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      La popularísima novela de Jane Austen convertida en una enternecedora historia de amor con nuevas escenas pobladas de gigantescas langostas, pulpos voraces, serpientes marinas de dos cabezas y otros monstruos.

Cuando las hermanas Dashwoods son expulsadas de su hogar, van a vivir a una isla llena de criaturas salvajes y oscuros secretos. Elinor, la más sensata de las dos, se enamora de Edward Ferrars, mientras a su hermana Marianne se la disputan el apuesto Willoughby y el temible coronel Brandon, mitad hombre y mitad monstruo. ¿Podrán las bellas hermanas encontrar el amor verdadero? ¿O caerán presas de los tentáculos que todo el tiempo intentan agarrarlas de los talones?

De los creadores del éxito internacional Orgullo, prejuicio y zombis llega este magistral retrato de la Inglaterra de la Regencia que combina los mordaces apuntes sociales de Jane Austen con escenas ultraviolentas de monstruos surgidos de las profundidades el mar. Jane Austen es coautora del best-seller Orgullo y prejuicio y zombis, que ha sido traducido a casi veinte idiomas y que en breve será llevado al cine. Murió en 1817. Ben H. Winters es un escritor que reside en Brooklyn.
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La familia Dashwood se había afincado en Sussex antes de la Alteración, cuando las aguas del mundo se habían tornado frías y odiosas para los hijos del hombre, y la tenebrosidad se deslizaba sobre la superficie de los océanos.

La propiedad de los Dashwood era muy extensa; su residencia se hallaba en Norland Park, en el centro de ella, ubicada a varios centenares de metros de la costa y rodeada de antorchas.

El difunto propietario no se había casado; vivió hasta una edad avanzada, y durante muchos años de su vida gozó de la permanente compañía de su hermana, que le hacía de ama de llaves. La muerte de ésta le pilló por sorpresa, diez años antes que la suya; su hermana estaba golpeando la colada sobre una roca que resultó ser el exoesqueleto camuflado de un gigantesco crustáceo, un cangrejo ermitaño estriado del tamaño de un pastor alemán. El enfurecido cangrejo se adhirió al rostro de la mujer con el previsible y lamentable efecto. Mientras la desdichada rodaba impotente sobre el lodo y la arena, el cangrejo la atacó salvajemente, asfixiándola, cubriéndole la boca y la nariz con su abdomen mucocutáneo. Su muerte causó un marcado cambio en el hogar del anciano señor Dashwood, quien, para contrarrestar la soledad, invitó y acogió en su casa a la familia de su sobrino, Henry Dashwood, el heredero legítimo de la propiedad de Norland, y la persona a la que el anciano se proponía legarla.

Henry tenía un hijo, John, nacido de un matrimonio anterior; y tres hijas de su actual esposa. El hijo, un joven responsable y respetable, disponía de una cuantiosa fortuna que le había legado su madre. Por consiguiente, el derecho a la herencia de

Norland no era tan importante para John como para sus tres hermanastras, pues la madre de éstas no poseía nada, y las fortunas de las jóvenes dependían por tanto de que su padre heredara la propiedad del anciano caballero, para que un día pasara a manos de éstas.

El viejo falleció y la lectura de su testamento, como suele ocurrir en estos casos, produjo tanta amargura como gozo. El anciano no fue tan injusto, ni tan ingrato, como para no testar en favor de su sobrino —el señor Dashwood lo había deseado más por el bien de su esposa y sus hijas que por el suyo y el de su hijo—, ¡y la propiedad pasó íntegramente a manos de John! Las tres jóvenes heredaron tan sólo mil libras cada una.

Al principio Henry Dashwood se llevó una profunda decepción; pero tenía un temperamento alegre y optimista, y al poco tiempo se concentró en el sueño, largamente acariciado, de emprender una noble aventura. El origen de la Alteración era desconocido y misterioso, pero el señor Dashwood sostenía una excéntrica teoría: que algún día llegaría a descubrirse en un remoto rincón del globo terráqueo la cabecera del funesto río cuyas aguas nocivas alimentaban todos los mares, lagos y estuarios, envenenando la fuente misma del mundo. Ese río insalubre (según la hipótesis de Henry Dashwood) era el que había provocado la Alteración; el que había hecho que las criaturas del océano se volvieran contra las personas que habitaban la Tierra; el que había convertido al más modesto pececillo y al delfín más encantador en depredadores agresivos y sedientos de sangre, endurecidos y odiosos para nuestra raza bípeda; el que había originado nuevas y nefastas razas de criaturas oceánicas, sirenas, tritones y brujas marinas que cambiaban de forma y odiaban a los seres humanos; el que había transformado los océanos del mundo en borboteantes y mortíferas calderas de agua salada. El señor Dashwood había decidido unirse a los intrépidos aventureros que habían desafiado y surcado las aguas costeras de Inglaterra para ir en busca de las cabeceras de esa temible fuente, con el propósito de hallar un método para contener su repugnante flujo.

Por desgracia, a un cuarto de milla de la costa de Sussex, el señor Dashwood fue devorado por un pez martillo. Eso quedó evidenciado por las marcas de los mordiscos y la gravedad de sus heridas, cuando la marea arrojó su cuerpo a la playa. La cruel bestia le había arrancado la mano derecha a la altura de la muñeca, devorado buena parte de su pierna izquierda y la totalidad de la derecha, y engullido un trozo en forma de uve del torso.

Su hijo, su esposa y sus tres hijas contemplaron con desolación y estupor los restos del cuerpo del señor Dashwood; violáceo y magullado por haber sido golpeado contra las rocas, yacía sobre la arena a medianoche, sangrando copiosamente de sus numerosas heridas, pero, algo incomprensible, todavía vivo. Mientras sus desconsolados parientes observaban asombrados, el moribundo tomó un trozo de madera de deriva con la mano que le quedaba y garabateó un mensaje en la enlodada arena. Con un gigantesco esfuerzo, indicó a su hijo John con la cabeza que se agachara y lo leyera. En esa última y trágica epístola, el señor Dashwood recomendaba a su hijo, con toda la fuerza y el apremio que sus heridas le permitían, que velara por el bienestar económico de su madrastra y sus hermanastras, las cuales habían sido tan injustamente tratadas en el testamento del anciano. John Dashwood, aunque no compartía el hondo pesar del resto de la familia, se sintió conmovido por una recomendación de esa naturaleza y hecha en tales momentos, y prometió hacer cuanto estuviera en su mano para que sus hermanastras vivieran con holgura. A continuación la marea se llevó las palabras garabateadas en la arena, junto con el último suspiro de Henry Dashwood.

A partir de ese momento John Dashwood tuvo tiempo para meditar sobre lo que la prudencia le aconsejaba hacer en favor de sus hermanastras. No era un joven desagradable, salvo que el hecho de ser insensible y un tanto egoísta signifique ser desagradable, y, en términos generales, era respetado. De haberse casado con una mujer más afable, habría sido más respetado aún. Pero la mujer de John Dashwood era una exagerada caricatura de su marido, más mezquina y egoísta que él.

Cuando el joven hizo la promesa a su padre, decidió en su fuero interno incrementar la fortuna de sus hermanastras concediéndoles mil libras a cada una. La perspectiva de la herencia que iba a percibir le hacía sentirse satisfecho y capaz de mostrarse generoso. ¡Sí, les concedería tres mil Übras! Sería un regalo generoso y considerable, lo suficiente para tranquilizar a sus hermanastras y ofrecer a cada una de ellas la oportunidad de vivir con una holgura decorosa.

Tan pronto como los restos de Henry Dashwood fueron dispuestos de forma que guardaran cierta semejanza con un ser humano y enterrados, y una vez concluido el funeral, la esposa de John Dashwood se presentó en Norland Park sin anunciar su visita, con su hijo y sus sirvientes. Nadie podía discutirle su derecho a presentarse allí; la casa, con su imponente verja de hierro forjado y su colección de arponeros con ojos de lince, pertenecía a su esposo desde el momento de la muerte del señor Dashwood. Pero la rudeza de su conducta con una mujer en la situación de reciente viudedad como era la señora Dashwood fue una afrenta. La esposa de John Dashwood nunca había caído bien a ningún miembro de la familia de su marido; pero jamás había tenido la oportunidad de demostrar lo poco que le importaba el bienestar de otras personas cuando la ocasión lo requería.

—Es evidente que tus parientes tienen el lamentable don de atraer la inoportuna atención del Odioso Padre Océano —masculló con tono sombrío a su marido poco después de su llegada—. Si éste se propone reclamarlos, confío en que lo haga lejos de donde juega mi hijo.

La señora Dashwood, recién enviudada, sintió esa grosera conducta tan profundamente que a la llegada de su nuera habría abandonado la casa para siempre, de no ser por los ruegos de su hijamayor, que la indujeron primero a reflexionar sobre la conveniencia de abandonar su hogar y, segundo, sobre la imprudencia de marcharse antes de reunir una escolta armada para protegerlas durante el viaje.
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Mientras sus desconsolados parientes observaban asombrados, el moribundo tomó un trozo de madera de deriva con la mano que le quedaba y garabateó un mensaje en la enlodada arena.

Elinor, la hija mayor, poseía una capacidad de comprensión que la facultaba, aunque sólo tenía diecinueve años, para ser la consejera de su madre. Tenía un corazón excelente, hombros anchos y recios músculos en las pantorrillas, y era muy admirada por sus hermanas y por todos los que la conocían por su destreza a la hora de tallar madera de deriva. Era estudiosa, habiendo intuido hacía tiempo que su supervivencia dependía de sus conocimientos; por las noches se dedicaba a leer gigantescos tomos, memorizando las especies y el género de cada pez y mamífero marino, aprendiendo de memoria sus velocidades y puntos vulnerables, y cuáles tenían exoesqueletos con púas y cuáles dientes caninos o colmillos.

Elinor era una joven de fuertes sentimientos, pero sabía controlarlos. Era una facultad que su madre aún no había aprendido, y que una de sus hermanas había decidido no adquirir jamás. Las habilidades de Marianne eran, en muchos aspectos, muy parecidas a las de Elinor. Era una nadadora casi tan buena como su hermana, dotada de una extraordinaria capacidad pulmonar; era sensata e inteligente, pero impetuosa. Sus penas y alegrías no conocían moderación. Era generosa, amable, interesante; era todo menos prudente. Hablaba suspirando de las crueles criaturas que merodeaban por las aguas, incluso de la que hacía poco había atacado salvajemente a su padre, confiriéndoles unos apelativos tan floridos como «nuestros perseguidores dotados de branquias» o «los insondables», y reflexionando sobre sus terribles e impenetrables secretos.

Margaret, la hermana menor, era una joven de carácter alegre, simpática, pero con una tendencia —más acorde con su juventud que con la delicada naturaleza de su situación en un país costero— de ponerse a bailar durante las tormentas y chapotear en las charcas. Elinor le había advertido repetidas veces que no debía entregarse a esos pueriles entusiasmos.

—Las aguas están erizadas de peligros, Margaret —le decía con tono grave, meneando la cabeza y mirando a los ojos a su díscola hermana—. En ellas sólo hallarás la perdición.
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La señora de John Dashwood se había instalado como dueña y señora de Norland, y su suegra y cuñadas habían sido degradadas a la condición de visitantes. Como tales, no obstante, eran tratadas por la señora Dashwood con discreta cortesía —a la hora de almorzar les reservaba las agallas del atún— y por su hermanastro con amabilidad. El señor John Dashwood insistió en que consideraran Norland como su hogar; y, puesto que a la señora Dashwood no se le ocurrió ningún plan tan conveniente como permanecer allí hasta que pudieran mudarse a una casa en la comarca, aceptó la invitación de John.

Continuar en un lugar donde todo le recordaba su anterior dicha —excepto la zona de la playa donde la sangre de Henry aún teñía las rocas, por más que la marea las bañara— era justamente lo que convenía a su estado de ánimo. En los momentos dolorosos, la dama caía presa de su dolor; pero en los momentos gozosos, nadie mostraba un temperamento más alegre que ella, ni poseía esa optimista expectativa de felicidad que constituye la felicidad en sí misma.

La señora de John Dashwood no aprobaba lo que su marido se proponía hacer por sus hermanastras. Sustraer tres mil libras de la futura fortuna de su querido hijito, significaba empobrecerlo y colocarlo en una intolerable situación de grave peligro. Así pues, rogó a su esposo que recapacitara. ¿Cómo podía ser capaz de robar a su hijo una suma tan cuantiosa? ¿Por qué arruinarse él mismo y arruinar a su pobre Harry, le preguntó, cuya vida corría ya un tremendo peligro por el hecho de vivir en un país costero, regalándoles ese dinero a sus hermanastras?

—Fue la última petición que me hizo mi padre —respondió su marido—. Escrita con grandes esfuerzos en la arena, palabra por palabra, sosteniendo un trozo de madera de deriva empapada entre los dedos de la mano que le quedaba, instándome a que ayudara a su viuda y a sus hijas.

—Cuando lo escribió no sabía lo que hacía, habida cuenta de la cantidad de fluidos vitales que había derramado sobre la arena. De haber estado en su sano juicio, jamás se le habría ocurrido rogarte que hurtaras a tu propio hijo la mitad de tu fortuna.

—Mi padre no estipuló una cantidad precisa, querida Fanny; sólo me pidió, en términos generales, que las ayudara, que procurara que gozaran de una situación holgada. Cuando mi padre me hizo prometérselo, mientras yo sujetaba unos fragmentos de sus orejas y su nariz para dar a su rostro un aspecto humano, no pude por menos que darle mi palabra. Es preciso hacer algo por ellas cuando abandonen Norland y se instalen en un nuevo hogar.

—Estoy de acuerdo en que hagas «algo» por tus hermanas, ¡pero no es preciso que les des tres mil libras! ¡Piensa en la cantidad de boyas salvavidas que podemos adquirir con esa suma! —añadió su esposa—. Piensa que una vez que te hayas desprendido de ese dinero, jamás lo recuperarás. Tus hermanas se casarán o morirán devoradas, y ese dinero se perderá para siempre.

—En tal caso, quizá sería preferible para todos reducir esa suma a la mitad. Quinientas libras incrementaría sus fortunas de modo considerable.

—¡Más que considerable! ¿Qué hermano en el mundo haría eso por sus hermanas, aun suponiendo que fueran hermanas suyas? ¡Sólo son tus hermanastras! ¡Tienes un espíritu demasiado generoso! ¡Por más que tu padre fuera atacado salvajemente por un pez martillo no significa que debas hacer todo lo que te pidiera antes de morir!

—Creo que puedo permitirme darles quinientas libras a cada una. De hecho, sin que yo les ceda una parte de mi fortuna, cada una dispondrá de más de tres mil libras cuando muera su madre, una cantidad que permitiría a cualquier joven llevar una vida más que holgada.

—Desde luego. De hecho, me extraña que pretendan conseguir un dinero adicional. Dispondrán de diez mil libras para repartirse entre ellas. Si se casan, sin duda harán un matrimonio ventajoso; y si no se casan, podrán vivir cómodamente con los intereses de diez mil libras.

—En tal caso, quizá fuera preferible hacer algo por su madre mientras viva, en lugar de por las hijas; me refiero a concederle una renta vitalicia. Cien libras al año bastarían para que vivieran sin estrecheces.

Su esposa dudó unos instantes antes de dar su consentimiento a ese plan.

—Sin duda —dijo—, es mejor que desprenderse de mil quinientas libras de una vez. Si la señora Dashwood viviera otros quince años, estaríamos atrapados.

—¡Quince años! ¡Mi querida Fanny! ¡Su vida no puede prolongarse tanto! Incluso los nadadores más consumados rara vez viven tanto tiempo, y la señora Dashwood tiene las caderas y las rodillas débiles. ¡La he visto cuando se bañaba!

—Piensa en ello, John; las personas siempre viven eternamente cuando perciben una renta vitalicia, y las damas de edad avanzada pueden nadar a una velocidad pasmosa cuando algo las persigue; creo que se debe a que su piel posee una cualidad coriácea semejante a una marsopa. Además, conozco bien los problemas que traen las rentas vitalicias. Mi madre estaba obligada, según constaba en el testamento de mi padre, a pagar una renta vitalicia a tres viejos sirvientes jubilados que en cierta ocasión habían arrancado a mi padre de las fauces de un fócido gigantesco. Tenía que pagar esas rentas dos veces al año, aparte de los inconvenientes que suponía hacerles llegar ese dinero, y luego uno de ellos se perdió supuestamente frente a la costa de la isla de Skye en un naufragio y fue devorado, y más tarde resultó que sólo le habían devorado los dedos por encima de los nudillos. Mi madre decía que, debido a esos pagos vitalicios, era como si su fortuna no le perteneciera. Fue muy desconsiderado por parte de mi padre, porque, de no ser por esa obligación, mi madre habría dispuesto de la totalidad del dinero, sin ningún género de restricciones. Desde entonces detesto las rentas vitalicias hasta el extremo de que no consentiría en pagar una por nada en el mundo.

—Reconozco que es muy desagradable —respondió el señor Dashwood— tener que realizar esos pagos anuales que merman los ingresos de uno. Es como si tu fortuna, como decía tu madre con mucho acierto, no te perteneciera. El estar obligado a pagar periódicamente semejante suma, cual Odiseo atado al mástil, no es en absoluto deseable, pues te priva de tu independencia.

—Sin duda, y nadie te lo agradece. Se sienten seguros, piensan que uno no hace más que cumplir con su obligación, y no te demuestran la menor gratitud. Yo que tú, hiciera lo que hiciese, lo haría siguiendo mi propio criterio.

—Tienes razón, amor mío. Es mejor que en lugar de concederles una renta vitalicia, les dé de vez en cuando una suma que les resultará mucho más práctica que una cantidad anual. Sin duda es el mejor sistema. Una donación de cincuenta libras, de vez en cuando, evitará que mis parientas anden escasas de dinero, y creo que con ello cumpliré de sobra la promesa que hice a mi padre.

—Desde luego. A decir verdad, estoy convencida de que tu padre no pretendía que les dieras dinero. Me atrevo a decir que la ayuda a la que se refería consistía en la que tus parientas pueden esperar razonablemente de ti; como, por ejemplo, buscarles una cómoda casita en la que instalarse.

La conversación entre ambos fue interrumpida por el sonido de la campana que advertía de la presencia de monstruos; los sirvientes aparecieron corriendo como posesos y alzaron el puente levadizo. El guardián de noche había divisado a través de su catalejo el anillo frontal de una serpiente de fuego; la bestia se hallaba a varias leguas mar adentro, pero ignoraban a qué distancia eran capaces esos monstruos de arrojar una bola de fuego hacia tierra.

—Quizá convenga que nos refugiemos un rato en el desván —propuso John Dashwood a su esposa, que accedió de inmediato, precediéndole y echando a correr hacia la escalera.

Esa conversación dio a las intenciones del señor Dashwood la firmeza que les faltaba, y cuando abandonaron el desván, tras comprobar con alivio que sólo se había quemado una parcela de bosque en los límites de su propiedad, John Dashwood estaba convencido de que era totalmente innecesario hacer por la viuda y las hijas de su padre más de lo que su esposa y él habían decidido hacer.
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La señora Dashwood se mostró infatigable en sus pesquisas para hallar una vivienda adecuada cerca de Norland, un lugar a una distancia análoga de la costa, aunque no estuviera a la misma altura que su actual residencia, pues le resultaba imposible alejarse de ese lugar tan amado por ella y sus hijas. Pero no encontró ninguna que satisficiera sus exigencias de confort y facilidad de acceso, y que satisficiera la prudencia de Elinor, cuyo sentido común, superior al de su madre, la llevó a rechazar varias casas por ser demasiado grandes para sus ingresos, o estar situadas demasiado cerca de la orilla del agua.

La trágica noche en que Henry Dashwood fue muerto por el pez martillo, la señora Dashwood había conseguido leer lo que su mutilado esposo había escrito en la arena y había oído la solemne promesa de John de ayudarla a ella y a sus hijas; la dama suponía que esa promesa habría servido para aliviar en la medida de lo posible los últimos pensamientos terrenales de su marido. No dudaba de la sinceridad de esa promesa, como tampoco había dudado su marido, y pensaba en ella con satisfacción por el bien de sus hijas. También se alegraba por el hermano de las jóvenes, pues demostraba la generosidad de John, y se reprochaba haber sido injusta con respecto a los méritos del joven, creyéndole incapaz de semejante generosidad. La amabilidad de John hacia ella y sus hermanastras, acudiendo cada noche a sus habitaciones para pasar las manos por los marcos de las ventanas, en busca de los diminutos y nefastos insectos acuáticos que se colaban a través de cualquier rendija, por pequeña que fuera, la convenció de que al joven le preocupaba de su bienestar. La señora

Dashwood estaba firmemente convencida de sus generosas intenciones.

Pero el desprecio que sentía hacia su nuera se incrementó notablemente al conocerla mejor, tras el medio año que ésta pasó residiendo con la familia. A la dama le asombró oírla reprender con severidad a Margaret por haberse servido una segunda y generosa porción de estofado de cangrejo; mientras Fanny Dashwood veía en Margaret a una adolescente glotona y maleducada, ella veía en su hija a una joven gozando lógicamente de cada oportunidad de comerse al detestado enemigo. En suma, las señoras Dashwood sentían la misma mutua antipatía que dos barracudas atrapadas en un pequeño acuario. Era imposible que siguieran conviviendo durante mucho más tiempo, pero se produjo una circunstancia que puso de relieve la conveniencia de que las Dashwood permanecieran en Norland.

Esa circunstancia fue la creciente atracción entre su hija mayor y el cuñado de John Dashwood, que les fue presentado poco después de que Fanny se estableciera en Norland, y quien desde entonces pasaba buena parte del tiempo allí.

Algunas madres quizá habrían alentado esa intimidad por motivos de interés, pues Edward Ferrars era el primogénito de un hombre que había muerto siendo muy rico, habiendo amasado una inmensa fortuna con la manufactura y venta de pinzas para comer langosta de plata de ley, y otras la habrían desaconsejado por motivos de prudencia, pues la totalidad de su fortuna dependía de la voluntad de su madre. Pero la señora Dashwood se sentía influida por ambas consideraciones. Le bastaba el hecho de que el joven tuviera un talante amable, que amara a su hija, y que Elinor le correspondiera. El hecho de que la diferencia en materia de fortuna acabara interponiéndose entre una pareja que se sentía atraída por tener un temperamento similar era contrario a todo lo que pensaba la señora Dashwood; la vida era demasiado corta, y acechaban demasiados peligros debajo de cada roca bañada por el mar para obrar de otra forma que no fuera seguir los sentimientos. Como es natural, la señora Dashwood no concebía que nadie que conociera a Elinor no se percatara de sus magníficas cualidades.

Edward Ferrars no había suscitado en las damas una opinión favorable debido a unas cualidades determinadas con respecto a su persona o talante. No era guapo, y sus modales requerían intimidad para que resultaran agradables. Pero cuando lograba vencer su natural timidez, su talante indicaba un corazón abierto y afectuoso. Era inteligente, y su educación la había mejorado. Pero no poseía la habilidad ni la voluntad de satisfacer los deseos de su madre y su hermana, las cuales ansiaban verle distinguirse como...; ni ellas mismas sabían cómo. Deseaban que destacara de una forma u otra en el mundo. Su madre quería que se dedicara a la política, que ocupara quizás un cargo en el Gobierno, o que se dedicara a la ingeniería acuática en los grandes canales de agua dulce de la Estación Submarina Beta. La señora de John Dashwood también lo deseaba, pero se habría contentado con verle dirigir una flota de góndolas.

Pero Edward no sentía la menor inclinación por los grandes hombres ni por las góndolas; su ambición era más modesta. Todos sus deseos se centraban en el bienestar doméstico y la tranquilidad de una vida privada. Era un ávido lector que había pasado muchos años elaborando una teoría personal sobre la Alteración. Se mostraba escéptico sobre la tesis del río envenenado, que había seducido al señor Henry Dashwood hasta el punto de inducirle a partir, con trágicos resultados, en busca de la mítica cabecera; Edward creía que los orígenes de la calamidad se remontaban a la época de los Tudor, cuando Enrique VIII se había vuelto contra la Santa Iglesia. Dios, en su venganza, según creía Edward, había castigado a la raza inglesa por esa impertinencia y había arrojado a las bestias marinas contra ellos.

Esas eruditas cavilaciones eran rechazadas por su hermana Fanny y su madre por considerarlas una pérdida de tiempo y energía; por fortuna, el otro varón de la familia, el hermano menor, prometía más.

Edward llevaba ya varias semanas alojado en la casa cuando la señora Dashwood se fijó en él. En aquellos momentos, la dama se sentía tan desconsolada que apenas prestaba atención a lo que la rodeaba. Cuando por fin reparó en Edward, observó sólo que era un joven callado y discreto, lo cual la complació. No turbaba su acongojado ánimo con inoportunos intentos de trabar conversación con ella.

La señora Dashwood siguió observando a Edward, cuyos méritos aumentaron a sus ojos debido a un comentario que hizo Elinor un día sobre la diferencia entre éste y su hermana. Era un contraste que no podía por menos de complacer a la madre de la joven.

—Baste decir —observó la señora Dashwood cuando se sentaron una mañana a desayunar— que es totalmente distinto de Fanny. Ello comporta toda suerte de agradables cualidades. Lo cierto es que me he encariñado con ese joven.

—Creo que te gustará cuando le conozcas mejor —respondió Elinor.

—¡Gustarme! —contestó su madre sonriendo—. No siento ningún sentimiento de aprobación inferior al cariño. —¡Puedes estimarle!

—Nunca he sabido lo que significa separar la estima del cariño.

A partir de entonces la señora Dashwood se afanó en conocer mejor a Edward Ferrars. La dama poseía un carácter muy afable, y no tardó en vencer la reserva del joven. Enseguida se dio cuenta de todos sus méritos; el convencimiento de que amaba a Elinor posiblemente intensificó el proceso natural del afecto que le inspiraba, y se sintió menos preocupada al comprender que Edward tenía un corazón bondadoso y un temperamento afectuoso.

En cuanto la señora Dashwood percibió síntomas de amor en su comportamiento hacia Elinor, pensó que la relación entre ambos era seria, y le complació la perspectiva de que pronto contrajeran matrimonio.

—Probablemente Elinor se casará dentro de unos meses, querida Marianne —dijo la señora Dashwood un día mientras despellejaban unos siluros y cortaban la carne en pequeños bocados—. La echaremos de menos, pero estoy segura de que será feliz.

—¡Ay, mamá! ¿Cómo nos las arreglaremos sin ella?

—Cariño, apenas será una separación. Viviremos a escasa distancia de ella, y la veremos cada día. Tú ganarás un hermano, auténtico y afectuoso. Tengo en muy alta estima el carácter de Edward... Pero estás muy seria, Marianne; ¿acaso te compadeces de los animales que estamos preparando y no tardaremos en comer? No olvides que cada bocado representa una victoria que debemos saborear, tal como ellos saborearían una victoria sobre nosotros. ¿O es que desapruebas la elección de tu hermana?

—Quizá sea ambas cosas —respondió Marianne—. Confieso que esa relación me sorprende un poco. Edward es muy amable y siento un gran cariño por él. Pero no es el tipo de joven... Le falta algo..., no es un hombre apuesto. No posee la gracia que suponía que atraería seriamente a mi hermana. Sus ojos no reflejan ese entusiasmo, ese fuego que indica al mismo tiempo virtud e inteligencia. Aparte de eso, me temo, mamá, que carece de gusto. La música apenas parece atraerle; y aunque admira mucho las figuritas de madera talladas por Elinor, no es la admiración de una persona que comprende el valor que tienen. Las admira como un hombre enamorado, no como un experto. Para que me satisficiera, esos rasgos deben ir unidos, como dos caballitos de mar amorosamente enlazados en un abrazo acuático. No podría sentirme feliz con un hombre cuyo gusto no coincidiera en todos los aspectos con el mío. Debe apreciar todo cuanto yo aprecio, sentirse atraído por los mismos libros y la misma música que yo. Ay, mamá, qué lectura tan sosa y aburrida nos ofreció anoche Edward del diario de esos marineros que naufragaron. ¡Incluso durante el pasaje en el que el infortunado protagonista, enloquecido por el sol, se da cuenta horrorizado de que su compañero en el que se apoyaba para que le ofreciera consuelo y protección es un cubo que cuelga de una escoba! ¡Cómo escuchar esas evocadoras palabras, que a menudo casi me vuelven loca, recitadas con una calma tan impenetrable, con una indiferencia tan irritante!

—Habría sido preferible que leyera una prosa sencilla y elegante. Fue lo que pensé en esos momentos, ¡pero tú te empeñaste en darle el diario de los náufragos!

—Es mi lectura favorita. Pero debemos tener en cuenta las diferencias de criterio. Elinor no piensa como yo, por lo que sin duda no le molestan esas carencias y se siente feliz con él. Pero si yo estuviera enamorada de él, se me caería el alma a los pies al oírle leer con tan poca sensibilidad. ¡Ay, mamá, cuanto más conozco el mundo, más me convenzo de que jamás conoceré a un hombre del que me enamore realmente y sepa que me protegerá! ¡Reconozco que pido demasiado!

—Lo sé, querida.

—El hombre que elija debe poseer todas las virtudes de Edward, y su persona y carácter deben adornar su bondad con numerosos encantos.

—Recuerda, cariño, que aún no has cumplido diecisiete años. Es muy pronto para que desesperes de hallar esa felicidad. ¿Por qué habías de ser menos afortunada que tu madre?
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—Es una lástima, Elinor —dijo Marianne—, que Edward no tenga el menor gusto para confeccionar atractivas miniaturas con madera de deriva.

—¿Que no tiene gusto? —replicó su hermana—. ¿Qué te induce a pensar eso? Aunque no se dedica a tallar madera de deriva, le complace mucho observar y admirar los esfuerzos de otras personas; y te aseguro que no le falta buen gusto, aunque no haya tenido oportunidad de perfeccionarlo. De haber aprendido, de haber sido instruido en el manejo de un cuchillo largo y curvado, creo que habría dominado el arte de tallar. Como no se fía de su criterio en esas cuestiones, siempre se muestra reacio a ofrecer su opinión sobre la maqueta de un edificio o un barco creado con un pedazo de madera de deriva; pero tiene un gusto simple e innato, que le aconseja muy bien. Creo que con la debida instrucción, Edward aprendería a tallar con cuchillo y se convertiría en un magnífico tallador de madera.

Marianne temía ofender a su hermana, por lo que no dijo nada más sobre el tema, pero la aprobación que según Elinor mostraba Edward por las figuritas de madera de deriva confeccionadas por otras personas estaba muy lejos, según ella, del gozo entusiasta y apasionado que cabe calificar de buen gusto. No obstante, sonriendo para sus adentros ante el error de Elinor, no pudo por menos de admirarla por el cariño que sentía por Edward y que la había inducido a caer en él.

—Confío, Marianne —prosiguió Elinor—, que no pienses que Edward carece de buen gusto en términos generales. Pues si pensaras eso, me consta que serías incapaz de comportarte cortésmen-te con él.

Marianne no sabía qué decir, y para colmo trataba de extraer una espina de siluro que tenía atascada en la garganta desde la hora de comer. No quería en modo alguno herir los sentimientos de su hermana, pero le resultaba imposible decir lo que no creía. Por fin tosió, se dio unos golpecitos en el esternón, y respondió:

—No te ofendas si mis elogios de Edward no coinciden con tu opinión sobre sus cualidades. No he tenido tantas oportunidades de valorar cada minúscula inclinación de su carácter como tú; pero tengo en muy alta estima su bondad y sentido común. Creo que es un hombre digno y admirable.

—Estoy segura —respondió Elinor sonriendo— de que esos elogios no disgustarían a los mejores amigos de Edward. No creo que hubieras podido expresarte con más afecto.

Marianne tosió tres veces con energía y, por fin, escupió la espina de siluro, que rebotó contra la pared de enfrente y cayó al suelo dando tumbos.

—Sobre el sentido común y la bondad de Edward —continuó Elinor—, nadie que le haya visto las suficientes veces para conversar con él puede albergar la menor duda. Me ha hecho el favor de contarme su interesante teoría sobre la Alteración, y posee amplios conocimientos de lo que es más importante para nuestra seguridad. Es capaz de enumerar la mayoría de especies de cirrípedos, para poner un ejemplo, y clasificarlos por tipos y subtipos. La excelencia de sus conocimientos y sus principios queda oculta por su timidez, que a menudo hace que se encierre en el mutismo. Le he visto en numerosas ocasiones, he analizado sus sentimientos y he escuchado sus opiniones sobre los temas de literatura y buen gusto; y, en términos generales, me atrevo a decir que es un hombre instruido, muy aficionado a la lectura, con una imaginación viva, sus observaciones son justas y correctas, y posee un gusto delicado y puro. Sus habilidades mejoran mucho en todos los aspectos cuando profundizas en su carácter y su persona. A primera vista, reconozco que no llama la atención; y no es un hombre apuesto, sin embargo... Lo siento, querida hermana, pero eso que haces me distrae...

Marianne, que estaba hurgándose los dientes con la espina de pescado que acababa de escupir, sonrió.

—No tardaré en considerarlo apuesto, Elinor, aunque ahora mismo no me lo parezca. Cuando me digas que debo quererlo como a un hermano, dejaré de ver las imperfecciones de su rostro, al igual que no observo ninguna en su corazón. —Sonrió y renovó sus ataques contra sus muelas posteriores.

Por su parte, Elinor se sobresaltó al oír a Marianne utilizar la palabra «hermano» y lamentó la vehemencia con que ella se había expresado. Tenía una elevada opinión de Edward, y creía que ese sentimiento era mutuo. Pero necesitaba estar segura de ello para que el convencimiento de Marianne sobre la relación entre ambos le resultara grato. Sabía que su madre y su hermana eran propensas a convenir las conjeturas que hacían en realidades, que para ellas desear equivalía a confiar, y confiar equivalía a estar seguras. Elinor trató de explicar la realidad de la situación a su hermana.

—No voy a negar —dijo— que tengo una elevada opinión sobre Edward, que le estimo, que me gusta.

Marianne dejó la espina de siluro y replicó indignada: —¡Que le estimas! ¡Que te gusta! ¡Qué fría eres, Elinor! ¡Eres peor que fría! ¡Tienes el corazón frío como una serpiente, como un lagarto! ¡Te avergüenzas de tus sentimientos! Si vuelves a pronunciar la palabra «estima», abandonaré en el acto esta habitación.

Elinor no pudo por menos de reírse.

—Disculpa —dijo—; te aseguro que no pretendía ofenderte hablando con discreción sobre mis sentimientos. Pero no estoy segura de lo que Edward siente por mí. En algunos momentos dudo del alcance de sus sentimientos hacia mí; y hasta que no esté segura de ellos, no puede chocarte que procure no fomentar mi afecto por él, creyendo o afirmando que es más de lo que es. En mi fuero interno apenas dudo... de sus sentimientos hacia mí. Pero hay otros aspectos que tener en cuenta. Edward no goza de una independencia económica. No sabemos cómo es su madre; pero, por los comentarios que hace a veces Fanny sobre su forma de ser y sus opiniones, nada parece indicar que sea una mujer amable; y, o mucho me equivoco, o Edward sabe bien que tendría muchos problemas si deseara casarse con una mujer que no tuviera una propiedad ubicada lo suficientemente tierra adentro para protegerla de cualquier selacio ávido de sangre que surgiera una mañana de la corriente.

Marianne se asombró al constatar hasta qué punto la imaginación de su madre y la suya les impedía ver la verdad.

—¡De modo que no estás comprometida con él! —exclame»—. Pero estoy segura de que no tardarás en estarlo. No obstante, esa demora tiene dos ventajas. No te perderé tan pronto como creía, y Edward tendrá más oportunidades de perfeccionar su inclinación natural hacia tu pasatiempo favorito, un requisito indispensable para vuestra futura dicha. ¡Ay, ojalá tu genialidad le estimule a aprender a tallar madera de deriva! ¡Sería maravilloso!

EÜnor había expuesto a su hermana su sincera opinión. No podía considerar sus sentimientos por Edward tan absurdamente intensos como Marianne había supuesto. En ocasiones el joven mostraba una marcada falta de animación, como si estuviera recuperándose de la ingestión de una sopa de pescado podrido, y aunque no llegaba a denotar una clara indiferencia, sugería algo casi tan poco prometedor. Sin conocer con certeza sus sentimientos, era imposible que Elinor se sintiera tranquila al respecto. Estaba muy lejos de estar segura del amor que le profesaba Edward, que su madre y su hermana daban por cierto.

Pero el amor de Edward por Elinor, cuando Fanny se percató de él, bastó para hacer que ésta se sintiera intranquila y se mostrara descortés. Fanny aprovechó la primera oportunidad para ofender a su suegra, hablando con entusiasmo de las grandes expectativas de su hermano, de la decisión de la señora Ferrars de que sus dos hijos contrajeran matrimonios ventajosos, y del peligro que acechaba a cualquier muchacha que tratara de «atraerlo como un remolino». La señora Dashwood le dio una respuesta que indicaba su desprecio, y decidió que aunque tuvieran que irse a vivir a una gruta submarina, a un nido de calamares, su querida Elinor no se vería expuesta a otra semana de malévolas insinuaciones.

Mientras la señora Dashwood se hallaba en ese estado de ánimo, un criado le entregó una carta que había llegado en el correo, que contenía una noticia muy oportuna. En ella le ofrecían el uso de una destartalada casucha junto al mar perteneciente a un pariente suyo, un excéntrico cazador de monstruos entrado en años que hacía poco había regresado de las aguas de Madagascar, donde había capturado y aniquilado al infame Hombre-Serpiente malgache; a su regreso, el anciano había reclamado su herencia ancestral, una cadena de pequeñas islas situadas frente a las costas de Devonshire. Sir John (que así se llamaba el caballero) había oído decir que la señora Dashwood buscaba una vivienda. Y aunque todo el mundo sabía que las aguas de las costas de Devonshire se contaban entre las más infestadas de monstruos en el océano inglés, y que la casa que les ofrecía no era más que una destartalada chabola, construida sobre un escarpado promontorio por el lado de barlovento en la isla Pestilente, la más pequeña del archipiélago, el caballero le aseguró que emprendería las reformas que la señora Dashwood considerara necesarias. El propio sir John, que tenía gran experiencia sobre los odiosos moradores del tenebroso mar, le aseguró a la señora Dashwood que mientras ella y su familia vivieran en esa isla, pondría a su disposición todas las medidas de seguridad posibles. Sir John la instó a que fuera con sus hijas a la isla Viento Contrario, donde él residía, y allí podría juzgar por sí misma si Barton Cottage, como se llamaba la casucha sacudida por el viento en la isla Pestilente, podía resultarles confortable tras las oportunas reformas. Bien, quizá fuera exagerado suponer que se sintieran confortables en ella, prosiguió sir John, dado el cúmulo de mosquitos que invadía la casa a todas horas, pero la señora Dashwood podría juzgar si era cuando menos aceptable. Pese a esos reparos, sir John parecía sinceramente deseoso de complacerlas; toda la carta, aunque escrita con la letra pequeña y apretada de un hombre acostumbrado a confeccionar mapas de tesoros y redactar desesperadas súplicas de ayuda en lugar de afectuosas invitaciones a una parienta lejana, estaba redactada en un tono extremadamente amable.

La señora Dashwood no necesitó tomarse un tiempo para deliberar o hacer algunas indagaciones. Tomó su decisión mientras leía la carta. El hecho de abandonar Norland ya no era un mal necesario, sino un objeto de deseo, una bendición, en comparación con el suplicio de seguir alojada allí como invitada de su nuera. La dama escribió de inmediato a sir John Middleton agradeciéndole su amabilidad y aceptando su propuesta.

Cuando dejó la pluma y llamó a Marianne, a Elinor y a Margaret para que recogieran sus enseres e hicieran el equipaje, un rayo estalló en el cielo y una nube ocultó la faz de la luna.
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Al cabo de unos días la señora Dashwood se permitió el placer de anunciar a su hijastro y a la esposa de éste que le habían ofrecido una casita en la costa y ya no les importunarían más. Ambos la escucharon sorprendidos. La dama tuvo la satisfacción de explicarles que iban a trasladarse a un lugar frente a la costa de Devonshire. John Dashwood contuvo el aliento y se cubrió la boca con la mano.

—¡No te referirás a la costa de Devonshire! —exclamó palideciendo, mientras su esposa esbozaba una pequeña y cruel sonrisa, intuyendo que su suegra dejaría de causar problemas muy pronto, excepto quizás a la digestión de algún voraz monstruo marino.

Edward Ferrars se volvió rápidamente hacia ella y, con una voz que denotaba sorpresa e inquietud, que para la señora Dashwood no requería explicación alguna, repitió:

—¡Devonshire! ¿Piensan trasladarse realmente allí? ¿Tan lejos de aquí? ¿Precisamente a ese lugar?

La señora Dashwood, rebosante de felicidad por haber hallado un hogar para sus hijas y para ella, no detectó el asombro y el horror en la voz del joven, por lo general serena, y les explicó con calma la situación.

—Barton Cottage no es más que una tosca casa de dos plantas, construida precariamente sobre un rocoso promontorio junto al mar —continuó—. Pero está bajo la protección de las antiguas defensas empleadas por el sagaz sir John. Confío en ver allí a nuestros numerosos amigos. Será fácil añadir un par de habitaciones, y si a mis amigos no les importa recorrer un trayecto tan largo para venir a visitarme, y si consiguen sobornar al capitán de un barco para que realice la travesía, estoy segura de que no tendremos ningún problema para alojarlos.

La dama concluyó extendiendo una amable invitación a su hijastro y a su mujer para que fueran a visitarla a Barton Cottage, que ninguno de los dos fingió acoger con entusiasmo. La señora Dashwood invitó a Edward con un afecto especial. Nada más lejos de sus intenciones que separarlo de Elinor, y deseaba demostrar a la señora de John Dashwood lo poco que le importaba que ella desaprobara su relación.

El señor John Dashwood reiteró a su madrastra lo mucho que lamentaba que hubiera aceptado ocupar una vivienda situada tan lejos que le impidiera ayudarla a trasladar los muebles que tenía en Norland. En esta ocasión se sentía sinceramente contrariado, tanto más cuanto que dichos muebles serían transportados por mar, lo que significaba que la posibilidad de que llegaran intactos a su nueva residencia era más que remota.

La señora Dashwood decidió alquilar la casa por doce meses; tal como había informado a su hijastro y a su nuera, la vivienda ya disponía de las redes, desagües y campanas de alarma que todo edificio ubicado junto al mar debía lógicamente utilizar contra la amenaza de un ataque, así como algunos artilugios más esotéricos inventados por el astuto sir John, quien había asegurado a la señora Dashwood que eran discretos, pero eficaces. La sensatez de Elinor restringió el número de sirvientes que llevarían consigo a cuatro: una doncella, un hombre armado con un mosquete y dos portadores de antorchas, elegidos entre quienes las habían servido en Norland. Los sirvientes partieron de inmediato para preparar la casa para la llegada de las damas.

La señora Dashwood empezó a abandonar toda esperanza de que su hijastro cumpliera la promesa que le había hecho a su padre cuando éste agonizaba. No cesaba de hablar del incremento en los gastos que representaba proteger la casa de cara a la próxima primavera y el retorno de la época de mayor peligro, y de la cantidad de dinero que desembolsaba continuamente, así como de la elevada posibilidad de que ella y sus hijas murieran de camino o poco después de su llegada a la costa de Devonshire, y de tener que sufragar los gastos de sus funerales; en suma, daba más la impresión de andar escaso de fondos que de tener la intención de darles dinero.

Todos derramaron numerosas y saladas lágrimas en su última despedida de un lugar que tanto amaban.

—¡Mi querido Norland! —exclamó Marianne paseando sola frente a la casa, mientras una lluvia torrencial empapaba su capa forrada de piel—. ¡Cuándo dejaré de echarte de menos, cuándo me sentiré en casa en otro lugar! ¡Ay, hogar feliz, no sabes cuánto sufro al contemplarte ahora desde este lugar, desde el que quizá jamás vuelva a verte! ¡Tú seguirás igual, inconsciente del placer o el pesar que me ocasionas, e insensible a cualquier cambio que experimenten quienes se pasean a tu sombra! Pero ¿quiénes quedarán aquí para disfrutarte?
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La primera etapa de su viaje no tuvo mayores complicaciones; viajaron en una silla de posta hasta el puerto de Brighton, donde cambiaron sus zapatos de viaje, ligeros y puntiagudos, por gruesas botas de goma para proteger sus extremidades en caso de que debido a un grave contratiempo acabaran en el agua. Las Dashwood hicieron cola en el muelle para recibir las atenciones de un prelado, siguiendo la antigua costumbre de administrar los últimos sacramentos a cualquiera que emprendiera una travesía marítima. Unas gaviotas revoloteaban en lo alto, chillando como si se compadecieran de las damas cuando éstas se subieron a una goleta de tres palos, fuertemente armada, llamada La Tarantetta, que las transportaría a la costa de Devonshire.

Elinor experimentó unos instantes de terror cuando la costa de Sussex desapareció a sus espaldas y comprobó que el embravecido mar las rodeaba por los cuatro costados. En cuanto a Marianne, estaba entusiasmada ante la perspectiva de su nueva vida y consideraba al capitán de La Tarantella, un personaje de rostro serio y curtido que se movía como si padeciera reumatismo y fumaba una pipa de mazorca de maíz, un fascinante heraldo de las aventuras y emociones que les aguardaban.

Los temores de Elinor pronto resultaron ser proféticos, pues cuando viraron a estribor después de pasar Dorset y penetraron en la estrecha ensenada que las conduciría a la cadena de islas de sir John, el capitán gritó a sus hombres con voz ronca que ocuparan sus puestos. De inmediato, la docena de corpulentos marineros que formaban la tripulación subieron a la cubierta de proa, apresurándose a sacar de un cofre que llegaba a la cintura del capitán unos trabucos descargados y unos mosquetes con mecha de pedernal.

Antes de que las Dashwood pudieran averiguar la naturaleza de la amenaza, un objeto golpeó con fuerza el casco del barco; el palo mayor se desprendió de sus amarras y se inclinó hacia delante en un ángulo peligroso, haciendo que el contramaestre, que había estado de servicio en la cofa de vigía, cayera hacia delante. Al instante el desdichado marinero se sujetó desesperadamente a las crucetas, colgando junto al bauprés, muy cerca de la superficie de las olas. El barco, cuya vela mayor se agitaba impotente, se escoró a babor. Las Dashwood se abrazaron atemorizadas cuando en la superficie apareció una gigantesca boca que, al abrirse, mostró dos hileras de afilados colmillos, y que se alzó del agua y engulló sin mayores problemas al contramaestre.

La primera en reaccionar fue la señora Dashwood, mientras los marineros seguían cargando sus trabucos y el timonel retiraba la lona que cubría el cañón del barco. Tomó un remo de su aparejo, lo partió rápidamente en dos sobre sus rodillas y clavó la afilada punta en las agitadas aguas, traspasando el ojo hundido y reluciente de la bestia.

—¡Hacia arriba, mamá, tira hacia arriba! —gritó Elinor, apoyando todo su peso sobre el extremo plano del remo para que la afilada punta alcanzara el cerebro de la serpiente marina. La bestia soltó el maltrecho cadáver del contramaestre, se inclinó de costado y quedó flotando boca arriba sobre la superficie del agua, sus escamas azules y verdes reluciendo bajo el sol y la sangre chorreando del ojo perforado por el remo.

—Dios santo —dijo el anciano capitán, estupefacto, sosteniendo la pipa con mano flaccida—. La ha matado.

—¡Era ella o nosotros! —respondió Marianne, respirando trabajosamente debido a la emoción del momento.

—Cierto, cierto.

En el profundo silencio que se produjo a continuación, percibieron un chapoteo en las agitadas aguas, mientras el cadáver del contramaestre era sonoramente devorado por unas rayas. Al cabo de un rato el capitán dio una calada a su pipa y dijo:
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La señora Dashwood tomó un remo de su aparejo, lo partió rápidamente en dos sobre sus rodillas y clavó la afilada punta en las agitadas aguas, traspasando el ojo hundido y reluciente de la bestia.

—Recemos para que ésta sea la peor calamidad con que se topen en esta tenebrosa tierra; pues ese monstruo era un pececillo comparado con la feroz Bestia Colmilluda de Devonshire.

—¿La... qué?

Pero no pudieron seguir conversando. El primer oficial anunció que habían cruzado la tercera línea de longitud y habían penetrado en los conocidos y temidos dominios de la costa de Devonshire. El capitán se disculpó de que sus supersticiosos tripulantes se negaran a transportarlas más lejos. Las Dashwood fueron depositadas con cuidado en la superficie del mar en un cascarón de nuez, al que los marineros cortaron las amarras y pusieron rumbo a la isla Pestilente; cuando la goleta desapareció a sus espaldas, el capitán gritó: «¡Que Dios las asista», y se alejó. El gesto contenía cierta frialdad, como si el mundo entero les volviera la espalda junto con el viejo lobo de mar. Esa desoladora impresión se intensificó cuando vieron la cabeza del contramaestre flotando junto a ellas, con unas algas dentro de la cuenca del ojo.

Por fin llegaron —gracias a la destreza de la señora Dashwood al timón y a la precisión con que Elinor leyó el mapa costero que sir John había adjuntado en su carta— a la isla Pestilente, un promontorio rocoso e irregular, que apenas medía nueve millas de punta a punta, tachonado de inhóspitas mesetas, un bosque de árboles deformes y muertos y zonas pantanosas, presidido por una escarpada colina que se alzaba en el centro de la isla.

Barton Cottage estaba situada en el ventoso lado norte, en una especie de pequeña bahía o ensenada que atravesaba el sector septentrional de la isla como una boca de rictus cruel. Cuando desembarcaron del cascarón de nuez en el precario atracadero en la ensenada, las Dashwood se animaron un poco al comprobar el gozo con que los sirvientes acogieron su llegada. Pero la casa era pequeña y compacta. ¡En comparación con Norland era minúscula! Se alzaba sobre una abrupta colina de granito, a unos cuarenta pies sobre el nivel del mar, con una desvencijada escalera de madera que conducía de la puerta principal al pequeño y destartalado desembarcadero. No había ni aldea ni vecinos a la vista, ningún edificio en la isla, salvo la casa que iban a ocupar. Esta estaba rodeada por unas marismas que descendían hacia la playa, en las que crecían densos matorrales de una vegetación que desconocían.

Todas se afanaron en organizar sus cosas y tratar de crear un ambiente de hogar, disponiendo a su alrededor sus libros y demás enseres. Margaret, chillando debido al lógico entusiasmo de su espíritu aventurero, echó enseguida a andar por un lodoso sendero para explorar su nuevo hogar. Los sirvientes descargaron y colocaron el pianoforte de Marianne; Elinor desempacó su juego de trece cuchillos para tallar madera, y le complació averiguar por los sirvientes que en las orillas de la isla abundaba la madera de deriva.

Esos menesteres fueron interrumpidos por la aparición de su casero, que había acudido para darles la bienvenida a Barton Cot-tage y ofrecerles cualquier cosa de su mansión y dársena que pudieran necesitar.

Sir John era un hombre de aspecto imponente, curtido y con la tez muy tostada debido a los años que había pasado explorando parajes exóticos bajo un calor tropical. Siempre había sostenido la creencia de que la Alteración era la consecuencia de una maldición arrojada por una de las razas tribales que habían pertenecido al dominio colonial de Inglaterra durante siglos, y había pasado buena parte de dos decenios buscando a los culpables. Nunca había hallado ninguna prueba de su teoría, y menos una mejoría del peligro que acechaba a su país, pero entretanto había acumulado una vida entera de prodigiosas aventuras. Sir John había encabezado expediciones en busca del corazón del Nilo, había ascendido por las laderas de volcanes peruanos y se había adentrado en las selvas impenetrables de Borneo. Salvo cuando se acostaba, lucía invariablemente en su cinto un reluciente machete; en su bota, una daga de cinco pulgadas que manejaba con increíble agilidad, y una cadena alrededor del cuello de la que pendían unos abalorios formados por orejas humanas. Tenía la cabeza redonda, pelada y cubierta de cráteres como la luna llena, pero sus cejas y su barba eran densas como la espesura amazónica, y blancas como las nieves del Kilimanjaro.

En su presente situación de semirretirado de la vida aventurera, sir John se dedicaba a coleccionar valiosos ejemplares zoológicos, herbívoros y minerales. Las diversas islas de su archipiélago estaban repletas de lugares secretos que escondían tesoros, de colmenares y jardines llenos de orquídeas y plantas raras cogidas en tierras de Zanzíbar. En su guarida, entre los viejos muebles de cuero oscuro, había un juego de ajedrez tallado en huesos de rinocerontes, estantes llenos de polvorientos tomos que revelaban las antiguas tradiciones de diversas tribus africanas, incaicas y asiáticas, y ejemplares de ciento doce especies de mariposas, clavadas en una tabla, sus alas multicolores o con listas de cebra inmóviles para siempre.

Pero su mayor trofeo era la doncella de la isla Kukaphahora, actualmente lady Middleton, una princesa de seis pies y dos pulgadas de estatura y cubierta de joyas, procedente de una tribu indígena de un lejano atolón. Su aldea había venerado a sir John como un dios, hasta que descubrieron a su nueva deidad excavando un hoyo, en plena noche, para extraer los diamantes que resplandecían en estado bruto sepultados debajo de la aldea. Los nativos habían estado a punto de castrar a sir John junto con sus hombres, pero éste y sus ayudantes habían logrado liberarse, arrasaron la aldea, asesinaron a los hombres con gesto triunfal y se llevaron a las mujeres que habían capturado con sus redes.

La llegada de las Dashwood pareció proporcionar a sir John auténtica satisfacción, y el confort de las damas se convirtió para él en motivo de sincera preocupación. Tenía un talante campechano, aunque un tanto excéntrico para los civilizados gustos de las señoras, y gozaba compartiendo con ellas sus conocimientos de todo tipo de leyendas sobre monstruos. Les aseguró que deseaba que convivieran en términos amistosos con su familia, e insistió en que fueran a cenar cada día a la isla Viento Contrario hasta que las cosas se solucionaran en Barton Cottage. Su amabilidad no era únicamente de palabra, pues una hora después de retirarse, llegó una enorme cesta llena de exóticos frutos de los diversos árboles frutales de sir John; después de este regalo, y antes del anochecer, recibieron una bandeja de esturión recién capturado, seguida de una voluminosa bolsa de opiatas. Sir John insistió asimismo en que las Dashwood confiaran sus cartas a la fragata de correos, que transportaba la correspondencia a y desde tierra firme, y se negó a que le hurtaran la satisfacción de enviarles su periódico todos los días.

Lady Middleton les envió un recado muy cortés por medio de sir John, diciendo que esperaba que la señora Dashwood le indicara cuanto antes el momento oportuno para visitarla, y comoquiera que dicho recado fue respondido con no menos cortesía, su señoría llegó al día siguiente a bordo de una espléndida piragua tripulada por dos forzudos remeros, cuyos músculos aceitados relucían bajo el sol de mediodía.

Como es natural, las Dashwood estaban impacientes por ver a una persona de la que dependía buena parte de su bienestar en la isla Pestilente, y la elegancia de la concubina de sir John satisfizo sus expectativas. Lady Middleton, de hermoso rostro, no tenía más de veintiséis o veintisiete años, y su imponente figura estaba cubierta con una vaporosa túnica de colores tropicales. Sus modales poseían toda la elegancia que su esposo pudiera desear. Pero le faltaba la franqueza y la cordialidad de éste. Era una mujer reservada y fría, como si por alguna razón le disgustara haber sido raptada de su aldea natal en un saco y obligada a ser la sirvienta y concubina de un inglés que la sobrepasaba en muchos años. Apenas dijo nada, más allá de las preguntas y los comentarios de rigor.

No obstante, la conversación fue fluida, pues sir John era un hombre locuaz, y lady Middleton había tomado la precaución de llevar consigo a su hijo primogénito, un simpático chico de unos seis años, que tenía los mismos ojos y la misma nariz que sir John, pero la imponente estatura y prestancia de lady Middleton. Las Dashwood preguntaron su nombre y su edad, admiraron su belleza y le hicieron unas preguntas que su madre respondió por él, mientras el pequeño permanecía junto a ella cabizbajo. Un niño formaba parte de toda visita formal, pues ofrecía un tema de conversación, o, en casos extremos, era útil si alguien tenía que ser arrojado por la borda para satisfacer a las pirañas que perseguían a la embarcación. En esa ocasión las Dashwood tardaron diez minutos en decidir si el niño se parecía más a su padre o a su madre, y cuáles de sus rasgos guardaban semejanza con uno de ellos, pues como es lógico todas sostenían distintas opiniones y les chocaban las de las otras.

Sir John y lady Middleton se negaron a abandonar la casa para regresar en la piragua a la isla Viento Contrario hasta obtener de las damas la promesa de que al día siguiente irían a comer con ellos.



7

Sir John envió puntualmente a un equipo de forzudos remeros para trasladar a las Dashwood a la isla Viento Contrario, situada a unas seis millas al este de la isla Pestilente; las damas habían pasado frente a ella durante su viaje de llegada, y Elinor había hecho un comentario sobre la enorme y destartalada propiedad, cuyo perímetro estaba señalado por antorchas tiki y calaveras de caimanes ensartadas en unos palos.

Lady Middleton se ufanaba de la elegancia y abundancia de productos que adornaban su mesa, y de todos sus arreglos domésticos; la deleitaba sorprender a sus visitantes ingleses con muestras de hospitalidad propias de su tierra, como aderezar la sopa con orina de mono y no revelar a nadie que lo había hecho hasta que el comensal hubiera apurado el cuenco. Pero la satisfacción que proporcionaba a sir John la compañía de gente era mucho más real. Le entusiasmaba reunir a su alrededor a más personas jóvenes de las que cabían en su casa, y cuanto más alboroto organizaran, más satisfecho se sentía. Era muy aficionado a relatar largas historias de sus días en el mar, anécdotas de haberse montado sobre recalcitrantes cocodrilos mientras los estrangulaba, o la ocasión en que contrajo escorbuto y varios de sus hombres tuvieron que sujetarlo sobre la cubierta mientras le arrancaban sus podridos dientes delanteros con un catalejo.

La llegada de una nueva familia a las islas siempre era motivo de alegría para sir John, y las damas que a partir de ahora ocuparían la destartalada casa en la isla Pestilente le deleitaron en todos los aspectos. Las señoritas Dashwood eran jóvenes, bonitas y carentes de toda afectación, lo cual bastó para que el anciano se formará una excelente opinión de ellas. La sencillez o el lucir uno de esos piercings faciales que agrandan el labio inferior hasta extremos grotescos, como sir John había visto en África, eran dos cosas que el anciano consideraba extraordinariamente seductoras en una joven.

La señora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en el desembarcadero por sir John; su calva relucía al sol mientras reía jovialmente, apoyándose de vez en cuando en su bastón de roble y acariciándose su barba blanca que le llegaba a la cintura. Les dio la bienvenida a la isla Viento Contrario con espontánea sinceridad mientras las invitaba a sentarse en una enorme poltrona tapizada con piel de foca. La única vez que sir John depuso su alegre actitud fue al enterarse de la azarosa travesía de sus convidadas al archipiélago y de que la señora Dashwood había tenido que matar al monstruo que las había atacado.

—Confío —masculló— en que no haya despertado la ira de la Bestia Colmilluda.

—¿La qué?

—Da lo mismo —murmuró sir John en voz baja, cambiando rápidamente de tema y comentando que lamentaba no poder presentarles a jóvenes elegantes y apuestos. Sólo verían, añadió, a otro caballero aparte de él, un buen amigo suyo que se alojaba en la isla, el cual tenía —al llegar a ese punto sir John hizo una pausa, emitiendo un largo e incómodo suspiro— un aspecto un tanto extraño. Por fortuna, la madre de lady Middleton, que había sido raptada al mismo tiempo y de la misma paradisíaca tierra tropical que su hija, había llegado a la isla Viento Contrario hacía una hora; era una mujer muy alegre y simpática. Las jóvenes, y su madre, se sentían más que satisfechas de tener que tratar con dos personas totalmente extrañas en la isla, y no deseaban conocer a más gente.

La madre de lady Middleton ostentaba el nombre de «señora Jennings», simplemente porque a sir John le divertía. Su verdadero nombre estaba formado por unas catorce sñabas, o más, y contenía una retahila de consonantes impronunciables para la lengua inglesa. Era una viuda entrada en años que hablaba por los codos; sus monólogos estaban aderezados con un vocabulario adicional compuesto por guiños, golpecitos con el codo y ademanes cargados de significado. Antes de que la cena terminara, había hecho numerosos y divertidos comentarios sobre el tema de amantes y maridos, expresando entre carcajadas el deseo de que las hermanas Dashwood no se hubieran dejado sus corazones (o posiblemente sus genitales, el gesto que hizo la anciana con la mano no era del todo claro) en Sussex. A Marianne le disgustaron esas bromas groseras a expensas de su hermana, y miró a Elinor para comprobar cómo encajaba esos ataques con semblante serio, el cual disgustó a su hermana más que las ordinarieces proferidas por la señora Jen-nings.

El coronel Brandon, el amigo de sir John, padecía una cruel enfermedad sobre la que las hermanas Dashwood habían oído hablar, pero que no conocían de primera mano. El coronel ostentaba unos largos, viscosos y oscilantes tentáculos que brotaban grotescamente de su rostro, semejantes a un repugnante vello facial de color verdusco. Para colmo, tenía una extraña aura, indefinible pero decididamente inquietante, incluso más allá de sus horripilantes apéndices. Uno presentía, al mirarle a los ojos, que vislumbraría todos los terroríficos horrores, ignotos e inimaginables, que existen más allá del mundo que vemos y sentimos. Aparte de eso, era un hombre muy afable. Su aspecto, al margen de los tentáculos que no cesaban de moverse y que le colgaban hasta más abajo de la barbilla, no era desagradable, pese a ser un viejo solterón, pues tenía más de treinta y cinco años. Era un hombre silencioso y grave, pero tenía un semblante sensible y unos modales extremadamente caballerosos.

Ninguno de los presentes poseía cualidad alguna que hiciera que las Dashwood desearan intimar con ellos, pero la arrogante torpeza de lady Middleton era tan desagradable que, en comparación, la seriedad del coronel Brandon, al margen de sus tentácu—

[image: IMAGE]

El coronel Brandan, el amigo de sir John, padecía una cruel enfermedad sobre la que las hermanas Dashwood habían oído hablar, pero que no conocían de primera mano.

Margaret regresó de un largo paseo por la propiedad de sir John, jadeando y rebosante de juvenil entusiasmo.

—¡Yo... yo... he... he visto... algo! —gritó—. Algo asombroso... en la isla!

—Dígame de qué se trata, querida, y se lo explicaré —respondió sir John—. Conozco la isla Viento Contrario, todos sus viejos recovecos, como las cicatrices en el dorso de mi mano.

—No —respondió Margaret—. Me refiero a algo que he visto en nuestra isla, en la isla Pestilente. Mientras paseaba por la orilla, vi una gruesa espiral de vapor que salía de la montaña que se alza en el centro de la isla Pestilente.

Todos rieron divertidos.

—¿La montaña?

—Bueno, la colina —contestó Margaret sonrojándose—. Pero mientras la contemplaba por las noches desde mi ventana, decidí llamarla Monte Margaret, y es allí que...

—¡Sube enseguida, jovencita! —la interrumpió la señora Dashwood—. Y lávate las manos para la cena. Basta de montañas, extrañas espirales de vapor y demás absurdas fantasías.

Margaret obedeció a regañadientes.

Poco después sus anfitriones descubrieron las dotes musicales de Marianne y la invitaron a tocar el pianoforte. Tras hacerse de rogar, la joven interpretó una balada en treinta y siete estrofas que sir John había compuesto a raíz de descubrir, enamorarse y raptar a lady Middleton. La interpretación fue muy aplaudida. Sir John expresó con vehemencia su admiración al término de cada estrofa, golpeando el suelo con su bastón y charlando en voz alta con los demás mientras Marianne seguía interpretando la balada. El coronel Brandon era el único del grupo que escuchaba cantar a Marianne sin mostrarse extasiado. Se limitó a escucharla con atención, lo cual suscitó en la joven una profunda admiración por él, un sentimiento al que los demás, debido a su indecorosa falta de buen gusto, no se hicieron acreedores. El coronel permaneció en silencio, mientras sus tentáculos no dejaban de moverse, con las manos apoyadas en las rodillas, emitiendo tan sólo los sonidos graves y guturales que dejaban escapar siempre sus senos nasales de forma involuntaria, y que brotaban de su delirante rostro lunático.
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La señora Jennings era viuda; su marido e hijos varones habían sido salvajemente asesinados en el mismo ataque durante el cual ella y sus hijas habían sido raptadas y transportadas en un saco por sir John y sus hombres. Por tanto, en la actualidad no tenía otra cosa que hacer que casar al resto del mundo. En este empeño, y en la medida de sus posibilidades, se mostraba extraordinariamente diligente; no desaprovechaba ocasión para promover bodas entre las personas jóvenes que conocía. Asimismo, poseía un vasto conocimiento de las tradiciones isleñas destinadas a atraer y conservar el amor de un varón, que recomendaba enérgicamente a las damas a las que acogía en su círculo.

—Sólo tienen que ingeniárselas para hacer que un hombre llore —aconsejó a las atónitas hermanas Dashwood—, y recoger tres de sus lágrimas en un tarro de mermelada vacío. Mezclen esas efusiones saladas con su saliva y unten esa pomada en su frente antes de acostarse. No tardarán en conquistar el corazón del caballero.

La señora Jennings tenía una pasmosa rapidez para descubrir relaciones amorosas. Esa habilidad le permitió, poco después de su llegada a las islas Barton, insinuar que el coronel Brandon estaba profundamente enamorado de Marianne Dashwood. Lo sospechó la primera tarde en que él y la joven estuvieron juntos, por la intensa atención con que Brandon escuchó a Marianne cantar para ellos; y cuando los Middleton les devolvieron la visita yendo a comer a la casita que ocupaban las Dashwood, sus sospechas quedaron confirmadas por la concentración con que el coronel Brandon escuchó de nuevo cantar a Marianne. Era más que evidente. La señora Jennings estaba convencida de ello. Sería una unión excelente, pues el coronel era muy rico, y la joven, muy hermosa. La señora Jennings anhelaba ver a Brandon casado desde que se lo presentó sir John, y no cesaba en su afán de conseguir un buen marido, aunque tuviera una cara de pulpo tan chocante como la del coronel, para cualquier joven bonita.

La ventaja inmediata que ello le reportaba no era desdeñable, pues le procuraba una constante diversión e infinitas carcajadas, que profería con sus labios húmedos, a expensas de la futura pareja. En la isla Viento Contrario, se rió del coronel, y en Barton Cot-tage, de Marianne. Lo cierto es que su actitud disgustó a ambos. Y cuando la joven comprendió el objeto de las chanzas, no sabía si reírse de lo absurdo que resultaba o censurar la impertinencia de la dama. Le pareció una broma cruel, dada la avanzada edad y el grotesco aspecto del coronel, así como su triste circunstancia de viejo solterón.

No obstante, la señora Dashwood no consideraba a un hombre cinco años más joven que ella tan viejo como se le antojaba a la juvenil imaginación de su hija.

—Pero no puedes negar, mamá, lo absurdo de esta teoría, aunque no la consideres malintencionada. El coronel Brandon es lo bastante mayor para ser mi padre, y si alguna vez llegó a sentir el fuego del amor, sin duda ha dejado de experimentar ese tipo de sensaciones. Para colmo, tiene que sujetarse los tentáculos con unas pinzas en las orejas para poder comer; es decididamente nauseabundo. ¿Cuándo está un hombre a salvo de esas chanzas si su edad, su discapacidad y la posibilidad de que estrangule a una mujer como la señora Jennings con sus tentáculos faciales, rígidos debido a la furia que le invade, no le protegen?

—¡Su discapacidad! —exclamó Elinor—. ¿Consideras al coronel Brandon discapacitado? Puede que sea deforme, y es ciertamente repulsivo. Es innegable que posee un rostro más semejante al de un pez que al de un hombre. Pero ¿discapacitado? Comprendo que te parezca más viejo a ti que a nuestra madre, pero tú misma has comprobado que puede mover sus extremidades sin dificultad alguna. En cierto modo, posee más extremidades que todas nosotras juntas.

—Una observación muy acertada —dijo la señora Dashwood.

—¿No le oíste quejarse de la descomposición de sus tejidos cartilaginosos? —protestó Marianne—. ¿Y no es ése el síntoma más frecuente de la mermada salud de una persona que padece su dolencia?

—Querida hija —dijo su madre riendo—, a este paso vivirás en un permanente estado de terror ante mi inminente decadencia física. Debe de parecerte un milagro que haya logrado sobrevivir hasta la avanzada edad de cuarenta años.

—Eres injusta conmigo, mamá —replicó Marianne, que se negaba a abandonar el tema—. Sé muy bien que el coronel Brandon no es tan viejo como para que sus amigos teman perderlo debido a su edad. Es posible que viva otros veinte años, los suficientes para que esos carnosos maxilares se tornen flaccidos y de un color gris verdoso. Pero treinta y cinco años no es edad para el matrimonio.

—Puede que sea preferible que una persona de treinta y cinco años no se case con una de diecisiete —contestó Elinor—. Pero si se da la circunstancia de que una mujer está soltera a los veintisiete años y padece algún defecto, no creo que el hecho de que el coronel Brandon tenga treinta y cinco constituya un obstáculo para que se case con ella.

—Una mujer de veintisiete años —respondió Marianne— no puede pretender volver a inspirar amor. Si su casa no es confortable o su fortuna escasa, supongo que puede dedicarse a los oficios de enfermera o sirvienta en un barco. Por tanto, si el coronel Brandon se casara con tal mujer, no sería descabellado. Sería una unión de conveniencia, y todo el mundo se sentiría satisfecho. A mis ojos no sería un matrimonio, sino una transacción comercial, en la que cada una de las partes saldría ganando a expensas de la otra.

—Sé que es imposible convencerte —contestó Elinor— de que una mujer de veintisiete años pueda sentir algo semejante a amor por un hombre de treinta y cinco. Pero me niego a que condenes al coronel Brandon simplemente porque ayer (que fue un día muy húmedo) se quejara de un leve deterioro en el tejido cartilaginoso de su rostro.

—Pero habló de chalecos de franela —insistió Marianne—, y en mi opinión los chalecos de franela están invariablemente relacionados con dolores, achaques, reumatismo y todo género de trastornos que afligen a las personas ancianas y frágiles.

—De haber tenido el coronel tan sólo una temperatura elevada, no sentirías tanto desprecio hacia él. Confiesa, Marianne, ¿acaso no te sientes atraída por las mejillas arreboladas, los ojos ojerosos y el pulso acelerado que produce la fiebre? ¡Lo que te excita es el peligro inminente! Juro por la aurora boreal que cuando esas rayas devoraban al contramaestre, contemplaste el cuerpo de ese desdichado que los monstruos se afanaban en engullir con expresión de evidente interés.

Cuando Elinor abandonó la habitación al poco rato, Marianne dijo:

—Mamá, hay algo que me preocupaba relacionado con el asunto de dolencias y trastornos que no puedo ocultarte. Estoy segura de que Edward Ferrars no está bien. Llevamos aquí casi quince días y aún no ha venido. Sólo una grave dolencia, quizá la cólera asiática, podría motivar esa extraña demora. ¿Qué otra cosa puede retenerlo en Norland? ¿Debemos suponer que ha sido devorado por una serpiente gigante, tal vez una prima de la que nos atacó durante nuestro viaje a estas islas?

—¿Pensaste que Edward vendría tan pronto? —preguntó la señora Dashwood—. Yo, no. Antes bien, si algo me preocupa al respecto es cuando recuerdo que a veces mostraba cierta falta de entusiasmo y una clara reticencia a la hora de aceptar mi invitación para venir a visitarnos. ¿Crees que Elinor espera que venga pronto?

—No hemos hablado de ello, pero supongo que sí.

—Creo que estás equivocada, pues cuando le comenté ayer que debíamos conseguir una nueva rejilla para la chimenea del cuarto de invitados, Elinor observó que no corría prisa, ya que no era probable que alguien ocupara la habitación dentro de poco.

—¡Qué raro! ¿Qué querrá decir? ¡La forma de comportarse entre ellos es inexplicable! ¡Qué fría y comedida fue su despedida! ¡Qué lánguida su conversación la última velada que estuvieron juntos! Edward se despidió de Elinor exactamente como lo hizo de mí, deseándonos a ambas que nos fuera bien con las palabras afectuosas de un hermano. Durante la última mañana los dejé solos en dos ocasiones, adrede, pero incomprensiblemente Edward salió en ambas ocasiones de la habitación detrás de mí. Y Elinor, al abandonar Norland y a Edward, no lloró como yo lo hice. Su autodominio, incluso en estos momentos, es inquebrantable. ¿Cuándo la has visto tratar de rehuir la compañía de extraños o mostrarse nerviosa e incómoda en presencia de éstos?

En ese momento Margaret regresó de una larga mañana dedicada a explorar la costa y las escabrosas zonas interiores de la isla Pestilente, y se detuvo en el umbral en un silencio poco frecuente en ella, reflexionando sobre un nuevo misterio que había descubierto durante su paseo por la isla.

—Mamá —dijo con voz trémula—, hay algo que debo...

El estallido de un trueno la interrumpió, tan violento que sacudió la casita como si fuera de juguete. La señora Dashwood y Marianne se levantaron para mirar por la ventana de la fachada que daba a la ensenada, donde las olas rompían con fuerza contra las rocas, y se veía una niebla espesa a inquietante varias millas mar adentro, pero que se aproximaba rápidamente con la marea.

Margaret miró por de la ventana situada al sur, que ofrecía un amplio panorama de la inhóspita geografía de la isla Pestilente: las profundas ciénagas, las accidentadas planicies y los abruptos promontorios, y esa fea colina cubierta de pedruscos que la joven había apodado Monte Margaret.

—No estamos solas aquí —murmuró—. No estamos solas.
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Las Dashwood se hallaban instaladas en Barton Cottage con relativo confort. La casita sobre la colina, las fétidas y agitadas aguas de marea que bañaban la ensenada y las enlodadas playas sembradas de algas putrefactas se habían hecho familiares para ellas. En la cerca que rodeaba la casa habían colgado unas guirnaldas de sargazo seco y sangre de cordero, que sir John les había asegurado que era el método más eficaz para ahuyentar a cualquier monstruo hi-drofílico que merodeara por la costa.

En la isla no había otras familias, ni una aldea ni habitantes humanos, aparte de ellas. Por fortuna, la isla Pestilente ofrecía abundantes e interesantes paseos. Colinas negras y escarpadas, cubiertas de una vegetación propia de las zonas pantanosas, las invitaban desde prácticamente todas las ventanas de la casita a salir a gozar del aire en sus cumbres. Una memorable mañana Marianne y Margaret dirigieron sus pasos hacia una de esas colinas, atraídas por la rara aparición del sol en la claustrofóbica lobreguez del paraje circundante. Margaret insistió en ir caminando hasta el centro de la isla y subir el Monte Margaret en busca del origen de la columna de vapor que seguía jurando haber visto, y Marianne se mostró encantada de complacerla. La oportunidad, sin embargo, no era lo suficientemente tentadora para hacer que las otras dejaran su lápiz y su libro; la señora Dashwood componía unos breves versos sobre marineros que habían muerto a causa de la gripe, mientras Elinor dibujaba una y otra vez un críptico símbolo de cinco puntas que se le había aparecido en un sueño febril la noche de su llegada a la isla.

Marianne ascendió alegremente la colina, tratando de seguir a

Margaret, que trepaba con gran agilidad utilizando una rama curvada de palo santo a modo de bastón. Siguieron juntas la trayectoria ascendente de un arroyo de agitadas aguas —cuya cabecera Margaret sospechaba que se hallaba en la cima de la pequeña montaña—, deleitándose al contemplar el cielo azul y sentir en el rostro el tonificante viento que soplaba del suroeste, pese al extraño hedor a podredumbre y descomposición que flotaba en él. Marianne apenas se percató de la extraña frescura del aire, ni de que el viento arreciara durante su paseo, emitiendo un sonido como si gimiera, al tiempo que agitaba las ramas de los árboles, con las angustiadas voces de los condenados.

—¿Existe mayor felicidad en el mundo que ésta? —preguntó Marianne sonriendo—. Margaret, recorramos este paraje durante dos horas por lo menos, y si nos ataca algún hombre-bestia provisto de gigantescas pinzas de langosta, lo liquidaré rápidamente con este pico que he traído para ese propósito.

Margaret no respondió a las fantasías de su hermana, sino que permaneció atenta y alerta mientras avanzaban. De pronto, cuando doblaron un recodo del sendero, se sobresaltó al oír unas voces sofocadas, murmurando en un confuso coro, un canto polisílabo e inquietante: K'yaloh D'argesh F'ah. K'yaloh D'argesh F'ah. K'yaloh D'argesh F'ah.

—¿Has oído eso? —preguntó Margaret a su hermana.

Marianne, que se entretenía componiendo unos románticos pareados dedicados a su nuevo hogar en la isla, respondió distraídamente:

—¿El qué?

Los cánticos cesaron de golpe. Margaret se volvió para contemplar los árboles junto al arroyo, tratando de localizar el lugar del que provenía el extraño estribillo. Durante unos instantes entrevio un par de ojos relucientes, seguidos de otros, antes de que desaparecieran en el oscuro corazón de los matorrales.

La joven sacudió la cabeza y reanudó la marcha.

Las hermanas siguieron avanzando contra el viento, resistiéncióse a él durante unos veinte minutos, cuando de pronto la niebla que envolvía la costa se alzó y se fundió con unas nubes que habían aparecido de improviso, al tiempo que descargaba una lluvia torrencial, cada gota saturada de un insoportable olor a azufre. Consternadas y atemorizadas al imaginar qué nuevo peligro presagiaba ese repentino y maloliente aguacero, las jóvenes dieron media vuelta, pues no había ningún refugio cerca de su casa. Con el corazón latiéndoles con violencia, echaron a correr desesperadamente por la escarpada ladera de la colina que conducía a la verja de su jardín.

Durante un rato Marianne se adelantó a su hermana, pero un paso en falso la hizo caer en el arroyo, cuyo caudal había crecido debido a la lluvia, sumergiéndose de pies a cabeza en las gélidas aguas. Margaret pasó de largo debido al ímpetu con que descendía por la empinada cuesta. En su rostro se dibujó un rictus de temor al oír el angustioso sonido que se produjo cuando su hermana cayó al agua, y de golpe aparecieron en su mente unas palabras: son ellos. Las personas que había vislumbrado durante unos segundos entre los matorrales. No quieren que subamos la colina. Protegen su geiser... Ellos...

Entretanto, Marianne yacía boca abajo en el arroyo, habiéndosele caído el pico de las manos. Aterida de frío, calada hasta los huesos y magullada por las piedras que arrastraba la agitada corriente, asomó la cabeza sobre la superficie para recobrar el resuello, pero el poderoso y largo tentáculo que se había enroscado alrededor de su cuello la obligó a sumergirse de nuevo, tapándole la boca antes de que la joven pudiera gritar. Mientras el monstruo la arrastraba hacia el fondo, Marianne vio que el tentáculo estaba adherido a un gigantesco pulpo de color negro violáceo, provisto de un pico largo y afilado como un ave, y que en la punta de la viscosa extremidad tenía un ojo que la observaba con mirada torva.

¡Paf! Un arpón traspasó la bulbosa cabeza del pulpo gigante, que estalló, derramando sangre y otros fluidos en el arroyo y sobre Marianne, quien logró sacar la cabeza por la superficie al tiempo que la fuerza con que el tentáculo la sujetaba disminuía. Mientras yacía jadeando en la orilla, empapada de la fétida agua y los putrefactos fluidos del monstruo, escupiendo fragmentos de sesos y sangre por las comisuras de la boca, un caballero vestido con un traje de inmersión y un casco, armado con un arpón, corrió a socorrerla. Tras abrir la mirilla de la parte delantera del casco, le ofreció sus servicios, y comprendiendo que el pudor impedía a Marianne rogarle que hiciera lo que exigía la situación, la tomó en brazos sin más dilación, la transportó a la casa y no la abandonó hasta haberla depositado en una butaca en el salón.

Elinor y la señora Dashwood se levantaron estupefactas; contemplaron al caballero con evidente asombro, y en el caso de la señora Dashwood, con preocupación por la pestífera agua que chorreaba de la escafandra sobre la alfombra del salón. El extraño se disculpó por su intromisión y les refirió la causa, de un modo tan natural y elegante que su persona, dotada de una extraordinaria apostura, adquirió un encanto adicional debido a su voz y su expresión. De haber sido éste viejo, feo y vulgar, la gratitud y amabilidad de la señora Dashwood habría estado garantizada por el noble gesto del caballero al salvar a su hija del feroz ataque de la bestia, pero el encanto de su juventud, apostura y elegancia confirió a su acción un interés que influyó de modo positivo en la dama.

La señora Dashwood le dio las gracias reiteradamente, y, con la dulzura que la caracterizaba, le invitó a sentarse. Pero el caballero declinó la invitación, pues estaba cubierto de lodo y de los efluvios del pulpo gigante. La señora Dashwood le rogó entonces que le dijera su nombre. El respondió que se llamaba Willoughby, y que actualmente residía en la isla Allenham. Añadió que confiaba que la señora Dashwood le concediera el honor de venir al día siguiente a Barton Cottage para interesarse por el estado de su hija. La mujer no vaciló en concederle tal honor, tras lo cual el caballero se fue. Las damas observaron desde la ventana del salón mientras Willoughby se zambullía de nuevo en el arroyo como un delfín y nadaba aguas arriba.

La varonil apostura del caballero, así como su destreza natatoria y habilidad a la hora de liquidar al monstruo, se convirtieron de inmediato en motivo de admiración general, y su atractivo físico no hizo sino prestar mayor animación a las risas que su galantería suscitó a expensas de Marianne. Esta se había fijado menos en su persona que las demás, pues la confusión que había teñido sus mejillas de rubor, al tomarla Willoughby en brazos, le había impedido observarlo después de que entraran en la casa. Pero había visto lo suficiente para compartir la admiración de su madre y sus hermanas, sin contar con la vehemencia que adornaba siempre sus elogios. La rapidez con que el caballero había clavado el arpón en el gigantesco pulpo y la había transportado a la casa demostraba una admirable agilidad mental. Cada circunstancia referente a su persona era interesante. Tenía un nombre espléndido, residía en una isla vecina y Marianne no tardó en percatarse de que, de todos los atuendos masculinos, una escafandra y unas aletas resultaban de lo más atractivo. Su imaginación se desbordó, y sus pensamientos eran tan gratos que casi no sintió dolor cuando la señora Dash-wood le arrancó el tentáculo del gigantesco pulpo que seguía diabólicamente adherido a su cuello, quemándolo con el atizador candente que tomó de la chimenea.

Entretanto, Margaret permanecía sentada en una esquina de la habitación, ignorada por las demás; su extraña historia había sido tachada como la disparatada fantasía de una niña.

—Marianne fue atacada por un malévolo cefalópodo —dijo Elinor—. No por unos gnomos infrahumanos que anduvieran mascullando cánticos y merodeando por el bosque.

De modo que la más joven de las Dashwood se limitó a mirar por la ventana posterior, repitiéndose una y otra vez esas extrañas palabras, suponiendo que fueran palabras: «K'yaloh D'argesh F'ah. K'yaloh D'argesh F'ah. K'yaloh D'argesh F'ah».

Sir John fue a visitarlas a la mañana siguiente, en cuanto se produjo una mejoría en el tiempo que le permitió salir de casa, y después de relatarle el episodio, durante el cual Marianne había estado a punto de morir ahogada y atacada por el monstruo, se apresuraron a preguntar al anciano si conocía a un caballero llamado Wüloughby que vivía en la isla Allenham.

—¡Willoughby! —exclamó sir John—. Pero ¿está aquí? ¡Qué magnífica noticia! Mañana iré a verlo para pedirle que venga a cenar el jueves a Viento Contrario.

—¿De modo que lo conoce? —preguntó la señora Dash-wood.

—¿Que si lo conozco? Por supuesto. Viene aquí todos los años.

—¿Qué clase de persona es ese Willoughby?

—El joven más amable que cabe imaginar, se lo aseguro. Un cazador de tesoros de profesión; un excelente tirador con arpón, y no existe un nadador más veloz en Inglaterra, en agua dulce o salada.

—¿Eso es todo cuanto puede decirnos de él? —protestó Marianne indignada—. Pero ¿cómo es en un sentido más íntimo y personal? ¿Qué cosas le interesan, qué inclinaciones y habilidades tiene?

Sir John la miró un tanto desconcertado.

—Confieso que no sé mucho sobre él en ese aspecto. Pero es un joven agradable, alegre, y en su casa tiene una magnífica colección de mapas de naufragios, espléndidos perros cazadores de tesoros y, como diversión, un acuario lleno de peces tropicales que devoran a seres humanos, cuya voracidad sacia con pequeños roedores.

—Pero ¿quién es? —inquirió Elinor—. ¿De dónde proviene? ¿Tiene casa en la isla Allenham?

A ese respecto sir John pudo darles más detalles. Les contó que el señor Willoughby no poseía ninguna propiedad en la isla; que su mansión se hallaba en Combe Magna, en Somersetshire; que residía en el archipiélago sólo cuando venía a visitar a la señora Smith, una anciana que vivía en una imponente mansión junto a la playa en la isla Allenham, con la que Willoughby estaba emparentado, y cuyas posesiones heredaría algún día y añadió:

—Sí, es un excelente partido, señorita Dashwood. Posee una hermosa propiedad en Somerset, y un esquife de diez metros de eslora provisto de cañones para disparar contra serpientes depredadoras. Si yo estuviera en su lugar, no se lo cedería a mi hermana menor, por más que ésta haya caído en una guarida de pulpos gigantes. La señorita Marianne no puede pretender acaparar las atenciones de todos los hombres. Brandon se sentirá celoso, y sus celos pueden hacer que los espíritus malignos que habitan en sus conductos biliares afloren, con temibles consecuencias —agregó sir John estremeciéndose.

—No creo —dijo la señora Dashwood sonriendo afablemente— que el señor Willoughby se sienta incomodado por los intentos de ninguna de mis hijas en lo que usted llama atraparlo. Le aseguro que no han sido educadas para tal fin, aparte de que ya tienen suficientes cosas en qué ocuparse. Los hombres están muy seguros con nosotras, por ricos que sean. No obstante, celebro conocer a un joven respetable, cuya amistad no desdeñaremos.

—Es el joven más amable que cabe imaginar —repitió sir John—. Recuerdo que las navidades pasadas, durante un pequeño baile que celebramos en la isla Viento Contrario, bailó desde las ocho hasta las cuatro sin sentarse ni una sola vez.

—¿De veras? —preguntó Marianne con ojos chispeantes—. ¿Y lo hizo con elegancia, con energía?

—Sí, y a las ocho de la mañana se levantó para ir en busca de almejas en la costa meridional.

—Eso me complace, opino que así es como debe ser un joven —suspiró Marianne—. Sean cuales sean sus aficiones, el entusiasmo que pone en ellas no debe conocer moderación, ni producirle sensación de cansancio. Porque cuando uno está cansado es cuando los monstruos atacan. —Todas las Dashwood asintieron en señal de aprobación ante ese comentario.

—Oh, oh. Ya sé lo que ocurrirá —dijo sir John—. Está clarísimo. Usted se propondrá conquistarlo y no volverá a acordarse del pobre y deforme Brandon.

—Esa expresión, sir John —replicó Marianne con vehemencia—, me disgusta profundamente.

—¿«Deforme»?

—No, «se propondrá conquistarlo». Detesto todos los tópicos que se emplean en tono de chanza a ese respecto, y las frases «se propondrá conquistarlo» o «tratará de cazarlo» son las más odiosas. Son vulgares y mezquinas, y si alguna vez fueron consideradas ingeniosas, el tiempo se ha encargado de eliminar toda la gracia que pudieran tener.

Sir John rió de buena gana, se alisó su poblada barba blanca con sus enormes manazas y respondió:

—Sí, estoy seguro de que hará usted numerosas conquistas. ¡Pobre Brandon! Bebe los vientos por usted. Debería verlo cuando alguien menciona su nombre, la forma en que se pone a balbucear, a gimotear y a manosear sus tentáculos. Le aseguro que merece que cualquier señorita se proponga conquistarlo, al margen de esos encontronazos con pulpos gigantes.
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Willoughby se presentó en la casita a la mañana siguiente temprano para interesarse personalmente por Marianne. Fue recibido por la señora Dashwood con una amabilidad inducida por la descripción que sir John había hecho de él y la profunda gratitud que ella sentía, y todo cuanto aconteció durante la visita indujo a Willoughby a percatarse de la sensatez, la elegancia, el mutuo afecto y la serenidad doméstica de la familia con que había trabado relación debido al episodio ocurrido el día anterior con el pulpo. No necesitó una segunda entrevista para convencerse de los encantos de esa familia.

Elinor tenía un cutis delicado, rasgos armoniosos y una figura muy bonita. Marianne era aún más guapa. Tenía un rostro tan hermoso que, en su caso, la socorrida expresión de «bella joven», hacía justicia a la verdad. Tenía una tez extraordinariamente luminosa y unas facciones perfectas. A los admirados ojos de Willoughby, parecía poseer unos pulmones dotados de una capacidad fuera de lo común; su sonrisa era dulce y atractiva, y sus ojos, que eran muy oscuros, denotaban un entusiasmo ante el cual era imposible permanecer indiferente. Al principio la joven trató de reprimir esa expresión al mirar a Willoughby, debido al bochorno y la persistente turbación que le producía el recuerdo del encontronazo con el monstruo. Pero una vez superada su timidez, Marianne comprobó que a los exquisitos modales del caballero se unían la franqueza y la vivacidad. Lucía su traje de buceo, aunque no se proponía bucear, pero en lugar de las aletas y el casco hoy llevaba unas botas de cuero hasta medio muslo y un sombrero de lustrosa piel de nutria. Por lo demás, iba acompanado por una mascota, un orangután llamado Monsieur Fierre, que permanecía agachado dócilmente junto a su amo y ponía unas caras muy divertidas. Cuando Marianne oyó declarar a Willoughby que le entusiasmaba cantar canciones típicas de los marineros y bailar una giga, ella le miró con una expresión de aprobación que hizo que el joven le dedicara buena parte de su atención durante todo el rato que permaneció en casa de las Dashwood.

Bastaba con que mencionara cualquiera de sus entretenimientos favoritos para que Marianne rompiera a hablar. La joven no podía permanecer callada cuando Willoughby abordaba esos temas, y durante sus charlas no mostró timidez ni reserva. Ambos descubrieron enseguida que su pasión por el baile y la música era mutua, y compartían un criterio semejante en todos los aspectos relacionados con esas aficiones. Marianne le interrogó sobre el tema de los libros. La joven adoraba los relatos de corsarios y piratería, pero sus favoritos eran los diarios recuperados de marineros que habían naufragado, de los que habló con tal entusiasmo que cualquier joven de veinticinco años habría demostrado una profunda falta de sensibilidad al no percibir de inmediato la excelencia de esas obras. Ambos tenían gustos muy parecidos. Les gustaban los mismos libros y admiraban los mismos pasajes, especialmente la parte de El auténtico relato del naufragio del buque de guerra Inoportuno, por el marinero Merriwe-ther Chalmers, su único superviviente, en que el contramaestre se encarama desesperado a un árbol para atrapar a una paloma bravia, y al comprobar que se trata de un puñado de hojas, se come su cinturón.

Mucho antes de que la visita concluyera, Marianne y Willoughby conversaban con la familiaridad de quienes comparten una larga amistad.

—Te felicito, Marianne —dijo Elinor disponiendo una pila de langostinos de forma que encajaran ordenadamente mientras preparaban el fuego para asarlos—, has tenido una mañana muy provechosa. Has logrado averiguar la opinión del señor Willoughby sobre todas las cuestiones importantes. Pero ¿cómo piensas fomentar esa relación? Pronto habrás agotado todos tus temas favoritos. Otro encuentro bastará para que el señor Willoughby te exponga su parecer sobre la belleza del paisaje, los segundos matrimonios y las ventajas de nadar a la braza en lugar del crol australiano, y ya no tendrás más preguntas que hacerle.

—¡Elinor! —protestó Marianne arrojando en broma a la cara de su hermana un poco de jugo de los langostinos crudos con los dedos—. ¿Te parece justo? ¿Acaso crees que ando tan escasa de ideas? Pero comprendo a qué te refieres. Me he mostrado demasiado distendida, demasiado alegre, demasiado franca. He vulnerado toda noción de decoro; he sido demasiado abierta y sincera cuando debí mostrarme reservada, callada, aburrida e hipócrita. Debí abordar temas tan aburridos como la hidrología y la ciencia de las mareas, y haber hablado tan sólo durante diez minutos.

—Cariño —dijo la señora Dashwood a Marianne mientras limpiaba el jugo de los langostinos de las mejillas de Elinor con una esponja—, no te enfades con tu hermana, lo ha dicho en broma. Yo misma la regañaría si pretendiera reprimir tu entusiasmo.

Marianne se calmó durante unos momentos, y al cabo de un rato todas se afanaron en ensartar los langostinos en unos espetones mientras escuchaban alegremente cómo chisporroteaban sobre el fuego.

Por su parte, Willoughby dio amplias muestras del gozo que le proporcionaba la amistad de las Dashwood. Iba a visitarlas todos los días. Marianne permaneció unos días confinada en casa, recobrándose del ataque del pulpo, mientras sir John vigilaba la herida y le aplicaba una extraña colección de tinturas y extractos, pues según él ese tipo de herida, una vez infectada, podía hacer que la persona que la había recibido se transformara en un pulpo, pero a Marianne la irritaba tener que permanecer encerrada. Willoughby era un joven con numerosas y admirables cualidades, una imaginación viva, un encantador simio como mascota y un carácter afectuoso. En suma, era el hombre ideal para ella, y su compañía se convirtió en lo más preciado para la joven. Leían juntos, conversaban, cantaban y se sentaban en el asiento de la ventana salediza, tratando de descifrar unos dibujos en la espesa y persistente niebla: aquí veían un gato formado por la bruma, allí un velero, más allá una rana... El talento de Willoughby a la hora de interpretar y componer canciones de marineros era notable, y leía en voz alta los diarios de naufragios que Marianne atesoraba con toda la sensibilidad de la que Edward lamentablemente carecía.

En opinión de la señora Dashwood, y de Marianne, el joven no tenía tacha. Elinor no veía en él nada digno de reproche, salvo cierta tendencia a manifestar siempre con excesiva franqueza lo que pensaba, una tendencia subrayada por la risa inusitadamente humanoide de Monsieur Pierre, que la procacidad del joven suscitaba invariablemente. Al formarse y precipitarse en manifestar su opinión sobre otras personas, una costumbre que compartía con Marianne y que deleitaba a ésta, Willoughby demostraba una falta de cautela que Elinor censuraba.

Marianne empezó a comprender que la desesperación que la había acometido a los dieciséis años y medio, su ansia de conocer a un hombre capaz de satisfacer sus nociones de perfección, había sido prematura e infundada. Willoughby era todo cuanto su fantasía había esbozado en esos tristes momentos, y en épocas más alegres. Era el sol que brilla sobre cantos rodados; el cielo azul y despejado al concluir la estación monzónica; el ideal masculino embutido en un traje de inmersión.

Su madre, cuya mente no había hecho ninguna conjetura sobre un posible matrimonio entre ambos jóvenes (inducida por la perspectiva de que Willoughby se hiciera rico debido al descubrimiento de un tesoro enterrado), antes de una semana había llegado a confiar y desear que ello ocurriera, y a felicitarse en su fuero interno por haber adquirido dos yernos como Edward y Willoughby.

La atracción que el repelente coronel Brandon sentía por Marianne, que los amigos de éste habían descubierto desde el principio, era ahora evidente para Elinor. No podía por menos de pensar que los sentimientos que la señora Jennings había atribuido, para su regocijo, al coronel, eran reales, y que por más que una similitud de carácter entre las partes podía fomentar el afecto del señor Willoughby, no era menos cierto que una diferencia radical de temperamento no constituía forzosamente ningún obstáculo para el coronel Brandon. Elinor consideró el asunto con preocupación, pues ¿cómo podía compararse un hombre silencioso de treinta y cinco años, que padecía una terrible deformidad en el rostro, con un hombre vivaz de veinticinco, rebosante de carisma, ataviado con un traje de inmersión que chorreaba agua de mar que acentuaba su espléndido físico? Y puesto que Elinor no podía desear a Brandon éxito en su empresa, deseó de todo corazón que se lo tomara con indiferencia. El coronel le caía bien y, pese a su gravedad, su reserva y el cúmulo de desagradables sensaciones físicas que experimentaba al mirarlo, lo consideraba un objeto interesante. Su talante, aunque serio, era afable, y su reserva parecía ser el resultado del bochorno que le producía su deformidad, más que de un temperamento hosco. Sir John, con su gnómico estilo, había insinuado antiguas heridas y desengaños, que justificaban que Elinor creyera que Brandon era un hombre desafortunado, que había sufrido vicisitudes incluso peores que la desgracia que llevaba impresa, literalmente, en el rostro.

Quizá se compadecía de él y le estimaba aún más debido al desdén que manifestaban hacia él Willoughby y Marianne, la cual, predispuesta como estaba contra el coronel por no ser joven y alegre ni totalmente humano, parecía decidida a subestimar sus méritos.

—Brandon es el tipo de hombre, suponiendo que sea realmente un hombre —comentó Willoughby un día mientras conversaban sobre él—, de quien todo el mundo habla bien, pero de quien nadie se preocupa; un hombre al que todos se muestran encantados de ver, pero que infunde temor a todo el mundo cuando le miran a la cara.

—Eso es exactamente lo que pienso de él —apostilló Marianne.

—No me parece correcto que os jactéis de ello —dijo Elinor—, pues es una injusticia por vuestra parte. El coronel es muy estimado por la familia de la isla Viento Contrario, y cada vez que lo veo procuro conversar con él, aunque a veces pongo las manos como escudo ante mis ojos, así.

—El hecho de que usted le apoye —respondió Willoughby— dice mucho en favor del coronel; pero en cuanto a la estima de los demás, no deja de ser todo un reproche. ¿Quién querría someterse a la indignidad de gozar de la aprobación de unas mujeres como lady Middleton y la señora Jennings, cuando inspiran al mismo tiempo indiferencia en todos los demás?

—¡Uu-uu-uu! —convino Monsieur Pierre, saltando sobre una cómoda y golpeándose el pecho con los puños.

—Pero quizás el desprecio de personas como usted y Marianne contrarrestan la estima de lady Middleton y su madre. Si los elogios de ellas constituyen un reproche, los reproches que usted y mi hermana le dedican pueden ser un elogio, puesto que los prejuicios y la falta de ecuanimidad de ambos hacen que sean infundados.

—Al defender a su protegido se muestra un tanto impertinente.

—Mi protegido, como usted lo llama, es un hombre sensato, y la sensatez siempre me ha atraído. Sí, Marianne, incluso en un hombre entre los treinta y cinco y cuarenta años. Ha visto mucho mundo; ha viajado, ha leído y es inteligente. He comprobado que es capaz de ofrecer una gran cantidad de información sobre diversos temas. ¡Es cierto! Aunque procuro mantenerme a cierta distancia, para evitar que en el fragor de la conversación sus tentáculos me rocen sin querer. El coronel siempre ha respondido a mis preguntas con exquisita educación y amabilidad.

Durante ese panegírico, Willoughby hizo un gesto burlón con las manos, sosteniendo la palma de la mano debajo de la nariz y moviendo los dedos en una cómica imitación de la deformidad de Brandon.

Elinor puso los ojos en blanco.

—¿Por qué le tiene tanta inquina?

—No le tengo inquina. Por el contrario, le considero un hombre muy respetable, del que todo el mundo habla favorablemente pero nadie se ocupa de él, que dispone de más dinero del que puede gastar, más tiempo del que sabe emplear, y dos levitas nuevas cada año. Y que, aunque sea inteligente, tiene cara de pez, y quizá se sentiría más cómodo sin sus levitas de caballero y sumergido en el acuario de mi salón.

—Aparte —terció Marianne— de que no posee ningún talento, buen gusto ni vivacidad, y de que su intelecto carece de brillantez, sus sentimientos de ardor, y su voz emite ese ruido grave y gutural que provoca náuseas. ¿No estás de acuerdo?

—Juzgas sus imperfecciones de forma tan generalizada —respondió Elinor—, y basándote en tu propia imaginación (excepto tu observación sobre el tono de su voz, cuyo carácter acuoso reconozco que resulta desagradable), que mi opinión sobre él resulta relativamente fría e insípida. Sólo puedo decir que es un hombre sensato, educado, instruido, amable, y creo que posee un corazón bondadoso.

—Señorita Dashwood —exclamó Willoughby—, usted trata de desarmarme mediante la razón, y convencerme en contra de mi voluntad. Pero no lo conseguirá. Comprobará que soy tan obstinado como usted es astuta. —Satisfecho de su comentario, el joven dio una palmadita a Monsieur Fierre, que estaba defecando—. Tengo tres razones irrefutables para sentir antipatía por el coronel Brandon: me amenazó con que llovería cuando yo deseaba que hiciera buen tiempo, ha criticado mi habilidad con el arpón y no consigo convencerle para que me compre mi espléndida canoa antigua, tallada a mano utilizando un robusto bálsamo. No obstante, si le sirve de satisfacción, le diré que creo que en todos los demás aspectos su carácter es irreprochable. No me importa confesarlo. Y a cambio de esa confesión, la cual me duele un poco, no puede negarme el privilegio de permitir que no me caiga bien y me refiera a él en privado como el Viejo Cara de Pez.
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Ni la señora Dashwood ni sus hijas habían imaginado, al zarpar alegremente para la costa de Devonshire, que llevarían una vida social tan agitada, que recibirían tantas invitaciones y tendrían visitantes tan asiduos. Pero así era. Cuando Marianne se recobró del ataque del pulpo, y la herida se cerró a la satisfacción de sir John, los planes de diversión en su casa y fuera de ella, que éste había planeado con anterioridad, fueron puestos en práctica. Al anciano le gustaba organizar eventos en la playa de la isla Viento Contrario, como bailes, frituras de cangrejos y hogueras, sobre las que asaba unos dulces mucilaginosos extraídos del malvavisco. Él asumía personalmente la responsabilidad del entretenimiento de la velada y de las complejas precauciones necesarias para la seguridad de los asistentes. Éstas incluían tanto medios supersticiosos, como dibujar un amplio rectángulo en la playa con una mezcla de tinta de calamar y sangre de ballena, que sus invitados no podían traspasar, como unas medidas más prácticas, como apostar criados de semblante pétreo, armados con tridentes y antorchas, a una distancia de doce pasos uno de otro, con los ojos fijos en el agua, durante el tiempo que duraba la fiesta.

Willoughby asistía a todos los eventos, los cuales le ofrecían la oportunidad de observar las excelencias de Marianne y obtener, por la forma en que la joven se comportaba con él, claras muestras de su afecto.

A Elinor no le sorprendía que ambos estuvieran enamorados, pero habría preferido que no lo demostraran tan abiertamente. En un par de ocasiones se había aventurado a sugerir a su hermana que reprimiera un poco sus efusiones.

—Por lo que más quieras, Marianne —le dijo en tono de reproche—. Te pegas a él como un percebe.

Pero ella detestaba todo género de hipocresía, y tratar de reprimir unos sentimientos que no eran censurables le parecía no sólo un esfuerzo innecesario, sino una vergonzosa rendición a conceptos anticuados y equivocados. Willoughby pensaba lo mismo, y la conducta de ambos reflejaba claramente sus opiniones.

Cuando Willoughby estaba presente, Marianne sólo tenía ojos para él. Todo cuanto hacía el joven le parecía perfecto. Todo cuanto decía era acertado. Cada langosta que sacaba del acuario era la más grande y suculenta. Si el deporte de la velada consistía en el bádminton o el volante, Willoughby era quien manejaba la raqueta con más destreza. Si organizaban unas ruedas o unas gigas, él y Marianne formaban pareja durante buena parte del tiempo, y cuando se veían obligados a separarse durante un par de bailes, procuraban permanecer juntos y apenas dirigían la palabra a los otros. Como es natural, esa conducta hacía que los demás se rieran de ellos, pero sus burlas no conseguían que se sintieran turbados ni siquiera contrariados.

La señora Dashwood acogía con simpatía los sentimientos de la pareja; para ella, era la consecuencia natural del profundo amor de una mente joven y apasionada.

Para Marianne, ésta fue la época de mayor felicidad. La añoranza que sentía por su vida anterior en Norland quedaba atenuada por el gozo que le procuraban las visitas de Willoughby a su actual hogar en la isla.

Elinor, por el contrario, no era feliz. Su corazón estaba acongojado, y la satisfacción que le producían los eventos en los que participaba dejaba mucho que desear, pues no le procuraban amistades que pudieran compensarla por lo que había dejado atrás. Ni lady Middleton ni la señora Jennings podían ofrecerle la conversación que echaba en falta; lady Middleton estaba de pésimo humor después de intentar fugarse de la isla y regresar a su tierra natal en una balsa que ella misma había construido, no sin esfuerzos, con retama y conchas de almejas, pues habían vuelto a capturarla a dos millas de la costa. En cuanto a la señora Jen-nings, no paraba de hablar y ya le había repetido su historia tres o cuatro veces; de haberle prestado atención, habría averiguado al poco de conocer a la dama todos los pormenores de los últimos momentos del señor Jennings, poco antes de que un entusiasta subalterno de sir John le cortara la cabeza, y lo que el desdichado había dicho a su esposa minutos antes de expirar: «¡Mátate! ¡Es preferible que te mates a tener que soportar vivir con estos diablos extranjeros!»

De todas sus nuevas amistades, tan sólo el coronel Brandon era una persona a la que Elinor podía admirar por sus habilidades, apreciar su amistad y complacerle su compañía. Willoughby quedaba descartado. Estaba enamorado; dedicaba sus atenciones única y exclusivamente a Marianne, y un hombre mucho menos atractivo la habría complacido más. El coronel Brandon, lamentablemente para él, sólo pensaba en Marianne. Y al conversar con ella se consolaba de la indiferencia, rayana en la repulsión, que le demostraba su hermana.

La compasión de la joven hacia él aumentó, pues tenía motivos para sospechar que el coronel había experimentado anteriormente el dolor de un desengaño amoroso. Esa sospecha se fundaba en unos comentarios que Brandon había deslizado sin querer, cuando ambos estaban sentados ante la hoguera, contemplando sus guturales brasas, mientras los otros bailaban. El baile era más animado de lo habitual, un hecho atribuible al ponche que sir John les había servido, llamado Diablo Negro y elaborado con un ron tan oscuro que la luz no lograba traspasarlo.

Brandon no apartaba los ojos de Marianne, y, tras un silencio de algunos minutos, dijo, esbozando una pequeña sonrisa:

—Entiendo que su hermana no aprueba una segunda relación sentimental.

—En efecto —respondió Elinor—, sostiene opiniones muy románticas.

—Mejor dicho, según creo, considera imposible que existan. —Eso creo.

—Algunas personas creen que las brujas marinas no existen. O que no arrojan maleficios sobre la gente. Pero existen. Es indudable —comentó el coronel Brandon con amargura.

—Dentro de unos años las opiniones de Marianne sobre segundas relaciones sentimentales cambiarán, basándose en el sentido común y la observación —dijo Elinor, pasando por alto el amargo comentario de Brandon sobre su lamentable situación personal—. Y entonces serán más fáciles de aceptar y justificar que ahora, no sólo por mi hermana, sino también por otras personas.

—Probablemente así sucederá —respondió el coronel—, pero los prejuicios de una mente joven poseen una cualidad tan deliciosa que uno lamenta que den paso a unas opiniones más generales.

El coronel respiró emitiendo un sonido acuoso a través del viscoso bosque que colgaba de su rostro. Durante la pausa que hizo antes de retomar la palabra, Elinor dirigió la vista hacia el mar y observó estremecida que la niebla parecía más espesa y amenazante que de costumbre; tras lo cual cayó en la cuenta de que estaba trazando distraídamente con la punta del pie un dibujo, el símbolo de cinco puntas que había dibujado en un cuaderno la tarde en que Marianne había sido atacada por el pulpo.

Cuando Elinor se disponía a hacer un comentario al respecto, Brandon reanudó la conversación preguntando:

—¿No hace su hermana ninguna distinción en sus objeciones sobre una segunda relación sentimental? ¿O censura a todo el mundo por igual? ¿Acaso piensa que quienes han sufrido un desengaño en su primera elección, bien debido a la inconstancia de la otra parte, bien a unas circunstancias desfavorables, deben mostrarse indiferentes al amor durante el resto de sus vidas?

—Le aseguro que ignoro los detalles minuciosos de los principios de mi hermana. Sólo sé que jamás la he oído reconocer que una segunda relación pueda ser perdonable.

—Eso cambiará —respondió el coronel al tiempo que sus tentáculos faciales se ponían rígidos, como solía ocurrir cuando se animaba—. Pero no debe desearlo, señorita Dashwood, pues cuando los refinamientos de una mente joven se ven obligados a ceder, a menudo son sustituidos por opiniones excesivamente vulgares y peligrosas. Lo digo por experiencia.

Elinor, aunque fascinada por la confesión de su amigo, observó alarmada que la marea se aproximaba a la playa con una ferocidad inusual a esa hora de la tarde. Al percatarse de ello, los sirvientes armados se pusieron firmes y redoblaron su atención. Los demás asistentes a la fiesta, cuyos sentidos estaban embotados por el ponche de sir John, siguieron bailando.

—En cierta ocasión conocí a una dama muy parecida a su hermana en cuanto a temperamento y mentalidad —prosiguió Brandon, absorto en sus recuerdos—, que pensaba como ella, pero que debido a un cambio forzoso..., a una serie de penosas circunstancias...

—Pero ¿qué diantres...? —gritó sir John echando a correr desde las dunas, donde se había servido otra copa de Diablo Negro, hacia donde la marea rompía con furia sobre la playa.

Sorprendida y atemorizada, Elinor se refugió instintivamente en los brazos de Brandon, tras lo cual se apartó de inmediato, al tiempo que se limpiaba unos mocos de los tentáculos de su hombro.

—¿Qué ocurre, sir John? —preguntó el coronel.

Los asistentes a la fiesta se detuvieron al percatarse de lo que pasaba, profundamente alarmados, y no sin razón. El agua subió rápidamente por la playa hasta alcanzarles los tobillos, y de pronto apareció una medusa descomunal, cuya corpulencia doblaba la del hombre más fornido que había presente. Surgió torpemente entre el oleaje, temblequeando y gimiendo. Los sirvientes sucumbieron al terror. Elinor, que observaba estremecida desde su lugar junto a la hoguera, vio que a uno de los guardias le temblaban las piernas, mientras otro echaba a correr despavorido hacia el interior de la isla. Sólo sir John tuvo la presencia de ánimo y el arrojo de afrontar el peligro que les amenazaba; de un salto que desmentía su avanzada edad, tomó una brasa candente y se apresuró hacia la orilla para encararse con el monstruo.

La trémula bestia marina resultó ser más veloz que cualquier criatura carente de patas u otro medio visible y natural de locomoción. «Una anomalía de la naturaleza» es la descripción más suave de ese gigantesco buque de guerra. Antes de que sir John pudiera alcanzarlo con su antorcha, el monstruo atravesó la playa con tres increíbles movimientos y arrojó su repugnante y chorreante cuerpo sobre una desventurada joven llamada Marissa Bellwether.

Ante la mirada horrorizada de los demás, la señorita Bellwether desapareció entre los trémulos pliegues de la bestia con forma de manta y fue engullida por ésta. Los ácidos intestinales de la gigantesca medusa disolvieron su carne, emitiendo un espeluznante sonido chisporroteante, seguido por un tremendo eructo. Acto seguido, con la velocidad con que había aparecido, el monstruo se arrastró de nuevo hacia el mar; la marea se retiró y todos comprobaron que lo único que quedaba de la señorita Bellwether era un montón de huesos corroídos, un puñado de pelo y un corsé de ballenas.

Elinor se volvió hacia Brandon, pero comprobó que éste había corrido junto a Marianne. Entonces se acercó a sir John, quien, sosteniendo todavía su improvisada antorcha, estaba agachado junto a los restos de la desdichada joven. El anciano procedió a examinar minuciosamente las pruebas, sacando un monóculo de un bolsillo interior para analizar el escenario del crimen. Pero no fueron los huesos ni el puñado de pelo lo que le llamó la atención, sino un hilo de una viscosa baba azul verdosa que relucía a la luz de la luna, junto a la orilla.

—¿Qué es eso, sir John? —inquirió Elinor—. ¿Una baba tóxica que secretó el maléfico cnidario mientras asesinaba a la pobre Marissa?

—Peor aún —respondió el anciano. Y luego, sacudiendo su canosa cabeza, repitió—: Peor aún. Si no me equivoco..., se trata de la Bestia Colmilluda..., la temible Bestia Colmilluda de Devon-shire...

[image: IMAGE]

Ante la mirada horrorizada de los demás, la señorita Bellwether desapareció entre los trémulos pliegues de la bestia con forma de manta y fue engullida por ésta.

—Disculpe —dijo Elinor alisándose la falda—. ¿Qué ha dicho?

—Nada —contestó sir John—. Nada en absoluto. Beba un poco de ponche, querida.
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A la mañana siguiente, Elinor y Marianne regresaron a casa caminando después de la triste ceremonia celebrada en la playa, durante la cual los restos de la señorita Bellwether habían sido recogidos en una bolsita y arrojados solemnemente al océano. Marianne aprovechó la ocasión para comunicar a Elinor una noticia, la cual sorprendió a ésta por la insólita muestra de imprudencia y falta de juicio de su hermana. Marianne le contó alborozada que Willoughby le había regalado su caballito de mar domesticado, del que él mismo se había encargado de eliminar todo instinto de odio hacia los seres humanos, en el acuario que tenía en Somersetshire y que utilizaba para realizar experimentos, uno de los pocos acuarios de ese género que existían fuera de la Estación Submarina Beta, y que el caballito de mar, con sus escamas iridiscentes multicolores, había sido adiestrado para satisfacer las sensibilidades de una mujer. Marianne había aceptado el regalo sin vacilar, sin tener en cuenta que a su madre no le haría gracia tener un caballito de mar en casa, y que su mantenimiento requería un acuario adecuado, amén de un equipo especialmente diseñado para hacer ejercicio, y un sirviente bien entrenado para ocuparse de él.

—Willoughby se propone enviar de inmediato al capitán de su barco a Somersetshire en busca de él —añadió Marianne—, y cuando llegue, lo contemplaremos y le daremos de comer algas todos los días. Confío en que compartas su utilización conmigo. Imagina, querida Elinor, el gozo que nos deparará verle describir pequeños círculos en su acuario.

Elinor comprendió muy a su pesar todas las turbadoras verdades relativas al asunto, y durante un rato se negó a someterse a ellas. Luego comenzó a dudar de que su hermana hubiese obrado correctamente al aceptar semejante regalo de un hombre al que apenas conocía, o en todo caso que hacía poco que había conocido. ¡Eso era demasiado!

—Te equivocas, Elinor —respondió Marianne con vehemencia—, al suponer que conozco poco a Willoughby. Es cierto que no hace mucho que nos conocemos, pero le conozco tan bien como a cualquier otro ser en el mundo, salvo a ti y a mamá. No es el tiempo o la oportunidad lo que determinan el grado de intimidad, sino el carácter. Siete años serían insuficientes para que algunas personas llegaran a conocerse a fondo, y siete días bastarían para otras. Me consideraría culpable de cometer una mayor incorrección al aceptar un caballito de mar de mi hermano que de Willoughby. A John le conozco muy poco, aunque hemos vivido juntos durante muchos años; pero de Willoughby me formé una opinión en el mismo instante en que cortó de un tajo el poderoso tentáculo que me rodeaba el cuello.

Elinor comprendió que era más prudente no proseguir con el tema. Conocía el mal genio de su hermana. El hecho de oponerse en un asunto tan delicado sólo serviría para que se mantuviera en sus trece. Pero al hacerle ver las molestias que representaría para su madre tener que ocuparse del caballito de mar, Marianne se calmó un poco, y prometió no mencionarle esa imprudente atención de que había sido objeto, y explicar a Willoughby que debía rechazar su regalo.

Marianne cumplió su palabra, y cuando el joven se presentó más tarde a bordo de su veloz y elegante kayak de una sola plaza, Elinor la oyó expresarle su consternación en voz baja, explicando que se veía obligada a rechazar el regalo del caballito de mar.

—¿Prefiere una artemisa salina? —le preguntó Willoughby—. ¿O una estrella de mar?

Marianne declinó también esos ofrecimientos, y él respondió con tono quedo:

—Pero, Marianne, el caballito de mar sigue siendo suyo, aunque no pueda utilizarlo ahora. Lo conservaré hasta que pueda reclamarlo. Cuando abandone esta inhóspita isla para establecerse en un hogar más permanente, el Rey Jacobo, Caballito de Mar, la recibirá.

Elinor oyó esas palabras, y por la totalidad de la frase, y el hecho de que Willoughby llamara a su hermana por su nombre de pila, comprendió al instante un significado tan directo que confirmaba la relación entre ambos. A partir de ese momento no dudó de que estuvieran prometidos, y la sorprendió que no le hubieran informado a ella, ni a ninguno de sus amigos, de su compromiso.

A la mañana siguiente Margaret le contó algo que situó el asunto en una luz más clara. Willoughby había pasado la tarde anterior con ellas, y Margaret, que había permanecido sentada sola en un rincón del salón, dibujando un tosco mapa de la isla Pestilente, pues ahora ya conocía sus dimensiones, había tenido la oportunidad de observar ciertos detalles, que procedió a comunicar, con expresión importante, a su hermana mayor.

—¡Ay, Elinor! —exclamó—. Tengo que contarte dos secretos. El primero se refiere a Marianne. Estoy segura de que se casará muy pronto con el señor Willoughby. Tiene un mechón de pelo de ella.

—Cuidado, Margaret —respondió Elinor—. Quizá sea un mechón de pelo de un tío abuelo de él.

—No, Elinor, es de Marianne. Estoy casi segura de ello, pues le vi cortárselo. Ayer tarde, después del té, cuando mamá y tú salisteis de la habitación, ambos se pusieron a cuchichear y a hablar rápidamente. Parecía como si el señor Willoughby rogara algo a Marianne, y de pronto cogió sus tijeras y le cortó un mechón de pelo, que Marianne llevaba suelto. Luego lo besó, lo depositó en un pedazo de papel blanco, bien doblado, y lo guardó en su monedero.

De esos pormenores, descritos con una seguridad tan aplastante, Elinor no podía dudar, pero al segundo secreto de Margaret, aunque para la niña tenía mayor importancia que el primero, no concedió crédito alguno, pues se trataba de una complicada historia sobre una serie de cuevas que supuestamente había hallado en la parte meridional de la isla, y de una raza tribal que habitaba en ellas... Elinor, que no dejaba de pensar en el compromiso matrimonial de Marianne, regañó a Margaret por inventarse historias y la envió, temprano y protestando, a la cama.

La sagacidad de la pequeña de las Dashwood con respecto a los sentimientos de sus hermanas no siempre era manifestada de forma satisfactoria para Elinor. Una noche, en la isla Viento Contrario, la señora Jennings pidió a Margaret que le revelara el nombre del caballero que gozaba de las preferencias de Elinor. La chica respondió mirando a su hermana y diciendo:

—No debo decírselo, ¿verdad, Elinor?

Esa ocurrencia, como es natural, hizo reír a todos, y Elinor trató de reírse también. Pero le costó no pocos esfuerzos. Estaba convencida de que Margaret había pensado en una persona cuyo nombre no quería que se convirtiera en objeto de chanzas para la señora Jennings.

Marianne lamentó sinceramente el apuro en que se hallaba su hermana mayor, pero no hizo sino empeorar la situación ruborizándose y espetando a Margaret indignada:

—Recuerda que, sean cuales sean tus conjeturas, no tienes ningún derecho de repetirlas.

—Nunca he hecho ninguna conjetura al respecto —replicó Margaret—. Me lo contaste tú misma.

Eso incrementó la hilaridad de los presentes, y la señora Jennings insistió a la jovencita en que les diera más detalles.

—Por favor, señorita Margaret, cuéntenos más cosas. Yo la ayudaré a atraparlo, Elinor, le doy mi palabra. ¡Conozco un sortilegio que, recitado como es debido en una noche de luna llena, es capaz de seducir a cualquier hombre! ¿Cómo se llama ese caballero, Margaret?

—Margaret —interrumpió Marianne con vehemencia—, sabes que todo eso es invento tuyo, que esa persona no existe.

—Pues será que ha muerto hace poco, Marianne, porque estoy segura de que ese hombre existe, y que su nombre empieza por efe. Pero te ruego que te dejes de esas trivialidades, teniendo en cuenta los siniestros hechos que se ocultan en esta isla, debajo de la superficie de...

Pero los presentes, encabezados por la señora Jennings, seguían riéndose a mandíbula batiente y nadie oyó lo que dijo la joven. Elinor se sintió muy agradecida a lady Middleton cuando ésta observó, en el momento en que la hilaridad alcanzó su apoteosis, que «la lluvia emana hoy un olor intensamente sulfuroso», aunque pensó que esa inocua interrupción obedecía menos a una gentileza de su señoría hacia ella que al profundo rechazo que le inspiraban los groseros motivos de guasa que divertían a su esposo y a su madre. Con todo, la idea apuntada por lady Middleton fue recogida de inmediato por el coronel Brandon, que siempre tenía muy en cuenta los sentimientos de los demás, y ambos hicieron diversos comentarios sobre la lluvia, su persistencia e insoportable hedor. Willoughby sacó su ukelele y pidió a Marianne que ejecutara un baile escocés, y así, tras diversos intentos por parte de varios de los presentes de cambiar de tema, por fin lo consiguieron. Pero Elinor no se recobró con facilidad del sobresalto que se había llevado.

Esa noche organizaron un grupo para salir a navegar al día siguiente en el barco de tres palos de sir John, el Shell-Cracker, con el propósito de explorar los restos del Mary, un imponente buque de guerra de la armada inglesa que había naufragado tras una batalla feroz con un pulpo hacía varios decenios, y que se hallaba sumergido en el fondo del mar a un cuarto de milla de la isla Calavera, en la zona más remota del archipiélago. El buque abandonado, en cuyas cubiertas crecían corales y madreperlas y en las que se veían los esqueletos de sus tripulantes, corroídos por la sal, que seguían ocupando trágicamente sus puestos de combate, era considerado un verdadero prodigio, y sir John, que se deshizo en elogios sobre el barco, sin duda era un buen juez, ya que había organizado varias expediciones para visitarlo al menos dos veces cada verano durante los diez últimos años.

El coronel Brandon fue designado codirector de la expedición, pues, como sir John explicó delicadamente a las Dashwood, su «condición» le permitía respirar bajo el agua, y por tanto conducir a los demás integrantes del grupo, uno por uno, a través del buque hundido y llevarlos rápidamente a la superficie cuando comenzara a faltarles el aire. La proeza de someterse a una inmersión prolongada, observó sir John, no era realizada con frecuencia por Brandon, pues no le gustaba recordar a nadie su singular defecto, como si alguien, añadió la señora Jennings con tono socarrón, pudiera olvidarlo.

Llevarían viandas frías junto con naipes, arpones y varios metros de mosquitera; todo fue organizado tal como exigía una excursión de placer.

A algunos de los participantes les pareció un tanto arriesgado emprender esa expedición, teniendo en cuenta la época del año y que durante la última quincena había descargado cada día una lluvia espesa y sulfúrea, y la señora Dashwood, que estaba resfriada, se dejó convencer por Elinor de que era preferible que se quedara en casa.
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La excursión que se proponían realizar para visitar el barco hundido tuvo un resultado muy distinto de lo que Elinor había previsto. Había supuesto que se mojaría, que se cansaría, que pasaría miedo y que posiblemente un monstruo la atacaría, la mordería o le amputaría alguna de sus extremidades, pero ocurrió algo peor, pues no llegaron a partir.

A las diez todo el grupo se hallaba reunido en la vivienda fortificada de sir John en la isla Viento Contrario, donde tenían pensado desayunar. Hacía una mañana bastante favorable, pues, aunque no había dejado de llover en toda la noche, las nubes habían empezado a dispersarse en el cielo, y el sol libraba una valerosa batalla contra la espesa niebla. Todos se sentían muy animados y de buen humor, deseosos de pasar una jornada feliz, y resignados a someterse a las mayores molestias e incomodidades con tal de no perderse la excursión.

Mientras desayunaban trajeron la correspondencia. Entre las cartas había una dirigida al coronel Brandon, que éste tomó. Cuando miró el remite, palideció. Mientras le observaban leer la misiva, sus flaccidos apéndices faciales se pusieron tensos debido a la emoción, y entonces abandonó la estancia.

—¿Qué le ocurre a Brandon? —preguntó sir John.

Nadie lo sabía.

—Confío en que no haya recibido malas noticias —dijo lady Middleton—. Debe tratarse de algo extraordinario para que abandone tan de repente mi mesa de desayuno.

Brandon reapareció al cabo de unos cinco minutos —Espero que no sean malas noticias, coronel —dijo la señora Jennings en cuanto éste entró en la habitación.

—En absoluto, señora. Se trata simplemente de una carta de negocios de la Estación Submarina Beta.

—Pero ¿por qué se ha alterado de esa forma, si se trata tan sólo de una carta de negocios? Vamos, coronel, no me lo creo; díganos la verdad.

—Estimada madre —terció lady Middleton—, tenga cuidado con lo que dice.

—¿Acaso le comunican en la carta que su primo se ha casado? —inquirió la señora Jennings, haciendo caso omiso del reproche de su hija.

—No se trata de eso.

—Entonces creo adivinar de quién es, coronel. Confío en que la dama esté bien.

—¿A quién se refiere, señora? —preguntó Brandon al tiempo que sus húmedos tentáculos se agitaban debido a la turbación.

—Ya sabe a quien me refiero.

—Lamento sinceramente, señora —dijo el coronel dirigiéndose a lady Middleton—, haber recibido la carta hoy, pues en ella me comunican que debo partir de inmediato para la Estación Submarina Beta.

—¡Tonterías! —exclamó la señora Jennings—. ¿Qué asunto tan urgente requiere que se desplace en esta época del año a la Estación Submarina?

—Lamento profundamente —prosiguió el coronel— tener que renunciar a una expedición tan agradable, pero lo que más lamento es que mi presencia es necesaria para que ustedes puedan explorar el buque de guerra hundido.

Sus palabras constituyeron un duro golpe para todos los presentes.

—Debemos ir —declaró sir John—. No podemos suspender la expedición cuando estamos a punto de partir. No puede ir a la Estación Submarina hasta mañana, Brandon, y punto.

—Ojalá pudiera resolverlo tan fácilmente. Pero no está en mi mano aplazar el viaje un día.

—¡No deje que sus tentáculos se enreden, coronel! Si aplaza el viaje hasta nuestro regreso, sólo lo retrasará seis horas —dijo Willoughby. Lucía su escafandra y su casco para la expedición, y había dejado a Monsieur Fierre, que no era un buen nadador, en casa.

—No puedo perder ni siquiera una hora.

Willoughby se sintió más decepcionado que el resto de los integrantes del grupo, pues había oído rumores de que la cabina del capitán del Mary contenía aún el cofre del tesoro, y estaba decidido a encontrarlo y apoderarse de él. Elinor le oyó decirle a Marianne en voz baja:

—Algunas personas no soportan que otras disfruten de una excursión de placer. Brandon es una de ellas. Teme pillar un resfriado, o que una hembra de calamar le confunda con un macho con el que aparearse, por lo que se ha inventado ese ardid para no participar en la expedición. Apuesto cincuenta guineas a que él mismo escribió la carta.

—No me cabe la menor duda —respondió Marianne.

—Le conozco desde hace años, Brandon, y me consta que cuando toma una decisión es imposible hacerle cambiar de parecer —dijo sir John—. Por la forma en que sus apéndices apuntan hacia la puerta, veo que está decidido a marcharse. Pero confío en que recapacite.

El coronel Brandon reiteró que lamentaba causar una decepción a los demás, pero al mismo tiempo declaró que era inevitable. —¿Cuándo piensa regresar?

—Espero que le veamos en la isla Viento Contrario —agregó lady Middleton— tan pronto como pueda regresar junto a nosotros de la Estación Submarina Beta. Debemos aplazar la excursión para visitar el naufragio hasta su vuelta.

—Es usted muy amable. Pero como no sé cuándo podré regresar, no me atrevo a comprometerme.

—¡Ah, pero debe regresar forzosamente! —protestó sir John—. Si no está aquí para el fin de semana, iré por usted.

—Sí, hágalo, sir John —dijo la señora Jennings—, de ese modo quizá logre averiguar en qué asuntos está metido el coronel.

—No deseo entrometerme en los asuntos de otra persona. Deduzco que es algo de lo que el coronel se avergüenza.

En esto, un sirviente anunció que la embarcación del coronel Brandon estaba preparada.

—Bien, puesto que está decidido a ir, le deseo una buena travesía —dijo sir John—. Pero debería recapacitar.

—Le aseguro que no está en mi mano.

A continuación el coronel se despidió del grupo.

—¿Existe alguna posibilidad de que este invierno la vea a usted y a sus hermanas en la Estación Submarina Beta, señorita Dashwood?

—Me temo que no. No tenemos ningún motivo para ir allí ni poseemos un amarradero en la Estación.

—En tal caso debo despedirme de usted hasta que volvamos a vernos dentro de más tiempo del que desearía.

El coronel se limitó a inclinarse ante Marianne y a alzar breve y cortésmente sus tentáculos, sin decir palabra.

—Vamos, coronel —dijo la señora Jennings—, antes de irse cuéntenos qué se trae entre manos.

El coronel se despidió de ella deseándole buenos días y abandonó la habitación acompañado por sir John.

Las quejas y lamentaciones que la educación había reprimido hasta el momento estallaron repentina y universalmente; todos convinieron una y otra vez en la enojosa decepción que se habían llevado. Luego la señora Jennings reveló con tono jovial el motivo que sospechaba que había obligado al coronel Brandon a marcharse apresuradamente.

—Estoy segura de que se trata de la señorita Williams.

—¿Quién es la señorita Williams? —inquirió Marianne.

—¡Cómo! Pero ¿no sabe quién es la señorita Williams? Seguro que ha oído hablar de ella. Es parienta del coronel, querida, una parienta muy cercana. No diremos cuan cercana para no escandalizar a las más jóvenes. —La señora Jennings se detuvo para esbozar una insinuante y lasciva sonrisa, tras lo cual explicó a Elinor—: Es su hija biológica.

—¡No me diga!

—Sí, y es idéntica a él.

—¿Idéntica a él? —preguntó Marianne—. ¿Se refiere a que...?

—¿Incluso tiene...? —terció Elinor, interrumpiéndose y señalándose el rostro con un vago ademán.

—En efecto —confirmó sir John—. Me atrevo a decir que el coronel le dejará toda su fortuna.

El anciano se apresuró a cambiar de tema y comentó que era una contrariedad tener que suspender la excursión, y que sería preciso hacer algo para animarse; y después de que todos expusieran su opinión, se decidió que quizá les conviniera, para serenar los ánimos, embarcarse en un breve viaje de placer a algunas de las islas más pequeñas que conformaban la periferia del archipiélago. Sir John ordenó que prepararan las balandras. El primer barco en arribar fue el de Willoughby, ostentando con orgullo en su casco el monograma del caballero, una decorativa uve doble formada por cuatro palas para desenterrar tesoros. Marianne nunca había ofrecido un aspecto más radiante que cuando subió a bordo de la embarcación. Fueron pilotados rápidamente a través de la ensenada por la experta tripulación del velero; pronto desaparecieron, y no volvieron a ser vistos hasta su regreso, que se produjo después de que volvieran los demás.

Se presentaron más personas a cenar, y tuvieron el placer de sentarse a una mesa ocupada por casi veinte comensales, que sir John observó con profunda satisfacción. Para esa ocasión, lady Middleton se ufanó en servir los conductos biliares de una familia de osos perezosos, asados a fuego lento. Willoughby ocupó su acostumbrado lugar entre las dos hermanas mayores Dashwood. La señora Jennings se sentó a la derecha de Elinor, y apenas hacía unos minutos que se habían sentado cuando la dama se inclinó detrás de Elinor y Willoughby, y dijo a Marianne, en voz lo suficientemente alta para que ambos la oyeran:

—Pese a todos sus trucos, los he descubierto. Sé dónde han pasado la mañana.

La joven se ruborizó y respondió apresuradamente:

—¿Dónde?

—¿Acaso no sabe —preguntó Willoughby— que hemos estado visitando las islas como el resto del grupo?

—Por supuesto, impertinente joven, lo sé muy bien, y estaba decidida a averiguar adonde habían ido. Espero que le agrade su casa, señorita Marianne. Es muy grande, ¡y está bien fortificada! —La señora Jennings le guiñó un ojo satisfecha y engulló ávidamente un bocado de bilis de oso perezoso.

Marianne se volvió, profundamente confundida. La señora Jennings se rió a carcajadas y explicó que, en su determinación de averiguar dónde habían estado, había ordenado a su doncella que interrogara a los marineros del señor Willoughby; gracias a ese método, había sido informada de que habían ido a la mansión perteneciente a la tía de Willoughby, en la isla Allenham, donde habían pasado un largo rato admirando las cuevas y recorriendo toda la casa.

Elinor no daba crédito a lo que acababa de oír, pues creía poco probable que Willoughby propusiera a Marianne, o ésta consintiera, entrar en la casa mientras la señora Smith, a la que su hermana no conocía, estuviera en ella. En cuanto abandonaron el comedor, le preguntó al respecto, y se quedó de una pieza al averiguar que todas las circunstancias reveladas por la señora Jennings eran ciertas. Marianne se enfadó con ella por dudarlo.

—¿Por qué imaginas, Elinor, que no amarramos el velero de Willoughby allí y no visitamos la casa? ¿Acaso no has dicho con frecuencia que tú también deseabas ir?

—Sí, Marianne, pero no habría ido estando la señora Smith en la casa, y acompañada únicamente por el señor Willoughby y su orangután francés.

—El señor Willoughby es la única persona que puede enseñar esa casa. ¡Jamás había pasado una mañana tan agradable!

—Me temo —respondió Elinor— que por agradable que resulte una distracción no siempre significa que sea decorosa.

—Por el contrario, nada lo demuestra de modo más fehaciente. De haber cometido yo algo indecoroso, habría sido muy consciente de ello, puesto que siempre sabemos cuándo obramos mal, y el hecho de saberlo me habría impedido gozar de la visita.

—Pero, querida Marianne, dado que eso te ha expuesto a unos comentarios muy impertinentes, ¿no dudas ahora de lo conveniente de tu conducta?

—Si los comentarios impertinentes de la señora Jennings son prueba de una conducta indecorosa, todos cometemos continuamente alguna transgresión. No soy consciente de haber hecho nada malo al visitar la casa de la señora Smith. Un día pertenecerá al señor Willoughby y...

—Aunque algún día llegue a ser tuya, Marianne, ello no justifica lo que has hecho.

Su hermana se sonrojó ante esa insinuación, y tras reflexionar durante diez minutos sobre el tema, se acercó de nuevo a Elinor y dijo con tono jovial:

—Quizá no debí ir a Allenham y entrar en la casa, pero el señor Willoughby tenía gran interés en mostrarme el lugar, y te aseguro que es una casa encantadora. No la vi en todo su esplendor, pues nada podía presentar un aspecto más triste que los muebles, salvo el musgo que cubre las escaleras exteriores de la mansión, pero si la remozaran, lo cual no costaría más allá de doscientas libras, según dice Willoughby, sería uno de los reductos isleños más agradables del litoral inglés.



14

La repentina y misteriosa interrupción de la visita del coronel Brandon al archipiélago hizo que la señora Jennings no dejara de conjeturar, ni de hablar, sobre ella durante dos o tres días. La mujer era muy dada a hacer conjeturas, como toda persona interesada en las idas y venidas de sus amistades. Se preguntaba, casi constantemente, qué razón podía existir para que el coronel se hubiera ido; estaba segura de que debía de ser una mala noticia, y pensó en todo tipo de desgracias que podían haberle ocurrido al coronel; e incluso expresó sus conjeturas favoritas, que «su abuelo ha sido capturado por unos piratas» y que «su mejor silla de posta cayó accidentalmente en un depósito de alquitrán».

—Sea cual sea la causa, estoy segura de que debe de tratarse de algo muy penoso para el coronel —fue la conclusión a la que llegó la dama—. Lo vi en su rostro.

Los demás se preguntaron en voz alta cómo era posible que la señora Jennings viera algo en el rostro del coronel Brandon, aparte de una prueba evidente de que no conviene contrariar jamás a una bruja marina. Pero todos coincidieron en que darían lo que fuera por conocer la verdad.

Lady Middleton puso fin a esas especulaciones declarando con tono terminante:

—Deseo de todo corazón que el coronel resuelva sus problemas, y que de paso consiga una buena esposa. Pero no —añadió dirigiendo una mirada cargada de significado a su marido— una mujer raptada de su tierra ancestral y transportada en un gigantesco saco de lona. —Ante ese reproche indirecto, sir John se limitó a reírse por lo bajo.

Aunque a Elinor le preocupaba la suerte del coronel Brandon, no dedicó mucho tiempo a preguntarse el motivo por el que había partido tan súbitamente; se sentía más intrigada por el extraordinario silencio de su hermana y Willoughby sobre el asunto de su compromiso matrimonial. A medida que ese silencio se prolongaba, a Elinor le parecía cada día más chocante y más incompatible con el mutuo afecto que ambos jóvenes se profesaban. No se explicaba qué motivos tenían para no confesar a su madre y a ella misma lo que las constantes muestras de cariño entre ambos demostraban sobradamente.

Comprendía que no pudieran casarse de inmediato, pues aunque Willoughby era independiente, nada indicaba que fuera rico. Sir John calculaba que su patrimonio rondaba las seiscientas o setecientas libras anuales, pero el joven llevaba un ritmo de vida difícil de sostener con esos ingresos, entre la manutención de una pequeña manada de perros adiestrados para buscar tesoros y el cuidado y la alimentación de sus exóticos animales acuáticos. Willoughby vivía con la constante esperanza y expectativa de que un día hallaría un tesoro enterrado que le haría económicamente independiente, pero entretanto se lamentaba a menudo de su pobreza. Pero Elinor no comprendía el motivo del extraño silencio relativo al compromiso entre él y Marianne, que de hecho no ocultaba nada; y desmentía de forma tan flagrante la opinión de todos, que a veces dudaba de que estuvieran prometidos.

Nada expresaba de forma más elocuente la relación entre ambos, a los ojos de los demás, que el comportamiento de Willoughby. Con respecto a Marianne, mostraba la singular ternura que es capaz de ofrecer el corazón de un enamorado, y con respecto al resto de la familia, las afectuosas atenciones de un hijo y un hermano. Daba la impresión de que Willoughby amaba la destartalada casita construida en el promontorio, sobre la ensenada, como si fuera su hogar. Pasaba más horas allí que en la mansión de su tía en la isla Allenham, y cuando no tenían que acudir a algún evento en la isla Viento Contrario, la caza del tesoro que Willoughby emprendía cada mañana concluía casi siempre allí. El resto del día lo pasaba junto a Marianne, con Monsieur Fierre colgado de la cintura de la joven.

Aunque Willoughby dedicaba prácticamente toda su atención a Marianne, trataba con gran cordialidad a la señora Dashwood y a Elinor, e incluso tomaba el pelo afectuosamente a la joven Margaret, burlándose de que andará siempre enredando, se paseara por la casa murmurando con aire sombrío sobre «ellos» y «la cosa», y pasara horas sentada ante la ventana que daba al sur, con los ojos fijos en la inhóspita cima del Monte Margaret.

Un día esa fascinación provocó una situación arriesgada, y Willoughby tuvo la segunda oportunidad de salvar a una Dashwood de un peligro inminente. La familia estaba reunida en el cuarto de estar del segundo piso, escuchando a Marianne tocar el pianoforte, cuando oyeron a Margaret gritar desde la planta baja.

—K'yaloh D'argesh F'ah! —gritaba la niña—. K'yaloh D'argesh F'ah!

—¿Qué significan esas palabras? —preguntó Elinor.

—¿Y a quién está gritando? —añadió la señora Dashwood—. En esta isla no hay un alma, excepto nosotras.

De pronto oyeron cerrarse la puerta principal de un portazo. Cuando se apresuraron hacia la entrada, Elinor, Willoughby y la señora Dashwood vieron a Margaret bajar corriendo frenéticamente por la escalera de madera, que estaba resbaladiza debido a la lluvia, que unía el acantilado con la playa.

—¡Ten cuidado, Margaret! —gritó la señora Dashwood.

—¡Tengo que encontrarlos! ¡Tengo que encontrarlos! —A continuación la joven se puso a gritar de forma delirante a través de las colinas, entre las cuales reverberaba el eco de su voz—: K'yaloh D'argesh F'ah!

Marianne oyó ese tumulto desde el interior de la casa, pero no se movió de donde estaba, pues al levantarse de la banqueta del pianoforte, había dirigido la vista por azar hacia la ventana que daba al sur y la había visto: una columna de vapor que surgía con fuerza de la colina situada en el centro de la isla.

—Elinor... —murmuró con voz trémula—. ¿Elinor?

Pero su hermana no la oyó, pues en esos momentos se hallaba en lo alto de la escalera, observando horrorizada mientras Margaret, en su delirio, resbalaba y caía de cabeza a la bahía. Sin pérdida de tiempo, Willoughby salió disparado de la casa y se zambulló en las turbias aguas. Fue providencial, pues un banco de anjovas rodeó de inmediato a la histérica Margaret, como pichones abalanzándose sobre un pedazo de pan, hundiendo sus afilados dientes en el torso y las piernas de la niña, removiendo el agua con sus colas ahorquilladas en su entusiasmo ante el inesperado festín de carne humana.

—Procura estarte quieta —advirtió Willoughby a Margaret, tras lo cual sacó un alfanje de seis pulgadas de largo de un bolsillo de su escafandra, respiró hondo y desapareció bajo el agua. Mientras las demás mujeres observaban atónitas y en silencio, empezaron a aparecer en la superficie, uno tras otro, los cadáveres de las anjovas, formando un macabro círculo alrededor de la cabeza de Margaret, mostrando todos una herida de cuchillo. Willoughby estaba llevando a cabo su sangrienta tarea debajo del agua. Al cabo de unos instantes, el joven reapareció sosteniendo un pescado ensartado y coleando en la punta de su cuchillo como un prisionero de guerra. Mientras las hermanas mayores Dashwood aplaudían, Willoughby arrancó la cabeza del pescado de un mordisco, se echó a Margaret al hombro y se dirigió nadando airosamente hacia la orilla.

Elinor y la señora Dashwood le contemplaron admiradas; Marianne aún más, dada su habitual fascinación por los monstruos que había engendrado la Alteración, unida a la emoción de ver a Willoughby correr de nuevo en auxilio de una de ellas. Esa noche, el corazón del joven parecía más receptivo que de costumbre a un sentimiento de afecto por los objetos que le rodeaban. Cuando la señora Dashwood comentó que en primavera se proponía mejorar las medidas para proteger la casita de posibles ataques de los monstruos, él se opuso con energía a cualquier reforma de un lugar que, debido al cariño que le inspiraba, se le antojaba perfecto.

—¡Cómo! —exclamó, abriendo los ojos desmesuradamente debajo de su elegante sombrero de nutria—. ¡Mejorar esta maravillosa casita! No. Jamás lo consentiré. Si no quiere herir mis sentimientos, no debe añadir otra tabla de refuerzo a sus muros, otro cañón del nueve al pintoresco baluarte, otra capa de revestimiento de plomo al embalse.

—No se alarme —respondió Elinor—, no haremos nada de eso. Mi madre nunca tendrá el dinero suficiente para acometer esas reformas.

—En mi opinión, este lugar es perfecto —prosiguió Willoughby—. Lo considero el único edificio en el cual es posible alcanzar la dicha, y si yo fuera lo bastante rico, derribaría de inmediato mi casa solariega de Combe Magna, en Somersetshire, para reconstruirla según el plano exacto de esta deliciosa casita.

—Supongo que con una escalera estrecha y oscura y una cocina que echa humo —comentó Elinor.

—Sí —respondió Willoughby con ardor—. Con todos los detalles que contiene. Entonces, y sólo entonces, me sentiría tan feliz en mi casa de Combe como lo he sido yo en Barton Cottage. Siempre sentiré por este lugar un afecto que no puedo sentir por otro.

La señora Dashwood miró complacida a Marianne, cuyos hermosos ojos, fijos en Willoughby, mostraban una expresión que denotaba lo bien que le conocía. Monsieur Fierre observó satisfecho a la feliz pareja, y Elinor tuvo la impresión de que el simio le guiñaba el ojo.

—¿Le veremos mañana a la hora de comer? —inquirió la señora Dashwood cuando Willoughby se despidió de ellas—. Serviremos camarones en unas barquitas con salsa de mantequilla.

El joven les prometió llegar a las cuatro, y llevar su propio babero para no mancharse. Margaret no oyó esa conversación, pues se hallaba sentada de nuevo ante la ventana, envuelta en unas mantas, con sus heridas vendadas, mirando a lo lejos con gesto sombrío la espesa niebla que se aproximaba.



15

A la mañana siguiente la señora Dashwood fue transportada en una canoa a la isla Viento Contrario para visitar a lady Middleton, acompañada por dos de sus hijas; Margaret, que seguía recuperándose de sus recientes traumas, apenas despegó los labios durante la breve travesía; Marianne se disculpó de ir pretextando que tenía cosas que hacer. Su madre dedujo que la noche anterior Willoughby le había prometido ir a visitarla mientras su madre y sus hermanas estuvieran ausentes.

De regreso vieron la balandra del joven, con su singular uve doble formada por cuatro palas en el casco, amarrada en el desembarcadero, y la señora Dashwood se convenció de que su deducción había sido acertada. Pero al entrar en la casa presenció un espectáculo que jamás había imaginado. No bien pusieron el pie en el pasillo que Marianne salió apresuradamente del salón muy agitada, enjugándose los ojos con un pañuelo, y sin reparar en la presencia de su madre y sus hermanas, corrió escaleras arriba. Sorprendidas y alarmadas, las damas entraron rápidamente en la habitación que Marianne acababa de abandonar, donde hallaron a Willoughby solo, vestido con su escafandra y su casco, apoyado en la repisa de la chimenea, de espaldas a ellas. Al oírlas se volvió, y cuando abrió la mirilla de su casco, observaron en su semblante la misma agitación que embargaba a Marianne.

—¿Ha ocurrido algo? —inquirió la señora Dashwood al entrar en el salón—. ¿Se trata del pulpo?

—¡Yo me encargo del atizador! —exclamó Elinor.

—Espero que no —respondió el joven tratando de asumir una expresión jovial. Elinor dejó el atizador, un tanto decepcionada.

Esbozando una sonrisa forzada, Willoughby les explicó—: Soy yo quien me siento mal, pues he sufrido una grave contrariedad. —¿Una contrariedad?

—Sí, porque no puedo quedarme a comer con ustedes. La señora Smith ha ejercido esta mañana el privilegio de su riqueza sobre su primo pobre y dependiente, enviándome a resolver unos asuntos a la Estación Submarina. Acabo de recibir mi despacho, me he despedido de Allenham y ahora he venido a despedirme de ustedes.

—¡A la Estación Submarina! ¿Y debe partir esta mañana?

—Ahora mismo. No tengo previsto regresar a la costa de De-vonshire de inmediato. Mis visitas a la señora Smith nunca se repiten dos veces en un año.

—¿Acaso la señora Smith es su única amiga? ¿Y Allenham la única isla del archipiélago en la que es bienvenido? ¡Debería avergonzarse, Willoughby! ¿No esperaba recibir una invitación aquí?

El joven se sonrojó; turbado, cerró la mirilla de su casco, fijó la vista en el suelo y contestó:

—Es usted demasiado amable.

La señora Dashwood miró a Elinor sorprendida. Ésta estaba también estupefacta. Durante unos momentos todos guardaron silencio. Luego la señora Dashwood dijo:

—Sólo me cabe añadir, estimado Willoughby, que siempre será bien recibido en Barton Cottage, en la isla Pestilente.

—Los asuntos que debo resolver ahora —respondió el joven con voz metálica y sofocada debido al casco— son de una naturaleza... que... no me atrevo a pensar...

El joven se detuvo. La señora Dashwood estaba demasiado atónita para articular palabra, por lo que se produjo otro silencio, que Willoughby, finalmente, rompió.

—Es absurdo que me entretenga. No seguiré atormentándome permaneciendo un minuto más con unas amigas de cuya compañía no puedo gozar en estos momentos.

Tras despedirse de ellas, Willoughby salió apresuradamente de la habitación, haciendo flapflap flap con las aletas que calzaba. Le vieron subir a bordo de su balandra. Cuando el capitán ajustó la botavara y comenzaron a avanzar lentamente, un caimán sacó su alargado hocico del agua y trató de hincar los colmillos en el casco. El capitán golpeó al animal con un bichero, una y dos veces; por fin, tras golpearlo por tercera vez, el caimán soltó a regañadientes su presa y se hundió bajo las aguas.

Willoughby agitó la mano con tristeza desde la cubierta de proa y desapareció.

La intensa emoción que sentía la señora Dashwood le impedía hablar, y abandonó de inmediato el salón para entregarse, a solas, a su inquietud y desazón.

La preocupación de Elinor no era menor que la de su madre. Se dirigió a la cocina, donde se afanó en arrancarles los ojos a los camarones, un acto ritual que la calmaba y le permitía poner en orden sus ideas. La turbación de Willoughby y sus esfuerzos por mostrarse animado al despedirse de ellas, así como su negativa a aceptar la invitación de su madre —una reacción muy chocante en un enamorado— la inquietaban profundamente. Tan pronto temía que las intenciones del joven con respecto a Marianne nunca hubieran sido serias, como pensaba que se había producido una desafortunada discusión entre ellos. Pero fueran cuales fueran los detalles de la separación de ambos jóvenes, la consternación de su hermana era palpable. Elinor pensó con tierna compasión en el profundo pesar al que sin duda Marianne no se había abandonado como un mero desahogo, sino que alimentaba y fomentaba como un deber. Al comprobar que tenía las manos pegajosas debido al jugo de los camarones, se las lavó repetidas veces hasta que sólo quedaron unos ínfimos y obstinados vestigios debajo de sus uñas.

Al cabo de media hora regresó su madre, y aunque tenía los ojos enrojecidos, su rostro no reflejaba tristeza.

—Nuestro querido Willoughby se halla ahora a muchas millas náuticas de la isla Pestilente, Elinor —dijo mientras se sentaba y se ponía a trabajar—. ¡Ha partido muy disgustado!

—Todo es muy extraño. ¡Se ha ido tan precipitadamente! En cuestión de unos momentos. Anoche se mostraba tan contento y alegre, tan afectuoso... ¡Y ahora, en menos de diez minutos, se ha ido sin intención de regresar! Debe de haber ocurrido algo. ¿Qué puede ser? ¿Crees que Marianne y él se han peleado? ¿Qué otro motivo tendría Willoughby para negarse a aceptar tu invitación a quedarse aquí?

—No ha sido por falta de ganas, Elinor; lo vi claramente en su rostro. No podía aceptar. Le he dado muchas vueltas, y creo haber descubierto la posible explicación de todo cuanto en un principio me pareció tan chocante a mí como a ti.

—¿De veras?

—Sí. Me lo he explicado de una forma plenamente satisfactoria, aunque sé que a ti, Elinor, que te encanta dudar de todo, no te satisfará. No obstante, no dejaré que me convenzas de que estoy equivocada. Estoy segura de que la señora Smith sospecha de los sentimientos de Willoughby hacia Marianne y, como no los aprueba, ha decidido separarlo de ella. O bien, Willoughby, en su búsqueda de un tesoro, ha descubierto el lugar donde descansan los restos de un capitán pirata y ha despertado las iras del fantasma del capitán, que le ha condenado a surcar durante el resto de su vida los siete mares, hasta que el destino lo reclame. Tiene que ser una de esas dos explicaciones.

—Pero, mamá...

—Sé que dirás que puede que eso sea cierto y puede que no; pero no haré caso de tus argumentos, a menos que puedas ofrecerme otra razón para descifrar el enigma tan satisfactoria como las dos opciones que te he explicado. Y bien, ¿qué tienes que decir, Elinor?

—Nada, pues has adivinado mi respuesta. No pretendo conocer los motivos de la señora Smith, y en cuanto a maleficios de piratas, mi educación y mis conocimientos me hacen recelar de esas supersticiones, como confiaba en que tú recelarías también.

—¡Ay, Elinor, no comprendo tu forma de pensar! Prefieres creer en lo malo que en lo bueno. Prefieres pensar que el pobre Willoughby es culpable de haber causado un profundo dolor a Marianne que en la existencia de un motivo que le disculpe. Estás decidida a pensar que es culpable por haberse despedido de nosotras con menos afecto del que suele mostrar. Te niegas a imaginar que está obligado a comportarse así debido a los celos de una parienta, o a una maldición como la de Sísifo que le ha arrojado el fantasma de un pirata. ¿No crees que puede tratarse de un descuido por su parte, o que está deprimido por haberse llevado hace poco un disgusto? ¿No le debemos nada al hombre al que todas tenemos fundados motivos para apreciar, y ningún motivo para pensar mal de él? Vamos a ver, ¿de qué sospechas que es culpable?

—Ni yo misma lo sé. Pero la sospecha de algo desagradable es la consecuencia inevitable del brusco cambio que hemos advertido en él. No obstante, tus argumentos en favor de Willoughby contienen una gran verdad, y deseo ser ecuánime en mi juicio sobre todo el mundo. Es posible que nuestro joven amigo tenga razones suficientes que expliquen su conducta, o quizás exista el fantasma de un pirata, y espero que así sea. Pero habría sido más lógico que nos hubiera confesado esos motivos sin reparos. Por más que el secretismo pueda ser aconsejable, no me imagino a Willoughby practicándolo.

—Ah —respondió la señora Dashwood pasando a Elinor una lima para que eliminara los restos de camarones adheridos debajo de sus uñas—. Me alegro de que le hayas disculpado.

—No del todo. Quizás él y Marianne hagan bien en ocultar su compromiso (suponiendo que estén comprometidos) a la señora Smith; en cuyo caso, comprendo que en estos momentos a Willoughby no le convenga permanecer largo tiempo con nosotras en estas islas. Pero eso no justifica el que nos lo hayan ocultado.

—¡Ocultárnoslo! Querida hija, ¿estás acusando a Willoughby y a Marianne de engañarnos? No deja de ser chocante cuando tú has sido la primera en censurarlos cada día por su imprudencia.

—No dudo de sus sentimientos —contestó Elinor—, sino de que estén comprometidos.

—Yo estoy convencida de ambas cosas.

—Sin embargo, ninguno de los dos te ha dicho una sílaba al respecto.

—No necesito que unas sílabas me confirmen lo que sus actos demuestran con toda claridad. ¿Acaso la conducta de Willoughby hacia Marianne y todas nosotras, al menos durante los quince últimos días, no declara su amor por ella y su deseo de convertirla en su esposa? ¿No nos comprendíamos él y yo perfectamente? ¿No me solicitaba Willoughby todos los días con su mirada, sus gestos, sus atenciones y su afectuoso respeto mi consentimiento a esa unión? ¿Cómo puedes dudar de que están comprometidos, Elinor?

—Confieso —respondió ésta— que todas las circunstancias, excepto una están a favor de su compromiso; pero esa excepción es el silencio absoluto de ambos sobre el tema, y, por lo que a mí respecta, pesa más que el resto.

—¡Me choca que digas eso! ¡Debes de tener una pésima opinión de Willoughby! ¿Crees que el afecto que ha demostrado hacia tu hermana durante este tiempo ha sido fingido? ¿Qué significa esa forma de cinco puntas que dibujas con las tripas de los camarones sobre el mantel?

—¡Ah, es una... una forma que... se me ocurre de vez en cuando!

—Qué raro. Bien, ¿supones realmente que Willoughby siente indiferencia hacia Marianne?

—Recuerda, querida madre, que nunca he tenido ninguna certeza al respecto. Confieso que he tenido mis dudas, pero son más débiles que antes, y es posible que dentro de poco se desvanezcan por completo. Si averiguamos que ambos se escriben, todos mis temores desaparecerán.

—¡Muy generoso por tu parte! Pero ¿y si una diabólica morsa clava sus colmillos en los costados de hierro del barco correo y lo hunde, cosa que ocurre con alarmante frecuencia? Yo no necesito esa prueba. En mi opinión, no ha ocurrido nada que justifique esa duda. Ninguno de los dos ha tratado de engañarnos. Se han comportado en todo momento de forma abierta y sin tapujos. No puedes dudar de los deseos de tu hermana, por lo que deduzco que de quien sospechas es de Willoughby. Pero ¿por qué? ¿No le consideras un hombre de honor y sentimientos? ¿Ha incurrido en alguna contradicción que te haya creado inquietud? ¿Crees que es un embustero?

—Espero que no, creo que no —respondió Elinor trazando con el dedo, obsesivamente y de forma involuntaria, la estrella de cinco puntas—. Siento un sincero afecto por Willoughby, y la sospecha sobre su integridad me duele más que a ti. Confieso que su conducta esta mañana me sorprendió. No se expresó como suele hacerlo, y no agradeció tu amabilidad con cordialidad. Pero es posible que el motivo sea que se halla en una situación apurada, tal como supones: o ha sido el enojo de la señora Smith, o la vengativa encarnación de un capitán pirata, lo que le ha obligado a partir.

—Te has expresado acertadamente. Willoughby no merece que sospechemos de él. ¡Salvó a Marianne del pulpo gigante, y a Margaret de unas anjovas de afilados dientes! Aunque hace poco que lo conocemos, no es un extraño en estas islas, ¿y cuándo hemos oído algún comentario negativo sobre él?

No vieron a Marianne hasta la hora de cenar, cuando la joven entró en la estancia y ocupó su lugar a la mesa sin decir palabra. Los cuencos de mantequilla fueron calentados, los camarones servidos en sus barquitas, pero la conversación fue tensa. Margaret estaba absorta en sus reflexiones; Marianne tenía los ojos enrojecidos e hinchados, y todo indicaba que le costaba un gran esfuerzo reprimir las lágrimas. Evitaba mirar a su madre y hermanas, no podía comer ni hablar, y al cabo de un rato, cuando su madre le apretó la mano en silencio y con tierna compasión, la joven prorrumpió en lágrimas, se quitó el babero que usaban para no mancharse de mantequilla, y salió corriendo de la habitación.
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Marianne habría considerado imperdonable por su parte haber sido capaz de dormir la primera noche después de la partida de Willoughby para la Estación Submarina Beta. Le habría dado vergüenza mirar a su familia a la cara a la mañana siguiente de no haberse levantado de la cama más cansada que cuando se había acostado. No pegó ojo en toda la noche, y lloró durante buena parte de ella. Se despertó con jaqueca, incapaz de hablar y sin ganas de probar ni tan sólo una cucharada de la sopa fría de tripas de róbalo que la señora Dashwood había preparado para desayunar. ¡Era una joven tan sensible!

Después del desayuno, Marianne fue a dar un paseo sola, calzada con unas katiuskas que le llegaban hasta los muslos, por la zona baja y pantanosa situada al sureste de la casita, partiendo distraídamente con su machete los frondosos juncos, recreándose con el recuerdo de pasadas alegrías y llorando por el duro revés que acababa de sufrir.

La tarde transcurrió sin que Marianne abandonara ese estado de ánimo. Interpretó cada una de las canciones marineras que solía tocar para Willoughby, cada aire que cantaban juntos, sentada ante el pianoforte, contemplando cada estrofa de música que Willoughby había compuesto para ella. Pasaba horas sentada ante dicho instrumento, ora cantando, ora llorando desconsoladamente; en ocasiones su voz se quebraba ahogada por las lágrimas. Leía sólo lo que ambos solían leer juntos, repasando durante horas los manoseados tomos de relatos sobre islas desiertas, feroces ataques de lobos y canibalismo con que se solían distraer durante los ratos que pasaban juntos.

Era imposible soportar eternamente un sufrimiento tan violento; al igual que la marea pierde fuerza con la luna menguante, al cabo de unos días la congoja de Marianne dio paso a una melancolía más sosegada, aunque sus paseos solitarios y sus silenciosas meditaciones seguían provocándole de vez en cuando unas efusiones de dolor tan intensas como antes.

No llegaba carta de Willoughby; y Marianne no parecía esperarla. Su madre estaba sorprendida, y Elinor volvió a sentirse profundamente preocupada. Pero la señora Dashwood era muy capaz de hallar una explicación a todo.

—Recuerda, querida —dijo—, que sir John a menudo se acerca al barco correo en un bote para recoger las cartas que transporta. Coincido contigo en que quizá sea necesario que ambos guarden su compromiso en secreto, y es preciso reconocer que no podrían hacerlo si sus cartas cayeran en manos de sir John.

Elinor no podía negar la verdad de ese argumento, y trató de hallar en él un motivo suficiente para el silencio de ambos jóvenes. Pero existía un método tan directo, tan sencillo, y a su entender tan eficaz para averiguar la verdad de la situación, eliminando al instante todo misterio, que no pudo por menos de proponérselo a su madre.

—¿Por qué no le preguntas a Marianne —sugirió Elinor— si está comprometida con Willoughby? Viniendo de ti, su bondosa y complaciente madre, la pregunta no puede ofenderla.

—No se me ocurriría preguntarle eso bajo ninguna circunstancia. Supongamos que no estén comprometidos, imagina el disgusto que esa pregunta le causaría. Sería muy cruel. No quiero obligar a nadie a confiarme un secreto, y menos a una hija mía.

A Elinor esa generosidad se le antojó un tanto exagerada, habida cuenta la juventud de su hermana, y siguió insistiendo, pero fue en vano; el sentido común, la cautela y la prudencia se hundieron como fragatas que naufragaran en el océano de la romántica delicadeza de la señora Dashwood.

Una mañana, aproximadamente una semana después de que

Willoughby abandonara la comarca, sus hermanas convencieron a Marianne para que las acompañara a dar su paseo habitual, en lugar de hacerlo sola. Hasta entonces ella había rehuido toda compañía durante sus paseos. Cuando Elinor le proponía recorrer los cenagales, ella se encaminaba directamente hacia la playa; Margaret le rogaba a veces que la acompañara a explorar la zona sur de la isla, repleta de cuevas, para descubrir la verdad sobre las criaturas que la niña seguía jurando que habitaban en ellas, o subir de nuevo al Monte Margaret, pero Marianne había desterrado el recuerdo de la extraña columna de vapor de su mente, demasiado enfrascada en sus melancólicos pensamientos para compartir los crecientes temores de su hermana pequeña. Pero por fin, gracias a los esfuerzos de Elinor, que no veía con buenos ojos que permaneciera encerrada en su aislamiento, consiguieron que accediera a acompañarlas.

Echaron a andar por el sendero cubierto de zarzas que discurría junto al caudaloso arroyo, el mismo al que Marianne había caído en cierta ocasión, propiciando su primer encuentro con el añorado Willoughby. Emprendieron el paseo en silencio, pues Marianne no podía controlar su mente, y Elinor, satisfecha de haber ganado un tanto, no quería tentar su suerte. Ante ellas se extendía un largo tramo de carretera, y al alcanzar ese punto, se detuvieron para mirar a su alrededor.

Entre los objetos que poblaban la escena, no tardaron en descubrir uno animado; se trataba de un hombre que navegaba río arriba a lomos de una marsopa, un sistema de transporte muy raro fuera de los distritos cosmopolitas de la Estación Submarina Beta. El hecho de viajar sobre un animal marino domesticado indicaba que era un caballero, y al cabo de unos momentos Marianne exclamó extasiada:

—¡Es él! ¡Estoy segura! —Y apretó el paso para ir a su encuentro.

—¡Marianne, creo que te equivocas! —exclamó Elinor—. No se trata de Willoughby. Ese hombre es más bajo que él, y no tiene su aire. Además, parece como si estuviera a punto de caerse de la marsopa. Willoughby sin duda dominaría las riendas del pez.

—¡Lo es, lo es! —respondió Marianne—. Estoy convencida. Tiene su mismo aire, y su misma chaqueta, su cabalgadura, su sombrero de piel de nutria... Sabía que no tardaría en regresar.

La joven siguió avanzando con paso apresurado mientras Elinor trataba de alcanzarla. Al cabo de unos minutos se hallaban a unas treinta yardas del caballero. Tras observarlo con detención, a Marianne se le cayó el alma a los pies y, volviéndose bruscamente, empezó a alejarse rápidamente cuando una voz le gritó que se detuviera. Obedeció, sorprendida, y al volverse vio complacida que se trataba de Edward Ferrars.

Era el único hombre en el mundo al que en esos momentos Marianne podía perdonar por no ser Willoughby; el único capaz de arrancarle una sonrisa. Reprimió sus lágrimas para sonreírle, y la alegría que sintió por su hermana la hizo olvidarse durante unos momentos de su desengaño.

—¡So! —balbució Edward, tras lo cual desmontó con cuidado en la orilla y observó a la morsa regresar rápidamente a nado a la ensenada. Luego saludó a las jóvenes afectuosamente y se encaminaron juntos a la casita en Barton Cove.

Edward fue acogido por todas las Dashwood con gran cordialidad, pero especialmente por Marianne, que demostró más incluso que Elinor calor al saludarlo. Para Marianne, el encuentro entre Edward y su hermana no fue sino una continuación de la inexplicable frialdad que había observado con frecuencia en la conducta de ambos en Norland. En Edward advertía una ausencia de todo cuanto un enamorado debía demostrar por medio del gesto y la palabra en esas ocasiones. El joven se mostró confundido, apenas sensible al placer de volver a verlas; no parecía ni contento ni alegre, y sólo despegó los labios para responder a las preguntas que le hicieron: «¿Había sido atacado su barco por unos monstruos marinos cuando se dirigía hacia aquí?» «Sí.» «¿Había muerto alguno de los tripulantes?» «Alguno»; y no distinguió a Elinor con muéstra alguna de afecto. Marianne empezó a experimentar casi cierta antipatía hacia él, lo cual la llevó a pensar en Willoughby, cuyos modales contrastaban profundamente con los de Ferrars.

Tras un breve silencio, Marianne le preguntó sobre su antiguo hogar.

—¿Qué aspecto tiene nuestro queridísimo Norland?

—Nuestro queridísimo Norland —terció Elinor— probablemente tiene el aspecto que presenta siempre en esta época. El bosque sembrado de hojas muertas, las playas cubiertas de montones de algas secas.

—¡Ay —exclamó Marianne—, con qué gozo las veía acumularse en unos montones negruzcos en la playa! ¡Cómo me deleitaba, mientras caminaba, sentir que la marea hacía que se agitaran alrededor de mis pies! Ahora no hay nadie que las contemple. Las consideran un estorbo del que hay que deshacerse apresuradamente para que desaparezcan de la vista cuanto antes.

—No todo el mundo —comentó Elinor— siente tu pasión por el sargazo.

—Cierto; mis sentimientos no son compartidos con frecuencia, ni comprendidos. Pero en ocasiones, sí. —Al decir eso, se sumió durante unos instantes en sus reflexiones.

—¿Están cómodas en su vivienda aquí? —preguntó Edward—. ¿Son agradables los Middleton?

—En absoluto —respondió Marianne—. No podríamos vivir en un lugar más lamentable.

—¿Cómo puedes decir eso, Marianne! —protestó su hermana—. ¿Cómo puedes ser tan injusta? Son una familia muy respetable, señor Ferrars, y con nosotras se han comportado con gran amabilidad. ¿Has olvidado, Marianne, cuántas jornadas agradables les debemos?

—No —contestó ella en voz baja—, ni tampoco cuántos momentos penosos.

Pasando por alto ese comentario, Elinor se dirigió hacia el visitante, tratando de conversar con él refiriéndose a su presente residencia, su excelente situación y los ingeniosos y arcaicos métodos de sir John para defender la costa, al margen de la medusa del tamaño de un hombre que había irrumpido en el baile organizado en la playa. Esas anécdotas sólo consiguieron arrancar a Edward alguna que otra pregunta y comentario. Su frialdad y reserva disgustaron profundamente a Elinor, que se sentía entre contrariada y furiosa. Pero decidida a comportarse con él siguiendo las pautas del pasado más que del presente, evitó toda muestra de resentimiento o enojo, y le trató como creía que debía tratarlo dado su parentesco con la familia.
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La señora Dashwood se mostró sorprendida sólo unos instantes al ver a Edward, a quien recibió con extremada amabilidad. La timidez, la frialdad y la reserva del joven se desmoronaron ante semejante acogida. Lo cierto es que habían empezado a flaquear antes de que entrara en la casa, y fueron definitivamente derrotadas por los cautivadores modales de la señora Dashwood. De hecho, un hombre no podía enamorarse de ninguna de sus hijas sin que su pasión se extendiera a la madre. Elinor tuvo la satisfacción de observar que al poco rato Edward se comportaba como de costumbre, y supuso que probablemente se estaba recobrando de la larga e incómoda travesía desde Sussex, incluso creyó detectar unos minúsculos restos de vómitos en el cuello de su levita.

El afecto de Edward pareció reanimarse hacia todas ellas, y su interés por las damas se hizo claramente perceptible. No obstante, aunque se mostró atento y amable, parecía un tanto decaído. Toda la familia se dio cuenta de ello, y durante la cena la señora Dashwood, suponiendo que su bajo estado de ánimo se debía a una falta de generosidad por parte de la madre del joven, se sintió indignada contra todos los padres egoístas.

—¿Qué planes tiene actualmente la señora Ferrars con respecto a usted, Edward? —preguntó la dama cuando terminaron de cenar y se sentaron alrededor del hogar. La noche era insólitamente fría, y la niebla cubría todas las ventanas de la casita y se filtraba por debajo de la puerta—. ¿Sigue deseando que se convierta en un gran político, pese a que usted no lo desea?

—No. Espero que mi madre se haya convencido de que tengo tan poco talento como afición por la política.

—Pero ¿cómo piensa llegar a ser famoso? Porque está claro que debe ser famoso para satisfacer a toda su familia, y sin una tendencia al derroche, ninguna predisposición a entablar amistad con extraños, ninguna profesión y ninguna garantía, le resultará más que difícil.

—No pienso intentarlo. No deseo convertirme en un personaje célebre, y tengo fundados motivos para creer que nunca lo seré. ¡Gracias a Dios!

—Sé bien que no es ambicioso. Sus aspiraciones son moderadas.

—Tan moderadas como las del resto de la gente. Deseo, como todo el mundo, ser feliz; pero, al igual que todo el mundo, debo conseguirlo por los medios que quiero. La grandeza no es el camino.

—¡Me chocaría que lo fuera! —terció Marianne—. ¿Qué tiene que ver la riqueza o la grandeza con la felicidad?

—La grandeza, poco —respondió Elinor—, pero la riqueza tiene mucho que ver en ello.

—¿No te da vergüenza decir eso, Elinor? —protestó Marianne—. El dinero sólo procura felicidad cuando no puede procurarla otra cosa. Aparte de una renta holgada, el dinero no puede proporcionarte una auténtica satisfacción, al menos en el terreno personal.

—Es posible —dijo su hermana cogiendo una tercera manta para cubrirse— que lleguemos a la misma conclusión. Lo que tú consideras una renta holgada y lo que yo considero riqueza se parecen mucho; sin ellas, no puedes gozar de ningún tipo de confort externo. Tus ideas tan sólo son más nobles que las mías. ¿Qué consideras tú una renta holgada, Marianne?

—Unas mil ochocientas o dos mil libras anuales; no más que

eso.

Elinor soltó una carcajada.

—¡Dos mil libras anuales! ¡Yo considero que alguien es rico cuando dispones de mil libras anuales! Supuse que la discusión acabaría así.

—Dos mil libras anuales es una renta muy discreta —insistió Marianne—. Una familia no puede subsistir con menos. Tienes que tener sirvientes que se ocupen de las antorchas, una o dos canoas, y perros adiestrados para localizar tesoros. Sólo las barras de plomo para proteger las ventanas que dan al mar cuestan como mínimo quinientas libras. No creo que mis exigencias sean excesivas.

Elinor sonrió de nuevo al oír a su hermana describir con tanta precisión los futuros gastos que Willoughby y ella tendrían en Combe Magna.

—¡Perros adiestrados para localizar tesoros! —repitió Edward—. Pero ¿qué necesidad hay de tenerlos? No todo el mundo se dedica a ir en busca de tesoros.

—Pero la mayoría de las personas, sí —contestó Marianne ruborizándose.

—Me gustaría —dijo Margaret, que estaba sentada ante la ventana cubierta de niebla que daba al sur, mirando el misterioso panorama que se extendía más allá, y que hablaba por primera vez en muchas horas— que alguien nos concediera una cuantiosa fortuna a cada una.

—¡Ojalá! —exclamó Marianne con las mejillas encendidas de gozo ante semejante dicha imaginaria.

—También me gustaría —añadió Margaret en voz baja y trémula, aunque la conversación discurría por otros derroteros—, que nos halláramos muy lejos de este lugar tan extraño y aterrador, y que sus secretos, sean los que sean, permanecieran enterrados aquí para siempre.

—Deduzco que nuestro deseo de ser ricos es unánime —observó Elinor—, pese a las deficiencias que comporta la riqueza. Pero me pregunto qué haría cada uno con ella.

Marianne parecía no tener ninguna duda al respecto.

—¡Imagino los magníficos encargos que harían ustedes a Londres si se dieran esas circunstancias! —dijo Edward—. ¡Colmarían de felicidad a los libreros, los vendedores de música y los coleccionistas de madera de deriva! Usted, señorita Dashwood, pediría que le enviaran cada nuevo fragmento de madera de deriva que hallaran, para tallarlo con su singular pericia. En cuanto a Marianne, conozco su grandeza de alma, por lo que no habría suficientes partituras de música en Londres para satisfacerla. ¡Por no hablar de libros! La enciclopedia de personas que mueren ahogadas en el mar, El auténtico relato de la odisea de Roger Smithson en la panza de una ballena... ¡Estoy seguro de que adquiriría cada ejemplar para impedir que cayera en manos indignas! ¿No es así, Marianne? Disculpe mi impertinencia. Esta bebida es muy potente.

—Nos la envía sir John —comentó la señora Dashwood—. No le aconsejo que beba más de una copa.

Volviéndose de nuevo hacia Marianne, Edward concluyó diciendo:

—Quería demostrarle que no he olvidado, ni mucho menos, nuestras viejas disputas.

—Me encanta que me recuerde el pasado, Edward, ya sea melancólico o alegre. Me entusiasma recordarlo, y no me ofende hablar de tiempos pretéritos. Tiene razón al imaginar cómo emplearía mi dinero, al menos una parte de él. Lo que me sobrara lo destinaría a llenar mis estanterías con diarios de naufragios.

—Y buena parte de su fortuna deduzco que la destinaría a recompensar a la persona que escribiera la defensa más hábil de su máxima favorita, que nadie puede enamorarse más de una vez en la vida. Supongo que su opinión al respecto no habrá variado.

—Desde luego. A estas alturas mis opiniones son muy firmes. No es probable que vea u oiga algo que me obligue a modificarlas.

—Como ve, Marianne sigue tan inconmovible como siempre —dijo Elinor bebiendo pausadamente una copa del potente ponche de ron—. No ha cambiado en absoluto.

—Sólo tiene un aspecto un poco más grave.

—No, Edward —replicó Marianne—, no debe censurarme. Usted tampoco es un dechado de alegría.

—¿Qué la induce a pensar eso? —preguntó él suspirando—. Aunque reconozco que la alegría nunca ha formado parte de mi carácter.

—Ni del carácter de Marianne —apostilló Elinor—. No puede decirse que fuera nunca una joven alegre; es muy seria, se lo toma todo muy a pecho. A veces habla por los codos y con gran vehemencia, pero no suele mostrarse alegre.

—Creo que tiene razón —respondió Edward—, aunque siempre la he considerado una joven muy animada.

—Con frecuencia he detectado en mí misma ese error —dijo Elinor—. A veces nos guiamos por lo que decimos de nosotros mismos, y a menudo por lo que otros dicen de nosotros, sin tomarnos la molestia de reflexionar y juzgar. Como los peces voladores: en realidad, no vuelan, simplemente brincan muy alto.

—Un excelente ejemplo —declaró la señora Dashwood.

—Pues yo creía que hacíamos bien, Elinor —dijo Marianne—, en guiarnos por las opiniones de los demás.

—No, Marianne. Mi doctrina nunca ha pretendido someter a la inteligencia. Sólo he intentado influir en la conducta. No debes confundir mi propósito. A menudo he deseado que trataras a la gente más atentamente, pero ¿cuándo te he aconsejado que te sometieras a su criterio en cuestiones importantes?

—No ha sido capaz de convencer a su hermana sobre su concepto de la cortesía en términos generales —dijo Edward a Elinor—. ¿No ha ganado terreno alguno a ese respecto?

—Todo lo contrario —replicó ella mirando a Marianne con una expresión cargada de significado.

—Mi razón —dijo Edward— se inclina a favor de usted, pero me temo que en la práctica me parezco más a su hermana. Jamás pretendo ofender, pero mi reserva suele ser interpretada por otros como indiferencia, cuando lo único que me impide mostrarme más cordial es mi natural timidez. A menudo pienso que la naturaleza debió de pretender que tuviera pocos amigos, dada mi torpeza en presencia de extraños.

—Marianne no puede esgrimir su timidez para disculpar su falta de atención —dijo Elinor—. Disculpe...

Aunque enfrascada en la conversación, y deseosa de aclarar sus conceptos, Elinor se distrajo al observar una misteriosa oscuridad en la periferia de su visión.

—Marianne conoce demasiado bien sus méritos como para fingir hipocresía —contestó Edward—. La timidez no es sino consecuencia de un sentimiento de inferioridad, o a veces el resultado de una lombriz solitaria que te causa tal malestar que resulta imposible prestar a los demás la debida atención. Si estuviera convencido de que poseo un talante agradable y cordial, no me mostraría tímido.

—Pero seguiría siendo reservado —dijo Marianne—, lo cual es peor.

Mientras la conversación discurría, Elinor se frotó los ojos para eliminar la oscuridad que nublaba su visión. Tenía la sensación de que la habitación se movía, como si estuviera en un barco. Las piernas le temblaban; las palabras de los demás se convirtieron en un murmullo de fondo. De pronto, en la envolvente oscuridad aparecieron unos puntitos de luz, que formaron una constelación: era el mismo dibujo, la estrella de cinco puntas que la atormentaba desde que habían llegado a la isla.

—¡Reservado! —protestó Edward—. ¿Le parezco reservado, Marianne?

—Sí, mucho.

—No la comprendo —respondió él—. ¿Reservado en qué sentido?

Elinor pestañeó al recuperar su visión normal, profundamente aliviada, aunque el resto de la noche sintió un frío intolerable, y la espesa niebla que se acumulaba ante las ventanas saledizas no presagiaba nada bueno. Se arrebujó en las mantas, y, tratando de burlarse del húmedo y viscoso terror que la atenazaba, preguntó a Edward:

—¿Acaso no conoce a mi hermana lo suficiente para saber a qué se refiere? Marianne califica de reservadas a todas las personas que no hablan tan rápidamente como ella, ni admiran lo que ella admira con el mismo entusiasmo.

Edward no respondió. Habiendo recobrado toda su gravedad y talante meditabundo, permaneció un rato silencioso y apaga do. Elinor tiritó, deseando que la noche concluyera y diera paso al amanecer.
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Elinor observó con gran inquietud el abatimiento de su amigo. La visita de Edward le proporcionó una satisfacción a medias, dado que éste no parecía gozar de ella como cabía esperar. Lo único que pareció animarlo fue una visita a la isla Viento Contrario, donde, mientras paseaban por la playa, ella le mostró el lugar donde la señorita Bellwether había hallado una muerte espeluznante en el estómago de la bestia. Pero la desazón de Edward era evidente; Elinor deseó que fuera igualmente evidente el afecto que ella sin duda le había inspirado antes, pero los sentimientos del joven Ferrars le parecieron muy inciertos.

A la mañana siguiente Edward se reunió con Elinor y Marianne en la cocina, antes de que las demás bajaran para ayudar a remover la gigantesca cazuela de estofado, espesado con cartílago de tiburón, que constituiría el desayuno de ese día, y del siguiente, y del otro, y Marianne, que siempre se mostraba dispuesta a promover la felicidad de Edward y Elinor en la medida de sus posibilidades, no tardó en dejarlos solos, lo cual por una parte fue muy considerado, pero, por otra, muy inoportuno, dado que el hecho de remover adecuadamente un estofado de cartílago de tiburón requiere, como es sabido, el esfuerzo de tres personas como mínimo. Antes de que Marianne alcanzara la cima de la escalera, la puerta de la cocina se abrió y, al volverse, se sorprendió al ver a Edward salir de ella.

—Como ustedes aún no están dispuestas para desayunar, iré a dar un paseo y regresaré dentro de un rato. —Marianne oyó en la cocina los inconfundibles gruñidos de su hermana, debido al esfuerzo de tener que remover ella sola el estofado.

A su regreso Edward manifestó una renovada admiración por la campiña circundante, y una nota de cautela.

—Cuando me detuve en una encantadora meseta para admirar el paisaje, aproximadamente a una milla al suroeste de la casita, y a la sombra de la escarpada colina que se alza en el centro de la isla, observé preocupado que el terreno era menos firme de lo deseable. Al cabo de unos momentos comprendí que no se trataba de una encantadora meseta, sino de una ciénaga, y que tenía los pies y los tobillos hundidos en arenas movedizas. De pronto comprobé que me había sumergido con una rapidez pasmosa hasta las rodillas, luego hasta la cintura, y luego hasta el pecho.

—¡Dios mío! —exclamó Elinor.

—Por si fuera poco, comprobé que cuanto más me esforzaba en liberarme de esa trampa mortal, más me hundía en la tierra. No fue hasta que la arena me alcanzó el cuello, amenazando con cubrirme la boca y la nariz, arrebatándome la vida, que me fijé en una parra que colgaba sobre mí; al margen de lo valiosa que pueda ser mi vida, fue una suerte que se me ocurriera alzar las manos sobre la cabeza antes de que la arena me cubriera del todo, y consiguiera sujetarme a la parra y salvarme de una muerte segura.

—En efecto, fue una suerte —dijo Elinor—. Nos alegramos mucho de que lograra salvarse.

—Aunque le agradezco el comentario, no he mencionado este episodio para hacerme merecedor de sus felicitaciones, sino para explicar por qué llevo esta desgarrada vela en lugar de un pantalón. Tenía el pantalón tan manchado de barro por haberme caído en las arenas movedizas que preferí quitármelo para no ensuciarles el salón.

El tema atrajo la atención de Marianne, aunque fue el comentario que hizo Edward de pasada sobre el admirable paisaje, más que la peligrosa ciénaga que había estado a punto de engullirlo, lo que suscitó su interés, y le rogó que les diera más detalles.

—No me haga muchas preguntas, Marianne. Recuerde que no soy un experto en lugares pintorescos, y temo ofenderla con mi ignorancia y falta de gusto si entramos en detalles. Por lo demás, me fue imposible prestar la debida atención a la singular belleza del paraje, dado lo ocupado que estaba tratando de mantener la boca sobre la superficie para seguir respirando oxígeno. Conténtese con las frases de admiración que puedo ofrecerle. Me parece una isla magnífica, llena de abruptas colinas, imponentes árboles en los que anidan aves que no cesan de chillar y que no había visto nunca, y pequeñas cuevas atestadas de espectaculares murciélagos que cuelgan cual numerosas estalactitas negras de ojos rojos. Además, ninguna de las ranas con las que me topé tenían garras ni intentaron abalanzarse sobre mi cuello. Bueno, de hecho, una sí lo intentó. Pero sólo una. La isla responde a mi idea de un lugar espléndido, porque auna una belleza extraña con elementos prácticos. Imagino que está llena de rocas y promontorios, de musgo y leña menuda, aunque no sabría darle más pormenores. No sé nada sobre lugares pintorescos.

—Creo que tiene razón —dijo Marianne—. Pero ¿por qué se jacta de ello?

—Sospecho —terció Elinor— que, para evitar cierta afectación, Edward ha caído en otra. Puesto que cree que las personas fingen sentir más admiración por las bellezas de la naturaleza de la que sienten realmente, él simula una mayor indiferencia al juzgarse a sí mismo de la que realmente posee. Es demasiado escrupuloso, lo que le hace incurrir en cierta afectación.

—Es muy cierto —respondió Marianne— que la admiración del paisaje se ha convertido en mera jerga. Detesto todo tipo de jerga, salvo el argot de los marineros y piratas. Cuando no se me ocurren frases interesantes con las que describir un paisaje, prefiero guardarme mi opinión.

Al cabo de unos momentos abandonaron el tema, y Marianne permaneció en silencio, pensativa, hasta que otro tema suscitó su interés. Estaba sentada junto a Edward, y éste, al tomar una taza de té de manos de la señora Dashwood, mostró sin darse cuenta una decorativa brújula, con un mechón de pelo en el centro, que colgaba de una cadena de reloj en el interior de su levita.

—No le había visto nunca lucir una brújula, Edward —comentó Marianne—. ¿Ese mechón pertenece a Fanny?

Al observar la turbación de Edward, Marianne se reprochó su desconsideración. El se sonrojó y, tras dirigir una breve mirada a Elinor, respondió:

—Sí, es un mechón de pelo de mi hermana. Como saben, el cristal del estuche de la brújula arroja siempre una tonalidad distinta sobre él.

Elinor cruzó una mirada con Edward, sintiéndose tan contrariada como él. De inmediato comprendió, al igual que Marianne, que el mechón era de Fanny; pero mientras que su hermana creía que se trataba de un regalo, Elinor dedujo que el joven Ferrars lo había conseguido mediante algún ardid que ella desconocía.

La turbación de Edward duró un buen rato, y terminó en una incapacidad para prestar atención aún más acentuada. El joven se mostró extremadamente grave durante toda la mañana; sólo probó un bocado del estofado de cartílago de tiburón. No obstante, antes del mediodía recibieron la visita de sir John y la señora Jennings, quienes, al enterarse de la llegada de un caballero a la casita, decidieron ir a echar un vistazo al visitante. Con ayuda de su suegra, sir John no tardó en averiguar que el apellido de Edward, Ferrars, empezaba por efe, lo cual propició un torrente de chanzas contra la estimada Elinor. Pero las bromas cesaron rápidamente cuando sir John recordó a una vieja y arrugada adivina que tiempo atrás le había prevenido sobre un intruso que ostentaba esa inicial, quien al principio se mostraría como un amigo y más tarde le asesinaría mientras dormía. El anciano, con una celeridad que desmentía su avanzada edad, se abalanzó sobre Edward, le agarró por la pechera de la camisa y sacó su cuchillo de escamar para desmembrar a su adversario. Por fortuna, la señora Jennings recordó que lo que empezaba por una efe era el nombre de pila del desconocido asesino, no su apellido, por lo que el incidente concluyó sin mayores problemas. Despues de las disculpas y risas de rigor, la señora Dashwood sirvió más ponche a todos.

Sir John nunca visitaba a las Dashwood sin dejar de invitarlas a cenar al día siguiente en la isla Viento Contrario o a asistir a una ceremonia nocturna consistente en el sacrificio de una salamandra para beber su sangre, considerada un talismán. En esta ocasión, a fin de agasajar al visitante, los invitó a ambos eventos.

—¡Tienen que beber sangre de salamandra con nosotros esta noche! —insistió sir John—, pues estaremos solos, y mañana almorzarán con nosotros, pues hemos invitado a un numeroso grupo de personas.

La señora Jennings insistió en que era preciso que fueran.

—Y quién sabe, quizá haya baile —dijo—. Lo cual sin duda la tentará, señorita Marianne.

—¡Un baile! —exclamó la joven—. ¡Imposible! ¿Quiénes participarán en el baile?

—¿Quiénes? Pues ustedes, y los Carey, y los Whitaker. ¡Cómo! ¿Acaso pensó que no bailaría nadie porque cierta persona que no mencionaré se ha ido?

—Deseo de todo corazón que Willoughby regrese pronto junto a nosotros —dijo sir John.

Esto, y el rubor de Marianne, suscitaron ciertas sospechas en Edward.

—¿Quién es Willoughby? —preguntó en voz baja a Elinor, junto a la cual estaba sentado.

Ella le dio una breve respuesta. El semblante de Marianne era más comunicativo. Edward observó en él lo suficiente para comprender no sólo a qué se referían los otros, sino el significado de la expresión de la joven que antes le había desconcertado, y cuando los visitantes se fueron, se acercó de inmediato a ella y murmuró:

—He hecho algunas conjeturas. ¿Quiere saber lo que creo?

—¿A qué se refiere?

—¿Quiere que se lo diga?

—Desde luego.

—Pues bien, creo que el señor Willoughby es un cazador de tesoros.

Marianne se sintió a un tiempo sorprendida y confundida, pero no pudo por menos de sonreír ante el grave talante del joven Ferrars. Tras unos momentos de silencio, dijo:

—¡Oh, Edward! Estoy segura de que le caerá bien.

—No lo dudo —respondió él.
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Edward permaneció sólo una semana en la destartalada casita construida sobre Barton Cove. Como si estuviera empeñado en mortificarse, parecía decidido a partir precisamente cuando más disfrutaba de la compañía de sus amigas. Su estado de ánimo, durante los dos o tres últimos días, mejoró sensiblemente. Se sentía cada vez más a gusto en la casita y sus inmediaciones, no hablaba nunca de partir sin un suspiro, dijo no tener compromiso alguno que le obligara a marcharse, mencionó su temor de volver a subir a bordo de un velero y confiar su suerte a las mareas, pero insistió en que debía irse. Nunca había pasado una semana tan rápidamente, apenas daba crédito a que hubiera transcurrido. Lo dijo repetidamente, al igual que otras cosas, que indicaban la orientación de sus sentimientos y desmentían sus actos. En Norland no se sentía a gusto, detestaba ir a la Estación Submarina; pero tenía que ir a Norland o a la Estación Submarina Beta. Apreciaba la amabilidad de las Dashwood por encima de todo, y su mayor gozo consistía en estar con ellas. Pero tenía que abandonarlas dentro de una semana, pese a los deseos expresados por sus amigas y por él mismo, esta vez sin moderación.

Elinor atribuyó la chocante forma de comportarse de Edward a la señora Ferrars, rechazando la idea de su madre de que el fantasma de un pirata fuera de nuevo responsable de las ambigüedades en la conducta de su huésped. El desánimo de Edward, su franqueza y su coherencia fueron atribuidas a su deseo de independencia, y a haber averiguado las intenciones y la voluntad de su madre. La brevedad de su visita, la firmeza de su propósito de abandonarlas, tenía su origen en las trabas que le ponía la señora

Ferrars para que siguiera sus inclinaciones, en la inevitable necesidad de contemporizar con ella.

—Creo, Edward —dijo la señora Dashwood la última mañana, cuando ambos se hallaban en el desvencijado desembarcadero, donde la dama, deseosa de aprovechar la oportunidad de mantener una conversación íntima con él, le había convencido para que le hiciera compañía durante el habitual cuarto de hora que dedicaba cada mañana a pescar con arpón—, que sería un hombre más feliz si tuviera una profesión. Ello representaría sin duda algunas inconveniencias para sus amigos, ya que no podría dedicarles tanto tiempo. Pero cuando se despidiera de ellos, sabría a dónde ir.

—Le aseguro —respondió Edward arrojando su arpón al agua y, puesto que estaba sujeto a su muñeca con una cuerda larga, plantando los pies firmemente en el suelo para no ser arrastrado por él— que he reflexionado detenidamente sobre ese tema. Siempre he lamentado, y siempre lamentaré, no tener un trabajo al que dedicarme o que me proporcione cierta independencia económica. Pero, por desgracia, mi buen carácter, y el de mis amigos, me han convertido en lo que soy, un ser perezoso e inútil, aislado con mis eruditos mamotretos y mi teoría sobre la Alteración. Nunca nos pusimos de acuerdo en la elección de una profesión. Siempre imaginé que sería un farero, y sigo pensándolo. Una tranquila habitación en lo alto de un puesto de observación, encendiendo mi faro cuando fuera preciso, satisfecho con la compañía de mis libros y mis pensamientos. Pero eso no era lo bastante elegante para mi familia. —Suspiró al tiempo que recogía su arpón sin haber capturado ningún pescado, y añadió con una risita irónica—: Supongo que a la lista de profesiones para las que no estoy capacitado podemos añadir la de exterminador de peces.

—Vamos, vamos, esas reflexiones son fruto de su desánimo, Edward. Está de un humor melancólico, e imagina que cualquier persona que no sea usted se siente feliz. ¡Uf! —Con un gruñido, la señora Dashwood recogió su arpón, en el que estaba ensartado un magnífico atún—. Pero recuerde que el dolor de separarse de sus amigos será en ocasiones compartido por todos, sea cual sea la educación o condición de éstos. Debe hallar su propia felicidad. Es cuestión de paciencia. Con el tiempo, su madre le proporcionará esa independencia que tanto ansia. ¿Qué importan unos meses más?

—Creo —respondió Edward— que pasarán muchos meses antes de que consiga mi propósito. —El joven pasó el arpón distraídamente de una mano a otra, como pensando si debía clavárselo en el corazón en lugar de arrojarlo a las aguas azul negruzcas, donde no esperaba que alcanzara el blanco.

Pero antes de tomar una medida tan drástica, un atún del tamaño de un hombre chocó contra un pilar del desembarcadero. La húmeda madera cedió, emitiendo un ruido sordo al partirse, y la señora Dashwood y Edward cayeron a las agitadas aguas.

Boqueando, él trató con gallardía de interponerse entre su an-fitriona y el atún de seis pies de longitud y una anchura imponente, pero fue en vano; el pez lo apartó violentamente con el hocico y se abalanzó sobre la señora Dashwood, que apenas lograba permanecer a flote embutida en su vestido estilo imperio y su corsé. Aparte de su tremenda fuerza, su adversario mostraba en sus ojos una expresión inequívocamente malévola, imposible de confundir con la simple hambre del pez; la señora Dashwood había dado muerte a su compañero y el atún estaba decidido a vengarlo. Edward comenzó a forcejear con la cola del gigantesco pez, pero ésta se deslizó entre sus dedos al tiempo que el monstruo abría sus inmensas y chorreantes fauces sobre la cabeza de la señora Dashwood, confiando en no tener que masticarla y poder tragársela entera.

La dama, que no estaba dispuesta a reunirse con su marido en el cielo, ni en el estómago de un monstruoso morador del océano, consiguió sacar de su escote una larga aguja de coser, afilada como un cuchillo, que había prendido ahí esa mañana después de arreglar el vestido de fiesta de Marianne. En el preciso momento en que el atún se disponía a cerrar su repugnante boca sobre la frente de la señora Dashwood, ésta clavó la aguja en el paladar de la bestia.

Sorprendido e indignado, el atún empezó a revolverse en el agua, tratando de librarse de la aguja de coser, mientras la mujer se soltaba y se dirigía nadando como los perros hacia el pilar del desembarcadero que permanecía en pie. Edward, al ver su oportunidad de contribuir a derrotar a su atacante, respiró hondo y se sumergió para nadar debajo del cuerpo de la bestia, emergiendo de pronto sobre la superficie frente a ésta. En un paroxismo de furia y dolor causado por la aguja de coser que tenía clavada en el paladar, el atún golpeó al joven en el pecho con su gigantesca cabeza, arrojándolo hacia atrás y cortándole la respiración. Tras desaparecer debajo de la superficie, sintiendo que la boca se le llenaba de agua salada, Edward se enfrentó de golpe con la perspectiva de que su anhelo de morir, debido a su melancólico estado de ánimo, hallara su consumación antes de lo deseado.

Cuando se hundió en el agua, el atún le golpeó en el cráneo con el costado de su cabeza larga y achatada. Edward se volvió, tratando de localizar, con la vista nublada de un hombre a punto de ahogarse, el lugar donde estaban clavados los pilares del embarcadero en el fondo del mar. El pez le golpeó de nuevo, decidido (o eso parecía) a acabar con él antes de devorarlo. Entonces pensó en Elinor. Había perdido toda esperanza, no tenía medios con los que contraatacar, ninguna arma salvo sus manos.

Sacando fuerzas de flaqueza, agitó los pies y ascendió rápidamente hacia el atún. Sabía, por sus conversaciones con la inteligente Elinor, que había un lugar idóneo donde atacar a una bestia marina: las agallas. Sujetando al sorprendido pez por ambos lados de su ancha cara, Edward le clavó los dedos en sus carnosas aberturas, hundiéndolos y arrancando implacablemente grandes trozos de carne de pez. Cara a cara con la bestia, con los ojos desorbitados debido a la falta de oxígeno, fijando la vista en los fríos ojos del animal, que estaban también desorbitados debido a la sorpresa y el dolor causado por el ataque de Edward, éste le clavó los dedos más profundamente, hurgando con sus uñas en la parte interior de la cara del atún, hasta que el animal cesó de revolverse y la mirada fría y cruel de sus ojos dio paso a una expresión vidriosa y moribunda.

Al cabo de unos momentos Edward subió a la superficie, boqueando, y comenzó a nadar lentamente hacia la orilla.
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Edward comenzó a forcejear con la cola del gigantesco pez, pero ésta se deslizó entre sus dedos al tiempo que el monstruo abría sus inmensas y chorreantes fauces sobre la cabeza de la señora Dashwood.

A todo esto, Elinor se hallaba en su habitación en el segundo piso de Barton Cottage, a medio vestir, doblada hacia delante y sujetándose las sienes debido al dolor provocado por la estrella de cinco puntas. Lo que no sabía —¿cómo iba a saberlo?— era que el momento en que había aparecido de nuevo esa figura en su mente, eliminando todo pensamiento e invadiendo su cuerpo con un exquisito y lacerante dolor, había sido precisamente el instante en que Edward había corrido más peligro.

Poco después de acompañar a casa a la señora Dashwood, calada hasta los huesos y aturdida, Edward partió, en un estado de ánimo tan abatido como antes. Ese abatimiento les causó a todas una mayor congoja a la hora de la despedida, y dejó una incómoda impresión en el ánimo de Elinor, que le requirió cierto esfuerzo y tiempo para superarlo. Pero comoquiera que estaba decidida a no dar la sensación de que sufría más que el resto de su familia, se abstuvo de adoptar el método de entregarse a la soledad, empleado tan juiciosamente por Marianne en una ocasión análoga. No se encerró en su habitación con relatos de marinos enloquecidos por el hambre, ni recitó con voz trémula estrofas de antiguas canciones marineras mientras se estremecía y suspiraba. La manera de ambas hermanas de expresar su abatimiento era tan distinta como las causas que lo producían.

Tan pronto como Edward abandonó la casa, Elinor se sentó a su mesa para tallar madera de deriva, y permaneció todo el día afanándose en transformar la madera que contenía un cubo que acababa de recibir en un desfile de querubines alados. No buscó ni evitó mencionar el nombre de Edward, y se mostró tan interesada como siempre en los asuntos que afectaban a la familia. En su mente bullían mil interrogantes sobre la conducta de Edward, sobre sus propios sentimientos y sobre la curiosa e incómoda alucinación —suponiendo que lo fuera— que seguía atormentándola. Pero esas consideraciones estaban presentes sólo en su mente, nunca en la conversación; si con esa conducta Elinor no lograba atenuar su tristeza, al menos impedía que ésta se intensificara innecesariamente, y evitaba que su madre y sus hermanas se preocuparan por ella.

Sin aislarse, ni abandonar la casa en busca de soledad para rehuir a su familia, o permanecer en vela toda la noche para entregarse a sus meditaciones, Elinor comprobó que cada día le ofrecía el tiempo necesario para pensar en Edward y en su conducta, a través de distintos prismas: con ternura, lástima, aprobación, reproche y duda.

Una mañana, se despertó al oír unos pasos fuera. Estaba sola. El crujir de la desvencijada escalera de madera hizo que dirigiera los ojos hacia la ventana, y vio a un nutrido grupo de personas que se encaminaba hacia la casa. Entre ellas, estaban sir John, lady Middleton y la señora Jennings, pero había otras dos, un caballero y una dama a los que no conocía. Elinor se encontraba sentada junto a la ventana, y cuando sir John la vio, dejó al resto del grupo la ceremonia de llamar a la puerta y, apoyándose en su bastón, se situó junto a ella de un salto y la obligó a hablar con él.

—Hemos traído a unos forasteros —dijo el anciano—. ¿Qué les parecen?

—¡Chitón, que pueden oírle!

—No me importa. Sólo son los Palmer. Charlotte es muy bonita, se lo aseguro. Si mira hacia allí, usted misma lo comprobará.

Puesto que Elinor sabía que la vería dentro de un par de minutos, sin tomarse esa libertad, rechazó la sugerencia.

—¿Dónde está Marianne? ¿Ha huido al vernos llegar?

—Creo que ha ido a dar un paseo por la playa.

—Espero que tenga cuidado. Mientras nos acercábamos en la canoa, observé un rastro de lodo en la ensenada; probablemente confirma la presencia de la Bestia Colmilluda.

—¿Cómo dice?

Pero en ese momento se acercó la señora Jennings, que estaba impaciente por relatar su historia y no aguardó a que abrieran la puerta. Se plantó de un salto junto a la ventana y preguntó:

—¿Cómo está, querida? ¿Cómo está la señora Dashwood? ¿Dónde están sus hermanas? ¡Cómo! ¿Está sola? En tal caso, se alegrará de que hayamos venido a hacerle compañía. He traído a mi hija y a su marido a visitarlas. ¡Se han presentado de improviso! Anoche me pareció oír una canoa o un clíper mientras tomábamos el té, pero no se me ocurrió que fueran ellos. Pensé que podía ser el coronel Brandon, que había regresado, de modo que le dije a sir John: «Creo haber oído que amarraban una canoa en el desembarcadero. Quizá sea el coronel Brandon que ha vuelto...»

Elinor tuvo que darle la espalda, mientras la señora Jennings seguía parloteando, para recibir al resto del grupo; lady Middleton le presentó a los dos forasteros. La señora Dashwood y Margaret bajaron la escalera al mismo tiempo, y todos se sentaron para mirarse entre sí.

La señora Palmer era la hermana menor de lady Middleton, que también había sido raptada a punta de machete por sir John y sus compañeros cazadores. Baja y rolliza, había sido adjudicada como trofeo al señor Palmer, el brazo derecho de sir John en esa expedición. La señora Palmer, varios años más joven que lady Middleton, era totalmente distinta a ella en todos los aspectos. Tenía un rostro bonito, y una expresión afable y risueña. Su talante no denotaba el resentimiento que alimentaba su hermana, y no daba la impresión, como hacía en ocasiones lady Middleton, de que si se le presentara la oportunidad no dudaría en rebanarles el cuello a todos los presentes y regresar a su país nativo. Llegó sonriendo, y no dejó de sonreír durante toda la visita, excepto cuando se reía a carcajadas. Su marido era un hombre de aspecto grave, con un aire más elegante y sensato que su esposa, pero menos dispuesto a complacer o mostrarse complacido. Luciendo las botas y el viejo gorro de caza de un ex aventurero, entró en la habitación dándose aires de importancia, saludó a las damas con una leve inclinación de cabeza, sin decir palabra, y después de observarlas a ellas y su entorno, cogió un periódico de la mesa y siguió leyéndolo durante todo el rato que permaneció allí.

—El señor Palmer —dijo sir John en voz baja a Elinor, a modo de explicación— tiene un carácter adusto. Algunos hombres, como yo, viajamos por el mundo y regresamos de excelente humor, complacidos con las cosas que hemos conocido y visto. Otros, en cambio, regresan con un espíritu sombrío.

La señora Palmer, por el contrario, estaba dotada por la naturaleza de un carácter invariablemente cortés y alegre.

—¡Qué habitación tan deliciosa! ¡Jamás he visto nada tan encantador! ¡Me entusiasmaría vivir en una casa como ésta! ¿No estás de acuerdo, señor Palmer?

Éste no respondió, ni siquiera levantó la vista del periódico.

—El señor Palmer no me ha oído —dijo su esposa riendo—. Nunca me hace caso. ¡Es ridículo!

Esa idea representaba una novedad para la señora Dashwood, a quien la grosería de alguien nunca le había parecido cómica, y no pudo por menos de mirarlos a ambos sorprendida.

Entretanto, la señora Jennings no dejaba de hablar a voz en cuello, prosiguiendo con la historia de la sorpresa que se había llevado la víspera al ver aparecer a su familia, y no calló hasta habérsela contado a todos los presentes. La señora Palmer rió de buena gana al recordar el asombro de su madre, de sir John y de lady Middleton, y todos convinieron, reiteradamente, en que había sido una sorpresa muy grata.

—Imagínese la alegría que nos llevamos al verlos —añadió la señora Jennings, inclinándose hacia Elinor y bajando la voz como si no quisiera que la oyeran los otros, aunque estaban esparcidos por toda la habitación—, pero no puedo por menos de lamentar que hayan hecho un viaje tan rápido y tan largo, pues han venido desde la Estación Submarina Beta para hacer unas gestiones, y como puede suponer —dijo moviendo la cabeza con un gesto cargado de significado y señalando a su hija—, ha sido una imprudencia en su estado. Yo quería que esta mañana se quedara en casa descansando, pero insistió en acompañarnos, pues tenía muchas ganas de conocerlas.

La señora Palmer se rió y dijo que eso no la perjudicaría.

—Mi hija calcula que el parto será en febrero —continuó la señora Jennings.

Lady Middleton, haciendo un esfuerzo, pues no podía seguir soportando esa conversación, preguntó al señor Palmer si el periódico contenía alguna noticia interesante.

—Un ballenero ha sido devorado por una ballena. Toda la tripulación ha muerto —respondió secamente su cuñado, y siguió leyendo.

—¡Ah, ahí viene Marianne! —exclamó sir John—. Ahora, Palmer, verás a una joven monstruosamente bella.

El señor Palmer no levantó la vista, sino que pasó despacio la hoja del periódico, indicando con ello que la belleza en una joven le parecía algo de lo más trivial, comparado con el cúmulo de fealdad que abundaba en el mundo.

Sir John tomó su bastón y salió al vestíbulo, abrió la puerta de entrada y recibió él mismo a Marianne. En cuanto ésta apareció, la señora Jennings le preguntó si había ido a la isla Allenham, y al oír esa pregunta la señora Palmer se rió a carcajadas, como insinuando que había captado el significado. Al fijarse de pronto en la escultura del Palacio de Buckingham tallada en madera que decoraba el aparador, la señora Palmer se levantó para examinarla.

—¡Qué bonita escultura, qué bien tallada! ¡Mira, mamá, qué delicia! ¡Es exquisita! Podría admirarla eternamente. —Acto seguido, sentándose de nuevo, se olvidó enseguida de la escultura, aunque el palacio tallado en madera de deriva olía desagradablemente debido a las algas que tenía aún adheridas.

Cuando lady Middleton se levantó para marcharse, el señor Palmer hizo lo propio, dejó el periódico, se desperezó y miró al resto de los presentes.

—¿Has descabezado un sueñecito, amor mío? —preguntó su esposa riendo.

El señor Palmer no respondió, y tras limitarse a observar, después de echar otro vistazo a la habitación, que tenía el techo muy bajo y torcido, se despidió con una reverencia, emitió un largo suspiro y se marchó con los demás.

Sir John había insistido a las Dashwood con tono perentorio que fueran a pasar el día siguiente con ellos en la isla Viento Contrario. La señora Dashwood, que no quería ir a comer allí con más frecuencia de la que ellos venían a comer a la casita, se negó; sus hijas podían hacer lo que quisieran. Pero las jóvenes no sentían la menor curiosidad por observar cómo comían el señor y la señora Palmer, ni suponían que se divertirían con ellos. De modo que trataron de excusarse también: el tiempo era imprevisible, la niebla tan espesa que era prácticamente imposible ir en canoa... Pero sir John no aceptó sus excusas. Dijo que les enviaría su balandra, equipada con faros antiniebla, insistiendo en que debían ir. La señora Jennings y la señora Palmer les rogaron también que fueran, y las jóvenes no tuvieron más remedio que capitular.

—¿Por qué nos han invitado? —preguntó Marianne cuando los visitantes se fueron—. La renta de esta casucha es baja; pero los términos del contrato son muy duros si incluyen tener que ir a comer a la isla Viento Contrario cada vez que reciban a un huésped en su casa, o nosotras en la nuestra.

—Sólo pretenden mostrarse educados y amables con nosotras —respondió Elinor, afanándose en tallar un nuevo pedazo de madera de deriva, al que quería dar la forma de Enrique VIII—. Si sus huéspedes nos parecen tediosos y aburridos, la diferencia no reside en ellos. El cambio debemos buscarlo en otra parte.

Mientras entraban en el salón de lady Middleton por una puerta, la señora Palmer lo hizo apresuradamente por la otra, mostrando un aspecto tan afable y jovial como de costumbre. Les estrechó la mano de forma efusiva y expresó su gozo de volver a verlas.

—¡Me alegro mucho de verlas! —dijo sentándose entre Elinor y Marianne—, porque la niebla hoy es tan espesa, y presenta un aspecto tan inquietante, que temí que se perdieran en el mar, que chocaran contra las rocas o murieran ahogadas, lo cual habría sido una lástima, dado que mañana partimos. Debemos irnos, porque la semana que viene recibimos la visita de los Weston. Nuestro viaje aquí fue improvisado, yo no sabía nada al respecto hasta que amarraron el clíper en el desembarcadero y el señor Palmer me preguntó si deseaba acompañarlo. Es un hombre muy divertido. ¡Nunca me informa de nada! Lamento mucho que no podamos quedarnos más tiempo, pero espero verlas muy pronto en la Estación Submarina.

Elinor se vio obligada a poner fin a esas expectativas.

—¿Que no vendrán a la Estación Submarina Beta? —protestó la señora Palmer con una carcajada—. Me llevaré un disgusto si no lo hacen. Puedo conseguirles un magnífico amarradero, junto al nuestro. ¡Es preciso que vengan!

Las Dashwood le dieron las gracias, pero se resistieron a sus ruegos.

—Amor mío —dijo la señora Palmer dirigiéndose a su marido, que acababa de entrar en la habitación—. Tienes que ayudarme a convencer a las señoritas Dashwood para que vengan a la Estación Beta este invierno.

Su amor no respondió. Acto seguido, tras saludar a las damas con una leve inclinación, empezó a quejarse del tiempo.

—¡Esta niebla tan espesa es espantosa! —dijo—. Es como la muerte, insaciable, inevitable, abrumadora. ¿Cómo se le ocurre a sir John no instalar una sala de billar en su casa? ¡Muy pocos saben el solaz que ofrece!

Los otros convidados no tardaron en llegar. Después de que todos se sentaran en el comedor, los criados pusieran la mesa, sirvieran el armadillo asado y encendieran los candelabros de la pared, sir John observó contrariado que eran tan sólo ocho comensales.

—Querida —dijo a lady Middleton—, me disgusta que seamos tan pocos. ¿Por qué no invitaste a los Gilbert a comer hoy con nosotros?

—¿No te dije, sir John, cuando me lo comentaste hace un rato, que era imposible? A la señora Gilbert no le gusta la carne de armadillo, pues teme que sus placas cubiertas de escamas córneas le perforen los intestinos.

—Tonterías —terció la señora Jennings, arrancando una carcajada de aprobación a sir John, pero una mirada de reproche del señor Palmer.

—Tu comentario revela tu mala educación —dijo éste a su suegra.

—Amor mío, siempre contradices a todo el mundo —terció su esposa con su acostumbrada risa—. Eres un grosero.

—No sabía que contradecía a nadie al decir que tu madre es una maleducada.

—Puedes criticarme cuanto quieras —dijo la afable anciana—. Me has quitado de encima a Charlotte, te la llevaste en un saco y no puedes devolvérmela. Por lo que te llevo ventaja.

Charlotte rió de buena gana al pensar que su marido no podía librarse de ella, y dijo, con tono exultante, que no le importaba lo enojado que estuviera con ella, puesto que tenían que convivir juntos. Era imposible tener un carácter más afable o mostrarse más resuelta a ser feliz que la señora Palmer. La calculada indiferencia, insolencia y rudeza de su marido no la afectaba lo más mínimo, y cuando éste la regañaba o criticaba, ella se lo tomaba con buen humor.

—¡Qué divertido es el señor Palmer! —comentó en voz baja a Elinor, mientras su marido sacudía la cabeza ante la insondable estupidez que le rodeaba—. Siempre está de mal humor.

Pese a la explicación de sir John sobre el intenso hastío que el mundo producía al señor Palmer, Elinor se negaba a disculparlo por mostrarse tan profunda e invariablemente grosero como deseaba aparecer. Era posible que se le hubiera agriado el carácter al constatar, como tantos otros hombres, que estaba casado con una mujer extremadamente necia, por más que él mismo hubiera decidido raptarla, entre muchas posibles concubinas, de su aldea natal.

—Querida señorita Dashwood —dijo la señora Palmer al cabo de unos minutos—, debo pedirles un favor a usted y a su hermana. ¿Vendrán a visitarnos estas Navidades? Le ruego que acepten; vengan cuando estén los Weston con nosotros. Amor mío —añadió dirigiéndose a su marido—, ¿no crees que debemos insistir en que las señoritas Dashwood vengan a visitarnos?

—Desde luego —respondió el señor Palmer con tono socarrón—. He venido a Devonshire justamente con ese propósito.

—Ya lo ven —dijo su esposa—. Como han comprobado, el señor Palmer desea que vengan, de modo que, jovencitas, no pueden negarse.

Ambas hermanas se apresuraron a declinar con firmeza la invitación.

—Insisto en que vengan. Estoy segura de que les gustará mucho. Los Weston se alojarán con nosotros, y lo pasaremos muy bien.

Elinor se vio de nuevo obligada a rechazar la invitación, y cambiando de tema para referirse al gigantesco atún que había intentado hacía poco devorar a su madre, puso fin a los ruegos de la señora Palmer. Supuso que, dado que vivían en la misma comarca, la señora Palmer quizá pudiera darle algunos detalles sobre el carácter de Willoughby. Empezó preguntándole si tenía una amistad íntima con él.

—Sí, querida, lo conozco muy bien —respondió la mujer—. En realidad, nunca he hablado con él personalmente, pero le veo con frecuencia en la ciudad. Curiosamente, yo no me hallaba nunca en la costa de Devonshire cuando él estaba en la isla de Allen-ham. No obstante, me atrevo a decir que le habría visto a menudo en Somersetshire, de no darse la desafortunada circunstancia de que nunca hemos coincidido en ese lugar. Según creo, Willoughby pasa poco tiempo en Combe, pero aunque residiera allí de forma permanente, no creo que el señor Palmer fuera a visitarlo, pues queda muy lejos, y el señor Palmer detesta a toda la humanidad. Ya sé por qué me pregunta por Willoughby: su hermana va a casarse con él.

—Vaya —respondió Elinor—, sabe usted más sobre el asunto que yo, si tiene motivos para creer que va a celebrarse ese matrimonio.

—No lo niegue, porque sabe muy bien que todo el mundo lo comenta. Yo misma he oído decirlo aquí. —¡Estimada señora Palmer!

—Palabra de honor. El lunes por la mañana me encontré con el coronel Brandon en Bond Causeway, poco antes de que partiéramos de la Estación Submarina, y me lo contó de inmediato.

—Me sorprende usted. ¿Que el coronel Brandon se lo dijo? Debe de estar confundida. Aunque esa información fuera cierta, jamás habría creído al coronel capaz de semejante cosa.

—Le aseguro que es verdad. Cuando nos encontramos con él, empezamos a hablar de mi hermano y mi hermana, una cosa condujo a la otra, y le dije: «He oído decir que una nueva familia ocupa Barton Cottage, y mi madre me ha escrito diciéndome que son muy guapas, y que una de ellas va a casarse con el señor Willoughby de Combe Magna. ¿Es cierto?»

—¿Y qué respondió el coronel?

—No dijo gran cosa. Ya sabe, empezó a balbucir y a gemir, como hace a veces sin querer. Pero por su expresión deduje que era cierto.

—¿Se sentía bien el coronel Brandon?

—Sí, estaba perfectamente, y lleno de admiración hacia ustedes. No dejó de elogiarlas, pobre hombre.

—Me siento halagada por los cumplidos del coronel. Me parece un hombre excelente y extraordinariamente agradable, al menos en lo que se refiere a su carácter, pues su naturaleza física es otra cosa muy distinta.

—A mí también me lo parece. Es una lástima que el maleficio de una bruja marina le haya afectado de ese modo. Mi madre dice que el coronel también está enamorado de su hermana. Le aseguro que, en caso de ser cierto, es un gran cumplido, pues nunca se enamora de nadie.

—¿Es muy conocido el señor Willoughby en la zona de Somersetshire donde residen ustedes?

—No creo que le conozca mucha gente, porque Combe Magna queda muy alejado, pero todos le tienen por un joven muy agradable, desde luego. Como sin duda ha observado, presenta una figura imponente, con su sombrero de piel de nutria, sus aletas de buceo y su orangután que le hace de criado. Puede decirle a su hermana que el señor Willoughby goza de gran consideración en todas partes. Su hermana es una joven muy afortunada por haberlo conquistado, y él por haberla conquistado a ella, pues Marianne es muy guapa y agradable. —La información de la señora Palmer sobre Willoughby no tenía gran trascendencia, pero cualquier testimonio a su favor, por pequeño que fuera, complacía a Elinor.

—¿Hace mucho que conoce al coronel Brandon? —inquirió ésta.

—Sí. Es un buen amigo de sir John. —La señora Palmer añadió en voz baja—: Creo que al coronel Brandon le habría complacido conquistarme, de haber podido. La mera idea de ser su esposa me produce náuseas y un extraño temor que no alcanzo a definir. En realidad, soy muy feliz. El señor Palmer es el tipo de hombre que me gusta.

Como si con sólo pronunciar su nombre le hubiera invocado, el señor Palmer entró en ese preciso momento en la habitación y se detuvo ante Elinor, haciendo caso omiso de la presencia de su esposa.

—¿Cuánto tiempo llevan viviendo en la isla Pestilente? —preguntó con sequedad, señalando a través de la ventana la isla que se veía a lo lejos, coronada por la escarpada colina con la cima llana apodada Monte Margaret. Elinor le explicó la situación de su familia, pero el señor Palmer apenas le prestó atención. Se limitó a mirar por la ventana, con ojos entornados y mirada ausente, como si viera algo en ese desolado paraje que no deseaba ver, como si comprendiera algo que no deseaba comprender.
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Los Palmer partieron al día siguiente para regresar a su residencia habitual, una casa flotante llamada TheCleveland, amarrada frente a la costa de Somersetshire. Elinor apenas había borrado de su mente a los últimos visitantes que habían recibido cuando sir John le procuró nuevas amistades a las que ver y observar.

Durante la travesía que emprendió una mañana a Plymouth en busca de provisiones, el anciano conoció a dos amables señoritas y las invitó sin más ceremonia a Viento Contrario. Lady Middleton se sintió más que alarmada al enterarse de que iba a recibir la visita de dos señoritas a las que no había visto en su vida, de cuya elegancia —e incluso de su tolerable refinamiento— no tenía prueba alguna. Su alarma aumentó cuando sir John comentó de pasada que una perca sol del tamaño de un carruaje tirado por cuatro caballos, con dos hileras de dientes de león, había estado a punto de hundir el clíper. Charles, el remero, a quien lady Middleton apreciaba mucho, había forcejeado con el animal valerosamente, arremangándose y sumergiendo sus manos desnudas en las agitadas aguas para partir la espina vertebral al monstruo, pero en el fragor de la batalla había caído por la borda al mar, donde su enemigo había demostrado ser un combatiente más feroz. La detallada descripción de sir John sobre el incidente, concretamente el sonido de los dientes de la perca sol al clavarse en el cráneo de Charles, consternó a lady Middleton casi tanto como la noticia de la llegada de las futuras huéspedes.

No obstante, dado que era imposible evitarlo, lady Middleton se resignó a la idea, con el majestuoso porte de la princesa isleña que era —o había sido antes de su forzado matrimonio—, contentándose con reprender levemente a su marido cinco o seis veces al día por haberlas invitado a alojarse en su casa.

Por fin llegaron las misteriosas jóvenes: su aspecto no revelaba una ausencia de refinamiento o elegancia. Iban bien vestidas, sus modales eran corteses, se mostraron encantadas con la casa, extasia-das con los muebles, y manifestaron sentir tal adoración por los niños, que antes de que llevaran una hora en la isla Viento Contrario lady Middleton se había formado una opinión muy favorable de ellas. Declaró que eran unas chicas muy agradables, lo cual en su señoría equivalía a una admiración sin límites. Esas encendidas alabanzas hicieron que aumentara la confianza de sir John en su propio criterio, y se apresuró a dirigirse a Barton Cottage para informar a las señoritas Dashwood de la llegada de las señoritas Steele, y asegurarles que eran las jóvenes más dulces del mundo. Sin embargo, las Dashwood no pudieron deducir gran cosa de sus encomiásticas palabras. Elinor sabía que uno podía encontrarse con las jóvenes más dulces del mundo en cualquier parte de Inglaterra, con todas las posibles variantes de figura, rostro, talante e inteligencia. Sir John deseaba que toda la familia se trasladara de inmediato en canoa a la isla Viento Contrario para conocer a sus invitadas. ¡El viejo aventurero era tan bondadoso y filantrópico que no podía por menos de compartir a un par de forasteras con otras personas!

—Deben venir enseguida-dijo sir John—. ¡Se lo ruego! ¡Es preciso! ¡Lucy es monstruosamente bonita, además de simpática y agradable! En estos momentos está ayudando a lady Middleton en la cocina, arrancando las alas a las libélulas para triturarlas y elaborar con ellas una pasta. Ambas hermanas ansian conocerlas, pues han oído decir en Plymouth que son ustedes las criaturas más hermosas del mundo, cosa que yo he corroborado. Estoy seguro de que les encantarán. ¿Cómo pueden llevarme la contraria negándose a venir? —Mientras exhortaba a las Dashwood a que fueran a Viento Contrario, parecía como si los viejos ojos de sir John fueran a saltársele de las órbitas, al tiempo que se tiraba de la barba para hacer hincapié en sus ruegos.

Pero el anciano no consiguió su propósito. Tan sólo obtuvo la promesa de que las jóvenes irían a visitarlos a Viento Contrario dentro de un par de días, y se marchó sorprendido por la indiferencia de éstas, para regresar a casa y deshacerse en elogios ante las señoritas Steele sobre las atractivas Dashwood, al igual que se había deshecho en elogios ante éstas sobre las señoritas Steele. Sir John empezó temprano a darle al ron, y cuanto más bebía, más alardeaba de sus amigas; bebiendo, alardeando, bebiendo y alardeando, hasta quedarse dormido en la hamaca, sosteniendo en sus correosas manos un coco medio lleno de ponche.

Cuando por fin les presentaron a las jóvenes, las señoritas Dashwood no hallaron nada digno de admiración en el aspecto de la mayor, Anne, que tenía casi treinta años y un rostro feúcho y nada sensible; pero en Lucy, que no tenía más de veintitrés años, reconocieron una considerable belleza. Tenía rasgos armoniosos, una mirada perspicaz y un aire inteligente que confería distinción a su persona. Ambas hermanas tenían modales extremadamente corteses, y Elinor no tardó en percatarse de su singular sentido común, al observar el constante y atinado afán que ponían en caerle bien a lady Middleton. Le formularon preguntas educadas sobre su antigua vida como princesa de una raza isleña, y se mostraron encantadas con sus hijos, destacando su belleza, esforzándose en congraciarse con ellos y satisfaciendo sus caprichos. Una madre entregada a sus hijos, a quien complace que los demás los elogien, es el ser humano más rapaz y a la vez más crédulo.

—¡Qué dulce es lady Middleton! —comentó Lucy Steele cuando la dama regresó a la cocina para preparar el postre: un pastel cocido al horno, ligeramente glaseado, que contenía un gusano, servido en rodajas, para que la persona a quien le tocara la porción con el gusano se llevara un premio.

Marianne guardó silencio. Le resultaba imposible decir lo que no sentía, por trivial que fuera la ocasión, de modo que la tarea de mentir por cortesía recayó, como de costumbre, en Elinor. Ésta hizo lo que pudo a la hora de referirse a lady Middleton con más entusiasmo del que sentía, aunque con mucho menos que la señorita Lucy.

—¡Sir John también es un hombre encantador! —declaró la hermana mayor.

En esta ocasión, los elogios de la señorita Dashwood, simples y justos, carecieron también de brillo. Se limitó a observar que era un hombre de buen carácter y jovial, que en cierta ocasión había sobrevivido tres meses navegando por el Amazonas, guiándose por las estrellas y bebiendo agua de lluvia filtrada.

—¡Y tienen unos hijos deliciosos! ¡Jamás he conocido a unos hijos tan ricos! Confieso que me he encariñado con ellos, pues los niños me encantan.

—Es evidente —respondió Elinor con una sonrisa—, por lo que he observado esta mañana.

—Tengo la impresión —dijo Lucy— de que opina que los pequeños Middleton están un tanto consentidos. Quizá su madre los mima en exceso, pero en lady Middleton es natural, y a mí me encanta ver a niños rebosantes de vida y alegría. No soporto verlos callados y quietecitos.

—Confieso —respondió Elinor— que cuando estoy en la isla Viento Contrario no me disgustan los niños callados y quietecitos.

Tras ese comentario se produjo un silencio. Las olas rompían sobre la playa, y el viento gemía en el cielo. Al cabo de unos minutos la señorita Steele, a quien estaba claro que le apetecía conversar, preguntó de sopetón:

—¿Le gusta Devonshire, señorita Dashwood? Supongo que lamentó abandonar Sussex.

Un tanto sorprendida por la familiaridad de esa pregunta, Elinor respondió afirmativamente.

—Norland es un lugar muy hermoso, ¿no es así? —añadió la señorita Steele inclinándose un poco hacia delante y dirigiendo a Elinor una mirada cargada de significado.

—Supongo que todo el mundo lo admira —contestó ésta—, aunque pocas personas pueden apreciar su belleza como nosotras.

—¿Ha tenido allí muchos pretendientes? Supongo que no debe de tener muchos en este lugar.

—¿Qué te induce a pensar —intervino Lucy, avergonzada de su hermana— que en Devonshire no hay tantos jóvenes refinados como en Sussex?

—Querida, no digo que no los haya. Estoy segura de que hay muchos buenos partidos en Plymouth; es una ciudad costera, que atrae a numerosos jóvenes aventureros deseosos de exterminar a monstruos marinos. Pero como comprenderás, ignoraba si había jóvenes elegantes y educados en las islas frente a las costas, y temía que las señoritas Dashwood se aburrieran aquí, si no tenían tantos pretendientes como antes. Pero quizás a ustedes no les interesa tener pretendientes. Por lo que a mí respecta, los encuentro muy agradables, siempre y cuando vistan con elegancia y en la pista de baile mantengan enfundadas sus espadas para aniquilar monstruos. No soporto que presenten un aspecto sucio y desaliñado, chorreando agua de mar y apestando a tripas de pescado. Supongo que su hermano debía de ser el pretendiente ideal, señorita Dashwood, antes de que contrajera matrimonio, dada su cuantiosa fortuna.

—Créame que lo ignoro —replicó Elinor—, pues no entiendo bien el significado del término. Lo único que puedo decirle es que si era el pretendiente ideal antes de casarse sin duda sigue siéndolo, pues no ha experimentado el menor cambio.

—Ah, pero una no considera nunca a un casado como un pretendiente ideal, puesto que están ocupados en otros menesteres.

Esos comentarios de las señoritas Steele colmaron el vaso. El grosero exceso de confianza y la superficialidad de la mayor no tenían disculpa, y Elinor no estaba cegada por la belleza y astucia de la más joven para no percatarse de su torpeza y falta de auténtica elegancia. Abandonó la casa sin el menor deseo de volver a verlas.

Pero las señoritas Steele no pensaban del mismo modo. Habían venido de Exeter bien provistas de admiración para utilizar a sir John Middleton y a su familia, y estaban decididas a emplear una buena porción de ésta para congraciarse con las bellas primas del anciano. Así pues, Elinor no tardó en darse cuenta de que estaban inevitablemente condenadas a intimar con las jóvenes forasteras, a pasar un par de horas sentadas con ellas en una habitación casi todos los días.

Elinor no las había visto más de un par de veces cuando la mayor la felicitó por haber tenido su hermana la fortuna de conquistar a un buen partido en la isla.

—Es magnífico que se case tan joven —dijo—, y tengo entendido que es un excelente nadador, que utiliza las aletas con gran maestría y que es prodigiosamente guapo. Confío en que usted tenga la misma suerte que su hermana, pero quizá ya haya atrapado a un pez, como suele decirse.

Elinor supuso que sir John había revelado sus sospechas del afecto que ella sentía por Edward; de hecho, era una de las bromas favoritas del anciano. Desde la visita de Edward, nunca se reunían para cenar sin que sir John bebiera sin parar, al tiempo que dedicaba a Elinor constantes guiños y gestos cargados de significado, con el fin de suscitar la atención de los presentes.

Las señoritas Steele disfrutaban con esas chanzas, y la mayor mostró una gran curiosidad por averiguar el nombre del caballero al que el anciano aludía. Sir John no tardó en satisfacer su curiosidad. Una noche se hallaban todos sentados a la mesa para cenar, en la que lady Middleton había colocado una bandeja con una serpiente de cascabel asada a la parrilla, cortada en porciones individuales como si fuera una tarta.

—El nombre de ese joven es Ferrars —dijo sir John en un murmullo muy audible—, pero no se lo diga a nadie, pues es un secreto.

—¡Ferrars! —repitió la señorita Steele, masticando con las muelas un pedazo correoso de serpiente—. ¿De modo que el feliz pretendiente es el señor Ferrars? ¡Cómo! ¿El hermano de su cuñada, señorita Dashwood? Es un joven muy agradable; le conozco bien.

—¿Cómo puedes decir eso, Anne? —protestó Lucy, que solía corregir todas las afirmaciones de su hermana—. Aunque lo hemos visto un par de veces en casa de nuestro tío, es exagerado decir que lo conoces bien.

Elinor escuchó esos comentarios con atención y sorpresa. «¿Quién era ese tío?», «¿Dónde vivía?», «¿De qué se conocían?» Deseaba que prosiguieran con el tema, aunque no participó directamente en él; también deseaba que la cena terminara, para dejar de fingir que comía unos bocados de serpiente de cascabel, los cuales depositaba en su regazo para deshacerse de ellos más tarde. Nadie volvió a mencionar a los Ferrars, y por primera vez en su vida Elinor pensó que la señora Jennings carecía de curiosidad para informarse de noticias pueriles, o voluntad para transmitirlas. La forma en que la señorita Steele se había referido a Edward no hizo sino aumentar su curiosidad, pues pensó que lo había hecho con cierta mala fe, lo cual le hizo sospechar que la joven sabía algo perjudicial para Edward. Pero su curiosidad no se vio satisfecha, pues cuando alguien citó el nombre del señor Ferrars, la señorita Steele no hizo caso, y sir John no volvió a mencionarlo abiertamente.

La cena terminó por fin y las Dashwood fueron conducidas a casa en canoa, por unos remeros que navegaban con gran pericia, utilizando los faros antiniebla. Las hermanas regresaron a casa en silencio, excepto por el leve ruido que hacían al vomitar los restos de la cena en el mar.
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Marianne, que nunca había tolerado la impertinencia, vulgaridad o incluso un gusto distinto del suyo, se mostró durante esos días especialmente contrariada por tener que soportar a las señoritas Steele. Las trataba con frialdad y atajaba con rapidez cualquier intento por parte de éstas de intimar con ella.

Lucy poseía una inteligencia natural, sus comentarios solían ser acertados y divertidos, y Elinor encontraba en ella a una inter-locutora agradable durante media hora. Incluso manejaba el cuchillo con destreza. Una noche, en la cocina de los Middleton, Elinor la vio decapitar a una platija, que no estaba completamente muerta, de un tajo. Pero sus dotes no habían sido perfeccionadas por una educación. Carecía incluso de los conocimientos más rudimentarios sobre especies de peces, navegación y diversos tipos de redes, y su falta de desarrollo intelectual, su ignorancia sobre las cuestiones más corrientes, no se le ocultaban a la señorita Dashwood. Elinor sentía lástima por ella, pero observó, con menos benevolencia, la total ausencia de delicadeza, de rectitud y de integridad moral que sus atenciones y cumplidos en la isla Viento Contrario ponían de relieve, y no podía sentirse realmente satisfecha en compañía de una persona a cuya falta de sinceridad se unía la ignorancia.

—Quizá le choque mi pregunta —le dijo un día Lucy mientras remaban a bordo de un kayak de dos plazas de regreso a Barton Cottage desde la isla Viento Contrario—, pero ¿conoce a la señora Ferrars, la madre de su cuñada?

La pregunta chocó efectivamente a Elinor, y, sorprendida, dejó de remar durante unos instantes. El kayak describió un pequeño semicírculo en el agua antes de que Elinor respondiera que no había visto nunca a la señora Ferrars.

—¡No me diga! —contestó Lucy—. Supuse que la habría visto en Norland. En ese caso, no podrá decirme qué clase de mujer es.

—Así es —respondió Elinor—, porque no sé nada de ella.

—Estoy segura de que le extrañará que le pregunte por ella —dijo Lucy sin quitarle ojo—, pero existen razones...

—¡Cuidado! —gritó Elinor, pues Lucy había apartado la vista del mar y se dirigían hacia una roca lisa, gris y reluciente, que asomaba a través de las profundas aguas—. ¡No deje de remar!

Las jóvenes consiguieron maniobrar la embarcación alrededor del promontorio parcialmente sumergido, y Lucy volvió a disculparse.

—Confío en que no me considere impertinente.

Elinor respondió con educación y siguieron remando durante unos minutos en silencio. Éste fue roto por Lucy, que retomó el tema diciendo:

—No soportaría que me tomara por una chismosa y una impertinente.

—¡Por lo que más quiera, tenga cuidado! —gritó de nuevo Elinor.

Frente a ellas vieron algo muy extraño —una formación rocosa, ¿o eran corales que asomaban a la superficie?— que tuvieron también que sortear. Al examinarla más de cerca, Elinor comprendió alarmada que la roca se agitaba ligeramente mientras el agua se deslizaba sobre ella; no era una roca ni unos corales, sino el lomo gris de un animal vivo que se movía. Lucy no prestó atención a ese inquietante fenómeno y siguió diciendo:

—Le aseguro que haría cualquier cosa por no parecerle impertinente a una persona cuya buena opinión me importa tanto como la suya...

—Lucy... —dijo Elinor, retirando su remo del agua y sosteniéndolo sobre su cabeza, dispuesta a asestar un golpe en el lomo del animal en cuanto alzara la cabeza para atacarlas.

—Y le aseguro que no tendría ningún reparo en confiar en usted —prosiguió la otra, sin percatarse de la postura defensiva que había adoptado Elinor, ni de que la «roca» se había elevado un poco sobre el agua, mostrando un cuerpo viscoso y plateado, además de unos ojos rojos, hundidos y centelleantes sobre unas fosas nasales que despedían un vapor caliente.

—¡Lucy! —gritó Elinor.

—De hecho, le agradecería que me aconsejara lo que debo hacer en esta situación tan embarazosa en la que me encuentro, pero no deseo importunarla...

La Cosa se había alzado sobre la superficie del agua, de forma que toda su parte delantera era visible, y estaba frente a ellas. Tenía la cabeza alargada y plana, unos ojos que relucían mostrando una inteligencia sobrenatural. Su cuerpo era largo y retorcido, y chorreaba una espesa capa de lodo marino que enturbiaba las aguas que rodeaban a la criatura. Cuando la pequeña embarcación se aproximó, la Cosa abrió la boca, revelando unos colmillos. Elinor sintió que la sangre se le helaba en las venas. ¡La Bestia Colmilluda de Devonshire!

—Lamento que no conozca a la señora Ferrars.

—Y yo lamento no lamentarlo —replicó Elinor, estupefacta—. Pero de momento debemos dejar el tema y centrar nuestra atención en...

Pero Lucy estaba sumida en sus reflexiones. Incluso cuando Elinor partió el remo sobre su rodilla dispuesta a repetir la hazaña de su madre al despachar a la gigantesca bestia que había atacado su embarcación cuando se dirigían a Barton Cottage, la otra prosiguió con su perorata.

—Hoy por hoy la señora Ferrars no significa nada para mí..., pero quizás algún día... Aunque todo depende de ella..., pero quizás algún día estemos estrechamente emparentadas.

Al decir esto Lucy bajó la vista, con encantadora timidez, mirando a su acompañante de refilón para observar la reacción de ésta.

—¡Cielo santo! —exclamó Elinor alzando el remo para descargar un golpe contundente sobre la cabeza achatada de la Bestia Colmilluda, tan sorprendida por el descomunal tamaño del animal que tenía enfrente como por el significado que creía haber captado en las palabras de Lucy Steele—.¿A qué se refiere? ¿Conoce al señor Robert Ferrars? ¿Es posible?

Entretanto, la Bestia Colmilluda había logrado esquivar el remo, que cayó inútilmente sobre el agua.

—No conozco al señor Robert Ferrars —respondió Lucy—. No le he visto en mi vida, pero conozco a su hermano mayor.

Elinor se volvió hacia Lucy, muda y estupefacta, y en ese preciso momento vio surgir del agua otra cabeza gigantesca, incrementando su estupor. Mientras la primera de las monstruosas cabezas de la Bestia Colmilluda emitía un feroz sonido sibilante, la segunda cabeza, alargada como la otra, se deslizó sobre la embarcación y atrapó a Elinor por las rodillas, enroscando su viscoso cuello alrededor de ellas. La joven cayó por la borda y amarizó en el agua, sintiendo que la boca se le llenaba de la nube espesa y pringosa que emanaba de la Bestia.

—Comprendo que le sorprenda... —continuó Lucy, deteniéndose repentinamente al comprobar que algo andaba mal y que estaba sola a bordo del kayak—. ¿Elinor?

Elinor, ahogándose en la nube de lodo, atrapada por el repugnante apéndice de la Bestia Colmilluda, trataba de mantener la cabeza fuera del agua. Mientras se esforzaba en recobrar el resuello, recordó las historias que solía contar sir John cuando estaba bebido. Existía una especie de pez, un monstruo gigantesco que se alimenta de la niebla como los bebés se alimentan de la leche de su madre. Por consiguiente, el tiempo húmedo y opresivo que había hecho últimamente no debía de ser una coincidencia: esta temible bestia de dos cabezas había prosperado en este tiempo húmedo, desarrollándose, esperando el momento de atacar.

Ese dato no servía de nada a Elinor en esos momentos. Lo único que podía hacer era confiar en la ayuda que le prestara Lucy, quien por fin había terminado de revelar el secreto que la consumía y se había percatado de las peligrosas circunstancias en que se hallaban. Para sorpresa de Elinor, la menor de las Steele demostró estar a la altura de éstas. La joven llevaba un cuchillo de pescado con la hoja serrada oculto en su elegante bota de viaje; sin titubear, agarró el mango del cuchillo y hundió la hoja en las agitadas aguas para sajar violentamente el cuello-tentáculo que estaba enroscado cual una pitón alrededor de la cintura de Elinor.

Pero mientras el tentáculo se enroscaba con más fuerza alrededor de Elinor, la primera cabeza de la Bestia Colmilluda se deslizó por el fondo de la embarcación hasta detenerse a una distancia prudencial de Lucy Steele, con intención de atacarla. La joven pisoteó su achatado morro con el tacón de su bota, haciendo que surgiera un torrente de lodo y sangre de sus fosas nasales y que el monstruo, dolorido, se apartara. Envalentonada, Lucy redobló sus ataques contra la primera cabeza, y al cabo de unos instantes logró liberar a Elinor. Con cada golpe brotaba más lodo del cuello de la Bestia, hasta que las dos jóvenes estuvieron cubiertas de esa tóxica emanación. Por fin, la Bestia Colmilluda, herida pero no de muerte, se hundió de nuevo bajo de la superficie y desapareció.

Al cabo de unos momentos, la pequeña embarcación chocó con la orilla a los pies de Barton Cottage, y ambas jóvenes permanecieron postradas en la arena, boqueando y tratando de recobrar el resuello, como unos pescados capturados en el río y arrojados a la ribera. Pero antes que Elinor comenzara a recobrarse, Lucy retomó el hilo de su historia de compromiso.

—Supongo que Edward no le habló nunca de nuestro compromiso porque era un gran secreto. Ninguno de mis familiares sabe una palabra, salvo Anne, y yo jamás se lo habría mencionado a usted de no estar segura de que podía confiar en que guardaría el secreto, y al comprender que mi insistencia al hacerle tantas preguntas sobre la señora Ferrars le parecería extraña, decidí explicárselo. No creo que Edward se disguste al averiguar que le he confiado nuestro secreto, porque me consta que tiene una excelente opinión de toda su familia, y a usted y a la otra señorita Dashwood las considera sus hermanas.
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Esta temible bestia de dos cabezas había prosperado en este tiempo húmedo, desarrollándose, esperando el momento de atacar.

Elinor calló durante unos momentos; su cuerpo seguía temblando debido al esfuerzo muscular y el sobresalto, y su espíritu estaba no menos conturbado a causa de la noticia que Lucy acababa de comunicarle. Por fin, con gran esfuerzo, respondió con una calma no exenta de cautela:

—¿Puedo preguntarle cuánto tiempo hace que están comprometidos?

—Cuatro años.

—¡Cuatro años! —La impresión que le produjo esa revelación intensificó el dolor que Elinor sentía en la columna vertebral, donde la Bestia Colmilluda la había agarrado con fuerza,

—Hace muchos años que nos conocemos. Edward estuvo bajo la tutela de mi tío durante bastante tiempo.

—¡Su tío!

—Sí, el señor Pratt. ¿No ha oído hablar del señor Pratt?

—Creo que sí —respondió Elinor, esforzándose por recobrar la compostura al tiempo que su cuerpo temblaba de dolor y estupor.

—Edward vivió cuatro años con él, y fue entonces cuando trabamos amistad, pues mi hermana y yo íbamos a visitar a mi tío con frecuencia, y fue allí donde formalizamos nuestro compromiso, un año después de que Edward dejara de ser pupilo de mi tío. Pero a partir de entonces pasaba buena parte del tiempo con nosotros. Yo era demasiado joven, y le amaba demasiado, para obrar con la debida prudencia. Aunque usted no lo conoce tan bien como yo, señorita Dashwood, sin duda le conoce lo suficiente para saber que Edward es muy sensato y muy capaz de hacer que una mujer se enamore sinceramente de él.

—Desde luego —respondió Elinor, sin saber lo que había dicho, pero tras unos instantes de reflexión, añadió, con renovada certeza sobre la honorabilidad y el amor de Edward—: ¡Comprometida con el señor Edward Ferrars! Confieso que estoy muy sorprendida. Debe de haber algún error en cuanto a la persona o el nombre. No creo que nos refiramos al mismo señor Ferrars.

—No puede ser otro —contestó Lucy sonriendo—. La persona a quien me refiero es el señor Edward Ferrars, hijo primogénito de la señora Ferrars, de Park Street, y hermano de su cuñada, la señora de John Dashwood. Comprenda que no es probable que me equivoque en el nombre del hombre del que depende toda mi felicidad.

—Es extraño —dijo Elinor— que el señor Ferrars no me mencionara siquiera el nombre de usted.

—Teniendo en cuenta nuestra situación, no es nada extraño. Siempre hemos puesto mucho cuidado en mantener el asunto en secreto. Usted no sabía nada de mí, ni de mi familia, por lo que no había motivo para que Edward le mencionara mi nombre, y como temía que su hermana sospechara algo, ésa es la razón de que no lo hiciera.

La joven guardó silencio. La confianza de Elinor se desplomó, pero no su autodominio.

—Hace cuatro años que están comprometidos —dijo con voz firme.

—Sí, y Dios sabe cuánto tiempo tendremos que esperar. ¡Pobre Edward! Le disgusta profundamente. —Luego, sacando una pequeña miniatura del bolsillo, Lucy añadió—: Para evitar cualquier error, tenga la amabilidad de contemplar este rostro. El dibujo no le hace justicia, pero creo que no puede dejar de observar la semejanza con Edward. Hace tres años que conservo esta miniatura.

Lucy la depositó en manos de Elinor, quien se la devolvió casi al instante, reconociendo la semejanza.

—Nunca he podido darle a cambio un dibujo mío —prosiguió Lucy—, lo cual lamento, pues Edward siempre se ha mostrado deseoso de tenerlo. Pero estoy decidida a posar para que me hagan uno a la primera oportunidad.

—Hará muy bien —respondió Elinor con calma. Ambas se leyantaron, no sin esfuerzo, y comenzaron a subir, trastabillando, la escalera que daba acceso a la casita.

—No tengo ninguna duda de que usted mantendrá nuestro secreto —dijo Lucy—, porque sabe lo importante que es para nosotros que no llegue a oídos de la madre de Edward. Estoy convencida de que jamás lo aprobaría. Yo no heredaré una fortuna, e imagino que es una mujer muy orgullosa.

—Su secreto está a salvo conmigo —le aseguró Elinor.

Al decir eso, miró detenidamente a Lucy, confiando en descubrir algo en su semblante, tal vez la falsedad de buena parte de la historia que le había contado, pero el semblante de la joven no había sufrido alteración alguna. Elinor se sentía tan acongojada y angustiada por lo que había averiguado que durante unos segundos lamentó que la Bestia Colmilluda no la hubiera devorado, o, mejor aún, que no hubiera devorado a Lucy.

—Temía que creyera que me estaba tomando demasiadas libertades con usted —continuó la señorita Steele—. En cuanto la vi, tuve la sensación de que casi éramos viejas amigas. Lamentablemente, no tengo a nadie a quien pedir consejo. Me asombra seguir viva después de lo que he sufrido a causa de Edward durante estos cuatro años. Todo está en el aire, no tengo ninguna certeza, y veo a Edward en tan pocas ocasiones, pues no solemos encontrarnos más de dos veces al año, que es un milagro que no se me haya partido el corazón.

Llegada a este punto Lucy sacó su pañuelo, pero Elinor sintió escasa compasión por ella.

—A veces —prosiguió la joven después de enjugarse los ojos—, pienso que habría sido mejor para los dos que hubiéramos roto nuestro compromiso. ¿Qué me aconseja que haga, señorita Dashwood? ¿Qué haría usted en mi lugar?

—Perdóneme —respondió Elinor, sorprendida por la pregunta—, pero no puedo aconsejarla en estas circunstancias. Debe obrar como juzgue oportuno.

Siguieron subiendo la escalera y llegaron a la puerta de la casita, acordando que era preferible que se limpiaran los restos del repugnante vómito que había emanado de la Bestia Colmilluda. Separándose a una distancia decorosa, ambas se quitaron sus empapados vestidos y ropa interior. Entretanto, Lucy prosiguió con su relato sin cesar de compadecerse de sí misma.

—Como es natural, algún día su madre tendrá que dar a Edward lo que le corresponde, ¡pero el pobre Edward se siente tan desanimado! ¿No les pareció que estaba muy abatido cuando estuvo aquí?

—En efecto, sobre todo a su llegada.

—Le rogué que se esforzara en animarse por temor a que ustedes sospecharan lo que ocurría, pero le entristeció mucho no poder permanecer más de quince días con nosotras, y verme tan afectada. ¡Pobre chico! La última vez que estuvo en Longstaple le di un mechón de pelo dentro de una brújula, lo cual le consoló mucho. ¿No se percató de que Edward lucía la brújula cuando lo vio?

—Sí —respondió Elinor con un tono sosegado que ocultaba una emoción y congoja como jamás había experimentado. Al alzar la vista, contempló sorprendida un espectáculo increíble: la señorita Steele se estaba abrochando su corsé de ballenas, y en la espalda, tatuada con tinta escarlata, tenía la misteriosa estrella de cinco puntas, tal como se le había aparecido a ella en numerosas ocasiones, de forma tan siniestramente portentosa, desde su llegada a la isla Pestilente.
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Elinor no se atrevía a dudar de lo que Lucy había afirmado ser cierto, puesto que estaba apoyado por todos lados por numerosas probabilidades y pruebas, y lo único que lo desmentía eran sus propios deseos. La oportunidad que Lucy y Edward habían tenido de conocerse en casa del señor Pratt constituía la base de todo lo demás, y la fluctuante conducta de Edward hacia ella eliminaba todo temor de censurarlo injustamente, demostrando con claridad que la había tratado de forma abominable. El resentimiento que sentía, su indignación por haberse dejado engañar por él, hizo que durante un breve tiempo sólo pensara en sí misma, pero no tardaron en aparecer otras ideas, otras consideraciones. ¿La había engañado Edward intencionadamente? ¿Había fingido un afecto por ella que no sentía? ¿Su compromiso con Lucy era un compromiso del corazón?

Tales eran los pensamientos que bullían en la mente de Elinor mientras, de pie ante el espejo de su dormitorio, se frotaba por todo el cuerpo un trozo de corteza de aliso rojo, una medida dictada por sir John para eliminar de su piel todo rastro de las pringosas emanaciones de la Bestia Colmilluda.

—¡Ay, cómo escuece! —exclamó Elinor, reaccionando tanto al dolor que le había causado la revelación de Lucy como a las pequeñas y numerosas rozaduras producidas por la corteza de árbol sobre su piel, aunque éstas le dolían algo más—. ¡Me escuece mucho!

Con todo, al margen de lo que hubiera podido ocurrir con anterioridad, Elinor se negaba a creer que Edward amara a Lucy actualmente. La amaba a ella. Estaba convencida. Su madre, sus hermanas, incluso Fanny, habían percibido los sentimientos de Edward hacia ella en Norland; no era una quimera creada por su vanidad. Edward la amaba sin lugar a dudas. Elinor procedió a la segunda fase del protocolo de limpieza aconsejado por sir John, empapando un pedazo de estambre en agua fría y aplicándoselo delicadamente sobre cada centímetro de su llagada piel.

¿Era posible que Edward pudiera ser aceptablemente feliz con Lucy Steele? ¿Era concebible, teniendo en cuenta su integridad, su delicadeza y su bien formada mente, que pudiera sentirse satisfecho con una esposa como Lucy, ignorante, taimada, demasiado egoísta incluso para darse cuenta de que su kayak estaba a punto de ser destrozado por una serpiente marina bicéfala de diez metros de longitud que exhalaba un lodo pestífero? Elinor ignoraba la respuesta. Era natural que su juvenil enamoramiento a los diecinueve años hubiera cegado a Edward a toda consideración, salvo la belleza y simpatía de Lucy, pero los cuatro años sucesivos debieron de abrirle los ojos a sus deficiencias en materia de educación, a la vez que cabía suponer que durante ese tiempo la joven había perdido esa naturalidad que al principio pudo haber prestado un carácter interesante a su belleza.

Por lo demás, estaba la cuestión del tatuaje, la extraña forma que Elinor había visto en sus pesadillas, y que había aparecido nada menos que en la parte inferior de la espalda de su rival. Al pensar en ello experimentó un dolor análogo al que le producía el áspero estambre sobre sus brazos.

Mientras meditaba en esas angustiosas consideraciones, Elinor lloró por Edward más que por sí misma, y sólo dejó de llorar cuando la sal de sus lágrimas le produjo un escozor semejante al del ácido sobre sus laceradas mejillas. Consolándose al pensar que Edward no había hecho nada para traicionar su estima, supuso que lograría ocultar toda sospecha sobre la verdad a su madre y sus hermanas. Cuando se reunió con ellas al cabo de dos horas, después de haber padecido la extinción de todas las esperanzas que atesoraba, nadie habría supuesto, por el aspecto que presentaba, que Elinor sufría en secreto por los contratiempos que habían surgido en su vida. Tenía el rostro arrebolado no debido al bochorno o a la aflicción, sino a la minuciosa eliminación de una capa dérmica.

La necesidad de ocultar a su madre y a Marianne el secreto que Lucy le había confiado no incrementaba la consternación de Elinor. Sabía que no obtendría ningún apoyo de ellas. De modo que se limitó a relatarles los pormenores del ataque de la Bestia Colmilluda y el hecho de que se habían salvado por los pelos. Esa azarosa anécdota propició un vivo debate sobre si las jóvenes debían coser unos globos en sus polisones, a fin de flotar como una boya en caso de caerse de su embarcación al mar. La conversación prosiguió por esos derroteros hasta el postre, que consistió en melcocha.

Pese a lo que había sufrido desde su primera conversación con Lucy sobre el tema, Elinor no tardó en experimentar el deseo de reanudarla. Quería que le repitiera todos los detalles de su compromiso; quería comprender con más claridad lo que Lucy sentía realmente por Edward, y, ante todo, quería convencerla, mediante su deseo de tratar de nuevo el asunto, de que el único interés que la movía era el de una amiga. Asimismo, desde un remoto recoveco de su mente, Elinor oía una insistente voz que le exigía que hallara el medio de inspeccionar de nuevo el misterioso tatuaje de Lucy en la espalda, y descubrir sus orígenes.

Pero no se le presentó una oportunidad inmediata de hacer ninguna de las dos cosas. El tiempo empeoraba por momentos, y durante los últimos días había soplado un viento lo bastante recio como para arrancar el tejado de un cobertizo abandonado en la isla Viento Contrario que se había desplomado sobre uno de los sirvientes, el cual había caído al suelo y había sido decapitado por la veleta. Por consiguiente, no era aconsejable salir a dar un paseo, dado que fácilmente podían quedar separados de los demás, y aunque se veían cada dos tardes en la finca de los Middleton o en

Barton Cottage, no se reunían tan sólo para conversar. Semejante idea no se le habría ocurrido ni a sir John ni a lady Middleton; de modo que apenas tenían ocasión de mantener una charla distendida. Se reunían para cenar, beber, extraer ostras de sus conchas, reírse juntos o participar en cualquier juego que fuera lo suficientemente ruidoso.

Una mañana sir John se acercó en canoa al desembarcadero, que había sido reconstruido, para rogarles por caridad que cenaran todas ese día con lady Middleton, ya que él tenía que ayudar a enterrar de nuevo al desdichado que había muerto decapitado por la veleta; los otros sirvientes no lo habían hecho como es debido, y el cadáver había sido desenterrado por las hienas y yacía pudriéndose en la playa. Elinor aceptó la invitación de inmediato; Marianne lo hizo a regañadientes. Margaret pidió permiso a su madre para unirse al grupo, y ella se lo concedió encantada; todas se alegraron al comprobar que la joven había recobrado en parte su espíritu juvenil. Habían pasado varias semanas desde la última vez que Margaret había mencionado a los misteriosos habitantes de las cuevas o el geiser que arrojaba un misterioso vapor; la señora Dashwood confiaba en que habían logrado convencer a la niña de que todo era fruto de su imaginación.

La insipidez de la velada en casa de los Middleton fue tal como Elinor había previsto; no produjo ninguna novedad en materia de pensamiento o expresión, y nada podía ser menos interesante que la conversación que mantuvieron en el comedor y en el salón, que no abandonaron hasta que un sirviente retiró las cosas del té. Acontinuación movieron la mesa de cartas para participar en un juego denominado Karankrolla, típico de la aldea nativa de lady Middleton, y Elinor se preguntó cómo se le había ocurrido confiar en disponer de un rato para conversar a solas con la señorita Steele.

—Me alegro —dijo lady Middleton a Lucy mientras abría un cofre de marfil y sacaba una colección increíblemente numerosa de piezas multicolores pertenecientes al juego— de que no haya decidido terminar de construir el barquito dentro de una botella para la pobre Annamaria esta noche, pues estoy segura de que le perjudica la vista trabajar en esas miniaturas a la luz de las velas.

Esa insinuación bastó para que Lucy respondiera:

—Está usted muy equivocada, lady Middleton. Sólo esperaba averiguar si contaba usted con los suficientes participantes para la partida sin mí, o si debía preparar mi material para cortar unas velas en miniatura, pues no querría decepcionar a ese angelito por nada en el mundo.

—Es usted muy buena. Espero que no le perjudique la vista. ¿Quiere tocar la campanilla para que le traigan unas velas?

Lucy acercó su mesa de trabajo a lady Middleton y volvió a sentarse con una presteza y una alegría que parecía denotar que nada le complacía más que construir un diminuto clíper dentro del reducido espacio de una botella de cerveza vacía para una niña insoportablemente mimada.

Lady Middleton explicó las normas del Karankrolla, que ninguno de los presentes consiguió entender, salvo la señora Jennings, la cual no se ofreció para aclarárselas al resto del grupo. Por lo que Elinor pudo deducir, cada participante tenía que ganar catorce Ghahalas para formar un Hephalon. A fin de conseguir un Ghaha-la el jugador tenía simplemente que girar su concha de Ja'ja'va tres veces alrededor del Palito Juguetón, a menos que el viento soplara del nordeste, en cuyo caso las normas variaban. Todo ello fue rápidamente detallado por lady Middleton, que concluyó diciendo que si el Karankrolla no se jugaba por dinero los dioses se enfurecían.

Por educación, nadie opuso ningún reparo, pero Marianne, con su habitual indiferencia hacia toda norma de cortesía, exclamó:

—Si su señoría tiene la bondad de disculparme, prefiero sentarme al pianoforte, que no he tocado desde que lo afinaron. —Y sin más contemplaciones, dio media vuelta y se encaminó hacia el instrumento.

Lady Middleton parecía dar gracias al cielo por no haber soltado nunca un perorata tan grosera, y no se molestó en sentirse ofendida por Margaret, que se sentó junto a Marianne al piano, puesto que era evidente que la más joven de las Dashwood no tenía dinero que apostar. Sin más preámbulo, lady Middleton agitó la bola Flakala, declaró ser la ganadora del primer Ghahala, y ganó tres soberanos a la mayor de las Steele.

—¡Vaya! —exclamó ésta—. Espero tener más suerte la próxima vez.

—Si abandono el juego —dijo Elinor en tono de disculpa, mientras lady Middleton repartía las conchas para la siguiente partida—, quizá pueda ayudar a la señorita Lucy a colocar las tablas del barco que construye dentro de la botella.

—Se lo agradecería —respondió Lucy—, pues observo que es una tarea más complicada de lo que suponía, y sería una lástima decepcionar a Annamaria.

Los intensos esfuerzos de ambas en ocultar la verdadera naturaleza de su deseo de charlar a solas eran innecesarios; todos tenían los ojos fijos en la partida de Karankrolla, en la que lady Middleton acababa de ganar otros tres soberanos a la mayor de las Steele.

Las dos hermosas rivales se sentaron juntas a la mesa de trabajo, poniéndose manos a la obra con insólita armonía. El pianoforte, ante el cual Marianne se hallaba ensimismada en su música y sus pensamientos, estaba tan cerca de ellas que Elinor pensó que podía introducir, al amparo del sonido que emitía éste, el interesante tema sin peligro de que los jugadores del Karankrolla la oyeran.
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Con tono firme, aunque cauto, Elinor dijo:

—No sería merecedora del honor que me ha hecho al confiarme su secreto si no mostrara más curiosidad con respecto al tema. Por tanto, no me disculparé por sacarlo de nuevo a colación.

—Le agradezco que haya roto el hielo —contestó Lucy—. Eso me tranquiliza. Temía haberla ofendido por lo que le conté el lunes.

—¡Ofenderme! ¿Cómo se le ocurre semejante cosa? Créame —Elinor lo dijo con toda sinceridad—, nada más lejos de mi intención que infundirle esa idea. ¿Qué motivo tiene para pensar que no iba a sentirme honrada y halagada por su confianza?

—Sin embargo, le aseguro —respondió Lucy al tiempo que sus pupilas bailaban en sus perspicaces ojillos como unas carpas en dos estanques— que creí notar una frialdad y contrariedad en su actitud que hizo que me sintiera muy incómoda.

—Recuerde, querida Lucy, que cuando me reveló su secreto, ambas tratábamos de repeler el ataque de la gigantesca, bicéfala y dentuda Bestia Colmilluda —replicó Elinor, alegrándose de poder esgrimir el ataque del monstruo como excusa de su reticencia—. Es posible que eso hiciera que prestara a su relato menos atención de la debida.

—Por supuesto. No obstante, supuse que estaba enojada conmigo.

—Si me lo permite, se lo enumeraré de nuevo: Bestia Colmilluda, nube de lodo, columna vertebral. Francamente, en esos momentos yo pensaba en otras cosas.

—Por supuesto —repitió Lucy, atando minuciosamente tres palillos para que hicieran las veces del foque volante del Infinitesimal—. Me alegra saber que era producto de mi imaginación. ¡Si supiera cuánto me consoló abrirle mi corazón y contarle lo que ocupa mi mente cada momento de mi vida!

En esto se oyó una exclamación de alegría por parte de la señorita Steele que estaba sentada a la mesa de juego.

—¡Por fin empiezo a comprender! Si giro mi Ja'ja'va de esta forma...

—¡Vaya! —exclamó la señora Jennings de pronto—. Creo que el viento ha mudado.

—¡Cambio de normas! —dijo lady Middleton.

—Comprendo —continuó Elinor a su amiga y rival— que el hecho de explicarme su situación fuera un gran consuelo para usted. Su caso es penoso; tengo la impresión de que está rodeada de dificultades. Según creo, el señor Ferrars depende por completo de su madre.

—Tan sólo dispone de dos mil libras. Sería una locura casarnos con ese dinero, aunque por mi parte, estaría dispuesta sin reparos a abandonar toda esperanza de conseguir más. Estoy acostumbrada a apañármelas con una renta muy exigua. De niñas vivimos un tiempo debajo de una barca, y nos hacíamos la ropa tejiendo algas marinas. No me importaría ser pobre, pero amo a Edward demasiado para privarle egoístamente de todo lo que su madre le daría si se casara con una mujer que ella aprobara. Debemos esperar, aunque la espera se prolongue años. Con cualquier otro hombre, semejante perspectiva sería alarmante, pero estoy convencida de que nada puede robarme el afecto y la constancia de Edward.

Sin saber qué responder, Elinor jugueteó nerviosa con la botella de cerveza que pronto albergaría el diminuto clíper.

—Esa convicción debe de ser muy importante para usted, y sin duda el señor Ferrars se apoya en la misma confianza que ha depositado en usted.

—El amor que Edward siente por mí —respondió Lucy— ha sido puesto a prueba por nuestra prolongada ausencia desde que nos prometimos, y ha resistido los avatares tan magníficamente que sería imperdonable dudar ahora. Edward no me ha causado un momento de preocupación a ese respecto.

En su silenciosa congoja, Elinor apretó la botella de cerveza con tanta fuerza que se rompió en añicos y se clavó unos fragmentos de cristal en la mano.

Lucy sonrió con gesto benevolente ante ese percance, tomó otra botella y prosiguió:

—Soy celosa por naturaleza, y debido a nuestra continua separación, recelaba lo suficiente como para haber averiguado al instante la verdad de haber mostrado Edward el más leve cambio en su actitud.

«Todo eso —pensó Elinor mientras se arrastraba por el suelo de rodillas, recogiendo los fragmentos de cristal— es muy bonito, pero ni nos va ni nos viene.»

Apartó la vista de Lucy, la cual se afanaba en montar la diminuta vela mayor con unas pequeñas pinzas.

—Pero ¿qué piensa usted sobre el asunto? —preguntó Elinor tras un breve silencio—. ¿O se limita a esperar que muera la señora Ferrars? ¿Está Edward dispuesto a continuar así, a soportar los muchos años de incertidumbre, en lugar de arriesgarse a contrariar a su madre confesándole la verdad?

—La señora Ferrars es una mujer obstinada y orgullosa. En su primer arrebato de furia, seguramente dejaría todos sus bienes a Robert, el hermano de Edward.

—¿Conoce usted al señor Robert Ferrars? —inquirió Elinor.

—No le he visto nunca, pero creo que es muy distinto de su hermano, un cretino y un petimetre.

—¡Un petimetre! —repitió la mayor de las Steele, alzando la vista de la mesa de cartas, donde extendía un pagaré a lady Middleton, la ganadora absoluta de seis partidas consecutivas—. ¡Están hablando de sus pretendientes favoritos!

—No —protestó Lucy—, te equivocas, nuestros pretendientes favoritos no son unos petimetres.

—Doy fe de que el de la señorita Dashwood no lo es —terció la señora Jennings—, pues es uno de los jóvenes más modestos y educados que he conocido jamás, pero por lo que se refiere a Lucy, es una joven tan ladina que es imposible adivinar qué tipo de hombre le gusta.

—¡Vaya! —exclamó la mayor de las Steele volviéndose para mirar a su hermana y a Elinor—. Me atrevo a decir que el pretendiente de Lucy es tan modesto y educado como el de la señorita Dashwood.

Elinor se sonrojó muy a su pesar. Lucy se mordió el labio y miró furiosa a su hermana. Durante un rato ambas se encerraron en el mutismo.

Lucy reanudó la conversación cuando Marianne y Margaret les ofrecieron la eficaz protección de una animada polca marinera interpretada al pianoforte.

—Le explicaré con sinceridad una idea que se me ocurrió hace poco. Conozco a Edward lo suficiente como para saber que preferiría ser un farero que ejercer cualquier otra profesión. Mi plan consiste en que obtenga un puesto de farero cuanto antes, y luego, a través de la mediación de usted, que estoy segura que no nos negará por amistad hacia Edward, y espero que cierta estima hacia mí, podría convencer a su hermano John, para que cediera a Edward la Torre de Norland. Tengo entendido que está magníficamente situada, y que el actual farero ha sido tachado de insolente por una tripulación pirata, por lo que no es probable que viva mucho tiempo. Eso bastaría para poder casarnos, y dejaríamos que el paso del tiempo y la suerte se encargaran del resto.

—Estaría encantada de hacerlo —respondió Elinor— para demostrar mi estima y amistad hacia el señor Ferrars, pero ¿no cree que mi participación en el asunto es innecesaria? Edward es hermano de la esposa de John Dashwood, mi hermanastro, y ella es perfectamente capaz de hacer esa gestión ante su marido

—Pero ella no aprobaría que Edward desempeñara el puesto de farero. La familia sigue confiando en que se convierta en un importante político o en un ingeniero de la Estación Submarina.

—En tal caso, sospecho que mi mediación sería inútil.

Ambas guardaron de nuevo silencio durante unos minutos. Por fin Lucy exclamó con un profundo suspiro:

—Creo que sería preferible poner fin a esta situación rompiendo nuestro compromiso. Nos enfrentamos a tantas dificultades que, aunque durante un tiempo sufriríamos, a la larga seríamos más felices si rompiésemos. ¿No quiere aconsejarme, señorita Dashwood?

—No —contestó Elinor sonriendo. Sus sentimientos eran evidentes sólo en sus dedos, que no dejaban de juguetear nerviosamente con la bandera del diminuto barco, como si el clíper navegara con vientos adversos—. Me niego a aconsejarla sobre ese tema. Sabe muy bien que mi opinión no influirá en usted, a menos que coincida con sus deseos.

—Está muy equivocada —replicó Lucy con gran solemnidad—. No conozco a nadie cuya opinión valore tanto como la suya, y estoy convencida de que si me dijera: «Le aconsejo que ponga fin a su compromiso con Edward Ferrars, pues con ello contribuirá a la felicidad de ambos», no dudaría en hacerlo.

Enojada, Elinor no respondió. En la mesa de juego habían iniciado una nueva partida de Karankrolla, y la mayor de las Steele se quitó sus pendientes y su colgante para ofrecerlos como garantía.

—Es precisamente debido a su imparcialidad —continuó Lucy— que su juicio influiría de forma decisiva en mí. Si tuviera algún interés en el asunto debido a sus sentimientos, su opinión no tendría valor alguno para mí.

Elinor decidió que era más prudente abstenerse de responder, para no provocar un inoportuno estado de nerviosismo en ambas que pudiera inducirlas a soltar alguna inconveniencia. Así pues, tras ese discurso, se produjo otra pausa de varios minutos antes de que Lucy rompiera el silencio.

—¿Piensa visitar la Estación Submarina Beta este invierno, señorita Dashwood? —preguntó con su habitual afabilidad. —En absoluto.

—Lo lamento —contestó la otra—. Me habría encantado verla allí. Seguro que su hermano y su cuñada les pedirán que los acompañen.

—En tal caso, no podré aceptar su invitación.

—¡Qué lástima! Había confiado en verla allí. Mi hermana y yo nos reuniremos en la Estación con unos parientes que hace años que nos ruegan que vayamos a visitarlos. Y aunque siento cierta curiosidad por contemplar las últimas reformas llevadas a cabo en la Estación Submarina, y he oído hablar de los maravillosos espectáculos en el Acuario y Museo Marino, iré principalmente para ver a Edward. Irá allí en febrero, de lo contrario la Estación no ofrecería ningún aliciente para mí.

Elinor se sentó a la mesa del Karankrolla con el triste convencimiento de que Edward no sólo no sentía el menor afecto por la persona que iba a ser su esposa, sino que no tenía la menor probabilidad de ser feliz en su matrimonio. Su estado de ánimo no mejoró con las partidas en las que participó, durante las cuales la señora Jennings le ganó tres Ghahalas antes de que ella tuviera siquiera la oportunidad de agitar su Palito Juguetón.

La visita de las señoritas Steele a la isla Viento Contrario se prolongó mucho más de lo previsto. Pero Elinor no volvió a mencionar el tema del compromiso de Lucy y Edward. Cuando lo hacía Lucy, que no desaprovechaba oportunidad para sacarlo a colación, Elinor lo abordaba con calma y cautela, despachándolo tan pronto como la educación se lo permitía, pues creía que esas conversaciones equivalían a ceder a un capricho de la joven Steele que ésta no merecía, y que eran peligrosas para ella. De hecho, eran casi tan peligrosas como jugar al Karankrolla, cosa que Elinor procuró evitar en el futuro.
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Aunque la señora Jennings tenía la costumbre de pasar buena parte del año en las casas de sus hijos y amigos, su residencia era la Estación Submarina Beta, donde pasaba cada invierno en una vivienda junto a uno de los canales cerca de Portman Grotto. A principios de enero empezó a pensar en trasladarse a su residencia submarina, y un día invitó a las dos hermanas mayores Dashwood a que la acompañaran allí. Elinor se apresuró a declinar cortes-mente el ofrecimiento en su nombre y el de Marianne. La razón que adujo fue que no podían dejar a su madre. La señora Jennings reaccionó ante la negativa con cierta sorpresa, y reiteró de inmediato su invitación.

—¡Oh, Pngllgpg\—exclamó. Una frase en su lengua nativa, cuya traducción aproximada es «No seas un estúpido montón de excrementos de elefante»—. Estoy segura de que su madre puede prescindir de ustedes un tiempo. No piense que me causarán ninguna molestia, pues las tres viajaremos en mi submarino personal, y cuando lleguemos a la Estación Submarina Beta, habrá mucho que hacer. Dicen que esta temporada han añadido multitud de nuevos animales al Acuario y Museo Marino, ¡y los Jardines Subacuáticos de Kensington han sido ampliados y ofrecen un aspecto más espléndido que nunca! Estoy convencida de que su madre no pondrá ninguna objeción al viaje, y si no consigo que al menos una de ustedes se case, no será por culpa mía. Tenga por seguro que hablaré favorablemente de ustedes a todos los jóvenes.

—Se lo agradezco, señora —respondió Marianne con afabilidad—. Su invitación la hace acreedora de mi eterna gratitud, y estaría encantada de poder aceptarla. Pero mi madre, mi querida y abnegada madre... ¡Nada podría tentarme a abandonarla!

Elinor comprendió que el deseo de su hermana de reunirse con Willoughby le producía una total indiferencia hacia prácticamente todo lo demás. De modo que no siguió oponiéndose al plan, sino que dijo que la decisión correspondía a su madre. Al ser informada sobre la invitación, la señora Dashwood se mostró convencida de que la excursión sería muy provechosa para sus dos hijas. Se negó a que rechazaran la oferta en su nombre, e insistió en que ambas aceptaran de inmediato.

—El plan me parece perfecto —dijo—. Es justamente lo que deseo. Margaret y yo nos beneficiaremos de él tanto como vosotras. Cuando vosotras y los Middleton hayáis partido, viviremos tranquilas y felices con nuestros libros y nuestra música.

En esos momentos oyeron un escalofriante grito, agudo y prolongado, procedente de la segunda planta.

—¡No! ¡Noooo!

—¡Cielo santo! —exclamó Elinor—. ¿Qué...?

—¡Otra vez! —dijo Margaret bajando corriendo la escalera e irrumpiendo en el salón—. ¡Ha empezado de nuevo!

—¡Creí que habíamos terminado con esas tonterías, querida Margaret! —protestó la señora Dashwood.

—¡Mamá! ¡Mamá, tienes que...! —respondió la joven moviendo los ojos dentro de sus órbitas como una posesa y respirando aceleradamente.

—¡He dicho que basta! Pronto dejarás de ser una niña, Margaret, para convertirte en una mujer, y no toleraré estas invenciones tuyas.

—Madre —intervino Elinor con cautela, pues observó algo en el pálido semblante y en la agitación de su hermana que la indujo a pensar que su perturbado estado quizá no obedeciera a unas meras invenciones.

—No, Elinor —contestó la señora Dashwood—. ¡No consiento que siga comportándose así!

Entretanto, Marianne se acercó al pianoforte, cerrando su mente a toda consideración de lo que le constaba —en los oscuros recovecos de su corazón— que había visto el día del ataque de las anjovas, la nociva nube que había visto surgir de la cima de Monte Margaret.

—Sube a tu cuarto, niña —ordenó la señora Dashwood a Margaret—, y ponte a coser.

Margaret obedeció a regañadientes. Regresó cariacontecida a su habitación, para contemplar a través de la ventana el espectáculo que la había aterrorizado hacía unos momentos: el Monte Margaret escupía de nuevo su extraña columna de vapor, mientras por la ladera trepaban en desordenadas hileras, cual una multitud de hormigas negras, centenares y centenares de... Margaret no sabía qué eran. Las mismas figuras misteriosas e infrahumanas que había visto durante sus exploraciones, merodeando por el bosque y entrando y saliendo de las cuevas.

Desde la ventana, las oyó cantar al unísono; el eco de sus palabras resonaba a través de la isla mientras trepaban por la colina hacia el surtidor de agua blanca grisácea: K'yaloh D'argesh F'ah! K'yaloh D'argesh F'ah! K'yaloh D'argesh F'ah!

Abajo, la señora Dashwood continuaba como si no se hubiera producido ninguna interrupción.

—Me parece muy oportuno que descendáis a la Estación Submarina Beta. Opino que todas las jóvenes de vuestro estrato social deberían familiarizarse con los espectáculos y los fenómenos de la vida en la Estación. Estaréis al cuidado de la señora Jennings, una mujer de temperamento maternal, sobre cuya bondad no tengo ninguna duda. Y probablemente veréis a vuestro hermano, de quien, al margen de los defectos que tenga, o los defectos de su esposa, no deseo que os distanciéis.

—Existe una objeción —apuntó Elinor— que no puede despacharse tan fácilmente.

Marianne asumió una expresión cariacontecida.

—¿Qué va a sugerir mi querida y prudente Elinor? —preguntó la señora Dashwood—.¿A qué obstáculo insalvable te refieres? ¿Qué iceberg vas a sacar a colación para romper el casco de nuestra felicidad colectiva?

—Mi objeción es la siguiente: aunque estoy convencida de la bondad de la señora Jennings, y admiro profundamente la colección de cabezas reducidas que guarda en un cajón de su tocador, no es una mujer cuya compañía nos complazca, ni cuya protección nos proporcione seguridad.

—Es muy cierto —respondió su madre—, pero aparte de su compañía gozaréis de las de otras personas, y casi siempre apareceréis en público con lady Middleton.

—Si Elinor se niega a ir porque la señora Jennings no le cae bien —dijo Marianne—, eso no impide que yo acepte su invitación. Yo no tengo esos escrúpulos, y estoy segura de poder soportar ese tipo de contrariedades sin demasiado esfuerzo.

Elinor no pudo por menos de sonreír ante esa muestra de indiferencia hacia el temperamento de una persona, teniendo en cuenta los esfuerzos que a menudo había tenido que hacer para convencer a Marianne de que la tratara con un mínimo de cortesía. Decidió en su fuero interno que, si su hermana insistía en ir, ella iría también. Fue una decisión que no le costó tomar, al recordar que Edward Ferrars, según le había dicho Lucy, no iría a la Estación Submarina Beta antes de febrero, y que para entonces ellas ya se habrían marchado.

—Quiero que vayáis las dos —dijo la señora Dashwood—. Esas objeciones son absurdas. Lo pasaréis muy bien viajando en un submarino personal, residiendo en la Estación y, sobre todo, estando juntas. Y si Elinor fuera capaz de imaginar que iba a pasar unos días agradables, comprendería que el placer puede proceder de diversas fuentes, como, por ejemplo, de estrechar su relación con la familia de su cuñada.

Elinor aprovechó el astuto comentario para mermar la convicción de su madre sobre una posible relación entre Edward y ella, para que, cuando le revelara la verdad, el golpe fuera menor. De modo que respondió con tanta calma como pudo:

—Edward Ferrars me cae muy bien, y me alegraré de verlo tanto en el fondo del mar como en la superficie, pero por lo que se refiere al resto de la familia, me tiene sin cuidado encontrarme con ellos.

La señora Dashwood sonrió sin decir nada. Marianne alzó los ojos asombrada, y Elinor pensó que debería haberse mordido la lengua.

Por fin decidieron que las dos aceptarían la invitación. La señora Jennings acogió la noticia con visible alegría. Sir John se mostró encantado. Para un hombre, cuya constante inquietud era quedarse solo, y que durante sus años de explorar islas había adquirido el persistente temor de que los enfurecidos dioses tribales le exigieran el sacrificio de una virgen, la adquisición de dos, que vendrían a sumarse al número de habitantes en la Estación Submarina Beta, era muy importante. Incluso lady Middleton procuró mostrarse encantada, lo cual le supuso no pocos esfuerzos, y por lo que se refiere a las señoritas Steele, especialmente Lucy, nunca se habían sentido tan felices. El gozo de Marianne casi superaba la sensación de felicidad, tan grande era su nerviosismo y su impaciencia por partir.

Zarparon la primera semana de enero, en el submarino personal de la señora Jennings, un delicioso barco de treinta y seis pies de eslora, con forma de una caja de puros, provisto de un periscopio decorado con los colores que en aquel entonces estaban en boga. Se alejaron del muelle, y cuando el submarino inició su lento descenso bajo la superficie de la ensenada, Elinor vio a su hermana Margaret ante la ventana del piso superior, mirándola fijamente con expresión seria y afligida.

—Por favor —dijo Margaret moviendo los labios en silencio, mientras el submarino desaparecía debajo de la superficie del agua—. Por favor, no me dejéis sola aquí.
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Las hermanas Dashwood jamás habían visitado la Estación Submarina Beta, pero como es natural habían oído hablar toda la vida de la prodigiosa ciudad construida en el fondo del océano, el mayor logro de Inglaterra en su constante defensa contra las fuerzas desencadenadas por la Alteración. La Estación era una morada destinada a seres humanos totalmente funcional, con numerosas residencias, iglesias, despachos y famosos paseos llenos de tiendas construidos a prueba de cualquier desastre en el interior de una gigantesca cúpula de cristal reforzado, que medía siete millas de longitud por tres de alto.

La Cúpula, el mayor triunfo de la ingeniería en la historia de la humanidad desde los acueductos romanos, había sido construida a lo largo de quince años en los astilleros de Blackwall y Deptford, y transportada en multitud de piezas por el Támesis y mar adentro, hasta el lugar elegido, ubicado a varias millas frente a las costas del País de Gales, más allá de Cardigan Bay. Allí, la Cúpula había sido montada en las cubiertas de unos gigantescos buques de guerra y después había sido transportada al fondo por unos equipos de expertos infantes de marina británicos, provistos de trajes flotadores y aparatos para respirar, guiados por los mejores ingenieros de Inglaterra. En el descenso, fueron apartando toda el agua hasta que llegaron al lugar previsto, donde la dejaron, sana y salva, sujeta con tres anclas al suelo marino. Cuando todo estuvo dispuesto, conectaron las turbinas de la Estación Beta, las cuales no habían dejado de funcionar desde entonces. Eran las joyas de la corona del Cuerpo de Ingenieros Acuáticos de Su Majestad, y su misión era aspirar constantemente el agua de mar que rodeaba la Estación y transformarla en agua dulce purificada, la cual, una vez dentro de ella, era canalizada a través de una serie de canales y conductos que comunicaban entre sí y formaban las «carreteras» de la Estación Submarina Beta, a través de las cuales sus residentes se desplazaban de un amarradero a otro mientras llevaban a cabo sus quehaceres cotidianos.

[image: IMAGE]

La Cúpula, el mayor triunfo de la ingeniería en la historia de la humanidad desde los acueductos romanos, había sido construida a lo largo de quince años.

Así, la Cúpula fue implantada a cuatro millas bajo la superficie del mar, una pujante ciudad que albergaba a unas setenta y cinco mil personas. Contenía laboratorios donde equipos de hidrozoólo-gos se afanaban en perfeccionar nuevas técnicas de adiestramiento y control de los animales marinos y donde expertos en municiones y naufragios diseñaban embarcaciones y armas más eficaces para luchar contra los monstruos marinos. Además, para quienes tuvieran medios, aquél era un excelente lugar donde vivir, trabajar y solazarse en los numerosos jardines de recreo y exposiciones acuáticas submarinas. Todo ello en la absoluta seguridad que ofrece una fortaleza erigida en el mismo corazón, por decirlo así, del campo enemigo.

La señora Jennings y sus pupilas viajaron durante tres días, al tiempo que su impaciencia aumentaba con cada hora que transcurría. Surcaron las oscuras corrientes submarinas, siguiendo una ruta aproximada hacia el suroeste por la costa de Devonshire, para luego virar a estribor, hacia la península de Cornualles, y posteriormente al norte, en paralelo a la costa septentrional y hacia la Estación Submarina Beta.

La travesía transcurrió sin novedad, salvo dos horas terroríficas durante las cuales el barco navegó a través de un banco de peces linterna. Eran unas bestias que se movían lentamente, grandes como casas, dotados de un ojo gigantesco situado en el extremo de un tentáculo que les crecía sobre la boca.

—Parecen pececillos inofensivos, ¿no? —gruñó el capitán que empuñaba el timón del barco, un viejo cómplice de sir John con una poblada barba negra y una expresión dura como el acero—. A menos que te guipen con ese faro.

La señora Jennings tradujo jovialmente la jerga del marinero a Marianne, quien prestó gran atención a cada detalle referente a esos fascinantes monstruos. Uno estaba a salvo de los peces linterna siempre que evitara atravesar su campo visual, una hazaña que el capitán y su tripulación consiguieron navegando lentamente, durante dos angustiosas horas, a través de la gigantesca horda.

Llegaron a la Estación Submarina Beta a las tres; el recio casco de plomo del submarino se aproximó al Tubo, como se llamaba un túnel de acero, de media milla de circunferencia, que sobresalía del borde de la Cúpula como un gigantesco tubo de estufa. El Tubo estaba tachonado de entradas circulares, entre las que mediaba una separación de media milla, que se abrían mediante cabrestantes, a fin de que los submarinos pudieran penetrar y descargar a sus pasajeros para descender a la Estación.

Una tras otra, empezando por la señora Jennings, las tres pasajeras salieron del submarino y entraron en una cámara impoluta con las paredes de cristal, donde fueron cortésmente registradas en busca de materia orgánica del exterior. Comoquiera que no hallaron restos nocivos en sus personas, las viajeras fueron conducidas en un ascensor hidráulico hacia las profundidades de la Estación. El cambio en la presión atmosférica estaba contrarrestado por la calibrada velocidad del descenso, y unos puñados de granos de goma guar que les dieron para que masticaran, hasta que por fin aterrizaron con un suave chasquido en el fondo del mar, en el vasto y acogedor jardín de la Estación Submarina Beta.

Las hermanas Dashwood se alegraron de haber llegado por fin, y más aún de abandonar, tras la azarosa travesía, los confines del submarino personal, dispuestas a gozar del lujo de un buen fuego. Pero su deseo se vio frustrado, pues sólo se podía encender fuego de forma muy limitada en la atmósfera cuidadosamente controlada de la Cúpula. Se desplazaron en góndola a través de varios canales de agua dulce hasta el amarradero de la señora Jennings, deleitándose al atisbar brevemente algunos de los medios de transporte más exóticos que había en la Estación: unos dandis tocados con bombines pasaron junto a ellas a toda velocidad montados sobre delfines, y vieron unas mujeres de edad avanzada siendo transportadas majestuosamente a lomos de unas tortugas marinas de mirada cegata. Las dos hermanas expresaron su gozo de haber llegado a un mundo donde —gracias a la ciencia de la hidrozoología, la desalinización química y demás prodigios científicos que el común de los mortales no alcanza a comprender— el agua, y los animales que habitaban en ella, habían sido sometidos a un perfecto control.

La residencia de la señora Jennings, situada en Berkeley Cau-seway, era imponente y estaba exquisitamente decorada. No tenía un muro posterior; mejor dicho, dado que el amarradero estaba situado en el círculo exterior, el muro posterior estaba formado por la superficie curvada de la misma Cúpula. Esencialmente, por tanto, cuando uno se hallaba en las estancias posteriores de la vivienda de la señora Jennings, era como si se hallara en un gigantesco acuario, contemplando unos peces tan traicioneros como espectaculares, que nadaban frente al mundo protegido de la Estación Submarina. Así, cuando Elinor y Marianne tomaron posesión de su confortable apartamento, se deleitaron admirando, desde el interior del paraíso bajo el mar de la Estación Submarina, las oscuras profundidades del océano, en las que vieron unas magníficas formaciones de corales de aguas profundas y numerosas variedades biológicas flotantes sobre las que Elinor había leído, pero no había visto jamás. Mientras contemplaban boquiabiertas esos prodigios, apareció un banco de temibles barracudas, deslizándose lentamente frente al cristal, un recordatorio de la ingente cantidad de criaturas feroces que acechaban al otro lado de la mampara que las separaba de ellas. Así pues, las mortíferas intenciones de esas bestias eran frustradas por el milagro de ingeniería, gracias a la cual los residentes de la Estación Beta vivían rodeados de todo género de lujos.

Las Dashwood se cambiaron rápidamente, poniéndose sus trajes flotadores sobre sus nuevos conjuntos. Los trajes flotadores consistían, en primer lugar, en unos brazaletes, que se colocaban alrededor de los bíceps, y una especie de faja, alrededor de la cintura, que se inflaban tirando de un cordel oculto en una manga. En segundo lugar, debían ponerse una caña debajo de la nariz, conectada mediante un largo tubo articulado a un pequeño depósito situado en la espalda, el cual contenía el suficiente oxígeno para respirar durante cuatro minutos. Los trajes eran engorrosos, pero la ley exigía que los lucieran en todo momento en la Estación Submarina Beta, una medida muy prudente, teniendo en cuenta lo ocurrido en la Estación Submarina Alfa.

Elinor decidió escribir de inmediato a su madre, y se sentó para redactar la carta. Al cabo de unos minutos su hermana hizo lo propio.

—Voy a escribir a casa —dijo la mayor de las Dashwood—. ¿No crees que deberías postergar tu carta un par de días?

—No voy a escribir a mamá —se apresuró a responder Marianne, deseosa de evitar más preguntas.

Elinor se abstuvo de hacer más comentarios, pues dedujo enseguida que era a Willoughby a quien escribía su hermana, llegando a la conclusión de que debían de estar comprometidos. Esta convicción, aunque no del todo satisfactoria, la complació, y prosiguió con su carta con mayor optimismo, alzando la vista sólo cuando una de las barracudas dio la vuelta y golpeó el cristal con el morro. Marianne concluyó su carta al cabo de pocos minutos —por su extensión, no debía de ser más que una nota—, la dobló, la selló y escribió las señas rápidamente. Elinor creyó distinguir una voluminosa uve doble en las señas. En cuanto terminó de escribir la carta, Marianne tocó la campanilla y pidió al gondolero que respondió a la llamada que la entregara de inmediato.

Seguía mostrando un excelente humor, unido a cierto nerviosismo que inquietaba un tanto a su hermana y ese nerviosismo aumentó a medida que iba transcurriendo la tarde.

La cena discurrió en un abrir y cerrar de ojos, como todas las comidas en la Estación, pues era prácticamente imposible conseguir productos y bebidas frescos incluso para los residentes más acaudalados. Esa desagradable circunstancia se debía a la atmósfera rigurosamente controlada dentro de la Cúpula, que no permitía que se encendieran fuegos mayores que los de las luces de las velas, así como a la remota ubicación de la Estación en el fondo del mar, lo cual hacía que la importación de animales y productos frescos resultara muy costosa. Por consiguiente, las opciones de productos comestibles consistían sobre todo en tasajo, unos moldes gelatinosos con diversos sabores a comida, y unos sobres de polvos que, mezclados con imaginación y agua desalinizada químicamente, lograban asemejarse a la bebida favorita de uno.

Cuando las Dashwood y su anfitriona regresaron al salón, Marianne aguzó el oído, pendiente del chapoteo del remo de cada góndola que pasaba.

Elinor se sintió muy aliviada de que la señora Jennings, que trajinaba en su habitación, no se percatara de lo que ocurría. Su hermana ya se había llevado repetidos chascos al oír llamar a las puertas vecinas, cuando de pronto oyeron unos golpes insistentes en la de su vivienda. Elinor, convencida que anunciaban la llegada de Willoughby, se apresuró a quitarse el antiestético junco nasal de su traje flotador, pero su hermana insistió en que volviera a colocárselo debajo de la nariz.

Marianne avanzó unos pasos hacia la escalera, y tras aguzar el oído durante medio minuto, regresó a la habitación con el nerviosismo producido por haber oído los pasos de su amado; en esos momentos, llevada por su euforia, no pudo por menos de exclamar:

—¡Oh, Elinor, es Willoughby!

Pero cuando se disponía a arrojarse en sus brazos, apareció inopinadamente el coronel Brandon.

Fue una sorpresa demasiado grande para tomársela con calma, y Marianne abandonó de inmediato la habitación. Elinor también se llevó una decepción, sobre todo al comprobar que los meses de separación no habían atenuado sus instintivas náuseas y espanto al ver al coronel. Con todo, su estima hacia él hizo que lo saludara con cordialidad, profundamente dolida de que un hombre tan enamorado de su hermana se percatara de que ésta no había experimentado sino contrariedad, desilusión y repugnancia al verlo. Elinor comprendió de inmediato que el coronel no se había percatado de ello, pues cuando Marianne salió de la habitación, la observó con tal asombro y preocupación que apenas reparó en su falta de cortesía. Elinor también se dio cuenta de que Brandon no lucía un traje flotador, y cuando se disponía a preguntarle el motivo, cayó de pronto en la cuenta de que su naturaleza semejante a un pez, y en particular su capacidad de respirar bajo el agua, probablemente le dispensaba de utilizarlo.

—¿Está su hermana indispuesta? —preguntó el coronel al tiempo que sus flagelos se agitaban debajo de su nariz.

Elinor respondió afirmativamente con gesto de disgusto, refiriéndose a una jaqueca, cierto abatimiento y leves síntomas del mal del buceador debido al descenso que habían efectuado esa mañana.

Abandonando el tema, el coronel Brandon comentó el gozo que le producía verlas en la Estación, formulando las preguntas de rigor sobre los peligros que las habían acechado durante su travesía y sobre los amigos que habían dejado atrás. Elinor le refirió el encuentro con los peces linterna y el coronel recordó una anécdota similar que se remontaba a la época en que servía en las Indias Orientales, excepto que no habían sido peces linterna los que habían atacado el barco, sino pirañas, y en lugar de pilotar la embarcación con prudencia a través de la horda de pirañas, la tripulación había decidido saciar el apetito de éstas arrojando por la borda a un marinero, sujeto con grilletes, que había tratado de desertar.

Así, en un ambiente distendido, Elinor y el coronel siguieron conversando, ambos un tanto decaídos y pensando en otras cosas. Ella deseaba preguntar a Brandon si Willoughby estaba en la ciudad, pero temiendo herirle al inquirir por su rival, le preguntó por fin si había permanecido en la Estación Submarina Beta desde la última vez que se habían visto.

—Sí —respondió el coronel con cierta turbación—, prácticamente no me he movido de aquí. He ido un par de veces a Dela-ford, donde he pasado unos días, pero no he podido regresar a la costa de Devonshire.

Esto y el tono con que lo dijo hicieron que Elinor evocara de inmediato las circunstancias que habían rodeado la marcha de Brandon de la isla. Temía que su pregunta hubiera denotado una mayor curiosidad de la que sentía.

En esto apareció la señora Jennings.

—¡Ah, coronel! —dijo con su habitual y estridente jovialidad—. Me alegro monstruosamente de verlo...

Al oír esa palabra tan inoportuna, Elinor soltó una exclamación de asombro, Brandon fijó la vista en sus manos, y hasta la señora Jennings, a la que nada solía turbar, palideció al darse cuenta de su traspiés.

—Ay, lo siento... Me alegro muchísimo de verlo... No quise decir que me alegraba monstruosamente, como insinuando que usted... Lo lamento... Le ruego me disculpe, pero no he tenido más remedio que echar una mirada a mi alrededor, para resolver unos asuntos, pues hacía mucho que estaba fuera de casa. Pero, dígame, coronel, ¿cómo se ha enterado de que yo estaría hoy en la Estación Submarina?

—Tuve el placer de enterarme en la residencia del señor Palmer, donde estuve cenando.

—¿De veras? ¿Cómo está Charlotte? Seguro que a estas alturas estará hinchada como un pez globo.

—La señora Palmer parecía estar perfectamente, y me encargó que le dijera que mañana vendrá a visitarla.

—Por supuesto, ya lo suponía. Bien, coronel, he traído a dos damiselas conmigo. Ahora sólo hay una presente, pero la otra debe de estar en alguna parte. Su amiga, la señorita Marianne, también ha venido, lo cual imagino que le complacerá. No sé qué van a hacer el señor Willoughby y usted con respecto a ella. ¡Ah, es maravilloso ser joven y agraciado...! —La señora Jennings volvió a palidecer—. En todo caso, joven... Pero dígame, coronel, ¿dónde se ha metido desde que nos separamos? ¿Y cómo van sus negocios? ¿Me engañan mis ojos o tiene menos cosas de ésas en la cara que antes? ¿No? ¡Vaya por Dios! No me mienta, no debe haber secretos entre amigos.

El coronel Brandon respondió con su acostumbrada amabilidad a todas las preguntas de la señora Jennings, pero sin satisfacerla en ninguna. Elinor se puso a cortar en porciones un molde gelatinoso de bizcocho para acompañar el té, y Marianne tuvo que aparecer de nuevo.

A partir del momento en que la joven entró en la habitación, el coronel Brandon se mostró más pensativo y silencioso que antes, acariciando de forma distraída sus tentáculos y mirando alrededor de la habitación con aire ausente. La señora Jennings no consiguió convencerlo para que se quedara un rato más. Esa noche no se presentaron más visitas, y las damas decidieron unánimemente retirarse pronto. No obstante, un banco de peces payaso se dedicó a golpear el cristal de la Cúpula durante hora y media, entre la medianoche y la una y media, impidiéndoles conciliar el sueño. Cuando por fin cesaron, las tres se sumieron en un plácido sueño.

A la mañana siguiente Marianne se levantó con renovados ánimos y aspecto alegre. Parecía haber olvidado el desengaño de la víspera, confiando en que la jornada le proporcionara la alegría que ansiaba. Poco después de terminar de comer unos cubos de gelatina con sabor a tostadas y habichuelas, vieron que la góndola de la señora Palmer atracaba en el amarradero, y al cabo de unos minutos ésta entró riendo en la habitación, encantada de verlas a todas.

—El señor Palmer se alegrará mucho de verlas —dijo—. ¿Qué creen que dijo cuando se enteró de que iban a venir con mamá? No lo recuerdo exactamente, pero creo que dijo algo muy divertido, y conmovedor, sobre lo absurdo de las visitas sociales, teniendo en cuenta las tinieblas que nos aguardan a todos... o algo por el estilo. ¿No les parece cómico?

Después de un par de horas entretenidas en una amena charla, como solía decir su madre, la señora Palmer propuso que todas la acompañaran al Muelle Comercial, a lo que la señora Jennings y Elinor accedieron enseguida, pues ésta había oído hablar del magnífico surtido de artículos especiales que ofrecía la Estación, desde abanicos repujados hechos con aletas dorsales hasta ojos de serpiente cristalizados en forma de pendientes. Al principio Marianne se negó a ir, pero al fin se dejó convencer para que las acompañara.

No regresaron a casa hasta última hora de la mañana, y tan pronto como entraron, Marianne subió apresuradamente la escalera. Cuando Elinor la siguió, vio a su hermana, que estaba junto a la mesa, volverse con expresión afligida, indicando que Willoughby no había estado allí.

—¿Nadie ha dejado una carta desde que salimos? —preguntó la joven al lacayo cuando éste entró con los paquetes de alimentos. El hombre respondió negativamente—. ¿Está seguro? —insistió Marianne—. ¿Nadie se ha acercado a nado para dejar un recado? ¿No ha aparecido ninguna botella flotando junto a la puerta, con una nota en su interior? ¿Está seguro de que ningún criado ni mozo ha dejado una carta o una nota?

El hombre respondió que no.

—¡Qué extraño! —exclamó ella con voz queda y afligida mientras se volvía hacia el cristal de observación.

«¡Sí, qué extraño! —repitió Elinor para sus adentros, mirando a su hermana con preocupación—. De haber sabido Marianne que Willoughby no se hallaba en la Estación Submarina, no le habría escrito una nota, le habría escrito a Combe Magna. Y si Willoughby se encuentra aquí, es muy raro que no haya venido ni haya enviado algún recado.» Elinor recordó los rumores de que el Gobierno había instalado laboratorios ultrasecretos en la Estación. Al parecer unos hombres llevaban a cabo unos experimentos escalofriantes destinados a perfeccionar la anatomía humana, a fin de conceder a nuestra atribulada especie una ventaja decisiva sobre los demás cordados. Se preguntó si era posible que Willoughby se hubiera sometido a semejantes experimentos, y si los científicos habrían cambiado su cerebro por el de una tortuga o le habían practicado alguna intervención de ese género. Con todo, le costaba creer que se hubiese prestado a semejante sacrificio, pero ¿qué sabían realmente de él los demás?

Marianne se mostró nerviosa durante toda la velada; a ratos leía un nuevo volumen que había adquirido en una elegante librería en el Muelle Comercial, titulado La peripecia del marinero español Alfonso Jaime, quien estuvo a punto de morir ahogado y de hambre y por fin fue rescatado, pero no tardaba en dejar el libro para reanudar una tarea más interesante, consistente en pasearse de un lado a otro de la habitación, deteniéndose unos instantes frente a la ventana, confiando en oír los ansiados golpes a la puerta. Pero sólo veía pasar a desconocidos montados en góndolas, o cuando miraba a través del muro posterior de cristal de la estancia, las hordas de feroces criaturas nadando, tratando tan desesperadamente de penetrar en la Estación como Marianne de volver a reunirse con su añorado amigo.
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—Los informes de las tierras de superficie indican que hará un día soleado —dijo la señora Jennings, empleando el término habitual en la Estación para referirse al mundo exterior—. Si continúa el tiempo soleado, sir John no querrá abandonar el archipiélago la semana que viene. Cuando hace buen tiempo, le gusta permanecer en su territorio, explorando las charcas de agua dulce en busca de serpientes y estrangulándolas con sus manos. No querrá renunciar a una sola jornada de ese entretenimiento.

—Es verdad —convino Marianne con insólita animación. Al acercarse al muro de cristal mientras hablaba, observó con alegre fascinación a un pez sable ensartar a una carpa y engullirla entera—. No había pensado en eso. Este tiempo hará que muchos cazadores de monstruos, y cazadores de tesoros, se queden en la comarca.

Ese grato pensamiento hizo que la joven recuperara su buen humor.

—Al parecer gozan de un tiempo espléndido —prosiguió sentándose a la mesa para remover un sobre de polvos con sabor a té en un vaso de agja—. ¡Deben de estar disfrutando de lo lindo! Pero no creo que dure mucho. No tardará en helar, probablemente bajen mucho las temperaturas... ¡Quizá hiele esta noche!

—En cualquier caso —respondió Elinor tratando de impedir que la señora Jennings adivinara los pensamientos de su hermana tan claramente como ella—, supongo que sir John y lady Middleton llegarán a la Estación a mediados de la semana que viene.

—Sí, es lo más probable, querida. Mi hija siempre se sale con la suya, excepto, claro está, en lo que se refiere a su mayor deseo: fugarse de casa de sir John y no volver a verlo ni a él ni a este país en su vida.

La mañana la dedicaron principalmente a dejar unas conchas de cangrejos ermitaños decoradas —utilizados como tarjetas de visitas por los distinguidos residentes de la Estación Submarina— en casa de las amistades de la señora Jennings para informarles de que se hallaba en la Estación. Marianne supuso que, si prestaba atención a los mínimos cambios de la presión atmosférica en la gigantesca Cúpula de cristal de la Estación, lograría adivinar la temperatura en las tierras de superficie. Una y otra vez, Elinor le recordó con delicadeza que el tiempo en la Estación Submarina Beta estaba generado por las máquinas de nubes y los estabilizadores de temperatura, que funcionaban gracias a unos artilugios de vapor Newcomen, lo cual no tenía nada que ver con el calor o el frío que hiciera en las tierras de superficie. Pero Marianne siguió aferrándose a sus rudimentarios conocimientos de aerología.

—¿No te parece que el aire está más presurizado que por la mañana, Elinor? A mí me parece que existe escasa diferencia en la presión. Mis tímpanos no dejan de zumbar, hasta el punto de que tengo que hacer constantemente muecas para desatacarlos.

A Elinor la actitud de su hermana a ratos la divertía y otros la irritaba, pero Marianne se mantenía en sus trece, observando cada noche, en las sombras de los submarinos que pasaban sobre sus cabezas, y cada mañana, en las más leves alteraciones en sus tímpanos, síntomas inconfundibles de que pronto iba a helar en el país.

Las señoritas Dashwood no tenían motivo para sentirse insatisfechas con el estilo de vida de la señora Jennings, cuyo trato hacia ellas era invariablemente amable. El coronel Brandon, que siempre era bienvenido en la residencia de la dama, iba a verlas casi todos los días. Iba para ver a Marianne y departir con Elinor, que solía gozar más conversando con él que con cualquier otro evento cotidiano. Al mismo tiempo, observaba con profunda preocupación el persistente amor que el coronel sentía por su hermana. En ocasiones notaba que sus apéndices se ponían tiesos cuando la miraba, como si por ellos fluyera un exceso de sangre. Le dolía comprobar el arrobamiento con que Brandon contemplaba a veces a Marianne, y le turbaba observar la rigidez que adquirían los susodichos tentáculos; era evidente que el coronel se mostraba más abatido que en Viento Contrario.

Aproximadamente una semana después de su llegada, constataron que Willoughby también había llegado a la ciudad. Una mañana, al regresar de una breve travesía de placer por los canales, hallaron sobre la mesa su tarjeta de visita en forma de una concha de cangrejo ermitaño, que ostentaba la vistosa uve doble formada por palas para desenterrar tesoros.

—¡Cielo santo! —exclamó Marianne—. ¡Ha venido mientras nosotras estábamos ausentes!

Elinor, alegrándose al saber que el joven se encontraba en la Estación Submarina Beta, dijo:

—Ten la certeza de que mañana volverá.

Pero Marianne apenas parecía prestarle atención, y al aparecer la señora Jennings, huyó con la preciada concha.

Ese acontecimiento, aunque animó a Elinor, hizo que su hermana volviera a mostrarse nerviosa. A partir de ese momento no tuvo un instante de sosiego; la esperanza de verlo a cada hora del día la tenía trastornada. A la mañana siguiente no lograron convencerla para que las acompañara a una excursión que habían planeado al Acuario y Museo Marino del señor Pennywhistle, un pequeño zoo y lugar de ocio destinado a los niños y las jóvenes solteras, los cuales podían admirar y montar en algunos de los animales marinos más dóciles y domesticados, como caracoles, delfines y renacuajos.

Elinor no dejaba de pensar en lo que podía estar ocurriendo en Berkeley Causeway durante su ausencia, hasta el punto de que, distraída, soltó las riendas de un caracol marino del tamaño de un poni en el que iba montada y éste la mordió. El adiestrador del animal, que lucía una chaqueta blanca, se deshizo en disculpas, y

Elinor le oyó farfullar irritado al rebelde gasterópodo: «Como sigas así acabarás cubierto de mantequilla caliente».

Una fugaz mirada a su hermana, cuando regresaron del Acuario y Museo Marino bastó para confirmar a Elinor que Willoughby no les había hecho una segunda visita. En ese preciso momento apareció un criado con una nota, que depositó en la mesa.

—¡Es para mí! —exclamó Marianne adelantándose apresuradamente.

—No, señora, es para la señora Jennings. Pero la joven, que no estaba convencida, tomó de inmediato la nota.

—¡En efecto, es para la señora Jennings! ¡Qué rabia! ¡No entiendo una palabra! —Lo cual era cierto, pues la nota estaba escrita en la lengua nativa de su anfitriona, que no utilizaba vocales ni espacios entre las palabras.

—¿Esperas una carta? —le preguntó Elinor.

—Pues sí... Bueno, no...

La señora Jennings apareció al cabo de unos momentos, y cuando le entregaron la nota, la leyó en voz alta.

—Hghgltjxlxthrhrlkxvjlklklqrdl —dijo rápidamente, y luego, tras aclararse la garganta, les explicó su contenido. La carta era de lady Middleton, anunciando que la víspera descenderían a la Estación, y rogando que al día siguiente, por la noche, su madre y sus primas fueran a visitarles. La invitación fue aceptada, pero cuando llegó la hora de la cita, Elinor tuvo cierta dificultad en convencer a su hermana de que debía ir, pues Marianne aún no había visto a Willoughby y no quería arriesgarse a que éste acudiera de nuevo estando ella ausente.

Cuando la velada concluyó, Elinor comprobó que el estado de ánimo de su hermana no había variado con el cambio de ambiente, pues sir John, aunque hacía poco que había llegado, se las había ingeniado para reunir a su alrededor a casi veinte jóvenes, la mayoría muchachas solteras, agasajándolos con un baile cuyo tema eran los piratas, dado que esa temporada los caballeros de fortuna estaban muy en boga. Pero su esposa no aprobó la idea de esa fiesta. En el campo, un baile temático impremeditado era aceptable; en la Estación Submarina, donde la fama de distinción era más importante y menos fácil de alcanzar, era arriesgado que se supiera que lady Middleton había organizado un pequeño baile para un puñado de jóvenes solteras, al que habían asistido ocho o nueve parejas, amenizado por dos violinistas y un reducido surtido de bocaditos de pasta de diversos sabores.

El señor y la señora Palmer asistieron a la fiesta; las Dashwood sabían, por sir John, que el primero había sido de joven bucanero, y su acostumbrado mal humor quedó aún más patente en esa ocasión por su desprecio hacia la falta de autenticidad del tema que presidía el baile. Miró a Elinor y Marianne despectivamente, meneando la cabeza con gesto hosco, y se limitó a saludar a la señora Jennings con una inclinación de cabeza desde el otro lado de la habitación. Al entrar, Marianne echó una mirada alrededor del apartamento, alzando el parche que lucía sobre un ojo para la ocasión, a fin de comprobar si Willoughby se encontraba allí, y se sentó, sin ganas de participar en la diversión, pese a su afición por la jerga y las costumbres piratas. Al cabo de una hora, el señor Palmer se acercó a las señoritas Dashwood para expresarles su sorpresa al verlas en la ciudad.

—¿De modo que han abandonado la isla Pestilente? —inquirió secamente.

—En efecto, aunque nuestra madre y nuestra hermana menor se han quedado allí —respondió Elinor.

—Entonces recen por ellas —declaró Palmer con aire sombrío—. Recen por ellas. —Tras lo cual, sin dar a Elinor la oportunidad de adivinar el significado de sus palabras, dio media vuelta y se alejó.

A Marianne nunca le había apetecido menos bailar una giga como esa noche, y nunca se había sentido tan cansada del esfuerzo. Cuando regresaron a Berkeley Causeway, se quejó de ello.

—Sí —contestó la señora Jennings—, ya conocemos el motivo.

Si cierta persona, que no citaré, hubiera asistido al baile, usted habría sido el pirata más pletórico de energía de la fiesta. A decir verdad, no fue muy correcto por parte de ese caballero no venir a reunirse con usted puesto que estaba invitado.

—¿Que estaba invitado? —preguntó Marianne.

—Eso me dijo mi hija Middleton, pues al parecer sir John se lo encontró no sé dónde esta mañana.

Marianne no dijo nada más, pero parecía profundamente dolida. Impaciente por hacer algo en esa situación que aliviara a su hermana, Elinor decidió escribir a su madre a la mañana siguiente.

Hacia el mediodía, la señora Jennings salió sola para hacer unas gestiones, y Elinor se puso de inmediato a escribir su carta, mientras Marianne, demasiado nerviosa para ocuparse en algo, demasiado ansiosa para conversar, se dirigió desde la ventana hasta la pared posterior, dando distraídamente unos golpecitos en el cristal para atraer la atención de un banco de angelotes que estaban agolpados fuera. Elinor se sinceró con su madre, explicándole todo lo ocurrido, sus sospechas sobre la inconstancia de Willoughby, y rogándole encarecidamente que, en virtud de su deber y afecto como madre, exigiera a Marianne que le contara la verdad de su situación con respecto a él.

Apenas había terminado su carta cuando sonaron unos golpes en la puerta que indicaban la llegada de una visita, y un criado anunció al coronel Brandon. Marianne, que le había visto desde la ventana, abandonó la habitación antes de que él entrara. El coronel presentaba un aspecto más grave que de costumbre. Estaba cabizbajo, sus ojos oscuros mostraban una mirada triste, y sus extrañas y viscosas protuberancias enmarcaban su rostro cual una sombría y trémula nube. Aunque expresó su satisfacción por hallar a la señorita Dashwood sola, como si tuviera algo urgente que comunicarle, permaneció sentado un buen rato sin decir palabra. Tras una pausa de varios minutos, durante la cual la impaciencia de Elinor y el sonido gutural y mucoso de la respiración de Brandon trastornaron a la joven hasta el punto de casi hacerle perder los nervios, el silencio fue roto por el coronel, que le preguntó cuándo debía darle la enhorabuena por que pronto contará con un nuevo hermano. Elinor, que no estaba preparada para esa pregunta, echó mano del simple y habitual recurso de preguntarle a qué se refería. Todos los tentáculos del mundo no habrían podido ocultar la falsedad de la sonrisa de Brandon al responder:

—El compromiso de su hermana con el señor Willoughby es del dominio público.

—Eso es imposible —replicó Elinor—, pues no lo sabe ni la propia familia de Marianne.

El coronel la miró sorprendido y dijo:

—Le pido disculpas, me temo que mi pregunta ha sido impertinente, pero no suponía que fuera un secreto, puesto que se escriben abiertamente y todos dicen que van a casarse.

—¿Cómo es posible? ¿Aquién se lo ha oído decir?

—Amuchas personas, algunas de las cuales usted no conoce, y otras a las que conoce íntimamente, como la señora Jennings, la señora Palmer y los Middleton. Es posible que yo no hubiera dado crédito, pues en ocasiones la mente se resiste a convencerse y siempre encuentra algo en que basar sus dudas. Pero cuando el criado me abrió hoy la puerta, y salió a la pasarela para amarrar a la tortuga que me ha transportado hasta aquí, vi por casualidad que sostenía una carta dirigida al señor Willoughby escrita de puño y letra por su hermana. ¿De modo que todo está decidido? ¿Es imposible...?

El coronel se detuvo, mientras sus carnosos apéndices faciales se enredaban debido a su alterado estado.

—Discúlpeme, señorita Dashwood. Creo que me he excedido al hablar, pero no sé qué hacer. Dígame que todo está decidido, que cualquier intento... En resumen, que la única posibilidad que queda es la de disimular, suponiendo que eso sea posible.

Esas palabras, que Elinor interpretó como una sincera declaración del amor que el coronel profesaba a Marianne, la afectaron profundamente. Tardó unos minutos en contestar, y cuando recobró la compostura, dudó unos instantes sobre la respuesta más apropiada. Pero puesto que ignoraba la verdadera situación entre su hermana y Willoughby, temía que al tratar de explicárselo al coronel pudiera decir demasiado o demasiado poco. No obstante, decidió que lo más prudente y caritativo era decir más de lo que realmente sabía o creía.

Así pues, reconoció que, aunque no le habían informado sobre la relación que existía entre ambos, no tenía ninguna duda del cariño que se profesaban, y que no la sorprendía saber que mantenían correspondencia.

El coronel la escuchó atentamente, asintiendo con tristeza y haciendo que sus tentáculos se agitaran de forma casi imperceptible. Cuando Elinor calló, Brandon se levantó de su asiento y dijo con una voz rebosante de emoción:

—Deseo a su hermana toda la felicidad, y a Willoughby que se haga merecedor de ella. —Tras lo cual, se despidió y se fue.

La conversación no procuró a Elinor una sensación de alivio; antes bien, le dejó la melancólica impresión del profundo pesar que afligía al coronel Brandon. Le vio desde la ventana detenerse y observar durante unos minutos el canal: Elinor tuvo la impresión de que sopesaba la idea de prescindir de su montura, lanzarse al agua y alejarse a nado, como si en esos momentos en que tenía el corazón destrozado su naturaleza se inclinase más hacia la de un pez que hacia la de un ser humano.
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Durante los tres o cuatro próximos días no ocurrió nada que indujera a Elinor a arrepentirse de haber recurrido a su madre, pues Willoughby ni apareció ni escribió. Por esas fechas habían quedado en asistir con lady Middleton a un evento en Hidro-Z, cuyo nombre oficial era Laboratorio de Hidrozoología y Galería de Exposición. El hecho de ser invitadas a asistir al espectáculo era todo un honor que las Dashwood habían conseguido gracias a su amistad con sir John y lady Middleton. Hidro-Z constituía el centro de las instalaciones científicas de la Estación. Allí, los monstruos cautivos eran sometidos a rigurosos programas de readiestramiento y modificación biológica y, cuando los resultados eran satisfactorios, expuestos a un público expectante para demostrar que habían sido obligados a acatar la voluntad del hombre.

Por lo que Elinor tenía entendido, se sentarían junto con el resto de invitados en un anfiteatro, dispuesto en semicírculo frente a un inmenso estanque, donde asistirían al insólito espectáculo ofrecido por una docena de langostas gigantes, superinteligentes y totalmente domesticadas.

Marianne se preparó a regañadientes para asistir al espectáculo, mostrándose abatida, sin importarle el aspecto que ofrecía y sin ganas de ir. Se puso su traje flotador y eligió unos gemelos de teatro de la colección que poseía la señora Jennings. Permaneció sentada en el salón hasta que llegó lady Middleton, sin levantarse ni variar de actitud, absorta en sus pensamientos e insensible a la presencia de su hermana, y cuando les dijeron que lady Middleton las esperaba a la puerta, se mostró sorprendida, como si hubiera olvidado que iba a ir a recogerlas.

Llegaron puntualmente a Hidro-Z y fueron conducidas al anfiteatro número siete, donde iba a desarrollarse el espectáculo. Oyeron anunciar sus nombres de un desembarcadero a otro con voz audible, y al entrar comprobaron que el estanque, junto con las gradas que lo rodeaban, estaba espléndidamente iluminado. Saludaron a algunos de los presentes, pues las langostas aún no habían hecho su aparición, y había tiempo suficiente para departir con los asistentes antes de que comenzara el espectáculo. Lady Middleton logró reunir a un puñado de extraños para una partida de Karankrolla, mediante el método garantizado de no explicarles en qué consistía exactamente el juego. Puesto que Marianne no tenía ganas de mezclarse con el resto de la gente, ella y Elinor se dirigieron a la zona de la gradería, que había sido barrida, y tomaron asiento a escasa distancia del estanque.

Llevaban poco rato sentadas cuando anunciaron que iban a aparecer las langostas. El público prorrumpió en entusiásticos aplausos mientras todos dirigían la vista hacia el estanque, donde los doce magníficos ejemplares de Nephropidae, perfeccionados genéticamente, habían sido introducidos desde un riachuelo contiguo. Un domador elegantemente ataviado con un bañador y un gorro avanzaba junto a ellos por el borde del estanque, sosteniendo un látigo para amaestrar langostas en una mano y saludando al público con la otra.

De pronto Elinor distinguió a Willoughby, de pie junto al borde del agua, a pocos metros de ellas, conversando animadamente con una joven vestida con elegancia. Sorprendida, se preguntó en un primer momento si era realmente él, hasta que vio a Monsieur Fierre dando alegres brincos junto a su amo. Éste no tardó en verla (Willoughby, no Monsieur Fierre), y la saludó de inmediato con una reverencia, pero sin decir nada ni acercarse a Marianne, aunque era imposible que no la hubiera visto; tras lo cual, siguió departiendo con la dama. Elinor se volvió involuntariamente hacia su hermana, para comprobar si había reparado en la presencia de su amigo. En esos momentos Marianne se fijó en él por primera vez, y esbozando una radiante sonrisa de gozo, hizo ademán de avanzar hacia su encuentro al instante, pero su hermana la contuvo.

Todas las langostas habían penetrado en el estanque, cada una del tamaño de una vaca. Elinor retrocedió instintivamente ante las bestias, pero luego las observó fascinada mientras, acatando las órdenes de su domador, comenzaban a nadar dibujando con lentitud y precisión unos «ochos» en el agua. Sujetando todavía a Marianne por el hombro, miró a través de los gemelos. El gigantesco tamaño de los crustáceos magnificaba su inquietante aspecto: las dos antenas que surgían desde sus brillantes ojillos; sus exoesqueletos listados y jaspeados de color marrón; la legión de apéndices torácicos, y, por supuesto, las pinzas, cada par semejante a un gigantesco cascanueces marrón negruzco, aunque afilado como un cuchillo en la parte donde se unían. Cual unos soldados adiestrados por un sargento, las grotescas criaturas se sumergían y salían del agua, desapareciendo y reapareciendo al tiempo que abrían y cerraban sus pinzas con un ruido seco cada vez que asomaban a través de la superficie del agua.

Ni siquiera las elegantes y atléticas evoluciones de las langostas fueron capaces de distraer a Marianne.

—¡Santo cielo! —exclame)—. ¿Por qué Willoughby no me mira? ¿Por qué no puedo ir a hablar con él?

—Te ruego que guardes la compostura —dijo Elinor—, y no muestres a todos los presentes tus sentimientos. Puede que Willoughby no te haya visto aún.

Pero Marianne sabía que era imposible, y en esos momentos guardar la compostura no sólo estaba más allá de sus posibilidades, sino que no deseaba hacerlo. Permaneció sentada presa de una impaciencia que se traslucía en su rostro. El domador dio una orden a voz en cuello y las langostas se sostuvieron sobre su furca caudal en las aguas poco profundas del estanque, extendiendo sus pinzas hacia arriba en una postura cómicamente servil, como perros de caza suplicando que les arrojaran las sobras. Los animales esperaron en fila la siguiente orden de su domador, sus antenas agitándose temblorosas, mientras éste sacaba de un maletín una bola de croquet y se la arrojaba. La primera langosta de la fila extendió una pinza y trituró hábilmente la bola hasta reducirla a un montón de polvo. El público la ovacionó en señal de aprobación.

Acto seguido el domador sacó una bola de billar y se la arrojó a la siguiente langosta de la fila, la cual la despachó con idéntica facilidad. Elinor vio a Willoughby aplaudir con entusiasmo junto al resto de espectadores. ¿Cómo era posible que estuviera tan tranquilo?

El domador sacó entonces del maletín el cráneo de un animal, que a Elinor le pareció pertenecer a una oveja. Después de arrojar el siniestro objeto al estanque, que otra monstruosa langosta destruyó con sus pinzas en un santiamén, Willoughby se volvió por fin y miró a las hermanas. Marianne se levantó y, pronunciando su nombre con tono afectuoso, extendió la mano. Él se acercó y, dirigiéndose a Elinor en lugar de a Marianne, como evitando mirarla, y decidido a no observar la actitud de la joven, preguntó apresuradamente por la señora Dashwood y cuánto tiempo llevaban en la Estación Submarina. Elinor, muy nerviosa por la actitud del caballero, fue incapaz de articular palabra. Mientras se devanaba los sesos en busca de una respuesta adecuada, observó por encima del hombro de Willoughby que una de las langostas había roto la ordenada hilera y había retomado su posición natural, boca abajo en el agua.

Marianne estaba demasiado trastornada por el extraño comportamiento de su amigo como para percatarse de la aberración que se había producido en el programa, y no tardó en expresar sus sentimientos. Sonrojándose hasta la raíz del pelo exclamó con una voz rebosante de emoción:

—¡Dios santo, Willoughby! ¿A qué viene esto? ¿No ha recibido mis cartas? ¿No quiere estrecharme la mano?

Furioso, el domador depositó junto al estanque el enorme y maduro melón que se disponía a arrojar a las langostas y se zambulló en el agua para acorralar a su rebelde pupila.

Entretanto, Willoughby no pudo evitar estrechar la mano de Marianne, pero lo hizo como si le doliera y la sostuvo tan sólo unos instantes. Era evidente que se esforzaba en no perder la compostura. Elinor le miró y observó que la expresión de su semblante se relajaba. Tras una breve pausa, e joven dijo con calma:

—El martes pasado me tomé la libertad de pasar por Berkeley Causeway, y lamenté mucho no tener la fortuna de encontrarlas a ustedes y a la señora Jennings en casa. Confío en que no se perdiera mi tarjeta de cangrejo ermitaño, la que ostenta cuatro palas que forman una uve doble.

—Pero ¿no ha recibido mis notas? —inquirió Marianne muy agitada—. ¡Estoy segura de que debe de tratarse de un tremendo error! ¿Qué significa todo esto? Expliqúese, Willoughby, por lo que más quiera. ¿Qué ocurre?

Antes de que el objeto de su tormento pudiera ofrecerle una respuesta, el público enmudeció al tiempo que se oía un escalofriante sonido procedente del estanque, que reverberó por el amplio anfiteatro. Era un sonido, pensó Elinor tapándose los oídos con las manos, parecido al chillido de una rata amplificado mil veces, que se unió a los gritos de un niño aterrorizado.

Eran las langostas, que habían roto filas y se habían abalanzado sobre el desdichado domador. Al cabo de unos instantes, cada centímetro de su carne desnuda fue atacado por una docena de pinzas gigantescas, que le arrancaron enormes pedazos de carne de los brazos, las piernas e incluso el cuero cabelludo.

—¡Socorro! ¡Por el amor de Dios, ayúdenme! —gritó el domador con voz sofocada, golpeando inútilmente el agua con el látigo, antes de que la mayor de las langostas, con unos movimientos ágiles que sin duda había aprendido de su domador, se encaramó sobre el pecho del desdichado, enroscó sus antenas cual látigos alrededor de su cuello y le arrancó la cabeza limpiamente. Ante la mirada horrorizada e impotente de los espectadores, el domador decapitado siguió agitando los brazos unos segundos hasta que cesó de moverse, mientras del orificio en su cuello brotaban chorros de sangre.

A continuación, redoblando su espeluznante grito de guerra, las langostas salieron del agua y se dirigieron hacia los invitados en una perfecta formación en uve.

—¡Willoughby! —gritó Marianne aterrorizada al ver que los crustáceos avanzaban inexorables hacia el público.

—¡Willoughby! —gritó la elegante dama con quien el joven había estado conversando hacía unos minutos. Las langostas siguieron chillando, más fuerte, y haciendo sonar sus pinzas cual horripilantes castañuelas de color pardusco.

El caballero retrocedió hacia el borde del estanque, demudado y abochornado, miró a ambas damas, las cuales reclamaban desesperadamente su protección y el afecto que comportaría. Por fin, dio media vuelta y echó a correr hacia la dama desconocida, la cual se había encaramado sobre la grada más cercana. Marianne, blanca como la cera e incapaz de sostenerse de pie, se desplomó en su silla. Elinor la abofeteó con fuerza, tres veces, para obligarla a moverse, pues no era el momento de desmayarse. Las langostas se aproximaban por momentos, avanzando rápidamente sobre cinco pares de monstruosas patas. De golpe, una se detuvo y agarró con sus temibles pinzas a una joven por el cuello, del que brotó un río de sangre que chorreó sobre el corpino de su elegante traje flotador.

Los invitados, entre los que se hallaban Elinor y Marianne, se lanzaron en estampida hacia la salida, gritando y empujándose unos a otros para huir de las mortíferas langostas. Sólo lady Middleton, quien en sus tiempos como princesa isleña había defendido a su pueblo de análogos peligros, se enzarzó en una encarnizada batalla contra los monstruos. Agarrando a una de las langostas, le partió la pinza delantera por la articulación, tras lo cual la utilizó para golpear salvajemente el grotesco cefalotórax de la bestia. La langosta chilló de dolor y furia, tratando en vano de atacar a la hábil lady Middleton con la pinza que le quedaba.

—Ve a hablar con él, Elinor —imploró Marianne, insensible al peÜgro inmediato, mientras una langosta acorralaba a los Carey, una atractiva pareja amiga de sir John. La bestia atacó al señor Carey con una de sus pinzas, destrozándole el torso, mientras con la otra arrancaba simultáneamente las manos y los pies a su mujer—. Oblígale a acercarse. Dile que debo verlo de nuevo, hablar con él de inmediato... No tendré un momento de sosiego hasta que todo quede aclarado... Debe de tratarse de un espantoso malentendido... ¡Ve enseguida, te lo ruego!

—Éste no es el momento de explicaciones. Espera hasta mañana. ¡Debemos escapar cuanto antes!

Cuando una langosta se acercó a ellas con gesto amenazador, Elinor clavó el puntiagudo tacón de su elegante bota en el punto vulnerable del crustáceo, en el dorso, donde la cabeza se une al tórax. La joven percibió el grato ruido seco del tacón de su bota al hundirse en el exoesqueleto y alcanzar la vulnerable carne de la bestia, que se detuvo en seco.

Luego vio con alivio a Willoughby abandonar la sala por la puerta y dirigirse hacia la escalera, arrastrando a la aterrorizada joven tras él. Después de informar a Marianne de que el joven caballero se había ido, esgrimió la imposibilidad de hablar con él esa noche como argumento para conminarla a evacuar el lugar sin dilación. La situación era apremiante; al mirar a su alrededor, comprobó que el Hidro-Z estaba atestado de langostas, arañando y arrancando con furia la carne de los desdichados cuerpos mutilados y ensangrentados que quedaban.

Elinor imploró a su hermana que pidiera a lady Middleton que las rescatara y las llevara a casa, aunque la estimable dama parecía disfrutar de lo lindo cogiendo a las langostas y estrellándolas contra el suelo. Pero siguió insistiendo y lady Middleton accedió por fin. Las tres alcanzaron la salida en el preciso momento en que un comando formado por hidrozoólogos e infantes de marina ingleses, ataviados con unos trajes especiales con triple refuerzo, irrumpieron en el anfiteatro.
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Los invitados, entre los que se hallaban Elinor y Marianne, se lanzaron en estampida hacia la salida, gritando y empujándose unos a otros para huir de las mortíferas langostas.

Las Dashwood apenas despegaron los labios durante el trayecto de regreso a Berkeley Causeway. Elinor seguía temblando debido al esfuerzo realizado para escapar de los monstruos, de los que se habían salvado por los pelos, Marianne sufría en silencio, demasiado trastornada incluso para llorar, y lady Middleton degustaba con avidez la carne de la gigantesca pinza que había arrancado hacía unos minutos a su propietaria.

Por suerte, la señora Jennings no estaba en casa, por lo que las hermanas se encaminaron directamente a su habitación, donde un vaso de agua mezclada con el contenido de dos sobres de polvos con sabor a vino reanimó un poco a Marianne. Al cabo de unos momentos se desvistió y se metió en la cama, y puesto que parecía desear estar sola, su hermana la dejó. Mientras aguardaba el regreso de la señora Jennings, Elinor tuvo tiempo de reflexionar sobre lo ocurrido.

No había duda de que había existido algún tipo de compromiso entre Willoughby y Marianne, y no menos evidente era que él ya no lo tenía en cuenta, pues por más que su hermana tratara de convencerse de lo contrario, Elinor no podía atribuir semejante comportamiento a un error o malentendido. Nada, salvo un cambio radical en sus sentimientos, podía explicar la actitud de Willoughby. Quizá la ausencia había mermado el amor que sentía por Marianne, y la conveniencia le había llevado a superarlo, pero no cabía duda de que el joven caballero había estado enamorado de ella.

Por lo que respectaba a Marianne, Elinor no podía pensar sin tristeza en el dolor que debió causarle ese encuentro tan ingrato, y el dolor aún más intenso que sin duda le causarían sus probables consecuencias. En comparación con la de su hermana, su situación era más ventajosa, pues aunque seguiría estimando a Edward como siempre, por más que en el futuro tuvieran que separarse, su mente no sucumbiría al dolor. Pero todas las circunstancias capaces de envenenar semejante tragedia parecían confabularse para intensificar el dolor de Marianne en una separación definitiva de Willoughby, en una ruptura inmediata e irreconciliable con él.

Había otra cosa que la inquietaba referente a los acontecimientos de esa velada; esas langostas, según recordaba, no habían tratado de devorar a sus víctimas, tan sólo se limitaban a destrozarlas. Dicho de otro modo, atacaban y mataban a seres humanos por puro placer, al parecer el rasgo principal de su conducta que se suponía había desaparecido gracias al adiestramiento al que habían sido sometidas en los laboratorios de Hidro-Z.

Ese inquietante hecho rivalizaba con sus reflexiones sobre la desgracia de Marianne, hasta que por fin, agotada, Elinor se sumió en un sueño agitado.
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A la mañana siguiente Elinor se despertó con unas visiones de unas pinzas de color pardusco que trataban de atacarla en su imaginación. Su hermana, por el contrario, apenas recordaba a las langostas homicidas y seguía ensimismada en su persistente preocupación. Marianne, medio vestida, estaba arrodillada sobre el asiento de una ventana salediza, a la tenue luz verde mar que penetraba del agitado océano al otro lado del cristal, escribiendo tan rápidamente como el continuo torrente de lágrimas se lo permitía. No hizo caso del calamar que babeaba al otro lado del cristal, observándola con sus gigantescos ojos y arañando con sus tentáculos el cristal de la Cúpula. Después de observarla durante unos momentos en silencio y preocupada, le preguntó con tacto: —¿Puedo preguntarte, Marianne...?

—No, Elinor —respondió su hermana-r. No preguntes nada; pronto lo averiguarás todo.

La desesperada calma con que dijo eso no duró más que los instantes que tardó en pronunciar las palabras, pues de inmediato se sumió en su excesiva aflicción. Tardó unos minutos en poder reanudar su carta, y los frecuentes arrebatos de dolor que la obligaban de vez en cuando a interrumpirla eran una muestra palpable de que escribía por última vez a Willoughby.

Elinor le prestó toda la atención, silenciosa y discreta, que podía. De no haberle rogado tan encarecidamente que no dijera nada, habría tratado de consolarla y tranquilizarla. En semejantes circunstancias, era preferible para ambas no permanecer juntas mucho rato, y su alterado estado de ánimo no sólo impidió a Marianne permanecer en la habitación un segundo más después de haberse vestido, sino que, debido a su necesidad de estar sola y cambiar constantemente de lugar, empezó a deambular por la casa, evitando a todo el mundo.

Durante el desayuno, no probó bocado. Los sobres de polvos de té y el molde con sabor a bollos y mermelada seguían en la mesa ante ella, sin abrir. Cuando se disponían a sentarse alrededor de la mesa de trabajo, después de desayunar, un sirviente entregó una carta a Marianne, que ésta tomó apresuradamente y, adquiriendo una palidez mortal, salió corriendo de la habitación. Elinor comprendió que debía ser de Willoughby, lo cual le produjo una consternación tan profunda que apenas era capaz de mantener la cabeza erguida, presa de temblores tan incontrolables que no pasaron inadvertidos a la señora Jennings. Pero la estimada dama, muy preocupada por la detallada descripción de Elinor sobre las langostas mutantes que las habían atacado en Hidro-Z, sólo advirtió que Marianne había recibido una carta de Willoughby, lo cual le pareció una divertida broma, que trató como tal, confiando, con una carcajada, que la misiva complaciera a la joven.

—¡Palabra que jamás había visto a una joven tan desesperadamente enamorada! Mis hijas eran muy tontas en ese aspecto, persiguiendo a uno u otro joven príncipe o chamán, hasta el día en que la expedición de aventureros encabezada por sir John se las llevó metidas en sacos. —La señora Jennings se echó a reír y suspiró con un aire entre divertido y nostálgico antes de retomar el hilo de su comentario—. Pero por lo que se refiere a Marianne, está muy alterada. Confío de todo corazón que Willoughby no la tenga mucho tiempo sobre ascuas, pues me aflige verla con un aspecto tan desmejorado y triste. Dígame, ¿cuándo van a casarse?

Elinor, aunque nunca había tenido menos ganas de hablar del tema que en esos momentos, respondió:

—¿Por qué está tan convencida, señora, de que mi hermana está comprometida con el señor Willoughby? Yo pensé que se trataba de una broma, pero una pregunta tan seria parece insinuar algo más. Le aseguro que nada me sorprendería más que averiguar que van a contraer matrimonio. Si usted me hubiera dicho ayer que las monstruosas langostas iban a salir del estanque y tratar de liquidar a todos los presentes, nada me habría asombrado más, aunque hoy, lógicamente, me consta que es cierto.

—¿No le da vergüenza, señorita Dashwood? ¿Cómo puede decir semejante cosa? ¿Acaso no sabemos todos que van a casarse, que se enamoraron el mismo día en que se conocieron? ¿Acaso no los he visto todos los días en Devonshire, y durante todo el día, bailando gigas, cantando canciones marineras y divirtiéndose? ¿Supone que no sabía que su hermana accedió a acompañarme a la Estación Submarina con el propósito de adquirir su ajuar de bodas en las tiendas más elegantes del Muelle Comercial? Vamos, no logrará convencerme. Es usted tan discreta sobre sus asuntos personales que cree que los demás no tenemos el menor sentido común; pero no es así, se lo aseguro, pues hace tiempo que es del dominio público en la Estación. Yo misma he hablado del asunto con todo el mundo, al igual que Charlotte.

—Le aseguro, señora —respondió Elinor muy seria—, que se equivoca. Es más, no le hace ningún favor a Marianne difundiendo ese rumor.

La señora Jennings se rió de nuevo, pero Elinor no tenía ganas de seguir hablando, y deseosa de averiguar, ante todo, lo que Willoughby había escrito a su hermana, se dirigió apresuradamente a la habitación que compartía con ella. Pero al abrir la puerta vio a Marianne tendida en la cama, casi ahogándose de dolor, sosteniendo la carta en la mano, con otras dos o tres junto a ella. Elinor se acercó, pero sin decir palabra, y sentándose en la cama, tomó la mano de su hermana, se la besó afectuosamente repetidas veces y luego prorrumpió en sollozos, que al principio eran menos violentos que los de Marianne. Ésta, aunque incapaz de articular palabra, depositó todas las cartas en manos de Elinor, y acto seguido, cubriéndose la cara con el pañuelo, sofocó un grito de angustia. Un banco de pececillos la observaron fríamente desde el otro lado del cristal. Elinor estuvo pendiente de ella hasta que el excesivo sufrimiento hubo remitido un poco, tras lo cual tomó la carta de Willoughby y la leyó:


Enero, Bond Causeway

Estimada señora:

Acabo de tener el honor de recibir su carta, la cual le agradezco sinceramente. Confío en que su hermana y usted salieran ilesas del motín de los crustáceos, y regresaran sanas y salvas a su apartamento. Me preocupa saber que mi conducta anoche la disgustó. Si pude haberles ofrecido cierta protección contra el ataque de las langostas, lamento que debido al pánico que se produjo no pudiera hacerlo. Siempre recordaré mi relación con su familia frente a las costas de Devonshire con grato placer. Mi estima hacia toda su familia es sincera, pero si he cometido el lamentable error de inducirla a creer que sentía por usted un afecto más profundo del que sentía, o deseaba expresar, me reprocho de no haber sido más prudente en las manifestaciones de ese afecto. Comprenderá que es imposible que le insinuara un amor que no siento, puesto que hace tiempo que estoy enamorado de otra persona, con la cual espero formalizar dentro de unas semanas mi compromiso. Este cazador de tesoros ha encontrado el tesoro más buscado, y no tardará en desenterrarlo. Aunque con gran pesar, atiendo su petición de devolverle las cartas que me ha hecho el honor de escribirme, y el mechón de pelo que tuvo la generosidad de regalarme.

Suyo afectísimo, su humilde servidor

John Willoughby


Cabe imaginar la indignación con que Elinor leyó esa carta. Aunque consciente, antes de empezarla, de que sin duda confirmaba la separación definitiva de ambos jóvenes, ignoraba que Willoughby fuera a emplear ese lenguaje para anunciarla, ni podía suponer que sería capaz de prescindir del mínimo decoro exigible a un caballero y enviar una carta tan descaradamente cruel: una carta que no reconocía haber traicionado su confianza, una carta en que cada línea era un insulto, y demostraba que su autor era un canalla de la peor especie.

Elinor meditó sobre ella durante unos minutos con indignado estupor. Luego la releyó una y otra vez. Pero cada lectura sólo servía para incrementar el odio que le inspiraba ese hombre. No se atrevía a hablar, por no herir más a Marianne interpretando su ruptura no como un infortunio que a la larga la beneficiaría, sino como la peor y más irremediable de las desgracias. Haber estado comprometida con semejante individuo equivalía a caer bajo un maleficio más grave que el dolor que afligía al coronel Brandon; la ruptura de ese compromiso significaba salvarse de un plumazo de ese maleficio.

Al oír el chapoteo de unos remos fuera, se acercó a la ventana de la fachada para averiguar quién venía a visitarlas a una hora tan temprana. Le sorprendió ver a un sirviente preparando la majestuosa góndola de la señora Jennings, tirada por un cisne, pues sabía que ésta había ordenado que la trajeran a la una. Decidida a no abandonar a Marianne, aunque no tenía la menor esperanza de consolarla, Elinor se alejó apresuradamente para disculparse con la señora Jennings por no poder acompañarla, alegando que su hermana estaba indispuesta. Le explicó que Marianne padecía aeroembolismo, por ser la excusa más creíble. La señora Jennings, mostrando una jovial y absoluta incredulidad sobre los orígenes de la indisposición de Marianne, aceptó la disculpa de buen grado, y Elinor, después de verla partir sin mayores problemas, regresó junto a su hermana, que trataba de levantarse de la cama, y a la que sujetó a tiempo para evitar que cayera al suelo, mareada debido a la falta de descanso y alimento. Un vaso de agua tibia mezclada con un sobre con sabor a vino que Elinor le ofreció enseguida hizo que la joven se sintiera mejor y pudiera por fin expresar su gratitud.

—¡Pobre Elinor! —dijo—. ¡Qué disgustos te doy! —Sólo desearía —respondió ella— poder hacer algo para aliviar tu dolor.

Marianne sólo pudo exclamar:

—¡Ay, me siento muy desdichada! —antes de que se le quebrara la voz y prorrumpiera en sollozos.

De repente los pececillos, que habían estado observando en silencio desde el otro lado del cristal la congoja de Marianne, fueron engullidos de un bocado por un pez aguja.

—Haz un esfuerzo, querida Marianne —dijo Elinor—. Piensa en tu madre; piensa en la desazón que le produce tu sufrimiento. Debes esforzarte por ella.

—¡No puedo, es imposible! —replicó)—. Déjame si te disgusto, ¡déjame, ódiame, olvídame! ¡Ahógame en el vasto mar! ¡Deja que mis huesos se calcifiquen con el paso de los siglos y se conviertan en coral! Pero no me tortures. ¡Ay, feliz de ti, Elinor, que no comprendes cuánto sufro!

—¿Acaso no tienes en quién apoyarte? ¿No tienes amigos? ¿Tu desgracia excluye todo consuelo? Por más que sufras en estos momentos, piensa en lo que habrías sufrido de no haber descubierto el carácter de Willoughby hasta más tarde, de haberse prolongado vuestro compromiso durante meses y meses, antes de que él decidiera romperlo. Con cada día que hubieras seguido confiando equivocadamente en él, habría hecho que el golpe fuera mil veces peor.

—¡Compromiso! —exclamó Marianne—. ¡Jamás existió tal compromiso!

—¿No estabais prometidos?

—No, Willoughby no es tan indigno como crees. No ha roto ningún compromiso conmigo. —Pero te dijo que te amaba.

—Sí..., no..., jamás. Lo insinuaba todos los días, pero nunca lo declaró expresamente. A veces supuse que lo había hecho..., pero estaba equivocada.

—¿Le dijiste eso en tus cartas?

—Sí, ¿qué más daba después de todo lo ocurrido?

Elinor miró de nuevo las tres cartas y se apresuró a leer su contenido. La primera, que era la que su hermana había enviado a Willoughby el día que habían llegado a la ciudad, decía lo siguiente:


Enero, Berkeley Causeway Imagino su sorpresa, Willoughby, al recibir esta carta. Creo que se llevará algo más que una sorpresa al saber que he descendido a la Estación. La oportunidad de venir aquí con la señora Jennings era una tentación a la que no pude resistirme. Espero que reciba esta carta a tiempo para venir a visitarnos esta noche, pero no confío en ello. En cualquier caso, espero verlo mañana. Entretanto, se despide cordialmente

M. D.


La segunda nota de Marianne, que había escrito la mañana después del baile presidido por el tema de los piratas en casa de los Middleton, estaba redactada en estos términos:


No puedo expresarle mi decepción por no haberlo visto ayer, ni mi asombro por no haber recibido una respuesta a la nota que le envié hace más de una semana. Espero a cada hora del día recibir noticias suyas, y ante todo verlo. Le ruego que venga a verme lo antes posible, y me explique el motivo de haber esperado su visita en vano. Semejante conducta no es propia de un caballero, sino de un bribón. Tengo entendido que le invitaron a la fiesta de piratas, y que sir John estaba incluso dispuesto a prestarle un alfanje y una pata de palo para la ocasión. Pero ¿es posible que rechazara la invitación? En tal caso, debe de haber cambiado usted mucho desde que nos separamos. Pero no quiero suponer que sea posible, y confío en recibir muy pronto su palabra de que no lo es.

M. D.


El contenido de la última nota decía lo siguiente:


¿Qué debo imaginar, Willoughby, a juzgar por su comportamiento anoche? Le exijo de nuevo una explicación al respecto, y no acepto el ataque de las langostas como excusa. Deseaba reunirme con usted con el natural gozo producto de nuestra separación, con la familiaridad que nuestra intimidad en Barton Cottage parecía justificar. ¡Pero en lugar de ello me vi rechazada! He pasado una noche espantosa tratando de disculpar una conducta que sólo cabe ser calificada de ofensiva, pero aunque no he recibido ninguna disculpa razonable por su conducta, estoy dispuesta a escuchar sus explicaciones. Me dolería mucho pensar mal de usted, pero si debo hacerlo, si debo averiguar que su conducta hacia mí tenía como único fin engañarme, prefiero saberlo cuanto antes. Deseo perdonarle, pero sólo la certeza de sus sentimientos puede aliviar mi sufrimiento. Si ya no siente por mí lo que sentía antes, deseo que me devuelva mis notas y el mechón de pelo que obra en su poder.

M. D.


Elinor dejó la carta y reflexionó sobre su contenido, mientras un pez espada empezaba a golpear suavemente el cristal de la Cúpula. La joven se resistía a creer que esas cartas, tan llenas de afecto y confianza, hubieran sido respondidas por Willoughby en el tono que lo había hecho.

—Yo me sentía solemnemente comprometida con él —dijo Marianne—, como si estuviéramos unidos por el vínculo legal más estricto.

—Lo creo —respondió Elinor—, pero por desgracia Willoughby no sentía lo mismo.

—Te aseguro que sentía lo mismo que yo, Elinor. Lo sintió durante una semana tras otra, ¡estoy convencida! —El pez espada golpeó el cristal con más insistencia, subrayando la vehemencia de las palabras de Marianne—. ¿Has olvidado la última noche que estuvimos juntos en Barton Cottage? ¿Y la mañana que nos separamos? ¿Cuando Willoughby me dijo que quizá pasarían muchas semanas antes de que volviéramos a vernos? ¡Y su pesadumbre, jamás olvidaré su pesadumbre! ¡La expresión de consternación y tristeza que mostraba detrás de la mirilla de su casco de buceo!

Durante unos momentos Marianne no pudo proseguir, pero cuando su emoción remitió, añadió con tono más firme:

—He sido cruelmente manipulada, pero no por Willoughby.

—Pero, querida Marianne, ¿por quién sino por él? ¿Quién pudo haberle inducido a comportarse así?

—¡Todo el mundo! Prefiero creer que todas las personas que conozco se confabularon para destruir mi buena opinión de él que creerle capaz de semejante crueldad. Esa mujer a la que se refiere en su nota, sea quien sea, debe de haberlo hechizado, con el fin de alterar sus sentimientos hacia mí.

Ambas guardaron silencio de nuevo. Elinor empezó a pasearse por la habitación, observando distraídamente mientras un bacalao devoraba a un grupo de berberechos, y luego era devorado por una orea; entretanto, el pez espada seguía dando golpecitos contra el cristal. Por alguna misteriosa razón, su continua presencia hizo que Elinor lo relacionara con las enfurecidas langostas, pero antes de que pudiera descifrar el motivo de esa asociación de ideas, Marianne volvió a tomar la carta de Willoughby y exclamó:

—Debo regresar a casa. Debo ir a consolar a mamá. ¿No podríamos ascender mañana y contratar un sumergible o un submarino para que nos transportara a casa?

—¿Mañana, Marianne?

—¿Por qué debo quedarme aquí? Vine tan sólo para reunirme con Willoughby, ¿y a quién le importa que me quede o no?

—Es imposible que nos vayamos mañana. La cortesía más elemental nos impide partir tan apresuradamente.

—Bien, entonces dentro de un par de días, pero no puedo permanecer aquí más tiempo, no soportaría las preguntas y los comentarios de la gente. Los Middleton y los Palmer... ¡No soportaría su compasión!

Elinor aconsejó a Marianne que volviera a acostarse, y ésta obedeció, pero nada conseguía tranquilizarla, y en su alterado estado de ánimo y su nerviosismo, no dejaba de cambiar de postura, al tiempo que su histerismo aumentaba y su hermana se las veía y se las deseaba para impedir que se levantara de la cama. Ninguna de las dos, absortas como estaban en el dolor de Marianne, se percató de la pequeña fisura en el cristal, consecuencia de los insistentes golpecitos del pez espada, ni de la pequeña y cartilaginosa sonrisa que mostraba éste cuando se alejó.
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En cuanto la señora Jennings volvió a su casa, se dirigió inmediatamente a la habitación de las Dashwood.

—¿Cómo se siente, querida? —preguntó con tono compasivo a Marianne, quien volvió la cabeza sin responder—. ¿Tiene un sarpullido? ¿Le duelen las articulaciones? ¿Tiene picores? —inquirió la dama enumerando algunos de los síntomas que suelen asociarse con el aeroembolismo, aunque sabía perfectamente que la indisposición de la joven se debía al mal de amores, que no estaba causado por la precipitación de burbujas disueltas dentro del cuerpo que se produce debido a una rápida compresión y descompresión.

»¡Pobrecita! —continuó la señora Jennings—. Tiene mal aspecto. No es de extrañar. Sí, es cierto. Willoughby va a casarse dentro de poco. ¡El muy tunante! Me ha decepcionado profundamente. La señora Taylor me lo contó hace media hora, y a ella se lo dijo una amiga de la mismísima señorita Grey, de lo contrario yo no habría dado crédito a sus palabras. Deseo de todo corazón que su esposa sea una solitaria como él, que habite simbólicamente en el tracto digestivo de la existencia de Willoughby, consumiendo toda su alegría y haciendo que se retuerza de dolor, hasta que un día la expulse al defecar. Y así se lo diré, querida, puede estar segura de ello; me encanta repetir una metáfora después de haberla inventado. Pero consuélese, señorita Marianne, pensando que Willoughby no es el único joven en el mundo; y a usted, con su hermoso rostro, su musculosa espalda y su notable capacidad pulmonar, no le faltarán pretendientes.

A continuación la señora Jennings salió de la habitación de puntillas, suponiendo que el ruido agravaría la congoja de su amiga.

Para sorpresa de su hermana, Marianne decidió cenar esa noche con la señora Jennings y sus invitados. Una vez en el comedor, aunque presentaba un aspecto pésimo, consiguió ingerir unos cubos de pasta con sabor a cordero, mostrándose más serena de lo que Elinor había imaginado. La señora Jennings vio que Marianne se sentía muy desdichada, y comprendió que tenía el deber de tratar de aliviar su tristeza. La trató con todo el cariño y consideración de una madre hacia su hija favorita el ultimo día de las vacaciones. Marianne ocupó el mejor asiento, frente al cristal de la Cúpula, y su anfitriona procuró distraerla refiriéndole las novedades de la jornada. Habían recibido noticia de un naufragio particularmente trágico, en el que una fragata francesa con una numerosa tripulación había sucumbido a una tormenta en las aguas infestadas de tiburones al este de Tasmania. La señora Jennings relató esa historia a Marianne con especial énfasis, escenificando el drama y pronunciando los aterrorizados «mon Dieu!» y «aidez-moi!» de los marineros al verse rodeados por los escualos devora-dores de seres humanos. Pero al cabo de un rato Marianne no pudo más y, tras hacer una señal a su hermana indicándole que no la siguiera, se levantó y salió precipitadamente de la habitación.

—¡Pobre chica! —exclamó la señora Jennings cuando Marianne sálica—. ¡Jamás había visto a nadie tan afectado por la noticia de que un francés había sido devorado por un tiburón! Si supiera de algo que pudiera complacerla, no dudaría en enviar a un sirviente en su busca por toda la Estación Submarina. Este fin de semana llegarán nuevos ejemplares al Acuario y Museo Marino. ¡Focas moteadas a las que les han crecido patillas! ¡Peces payaso que bailan la tarantela! Pero nada parece animarla. ¡Es chocante que un hombre se comporte tan mal con una joven tan bonita! Pero cuando hay mucho dinero por una parte, y casi nada por la otra, ¡que Dios nos bendiga!, a los hombres no les importan esas cosas!

—De modo que esa dama —terció Elinor—, la señorita Grey, como creo que la llamó, ¿es muy rica? —Cincuenta mil libras, querida. —¿Es agradable?

—No he oído nada negativo sobre ella. De hecho, apenas he oído hablar de esa señorita. ¡Pero su pobre hermana ha ido a refugiarse en su habitación! ¿No hay nada que logre distraerla? ¿Algún juego? Sé que ustedes no son aficionadas al Karankrolla, pero ¿no hay ningún juego que divierta a su hermana?

—Querida señora, es usted muy amable, pero no debe molestarse. Convenceré a Marianne para que se acueste temprano, pues lo que necesita es descansar.

—Sí, será lo mejor. ¡Ay, Señor! No me extraña que durante las dos últimas semanas tuviera tan mala cara, con esa preocupación que la consumía. ¡Y la carta que ha llegado hoy ha acabado de hundirla! ¡Pobrecita!

—Para hacer justicia al señor Willoughby, debo decir que no ha roto ningún compromiso con mi hermana.

—No trate de defenderlo. ¿Cómo que no ha roto ningún compromiso? Después de pasearla por toda la isla Allenham y regalarle ese caballito de mar, el rey Juan...

—Jacobo.

—Eso, el rey Jacobo... ¡Si hasta habían decidido dónde vivirían cuando se casaran! —Después de un breve silencio por ambas partes, la señora Jennings, con su natural hilaridad, soltó de nuevo—: ¡En fin, querida, en este asunto saldrá ganando el pobre coronel Brandon con su cara de pez! Tendrá a Marianne al alcance de esos tentáculos que decoran de forma tan grotesca sus fauces. Apuesto a que contraerán matrimonio antes de mediados de verano. ¡Ay, Señor, cómo se reirá el coronel al enterarse de esta noticia, emitiendo esas carcajadas guturales tan desagradables! Espero que venga esta noche. Es un mejor partido para su hermana. Dos mil libras al año sin deudas ni trabas. Delaford es un lugar espléndido, se lo aseguro; justamente lo que yo llamo una bonita casa a la antigua, confortable y llena de lujos... El coronel está acostumbrado a la privacidad, debido a su condición, por lo que su finca está rodeada por una gigantesca tapia. Hablaré con él para animarlo en cuanto tenga oportunidad de hacerlo. ¡Ojalá consigamos que Marianne se olvide de Willoughby!

—Si lo conseguimos, señora —respondió Elinor—, será con o sin el coronel Brandon.

A continuación se levantó y fue a reunirse con Marianne, a quien halló, como suponía, en su habitación, con el rostro pegado al cristal de la Cúpula, indicando por medio de gestos a una ventosa su ferviente deseo de cambiarse por ella.

—Es mejor que me dejes —fue el único saludo que recibió Elinor, a quien le costó comprender esa escueta frase, dado que Marianne tenía la boca pegada al cristal.

Regresó al salón, donde la señora Jennings se reunió de nuevo con ella y, para sorpresa de ambas, al cabo de poco rato llegó el coronel Brandon. A juzgar por su forma de mirar alrededor de la habitación en busca de Marianne, Elinor dedujo que no esperaba ni deseaba verla allí. La señora Jennings se encaminó a través de la habitación hacia la mesita de té que Elinor presidía y murmuró:

—El coronel se muestra tan serio como siempre. ¿Ha observado lo tiesos que están sus tentáculos faciales? No sabe nada del asunto. Debe decírselo, querida.

Poco después, el coronel Brandon acercó una silla a la de Elinor y le preguntó por su hermana.

—Marianne no se encuentra bien —respondió ella—. Ha estado indispuesta todo el día, y la hemos convencido para que se acostara.

—¿Tiene picores?

—No.

—¿Un sarpullido? —No.

—¿Dolores en las articulaciones?

Elinor negó con la cabeza.

—Su indisposición no se debe a un aeroembolismo. ¡Ojalá lo fuera!

—En tal caso —dijo el coronel dubitativo—, lo que he oído decir esta mañana quizá... contenga más verdad de lo que supuse. —¿Qué ha oído decir?

—Como deduzco que ya lo sabe, no me obligue a responder.

—¿Se refiere —respondió Elinor con forzada calma— al matrimonio del señor Willoughby con la señorita Grey? Sí, estamos informadas. ¿Dónde lo ha oído?

—En el Muelle Comercial, donde fui a resolver unos asuntos. Dos damas esperaban que les entregaran unos caparazones de tortuga decorados, y una refirió a la otra lo de la próxima boda, en voz tan alta y con tan poco disimulo que no pude por menos de oírlo. El nombre de John Willoughby, repetido con frecuencia, me llamó la atención, y la dama aseguró a su amiga que todo estaba decidido con respecto a su matrimonio con la señorita Grey, hija de Sterling Grey.

—Pero ¿ha oído también que la señorita Grey dispone de cincuenta mil libras? En todo caso, ésa puede ser la explicación.

—Es posible. ¡Ese hombre por fin demuestra ser un cazador de tesoros! —El coronel Brandon se detuvo un momento, emitió una breve risita gutural y añadió con tono vacilante—: ¿Y su hermana? ¿Cómo lo ha...?

—Ha sufrido mucho. Sólo confío en que su sufrimiento remita pronto. Se ha llevado un disgusto tremendo. Hasta ayer, por lo que sé, no dudó en ningún momento de los sentimientos del señor Willoughby, e incluso ahora, quizá... Pero estoy casi convencida de que él nunca la amó.

—¡Ah! —dijo el coronel Brandon al tiempo que sus tentáculos bailaban animadamente debajo de su barbilla—. Pero ¿su hermana, según creo haberla entendido, no piensa como usted?

—Ya conoce su carácter, puede imaginarse que, si pudiera, aún trataría de justificar su conducta.

El coronel no respondió, y al poco rato cambiaron de tema. La señora Jennings confiaba en observar que el efecto de la noticia que la señorita Dashwood acababa de comunicar a Brandon se plasmaría en una expresión de alegría en su rostro, pero en lugar de ello, el coronel se mostró durante toda la velada más serio y pensativo que de costumbre.
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Marianne se despertó a la mañana siguiente, habiendo dormido más de lo que había supuesto, consciente c el mismo sufrimiento que la invadía al cerrar los ojos.

Elinor la animó a hablar de lo que sentía, y antes de que cortaran en rodajas el molde del desayuno en a mesa, analizaron el asunto una y otra vez. Marianne expresó su deseo de que abrieran todas las tapas de escotilla de la Estación Sul imarina Beta para que todos se ahogaran, lo cual le valió una dura reprimenda por parte de Elinor, quien le recordó que no era cosa de tomarse a la ligera esa posibilidad, teniendo en cuenta la trágic a suerte que había corrido la Estación Submarina Alfa.

Sosteniendo una carta en la mano, y coi i un semblante alegremente risueño, la señora Jennings entró en a habitación de las jóvenes diciendo:

—Querida, le traigo algo que estoy se gura de que la aliviará.

Marianne reaccionó al instante. Su imaginación colocó ante ella una carta de Willoughby, rebosante de ternura y arrepentimiento, explicándole todo lo ocurrido, seguida de inmediato por Willoughby en persona, que entraba apresuradamente en la habitación ataviado con su elegante escafandra y sus aletas, chorreando agua de mar como el día en que se habían conocido. El efecto de ese momento quedó destruido por el siguiente. Marianne contempló ante sí la letra de su madre, que hasta entonces nunca le había parecido tan inoportuna.

La carta, cuando la joven se calmó lo suficiente para leerla, le aportó escaso consuelo. El primer párrafo, escrito con mano insólitamente temblorosa, describía la renovada preocupación de su madre con respecto a Margaret.


Desde vuestra partida hacia la Estación, el extraño comportamiento de vuestra hermana no ha mejorado; por el contrario, cada vez estoy más preocupada por ella. Esa chica no despega la boca durante las comidas, y ha perdido la juvenil exuberancia con que solía atacar un plato de cangrejos. Muchas noches, me despierto a altas horas de un sueño agitado al oír una puerta que se cierra, seguido por los pasos apresurados de Margaret por la escalera de la fachada, dirigiéndose hacia... ¡Dios sabe adonde! A la mañana siguiente, a la hora del desayuno, niega haber abandonado la casa, pero no prueba bocado ni conversa, limitándose a farfullar unas extrañas oraciones a unos dioses desconocidos. Asimismo, he observado unos cambios inquietantes en su aspecto físico: sus mejillas, antes sonrosadas, están pálidas; su pelo, apagado y ceniciento; y sus dientes, queridas hijas, son afilados y puntiagudos como los de un animal.


Llegadas a este punto, Elinor y Marianne, que leían juntas la carta, cambiaron una mirada de preocupación, tras lo cual continuaron:


No me atrevo a imaginar siquiera lo que Margaret ve y hace en los remotos confines de esta isla, a la pálida luz de la luna, pero confío fervientemente en que sus exploraciones y los extraños hábitos que ha adquirido sólo signifiquen un capricho de juventud, y que cuando nos reunamos todas de nuevo, vuelva a ser la Margaret alegre y animada que habéis amado.


Mientras Elinor trataba de descifrar ese inoportuno cambio en su hermana, cayó del sobre un segundo pedazo de papel, no el acostumbrado pergamino de zostera marina sobre el que la señora Dashwood había escrito su misiva, sino una hoja muy delgada que Elinor reconoció, y que había sido arrancada de la Biblia de la familia Dashwood. Cuando se inclinó para examinarla, comprobó que era una página del libro de Isaías, con un pasaje señalado por un círculo que, como comprendió al instante, había sido trazado con la sangre de Margaret:


Aquel día castigará Yahvé con su espada, resistente, gigante, potente, a Leviatán, serpiente huidiza, a Leviatán, serpiente tortuosa, y matará al dragón del mar.


Elinor dobló rápidamente la hoja por la mitad y se la guardó en el corpino. El resto de la carta de la señora Dashwood la inquietó aún más; todas las páginas estaban llenas de Willoughby. Marianne volvió a manifestar su impaciencia por volver a casa; su madre era más importante para ella que nunca, más importante por su excesiva y errada confianza en Willoughby, y ansiaba desesperadamente irse de la Estación Submarina Beta. Incapaz de decidir si era mejor para Marianne permanecer en la Estación o en la isla Pestilente, Elinor se limitó a aconsejarla que tuviera paciencia hasta que averiguaran los deseos de su madre.

La señora Jennings las dejó más temprano de lo habitual, pues no descansaría hasta que los Middleton y los Palmer pudieran lamentarse como ella de lo acaecido. Elinor, consternada, era consciente del dolor que iba a causar a su madre, y se sentó para escribirle una carta refiriéndole lo sucedido y pedirle más detalles sobre el extraño cambio operado en Margaret. Marianne continuó sentada a la mesa sobre la que escribía Elinor, observando el movimiento de la pluma, lamentando que su hermana tuviera que llevar a cabo esa ingrata tarea, y lamentando aún más el efecto que tendría en su madre.

Las dos hermanas continuaron así durante un cuarto de hora, hasta que Marianne, cuyos nervios no soportaban el más leve ruido, se sobresaltó al oír unos golpes en la puerta.

—¿Quién puede ser? —preguntó Elinor—. ¡A esta hora tan temprana! Creí que estábamos a salvo de intrusos.

Marianne se acercó a la ventana.

—¡Es el coronel Brandon! ¡Maldita sea! —exclamó contrariada—. Nunca estamos a salvo de ese hombre.

—No entrará, puesto que la señora Jennings no está en casa.

—Yo no confiaría en ello —replicó Marianne retirándose a su habitación—. Un hombre-pez que no tiene nada que hacer con su tiempo no va a sentir el más mínimo reparo por importunar a los demás.

Los hechos demostraron que Marianne tenía razón, pues el coronel Brandon entró en la casa, y Elinor, convencida de que lo que le había traído allí era su preocupación por Marianne, preocupación que observó en la flacidez y melancólica forma en que colgaban sus tentáculos, no perdonó a su hermana por juzgarlo tan a la ligera.

—Me encontré con la señora Jennings en Bond Causeway —dijo el coronel tras cambiar los saludos de rigor—, y me animó a que viniera. Supuse que la encontraría a usted sola. Mi propósito..., mi deseo..., glub... gluglú..., es proporcionarle consuelo y glub... —El coronel se detuvo, enjugándose delicadamente con el pañuelo una mezcla verdosa de baba y mocos que se había acumulado en su barbilla.

—Creo entenderle —respondió Elinor—. Tiene algo que decirme sobre el señor Willoughby que contribuirá a explicar mejor su carácter. El hecho de que me lo cuente será la mayor prueba de amistad que pueda ofrecer a Marianne. Cualquier información destinada a tal fin le valdrá mi eterna gratitud. Le ruego que continúe.

—Comprobará que soy un narrador muy torpe, señorita Dashwood; apenas sé por dónde empezar. Creo que es preciso que le hable brevemente de mí. Ése es un tema —añadió el coronel emitiendo un húmedo suspiro— sobre el que no suelo mostrarme difuso.

El coronel Brandon se detuvo unos momentos para poner en orden sus ideas, tras lo cual continuó con otro húmedo suspiro:

—Probablemente ha olvidado una conversación que mantuvimos una noche en la isla Viento Contrario (la noche de la fiesta en la playa junto a la hoguera, cuando una medusa devoró a una joven), en la que le hablé de una dama que había conocido tiempo atrás, parecida a su hermana Marianne.

—No la he olvidado —respondió Elinor.

El hecho de que recordara la conversación pareció complacer al coronel; ella le sonrió, tras lo cual desvió la vista. Brandon prosiguió:

—Existe una marcada similitud entre las dos. La misma ternura de corazón, la misma exuberancia de imaginación y espíritu. Esa dama, Eliza, era una parienta mía cercana, huérfana desde la infancia, y bajo la tutela de mi padre. Teníamos aproximadamente la misma edad, y desde muy pequeños nos convertimos en compañeros de juego y amigos. Siempre estábamos juntos. Eliza, como quizá haya podido deducir, estaba más ciega que un murciélago. No recuerdo un solo día en que no estuviera enamorado de ella, pero a los diecisiete años la perdí para siempre. Fue obligada contra su voluntad a casarse con mi hermano, quien se asemeja a mí en muchos aspectos, pero no padece el grave defecto físico que ha marcado mi suerte y mi rostro. Eliza poseía una fortuna cuantiosa, y nuestro patrimonio familiar era exiguo.

»Mi hermano no la merecía; ni siquiera la amaba. El golpe fue muy duro para mí, pero de haber gozado Eliza de un matrimonio feliz, al cabo de unos meses me habría resignado a ello. Pero mi hermano no mostraba la menor consideración hacia ella; se burlaba de su ceguera, diciéndole, por ejemplo, que se había puesto una chaqueta de mezclilla roja cuando en realidad era de color amarillo limón. Ese trato tuvo la lógica consecuencia sobre una mente tan joven, tan alegre, tan ingenua. Eliza, convertida en señora de Brandon, se resignó a su penosa situación. Yo decidí contribuir a la felicidad de ambos alejándome de ella durante unos años, de modo que solicité mi incorporación a una unidad de infantes de marina británicos, especializados en asaltar grutas de serpientes en las Indias Occidentales. La conmoción que me había causado el matrimonio de Eliza —prosiguió el coronel con voz intensamente gutural y trémula debido a su agitación— no fue nada comparado con lo que sentí al averiguar, dos años más tarde, que se había divorciado.

El coronel no pudo continuar, por lo que se levantó apresuradamente y empezó a pasearse por la habitación durante unos minutos. Miró a través del cristal de observación con tristeza cuando un pez dragón escamoso sorprendió a un calamar gigante y lo devoró de cuatro feroces bocados. Elinor, afectada por el abatimiento de Brandon, no podía articular palabra. El coronel, al percatarse de su consternación, se acercó a ella, le tomó la mano, se la apretó y la besó con gratitud y respeto. Ella esperó a que el coronel desviara la vista para Ümpiarse la mano con el bajo del vestido. Tras unos minutos durante los cuales Brandon se sorbió los mocos, emitió unos borboteos y respiró trabajosamente, recobró la compostura y prosiguió:

—Lo primero que hice, a mi regreso a Inglaterra al cabo de tres años, fue, como es natural, ir en busca de Eliza, pero mi búsqueda fue infructuosa. Supuse que sería fácil averiguar el paradero de una mujer ciega, de mediana edad, vestida con unas prendas mal emparejadas, que viajaba sola, pero después de dar con su primer seductor, le perdí la pista. Tenía motivos fundados para temer que tras separarse de éste, Eliza se habría hundido en una vida de pecado. Su asignación legal no era comparable a su fortuna, y a través de mi hermano averigüé que ella había cedido hacía unos meses a otra persona los poderes para cobrarla. Mi hermano me dijo, con una calma apabullante, que imaginaba que su carácter derrochador, y consiguiente miseria, la habría obligado a echar mano de ella para salir de una situación apurada. Se rió cruelmente al imaginarla recorriendo, ciega, las playas. Por fin, cuando yo llevaba seis meses en Inglaterra, logré encontrarla. Mi preocupación por la suerte de un antiguo sirviente, que había caído en la miseria, me llevó a visitarlo en una cárcel para deudores, donde se hallaba encerrado, tras verse forzado por sus acreedores a dar sablazos hasta liquidar parte de sus deudas, y allí se hallaba encerrada también mi pobre cuñada. Lo que sentí al verla... Fue el peor dolor que he experimentado en mi vida, mucho peor que el sufrimiento diario que siento al mirarme en el espejo. Mi mayor consuelo fue comprobar que Eliza se hallaba en la fase terminal de una tisis galopante. La vida no podía hacer nada por ella, más allá de procurarle una situación más cómoda para prepararse para la muerte. Me ocupé de trasladarla a una casa confortable y de que estuviera cuidada por personas contratadas por mí. Hasta el final de su corta vida fui a verla todos los días y estuve con ella en sus últimos momentos. Haciendo un esfuerzo sobrehumano, Eliza extendió las manos y me acarició la cara; sólo puedo confiar en que en esos instantes, mis viscosos apéndices cual espaguetis no le infundieran repulsión, sino que su conocida textura le ofrecieran consuelo.

El coronel se detuvo de nuevo; las lágrimas rodaban por sus mejillas, mezclándose con los efluvios de sus tentáculos. Elinor manifestó sus sentimientos mediante una exclamación de profunda consternación por la suerte de su desdichada amiga.

—Confío en que su hermana no se sienta ofendida —dijo Brandon— por el parecido que he observado entre ella y mi desventurada parienta. Sus suertes, sus fortunas no guardan ninguna semejanza. Pero ¿a qué conduce todo esto? Tengo la impresión de haberla disgustado inútilmente. ¡Ah, señorita Dashwood, es muy arriesgado sacar a colación un tema como éste, que no había abordado desde hacía catorce años! Procuraré contener mis emociones, y ser más conciso. Eliza dejó a mi cargo a su hijita, el único fruto de su primera y pecaminosa relación con un hirsuto marinero que vendía tortitas en el paseo marítimo de Dover. En aquel entonces la niña tenía unos tres años. Inscribí a mi pequeña Eliza en un internado, e iba a verla siempre que podía. Aunque dije que era una parienta lejana, soy consciente de los rumores de que padece mi mismo defecto facial. Nada más lejos de la verdad, a la joven sólo le crece el vello sobre el labio superior, un rasgo ciertamente poco femenino, heredado del peludo vendedor de tortitas que era su padre biológico.

»En febrero, Eliza desapareció. Yo le había dado permiso, tras rogármelo encarecidamente, para ir a Bath con una de sus jóvenes amigas. Sabía que el padre de la chica era un hombre honorable, y yo tenía una buena opinión de su hija, mejor de la que se merecía, pues se negó a decirme nada sobre Eliza, aunque estoy seguro de que conocía la verdad. Lo único que averigüé a través de ella fue que se había marchado; el resto, durante ocho largos meses, fueron meras conjeturas. Ya puede imaginar lo que pensé, lo que temí, y lo que sufrí.

—¡Dios santo! —exclamó Elinor—. ¿Es posible que... Willoughby...?

—La primera noticia que recibí —prosiguió el coronel— llegó en una carta escrita por la propia Eliza, en octubre. Estaba fechada en Delaford, y la recibí la mañana en que habíamos planeado explorar el casco hundido del Mary; ésa fue la razón de mi precipitada marcha, que supongo que en aquellos momentos debió de chocarles a todos. Qué poco imaginaba el señor Willoughby, cuando me miró con gesto de reproche por haber desbaratado el plan, que tenía que ausentarme para socorrer a una joven a la que él había arruinado y destrozado la vida. Willoughby había conocido a la joven Eliza en Bath, y la había salvado del ataque de un pulpo gigante...

—¡No!

—¡Sí! Es una de las numerosas y sorprendentes coincidencias. ¡Posteriormente, dejó a la muchacha, de cuya juventud e inocencia se había aprovechado para seducirla, en una situación extremadamente apurada, sin hogar, sin ayuda, sin que nadie conociera sus señas! Willoughby la había enterrado en la arena en broma, como suelen hacer los enamorados cuando juegan, y luego, sin molestarse en desenterrarla, había ido, según dijo, a comprar unas limonadas, y no había regresado. Eliza fue hallada y desenterrada tres días más tarde por un grupo de turistas suizos, los cuales iban en busca de pintorescas vistas en la costa inglesa, y en lugar de ello se encontraron a una joven, con un aspecto lamentable y luciendo un bigotito, enterrada en la arena. —¡Es increíble! —exclamó Elinor.

—Ahora ya conoce el carácter de Willoughby: derrochador, disipado y peor que eso. Imagine lo que sentí al comprobar que su hermana seguía enamorada de él, sabiendo lo que yo sabía desde hacía muchas semanas; lo que sentí al averiguar que iba a casarse con él. Pero ¿qué podía hacer? No debía inmiscuirme; y a veces temí que la influencia de su hermana lograra hacer que Willoughby volviera con ella. Pero ahora, después de la deshonrosa forma en que la ha tratado, ¿quién sabe qué se propone hacer con respecto a ella? No obstante, confío en que utilice usted su discreción cuando informe a su hermana de lo que le he contado. Usted sabe mejor que nadie el efecto que puede causarle, pero de no haber creído que podía ser útil, que podía aliviar el sufrimiento de Marianne, jamás me habría atrevido a importunarla relatándole las vicisitudes de mi familia.

Tras esa perorata, Elinor le expresó su más sincera gratitud; asegurándole, asimismo, que confiaba en que el estado de Marianne mejorara al averiguar lo que el coronel le había contado.

—¿Ha visto al señor Willoughby desde que lo dejó en la isla Viento Contrario?

—Sí —respondió el coronel con gravedad—, en una ocasión. Nuestro encuentro era inevitable.

Sorprendida por su expresión, Elinor le miró preocupada.

—¿Cómo? —preguntó—. ¿Se encontró con él para...?

—Era inevitable. Eliza me había confesado, aunque a regañadientes, el nombre de su amante, y cuando Willoughby regresó a la Estación Submarina Beta, quince días después de que llegara yo, quedamos citados, él para defenderse, yo para castigarlo por su conducta. Regresamos ilesos, por lo que nadie se enteró de nuestro encuentro.

Elinor suspiró pensando en si era realmente necesario llegar a esos extremos, pero no podía censurar la conducta a un hombre y un soldado.

—¡Ya ve la penosa semejanza entre la suerte de la madre y la hija! —exclamó el coronel Brandon tras una pausa—. ¡No he sabido cumplir con mi obligación!

Pensando, poco después, que probablemente estuviera impidiendo que Elinor fuera a reunirse con su hermana, el coronel puso fin a su visita, recibiendo de nuevo las mismas expresiones de gratitud, y dejando a la joven llena de compasión y estima hacia él, sin las molestias gástricas que solía provocarle su presencia.
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Cuando Elinor refirió al poco rato los pormenores de esta conversación a su hermana, el efecto no fue el que había imaginado. Marianne no parecía desconfiar de la verdad del relato, pues la escuchó con constante y sumisa atención, sin tratar de justificar a Willoughby, y sus lágrimas parecían indicar que semejante justificación era imposible, especialmente cuando su hermana llegó al desenlace de la historia, en el que la infortunada y levemente bigotuda Eliza había sido seducida y abandonada por éste, enterrada hasta el cuello en la arena de la playa, a merced de la marea.

Pero aunque la reacción de Marianne tranquilizó a Elinor en el sentido de que parecía convencida de la culpabilidad de Willoughby, no observó que ello aliviara su sufrimiento. Había llegado a aceptar la situación, pero con profundo pesar. Ya no cantaba canciones marineras, ni participaba en alegres ruedas, como hacía Elinor de vez en cuando. Pasaba horas mirando por el cristal de la Cúpula, suspirando, con la cabeza apoyada en el brazo, emitiendo en ocasiones un murmullo de admiración al contemplar los azules intensos y los verdes esmeralda de la flora del fondo marino.

Describir los sentimientos o el lenguaje de la señora Dashwood al recibir y responder a la carta de Elinor equivaldría a repetir lo que sus hijas habían sentido y dicho, aparte de requerir una tremenda variedad de palabras no aptas para consumo público, como las que profieren los marineros en cubierta cuando tratan de enderezar el rumbo de sus barcos durante una violenta tempestad. Baste decir que la dama mostró una decepción no menos dolorosa que la de Marianne, y una indignación mayor incluso que la de Elinor, aparte de un extenso e insólito vocabulario de blasfemias. Las Dashwood recibieron largas cartas de su madre, una tras otra, comunicándoles lo que sufría y pensaba; expresando su ansiosa preocupación por Marianne, y rogándole que procurara sobreponerse con entereza a su desgracia.

En contra del interés de su propia comodidad, la señora Dashwood decidió que era preferible que en esos momentos Marianne estuviera en cualquier lugar, salvo en la destartalada casucha de la isla Pestilente, donde todo cuanto viera la haría evocar el pasado con intenso dolor, colocando constantemente a Willoughby ante ella, tal como lo había visto siempre allí. Por consiguiente, recomendó a sus hijas que no acortaran su estancia en casa de la señora Jennings en la Estación Submarina Beta. En Barton Cottage apenas había actividades que realizar o personas con las que relacionarse, comparado con el amplio menú de entretenimientos hidrófilos que ofrecía la Estación, los cuales la señora Dashwood confiaba en que lograrían hacer que su hija dejara de pensar únicamente en su sufrimiento.

Asimismo, su madre opinaba que Marianne estaba tan a salvo de encontrarse con Willoughby en la Estación como en la isla, puesto que a partir de ahora todas las personas que se consideraran amigas de la joven suspenderían todo trato con él. Era preciso evitar a toda costa que ambos se vieran: la negligencia no podía dejarlos expuestos a una sorpresa, y la providencia tenía menos a su favor entre la multitud que frecuentaba la Estación que en el retiro en Barton Cottage, donde cabía la posibilidad de que Willoughby se tropezara con Marianne durante su visita a la isla Allen-ham con motivo de su boda.

La señora Dashwood tenía otra razón para desear que sus hijas siguieran donde estaban: una carta de su hijastro la había informado de que él y su esposa pensaban descender a la Estación a mediados de febrero, y la dama consideraba oportuno que sus hijas se reunieran de vez en cuando con su hermanastro.

La señora Dashwood concluyó la carta observando que, sin pretender empeorar una situación de por sí grave, tenía otra noticia que darles sobre el estado de su hermana. Margaret había regresado de sus últimas correrías por la isla a medianoche sin un pelo en todo su cuerpo. En respuesta a las insistentes preguntas de su madre, la joven se había negado a decir una palabra; es más, no había vuelto a dirigirle la palabra desde entonces.

Mientras Elinor trataba de descifrar qué dolencia psíquica o enfermedad podía haber causado esa nueva alteración en su hermana, Marianne seguía dándole vueltas a la sugerencia de su madre de que permanecieran en la Estación. Había prometido dejarse guiar por la opinión que les diera, pero ésta había resultado distinta de la que esperaba. Al pedirle que prolongara su estancia en la Estación Submarina Beta, la privaba de todo posible alivio de su sufrimiento: la comprensión y atención personal de ella.

Elinor se esforzó en que no volviera a oír mencionar el nombre de Willoughby; ni la señora Jennings, ni sir John, ni siquiera la señora Palmer volvieron a citarlo en presencia de Marianne. Elinor les habría agradecido que hubieran demostrado la misma consideración hacia ella, pero fue imposible, por lo que tuvo que soportar oír día tras día los indignados comentarios de sus amigos con respecto a él.

Sir John no daba crédito a lo ocurrido.

—¡Confío de todo corazón en que ese joven se vaya al infierno! —exclamó gesticulando furioso con sus enormes manazas semejantes a las garras de un oso.

La señora Palmer, a su manera, también se mostraba enojada. Estaba decidida a cortar su amistad con Willoughby de inmediato. Le detestaba tanto que aseguró que no volvería a pronunciar su nombre, y que diría a todo el mundo que era un canalla.

La visible calma y cortés indiferencia de lady Middleton con respecto al asunto de hecho era fruto de su obsesión con su último plan para fugarse y regresar a su país natal. Hacía unas semanas había descubierto, en un almacén desierto en el cuadrante noroccidental de la Cúpula, un submarino, antiguo pero operativo, para una persona. La dama había transportado con grandes esfuerzos el viejo cacharro de metal hasta su residencia submarina, donde se hallaba oculto detrás de unas cajas de sobres de bebidas por estrenar; cada noche, después de que sir John se hubiera retirado a su alcoba, lady Middleton montaba en la cabina del vetusto submarino y estudiaba los mandos, tratando de descifrar su manejo, soñando con el día en que hallara el momento de partir a bordo de ese trasto de la Estación y pilotarlo hasta su isla natal.

Así, mientras los otros asediaban a Elinor con sus agobiantes manifestaciones de indignación, lady Middleton permanecía absorta en sus pensamientos, analizando los detalles del sistema de propulsión del submarino o calculando las coordenadas. Su aparente indiferencia con respecto a la situación suponía un alivio para Elinor, abrumada como se sentía por la insistente solicitud de los demás. Se alegraba de no suscitar interés alguno al menos en un miembro de su círculo de amigos: era un gran alivio saber que esa persona, cuando se encontraba con ella, no mostraba la menor curiosidad o preocupación por la salud de su hermana Marianne.

—La profundidad de inmersión... —murmuró lady Middleton en cierta ocasión, cuando ella y Elinor estaban solas—. Queda por resolver la cuestión de la profundidad de inmersión...

Y cuando Elinor le preguntó: «¿Cómo dice?», lady Middleton se limitó a esbozar una arrogante y enigmática sonrisa y se alejó.

A primeros de febrero, quince días después de que recibieran la carta de Willoughby, Elinor tuvo la ingrata tarea de informar a su hermana de que éste se había casado en una fastuosa gala celebrada en el comedor más lujoso de la Estación Beta antes de partir en un elegante esquife de quince metros de eslora y, lo que era más indignante, el tema del convite se había basado en los marineros que habían naufragado. Marianne acogió la noticia con admirable compostura, y durante el resto del día mostró un talante apenas más afligido que cuando supo que iba a celebrarse dicho evento.

Los Willoughby abandonaron la Estación inmediatamente después de la boda, y Elinor confiaba en convencer a su hermana de que debía volver a salir, gozar de las diversiones submarinas que ofrecía la Estación Beta y pasear por los canales llenos de tiendas del Muelle Comercial.

Durante esos días las dos señoritas Steele, que hacía poco que habían llegado a la Estación, fueron recibidas por todos ellos con grandes muestras de cordialidad. Elinor fue la única que no se alegró de verlas, pues el momento en que su mirada se cruzó con la de Lucy Steele experimentó una sensación como si la afilada hoja de una daga se clavara en su mente, al tiempo que una creciente oscuridad envolvía sus pensamientos por más que se esforzara en reprimirla.

—Supongo, señorita Dashwood, que cuando su hermano y su hermana desciendan a la Estación Submarina, se alojarán con ellos —comentó Lucy.

—No lo creo —respondió Elinor.

—Seguro que sí. ¡Es magnífico que la señora Dashwood pueda prescindir de usted y de su hermana durante tanto tiempo!

—¡Mucho tiempo, sí! —terció la señora Jennings—. ¡Su visita apenas ha comenzado!

Lucy calló. Elinor, tras cerrar los ojos para poner en orden sus ideas, experimentó una renovada puñalada en la mente, junto con la repentina aparición de un símbolo —el símbolo de cinto puntas— en su imaginación.

¿Qué podía significar?, se preguntó sintiendo un lacerante martilleo en las sienes mientras los otros seguían intercambiando trivialidades a su alrededor. ¿Por qué se había vuelto a producir ese tormento? ¿Por qué la presencia de las señoritas Steele había generado esa visión, junto con el intenso dolor que le causaba? Decidió preguntárselo al coronel Brandon, un hombre muy sabio en muchos aspectos, hasta que recordó la triste historia que le había relatado y comprendió que el desdichado coronel ya tenía suficientes preocupaciones.

—Lamento que no podamos ver a su hermana, señorita Dashwood —dijo la señorita Steele, pues Marianne había abandonado la habitación en cuanto las dos jóvenes habían llegado.

—Es usted muy amable —respondió Elinor, alegrándose de que la interrupción la obligara a centrarse de nuevo en su inmediata realidad, distrayéndola del misterioso poliedro de cinco puntas que bailaba con gesto amenazante en su imaginación—. Mi hermana también lamentará no haber tenido el placer de verlas, pero de un tiempo a esta parte padece unas jaquecas de carácter nervioso que le impiden atender a sus amistades y conversar con ellas.

—¡Qué lástima! ¡Pero Lucy y yo somos viejas amigas suyas! Creo que debería acceder a vernos. Estoy segura de que habríamos permanecido calladas como un cubo de almejas.

—Pero menos maloliente —se apresuró a apostillar Lucy.

Elinor declinó la propuesta con suma educación. Suponía que su hermana estaría descansando en cama, o en bata, y por tanto no podría salir a saludarlas.
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Esa noche, Marianne tuvo un sueño agitado, aquejada por unas pesadillas terroríficas. Las Dashwood se habían instalado de nuevo en Norwood, y Willoughby estaba con ellas. Marianne paseaba con él por la playa, mientras MonsieurFierre brincaba alegremente a su lado. De pronto se detuvieron, mirándose a los ojos, y Willoughby extendió una mano afectuosamente; volvía a ser el mismo de quien ella se había enamorado como una loca en Barton Cottage. Pero cuando Marianne tomó su mano, oprimiéndola contra su mejilla, ésta se transmutó en el tentáculo de un pulpo, de color púrpura y oscilante, que aplicó su poderosa ventosa sobre su boca. Asfixiándose, tratando desesperadamente de recobrar el resuello, Marianne se despertó mientras gruesos lagrimones rodaban por sus mejillas.

Elinor también sufrió pesadillas. En sus sueños, la figura de cinco puntas cobraba vida con toda nitidez, bailando cruelmente en su imaginación, pulsante y trémula en una siniestra paleta de negros violáceos y escarlatas como la sangre.

Poco después de medianoche, se despertó sobresaltada y se levantó de la cama, temblando, con la frente perlada de sudor. Permaneció en vela hasta el amanecer, contemplando las oscuras profundidades del mar más allá del cristal de observación. Comprendió que sus horripilantes visiones no sólo la aterrorizaban, sino que la prevenían contra algo, pero ¿contra qué? ¿La traición de Willoughby? ¡Era demasiado tarde para eso!

En la tenue bioluminiscencia de una anguila tragona que pasaba en esos momentos, Elinor distinguió una pequeña grieta en el cristal de la Cúpula, en el mismo lugar donde había visto al pez espada golpeándolo. Preocupada aún por las terroríficas imágenes de su sueño, agotada físicamente por la agitación que le había producido, apenas reparó en la pequeña telaraña formada por unas minúsculas grietas antes de que la anguila tragona se alejara en pos de un desventurado banco de copépodos, y el mar se sumiera de nuevo en la oscuridad.
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Marianne paseaba con Willoughby por la playa, mientras Monsieur Pierre brincaba alegremente a su lado.

Cuando las primeras luces del día extendieron sus largos dedos desde la superficie y alcanzaron las profundidades de la Estación Submarina, una sirena de niebla resonó estruendosamente en toda la Cúpula. El sonido de la sirena significaba que habían detectado la presencia de un presunto tritón. El acusado sería conducido de inmediato al Muelle de Justicia para ser juzgado, y si se comprobaba la veracidad de la acusación, sería ejecutado con un cuchillo de destripar pescado.

Después de cierta oposición, Marianne cedió a los ruegos de su hermana y consintió en ir con ella y la señora Jennings para asistir a dichas solemnidades.

Sir John, en su calidad de respetado anciano experto en la zona acuosa del mundo, estaba a cargo del procedimiento. Mientras la multitud se congregaba, muchos presentes observaron su desarrollo a través de unos gemelos de ópera. Sir John ordenó que siete tritones sospechosos fueran alineados junto al borde del agua, donde permanecieron temblando de miedo. Entrecerrando sus perspicaces ojos, el anciano apuntó con un dedo acusador al primer sospechoso, quien de inmediato fue envuelto en una red por los empleados de la Estación, como si se tratara de un gigantesco pez aguja, lo cual, en cierto sentido, quizá fuera. A continuación sir John tomó en brazos al individuo envuelto en la red y, emitiendo un gruñido debido al esfuerzo, arrojó al reo, que no cesaba de gritar, al canal.

—Pero ¿qué...? —inquirió Elinor.

—Es muy sencillo —respondió la señora Jennings aplaudiendo de gozo junto al resto de la multitud mientras el tritón sospechoso se revolvía impotente dentro de la red—. Si es un auténtico tritón, preferirá mostrar su cola antes que ahogarse, en cuyo caso sir John lo sacará del agua y lo rajará desde la ingle hasta el cuello. Si la cola no aparece, y resulta que es un ser humano normal y corriente, el tío de usted lo sacará del agua y lo rajará desde la ingle hasta el cuello, como advertencia a los demás.

—¿Cómo dice? —preguntó Elinor—. Se me antoja...

—Es mejor no hacer preguntas, querida —le advirtió la señora Jennings.

Después del siniestro espectáculo —durante el cual tres de los sospechosos resultaron ser tritones, y los otros cuatro inocentes, aunque todos fueron ejecutados por sir John—, incluso Marianne convino en que un paseo contribuiría a serenarlas y a borrar de su mente el macabro ritual que acababan de presenciar. Las tres se dirigieron hacia el Muelle Comercial, donde Elinor deseaba negociar el cambio de unos anticuados collares de perlas de su madre por otros artículos.

Cuando se detuvieron ante la puerta de la tienda, la señora Jennings recordó que deseaba visitar a una dama que vivía en el otro extremo del Causeway, por lo que volvió a montar en la góndola, anunciando que después de la visita regresaría para reunirse con ellas.

Las señoritas Dashwood comprobaron que había tantas personas en la tienda que en esos momentos no podía atenderlas ningún dependiente. Así pues, no tuvieron más remedio que sentarse en un extremo del mostrador, donde tan sólo había un caballero, que estaba encargando un traje flotador. El diseño de los trajes estaba estrictamente regulado por las normas de la Estación Submarina, pero era frecuente que las personas adineradas se los encargaran a medida y repletos de caprichosos detalles. Hasta que el dependiente no hubiera tomado nota del tamaño, la forma y las decoraciones que debería llevar, no podía atender a las dos damas. Por fin el cliente terminó de indicar al hombre lo que deseaba. Un brazalete inflable ostentaría la palabra Hail y el otro la palabra Britannia, bordadas en marfil, oro y perlas. Acto seguido el caballero se marchó con el aire satisfecho de un tipo arrogante y fingida indiferencia.

Elinor se apresuró a explicar al dependiente lo que deseaba, y casi había concluido cuando apareció a su lado otro caballero. Al volverse, comprobó que era su hermanastro John.

Las efusivas y alegres muestras de satisfacción al encontrarse bastaron para ofrecer una escena auténticamente entrañable en la tienda. Elinor averiguó que John y Fanny llevaban varios días en la Estación.

—Quería ir a visitaros ayer —dijo su hermanastro—, pero me fue imposible, porque tuvimos que llevar a Harry a ver las peleas de nutrias en el Exeter Exchange. Es asombroso cómo han logrado adiestrar a esos resbaladizos animales para que se ataquen mutuamente con navajas de barbero. Pero creo que mañana podré ir a veros, para que me presentéis a vuestra amiga, la señora Jennings. Tengo entendido que es una mujer de gran fortuna, salvo por la infortunada circunstancia de que su marido y sus hijos fueron asesinados y sus dos hijas secuestradas y sometidas a una esclavitud conyugal. Me gustaría que me presentarais también a los Middleton. He oído decir que son excelentes vecinos vuestros en las islas.

—En efecto, excelentes. No puedo expresar lo agradecidas que les estamos por sus atenciones y la amistad que nos han demostrado. Los conocimientos de sir John sobre los hábitos y puntos vulnerables de los monstruos marinos nos han salvado en más de una ocasión.

Al día siguiente, el señor Dashwood cumplió su palabra y fue a visitarlas. Su actitud hacia sus hermanas, aunque sin grandes alharacas, fue muy afectuosa; hacia la señora Jennings, atenta y cortés; y cuando al poco rato apareció el coronel Brandon, el señor Dashwood se apresuró a coger un cuchillo de cocina, que dejó de inmediato cuando le explicaron que, pese a sus apéndices faciales, se trataba de un ser humano.

Después de permanecer con ellas media hora, el señor Dashwood pidió a Elinor que le llevara a casa de sir John y lady Middleton para presentárselos. Hacía un tiempo espléndido, y ella accedió encantada. En cuanto salieron de la casa, su hermano la asedió a preguntas.

—¿Quién es el coronel Brandon? ¿Es un hombre adinerado? ¿Qué rayos le ocurre en la cara?

—Posee una magnífica propiedad en Dorsetshire. Y, según dicen, se trata de un maleficio que le arrojó una bruja marina.

—Parece un hombre muy caballeroso, y creo, Elinor, que debo felicitarte por la perspectiva de hacer un matrimonio tan ventajoso.

—¿Yo, hermano? ¿A qué te refieres? —Tú le gustas. Estoy convencido.

—Estoy segura de que el coronel Brandon no tiene el menor deseo de casarse conmigo.

—Estás equivocada, Elinor; muy equivocada. Puede que el coronel aún no se haya decidido, es posible que tu exigua fortuna le haga dudar, o que sus amigos le hayan aconsejado que desista. Pero algunos de esos pequeños detalles y atenciones que las damas conocéis tan bien bastarán para que lo conquistes, por más que se resista. Roza sus tentáculos como sin querer con el dorso de tu mano, ajústale la corbata, limpíale las secreciones de la barbilla. Esa unión nos complacerá a todos. Tus amigos están impacientes por que te cases, en especial Fanny, la cual te tiene un gran cariño, te lo aseguro. Y su madre, la señora Ferrars, una mujer muy bondadosa, me consta que se sentirá también muy satisfecha. Ella mismo me lo dijo el otro día.

Elinor no se dignó siquiera responder.

—Sería extraordinario —prosiguió el señor Dashwood— que Fanny tuviera un hermano y yo una hermana que van a contraer matrimonio al mismo tiempo.

Tras la sorprendente declaración de John, en la mente de Elinor apareció la estrella de cinco puntas de forma tan inesperada y violenta como un disparo de pistola; tras lo cual, volvió a desaparecer.

—¿Es que va a casarse el señor Edward Ferrars? —preguntó con tono decidido.

—El asunto aún no está decidido, pero se está cociendo. Si la boda tiene lugar, su madre le concederá mil libras anuales. La dama es la honorable señorita Morton, hija única del difunto lord Morton, el ingeniero y héroe público encargado de la creación de la Estación Submarina Alfa. Es una unión muy apetecible para ambas familias, y no tengo la menor duda de que se llevará a cabo. Es muy generoso por parte de su madre conceder a Edward mil libras al año, pero la señora Ferrars es un espíritu noble. Te diré en confianza que a veces entrega a Fanny un puñado de billetes, lo cual me parece extremadamente aceptable, dado que residir aquí nos ocasiona muchos gastos. Pero he hallado la forma de redondear nuestros ingresos.

—¿De veras?

—Sí. Estoy... participando.

Tras haber vivido en la Estación varias semanas, Elinor conocía el significado de esa expresión. Su hermano se estaba sometiendo a las manipulaciones de los científicos gubernamentales en la Estación, cuyos persistentes esfuerzos por perfeccionar a los seres humanos estaban destinados a procurarles ciertas ventajas sobre las bestias que no cesaban de atacar a su raza. En suma, John dio a entender a su hermana que había decidido permitir que experimentaran con su cuerpo, a cambio de una recompensa pecuniaria. Tras haber dicho lo suficiente para dejar claro que no tenían un céntimo, John preguntó por Marianne.

—No tiene buen aspecto —dijo.

—Hace semanas que padece una dolencia de carácter nervioso.

—Lo lamento. A su edad, cualquier enfermedad puede mermar su lozanía. Cuando la vi en septiembre, me pareció tan bella como siempre, y más que capaz de atraer a cualquier caballero. Pero ahora me pregunto si logrará casarse con un hombre que disponga de más de quinientas o seiscientas libras al año, a lo sumo, y, o mucho me equivoco, o tú harás un matrimonio más ventajoso.

Elinor se esforzó en convencerle de que no existía la menor posibilidad de que se casara con el coronel Brandon, pero su hermano estaba decidido a intimar con el caballero y promover por todos los medios un matrimonio entre él y la mayor de sus hermanastras, hasta que por fin se puso su traje flotador y se fue.
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La señora de John Dashwood tenía tanta confianza en el criterio de su esposo, pese a tener éste sus percepciones químicamente alteradas, que al día siguiente fue a presentar sus respetos a la señora Jennings y a su hija. Su confianza se vio recompensada al comprobar que la mujer con la que se alojaban sus cuñadas era una dama cuya amistad merecía ser cultivada, y en cuanto a lady Middleton, le pareció una de las mujeres más encantadoras del mundo, aunque hubiera salido, literalmente, de un saco.

Lady Middleton se mostró también muy complacida con la señora Dashwood. Ambas poseían un frío egoísmo —por una parte, el anhelo de escapar de los problemas pecuniarios y, por otra, de la civilización en su conjunto— que las atraía mutuamente.

A los ojos de la señora Jennings, no obstante, la señora Dashwood era una simple pxtypyyp;es decir, una mujer de aspecto orgulloso y talante antipático. Saludó a las hermanas de su esposo sin el menor afecto, casi como si no supiera qué decirles; durante el cuarto de hora que pasó en Berkeley Causeway, permaneció al menos siete minutos y medio encerrada en el mutismo.

Elinor ansiaba saber, aunque se abstuvo de preguntarlo, si Edward estaba en la ciudad, pero nada fue capaz de inducir a Fanny a mencionar voluntariamente su nombre ante ella. Sin embargo, otra persona no tardó en procurar a Elinor la información que Fanny se había negado a proporcionarle. Al poco rato apareció Lucy para lamentarse ante ella por no haber conseguido ver a Edward, aunque éste había llegado a la Estación con el señor y la señora Dashwood. Pese a su mutua impaciencia por verse, de momento tendrían que comunicarse por carta.

A los pocos días Edward les confirmó él mismo su presencia en la ciudad acudiendo a Berkeley Causeway. Hallaron su tarjeta de visita en forma de concha de cangrejo sobre la mesa a su regreso de una divertida mañana en el Acuario y Museo Marino del señor Pennywhistle, donde habían pasado una hora fascinadas por las gracias de una troupe de peces voladores que habían sido amaestrados para ejecutar acrobacias subacuáticas. A Elinor le complació que Edward hubiera ido a visitarlas, y aún más no haberlo visto.

Los Dashwood se sentían tan prodigiosamente encantados con los Middleton que decidieron ofrecer una cena en su honor; poco después de haber entablado amistad con ellos, los invitaron a cenar en Harley Piscina, donde habían alquilado una elegante residencia durante tres meses. Sus hermanas y la señora Jennings también fueron invitadas, y John Dashwood se aseguró de que el coronel Brandon asistiera. Siempre complacido de encontrarse con las señoritas Dashwood, el coronel recibió la invitación no sin cierta sorpresa, pero con gran satisfacción. Así pues, preparó su mejor uniforme y se peinó los tentáculos.

Iban a conocer a la señora Ferrars, pero Elinor no logró averiguar si sus hijos formarían parte del grupo. Con todo, la perspectiva de encontrarse allí con la dama bastó para prestar un mayor interés al evento.

La velada prometía asimismo otras amenidades. Dado el breve tiempo requerido para la preparación y consumo de la comida, el mayor atractivo de las cenas organizadas en la Estación Submarina Beta residía en las diversiones posteriores al ágape. Por más que Fanny Dashwood se mostrara encantada con los Middleton, a Elinor le sorprendió averiguar que se proponía agasajarlos ofreciéndoles un exótico espectáculo, consistente en que sus sirvientes domésticos compitieran en diversos concursos de habilidad y fuerza contra unas inmensas bestias marinas.

Por fin llegó el importante martes, y cuando desembarcaron de su góndola ante la residencia de los Dashwood, Elinor observó que Lucy estaba hecha un manojo de nervios.

—¡Compadézcase de mí, señorita Dashwood! —exclamó la joven—. Es la única aquí capaz de comprender lo que siento. Las piernas apenas me sostienen. ¡Cielo santo! Dentro de unos momentos veré a la persona de la que depende toda mi felicidad, y que va a convertirse en mi madre!

La señora Ferrars era una mujer menuda, delgada, estirada y de aspecto serio. Tenía la piel cetrina, y unos rasgos menudos, carentes de belleza e inexpresivos. Cuando Fanny le sirvió el plato principal de la cena, un voluminoso molde de pasta de gelatina con sabor a filete, elegantemente presentado, la dama no consideró necesario ofrecer una perorata sobre las deficiencias culinarias de la Estación; se contentó con arrugar su agria nariz y exclamar:

—¡Puf!

De las pocas sílabas que pronunció durante la velada, ninguna estuvo dirigida a la señorita Dashwood, a la que observó con el firme propósito de no simpatizar con ella.

Pero su comportamiento no logró afectar, ahora, a Elinor. Unos meses atrás sí que le habría dolido profundamente, pero la señora Ferrars ya no podía contrariarla, y la diferencia de su actitud hacia las señoritas Steele, una diferencia que parecía hecha a posta para humillar a Elinor, sólo consiguió divertirla. No pudo por menos de sonreír al observar la amabilidad de madre e hija hacia Lucy, la persona hacia la que (de haber sabido lo que ella sabía) sin duda habrían mostrado una evidente inquina.

La pobre Elinor, que comparativamente no tenía capacidad alguna para herirlas, tuvo que soportar el desprecio de ambas. Pero aunque sonrió ante un trato tan ofensivo, no podía dejar de pensar en la mezquindad que lo propiciaba sin detestar de forma radical a los cuatro, mientras trataba en vano de recordar un método para asesinar rápidamente a una persona presionándole el cuello con dos dedos que en cierta ocasión le había enseñado sir John durante una de sus borracheras.

La cena fue fastuosa, los sirvientes numerosos, y cada detalle indicaba la afición de la anfitriona por el boato, y la habilidad del anfitrión para soportarlo. Las amenidades después de la cena resultaron de lo más insólitas; primero asistieron a un espectáculo consistente en que un sirviente disputara tres partidas de juego infernal contra un caballito de mar; seguido por otro en el que una doncella fue encerrada en el interior de una gigantesca navaja, a la que tenía que derrotar para poder salir. La señora Ferrars, insatisfecha con el espectáculo, declaró que la navaja era débil, sus valvas poco afiladas, y que de ser ella más joven, habría conseguido escaparse mucho antes.

Antes de partir de Norland, Elinor había tallado un trozo de madera de deriva en forma de unos vistosos periquitos para su cuñada, y cuando John Dashwood se fijó en ellos, al entrar en la habitación junto con los otros caballeros, se los ofreció con gran ceremonia al coronel Brandon, en señal de admiración.

—Han sido tallados por mi hermana mayor —le explicó)—, y confío en que le complazcan, siendo como es usted un hombre de gusto. Ignoro si ha visto algunos de los trabajos de Elinor, pero todos dicen que es una excelente artista.

El coronel, aunque asegurando que no era un experto, manifestó con vehemencia su admiración por los periquitos de madera, como habría hecho ante cualquier pieza creada por la señorita Dashwood; tras lo cual, los pájaros fueron mostrados al resto de los presentes. La señora Ferrars, que ignoraba que estuvieran tallados por Elinor, manifestó gran interés en examinarlos, y después de que las piezas recibieran el gratificante testimonio de la aprobación de lady Middleton, Fanny se los mostró a su madre, informándola puntualmente de que habían sido tallados por la señorita Dashwood.

—Mmm —dijo la señora Ferrars—, muy bonitos. —Y los dejó caer al suelo, haciendo que las plumas de la cola de uno de los periquitos se desprendieran.

Fanny, pensando quizá que su madre se había mostrado excesivamente grosera, se sonrojó y comentó de inmediato:

—Son preciosos, ¿verdad, señora? —Pero luego, temiendo quizá haberse mostrado demasiado cortés, demasiado amable, dejó caer el otro periquito (haciendo que se le desprendiera la cola) y se apresuró a añadir—: ¿No te recuerda, madre, el estilo que emplea la señorita Morton en sus tallas de madera? ¡Hace unas esculturas deliciosas! ¡Talló un diorama de la infortunada Estación Submarina Alfa absolutamente magistral! ¡Casi tenías la sensación de estar allí!

—¡Una maravilla! Pero la señorita Morton todo lo hace bien. ¿Te has fijado en cómo pela un plátano? Es como escuchar una sinfonía.

Marianne no pudo más. Estaba indignada con la señora Ferrars y sus inoportunos elogios de otra mujer a expensas de Elinor, y aunque ignoraba qué se proponía con ello, exclamó furiosa:

—¡Tanta admiración resulta estomagante! ¿Qué nos importa la señorita Morton? —Y tras decir esto, tomó los periquitos de manos de su cuñada y volvió a prenderles sus maltrechas colas con unas vendas que arrebató a la doncella que estaba cubierta de heridas causadas por la navaja, y que seguía sangrando.

»Es en Elinor en quien pensamos y de quien hablamos —prosiguió enojada—. ¿Quién conoce y a quién le importa esa señorita Morton?

La señora Ferrars estaba furiosa, y adoptando un aire aún más arrogante si cabe, replicó a esa airada filípica:

—La señorita Morton es hija de lord Morton. ¡De lord Morton, el gran ingeniero hidráulico de todos los tiempos, que fue tan vilmente traicionado!

No era preciso que la señora Ferrars relatara los detalles; todos los presentes conocían la trágica historia de lord Morton y la Estación Submarina Alfa. La Corona había encargado al gran hombre que creara la primera fortaleza submarina; los planos fueron absolutamente perfectos, y su ejecución, impecable. ¿Cómo iba a suponer lord Morton que sir Bradley, su fiel amanuense e ingeniero jefe, era en realidad un tritón, un aliado de las criaturas marinas empeñadas en destruir a la humanidad? El tal Bradley, cuyo nombre era maldito por todos, había esperado pacientemente, ocultando su cola de tritón, hasta que la Estación estuviera construida y habitada por un ingente número de honrados ingleses, antes de provocar el fallo de una compuerta que hizo que se inundara al instante la obra maestra de Morton, cobrándose la vida de multitud de valientes pioneros que moraban en el fondo del mar, incluida la de lord Morton. Los más afortunados murieron ahogados, el resto fue devorado por la legión de feroces monstruos marinos que penetraron a través de la compuerta defectuosa.

El hecho de que Marianne hubiera mancillado el nombre de lord Morton ante esas personas constituía un grave desliz; Fanny estaba furiosa, y su marido asustado por la temeridad de su hermana. Elinor se sentía más dolida por la ira de Marianne que por lo que la había motivado, pero el coronel Brandon, fijando los ojos en Marianne, declaró que sólo había reparado en la parte más tierna del asunto, el cariño que la joven profesaba por su hermana y no soportaba que nadie la ofendiera. Mientras la miraba embelesado, sus tentáculos no cesaban de oscilar de forma delicada y romántica.

Pero Marianne no se detuvo ahí. Se acercó a la silla de su hermana y, rodeándole el cuello con un brazo y apoyando su mejilla contra la suya, dijo con tono quedo, pero enérgico:

—No les hagas caso, querida Elinor. No permitas que te hieran.

La más joven de las Dashwood no pudo continuar; abrumada por la emoción, y ocultando su rostro en el hombro de su hermana, rompió a llorar. La señora Jennings, soltando un muy oportuno «¡Ay, pobrecita!», le pasó enseguida sus sales, y sir John aprovechó para cambiar de sitio y sentarse junto a Lucy Steele, ofreciéndole, en voz baja, una breve descripción de la escandalosa conducta de Willoughby.

En esos momentos sonó la campana anunciando el siguiente espectáculo: un hombre iba a disputar un partido de bádminton contra un oso marino.
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La curiosidad que había sentido Elinor por ver a la señora Ferrars quedó satisfecha, al igual que su curiosidad por comprobar cómo un oso marino podía manejar una raqueta de bádminton. En la señora Ferrars, halló todo cuanto hacía desaconsejable otro vínculo entre ambas familias. Su orgullo, su mezquindad y sus inamovibles prejuicios bastaron para hacerle ver todos los obstáculos que habría tenido que salvar un compromiso entre ella y Edward, de haber estado éste disponible.

—¡Querida amiga! —exclamó Lucy cuando se vieron al día siguiente—. He venido a hablarle de mi felicidad. Me siento halagada por la forma en que la señora Ferrars me trató ayer. ¡Con qué extraordinaria amabilidad! Invitándome a ocupar un asiento en primera fila, para que pudiera contemplar cómodamente el espectáculo, al tiempo que me cubría amablemente con un poncho para que no cogiera frío. Usted sabe que me aterrorizaba la idea de conocerla, pero en cuanto me la presentaron me demostró una afabilidad exquisita. Es evidente que le he caído bien, ¿no cree? Usted lo vio todo, ¿no está de acuerdo?

—Desde luego estuvo muy cortés con usted.

—¡Cortés! ¿Sólo se fijó en su cortesía? Yo vi mucho más. ¡Me demostró una amabilidad que no demostró a ninguna otra persona presente!

Elinor deseaba hablar de otra cosa. Mientras se devanaba los sesos en busca de otros temas de interés, recordó el asunto del pez espada y las diminutas fisuras que había observado en la Cúpula, y preguntó a Lucy si había visto ese tipo de grietas durante el tiempo que llevaba en la Estación, pero la joven se negó a cambiar de tema, insistiendo en que reconociera que tenía motivos para sentirse feliz, y Elinor no tuvo más remedio que seguir hablando del asunto.

—Si su compromiso con Edward hubiese sido público —dijo—, nada habría sido más halagador que la forma en que la trataron, pero puesto que no era el caso...

—Supuse que diría eso —se apresuró a responder Lucy—, pero dado que la señora Ferrars lo ignoraba, no tenía ningún motivo para mostrarse tan afectuosa conmigo. La señora Ferrars es una mujer encantadora, al igual que la cuñada de usted. ¡Las dos son deliciosas! ¡Me choca que no me comentara nunca lo agradable que es la señora Dashwood!

Elinor no sabía qué responder a eso, por lo que calló.

—¿Se siente mal, señorita Dashwood? Parece abatida. Está muy callada. ¿Seguro que no está indispuesta?

—Nunca me he sentido mejor.

Lo cierto es que, mientras la conversación proseguía por esos ingratos derroteros, Elinor sintió la familiar y aterradora oscuridad bailando ante sus ojos, vio la conocida figura de cinco puntas empezar a formarse en su imaginación. Respiró hondo varias veces, confiando desesperadamente en que la siniestra visión desapareciera. ¿Por qué la atormentaba de esa forma? ¿Por qué no la dejaba en paz?

—Me alegro de corazón —continuó Lucy—. Pero no he podido por menos de observar que no cesa de cerrar los ojos y colocar la cabeza entre las piernas. Lamentaría mucho que cayera enferma. ¡Dios sabe qué habría sido de mí sin su amistad!

Cuando Elinor se disponía a responder, la puerta se abrió de golpe, un criado anunció al señor Ferrars y Edward entró en la estancia.

Fue un momento muy embarazoso, como dejaba entrever el semblante de todos. Los tres mostraban una expresión cohibida, y Edward parecía tener tantos deseos de salir de nuevo de la habitación como de adentrarse en ella. Se había producido justamente la circunstancia que todos deseaban evitar. No sólo estaban los tres juntos, sino que no contaban con la presencia de otra persona que aliviara la tensión. Parecían tres pescados atrapados inopinadamente en la misma red, deseando ser devorados de inmediato, en lugar de continuar en esa situación.

Las damas recobraron rápidamente la compostura. Lucy no se sentía obligada a mostrar sus sentimientos, dada la necesidad de seguir fingiendo que su relación con Edward era un secreto bien guardado. Después de saludarlo brevemente, no volvió a despegar los labios. Elinor, por su parte, se alegró de la grata y reconfortante presencia de Edward, pues la figura de cinco puntas se había disipado, al igual que la extraña y agobiante oscuridad de su mente.

Decidió no dejar que la presencia de Lucy, ni la sensación de haber sido víctima de una injusticia, le impidieran expresar a Edward lo mucho que le complacía verlo. Se negaba a que el temor que pudiera infundirle Lucy le impidiera dedicarle las atenciones que, como amiga y casi parienta suya, le debía.

La actitud de Elinor tranquilizó un poco a Edward, que por fin hizo acopio del suficiente valor para sentarse, pero su turbación excedía con mucho a la de las damas, pues su corazón no albergaba la indiferencia del de Lucy, ni su conciencia el sosiego de la de Elinor.

El fuerte golpe que oyeron contra el muro trasero de la estancia no contribuyó a aliviar la tensión. Al volverse, vieron a un criado, que estaba cambiando el filtro de agua del acuario, al que se le había desprendido el tubo de respiración de su traje diseñado para flotar fuera de la Cúpula, tratando frenéticamente de atraer la atención de los tres. Las operaciones de los diversos aparatos destinados a facilitar la respiración bajo el agua en la Estación debían permanecer invisibles para los habitantes de ella, y los ruidosos intentos del sirviente por llamar la atención constituían una embarazosa falta de decoro. Elinor y sus visitantes lo ignoraron olímpicamente, y los insistentes golpes del desdichado se convirtieron en el sonido de fondo de la tensa conversación que se desarrolló a continuación.

Casi todo cuanto se dijo procedió de Elinor, quien tuvo que informar puntual y exhaustivamente sobre la salud de su madre, las circunstancias del viaje de Marianne y ella a la estación, y así sucesivamente, todos los temas sobre los que Edward habría debido inquirir, pero que no había hecho. Durante el silencio que se produjo al cabo de un rato, el sirviente, a punto de ahogarse, siguió golpeando violentamente la Cúpula, formando con sus labios la palabra «auxilio» mientras arañaba el cristal.

Elinor decidió entonces, con el pretexto de ir en busca de Marianne, dejar a los otros solos, y eso fue lo que hizo, con exquisita elegancia, pues se ausentó unos minutos, permaneciendo en el rellano, antes de ir a por su hermana. A partir de ese momento, el arrobamiento de Edward cesó, pues Marianne entró alborozada en el salón. Su alegría al ver a Edward era como todos sus sentimientos, vehemente y expresada con energía. Se acercó a él ofreciéndole la mano, con un tono tan afectuoso como el de una hermana.

—¡Querido Edward! —exclame)—. ¡Es un momento muy feliz para mí ¡Casi me compensa de todo lo demás! ¡Cielos, allí hay un hombre que se está ahogando!

Elinor dirigió a su hermana una mirada de censura, para advertirle contra un excesivo entusiasmo con respecto a la presencia de Edward o la suerte del empleado encargado del filtro de agua. Un gigantesco, grotesco y colmilludo rape nadaba a toda velocidad hacia el sirviente, con su fotóforo apuntando hacia arriba como un foco; al ver al pez, el hombre se volvió de nuevo hacia el muro de cristal, con los ojos desorbitados, implorando en silencio que le rescataran.

Edward trató de corresponder a la amabilidad de Marianne, pero no se atrevió a expresar ante esos testigos lo que sentía. Volvió a sentarse y durante un par de minutos todos guardaron silencio; mientras, Marianne observaba, con elocuente ternura, a veces a Edward y otras a Elinor, lamentando que el gozo de ambos al volver a reunirse se viera empañado por la ingrata presencia de Lucy.

El rape cerró sus cientos de colmillos afilados como navajas alrededor de la parte inferior del hombre, partiéndolo en dos no muy limpiamente.

Edward fue el primero en romper el silencio, para comentar la alterada expresión de Marianne y expresar su temor de que no se sintiera a gusto en la Estación Submarina.

—¡No debe pensar en mí! —contestó ella con efusiva sinceridad. El torso del encargado del filtro de agua flotaba boca arriba, mientras sus piernas desaparecían engullidas a bocados por el rape—. Como puede comprobar, Elinor está bien. Eso basta para que ambos nos sintamos satisfechos.

Ese comentario no estaba calculado para hacer que Edward o Elinor se sintieran más relajados, ni para congraciarse con Lucy, quien miró a Marianne con una expresión nada benévola.

—¿Le gusta la Estación Submarina? —le preguntó Edward, deseoso de decir cualquier cosa con tal de introducir otro tema.

—Ciertamente que no. Supuse que me depararía muchos momentos agradables, pero no ha sido así. El hecho de verlo a usted, Edward, es el único consuelo que me ha procurado, ¡y a Dios gracias, usted no ha cambiado en absoluto!

Fuera de la Cúpula, la parte superior del empleado contenía aún la suficiente sangre para que permaneciera consciente, y observó horrorizado mientras la gigantesca bestia le devoraba a bocados la parte inferior. Marianne se detuvo, y nadie dijo nada. El rape terminó de engullir las piernas y empezó a atacar el resto del encargado del filtro de agua. El océano se tiñó de sangre.

—Creo, Elinor —añadió al cabo de unos momentos Marianne—, que debemos emplear a Edward para que cuide de nosotras durante nuestro viaje de regreso a Barton Cottage. Calculo que partiremos dentro de un par de semanas, y espero que acepte de buen grado esa misión.

El pobre Edward farfulló algo, pero nadie comprendió lo que dijo. Quizá fuera algo así como: «Qué cantidad de dientes tienen los rapes». Pero Marianne, al observar su turbación, se sintió satisfecha y al cabo de unos instantes cambió de conversación.

—Ayer pasamos el día en Harley Piscina, Edward. ¡Fue terriblemente aburrido! Pero tengo muchas cosas que comentarle sobre ese particular, que en estos momentos no puedo hacer.

Y haciendo gala de una admirable discreción, Marianne se abstuvo de contarle lo desagradables que le habían parecido sus mutuos parientes, y en particular la madre de Edward, hasta que gozaran de unos momentos de privacidad.

—Pero usted no vino, querido amigo. ¿Por qué?

—Tenía otro compromiso.

—¡Otro compromiso! ¿Tan importante era que le impidió venir a reunirse con sus buenas amigas?

—Quizá, señorita Marianne —terció Lucy deseosa de vengarse un poco de ella—, crea que los jóvenes caballeros nunca cumplen sus compromisos, si no desean hacerlo, tanto si son importantes como si no.

Elinor se enfureció, pero Marianne se mostró totalmente insensible a la pulla. El sirviente del acuario, en cambio, era más que consciente de lo que le ocurría, y habría seguido estándolo de no haberle engullido el rape la cabeza de dos bocados. Al verlo, Edward sofocó una exclamación de horror y se tapó los ojos con la mano.

—Estoy segura de que ése fue el único motivo que impidió a Edward acudir a Harley Piscina —respondió Marianne con calma al despectivo comentario de Lucy—. Me consta que posee la conciencia más delicada del mundo; la más escrupulosa en todo lo que hace, por insignificante que sea, aunque no le interese ni complazca. Siempre teme causar dolor, herir a alguien en sus expectativas, y es la persona más incapaz de ser egoísta de cuantas conozco. —Tras concluir su discurso, se volvió hacia el cristal de observación—. ¡Dios santo! ¡Habrá que limpiar el acuario!
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Unos días después de ese encuentro, los periódicos anunciaron al mundo que la esposa de Thomas Palmer había dado a luz a un hijo y heredero. Ese acontecimiento, de gran importancia para la felicidad de la señora Jennings, causó una alteración temporal en la administración de su tiempo, e incidió en los compromisos de sus jóvenes amigas. Puesto que la señora Jennings deseaba pasar tanto tiempo como fuera posible con Charlotte, iba a verla cada mañana, nada más levantarse, y no regresaba hasta la noche, por lo que las señoritas Dashwood se vieron obligadas a pasar buena parte de su tiempo con lady Middleton y las dos señoritas Steele, las cuales no apreciaban su compañía, por más que fingieran mostrarse encantadas de verlas.

La presencia de más invitados resultaba especialmente enojosa a lady Middleton, quien de un tiempo a esta parte tenía mucho que ocultar; por las noches se dedicaba a reparar clandestinamente el submarino que había ocultado en su despensa, aprendiendo los secretos del arte de construir buques a fin de soldar el casco y reparar los defectuosos propulsores; de día seguía memorizando las complejidades de la navegación y el manejo de un submarino, antes de poner en práctica su ansiado sueño de fugarse. En cuanto a Lucy, estaba celosa de Elinor y Marianne por haberse entrometido en su terreno y compartir las atenciones que la joven deseaba monopolizar.

En otros lugares de la Estación, la moda de los piratas, que el baile temático organizado por sir John había puesto de relieve, se convirtió a esas alturas de la temporada en el último grito. Los caballeros adinerados adoptaban el aire de caballeros de fortuna.

Un alfanje era un objeto imprescindible, y nadie podía pasear por el Muelle Comercial o por Marleybone High Causeway sin oír el chillido de los loros parloteando sobre los hombros de los petimetres que lucían un pañuelo en el cuello. Los juegos de azar y los espectáculos acuáticos como el rodeo de leones marinos habían perdido popularidad, sustituidos por los duelos a espada, en los que los hombres residentes en la Estación ponían a prueba su valor, aunque nada estuviese más lejos de su intención que batirse en duelo con auténticos piratas.

Esas modas desagradaban a Elinor, tanto más cuanto que coincidían con un marcado aumento en el número de ataques de piratas en las tierras de la superficie; varios bucaneros, entre ellos el temible pirata Barba Feroz, habían convertido los mares en muy peligrosos, abordando cualquier buque, salvo los de cuatro mástiles, saqueándolos y arrojando a todas la personas que se hallaran a bordo a merced de los monstruos marinos.

Pero aún la contrariaba más que la moda pirata que había invadido su círculo de amistades no contribuía a elevar la moral de Marianne. Ésta se preparaba silenciosa y mecánicamente para cada evento, calzándose sus katiuskas, sin la menor esperanza de divertirse, y a menudo sin saber, hasta el último momento, dónde iba a celebrarse la fiesta.

Una noche fueron a casa de una amiga de su cuñada, donde asistirían a diversos combates llevados a cabo con alfanjes y puñales, como los que imaginaban que los gallardos caballeros libraban contra los piratas. Las amenidades de la velada no tuvieron nada de extraordinario. En la fiesta, como en otras en las que se libraban duelos a espada, había un gran número de personas aficionadas a ese deporte, y muchas más que no lo eran, y los participantes, como de costumbre, según su propia opinión y la de sus amigos íntimos, eran los mejores duelistas de Inglaterra.

Comoquiera que Elinor no era aficionada a esas prácticas marciales, ni fingía serlo, no tuvo reparos en desviar los ojos de la «pasarela», que había sido minuciosamente construida para que se asemejara a la cubierta de proa de una goleta, donde solían librarse los combates contra piratas. Durante uno de esos momentos en que apartó la vista, distinguió entre un grupo de jóvenes caballeros a uno que lucía dos de los acostumbrados brazaletes, uno que decía Hail y el otro Britannia. Al cabo de unos momentos se dio cuenta de que el joven la estaba observando mientras conversaba animadamente con su hermano John; cuando ambos se acercaron a ella, el señor Dashwood se lo presentó como el señor Robert Ferrars.

Éste se dirigió a ella con gran cortesía, ladeando la cabeza de forma tan exagerada que ella comprendió en el acto que se trataba del engreído lechuguino que le había descrito Lucy. Por fortuna para Elinor, su afecto por Edward no dependía de los méritos de sus parientes más cercanos, sino de los suyos propios. Mientras trataba de analizar las diferencias entre los dos jóvenes, cayó en la cuenta de que la vacua arrogancia de uno ponía aún más de realce la modestia y valía del otro. Durante el cuarto de hora que duró la conversación, mientras a sus espaldas sonaba el ruido de espadas en la falsa cubierta de proa, Robert le explicó los motivos de que fueran tan distintos; pues al referirse a su hermano, y lamentando la extrema torpeza que, según él, le impedía frecuentar la alta sociedad, Robert lo atribuyó abierta y generosamente a la desafortunada circunstancia de que Edward hubiera sido educado por un tutor particular, mientras que él, gracias a las ventajas de un colegio privado, estaba tan capacitado para desenvolverse en el mundo como el que más.

—Estoy convencido —añadió Robert Ferrars— de que ése es el único motivo, y con frecuencia, cuando mi madre se lamenta de ello, le digo: «Estimada señora, deja de atormentarte. El mal ya está hecho, y tú has tenido la culpa. ¿Cómo se te ocurrió ponerle un tutor particular en la etapa más crítica de su vida? ¡Para que se mezclara con ratas de muelle y se obsesionara con aburridas y eruditas trivialidades y mitos sobre la Alteración! Si lo hubieras enviado a Westminster como me enviaste a mí, esto no habría pasado».

Eso es lo que opino sobre el asunto, y mi madre se ha convencido de su error.

Dado que a John Dashwood los duelos a espada le disgustaban tanto como a su hermana mayor, se dedicó también a observar y pensar en otras cosas. Pasó buena parte de la velada tratando de recordar si le habían pagado lo estipulado por un reciente experimento, durante el cual, y por espacio de tres días, no había comido otra cosa que huevas de peces espátula. Eso hizo que se le ocurriera una agradable idea, que se apresuró a consultar con su esposa, para su aprobación, cuando llegaron a casa. Durante la siguiente semana John se sentiría monstruosamente indispuesto, pues estaría recuperándose de una intervención destinada a recubrir sus pulmones con unas laminillas y unos delgados filamentos, como los que tienen las agallas, y Fanny, como es natural, le haría compañía durante ese período de convalecencia. Lo sensato y cortés, por consiguiente, era invitar a sus hermanas a alojarse con ellos. El gasto sería insignificante y las molestias mínimas, pero la propuesta sorprendió a su mujer.

—Son huéspedas de lady Middleton. ¿Cómo voy a pedirles que abandonen su casa?

Su marido no vio la lógica de su objeción.

—Llevan una semana en su casa, y a lady Middleton no le disgustará que concedan el mismo número de días a unos parientes cercanos como nosotros.

—Amor mío, yo había pensado en invitar a las señoritas Steele a pasar unos días con nosotros. Son chicas muy educadas y amables, y lady Middleton me ha asegurado que la menor domina el arte de construir un barco dentro de una botella. Podemos invitar a tus hermanas en otro momento, pero la señoritas Steele no permanecerán mucho tiempo en la Estación.

Al fin, el señor Dashwood se convenció. Comprendió la necesidad de invitar a las señoritas Steele de inmediato, y aplacó su conciencia decidiendo invitar a sus hermanas otro año, sospechando astutamente, de paso, que sería innecesario invitarlas otro año, puesto que Elinor se instalaría en la Estación como esposa del coronel Brandon, y su hermana Marianne se alojaría con ellos.

Aliviada de haberse escapado de ese compromiso, Fanny escribió al día siguiente a Lucy, para invitarla a ella y a su hermana a alojarse con ellos, tan pronto como lady Middleton pudiera prescindir de ellas. Eso bastó para que Lucy se sintiera profunda y razonablemente feliz. La oportunidad de estar junto a Edward y su familia era primordial para sus intereses, y la invitación la complació sobremanera. Era una atención que no tenía palabras para agradecer y que decidió aceptar sin demora. Al mismo tiempo averiguó que la invitación a alojarse en casa de lady Middleton, que hasta la fecha no había tenido límites precisos, era en principio para dos días. Por su parte, lady Middleton se sintió extremadamente satisfecha, pues a partir de ahora podría dedicarse a terminar de reconstruir su submarino.

Cuando Lucy mostró la nota a Elinor, diez minutos después de recibirla, ésta compartió por primera vez las expectativas de la joven, pues semejante muestra de amabilidad parecía indicar que las simpatías mostradas hacia Lucy obedecían a algo más que a una mera inquina contra ella, y que era muy posible que, con el tiempo y el debido tesón, la más joven de las Steele consiguiera lo que se había propuesto. Elinor pensaba que esa chica poseía una habilidad extraordinaria, incluso se diría que sobrenatural, para dar coba a la gente, mediante la cual había logrado vencer el orgullo de lady Middleton y hacer mella en el frío corazón de la señora de John Dashwood.

Así pues, las señoritas Steele se trasladaron a la residencia de John y Fanny Dashwood, y todos los informes que Elinor recabó sobre su influencia allí no hicieron sino reforzar su opinión sobre el asunto. Sir John, que fue a visitarlas en más de una ocasión, contó a Elinor que las jóvenes gozaban de un extraordinario favor con los Dashwood. Su mujer nunca se había sentido tan complacida con unas jóvenes como con las señoritas Steele; llamaba a Lucy por su nombre de pila; le pedía que la ayudara a mantener los pulmones-branquias de John humedecidos empapándolos perió dicamente con agua de mar, y no sabía cómo se las habría arregla do sin ellas.
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La señora Palmer estaba tan recuperada al cabo de quince días que su madre comprendió que ya no era necesario dedicarle todo su tiempo. Contentándose con visitarla un par de veces al día, regresó a su residencia en la Estación, donde comprobó que las señoritas Dashwood estaban más que dispuestas a compartirla de nuevo con ella.

La tercera o cuarta mañana después de que las jóvenes se hubieran mudado de nuevo, la señora Jennings, al regresar de su acostumbrada visita a la señora Palmer, entró en el salón, donde Elinor se hallaba sola, devorando un paquete de bollos que habían sido sometidos tres veces a un procedimiento de deshidratación.

—¡Mi querida señorita Dashwood! ¿Ha oído la noticia?

—No, señora. ¿De qué se trata?

—¡Ha ocurrido algo muy extraño!

—¿Ha sido succionado otro bebé a través del conducto de filtración?

—¡No, a Dios gracias! Cuando fui a casa de la señora Palmer, hallé a Charlotte muy preocupada por su hijo. Estaba segura de que estaba muy enfermo, pues no dejaba de llorar y gemir, y le habían salido unos granitos en todo el cuerpo. Al verlo dije: «¡Por el amor de Dios, querida, no es más que la solitaria que ha atacado el intestino delgado del pobre niño! Tráeme unas pinzas y una caja de cerillas de madera». La nodriza del niño dijo exactamente lo mismo. Pero Charlotte no estaba convencida, de modo que mandamos llamar al señor Donavan, y cuando éste examinó al niño, dijo lo mismo que nosotras, que no era más que la solitaria. Acto seguido, el doctor abrió la boca del niño, introdujo en ella un sedal y extrajo la condenada solitaria, que quemé en el montón de cenizas; tras lo cual, Charlotte se quedó tranquila. Pero cuando el doctor se disponía a marcharse, se me ocurrió preguntarle, aunque no sé por qué, si se había producido alguna novedad. El señor Dona-van esbozó una sonrisa forzada, balbució y adoptó una expresión grave. De modo que le pregunté: «¿Ha sido succionado otro bebé a través de un conducto de filtración?» El doctor respondió «no», y por fin murmuró: «Por temor a que una noticia desagradable llegue a oídos de las jóvenes que se alojan con usted, debo decir que no hay motivo de alarma. Espero que la señora Dashwood esté bien».

—¡Cómo! —exclamó Elinor—. ¿Está enferma Fanny?

—Eso es justamente lo que dije, querida. «¡Dios santo! —exclamé—. ¿Está enferma la señora Dashwood? ¿Ha sido succionada a través de un conducto de filtración?» El doctor respondió negativamente, y me rogó que dejara de insistir en esa pregunta, pero al fin, en vista de mi empeño en averiguar la verdad, me contó toda la historia. Para abreviar: todo indica que el señor Edward Ferrars, el joven sobre el cual yo le gastaba a usted tantas bromas, hace más de un año que está comprometido con Lucy Steele.

Al pronunciar ese nombre, y tras la revelación pública de la noticia que Elinor había guardado para sí durante tanto tiempo, ésta cayó de inmediato en un estado postrado y febril, acompañado por una jaqueca que le producía un dolor indecible. La joven se dobló hacia delante, con la cabeza entre las piernas. Mientras respiraba honda y pausadamente, la estrella de cinco puntas comenzó a bailar malévolamente en el oscuro espacio entre sus ojos.

La señora Jennings, debido a un exceso de cortesía o discreción, fingió no reparar en tan insólita reacción.

—¡Ahora ya lo sabe, querida! —prosiguió como si tal cosa—. ¡Nadie sabe una palabra de esto, salvo Anne! ¿No le parece increíble que lleven tanto tiempo comprometidos y nadie lo sospechara? Yo nunca los vi juntos, o estoy segura de que lo habría adivinado al instante. Por lo visto lo guardaron en secreto por temor a la señora Ferrars, y ni ella ni el hermano o la cuñada de usted sospechaban una palabra, hasta que esta mañana, pobre Lucy, su hermana Anne, que como sabe es una buena chica, pero más bruta que un arado, lo soltó. Fue a ver a la cuñada de usted, que estaba sola, bordando un tapete, sin sospechar lo que la otra iba a decirle. ¡Ya puede imaginar el golpe que supuso para su amor propio! Presa de un violento ataque de histeria, se puso a gritar de forma que sus alaridos llegaron a oídos de su hermano de usted, que estaba sentado abajo, en su estudio, escribiendo una carta. Eran unos gritos de furia, amplificados diez veces por la sorpresa, y otras diez por el hecho de que el martes pasado le implantaron a su hermano de usted los tímpanos hipersensibles de un candil piñón.

»De modo que su hermano subió apresuradamente, tapándose con las manos sus pobres oídos para atenuar los gritos, y se produjo una escena de lo más violenta, pues en esos momentos apareció Lucy, sin imaginar lo que había ocurrido. ¡Pobrecita! La compadezco. Debo decir que recibió un trato muy desconsiderado, pues la cuñada de usted se puso como una fiera con ella, hasta el extremo de que la otra se desmayó. Anne cayó de rodillas, llorando amargamente, y su hermano de usted empezó a pasearse por la habitación, desorientado, con los oídos zumbándole, chocando con las paredes y diciendo que no sabía qué hacer. La señora Dashwood declaró que las jóvenes no podían permanecer ni un minuto más en su casa, y su hermano de usted tuvo que postrarse también de rodillas para convencerla de que les permitiera quedarse al menos hasta que hiciesen el equipaje.

—Cielo santo —interpuso Elinor.

—La góndola estaba amarrada en el desembarcadero, preparada para llevarse a las desventuradas señoritas Steele, y cuando se disponían a montarse en ella, desembarcó el señor Donavan. La pobre Lucy estaba en tal estado, según dijo el doctor, que apenas podía dar un paso, y Anne estaba también muy trastornada. ¡Ay,

Señor! ¡Qué disgusto se llevará el pobre señor Edward cuando se entere del ofensivo trato que recibió su novia! Todo este asunto... —De pronto la señora Jennings se puso a hablar en su lengua nativa, indescifrable para Elinor, que aprovechó para poner en orden sus ideas.

Pero unos golpecitos en el cristal de la Cúpula de la Estación la distrajeron de sus reflexiones. Al alzar la vista vio que el motivo del ruido era un pequeño pez espada que golpeaba el cristal. Aunque Elinor estaba trastornada por el tumulto interior que le había causado la desgracia de Edward, la aparición del pequeño pez, con sus leves pero insistentes golpecitos en el cristal, hizo que un escalofrío le recorriera la espalda. El escalofrío se intensificó cuando observó que el animal ostentaba una franja plateada e iridiscente debajo de su alargado pico; por tanto, no era el mismo pez espada que días pasados había estando dando también unos golpecitos en el cristal. Era otro.

En vista de que la señora Jennings no podía hablar de otro tema más que del compromiso de Edward, Elinor comprendió que era preciso preparar a Marianne. No había tiempo que perder en revelarle la verdad, exponerle la auténtica situación, para que al oírlo por boca de otras personas no delatara su preocupación por ella o su resentimiento contra Edward.

La tarea de Elinor era ingrata. Iba a borrar de un plumazo el único consuelo de su hermana, refiriéndole tantos detalles sobre Edward que temía destruir para siempre su buena opinión de él, y hacer que Marianne, debido a cierta similitud con su situación, que sin duda se le antojaría muy acusada, se llevara de nuevo un chasco. Pero por ingrata que fuese la tarea, semejante a arrancar percebes del casco de un barco abandonado, no dejaba de ser necesaria.

No deseaba en modo alguno refocilarse en sus propios sentimientos; relató la historia del compromiso de Edward con Lucy con voz clara y sosegada, tratando al mismo tiempo de ignorar sus sentimientos al respecto y los persistentes golpecitos del pez espada en el cristal. Su relato no estuvo acompañado por una violenta agitación, ni por una impetuosa manifestación de dolor. De eso se encargó Marianne, que la escuchó horrorizada, sin dejar de llorar como una magdalena.

—¿Cuánto hace que lo sabes, Elinor? ¿Te ha escrito Edward?

—Desde hace cuatro meses. Cuando Lucy llegó a la isla Pestilente en noviembre, el día que estuvimos a punto de ahogarnos y fuimos atacadas por la feroz Bestia Colmilluda, me habló confidencialmente sobre su compromiso.

Al oír eso, los ojos de Marianne expresaron el asombro que sus labios eran incapaces de articular. Tras una pausa de estupor, exclamó:

—¡Cuatro meses! ¿Hace cuatro meses que lo sabes? ¿Desde el encuentro con la Bestia Colmilluda? Elinor asintió con la cabeza.

—¡Cómo! ¿Mientras me atendías en mi dolor tú soportabas ese sufrimiento? ¡Y yo te reproché que fueras feliz!

—No creí oportuno que supieras entonces lo equivocada que estabas.

—¡Cuatro meses! —exclamó de nuevo Marianne—. ¡Tan serena! ¡Tan animada! ¿Cómo has podido resistirlo?

—Pensando que cumplía con mi deber. Mi promesa a Lucy me obligaba a mostrarme serena. Debía evitar a toda costa que se supiera la verdad.

Marianne parecía muy afectada. A sus espaldas, detrás del cristal, un segundo pez espada se unió al primero, y ambos se pusieron a dar golpecitos al cristal, laboriosa y diligentemente, con sus vidriosos ojos fijos en el infinito. De no haber estado Elinor absorta en la intensa emotividad del asunto que la ocupaba, se habría percatado de que la presencia de los dos peces espada, juntos, confirmaba cierta sensación de que sus esfuerzos obedecían a un siniestro y malvado propósito.

—A menudo he deseado revelaros la verdad a ti y a mamá —dijo Elinor—, y en un par de ocasiones intenté hacerlo, pero no habría podido convenceros sin romper mi palabra con Lucy.

—¡Oh, querida! —exclamó Marianne—. Has conseguido que me odie durante el resto de mi vida. Me he comportado contigo, mi propia hermana, de forma más atroz que el más rapaz de los piratas, ¡peor que el mismo Barba Feroz! ¡Tú, que has sido mi único consuelo, que has soportado mi dolor, que has sufrido por mí!

Esta confesión fue rematada por un tierno intercambio de caricias. Dado el estado de ánimo de Marianne, Elinor no tuvo ninguna dificultad en arrancarle cualquier promesa que le exigiera; su hermana le prometió no hablar de ello con nadie mostrando el menor indicio de amargura; no manifestar a Lucy la menor inquina cuando se encontrara con ella; ni demostrar a Edward la menor merma en su habitual cordialidad. Mientras las hermanas se consolaban mutuamente, en el cristal se formó una telaraña de pequeñas fisuras. Los dos peces espada se alejaron trazando caprichosas cabriolas mientras desaparecían en las profundidades del océano.

Marianne cumplió de forma admirable su promesa de ser discreta. Escuchó todo cuanto la señora Jennings tenía que decir sobre el tema sin mudar de expresión. Cuando la mujer se refirió al afecto de Edward, la joven Dashwood sintió un breve espasmo en la garganta, atribuible al esfuerzo de engullir tanta pasta de comida desecada. Los heroicos esfuerzos de su hermana indujeron a Elinor a mostrarse tan capaz como ella de afrontar la situación con entereza.

A la mañana siguiente tuvieron que soportar otra dura prueba, cuando su hermano fue a visitarlas, con expresión grave, para hablar sobre el espantoso asunto, y llevarles noticias de su esposa.

—Supongo que estaréis enteradas —dijo con aire solemne, sentado en una silla de ruedas porque se estaba recuperando de una intervención destinada a convertir sus extremidades inferiores en pies palmeados, con el fin de incrementar (o eso esperaban sus médicos) su velocidad y agilidad en el agua— del escandaloso descubrimiento que se produjo ayer bajo nuestro techo.

Las otras asintieron con la cabeza: era un momento demasiado delicado para salir con un discurso.

—Vuestra cuñada —prosiguió John— ha sufrido lo indecible. La señora Ferrars también; en suma, fue una escena de tremenda tensión, pero confío en que podamos capear el temporal sin que nos afecte demasiado.

John Dashwood hizo una pausa para emitir un alarido infrahumano; aparte de la operación en sus pies, se había sometido (a cambio de cuatro libras esterlinas) a la implantación en la garganta de un complicado mecanismo biológico para la ecolocalización, como el utilizado por ballenas dentadas y demás odontocetos, con el fin de navegar por el fondo del mar sin ser detectados. Hasta el momento el señor Dashwood no había aprendido a modular el mecanismo, por lo que de vez en cuando emitía un agudo alarido que sus hermanas trataban educadamente de ignorar.

—¡Pobre Fanny! Ayer estuvo histérica todo el día. Pero no quiero alarmaros. El médico dice que no padece ninguna dolencia física; goza de una salud excelente y de una gran entereza de carácter. —John se detuvo para emitir otro de sus extraños y estentóreos alaridos—. Lo ha soportado con la resignación de un ángel. Dice que no volverá a pensar bien de nadie, lo cual no es de extrañar, después del chasco que se ha llevado. Fue su generosidad la que la indujo a invitar a esas jóvenes a nuestra residencia en la Estación; simplemente porque creyó que merecían que alguien se ocupara de ellas. De no haberlo hecho, queríamos invitaros a ti y a Marianne a alojaros en nuestra casa. ¡Ya veis cómo nos han recompensado! «¡Ojalá hubiéramos invitado a tus hermanas en lugar de a esas chicas!», se lamenta la pobre Fanny con su habitual ternura.

El señor Dashwood hizo una pausa y volvió la cabeza violentamente, como si su finísimo oído de murciélago le hubiera informado de un pequeño movimiento fuera de su campo visual.

—Lo que la pobre señora Ferrars sufrió cuando Fanny le contó lo sucedido es indescriptible. Mientras planeaba, con todo cariño, un matrimonio muy ventajoso para Edward, éste estaba ya comprometido en secreto con otra persona. ¡A la pobre jamás se le había ocurrido recelar de su propio hijo! «¡Nunca pensé que iba a darme ese disgusto!», exclamó. Estaba de un humor pésimo. Cuando un criado tosió, interrumpiendo sus improperios contra la señorita Steele, la señora Ferrars ordenó que lo arrojaran de su residencia disparándole con el cañón de agua, y gritó «¡bravo!» cuando el hombre aterrizó en el canal. Por fin mandó llamar a Edward, el cual apareció puntualmente. Pero lamento relataros lo que ocurrió a continuación. Todo cuanto le dijo la señora Ferrars para obligarle a romper su compromiso fue inútil. Al fin mi suegra llenó una cuba con agua de mar y le obligó a sumergirse de pie en ella, tras lo cual echó uno feroz pajel. «¡Jura que romperás tu compromiso!», gritó, añadiendo otro pajel mientras el primero le mordía los pies a Edward, pero él se mantuvo en sus trece. Nada, ni el deber, ni el cariño, hizo mella en él. «¡Júralo!», le exigió su madre, agregando un tercer pajel. Pero fue en vano. Jamás sospeché que Edward fuera tan terco, tan insensible. Debe de tener las plantas de los pies de puro plomo.

»Su madre le dijo que le concedería una generosa asignación si se casaba con la señorita Morton; le dijo que le haría heredero de la propiedad en Norfolk, la cual, libre de contribución territorial, le reportaría por lo menos mil libras al año. La señora Ferrars arrojó otra docena de pajeles a la pileta, los cuales comenzaron a morder los pies de Edward de forma inmisericorde, y en vista de que éste seguía negándose, su madre le ofreció redondear la cifra en mil doscientas libras. Juró que no volvería a verlo, que haría cuanto estuviera en su mano por impedirle progresar en cualquier profesión... Por fin le permitió salir de la pileta, con los pies llagados y sangrando.

En ese momento Marianne, en un éxtasis de indignación, pal-moteó al tiempo que exclamaba:

—¡Dios santo! Pero ¿es posible?

—Comprendo, Marianne —respondió su hermanastro—, que te choque la obstinación con que Edward se resistió a esos argumentos, unido al tormento físico que padeció. Tu exclamación es muy natural.

Cuando su hermana iba a replicar, recordó sus promesas y se abstuvo de hacerlo.

—No obstante —prosiguió John Dashwood—, todo fue en vano. Edward apenas despegó los labios, pero lo que dijo lo hizo con toda firmeza. Nada fue capaz de hacerle renunciar a su compromiso.

—¡En tal caso se comportó como un hombre honesto! —soltó la señora Jennings con apabullante franqueza, incapaz de seguir callada—. Disculpe, señor Dashwood, pero si Edward se hubiera comportado de otro modo, le consideraría un sinvergüenza. En mi opinión, no existe mejor chica en el mundo que Lucy, ni más merecedora de un buen marido. —Esa opinión ofendió especialmente a Elinor, y por alguna razón el hecho de que la señora Jennings la expresara en voz alta hizo que reapareciera la estrella de cinco puntas y el consiguiente dolor de cabeza. Se llevó las manos a las sienes, deseando con todas sus fuerzas que desapareciera.

John Dashwood respondió sin aspereza:

—La señorita Lucy Steele sin duda es una joven de gran valía, pero en el presente caso ese matrimonio es imposible. —Se detuvo de nuevo para emitir un estentóreo grito y atravesó apresuradamente la habitación en busca de la causa de un movimiento periférico. Tras recobrar la compostura, prosiguió—: Todos le deseamos lo mejor, y la conducta de la señora Ferrars durante todo el asunto ha sido digna y generosa. Edward ha tomado su propia decisión, y me temo que ha sido muy desacertada.

Marianne suspiró para demostrar que creía lo mismo, y Elinor sintió que se le encogía el corazón al pensar en Edward, afrontando las amenazas de su madre y soportando que los peces le mordieran los pies por una mujer que jamás le haría feliz.

—Y bien, señor Dashwood —dijo la señora Jennings—, ¿cómo terminó el asunto?

—Lamento decir, señora, que en una desafortunada ruptura. Su madre ha prohibido a Edward que vuelva a presentarse ante ella. Él tiene los pies tan llagados que, por primera vez, debe utilizar zapatos del cuero más suave. Ayer abandonó la casa de su madre, pero ignoro adonde ha ido, o si sigue en la ciudad; pues, como es lógico, no hemos tratado de averiguarlo.

—¡Pobre hombre! ¿Qué será de él?

—¡Eso me pregunto yo, señora! Es una situación muy triste. ¡Nacido para heredar una fortuna! No concibo una situación más deplorable. ¿Quién puede vivir de la renta de dos mil libras? Y a eso cabe añadir que, de no haber sido por su terquedad, dentro de tres meses habría percibido dos mil quinientas libras al año (pues la señorita Morton dispone de treinta mil libras, el legado de su padre, quien pereció junto con su magnífica creación). No me imagino en una situación tan penosa. Todos lo lamentamos por Edward, tanto más cuanto que no podemos hacer nada por ayudarle.

—¡Pobre hombre! —repitió la señora Jennings—. Si le viera, no dudaría en ofrecerle comida y cama en mi casa.

—Si se hubiera ayudado a sí mismo —dijo John Dashwood—, como todos sus amigos estábamos dispuestos a ayudarle, en estos momentos no se encontraría en este apuro. Pero no podemos hacer nada por él. Y debe prepararse para recibir otro golpe, peor que los demás: su madre ha decidido, una reacción muy natural dadas las circunstancias, legar esa propiedad a Robert, la cual, de haberse comportado Edward de otro modo, habría sido suya.

—¡Caramba, menuda venganza! —exclamó la señora Jennings—. Cada cual tiene su forma de vengarse. Pero no creo que la mía habría consistido en facilitar la independencia económica a uno de mis hijos por el hecho de que otro me hubiera contrariado. Como saben, todos mis hijos fueron asesinados y sus cadáveres mutilados por un grupo de aventureros, por lo que esa circunstancia influye naturalmente en este caso hipotético.

Poco después el señor Dashwood se marchó, dejando a las tres damas unánimes en sus sentimientos sobre la cuestión, al menos en lo referente al comportamiento de la señora Ferrars, los Dashwood y Edward. La indignación de Marianne estalló tan pronto como su hermano abandonó la habitación, y puesto que su vehemencia hacía que toda reserva fuera imposible en Elinor, e innecesaria en la señora Jennings, todas se lanzaron a un animado análisis de lo sucedido.
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La señora Jennings se mostró muy efusiva en sus elogios sobre la conducta de Edward, pero sólo Elinor y Marianne comprendían el verdadero mérito del joven. Elinor se enorgullecía de su integridad, y Marianne le perdonaba todas sus ofensas y se compadecía del castigo que había recibido. Pero aunque la confianza entre ellas había sido debidamente restituida, en virtud de ese descubrimiento público, no era un tema en el que ninguna de ellas deseara pensar cuando estuviera sola.

Al tercer día de enterarse de los pormenores del asunto, decidieron hacer una excursión a los Jardines Subacuáticos de Ken-sington, uno de los lugares de recreo más espléndidos que habían sido añadidos recientemente a la Estación Submarina Beta. El grupo consistía en la señora Jennings y Elinor, pues Marianne, que sabía que Willoughby se hallaba de nuevo en la Estación, y temía encontrarse con él, decidió no acudir a un lugar tan público. Asimismo, se rumoreaba que una escultura de coral en forma de pulpo gigante constituía uno de los prodigios expuestos en Ken-sington, y la joven imaginó que no resistiría las asociaciones sentimentales que esa obra de arte suscitaría en ella.

Los Jardines Subacuáticos habían sido creados gracias a una insólita proeza de ingeniería hidráulica, mediante la cual habían abierto un panel lateral del muro de cristal reforzado de la Cúpula (que no soportaba ningún peso añadido), para permitir a los visitantes, por un elevado precio de entrada, salir del muro de cristal de la Estación Submarina. Allí podían pasear durante varios minutos por una extensión de cuatro acres de suelo oceánico, que había sido tratado con un proceso químico experimental al objeto de destruir todo rastro de vida marina, pero que permitía a la imponente fauna subacuática, que ningún ser humano podía contemplar en parte alguna, prosperar.

Para entrar en los jardines, era preciso ponerse en primer lugar un complicado traje para navegar por el fondo marino, que incorporaba más detalles, pero que tenía un aspecto semejante al de una escafandra. Ayudada por una amable empleada, Elinor cambió su vestido de falda amplia por un traje de caucho sin costuras de color naranja. Luego le colocaron con cuidado el voluminoso casco de cristal. A continuación se enfundó unos guantes protectores y le calzaron unas botas revestidas de plomo que mantendrían sus pies firmemente adheridos al suelo del océano durante su paseo fuera de la Cúpula; por último, le colocaron el pesado tanque de aire sujeto a la espalda, que suministraría el flujo vital de oxígeno al casco de Elinor.

Cuando la señora Jennings estuvo ataviada con un traje similar, ella y su amiga fueron conducidas por unos guías hacia una pequeña antecámara, donde la puerta de la Cúpula se cerró herméticamente tras ellas con un audible chasquido. Al cabo de unos momentos oyeron un agudo silbato y vieron que el agua empezaba a caer dentro de la cámara. Al cabo de unos momentos, se abrió una segunda puerta al otro lado de la cámara. Elinor comprendió entonces que habían dejado que el agua penetrara en ella a fin de que las presiones atmosféricas se nivelaran. A partir de ese momento ya podían salir de la antecámara y pasear por el suelo oceánico.

Elinor llegó de inmediato a la conclusión de que esos insólitos preparativos estaban más que justificados por el prodigioso espectáculo que contempló. Abrió los ojos desmesuradamente al observar las infinitas variedades de plantas subacuáticas multicolores; las ceramiaceae, los ondulantes zarcillos del sargazo levemente agitados por las suaves corrientes submarinas; sus dedos acariciaron los gruesos tallos de la acetabularia.

Mientras avanzaba calzada con sus gruesas botas a través de ese maravilloso universo subacuático, aislada dentro de su traje, se entregó a una serena reflexión. Todo el tumulto y la confusión interior que había padecido, todo el drama que había provocado el compromiso de Edward, era una mera trivialidad comparado con la vastedad que ahora contemplaba a través de la pieza frontal de su traje de navegación: áreas de coral, cuernos de ciervo, gorgonas, delicados y maravillosos en su infinita variedad. Siguió avanzando sobre el suelo marino maravillándose de cada zarcillo azul verdoso, deslizando las manos sobre cada tallo; y, ante todo, gozando del aislamiento de su mundo privado dentro del traje de navegación. Estaba sola; no vio ni sombra de Willoughby ni de Edward, y durante un rato a nadie que pudiera interesarla.

Pero al cabo de unos minutos se topó, sorprendida, con Anne Steele, que se acercó a ella tímidamente, embutida en su traje de navegación y casco de cristal. Como es natural, toda comunicación era imposible, lo cual fue un alivio para Elinor, que no tenía nada que decirle a la señorita Steele y no deseaba oír nada de ella. Pero ésta la saludó agitando la mano con energía, manifestando con expresiones faciales de gozo y vehementes ademanes su enorme satisfacción al encontrarse con ella, y, volviéndose para señalar la antecámara, indicando su deseo de regresar donde pudieran comunicarse y conversar.

Elinor negó con la cabeza y formó con los labios un exagerado «no», dándose media vuelta para ocultarse tras una mata de Alaria esculenta. En ese momento la señorita Steele mudó de pronto de expresión. Sus ojos, que habían mostrado una expresión complacida e implorante, dejaron traslucir primero angustia y luego terror, y justo entonces Elinor sintió un agudo y doloroso pinchazo en la base del cuello. El autor era un escorpión marino, de unas cinco pulgadas de longitud; cómo había sobrevivido al proceso químico que había limpiado esa parte del océano y traspasado los muros de su traje de caucho eran preguntas que obtendrían respuesta más tarde. En esos instantes lo único que preocupaba a Elinor era el feroz monstruo semejante a un cangrejo que se había introducido en su casco y le había clavado uno de sus temibles quelíceros en el cuello. Aterrorizada y experimentando un dolor indecible, empezó a dar vueltas frenéticamente, tratando de librarse del odioso escorpión marino, pero fue en vano. Conforme daba vueltas, el euriptérido hacía lo propio, aferrado a su cuello, su cuerpo protegido por su caparazón, girando en círculos y chocando contra el cristal del casco.

Desesperada, Elinor alzó las manos enfundadas en los guantes protectores para arrancarse al bicho de encima, pero sus manos golpearon en vano el cristal del casco reforzado. Tenía la cabeza encerrada en el casco, y esa barrera de cristal que le permitía seguir respirando, le impedía introducir las manos y librarse de su agresor. El escorpión marino clavó sus pinzas más profundamente en el cuello de Elinor; la sangre le chorreaba por el pecho, cubriéndola como un amplio mandil de color rojo.

De pronto la señora Jennings apareció junto a ella, moviendo los labios y diciendo en silencio: «¡abra el traje!» Elinor respiró hondo, aspirando tanto oxígeno como le fue posible, y con un tremendo esfuerzo, logró abrir la placa frontal venciendo la presión del agua.

La gélida temperatura de las profundidades marinas le golpeó la cara como una bofetada. Sin tiempo para pensar en el intenso frío que empezaba a invadir su cuerpo, o cuántas yardas se había alejado de la antecámara que conducía de regreso a la Estación y al preciado oxígeno, u observar las expresiones horrorizadas en los rostros de la señora Jennings y la señorita Steele, Elinor agarró al escorpión marino con ambas manos, aplastando el caparazón entre sus guantes protectores y tirando con fuerza para desprenderlo de su cuello. Pero el animal seguía aferrado a ella, clavándole sus apéndices con fuerza en la carne. Cuanto más tiraba Elinor, más aumentaba su dolor, y con cada segundo que pasaba tenía más dificultad para respirar. Pero siguió tirando hasta lograr vencer la endemoniada persistencia del euriptérido, obligándolo a soltarla y arrancando de paso un trozo de carne de su cuello. De la herida brotó un chorro de sangre, y al verla, unido a la intensa frialdad del agua y el oxígeno que le faltaba, a Elinor se le nubló la vista y perdió el conocimiento.

Se despertó sentada en una mullida butaca forrada de piel de nutria, en el suntuoso Centro de Visitantes de los Jardines Subacuáticos de Kensington, con las manos y los pies sumergidos en agua tibia para aliviar la hipotermia. Al otro lado de la habitación estaba Anne Steele, cepillándose el pelo para restituirle su aspecto original después de llevarlo toda la tarde recogido dentro del casco de buceo.

La señora Jennings, sentada junto a Elinor, le susurró de inmediato:

—¡Gracias a Dios que ha sobrevivido!

Y después de preguntarle con su habitual entusiasmo y afecto cómo se sentía, y asegurándole que la herida en su cuello cicatrizaría al cabo de un tiempo, la dama señaló con la cabeza a la señorita Steele y comentó:

—Aproveche para sonsacárselo todo, querida. Ha sufrido usted un grave percance y ha estado a punto de morir; sin duda la señorita Steele se compadece de usted y estará más que dispuesta a hablar. Le dirá todo lo que usted le pregunte.

Dado lo mareada que se sentía, Elinor tardó unos instantes en comprender que la señora Jennings estaba deseosa de arrancar a la señorita Steele más detalles sobre el compromiso de Lucy con Edward. No obstante, por suerte para la curiosidad de la señora Jennings, y también de Elinor, la señorita Steele se mostró dispuesta a revelar lo que fuera sin que nadie se lo preguntara, pues de otro modo no habrían averiguado nada. Elinor se levantó y atravesó con paso vacilante la habitación, tocándose con cautela el vendaje del cuello.

—Me alegro de verla y de que lograra arrancarse ese espantoso monstruo del cuello y la señora Jennings y yo pudiéramos arrastrarla de regreso a la Estación Submarina antes de que pereciese —dijo la señorita Steele tomando a Elinor afectuosamente del brazo—, pues deseaba verla. —Luego, bajando la voz, añadió—: Supongo que la señora Jennings se ha enterado de todo. ¿Está enojada?
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En esos instantes lo único que preocupaba a Elinor era el feroz monstruo semejante a un cangrejo que se había introducido en su casco y le había clavado uno de sus temibles quelíceros en el cuello.

—Con usted creo que no.

—Menos mal. ¿Y lady Middleton, está enojada?

—Me parecería imposible que lo estuviera.

—Me siento monstruosamente aliviada. ¡Cielo santo! ¡Qué mal lo he pasado! Jamás había visto a Lucy tan furiosa. Pero ¿y usted, querida, está bien? Yo que usted no me lo tocaría.

El último comentario era en respuesta a la mueca de dolor de Elinor; había levantado una de las vendas, y al hacerlo había sentido un dolor tan intenso como cuando el escorpión marino le había clavado su apéndice.

—Pero, señorita Dashwood —continuó la señorita Steele con tono triunfal—, por mucho que la gente diga que el señor Ferrars ha declarado que no iba a casarse con Lucy, le garantizo que no es cierto; es una vergüenza que se difundan esos rumores tan malintencionados. Al margen de lo que Lucy piense de sí misma, los demás no tienen derecho a criticarla.

—Le aseguro que no he oído nada en ese sentido —respondió Elinor.

—¿Ah, no? Pues me consta que más de uno lo ha dicho. Durante el evento celebrado la noche del jueves en Hidro-Z, del hombre contra el siluro gigante, la señorita Goldby dijo a la señorita Spark que nadie en su sano juicio podía esperar que el señor Ferrars renunciara a una mujer como la señorita Morton, con una fortuna de treinta mil libras, y encima heredera de la familia constructora de la Estación Submarina Alfa, por Lucy Steele, que no tiene un céntimo.

»Estoy segura de que Lucy lo dio todo por perdido, pues desde que abandonamos la residencia de su hermano de usted el miércoles, no vimos al señor Ferrars ni el jueves ni el viernes ni el sábado, y no sabíamos qué había sido de él. Lucy pensó en escribirle, pero luego cambió de parecer. No obstante, esta mañana se presentó el señor Ferrars y nos lo explicó todo, que el miércoles había sido requerido en Harley Piscina, donde había sido sermoneado por su madre y todos los demás, y que había declarado ante ellos que amaba única y exclusivamente a Lucy, y que no se casaría con nadie, excepto con ella.

»Tan pronto como salió de casa de su madre, Edward ascendió a la superficie, abandonando la Estación en su submarino personal, y permaneció todo el jueves y viernes en una hostería para reflexionar sobre la situación. Y después de darle muchas vueltas, dijo que sería una injusticia para Lucy obÜgarla a mantener su compromiso con él. Si iba a ser un farero pobre, ¿cómo iban a vivir de su sueldo? Edward no soportaba pensar que por su culpa iba a impedir que Lucy hiciera un matrimonio más ventajoso, de modo que le rogó que, si lo deseaba, rompiera inmediatamente su compromiso con él y lo dejara para que se las apañara solo. Se lo oí decir con toda claridad. Y lo dijo por el bien de mi hermana, no por el suyo propio. Le juro que Edward jamás dijo una palabra sobre haberse cansado de ella, o desear casarse con la señorita Morton, ni nada por el estilo. Pero Lucy se negó en redondo a sus ruegos. Le dijo de inmediato (con exquisita dulzura, amor y todo eso, ya sabe..., no es correcto repetir esas cosas) que no tenía la menor intención de dejarlo, que era más que capaz de vivir con él, aunque ganara una miseria, y que por pobres que fueran, ella estaba dispuesta a aceptarlo. Ambos se mostraron monstruosamente felices, y hablaron sobre lo que debían hacer, y llegaron a la conclusión de que Edward debía ponerse a trabajar enseguida como farero, y que para casarse debían esperar hasta que consiguiera un puesto en un buen faro en una playa inhóspita e infestada de monstruos. Luego no oí nada más, pues mi prima me llamó desde abajo para decirme que la señora Richardson se acercaba en su tortuga para llevarnos a una de las dos a los Jardines; así que tuve que entrar en la estancia e interrumpirlos para preguntar a Lucy si le apetecía ir.

—No comprendo a qué se refiere al decir que los interrumpió —dijo Elinor—. ¿No estaban los tres en la misma habitación?

—¡Pues claro que no! Ay, señorita Dashwood, ¿acaso cree que la gente se hace arrumacos en presencia de otras personas? ¡Sabe perfectamente que no es así! No, Edward y Lucy estaban encerrados en el salón, y lo que oí fue porque sostuve el extremo parecido a un embudo de una caracola contra la puerta y escuché a través de él.

—¡Cómo! —exclamó Elinor—. ¿Me ha repetido lo que oyó espiando junto a la puerta? Lamento no haberlo sabido antes, pues no habría consentido que me revelara los pormenores de una conversación que jamás debió escuchar. ¿Cómo pudo hacerle eso a su hermana?

—¡Bah, no tiene importancia! Tan sólo me acerqué a la puerta, y escuché lo que pude. Estoy segura de que de haber estado en mi lugar, Lucy habría hecho lo mismo; pues hace un par de años, cuando Martha Sharpe y yo teníamos numerosos secretos entre las dos, Lucy nunca disimuló el hecho de que se escondía en un armario, o detrás de un panel de la chimenea, y en cierta ocasión incluso en el cadáver vaciado de una morsa, para escuchar lo que decíamos.

Elinor trató de cambiar de tema, pero era imposible alejar a la señorita Steele durante más de un par de minutos del asunto que la ocupaba.

—Qué mujer tan cruel es la madre de Edward, ¿no cree? ¡Y su hermano y su cuñada de usted tampoco se portaron bien con él! No obstante, no los criticaré en presencia de usted, pues al fin y al cabo nos enviaron a casa en su góndola, cosa que no me esperaba.

Elinor terminó de quitarse las vendas y, mientras Anne seguía parloteando, se miró en el espejo. Un profundo corte le atravesaba el cuello, justo donde el escorpión marino le había arrancado un trozo de carne con su apéndice semejante al de una langosta. Entonces pasó suavemente el dedo sobre la herida.

—¡Ah, ahí están los Richardson! Tengo mucho más que contarle, pero no puedo hacerles esperar más tiempo.

Elinor se alegró de que Anne se marchara. Ahora conocía unos pormenores que sin duda estimularían durante un tiempo su capacidad de análisis, aunque apenas había averiguado mucho más de lo que había previsto e imaginado. El matrimonio de Edward y Lucy estaba tan firmemente decidido, y la fecha en que se celebraría seguía siendo tan incierta, como ella había supuesto.

Mientras se dirigían a casa en góndola, la señora Jennings se mostró tan insistente en ser informada de lo ocurrido que parecía haber olvidado que un diabólico escorpión marino había estado a punto de arrancarle a Elinor la cabeza. Puesto que ella deseaba difundir la menor cantidad de una información que Anne había averiguado de forma tan aviesa, se limitó a referir los detalles menos importantes que estaba segura que a Lucy no le importaría que se supieran. Así pues, lo único que reveló fue la continuación de su compromiso, y los medios que iban a utilizar para promover el feliz desenlace, lo que indujo a la señora Jennings a hacer el siguiente comentario:

—¡Esperar a que Edward obtenga un puesto en un buen faro! ¡Ya sabemos cómo terminará eso! Esperarán un año, y al comprobar que las cosas no resultan como habían esperado, él se contentará con ocupar el puesto de farero en una mísera playa por cincuenta libras anuales. ¡Luego tendrán un hijo cada año! ¡El Señor los asista! ¡Serán más pobres que las ratas! ¡Tendrán que ganarse el sustento bailando a cambio de tortitas y vivir debajo de una canoa! Tengo que pensar qué puedo darles para ayudarles a amueblar su casa.

A la mañana siguiente el kayak que transportaba la correspondencia trajo a Elinor una carta de Lucy a través del correo de dos peniques. La carta decía lo siguiente:


Confío, señorita Dashwood, que me disculpe por tomarme la libertad de escribirle; sé que la amistad que me profesa hará que le complazca oír las buenas noticias sobre mi querido Edward y yo. Aunque hemos sufrido mucho, ambos nos sentimos satisfechos y tan felices como siempre en el amor que sentimos el uno por el otro. Hemos soportado duras pruebas, y graves persecuciones, del corazón y, en el caso de Edward, también de los pies, pero por fortuna tenemos muchos amigos, entre los cuales se encuentra usted. Me consta que le alegrará saber, al igual que a la querida señora Jennings, que ayer tarde pasé dos horas maravillosas con Edward, quien se negó en redondo a aceptar nuestra ruptura, por más que le rogué que lo hiciera por una cuestión de prudencia. Ciertamente, nuestras perspectivas no son muy halagüeñas, pero confiamos en que todo salga bien. Si usted pudiera recomendar a Edward a alguna persona que tenga un faro y necesite un farero, sé que no se olvidará de nosotros. Se me está acabando la tinta de calamar, por lo que le ruego presente mis respetos a la querida señora Jennings, así como a sir John y a lady Middleton, y a sus adorables hijos, cuando tenga ocasión de verlos, y salude cariñosamente a Marianne de mi parte. Se despide atentamente, etcétera, etcétera.


En cuanto Elinor terminó de leer la carta, hizo lo que dedujo que su autora deseaba que hiciera, depositarla en manos de la señora Jennings, quien la leyó en voz alta repetidas veces aderezadas con numerosos comentarios de satisfacción y admiración.

—¡Excelente! ¡Qué bien escribe esa chica! Sí, hizo muy bien en ofrecer a Edward la oportunidad de romper con ella si lo deseaba. Es muy propio de Lucy. ¡Pobrecita! ¡Ojalá yo pudiera conseguir a Edward un puesto de farero! Como habrá observado, Lucy se refiere a mí como la querida señora Jennings. Es la joven más buena que conozco. Esa frase la ha bordado. ¡Ay, Elinor, le está sangrando el cuello! Tenga, oprima esta esponja contra la herida. Disculpe, siempre olvido lo que le ha ocurrido.
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Las señoritas Dashwood llevaban más de dos meses viviendo en la Estación Submarina Beta, y la impaciencia de Marianne por marcharse aumentaba cada día. Suspiraba por el aire, la libertad y el nocivo pero reconfortante viento marino de la isla Pestilente, e imaginaba que el único lugar que podía procurarle sosiego era la destartalada Barton Cottage.

Elinor no estaba menos impaciente por partir, pero era consciente de las dificultades que entrañaba una travesía tan larga, cosa que Marianne se negaba a reconocer. Empezó a pensar en la forma de lograr su propósito, y ya había expresado los deseos de ambas a su amable anfitriona, que se resistía a dejarlas marchar con toda la elocuencia de su buena voluntad, cuando propuso un plan que, aunque las obligaría a retrasar su regreso a casa durante unas semanas, a Elinor le pareció mucho más aceptable que cualquier otro. Los Palmer iban a trasladarse a su casa flotante, TheCleveland, a fines de marzo, para las vacaciones de Pascua, y la señora Jennings había recibido una amable invitación de Charlotte para que fuera con ellos, junto con sus dos amigas.

Cuando Elinor contó a Marianne lo que había hecho, la primera reacción de ésta no fue todo lo favorable que cabía esperar.

—\TheClevelandl —exclamó muy nerviosa—. No, me niego a vivir a bordo de TheCleveland.

—Olvidas —respondió Elinor suavemente— que no se encuentra cerca de...

—Pero está fondeado frente a las costas de Somersetshire. ¡No puedo ir a Somersetshire! No, Elinor, no puedes obligarme a ir.

Ésta no quiso discutir sobre la conveniencia de superar esos sentimientos, por lo que se limitó a tratar de contrarrestarlos haciendo hincapié en otros; presentándola como una medida que fijaría la fecha en que regresarían junto a su querida madre, a la que ambas anhelaban ver. Mientras conversaban, observaron que varios sirvientes domésticos entraban y salían apresuradamente de la habitación. Elinor logró detener a uno para preguntarle la causa, pero éste no le hizo caso; fuera cual fuere el motivo de la prisa que llevaban, no admitía dilación, ni siquiera para conversar unos instantes.

Elinor siguió tratando de convencer a Marianne. Desde The Cleveland, que estaba anclado a unas pocas millas de Bristol, la costa de Devonshire no quedaba lejos, y puesto que no permanecerían más de una semana a bordo del barco, podrían estar de regreso en casa al cabo de unas tres semanas. Dado que el cariño que Marianne profesaba a su madre era sincero, Elinor supuso que éste acabaría imponiéndose sobre los imaginarios contratiempos que alojaba su hermana en su mente.

La señora Jennings, lejos de haberse cansado de la presencia de sus invitadas, propuso que regresaran con ella a casa desde The Cleveland. Elinor le agradeció el ofrecimiento, pero se negó a alterar sus planes; todo lo relativo al regreso de ella y su hermana a casa ya había sido organizado en la medida de lo posible, y Marianne sintió cierto alivio entreteniéndose en esbozar un gráfico de las horas que aún la separaban de su querida casita sobre la colina barrida por el viento de la isla Pestilente.

Una vez decidido el asunto, Elinor se dedicó a averiguar la causa del nerviosismo entre los criados, que seguían trajinando de un lado a otro; uno de ellos lucía el traje flotador utilizado fuera del espacio de la Cúpula, armado con un par de relucientes cuchillos para destripar pescado. En respuesta a sus preguntas, el criado vestido de esa guisa señaló con sus cuchillos el muro posterior de la Cúpula, donde media docena de peces espada golpeaban sistemáticamente y con precisión militar el cristal. Mientras Elinor observaba, un séptimo pez espada se unió a los otros, seguido por un octavo. Al acercarse, Elinor vio el verdadero motivo de la inquietud y las idas y venidas de los criados: una telaraña formada por pequeñas fisuras en el cristal de la Cúpula, claramente visible y que se extendía con rapidez, cuyo epicentro se hallaba donde los peces espada proseguían con su incesante labor.

Tap tap tap... tap tap tap... taptaptap...

Entonces dirigió al criado una sonrisa de aliento y le observó desaparecer por el angosto pasillo que daba acceso a la cámara de salida. Entretanto, el coronel Brandon fue a verlas, y la señora Jennings le sorprendió refiriéndole el plan de las Dashwood para abandonar la Estación Submarina y regresar a casa, tras alojarse unos días con los Palmer.

—¡Ay, coronel Brandon, no sé qué haremos usted y yo sin las Dashwood! —se lamentó la señora Jennings—. Están decididas a partir desde casa de los Palmer. ¡Señor, qué sola me sentiré cuando regrese aquí! ¡Usted y yo nos contentaremos con mirarnos aburridos como dos gatos, uno viejo y un tanto chiflado, y el otro cubierto por un montón de viscosos y oscilantes tentáculos en lugar de bigotes!

Es posible que la señora Jennings confiara en que, en virtud del vigoroso cuadro que había pintado sobre el aburrimiento que les aguardaba, el coronel Brandon se decidiera a hacer el ofrecimiento que lo libraría de tal situación; en cuyo caso, poco después la estimable dama tuvo motivos fundados para pensar que había conseguido su propósito; pues cuando Elinor se acercó al cristal del acuario para contemplar los esfuerzos del criado armado con dos cuchillos para exterminar al creciente número de peces espada, el coronel Brandon se aproximó a ella con una expresión cargada de significado, y ambos conversaron durante varios minutos. Pero el tema no era, como confiaba la señora Jennings, de carácter romántico; el coronel Brandon confió a Elinor que todos los residentes del círculo exterior de la Estación Submarina habían informado de que unos peces espada se dedicaban a golpear el cristal fuera de la Cúpula, y todos habían enviado a sus criados para pelear contra ellos.

Prefiriendo no pensar en el posible resultado de un hecho tan desagradable, el coronel y Elinor conversaron sobre otros temas durante unos minutos. Y aunque la señora Jennings era demasiado honesta para escuchar, e incluso había cambiado de asiento para no oír lo que decían, trasladándose a una butaca junto al pianoforte en el que Marianne interpretaba una tierna y melancólica versión en la octava alta de «Yo ho, yo ho y una botella de ron», no pudo por menos de observar que Elinor palidecía, presa de un gran nerviosismo, al tiempo que escuchaba atentamente al coronel Brandon. Para más confirmación de sus esperanzas, mientras Marianne pasaba del «Ron» a «Yo ho, yo ho, un gran pirata soy», la señora Jennings captó inevitablemente algunas palabras del coronel, con las que parecía disculparse por el hecho de que la casa no estuviera en condiciones. Eso aclaró el asunto sin más vuelta de hoja. La señora Jennings se preguntó qué necesidad tenía el coronel de hacer ese comentario, pero dedujo que lo había hecho por pura cortesía. No logró oír la respuesta de Elinor, pero, a juzgar por el movimiento de sus labios, comprendió que no había puesto ninguna objeción a ese detalle, y la señora Jennings la felicitó en su fuero interno por su sinceridad. Luego ambos siguieron charlando unos minutos sin que la dama lograra captar una sñaba, hasta que por fortuna Marianne hizo otro alto en su interpretación, permitiéndole oír las palabras que pronunció el coronel con tono sosegado:

—Me temo que de momento no podrá llevarse a cabo. Perpleja e indignada, la señora Jennings estuvo a punto de exclamar:

—¡Ay, Señor! Pero ¿qué obstáculo puede interponerse en su camino?

La afectuosa dama estaba tan absorta con esos retazos de conversación que no reparó en que el criado que se hallaba al otro lado del cristal había sido ensartado por el alargado pico semejante a un estoque de un pez espada. Dos de sus compañeros sujetaron al desdichado por las axilas y lo arrastraron rápidamente hacia arriba. Por fortuna, los otros peces no los persiguieron, sino que continuaron golpeando laboriosa y sistemáticamente el cristal de la Cúpula.

Cuando poco después Elinor y el coronel Brandon pusieron fin a su conversación y se despidieron, la señora Jennings oyó decir a la joven, con voz rebosante de emoción:

—Siempre le estaré profundamente agradecida.

La gratitud de Elinor complació a la señora Jennings, quien se preguntó cómo era posible que el coronel, al oír esa frase, se marchara con tanta rapidez, con una sangre fría apabullante, tras alzar cortésmente sus tentáculos a modo de despedida, sin responder a la joven. La anciana dama no había sospechado que su viejo amigo fuera tan torpe a la hora de cortejar a una mujer.

Lo que realmente había ocurrido entre ambos era lo siguiente:

—Me he enterado —dijo el coronel con tono compasivo— de la injusticia que su amigo el señor Ferrars ha sufrido a manos de su familia. Si no me equivoco, ha sido repudiado por perseverar en su compromiso con una joven muy respetable. ¿Me han informado bien? ¿Es así?

Elinor respondió afirmativamente.

—¡Qué impolítica crueldad! —exclamó el coronel con vehemencia—. Es terrible que trataran de separar a dos jóvenes que llevan mucho tiempo comprometidos. He visto al señor Ferrars en dos o tres ocasiones en Harley Piscina, y me cae muy bien. He oído decir que quiere seguir la carrera de farero. Le ruego tenga la amabilidad de decirle que el faro de Delaford es suyo; el correo de esta mañana me ha informado de que en estos momentos el puesto está vacante, ya que el anterior farero fue asesinado por el pirata Barba Feroz por una ridicula ofensa. En cualquier caso, el puesto es suyo, si el señor Ferrars desea ocuparlo. Lamento que la oferta sea tan poco valiosa. Se trata simplemente de un lago pequeño, en el que habitan uno o dos diminutos monstruos, rodeado por dos aldeas cuyos habitantes viven ligeramente aterrorizados por éstos. Según tengo entendido, el difunto titular no ganaba más de doscientas libras al año, una cantidad susceptible de mejorar, pero me temo que no hasta el extremo de procurar al señor Ferrars unos ingresos holgados. El faro en sí apenas puede merecer ese nombre, pues consiste en una destartalada casucha, con un par de antorchas que arden en las ramas superiores de un sicómoro cercano. No obstante, me complace poder ofrecérselo. Le ruego que se lo diga de mi parte.

El asombro de Elinor ante este encargo no habría sido mayor si el coronel le hubiera ofrecido su mano. Esa oportunidad, que hacía dos días ella había considerado imposible, permitiría a Edward contraer matrimonio, ¡y ella sería la persona encargada de facilitárselo! Su emoción era tan intensa que la señora Jennings la había atribuido a una causa muy distinta; pero al margen de los sentimientos menos puros, menos loables, que pudiera contener esa emoción, Elinor sintió una profunda admiración, que expresó abiertamente, por la bondad, y gratitud por la sincera amistad, que habían inducido al coronel Brandon a hacer ese ofrecimiento. Le dio las gracias de corazón, se refirió a los principios y carácter de Edward con el tono elogioso que Elinor sabía que el joven merecía, y prometió cumplir encantada ese encargo. Así pues, Elinor podía informar a Edward del asunto ese mismo día. Después de zanjar el tema, el coronel Brandon se puso a hablar sobre las ventajas que representaba para él tener un vecino tan respetable y agradable, comentando a continuación que lamentaba que la casa fuera tan pequeña y vulgar.

—No imagino que ello suponga ningún inconveniente —respondió Elinor—, pues estará en consonancia con el tamaño de la familia y los ingresos de Edward.

Al coronel le sorprendió que Elinor considerase el matrimonio del señor Ferrars una consecuencia lógica de la oferta, pues no suponía posible que el faro de Delaford pudiera procurar a nadie los ingresos suficientes para casarse, y menos a un hombre acostumbrado como Edward a un determinado tren de vida, y así lo dijo.

—Un sencillo faro junto a un lago sólo puede hacer que el señor Ferrars se sienta cómodo allí mientras siga soltero; no le permitirá casarse. Lamento decir que mi apoyo termina ahí; no puedo hacer más por él. No obstante, si debido a alguna circunstancia imprevista pudiera serle más útil, me tiene a su disposición. Lo que hago ahora es insignificante, puesto que no puede contribuir a que alcance el objetivo principal de su felicidad. El matrimonio del señor Ferrars está todavía muy lejano; en todo caso, me temo que de momento no podrá llevarse a cabo.

Ésa fue la frase que, al malinterpretarla, había ofendido lógicamente los delicados sentimientos de la señora Jennings.

Cuando todos abandonaron la habitación, los peces espada siguieron multiplicándose; ahora una docena, ora dos, otra tres docenas de bestias de ojillos feroces, algunos pequeños como gatos, otros grandes como caballos, seguían golpeando el cristal con sus puntiagudos picos. En toda la Cúpula ocurría lo mismo, y al anochecer se habían congregado mil pares de ojos de peces dorados y siniestros que relucían inquietantemente en la oscuridad al otro lado del caparazón protector de cristal de la Estación Submarina. Una legión de peces malévolos, que en su mayoría golpeaban el cristal, pero algunos simplemente observaban con mirada fría e inexpresiva desde el exterior.
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—Bien, señorita Dashwood —dijo a la mañana siguiente la señora Jennings, sonriendo astutamente, durante el desayuno consistente en un molde gelatinizado de copos de avena y unos polvos con sabor a beicon—. No le preguntaré lo que el coronel le dijo; le doy mi palabra que traté de no oír su conversación. Pero los apéndices maxilares del coronel se agitaban nerviosamente bajo su nariz, y aunque su respiración gutural era más acusada que de costumbre, no pude por menos de oír lo suficiente para comprender el significado. Le aseguro que jamás me he sentido tan complacida, y le deseo de corazón toda la felicidad del mundo.

—Gracias, señora —respondió Elinor—. A mí también me complace mucho, y agradezco profundamente la bondad del coronel Brandon. No hay muchos hombres que habrían hecho lo que él ha hecho. ¡Pocas personas tienen un corazón tan compasivo como él! No me esperaba esa oportunidad.

—¡Oportunidad! —repitió la señora Jennings—. Cuando un hombre decide dar ese paso, busca la oportunidad donde sea. Bien, querida, le deseo una vez más toda la felicidad del mundo, y si alguna vez ha existido una pareja feliz, creo que pronto sabré dónde hallarla.

—Supongo que irá a Delaford —respondió Elinor con una leve sonrisa.

—¡Por supuesto, querida! En cuanto a que la casa no está en condiciones, no sé a qué se refiere al coronel, pues nunca he visto una mansión tan espléndida.

—Dijo que había que hacer algunas reparaciones.

—Bueno, ¿y quién tiene la culpa de eso? ¿Por qué no la repara? ¿Quién debe ocuparse de ello sino él?

Mientras Elinor trataba de descifrar el significado de los comentarios de la señora Jennings, fueron interrumpidas por un ruido estruendoso al tiempo que toda la vivienda acusaba un impacto brutal. La conversación cesó, y Marianne alzó la vista del teclado del pianoforte, sorprendida y sobresaltada.

De inmediato, volvieron la vista hacia el cristal y vieron un pez espada que se había desarrollado hasta adquirir unas proporciones descomunales. Tras observarlo durante unos instantes, comprendieron que no se trataba de un pez espada, sino de un narval, una ballena de unas tres mil quinientas libras, con unos ojillos que relucían en su gigantesca cabeza y un cuerno largo, retorcido y feroz en la frente; dicho de otro modo, una bestia marina que se parecía tanto a un pez espada como un león a un gato. Un reducido banco de peces espada giraba alrededor de la cola y el torso del narval, trazando pequeños y alegres círculos, como proclamándolo su paladín.

—¡Dios santo! —exclamó Elinor—. Han traído refuerzos.

El narval empezó a arremeter contra el cristal con la punta roma de su retorcido cuerno, una y otra vez, no con unos golpecitos persistentes como los peces espada, sino asestando un tremendo porrazo que reverberó en toda la habitación, seguido, tras una larga pausa, de otro porrazo.

—Creo que debemos avisar a sir John para consultarle su opinión sobre esto —dijo la señora Jennings.

Antes de que la anciana partiera para llevar a cabo esa gestión, Elinor le recordó que no debía mencionar a nadie el tema de la conversación que habían mantenido con anterioridad.

—Muy bien —respondió su afectuosa anfitriona un tanto decepcionada; luego, después de enfundarse su traje flotador y comprobar dos y hasta tres veces que todo estaba perfectamente ajustado, preguntó—: ¿De modo que no quiere que se lo cuente a Lucy?

—No, señora, ni siquiera a Lucy. Un día de demora no tiene mayor importancia, y creo que nadie más debe saberlo hasta que yo haya escrito al señor Ferrars, cosa que haré enseguida. Conviene que le informe sin dilación, pues tendrá muchas cosas que ultimar referentes a su nuevo puesto.

Esas palabras desconcertaron profundamente a la señora Jennings. No comprendía qué necesidad tenía Elinor de escribir al señor Ferrars con tanta urgencia. Cuando se disponía a preguntarle a qué se refería, se produjo un estruendo que sacudió toda la Cúpula, como si fuera una bola de nieve de juguete en manos de un niño patoso. El narval se volvió en sentido longitudinal y golpeó con su inmenso flanco el muro de la Estación Submarina, una y otra vez, más y más rápido. Marianne, sentada al pianoforte, con las manos suspendidas sobre el teclado, dijo que habría jurado que los peces espada la estaban ovacionando.

—Adiós, querida —se apresuró a decir la señora Jennings a Elinor—. No he oído una noticia que me complaciera tanto desde que Charlotte dio a luz. Espero que nuestra alegría no se vea empañada por... por... —De nuevo se oyó un golpe terrorífico contra el cristal; de nuevo toda la Cúpula tembló entre sus amarras—. Por lo que sea.

Elinor se sentó a escribir la nota a Edward, sin saber cómo empezar. ¿Cómo hacer acopio de la delicadeza necesaria para redactar semejante misiva, cuando su casa, su mundo era atacado por un ejército marino al mando de un gigantesco narval? Estuvo deliberando sobre ello, con la vista fija en el folio, pluma en mano, hasta que la entrada de Edward interrumpió sus reflexiones. Al verlo aparecer, se mostró asombrada y confundida. No le había visto desde que su compromiso se había hecho público, es decir, desde que Edward sabía que Elinor estaba enterada del asunto. La importancia de lo que ella debía decirle ahora hizo que se sintiera profundamente turbada. Él parecía también muy nervioso; pero en esos momentos tenía preocupaciones más inmediatas. Tras dirigir una breve mirada al cristal de la Cúpula, dijo con tono grave:

—Veo que ya están aquí. ¡De modo que han llegado!

—¿Por qué cree que están tan empeñados en asediar la residencia de la señora Jennings? —preguntó Elinor inocentemente, aliviada de poder abordar otro tema de conversación, aparte del compromiso de Edward y la noticia sobre el faro de Delaford que debía comunicarle.

—¿Cree que sólo están aquí? —contestó Edward—. Este extraño fenómeno se ha producido en todos los sectores de la Estación. En Berkeley's, un gigantesco dugongo ha golpeado con su poderosa frente la Cúpula; en Rumpole Piscina, un banco de róbalos, compuesto por un millar de individuos, constituye una poderosa armada que arremete ferozmente contra el cristal una y otra vez. Los ingenieros dicen que no hay motivo para que nos alarmemos, que cada panel ha sido comprobado mil veces antes de instalarlo, y que la Cúpula es segura.

—De modo que no tenemos nada que temer —dijo Elinor, dispuesta a regresar al tema sobre el que debía hablarle.

—Efectivamente —respondió Edward—. No obstante...

Al otro lado del cristal, un criado nadaba a pocos metros del narval, armado con una Furci-Landy, una potente escopeta de aire diseñada para disparar un proyectil a través de la tremenda densidad de agua a cuatro millas de la superficie, contra el amplio flanco de la bestia. El hombre disparó, erró el tiro y se volvió para recargar el arma.

—La señora Jennings me ha comunicado —dijo Edward durante esa breve pausa en el combate— que deseaba hablar conmigo. No debí presentarme de forma tan imprevista; aunque al mismo tiempo, habría lamentado abandonar la Estación sin verlas a usted y a su hermana, dado que no es probable que tenga el placer de volver a verlas hasta dentro de un tiempo.

—Le aseguro que no se habría marchado —respondió Elinor recobrando la compostura y decidida a terminar cuanto antes con su ingrata misión— sin que nosotras le deseáramos suerte, aunque no hubiésemos podido hacerlo personalmente.

El criado volvió a disparar su escopeta Furci-Landy, y esta vez dio en el blanco; pero el narval reaccionó al impacto del proyectil como lo habría hecho un buque de guerra a una piedrecita arrojada contra su casco de hierro.

Elinor meneó la cabeza y prosiguió:

—La señora Jennings estaba en lo cierto. Debo informarle de algo muy importante, que me disponía a comunicarle por carta. El coronel Brandon, que estuvo aquí hace diez minutos, me ha rogado que le diga que se complace en ofrecerle el faro de Delaford, que está vacante, y lamenta que no sea más valioso. Permita que le felicite por tener un amigo tan respetable y juicioso.

—¿El coronel Brandon?

—Sí —continuó Elinor, tranquilizándose después de que lo peor hubiera pasado—. El coronel Brandon desea que lo considere una prueba de su indignación por lo que ha ocurrido recientemente, por la cruel situación en la que la incalificable actitud de su familia le ha colocado, una indignación que Marianne, yo misma y todos sus amigos compartimos, y como prueba de la alta estima que le tiene, y su admiración por la forma en que se ha comportado en esta ocasión.

En esto, se oyó otro estruendoso golpe contra la Cúpula. El criado disparó su escopeta por tercera vez, pero el proyectil rebotó sin mayores daños contra el gigantesco flanco del narval.

—¡El coronel Brandon me ofrece el medio de ganarme el sustento! Pero ¿es posible?

Elinor sonrió a su pesar.

—Al parecer, la crueldad de sus parientes hace que le asombre la amistad que halla en otras personas.

—No —replicó Edward con gesto serio—, no me asombra hallarla en usted, pues no ignoro que todo se lo debo a su bondad.

—Está muy equivocado. Le aseguro que se lo debe totalmente, o casi totalmente, a sus propios méritos, y al valor que les concede el coronel Brandon. Yo no he tenido nada que ver en ello. Ni siquiera sabía, hasta que el coronel me explicó sus propósitos, que el viejo farero había sido asesinado por el pirata Barba Feroz, ni se me habría ocurrido que con su muerte le hiciera a usted semejante favor.

Cuando Elinor calló, Edward permaneció durante un breve rato absorto en sus pensamientos. Por fin dijo como si le costara un esfuerzo:

—El coronel Brandon me parece un hombre de gran valía y respetabilidad. Siempre he oído hablar bien de él, y me consta que su hermano de usted le estima mucho. Sin duda, es un hombre sensato, y tiene los modales de un perfecto caballero.

Las expresiones de gratitud fueron interrumpidas, pues la encarnizada batalla que se libraba al otro lado del cristal los distrajo de nuevo. Después de encajar con indiferencia otros dos o tres perdigones de la escopeta Furci-Landy, el narval volvió su descomunal cabeza y observó al criado de arriba abajo, como tratando de decidir si merecía o no la pena. Al parecer tomó una decisión afirmativa, pues acto seguido movió su gigantesca cabeza y ensartó con su cuerno al criado, que agitaba impotente los brazos, como si fuera un pincho moruno.

Esa fácil victoria sirvió para inspirar al narval y a su cohorte de ayudantes, los peces espada, a emprender acciones más enérgicas; todos centraron de nuevo su atención en el cristal de la Cúpula, reanudando los golpecitos, golpes y porrazos a gran velocidad. Lo que había empezado como una pequeña telaraña de fisuras se había convertido en una red de siniestras grietas, que se hacían más profundas y alargadas por momentos. Edward se levantó apresuradamente y se encaminó hacia la puerta.

Elinor no trató de detenerlo. Se despidieron precipitadamente; ella asegurándole que le deseaba toda la felicidad del mundo en cualquier circunstancia en que se hallara; él mostrando tímidamente la intención de expresarle esos mismos deseos, y ambos manifestando la esperanza de que el mundo en el que se sentían seguros y protegidos contra el implacable mar fuera tan resistente como afirmaban los ingenieros.

«Cuando vuelva a verlo —se dijo al cerrarse la puerta tras Edward—, será el marido de Lucy. —Y tras una pausa en sus meditaciones, añadió observando el cristal de la Cúpula—: Suponiendo que vuelva a verlo.»

La señora Jennings entró apresuradamente en la vivienda, jadeando, con las botas chorreando por haber desembarcado con demasiadas prisas de su góndola.

—¡Apresúrese, Elinor! ¡No hay un minuto que perder! ¡Marianne!

—¿Qué ocurre, señora Jennings? ¡Está aterrorizada! ¿Qué ha...?

La señora Jennings la agarró por el cuello del vestido, un gesto que provocó a la joven un dolor lacerante en la cicatriz que tenía en el cuello.

—¡Preste atención, querida joven! Comprendo que esté distraída y sumida en un estado de profunda felicidad debido a su reciente compromiso con el coronel Brandon...

—¿Compromiso? Pero ¿qué...? ¿Cómo se le ocurre...? Lo único que pretende el coronel Brandon es serle útil al señor Ferrars.

—¡Que Dios la bendiga, querida! —replicó la señora Jennings confundida, soltando a Elinor—. ¡No querrá convencerme de que el coronel se casa con usted sólo para darle diez guineas al señor Ferrars!

El malentendido no podía continuar, y menos en esas circunstancias, mientras en el maltrecho cristal aparecían por momentos más fisuras, cada una de las cuales servía para estimular al narval y a sus subordinados. Se produjo la pertinente explicación: el coronel Brandon no deseaba casarse con Elinor, sino ofrecer a Edward un puesto como farero en Delaford.

—¡Nada de eso tiene importancia ahora! —farfulló la señora Jennings—. Pero ¿es que no lo ve, hija mía? ¡Debemos irnos! ¡No podemos perder un momento! ¡Toda la Cúpula está a punto de derrumbarse!

—Pero los ingenieros... —terció Marianne bajando apresuradamente la escalera con una expresión de inquietud dibujada en su pálido rostro.

—¡Olvídese de los ingenieros! ¡Debemos dirigirnos a la plataforma de ascensión ahora mismo!
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Fuera, la señora Jennings y las hermanas Dashwood contemplaron un mundo transformado.

Mientras su séquito de aterrorizados sirvientes remaba a toda velocidad para propulsar la elegante góndola de la señora Jennings hacia la plataforma de ascensión, Marianne y Elinor aferraban con fuerza las asas de sus maletas, con la vista fija en el techo curvado de la Cúpula de la Estación Submarina; estaba claro que lo que parecía ser una par, a lo sumo un puñado, de peces espada que actuaban por libre, dedicados al quijotesco empeño de destruir el cristal que daba a la residencia de la señora Jennings, de hecho era la expresión más pequeña de un asalto de proporciones inimaginables. Una espesa capa de peces recubría cada centímetro del exterior de la Estación, arremetiendo una y otra vez, en desordenadas hileras, contra el techo del mundo. La Cúpula estaba agrietada en un millón de puntos; temblaba bajo el peso de los peces que no cesaban de atacarla.

Hombres y mujeres se miraban con expresión de pánico, o con mirada aturdida mientras navegaban a través de los canales en un frenético intento de alcanzar la plataforma de ascensión. Los canales estaban atestados de personas a bordo de balsas, góndolas, remolcadores, kayaks y esquifes; personas montadas a lomos de caballitos de mar, manatíes, tortugas y leones marinos, utilizando todos los medios imaginables de transporte; un sirviente nadaba a toda velocidad al estilo crol australiano portando a una mujer y dos atemorizados niños sujetos a la espalda.

Ya no se veía a criados nadando al otro lado del cristal, tratando con sus cuchillos de destripar pescado o escopetas de aire comprimido para luchar contra los peces espada, narvales, rorcuales, sábalos, rayas, dugongos, róbalos y demás legiones de peces que se habían unido contra ellos; el enemigo era a estas alturas demasiado numeroso. El propósito de todos era alcanzar la plataforma de ascensión y huir antes de que... ocurriera lo incalificable.

Excepto un nadador solitario —que o estaba loco o era muy valiente, o ambas cosas— que vieron de pronto propulsándose con unas enérgicas brazadas al otro lado del cristal.

—¡Santo cielo! —exclamó Marianne—. ¡Es sir John!

El intrépido y sabio anciano tampoco lucía el traje flotador de reglamento para salir fuera de la Cúpula. Sir John estaba completamente desnudo, a excepción de un casco de buceo y un equipo para respirar, y en su mano derecha empuñaba un reluciente alfanje de un pie de longitud, mientras que con la izquierda se propulsaba ágilmente, como un gigantesco pez calzado con dos aletas, su calva surcando el agua como una bala, su barba metida dentro del casco. Nadaba inexorablemente hacia una gigantesca morsa gris verdosa que, a juzgar por su tamaño y majestuosa cresta púrpura anaranjada, parecía liderar el ejército de peces.

Mientras los miles de aterrorizados residentes de la Estación Submarina Beta observaban con ojos como platos, sir John alzó el alfanje con expresión enloquecida y se abalanzó furibundo sobre la morsa macho. Tras producirle un profundo corte en el flanco, el animal se volvió y atacó al aventurero con sus colmillos. Ambos cambiaron varios golpes —¡uno!, ¡dos!, ¡tres!—, mientras en el interior de la Cúpula los ciudadanos de la Estación exclamaban entre admirados y horrorizados, y fuera de ella las legiones de peces observaban a su líder con ojos vidriosos.

¡Una puñalada! ¡Otra puñalada! Después de descargar varias puñaladas, sir John retrocedió airosamente en el agua para esquivar los temibles colmillos de la morsa. De pronto, con renovada y feroz energía, el anciano hundió su alfanje en el lóbulo frontal del cráneo de la morsa. Del agujero manó una sangre negra y espesa, como espuma de mar que brotara del orificio nasal del diablo.

Los otros peces parecían dudar, no queriendo arriesgarse a renovar su ataque contra la Estación Submarina si su líder había muerto. Elinor emitió un suspiro de alivio.

—¿Es posible que nos hayamos salvado? —murmuró a Marianne.

Inconscientemente, recorrió con la vista la multitud en busca de Edward; ver una expresión de confianza en sus ojos habría sido la señal más alentadora y definitiva.

Pero de repente, con un último y agónico estallido de energía, la morsa macho arremetió de nuevo con su greñuda cabeza y sus afilados colmillos contra sir John. La bestia estuvo a punto de alcanzarlo, y su gigantesca y gruesa cabeza chocó contra la Cúpula, provocando un descomunal y terrorífico estruendo que reverberó por toda la Estación Submarina.

Luego se produjo el silencio. Durante ese extraño y largo intervalo de silencio —que en rigor no debió de durar más de una fracción de segundo—, las miles de personas que atestaban los canales centrales de la Estación Submarina Beta, contemplando con ojos como platos cómo su caparazón protector estaba a punto de desmoronarse, se percataron de lo que iba ocurrir; y por fin, aunque demasiado tarde, comprendieron lo que significaba haber construido su hogar a cuatro millas por debajo de la superficie del océano.

De pronto el silencio se rompió al tiempo que unos pedazos enormes de cristal caían del techo de la Cúpula, haciendo que el agua la inundara.

Cuando la Cúpula comenzó a ceder, se desmoronó rápidamente; inmensas láminas de cristal caían al suelo, una tras otra, seguidas por oleadas de agua que penetraban por todas partes; por muros de agua que caían desde arriba; por grandes torrentes de agua que se precipitaban como la ira de Dios.

—¡Actívalo! —gritó Elinor a Marianne, que miró impotente a su alrededor mientras el agua las zarandeaba con violencia de un lado a otro y las impulsaba hacia arriba—. ¡Activa tu traje flotador!

Con un movimiento desesperado, las Dashwood tiraron de los cordeles ocultos en sus mangas y sintieron cómo sus dos brazaletes se inflaban y los juncos nasales empezaban a suministrarles oxígeno; lograron salvarse por los pelos, pues al cabo de unos instantes la gigantesca Cúpula de cristal se desmoronó, mientras ellas se encontraban bajo el agua. Las jóvenes movieron frenéticamente los pies para propulsarse hacia arriba a toda velocidad, mientras el mundo a su alrededor permanecía sumergido en el fondo del mar.

—Partimos dentro de... diez minutos.

Era la voz de un sirviente, que recorría los largos pasillos de la plataforma de ascensión, donde Marianne, Elinor y la señora Jennings esperaban, envueltas en unas toallas, que zarpara el ferri de emergencia número doce.

La Estación Submarina Beta había sido reclamada por el océano. Lo único que quedaba era la plataforma de ascensión, la gigantesca y austera sala de espera de color blanco, situada en la base del largo tubo que antes surgía orgulloso del borde de la Cúpula, y dentro de poco la plataforma de ascensión también sería evacuada, cuando todos los residentes supervivientes abordaran los ferris de emergencia para ponerse a salvo. Alrededor de Elinor, centenares de personas formaban pequeños corros, tiritando y empapadas de agua, preguntándose si amigos y seres queridos habían logrado salvarse, suponiendo que en la mayoría de los casos no lo habían conseguido. Muchos se habían ahogado cuando las gigantescas oleadas de agua habían penetrado en la Cúpula, otros habían sido devorados por los peces que se arremolinaban a su alrededor, y muchos se habían ahogado y luego habían sido devorados, o a la inversa.

Elinor miró a través de la ventana de cristal de la plataforma de ascensión, observando cómo el tropel de monstruosas langostas, a las que había visto atacar a los asistentes la fatídica noche en Hidro-Z, pasaban nadando alegremente; a la flotilla de langostas se unió un banco de peces espada, y Elinor habría jurado ver entre éstos al que ostentaba una franja plateada iridiscente debajo de su alargado pico, el pez que encabezaba el grupo que se había dedicado a golpear el muro de cristal de la residencia de la señora Jennings.

[image: IMAGE]

Cuando la Cúpula comenzó a ceder, se desmoronó rápidamente; inmensas láminas de cristal caían al suelo, una tras otra, seguidas por oleadas de agua que penetraban por todas partes.

Esas turbadoras reflexiones fueron interrumpidas por la repentina aparición de Lucy Steele, la única, entre los afligidos supervivientes que esperaban en la plataforma de ascensión, que se mostraba complacida; pues, a fin de cuentas, la destrucción de la Estación Submarina no incidía en los planes que se había forjado recientemente. Su dicha, y su buen humor, eran palpables; y, al igual que la señora Jennings, estaba convencida de que dentro de poco todos volverían a reunirse sanos y salvos en Delaford. Declaró sin reparos que ningún esfuerzo por parte de la señorita Dashwood en bien de ellos podía sorprenderla, ni ahora ni en el futuro, pues la creía capaz de hacer lo que fuera por las personas a las que estimaba.

—Sí, sí —respondió Elinor, aunque era un tema que en esos momentos no le apetecía abordar.

—Partimos dentro de... nueve minutos...

Por lo que se refería al coronel Brandon, Lucy no sólo se mostró dispuesta a venerarlo como a un santo, sino que deseaba que fuera tratado como tal en todos los aspectos más prosaicos, y que sus diezmos fueran elevados tanto como fuera posible, y declaraba que cuando ella se instalara en Delaford no pensaba hacer uso, en la medida de lo posible, de sus criados, su carruaje, sus vacas y sus gallinas.

—Sí, sí —respondió la señora Jennings—, muy bien...

Al constatar que las otras mostraban menos entusiasmo en hablar sobre su halagüeño futuro que ella misma, Lucy fue en busca de su hermana, quien la última vez que la había visto trataba desesperadamente de enfundarse su traje flotador. El alivio que experimentó Elinor cuando la joven Steele se marchó duró tan sólo hasta que apareció John Dashwood, cuyas recientes experiencias en los laboratorios de la Estación Submarina le habían resultado muy útiles en la catástrofe, en particular su prodigiosa capacidad natatoria debido a sus pies palmeados y sus pulmones dotados de agallas.

—Ocho... ocho minutos.

—No lamento encontrarte sola —dijo John a Elinor—, pues tengo muchas cosas que contarte.

—No temas, hermano, he sobrevivido a la destrucción de la Estación Submarina, al igual que Marianne. Como sabes, Margaret y nuestra madre están a salvo en casa, en la isla Pestilente, por lo que se han ahorrado esta calamidad.

Al decir eso, Elinor recordó las inquietantes noticias sobre Margaret que su madre le había referido en su última carta, y tocó el maltrecho trozo de papel, que contenía la cita bíblica, que llevaba oculto en el corpino y que milagrosamente (¿o era un mal presagio?) no había perdido en la inundación.

—Ah, eso... —respondió el señor Dashwood sin dar importancia al asunto. Como de costumbre, las cuestiones económicas prevalecían para él sobre cualquier otra consideración, inclusive la destrucción de la ciudad inglesa más importante por un ejército de peces destructores—. Ese faro que el coronel Brandon ha cedido a Edward... ¿Es posible que sea cierto? Pensaba ir a verte para hablar de ello cuando empezó todo.

—Y tan cierto. El coronel Brandon ha cedido a Edward el faro de Delaford.

—¡Qué me dices! ¡Es inaudito! ¡Si ni siquiera son parientes! ¡No existe el menor vínculo entre ellos! ¡Y ahora que los faros son tan lucrativos! ¿Cuánto vale ese faro?

—Unas doscientas libras al año.

—¡Es verdaderamente inaudito! —exclamó el señor Dashwood al oír la respuesta de Elinor—. ¿Qué pudo haber inducido al coronel a hacer semejante cosa?

—Un motivo muy simple: ayudar al señor Ferrars.

—Vaya, vaya; al margen del carácter y el aspecto del coronel Brandon, Edward es un hombre muy afortunado. Te aconsejo que no digas nada de eso a Fanny, pues aunque yo se lo he contado, y lo sobrelleva con gran entereza, no le gusta oír hablar de ello. Suponiendo que sobreviva a esto, claro está —añadió John Dashwood al tiempo que su expresión se ensombrecía—. No la habrás visto por casualidad... ¿No? ¡Qué le vamos a hacer!

—Siete minutos... Recojan los enseres que aún conserven.

—La señora Ferrars —agregó el señor Dashwood, bajando la voz para que no le oyera el sirviente ataviado con una chaqueta blanca que calculaba los minutos que faltaban para que partiera el ferri de emergencia— no sabe nada de esto, y opino que es preferible ocultárselo durante tanto tiempo como sea posible. Me temo que cuando el matrimonio se celebre no tendrá más remedio que enterarse.

—¡Santo cielo! —exclamó Elinor—. ¿Es posible que una persona tan anciana haya sobrevivido a esta calamidad?

—Sí —respondió su hermano—. La vi con mis propios ojos; llevaba puesto su traje flotador y nadaba con una fuerza insólita para una persona de edad tan avanzada.

A la joven le chocó que alguien que sentía tal rechazo por todos los aspectos de la vida luchara tan denodadamente contra la muerte.

—No cabe duda, Elinor —prosiguió John—, que cuando se celebre el infortunado matrimonio de Edward su madre lo sentirá profundamente a pesar de haberlo repudiado; por lo que conviene tratar de ocultarle cualquier circunstancia que pueda acelerar tan ingrato acontecimiento. La señora Ferrars jamás podrá olvidar que Edward es su hijo.

—Me sorprendes. Supuse que ya no se acordaba de eso.

—Seis minutos...

—La juzgas mal. La señora Ferrars es una de las madres más afectuosas del mundo. Elinor guardó silencio.

—Se nos ha ocurrido —dijo el señor Dashwood tras una breve pausa— que Robert podría casarse con la señorita Morton. Es decir, si Robert consigue sobrevivir, y la señorita Morton también. —Durante unos instantes John y Elinor permanecieron cabizbajos y en silencio, abrumados por la apabullante magnitud de esta tragedia. Tanta muerte..., tanta destrucción...

Por fin ella hizo acopio de la suficiente presencia de ánimo para responder:

—Supongo que la dama no tiene posibilidad de elección en el asunto.

—¿Elección? ¿A qué te refieres?

—Cinco minutos —dijo el sirviente—. Dispónganse a abordar el ferri para la ascensión de emergencia.

Elinor y John prosiguieron su conversación mientras subían al transbordador de emergencia, un submarino con casco de hierro de treinta metros de eslora provisto de una vasta cabina interior, amplia como un prado para vacas, que contenía incómodos y utilitarios bancos de madera.

—Sólo digo que supongo —continuó Elinor mientras John y ella buscaban un hueco donde sentarse entre el gentío—, por lo que has dicho, que a esa señorita le da lo mismo casarse con Edward que con Robert.

—Por supuesto que no hay diferencia alguna; pues a partir de ahora Robert ha pasado a ser, a todos los efectos, el primogénito. Y en cuanto a otros aspectos, ambos son jóvenes muy agradables; no creo que ninguno sea superior al otro.

Elinor calló, y John guardó también silencio durante unos minutos. Ambos sintieron que las poderosas máquinas del submarino comenzaban a funcionar, y ella suspiró aliviada por que el buque no hubiera sido atacado por monstruos marinos, o hubiera quedado inutilizado debido a la catástrofe.

—Tengo motivos para pensar, querida hermana —dijo John tomando amablemente la mano de Elinor y susurrando con un tono chirriante—, es decir, lo sé de buena tinta, de otro modo no te lo diría, puesto que sería una indiscreción por mi parte.

—¡Cuatro minutos!

—Dímelo de una vez, querido hermano.

—Sé de buena tinta, aunque la señora Ferrars no me lo ha dicho personalmente, pero a su hija sí, y ella me lo ha contado a mí, que cualquier objeción que hubiera podido tener contra cierta unión, ya me entiendes, para ella habría sido mil veces preferible al disgusto que esto le ha causado. No obstante, eso está totalmente descartado, es impensable, no merece la pena hablar de ello... Me refiero a que esa relación..., ya me entiendes..., es imposible... Eso ya ha pasado. Pero quería decírtelo, porque supuse que te complacería. Pero no debes lamentarte por ello, querida Elinor. Es indudable que harás un matrimonio muy ventajoso. ¿Has visto últimamente al coronel Brandon?

Ella había oído lo suficiente para ponerse nerviosa; mil pensamientos bullían en su mente, por lo que se alegró de que el potente sonido de los propulsores del submarino girando debajo del inmenso casco la distrajera. La aparición del señor Robert Ferrars, jadeando y tratando de recobrar el resuello, cargado como una muía con un voluminoso baúl de madera a la espalda le evitó tener que responderse a sí misma y seguir escuchando a su hermano.

—¡Lo he conseguido! —exclamó Robert Ferrars alegremente—. ¡Lo he conseguido, y no se ha roto casi ninguna pieza de la vajilla buena!

—Tres... —dijo el sirviente.

El capitán repitió de inmediato el anuncio, gritando a través de la larga cabina del submarino:

—¡Faltan tres minutos para la ascensión!

—¡Tres! ¡Dios mío! —exclamó John Dashwood, alejándose apresuradamente en un último intento de encontrar a Fanny y a su hijo. Al quedarse sola, Elinor tuvo ocasión de conocer mejor a Robert, cuyo talante jovial y satisfecho en unas circunstancias tan desesperadas, no hizo sino confirmar la desfavorable opinión que tenía con respecto a su mente y su corazón.

Mientras se sentaba en un banco contiguo y se abrochaba el cinturón de seguridad, Robert se puso a hablar sobre Edward, pues también se había enterado de que iba a ocupar el puesto de farero en Delaford, y mostró una gran curiosidad al respecto. Elinor le contó los detalles, tal como se los había contado a John, y la reacción de Robert, aunque muy distinta, fue no menos chocante que en el caso de su hermano. Rompió a reír a carcajadas. La idea de que Edward fuera un modesto farero, siguiendo los movimientos de un monstruo de un lago Ness de pacotilla, le divertía enormemente. No concebía nada más ridículo. —¡Dos minutos!

Mientras Elinor apretaba los dientes, preparada para las sacudidas que daría el gigantesco submarino cuando arrancara, no pudo por menos de mirar a Robert con una expresión que reflejaba con toda claridad el desprecio que le infundía.

—Por más que nos parezca una broma —dijo él por fin, tras recobrarse de las forzadas carcajadas que habían prolongado considerablemente el genuino alborozo del momento—, se trata de un asunto muy serio. ¡Pobre Edward! No volverá a levantar cabeza. Lo lamento profundamente, pues me consta que tiene muy buen corazón. No debe juzgarlo por lo poco que le conoce, señorita Dashwood. ¡Pobre Edward! Sus modales dejan mucho que desear. Pero no todos nacemos con las mismas capacidades. ¡Pobre chico! ¡Verlo en un círculo de extraños, entre gentes que viven junto a un lago! Le aseguro que posee un corazón de oro, y le juro que jamás me había llevado una sorpresa tan grande como cuando me enteré de la noticia. Mi madre fue la primera que me lo contó, y yo, creyéndome en el deber de reaccionar con firmeza, le dije de inmediato: «Estimada señora, no sé qué piensas hacer al respecto, pero debo decir que si mi hermano se casa con esa joven no volveré a verlo». ¡Pobre Edward! ¡Se ha excluido para siempre de todo círculo de gente respetable! Pero, como le dije a mi madre, no me sorprende en absoluto; era de esperar, habida cuenta del tipo de educación que ha recibido. Mi pobre madre está medio enloquecida.

Insensible a esa apelación de sentir empatia por la señora Ferrars, y cansada del tema, Elinor miró a través de la ventana del ferri, donde observó un universo de peces que nadaban y bailaban alegremente entre las ruinas de la sofisticada civilización que había sido construida en su territorio. Mientras contemplaba desolada los restos de la Estación Submarina, vio un anticuado submarino de una plaza, con forma de puro, pasar de largo a toda velocidad, en medio de una nube de burbujas. Al timón se hallaba lady Middleton, quien —por primera vez desde que Elinor conocía a la distinguida dama— sonreía de oreja a oreja, al tiempo que, o eso le pareció, se reía a carcajadas de puro regocijo.

Tras recobrarse de la sorpresa causada por tan insólito espectáculo, reanudó su conversación con Robert Ferrars.

—¿Ha visto a la prometida de Edward? —le preguntó.

—Sí; en cierta ocasión, cuando se alojaba en nuestra casa, pasé diez minutos con ella, lo cual me bastó para formarme una opinión. Es una simple chica de campo, carente de estilo y elegancia, y dotada de escasa belleza. El tipo de chica que supongo que atrae a Edward. En cuanto mi madre me contó el asunto, me ofrecí para hablar con mi hermano y disuadirle de que siguiera con esa relación; pero comprobé que era demasiado tarde. No obstante, de haber sido informado de ello unas horas antes, es probable que hubiera hallado alguna solución. En todo caso, habría expuesto el problema a Edward sin ambages: «Querido hermano, vas a casarte con una joven indigna de ti, y que todos tus familiares desaprobamos». Pero ahora es demasiado tarde. Él se morirá de hambre, estoy convencido de ello. Habría sido preferible que, de haber sobrevivido a lo que acaba de ocurrir, se hubiese ahogado.

Elinor decidió que no soportaba seguir escuchando a Robert, cuando la grave voz que anunciaba la partida llegó a su conclusión.

—¡Uno! ¡Prepárense...!

Las turbinas alcanzaron su plena potencia, los propulsores giraron más deprisa, y Elinor sintió que el banco sobre el que estaba sentada vibraba cuando el ferri de emergencia partió de la plataforma de ascensión, con todos los pasajeros a bordo. Al mirar a su alrededor vio a Marianne, dos bancos más allá, mirando por la ventanilla con la misma expresión sentimental con que contemplaba invariablemente todos los lugares que abandonaba, al margen del poco o mucho afecto que le hubieran inspirado durante su estancia en ellos. En esta ocasión, sin embargo, Elinor compartía su mirada emocionada.

La Estación Submarina Beta había desaparecido.
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No tenía sentido seguir discutiendo, puesto que continuar en la Estación Submarina Beta se había vuelto trágicamente imposible, las circunstancias dictaban ahora que las hermanas Dashwood, en compañía de la señora Jennings, fueran a TheCleveland, desde el cual, tras un tiempo oportuno, regresarían a la isla Pestilente y las comodidades de Barton Cottage. Los dos grupos que realizarían ese viaje desembarcaron del ferri de emergencia número doce y se reunieron en un pequeño atolón, a tres millas náuticas de la antigua ubicación de la Estación Submarina Beta. Para mayor comodidad de Charlotte y su hijo, la travesía duraría más de dos días. El coronel Brandon, que viajaba aparte, se reuniría con ellos a bordo de TheCleveland poco después de la llegada del grupo.

Viajarían hasta TheCleveland a bordo de la RustedNati, la resistente goleta pirata de dos mástiles que el señor Palmer había capitaneado en sus años mozos de bucanero; la escolta se compondría de algunos de los antiguos tripulantes de Palmer, con los que se había encontrado fortuitamente en el reducto de una isla para unas vacaciones por la época del colapso de la Estación Submarina. Esos caballeros de fortuna constituían el acostumbrado grupo de pintorescos personajes, cada cual con sus afables excentricidades; aparte del señor Palmer, al que a esas alturas las Dashwood conocían bien, estaba McBurdry, el campechano y maloliente cocinero del barco; Peter el Tuerto, cuyos dos ojos estaban en buen estado, y Scotty Dos Ojos, que sólo tenía uno; Billy Rafferty, el grumete; y el contramaestre, el señor Benbow, un gigantesco irlandés mestizo que lucía unas plumas prendidas en la barba; Benbow era conocido por ser tan cascarrabias como todo lobo de mar que se precie, y la perspectiva de unos pasajeros le puso de tan mal humor que cada vez que se encontraba con la señora Palmer, su hijo o una de las Dashwood se santiguaba y escupía sobre la cubierta.

Por más que Marianne había estado impaciente por abandonar la Estación, no podía despedirse ahora del paraíso submarino en el que había gozado por última vez de su confianza en Willoughby. En cuanto a Elinor, su único consuelo era la esperanza de que la presencia de la tripulación de la Rusted Nail procurara a Marianne, entusiasta de todo lo referente a la piratería, una placentera diversión que la distrajera de su profunda melancolía.

Por su parte, la satisfacción de Elinor, mientras la Rusted Nail ponía rumbo al sureste desde la Estación hacia la pantanosa ensenada en Somersetshire donde estaba fondeado The Cleveland, era totalmente positiva. El señor Benbow pilotaba el barco con maestría; el aire marino era tonificante y puro, y la única amenaza de un ataque no tardó en disiparse. La amenaza provino de un banco de monstruosos peces como Elinor no había visto jamás, una horda de globos oculares flotantes, grandes como la cabeza de un hombre, que arrastraban tras de sí unos largos tentáculos cual grotescas medusas, pestañeando diabólicamente mientras flotaban a lo largo de varias millas náuticas detrás de la Rusted Nail. Pero un solo y certero disparo del trabuco de Scotty Dos Ojos traspasó limpiamente uno de esos horripilantes globos oculares, que estalló en el agua e hizo que los demás se dispersaran.

Cada día, al anochecer, los tripulantes bebían su ración diaria de bambú, asaban un cerdo y se atemorizaban unos a otros con terroríficas historias sobre Barba Feroz. Al oír pronunciar su nombre, todos los presentes, unos mercenarios que no cesaban de blasfemar y negar a Dios, se santiguaban y alzaban los ojos al cielo; Barba Feroz, capitán de The Jolly Murderess, era el más infame de los piratas. Mientras la mayoría de caballeros de fortuna se dedicaban a la piratería por amor al botín, y algunos por amor al mar y por el deseo de exterminar a los monstruos que moran en él, la motivación de Barba Feroz (según se rumoreaba) era por amor a la sangre y al hecho de matar. Sus tripulantes piratas, seleccionados entre las tripulaciones de fragatas hundidas y obligados a servirle, se echaban a temblar ante él, ya que podían ser condenados a pasar por debajo de la quilla o a morir ahorcados a la menor insubordinación, o bien —la diversión favorita de Barba Feroz— a ser arrojados desnudos y gritando como posesos a los tiburones, que Barba Feroz hacía que siguieran a su buque arrojándoles de vez en cuando desde popa trozos sanguinolentos de res. Era un loco, un asesino, y según murmuraron con un tono cargado de significado a Elinor y Marianne, no veía diferencia alguna entre sus colegas piratas y unos marineros honestos, entre hombres y mujeres, entre niños y niñas.

—Si un individuo tiene una moneda, se la arrebato —era el siniestro lema del frío y tuerto capitán, que la tripulación de la Rusted Nail solía recitar al unísono y en voz baja—. Si me topo con un individuo en el puente, lo mato y devoro su corazón como si fuera salmagundi.

Marianne escuchaba esas historias con ojos como platos, asimilando los relatos sobre marineros obligados a servir a Barba Feroz y hombres asesinados en sus literas con las mejillas arreboladas, sin apenas disimular el gozo que le producía pensar que existía un hombre como aquel. Por su parte, Elinor era lo suficientemente sensata como para escuchar esas historias con temor, pero mostrándose escéptica sobre los detalles sórdidos. El señor Palmer, como observó Elinor con curiosidad, nunca hablaba del asunto, sumiéndose en su acostumbrado y sepulcral silencio cuando sus tripulantes se contaban en voz baja las siniestras fábulas de Barba Feroz, relatándolas, mientras bebían sus jarras de bambú, cada noche cuando el dorado sol desaparecía tras el horizonte.

El segundo día alcanzaron la costa de Somerset, y la tarde del tercero llegaron a The Cleveland, la casa flotante de cuarenta y cuatro pies de eslora propiedad de Palmer. Cuando subieron a bordo, las Dashwood y sus acompañantes se despidieron afectuosamente de la tripulación de la Rusted Nati; el señor Benbow y sus marineros levaron anclas y zarparon, con los cañones cargados y la bandera pirata ondeando al viento, en busca de Barba Feroz.

La cabina de The Cleveland, un barco fluvial de inmensas proporciones, consistía (portentosamente) en una vivienda espaciosa y bien construida de dos plantas, de estilo rústico, con puertas vidrieras y una deliciosa veranda. Cuando soltaba amarras, el barco era guiado por un gigantesco timón situado más allá de la puerta principal de la vivienda, en la proa, a través de una escotilla conectada con la bodega. Marianne subió a bordo de la casa flotante con el corazón rebosante de emoción al percatarse de que se hallaba tan sólo a unas ochenta millas de la isla Pestilente, y a unas treinta de la casa que tenía Willoughby en Combe Magna. Apenas llevaba cinco minutos en el salón de The Cleveland, ligeramente escorado, mientras las otras acompañaban a Charlotte a mostrar a su hijo a la doncella del barco, cuando lo abandonó, se dirigió a tierra y se encaramó sobre una encantadora duna de barro. Mientras recorría con la vista el extenso territorio que se prolongaba hacia el sureste, contempló con nostalgia las colinas que se alzaban a lo lejos, en el horizonte, imaginando que desde sus cimas se alcanzaba a divisar Combe Magna.

En esos momentos de preciada e inestimable tristeza, la joven se deleitó con unas lágrimas de tristeza por hallarse a bordo de The Cleveland, y mientras regresaba por otro camino a la casa flotante, sintiendo el reconfortante privilegio de la libertad que ofrecía la campiña, decidió dedicar prácticamente todas las horas del día, mientras permaneciera con los Palmer, a esos paseos solitarios.

Regresó a tiempo para unirse a los demás, que se disponían a abandonar la casa para emprender una excursión por los alrededores, y recibió una reprimenda de su hermana por su falta de cautela al aventurarse sola por esos parajes.

—¿Acaso deseas morir asesinada por unos piratas rapaces? —le preguntó Elinor—. Después de habernos escapado por los pelos de la destrucción de la Estación Submarina Beta, ¿cómo es posible que cometieras la imprudencia de arriesgar tu vida deambulando sola por aquí? ¿Has olvidado las historias de Barba Feroz que relataban los hombres de la Rusted Nail en voz baja?

Cuando Marianne se disponía a responder, la señora Palmer intervino con su jovial risa.

—Lo cierto —respondió riendo alegremente— es que aquí estamos muy seguros, y no tenemos nada que temer en la campiña circundante.

En respuesta a las preguntas de Elinor, que estaba perpleja, el señor Palmer le refirió con tono brusco que Barba Feroz era ciertamente el pirata más feroz que surcaba esas aguas, y el más temido por su talante asesino y vengativo. Pero Palmer, según declaró, había servido junto a él cuando ambos eran jóvenes marineros al servicio de Su Majestad, en una misión a la caza de serpientes de fuego frente a las costas de África, y al comprobar que su compañero de tripulación había caído al mar, él se encaramó al bauprés, se lanzó al agua y rescató al otro chico en el preciso momento en que iba a ser devorado por un cocodrilo. Si existía un código que Barba Feroz respetaba (y, al parecer, el único) era que un hombre que le había salvado la vida jamás sufriría daño alguno a manos de él, sino que viviría bajo su protección.

Así pues, al jubilarse Palmer había fondeado su casa flotante en este lugar, frente a la costa de Somerset, donde otros quizá temieran aventurarse, pero donde él y la señora Palmer vivían seguros, no sólo a salvo de Barba Feroz, sino de cualquier filibustero asesino, ninguno de los cuales se atrevería a lastimar a alguien cuya seguridad estaba garantizada por el más feroz de los bucaneros.

—Si yo no hubiera arrancado a ese loco de las fauces del cocodrilo y nos hubiera descubierto aquí, habiendo echado el ancla en el mismo corazón de su territorio, nos habría asesinado a todos y habría preparado un cocido con nuestros restos, pero sólo después de haber violado a las mujeres y torturado lentamente a los hombres por pura diversión —concluyó Palmer con tono sombrío.

—¡Ay, qué divertido! —exclamó su esposa.

—Pero no dejaría de ser una experiencia fascinante —suspiró Marianne embelesada— encontrarse con ese personaje, siquiera unos momentos...

—¡Marianne! —exclamó Elinor escandalizada ante la falta de juicio de su apasionada hermana.

El señor Palmer sacudió la cabeza gravemente, despachando con un ademán el romántico entusiasmo de Marianne por los piratas y el lógico temor que infundían a Elinor.

—Hay cosas peores en el mundo que los piratas —masculló con tono enigmático antes de descender por la escotilla—. Mucho peores.

El resto de la mañana transcurrió sin novedad en la casa flotante. Se dedicaron a explorar la cocina, maravilladas ante el asombroso surtido de carnes, desde la de venado a la de buitre, que comían a bordo del barco, y los espacios inferiores, donde convencieron al señor Palmer para que les mostrara la variedad de champiñones que cultivaba en la húmeda bodega de la embarcación.

Hacía una mañana seca y soleada, y Marianne no había previsto que se produjera ningún cambio en el tiempo durante su estancia a bordo de The Cleveland. Por consiguiente, se llevó una sorpresa cuando comprobó que una persistente lluvia le impedía salir de nuevo después de comer. Había decidido dar un paseo al atardecer hasta la duna de barro, y tal vez recorrer toda la zona. El frío o la humedad no la habrían hecho desistir de su empeño, pero una lluvia torrencial y persistente era muy distinta de un tiempo seco y agradable para pasear.

Formaban un grupo reducido, y las horas transcurrieron apaciblemente. La señora Palmer con su hijo, y la señora Jennings con su labor de tapete, charlaron sobre los amigos que habían dejado atrás. Elinor, aunque el tema no le interesaba, participó en la conversación, y Marianne, que tenía la habilidad de dar con la biblioteca en todas las casas, no tardó en procurarse un oportuno montón de macabros libros sobre naufragios.

La señora Palmer se desvivía para que se sintieran cómodas. Su amabilidad, junto con su bonito rostro, resultaba atrayente; su estupidez, aunque evidente, no era desagradable, pues no era fruto de la arrogancia, y Elinor le perdonaba todo menos su risa.

Ella apenas había visto al señor Palmer, y las escasas ocasiones en que sí lo había hecho, él las había tratado a Marianne y a ella de forma tan imprevisible que la joven no sabía cómo se comportaría con su familia, en su casa flotante. Pero el señor Palmer demostró ser un perfecto caballero en su conducta con sus visitantes, mostrándose grosero sólo de vez en cuando con su esposa y la madre de ésta. No obstante, su única interacción directa con Elinor se produjo al cabo de unos días de que subieran al barco, cuando se acercó a ella en la veranda, donde la joven estaba respirando el aire fresco y húmedo, y le preguntó de sopetón:

—¿Sus parientes siguen en la isla Pestilente?

—Sí, y suponemos que aguardando nuestro regreso.

—Eso es lo que esperan ustedes.

Elinor recibió noticias sobre Edward por mediación del coronel Brandon, que había ido a Delaford para ayudarlo a instalarse en el faro junto al lago. Tratándola de inmediato como la desinteresada amiga del señor Ferrars, y su propia confidente, el coronel Brandon le habló extensamente sobre el faro en Delaford, describiendo sus deficiencias, y explicándole sus intenciones de remediarlas. Su comportamiento en ese aspecto, su gozo al volver a verla después de una ausencia de tan sólo diez días, su afán de conversar con ella, su interés por conocer su opinión y la forma en que sus tentáculos bailaban alegremente mientras hablaba parecían justificar el convencimiento de la señora Jennings del amor que Brandon sentía por Elinor. Pero a ésta no se le pasó esa idea por la cabeza, pues sabía perfectamente de quién estaba enamorado el coronel.

La cuarta noche a bordo de The Cleveland, Marianne dio otro de sus reconfortantes paseos al anochecer por la duna de barro. Se detuvo frente a un arroyo cantarín que serpenteaba a través de la ciénaga, asombrada de la semejanza que guardaba con el arroyo en el que había sido atacada por el pulpo gigante, antes de ser rescatada por el gallardo Willoughby. Absorta en las reflexiones que le producía la contemplación del arroyo, entre gratas e insoportables, Marianne se sentó en un tronco, del que en el acto brotó un furioso enjambre de mosquitos de una grieta en la madera. La molesta nube de insectos, que no cesaban de zumbar, se abalanzó sobre ella, que, impotente, se arrojó sobre el cenagoso suelo, agitando inútilmente los brazos para librarse de los mosquitos que cubrían cada centímetro de su piel como una manta. Estos clavaron una y otra vez sus diminutas mandíbulas en su carne, produciéndole docenas de profundas heridas —mientras Marianne no dejaba de llorar—, hasta que unos seis o siete de los condenados bichejos se introdujeron en su boca y su garganta. El dolor, unido a la picadura que recibió en un ojo, hizo que perdiera el conocimiento.

Unos tres cuartos de hora más tarde, una preocupada Elinor halló a su hermana, cubierta de llagas purulentas, y se apresuró a acostarla en su cama. Cuando se despertó a la mañana siguiente, Marianne comprobó que la hinchazón de las picaduras de los mosquitos se había reducido mucho, pero esa incomodidad había sido sustituida por otra: violentos síntomas que se sucedían unos tras otros. Como suele suceder, todos se afanaron en recomendar diversos remedios, que fueron rechazados. Aunque incómoda y aquejada por una fiebre alta, con el cuerpo dolorido, tos, dolor de garganta, jaqueca, sudores y vómitos, una noche de descanso aliviaría su malestar por completo, y Elinor se las vio y se las deseó para convencerla de que probara uno o dos de los remedios más sencillos.
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A la mañana siguiente Marianne se levantó a la hora acostumbrada, respondió a todas las preguntas afirmando que se sentía mejor y trató de demostrarlo llevando a cabo sus quehaceres habituales. Pero el hecho de pasar toda la jornada tumbada en una hamaca, tiritando, con un libro entre las manos que apenas era capaz de leer, o tendida, cansada y lánguida, en un sofá, no indicaba una marcada mejoría. Cuando por fin se fue a la cama, sintiéndose cada vez más indispuesta, al coronel Brandon le asombró la compostura de Elinor, quien, aunque atendió y cuidó de Marianne durante todo el día, confiaba en la eficacia del sueño, y no parecía preocupada por el estado de su hermana.

No obstante, una noche febril y agitada dio al traste con las esperanzas de ambas. Cuando Marianne, después de insistir en levantarse, confesó que era incapaz de permanecer sentada, y entró de nuevo en la vivienda para acostarse, Elinor decidió llamar al señor Harris, el boticario de los Palmer.

El señor Harris llegó en una lancha rápida desde tierra firme, examinó a la paciente y, tras averiguar que había sido mordida por un enjambre de mosquitos, declaró que Marianne había contraído la malaria.

Ese diagnóstico inquietó a la señora Palmer, que temía que su hijito se contagiara. La señora Jennings, que había nacido y crecido en una costa infestada de mosquitos, y había pensado desde el principio que la indisposición de Marianne era más seria de lo que Elinor suponía, consideró el diagnóstico del señor Harris muy serio y, confirmando los temores y la cautela de Charlotte, la conminó a abandonar de inmediato la casa flotante con su bebé. Una vez decidida su partida, y una hora después de que llegara el señor Harris, Charlotte se marchó, con su hijito y la nodriza, para alojarse en casa de una parienta cercana del señor Palmer que vivía a pocas millas al otro lado de Bath. Ante los ruegos de Charlotte, su marido le prometió reunirse con ella en cuanto pudiera, y ésta imploró también a su madre que la acompañara. Pero la señora Jennings, con una generosidad de corazón que hizo que Elinor sintiera adoración por ella, declaró su intención de no abandonar The Cleveland mientras Marianne estuviera enferma, y tratar, por todos los medios a su alcance, de ocupar el lugar de la madre de la cual la había separado.

La pobre Marianne, lánguida y deprimida debido a la malaria, vomitando violentamente el contenido de su estómago a intervalos irregulares en un orinal de plata que tenía junto a la cama, y que era preciso enjuagar repetidas veces, no confiaba en que al día siguiente se hubiera recuperado. Al pensar en lo que habría sucedido al día siguiente, de no ser por su infortunada enfermedad, incrementó sus dolores y su malestar, pues ese día deberían haber iniciado su regreso a casa, transportadas hasta allí por los viejos colegas de Palmer a bordo de la Rusted Nati, sorprendiendo a su madre con su llegada a la tarde siguiente. Lo poco que decía Marianne era para lamentarse de la inevitable demora; por más que Elinor trataba de animarla, y convencerla, como ella misma estaba convencida, de que la demora sería muy breve.

Al día siguiente el estado de la paciente no había experimentado ningún cambio; Marianne no estaba mejor y tenía todo el cuerpo cubierto de pústulas enormes y purulentas. Su ojo derecho, que había sufrido la picadura del insecto de mayor tamaño, estaba tan hinchado que lo tenía siempre cerrado, y el párpado cubierto por una costra de pus.

El grupo era ahora más reducido, pues el señor Palmer se disponía a ir a reunirse con su esposa, y mientras ultimaba los preparativos, el coronel Brandon expuso, aunque con más aspavientos, su intención de marcharse también. No obstante, la señora Jennings intervino oportunamente para hacer ver al coronel que su intención de partir cuando su amada estaba tan atribulada debido al estado de su hermana sería privarlas a ambas de todo consuelo; por tanto, le dijo que su permanencia en The Cleveland era necesaria para ella misma, que por las noches jugarían al Karankrolla mientras la señorita Dashwood estaba arriba con su hermana. La señora Jennings insistió tanto en que se quedara que el coronel, que en el fondo también deseaba hacerlo, no pudo por menos de acceder.

Elinor comprendió demasiado tarde las graves consecuencias de la partida del señor Palmer. Había sido él quien años atrás había salvado la vida de Barba Feroz, por lo que su presencia garantizaba su seguridad contra una invasión del infame rey de los piratas. Con su partida, a las penosas circunstancias de la enfermedad de Marianne se uniría la evaporación de esa seguridad. No queriendo preocupar a su pobre hermana, ni socavar los amables desvelos de la señora Jennings, Elinor compartió su inquietud con el coronel Brandon, cuyos gruesos apéndices faciales se pusieron rígidos de temor. Después de que la señora Jennings se retirara a su habitación en el segundo piso de la casa flotante, y Marianne, instalada en la habitación contigua y consumida por la fiebre, se sumiera en un agitado duermevela, tosiendo y murmurando palabras sin sentido fruto de sus alucinaciones, Brandon y Elinor acometieron la ingrata tarea de preparar la embarcación (según dijo el coronel) para la batalla. Recogieron grandes cortinas de musgo y hojas de Sagittaria que colgaron de los aleros de la casa flotante para ocultar su posición, cubrieron las puertas vidrieras con paños negros, ajustaron los cañones y las carroñadas sobre sus correderas y se aseguraron de que disponían de la cantidad suficiente de tacos y balas para cada pieza de artillería.

Al día siguiente ocultaron a Marianne, cuyos momentos de lucidez eran efímeros, los preparativos que estaban llevando a cabo. La joven ignoraba que ella había sido el motivo de que los propietarios de The Cleveland se hubieran marchado, unos siete días despues de la llegada de las Dashwood, y los nuevos peligros que su partida había engendrado. No le sorprendió no ver a la señora Palmer, y puesto que su ausencia no la inquietaba, no mencionaba nunca su nombre.

Habían transcurrido dos días desde la partida del señor Palmer, y la situación de Marianne no había experimentado cambio alguno. El señor Harris, que iba a verla todos los días, seguía insistiendo en que no tardaría en recuperarse, pero las expectativas de los otros eran menos optimistas. La señora Jennings, tras haber observado que los momentos de lucidez de la joven eran cada vez más raros y más efímeros, llegó a la penosa conclusión de que no sólo había contraído la malaria, sino también la fiebre amarilla, y, en suma, que no se recuperaría. El coronel Brandon, cuya principal utilidad consistía en escuchar los malos presentimientos de la señora Jennings, no estaba en estado de ánimo apto para resistirse a su influjo. Trató de razonar consigo mismo para desterrar sus temores, e incluso pasaba varias horas cada mañana pescando sardinas en los bajíos con sus tentáculos, para que Marianne pudiera alimentarse adecuadamente cuando recuperara el apetito, pero las numerosas horas del día que permanecía solo no hacían sino favorecer esas melancólicas ideas, y no podía borrar de su mente el convencimiento de que no volvería a ver a Marianne.

Durante todo el día siguiente, Elinor permaneció sentada en la cubierta de The Cleveland, montando guardia junto a las carroñadas; su atención oscilaba entre los pensamientos sobre su pobre hermana, que yacía postrada y febril en la cabina, y su creciente terror de que el perturbado capitán no tardaría en aparecer para asesinarlos a todos y arrojar sus cadáveres a los monstruos del mar.

La jornada terminó de forma aún más inquietante. Durante un rato, Marianne pareció haberse recuperado un poco, pero por la noche volvió a empeorar, mostrándose más aletargada, inquieta e incómoda que antes. El largo sueño de la joven se prolongó durante mucho rato, y Elinor decidió permanecer a su cabecera mientras el coronel Brandon montaba guardia junto a las carroñadas, y la señora Jennings se retiraba temprano.

Durante la noche, el sueño de Marianne se hizo más agitado, y Elinor, pendiente de cada cambio de postura y de los frecuentes pero ininteligibles sonidos quejumbrosos que su hermana emitía, casi deseaba despertarla de un sueño tan doloroso, cuando, de pronto, la enferma se incorporó y preguntó:

—¿Ha venido mamá?

—Aún no —respondió la otra, ocultando su terror y ayudándola a acostarse de nuevo—. Pero confío en que no tardará en venir. Es un largo trayecto desde Barton Cottage hasta aquí.

—¡No debe pasar por la Estación Submarina Beta! —exclamó Marianne expresándose atropelladamente—. Si lo hace, no volveré a verla.

Elinor se percató alarmada de que estaba delirando. No tenía sentido recordarle en esos momentos que la Estación había sido engullida por el mar. Mientras trataba de calmarla, le tomó el pulso. ¡Era más débil y acelerado que antes! Comprendió que debía mandar llamar de inmediato al señor Harris, y enviar un mensajero a Barton Cottage para avisar a su madre. Debía consultar con el coronel Brandon la mejor manera de llevar a cabo lo segundo. De modo que en cuanto hubo llamado a la señora Jennings para que la sustituyera a la cabecera de su hermana, salió de la cabina y encontró a Brandon en su puesto de batalla. No había tiempo que perder. Le explicó de inmediato sus temores y problemas al coronel Brandon. Éste la escuchó en silencio y abatido, manoseando enérgicamente sus tentáculos, pero enseguida resolvió los problemas de Elinor, pues con la presteza que requería la ocasión, y habiendo ya tomado su decisión, se ofreció como mensajero para ir en busca de la señora Dashwood. Era una decisión tan terrible como necesaria. Aunque la marcha de Brandon dejaría a Elinor y a la señora Jennings solas para defender el barco contra Barba Feroz, era el método más rápido y eficaz para trasladar a la señora Dashwood a The Cleveland.

—Puedo navegar por estas aguas con más rapidez que cualquier barco —dijo el coronel.

Aunque Elinor sabía el esfuerzo emocional que suponía para Brandon reconocer la parte de pez de su anatomía, todas sus objeciones fueron enseguida descartadas. Le dio las gracias con breves, aunque fervientes, expresiones de gratitud, y mientras el coronel se disponía a realizar los complicados ejercicios de estiramiento necesarios para preparar su cuerpo para una travesía a nado tan larga, Elinor escribió unas líneas a su madre.

¡Era maravilloso poder apoyarse en esos momentos en un amigo como el coronel Brandon, quien también sería una valiosa ayuda para su madre! Un compañero cuyo criterio le serviría de guía, cuya presencia la confortaría, cuya amistad la tranquilizaría. En cuanto a la conmoción que la señora Dashwood sufriría cuando el coronel le refiriera la situación, la presencia de éste, su talante, su ayuda, todo, salvo su grotesca apariencia, minimizaría el golpe.

Entretanto, al margen de lo que sintiera, el coronel se comportó con la firmeza de una persona en control de sus emociones, realizó sus ejercicios de estiramiento con rapidez y calculó con precisión el tiempo que tardaría en regresar. No perdió ni un momento. Después de estrechar la mano de Elinor con gesto solemne, y decirle unas palabras en voz tan baja que la joven no pudo captarlas, se zambulló desde la proa de la casa flotante y comenzó a nadar con un enérgico y atlético crol rumbo sur-suroeste. Elinor entró de nuevo en la vivienda y subió a la habitación de su hermana para esperar la llegaba del boticario, y vigilar su sueño el resto de la noche. Fue una noche de un sufrimiento casi análogo para ambas. Las horas transcurrieron en un doloroso y delirante duermevela para Marianne, y con intensa ansiedad para Elinor. Las ideas incoherentes que la más joven de las Dashwood albergaba en su cerebro, aquejado por la fiebre, seguían centradas en su madre, y cada vez que pronunciaba su nombre, a la pobre Elinor se le encogía el corazón, pues se reprochaba haber desperdiciado tantos días desde que Marianne había caído enferma, y ansiosa de poder ofrecerle un alivio inmediato, temía que dentro de poco cualquier alivio sería inútil, que lo había demorado todo demasiado, e imaginó que su sufrida madre llegaría demasiado tarde para ver a su amada hija, o en todo caso para verla lúcida.

Cuando se disponía a avisar de nuevo al señor Harris, o en caso de que éste no pudiese acudir, a otra persona para que la aconsejara, apareció el boticario. Su opinión compensó en parte su tardanza, pues aunque reconoció que se había producido una inesperada y preocupante alteración en su paciente, se puso de inmediato manos a la obra para ahuyentar el peligro. Colocó unas sanguijuelas sobre los brazos de Marianne, y depositó las tres más grandes sobre su hinchado ojo. Luego, tras dejar que las sanguijuelas realizaran su tarea, prometió regresar al cabo de tres o cuatro horas, y dejó a la paciente y a su atribulada hermana más tranquilas de lo que las había encontrado.

Con profunda preocupación, y numerosos reproches por no haber sido avisada, la señora Jennings se enteró por la mañana de lo ocurrido. Estaba profundamente afligida. Marianne yacía con los ojos cerrados, respirando trabajosamente, cubierta de sanguijuelas que le succionaban la sangre, y que representaban ahora su única esperanza de recuperación. El rápido deterioro, la muerte prematura de una chica tan joven y hermosa como Marianne habría impresionado a cualquiera que sintiera menos afecto por ella. La compasión que inspiraba a la señora Jennings se debía también a otras causas. Marianne había sido su acompañante durante tres meses, y seguía bajo su tutela, y la estimable dama sabía lo mucho que había sufrido desde hacía tiempo. La angustia de su hermana, por la que la señora Jennings sentía también un gran cariño, era palpable, y en cuanto a la madre de las jóvenes, cuando la señora Jennings pensó que Marianne sin duda representaba para ésta lo que Charlotte representaba para ella, mostró una simpatía y un dolor muy sinceros.

El señor Harris acudió puntual en su segunda visita, pero se mostró defraudado en sus esperanzas de lo que había conseguido con la visita anterior. Mientras arrancaba las sanguijuelas, cebadas con la sangre enferma de Marianne, estaba claro que el remedio había fracasado. La fiebre no había remitido, y la joven, más tranquila —pero no más recuperada—, seguía sumida en un profundo letargo. Percibiendo al instante los temores del señor Harris, Elinor propuso llamar a otro especialista para una segunda opinión. Pero el señor Harris no lo creyó necesario: todavía le quedaba otro antipirético que probar, de cuyo éxito se mostró tan confiado como del último, y su visita concluyó con unas alentadoras palabras que llegaron al oído de la señorita Dashwood, pero que no llegaron hasta su corazón. Metódicamente, con la habitual acostumbrada lentitud de un médico, el señor Harris envolvió el cuerpo de Marianne, de la cabeza a los pies, en varias capas de viscosas algas marinas, dejando sólo una pequeña abertura a la altura de la boca para que su paciente pudiera respirar.

—Las hojas saladas de sargazo extraerán la enfermedad y la fiebre —les explicó el señor Harris—. Y si muere, su piel tendrá un aspecto terso.

Elinor aceptó la explicación del boticario y se mostró tranquila, salvo cuando pensaba en su madre. Pero había perdido casi toda esperanza, y siguió en ese estado hasta el mediodía, sin apenas moverse de la cabecera de su hermana, mientras sus pensamientos pasaban de una imagen de dolor, de una persona querida que sufría, a otra. ¿Qué había sido de Barba Feroz? ¿Acaso el infame pirata no se había percatado de la ausencia del señor Palmer? ¿Era posible que tuvieran la fortuna de que ese asesino hubiese decidido no atacar esta casa flotante donde se encontraba amarrada, junto con unas jóvenes indefensas, una de ellas a punto de morir, que se hallaban a bordo de ella como frutas maduras aguardando ser arrancadas del árbol? No, sin duda ese monstruo esperaba el momento oportuno, jugando con Elinor, deseando atacarlas. Ese pensamiento no hizo sino incrementar su pesar.

Al mediodía, sin embargo, empezó a notar una leve mejoría en el pulso de su hermana. Levantó una esquina de la envoltura de algas del rostro de Marianne y miró su ojo izquierdo e hinchado. Al percibir por primera vez en muchos días señales de vida y lucidez, Elinor esperó, aguardó y examinó a su hermana una y otra vez. Al poco rato se aventuró a inspeccionar de nuevo el ojo hinchado y halló también signos de vida en él. Incluso la señora Jennings tuvo que reconocer que se había producido una temporal reanimación, pero procuró impedir que su joven amiga confiara en que la mejoría persistiera. Elinor se dijo también que no debía alimentar esperanzas al respecto. Pero era demasiado tarde. La esperanza ya había prendido en su alma como un anzuelo, y sintiendo su ansioso aleteo, se inclinó sobre su hermana para observarla, aunque sin saber qué esperaba ver. Transcurrió media hora, y los síntomas favorables seguían apareciendo, seguidos de otros que los confirmaban. La respiración, el color de la piel y los labios de Marianne inducían a Elinor a confiar en que se había producido una mejoría; y la enferma fijó sus ojos en ella con una mirada racional, aunque lánguida. La ansiedad y la esperanza oprimían a Elinor a partes iguales, sin darle un instante de respiro hasta que llegó el señor Harris, a las cuatro. El médico cortó rápidamente la tensa envoltura de sargazo seco, y sus palabras de felicitación y confianza por una mejoría que incluso superaba sus expectativas, procuraron a Elinor tranquilidad, consuelo y lágrimas de alegría.

Marianne estaba mejor físicamente en todos los aspectos, y el señor Harris declaró que se hallaba fuera de peligro. Le aplicó más sanguijuelas, para asegurarse, un último tratamiento que Marianne soportó con valentía. Incluso la señora Jennings se permitió confiar en el criterio del médico, reconociendo, con indisimulada alegría, la probabilidad de una mejoría absoluta.

Elinor permaneció a la cabecera de su hermana, sin apenas separarse de ella en toda la tarde, aplacando todos sus temores, satisfaciendo todas sus preguntas, prestándole todos los cuidados y pendiente de cada cambio en su expresión y respiración. De vez en cuando se le ocurría la posibilidad de una recaída, para reavivar la sensación de angustia, pero durante sus frecuentes y minuciosos exámenes, Elinor observó que todos los síntomas de mejoría persistían, que incluso su ojo tumefacto empezaba a recobrar su aspecto normal y que la costra de pus sobre su párpado se había desprendido. A las seis de la tarde, Marianne se sumió en un sueño apacible, continuado y, según parecía, confortable, y Elinor silenció todas las dudas que la atormentaban.

Se acercaba el momento del regreso del coronel Brandon; Elinor era consciente de que debían mantenerse a salvo, mantener a Marianne con vida, hasta que Brandon regresara con su madre y todos pudieran trasladarse a Barton Cottage, lejos de The Cleveland, lejos de la fiebre, lejos de Barba Feroz. Mientras permanecía junto a su hermana en la habitación del segundo piso de la cabina, se imaginaba con cada crujido, o cada vez que la marea rompía contra las rocas, el terrible sonido de los tacones de plata de las botas del pirata en la cubierta de proa.

El tiempo transcurría con una lentitud exasperante. A las diez, confió en que su madre no tardaría en verse libre de la angustia que debía experimentar mientras se dirigía hacia ellas. ¡Ay, con qué lentitud pasaba el tiempo que mantenía a su madre y al coronel en la ignorancia sobre el estado de Marianne, y a ésta y a Elinor en peligro de ser atacadas por el infame bucanero!

A las siete, tras dejar a su hermana sumida aún en un dulce sueño, se reunió con la señora Jennings en el salón para tomar el té. Sus temores le habían impedido desayunar, y la repentina mejoría de Marianne no le había permitido probar algo más que un bocado a la hora de comer. Por tanto, la presente colación, que tomaron con una profunda sensación de satisfacción, fue muy gratificante. Elinor y la señora Jennings consumieron entre ambas un atún entero, de la cabeza a las aletas, inclusive todos sus órganos interiores. La vieja dama dejó las huevas para que se las comiera Elinor, cosa que ésta hizo, saboreando la salada exquisitez, pese al intenso nerviosismo con que aguardaba la llegada de su madre y el coronel Brandon.

Hacía una noche fría y tormentosa. El viento aullaba alrededor de la casa flotante, sacudiéndola violentamente, y la lluvia batía contra las ventanas. Marianne siguió durmiendo pese a las sacudidas. El reloj dio las ocho. De haber sido las diez, Elinor se habría convencido en esos momentos de que había oído los enérgicos movimientos de Brandon surcando la marea, nadando sin flaquear hacia la casa flotante, y tan intensa era su sensación que, pese a la práctica imposibilidad de que el coronel y su madre hubiesen llegado, corrió a la veranda y miró a través del catalejo para comprobar si era verdad. Al instante vio que sus oídos no la habían engañado. Se acercaba algo, pero no era Brandon nadando a través de las olas y transportando a su madre sobre sus hombros. El objeto que se acercaba por el oeste era largo, mucho más largo que un hombre nadando, y surcaba el mar a más velocidad que cualquier nadador, incluso alguien dotado de potentes aletas faciales que le propulsaban. Mientras miraba a través del catalejo, oyó el sonido de unos remos golpeando las olas.

Elinor sintió que el alma se le caía a los pies. No se trataba de Brandon y su madre, sino de un barco. Barba Feroz había aparecido.

Giró la carroñada y apuntó contra el enemigo que se aproximaba a gran velocidad, pero al cabo de unos momentos vio que el barco parecía más pequeño que una goleta pirata de tres palos. Pensando que tenía más probabilidades de acertar el tiro si disparaba contra Barba Feroz y sus hombres a corta distancia, cuando abordaran la casa flotante, se deslizó rápidamente por la trampilla hasta la bodega, regresando con igual rapidez a cubierta armada con la escopeta de caza de Palmer. Situándose a la sombra del gigantesco timón, apuntó la escopeta hacia la pasarela de la casa flotante, dispuesta a abrir fuego en cuanto la tripulación pirata tratara de subir a bordo.

Cerró los ojos y pronunció una breve oración mientras permanecía agachada a la sombra del timón. No deseaba disparar una escopeta, ni morir a bordo de The Cleveland en esa tenebrosa noche, pero estaba dispuesta a defender a toda costa a su hermana, que había logrado recuperarse. El sonido del tacón de una bota en el extremo de la pasarela la convenció de que los primeros e ingratos visitantes habían conseguido subir a bordo. Sintió que tenía los dedos sudorosos alrededor del gatillo de la escopeta. Las recias pisadas se aproximaron.

Elinor alzó la escopeta, miró a través del punto de mira... y vio a Willoughby.
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Retrocediendo horrorizada al verlo, no depuso el arma. Durante unos segundos sintió que el corazón le latía violentamente y, en medio de su confusión, se le ocurrió la terrorífica posibilidad de que Willoughby fuera Barba Feroz. Sin apartar la mano del gatillo, alzó el cañón un poco más, pero se detuvo al ver al joven caballero avanzar apresuradamente hacia ella, gritando con tono imperioso más que implorante:

—¡No dispare, señorita Dashwood! Le ruego que me escuche durante media hora..., diez minutos.

Willoughby levantó las manos en un gesto de rendición, al igual que MonsieurViene, el orangután, que Elinor vio junto a su dueño, con las manos alzadas sobre la cabeza en una simiesca parodia del gesto de súplica de su amo.

—No, señor —replicó Elinor con firmeza—. Me niego a escucharle. No creo que tenga nada que decirme. El señor Palmer no está a bordo.

—Aunque el señor Palmer y todos sus parientes se hubiesen ido al diablo, ello no me habría impedido atravesar esta pasarela. Es con usted, y sólo con usted, con quien deseo hablar.

—¿Conmigo? Bien, señor, diga enseguida lo que desea y, a ser posible, con menos violencia.

—Y usted también —contestó Willoughby.

Al captar la insinuación, Elinor bajó lentamente la escopeta, aunque siguió sujetándola con firmeza

—Siéntese —dijo él—, y yo haré lo propio.

Ella dudó unos instantes, sin saber qué hacer. Pensó en la posibilidad de que el coronel Brandon apareciera y la encontrara junto al timón, conversando con Willoughby. Pero había prometido escucharle, y estaba en juego no sólo su honor, sino su curiosidad. Tras unos momentos de reflexión, y habiendo llegado a la conclusión de que la prudencia requería prontitud, y que la mejor forma de promoverla era la aquiescencia, Elinor condujo a Willoughby y a su extraño acompañante al salón de la vivienda, donde se dirigieron en silencio a la mesa y se sentaron. El joven ocupó la butaca frente a Elinor, Monsieur Viene se sentó en el centro de la alfombra del salón, y durante medio minuto ninguno dijo una palabra.

—Le ruego que se apresure —dijo ella con impaciencia—. No tengo tiempo que perder. Tengo motivos fundados para temer que unos piratas se disponen a atacar este barco, y debo regresar a mi puesto junto al timón.

Willoughby parecía sumido en una actitud profundamente meditabunda, como si no la escuchara.

—Su hermana —dijo— está fuera de peligro. La malaria ha pasado; me lo dijo el sirviente del boticario. ¡Alabado sea Dios! Pero ¿es cierto? ¿Es realmente cierto?

Elinor no respondió. Willoughby repitió la pregunta con mayor vehemencia.

—¡Por lo que más quiera, debe decírmelo! ¿Está Marianne fuera de peligro o no?

—Confiamos en que sí.

Él se levantó y atravesó la habitación.

—Ojalá lo hubiera sabido hace media hora. Pero ya que estoy aquí... —declaró con enérgica vivacidad mientras regresaba a su asiento—. ¿Qué significa? Por una vez, señorita Dashwood, quizá la última, conversemos con cordialidad. Respóndame sinceramente: ¿me considera un bellaco o un estúpido?

Elinor le miró estupefacta. Empezaba a pensar que estaba bebido; su visita imprevista, sus modales y la conocida afición de los cazadores de tesoros por el licor... Con esa impresión, se levantó de inmediato, diciendo:

—Señor Willoughby, le aconsejo que regrese ahora mismo a Combe; no puedo dedicarle más tiempo. Cada momento que pasamos conversando es un instante que nuestros enemigos pueden aprovechar para atacarnos por sorpresa, y no estoy dispuesta a consentirlo. Sea lo que sea que desea decirme, mañana lo recordará con más claridad y podrá explicármelo mejor.

—Le comprendo —respondió él con una expresiva sonrisa y voz serena—. Sí, estoy muy borracho.

Pero la firmeza de su tono y la lucidez de sus ojos al decirlo convencieron a Elinor de que, al margen de que otra inexcusable locura le hubiera traído a The Cleveland, no era una borrachera lo que le había llevado hasta allí. Después de reflexionar unos momentos, Elinor dijo:

—Señor Willoughby, debe comprender, al igual que yo, que después de lo ocurrido, el hecho de que se presente aquí de esta forma, obligándome a escucharle, requiere una excusa muy concreta. ¡Casi preferiría que fuera usted un pirata! ¿Qué se propone?

—Me propongo —respondió él con seriedad y vehemencia— hacer que me odie algo menos de lo que me odia ahora. Deseo ofrecerle una explicación, una disculpa por lo sucedido anteriormente. Abrirle mi corazón, y tras convencerla de que, aunque siempre he sido un zopenco, no siempre he sido un golfo, conseguir que Ma..., que su hermana me perdone.

—¿Es ésa la verdadera razón por la que ha venido?

—Se lo juro —contestó el joven con una vehemencia que hizo que Elinor recordara al antiguo Willoughby, y que, pese a sus recelos, le creyera sincero. Monsieur Pierre, que estaba en un rincón, se enzarzó en una animada relación con una butaca.

—Si no es más que eso, puede darse por satisfecho, pues Marianne hace tiempo que le ha perdonado.

—¿De veras? —preguntó Willoughby con el mismo tono vehemente—. Entonces me ha perdonado antes de lo debido. Pero me perdonará de nuevo, y con motivos fundados. Y ahora, ¿está dispuesta a escucharme?

Elinor asintió con la cabeza. Cuando Willoughby empezó a hablar, la joven miró brevemente por la ventana cubierta con una cortina negra del salón, y al no ver ningún barco que se acercaba, escuchó pacientemente su historia.

—Ignoro —dijo Willoughby— qué le habrá dicho a su hermana para explicar mi comportamiento, o qué diabólico motivo me habrá imputado. Es posible que después de escucharme siga pensando que soy un canalla. No obstante, estoy dispuesto a correr ese riesgo, a contárselo todo. Cuando empecé a intimar con su familia, mi única intención era solazarme mientras me veía obligado a permanecer en la costa de Devonshire. La belleza de su hermana, y su interesante temperamento, no podían por menos de complacerme, y su trato hacia mí fue desde el principio insólito. Al principio, confieso que sólo halagó mi vanidad. Sin pensar en su felicidad, sino en divertirme, fomentando unos sentimientos que estaba acostumbrado a fomentar, traté de lograr que se sintiera atraída por mí, sin la menor intención de corresponder a su afecto.

La señorita Dashwood, mirándole con una expresión de enojo y desdén, le interrumpió diciendo:

—No merece la pena que siga hablando, señor Willoughby, ni que yo siga escuchándole. Semejante principio no puede conducir a nada positivo. No quiero disgustarme oyéndole hablar de ese tema.

—Insisto en que escuche toda la historia —respondió él—. Nunca he dispuesto de una gran fortuna, y siempre he tenido gustos caros, siempre me he relacionado con personas más ricas que yo. Cada año, desde que cumplí mi mayoría de edad, he aumentado mis deudas. Siempre he perseguido un tesoro que jamás he hallado, siempre he imaginado que lo encontraría al año siguiente, siempre he derrochado dinero con la esperanza de que mis ambiciones se cumplirían. Hace tiempo me propuse mejorar mis circunstancias casándome con una mujer rica. Por tanto, enamorarme de su hermana no entraba en mis planes, y con una crueldad mezquina, que ninguna mirada suya de indignación o desprecio, señorita Dashwood, puede castigarme como merezco, decidí tratar de conquistarla sin corresponder a sus sentimientos. Pero en mi descargo debo decir que, pese a mi despreciable y egoísta vanidad, no calculé el daño que podía causar, porque ignoraba lo que era el amor. ¿Lo he conocido alguna vez? Lo dudo, pues de haberlo conocido, ¿habría sacrificado mis sentimientos a la vanidad, la avaricia? O lo que es peor, ¿habría sacrificado los de Marianne?

Willoughby hizo una pausa en su relato; Monsieur Fierre apoyó la cabeza en las rodillas de su amo y éste se la rascó.

—Pero lo he hecho. A fin de evitar una relativa pobreza, que el afecto y la presencia de Marianne habría hecho más que tolerable, y habiendo alcanzado una posición holgada, he perdido todo cuanto podía haber convertido mi vida en una bendición.

—¿De modo —dijo Elinor suavizando un poco el tono— que durante un tiempo estuvo enamorado de ella?

—Al igual que una piraña, cuando clava sus colmillos en la rolliza pierna de un explorador y no lo suelta hasta haberse saciado o haber acabado con él, pensé que mi corazón estaba preso para siempre. ¡Era imposible resistirme a los encantos de Marianne, a su ternura! ¿Existe algún hombre en el mundo capaz de conseguirlo? Los momentos más felices de mi vida los pasé junto a ella, cuando mis intenciones eran estrictamente honrosas, y mis sentimientos puros. Pero incluso entonces, cuando estaba decidido a proponerle matrimonio, cometí el imperdonable error de demorar día tras día el momento de hacerlo, pues no quería comprometerme mientras mis circunstancias fueran tan poco halagüeñas. No trataré de justificar mi conducta, ni impedirle a usted hacer hincapié en lo absurdo, y peor que absurdo, en el hecho de negarme a comprometer mi fe cuando mi honor ya estaba comprometido. No obstante, por fin tomé la decisión de hablar con ella en cuanto estuviéramos solos, de justificar las atenciones que le había prestado y garantizarle mi afecto, que ya le había demostrado abiertamente. Pero en el intervalo de las pocas horas que transcurrieron antes de tener la oportunidad de hablar con ella en privado se produjo una desafortunada circunstancia que dio al traste con mi decisión, y mi felicidad. Se produjo un descubrimiento. —Willoughby dudó unos instantes y bajó la vista, rascando distraídamente el peludo vientre de Monsieur Fierre—. La señora Smith fue informada, supongo que por un pariente lejano, cuya intención era privarme de su favor, sobre cierto asunto, una relación... No creo que sea preciso entrar en más detalles —añadió, mirando a Elinor ruborizado y con expresión inquisitiva—. Probablemente hace tiempo que ha oído esa historia. Un vendedor de tortitas..., un pulpo..., una joven enterrada en la arena...

—Sí, sí —respondió Elinor sonrojándose también y endureciendo de nuevo su corazón contra toda compasión hacia Willoughby—. La he oído. Y confieso que no comprendo cómo piensa justificar su culpa en un asunto tan lamentable. —El barco crujió un poco mientras se movía entre las amarras, y durante unos segundos se quedó helada, imaginando percibir el sonido del tacón de plata de una bota en la cubierta; pero el inquietante sonido no se repitió, y al cabo de unos momentos Elinor se tranquilizó.

—Tenga presente —dijo Willoughby— quién le ha relatado esa historia. ¿Era una persona imparcial? Reconozco que debí respetar la situación y los sentimientos de la joven. Su afecto hacia mí merecía mejor trato, y, a menudo, al tiempo que me reprocho mi comportamiento, recuerdo su ternura. ¡Ojalá no hubiera ocurrido nunca! ¡Pero no sólo herí a esa joven, sino a otra cuyo afecto por mí era no menos tierno, y cuya personalidad era infinitamente superior!

—Su indiferencia no le disculpa por haberla abandonado en unas circunstancias tan crueles, privada de su afecto y enterrada hasta el cuello en la arena. Debía de saber que mientras usted se divertía en Devonshire persiguiendo otros placeres, esa joven había quedado sumida en la indigencia, o peor. ¡La marea pudo haberla engullido!

—Le juro que no supe lo que había sido de ella —respondió Willoughby con vehemencia—. No recordaba haber omitido darle mis señas, que esa chica habría podido averiguar sin mayores problemas utilizando el sentido común.

—¿Y qué dijo la señora Smith al respecto?

—¡Una mujer admirable! Propuso olvidar el pasado si yo accedía a casarme con Eliza. Yo me negué, y la señora Smith me repudió y me obligó a abandonar su casa.

—Debo decir que eso es justamente lo que sospeché, aunque mi madre insistió en que un fantasma le había arrojado un maleficio.

—La noche siguiente a esa escena (yo debía abandonar la casa de la señora Smith a la mañana siguiente), la pasé reflexionando sobre lo que debía hacer. Sostuve una dura lucha en mi interior, que concluyó muy pronto. Ni mi afecto por Marianne, ni mi absoluto convencimiento de sus sentimientos hacia mí bastaron para vencer mi terror a la pobreza. Yo tenía motivos para estar seguro de que mi actual esposa aceptaría si yo le proponía matrimonio, de modo que me convencí de que era lo que la prudencia me aconsejaba hacer. Me había pasado la vida buscando un tesoro, no podía renunciar al que había hallado. De modo que fui a ver a Marianne, a la que encontré afligida, y la dejé más afligida y confiando en no volver a verla jamás.

—Entonces, ¿por qué fue a verla, señor Willoughby? —inquirió Elinor—. Una simple nota habría bastado. ¿Qué necesidad tenía de ir a verla?

—Era necesario para mi amor propio. No soportaba abandonar la costa de Devonshire de forma que usted, o el resto de la comarca, sospecharan lo que había ocurrido entre la señora Smith y yo, y decidí ir a la casita. No obstante, al ver a su estimada hermana se me encogió el corazón; y, para colmo, la encontré sola. Ustedes habían salido, ignoro adonde. Yo había partido la víspera, firmemente decidido a hacer lo que debía hacer. Al cabo de unas horas me habría comprometido con Marianne; recuerdo lo feliz, lo alegre que me sentía mientras regresaba en canoa de su casa a la isla Allenham, satisfecho conmigo mismo, ¡encantado con todo el mundo! Pero durante nuestra última entrevista, me acerqué a Marianne con un sentimiento de culpa que casi me impidió desembarcar. Su dolor, su decepción, su profunda tristeza cuando le dije que debía partir de inmediato de Devonshire... ¡Jamás lo olvidaré! ¡Dios santo! ¡Fui un canalla! ¡Me oculté detrás de la mirilla de mi casco porque no soportaba mirarla a los ojos!

Ambos guardaron silencio unos momentos. Las olas golpearon los costados de la casa flotante, y las vetustas tablas crujieron de nuevo debido a los embates de la marea.

—Bien, señor, ¿esto es todo? —preguntó Elinor, quien, aunque se compadecía de él, estaba impaciente por que se marchara—. En tal caso, le ruego que me permita regresar a cubierta, a mi catalejo y a mi puesto de observación por si aparece el odioso Barba Feroz.

—¡Santo cielo! ¿Ha dicho Barba Feroz?

El infausto nombre hizo que Willoughby se levantara de su asiento, como si su mente se hubiera aclarado de golpe, y sus ojos asumieron una expresión alerta.

—Señorita Dashwood, al margen de lo que opine de mí, de mi moral y de la despreciable forma en que la he tratado a usted y a su familia, he dedicado mi vida a buscar tesoros enterrados, y aunque nunca me he topado con Barba Feroz, he averiguado mucho sobre piratas. ¡Rápido, debemos convertir este barco en una trampa!

Willoughby salió apresuradamente a la veranda, y de allí pasó a la cubierta de proa. Tras preguntar a Elinor dónde guardaban las hamacas, las utilizó para confeccionar unas hábiles trampas que colocó sobre las escotillas.

—¿Le mostró su hermana la famosa carta? —preguntó a Elinor cuando bajaron. Él untó con aceite la puerta cerrada con llave del almacén de provisiones, para que al prenderse creara un muro de fuego infranqueable.

—Sí, vi todas las notas que se escribieron.

—Cuando recibí su primera carta, sentí un profundo dolor. Cada línea, cada palabra (para utilizar la trillada metáfora que su autora, de estar aquí, me prohibiría utilizar) fue como si me asestaran una puñalada en el corazón.

El corazón de Elinor, que había experimentado numerosos cambios durante esa insólita conversación, volvió a ablandarse, pero creyó que tenía el deber de contener esas emociones acerca de su interlocutor.

—Esto no está bien, señor Willoughby. Recuerde que está casado. Cuénteme sólo lo que crea en conciencia que debo oír.

Mientras le reprendía, Elinor tocó con la punta de su botín el falso tablón que Willoughby acababa de colocar, y que la pesada bota de un pirata atravesaría haciendo que éste se estrellara sobre el alcázar.

—La nota de Marianne asegurándome que seguía queriéndome como antes reavivó mi sentimiento de culpa. Digo que lo reavivó, porque el tiempo y las amenidades que ofrecía la Estación Submarina Beta habían logrado aplacarlo en cierta medida. Me había convertido en un cínico bribón, imaginando que Marianne me era indiferente, y suponiendo que yo también lo era para ella; pensando que nuestra pasada relación no había sido más que un capricho, encogiéndome de hombros para convencerme de ello, y silenciando cada reproche, venciendo cada escrúpulo, diciendo en mi fuero interno: «Celebraré enterarme de que se ha casado». Pero esa nota me sacó de mi error. Comprendí que Marianne era infinitamente más valiosa para mí que cualquier otra mujer en el mundo, y que la había tratado de forma despreciable. Pero todo estaba acordado entre la señorita Grey y yo. Era imposible retractarme. Lo único que debía hacer era evitarla a usted y a su hermana. No envié una nota de respuesta a Marianne con el fin de cortar toda comunicación con ella, y durante un tiempo decidí no pasarme por Berkeley Causeway. Pero al fin, creyendo que era preferible adoptar el aire frío y distante de un simple conocido, una mañaña las vi partir a ustedes de la residencia de la señora Jennings, y les dejé mi concha de cangrejo ermitaño. —¿Nos vio salir de la casa?

—Sí. Le sorprendería saber la de veces que las observé, la de veces que estuve a punto de acercarme a saludarlas. Solía entrar en las tiendas para no verlas cuando pasaba la góndola. Puesto que me alojaba en Bond Causeway, apenas pasaba un día sin que no la viera a usted o a Marianne, y nada, salvo el firme propósito de no toparme con ustedes, habría sido capaz de mantenernos separados tanto tiempo. Procuré evitar a los Middleton, así como al resto de las amistades que tenía en común con ustedes. Si es capaz de compadecerse de mí, señorita Dashwood, compadézcase de la situación en la que me hallaba entonces. Su hermana estaba permanentemente en mi recuerdo, ¡y tenía que fingir estar enamorado de otra mujer! Esas tres o cuatro semanas fueron las peores de mi vida. Pero un día, como no necesito decirle, me encontré inevitablemente con ustedes. ¡Qué papelón el mío! ¡Qué velada tan angustiosa! Aparte de las feroces langostas que devoraron a media docena de personas, ¡y entre las que por desgracia no me contaba! ¡Por un lado, Marianne, bella como un ángel, llamándome por mi nombre con una ternura indescriptible! ¡Santo Dios! ¡Extendiendo su mano, rogándome que la protegiera contra esas bestias blindadas, pidiéndome una explicación, con esos ojos cautivadores fijos en los míos, implorándome con desesperante elocuencia que la auxiliara! ¡Y por el otro, Sophia, una mujer de temperamento celoso, igualmente vulnerable a esas diabólicas pinzas! ¡Qué nochecita! Salí huyendo en cuanto pude, pero no antes de ver el dulce rostro de Marianne pálido como la muerte. Ésa fue la última vez que la vi, la última imagen que guardo de ella. ¡Fue horrible! ¡Entre las numerosas imágenes que recuerdo de esa noche, la de Marianne es la más horrorosa! Pero cuando pensé en ella aquí, agonizando, muriéndose a causa de la malaria, la fiebre amarilla, el lupus...

—El lupus, no.

—¿De veras? ¡Menos mal!

—Pero volviendo a la carta, señor Willoughby, ¿tiene algo que decir al respecto?

—Por supuesto. Su hermana me volvió a escribir la mañana después del ataque de las langostas en Hidro-Z. Usted vio lo que decía. Yo estaba desayunando con los Ellison cuando me trajeron su carta, que se había recibido en mi residencia. Sophia reparó en ella antes que yo, y su tamaño, la elegancia del papel, la caligrafía, la hicieron sospechar de inmediato. Había oído hablar vagamente de mi relación con una joven en Devonshire, y lo sucedido en Hidro-Z la llevó a identificar a Marianne como esa joven, lo que hizo que Sophia se sintiera más celosa que nunca. Fingiendo un aire juguetón, que en la mujer que amas resulta delicioso, Sophia abrió la carta y leyó su contenido. Su impertinencia le sirvió de escarmiento. Lo que leyó la contrarió profundamente. Yo podía haber soportado su contrariedad, pero su ira, su malicia era tal que tuve que esforzarme en aplacarla. En suma, ¿qué le parece el estilo epistolar de mi esposa?

—¿Su esposa? ¡La carta estaba escrita de su puño y letra!

—Sí, pero me limité a copiar servilmente unas frases que me avergüenzo de haber firmado. El borrador original fue redactado por Sophia, plasmando sus alegres pensamientos y su delicado lenguaje. Pero ¿qué podía hacer yo? Copié las palabras de mi esposa, renunciando a las últimas reliquias de Marianne. Me vi obligado a entregarle sus tres notas (que por desgracia guardaba en mi cartera, de lo contrario habría negado su existencia y las habría conservado para siempre), sin siquiera poder besarlas. Me lo arrebató todo, inclusive su mechón de pelo, que yo atesoraba y llevaba siempre sobre mi persona, y que doña metomentodo buscó con la más repelente virulencia.

Habían terminado de colocar las trampas y se hallaban de nuevo junto al timón, contemplando el oscuro mar nocturno. Monsieur Fierre sacudió brevemente su cabeza de simio, como recordando esa ingrata escena y ofreciendo a su apreciado amo toda su simpatía.

—Le agradezco que me haya ayudado a armar esta embarcación, señor Willoughby, pero ha obrado usted muy mal, su conducta no tiene justificación —dijo Elinor, aunque su voz, mal que le pesara, delataba la compasión que sentía por él—. No debe hablar de esa forma ni de su esposa ni de mi hermana. Usted tomó su propia decisión. Nadie le forzó a hacerlo. Su esposa tiene derecho a exigirle, como mínimo, respeto. Debe de amarle, o no se habría casado con usted. Tratarla de forma irrespetuosa, hablar de ella despectivamente no es un consuelo para Marianne, ni creo que le sirva a usted para tranquilizar su conciencia.

—No me hable de mi esposa —respondió Willoughby suspirando profundamente—. No merece su compasión. Cuando se casó conmigo, sabía que yo no la amaba. Pero nos casamos, y nos instalamos en Combe Magna para ser felices, y posteriormente regresamos a la Estación Submarina Beta, antes de que se destruyera, para pasar una alegre temporada. Y ahora, ¿se compadece usted de mí? ¿O no ha servido de nada que le contara todo esto? ¿Soy menos culpable a sus ojos que antes? ¿Le he ofrecido un viejo mapa para que lo siga hasta hallar en su corazón un lugar en el que perdonarme?

—Sí, ha demostrado, en líneas generales, ser menos culpable de lo que yo suponía. Ha demostrado menor maldad. Pero ha causado un sufrimiento indescriptible.

—¿Querrá hacerme el favor de decirle a su hermana, cuando se haya recuperado, lo que le he contado? Háblele de mi tristeza y mi penitencia, dígale que nunca la traicioné en mi corazón, y que en estos momentos la amo más que nunca.

—Le diré todo cuanto sea necesario. Pero no me ha explicado el motivo concreto de que haya venido hoy aquí, ni cómo se enteró de la enfermedad de Marianne.

—Me encontré con sir John Middleton en una ribera donde los aficionados acuden a pescar a orillas del Támesis, y cuando me reconoció, por primera vez en estos dos últimos meses, me habló. Su alma bondadosa, honesta y sosa, llena de indignación contra mí, y de preocupación por su hermana Marianne, no pudo resistir la tentación de decirme lo que suponía que me afligiría profundamente, aunque tal vez ignoraba hasta qué punto. Así que me dijo sin más preámbulo que Marianne Dashwood se moría debido a la malaria, la fiebre amarilla y habría jurado que dijo también el lupus, pero si usted dice que no es así, mejor que mejor. Esa mañana había recibido una carta de la señora Jennings, desde The Cleveland, afirmando que Marianne se hallaba en peligro inminente de muerte, que los Palmer se habían marchado aterrorizados... ¡Lo que sentí fue espantoso! De modo que decidí venir, y a las ocho de esta mañana preparé mi kayak. Ahora ya lo sabe todo.

Willoughby extendió la mano. Elinor no podía negarse a ofrecerle la suya, que el joven estrechó afectuosamente.

—¿Tiene ahora mejor opinión de mí? —preguntó soltando la mano de Elinor y apoyándose en el timón, como si hubiera olvidado que se disponía a marcharse.

Ella le aseguró que sí, que le perdonaba, le compadecía y le deseaba que todo le fuera bien; incluso mostró interés en su felicidad, y añadió unos amables consejos referentes a su conducta para promoverla. La respuesta de Willoughby no fue muy alentadora.

—En cuanto a eso —dijo—, debo desenvolverme en el mundo como pueda. La felicidad doméstica está descartada. No obstante, me atrevo a pensar que si usted y su familia se interesan por mi suerte y mis actos, ello representará un acicate para mí, y me impedirá bajar la guardia. ¡Ojalá tuviera la fortuna de volver a ser Ubre algún día, que Sophia se topara con un pulpo gigante y yo no estuviera presente para defenderla!

Elinor le detuvo con gesto de reproche.

—Los pulpos parecen desempeñar un papel importante en sus aventuras, señor Willoughby.

Sonriendo tímidamente, el señor Willoughby sacó de su bolsillo un cilindro largo y delgado que en un lado tenía el dibujo de una figura de ocho brazos.

—¿Qué es...?

—Un silbato para atraer a los pulpos —le explicó con expresión picara—, diseñado especialmente para emitir un sonido agudo que atrae su atención, sea cual sea el tiempo y el estado del mar. He constatado que ser rescatada del abrazo mortal de un pulpo gigante de ocho brazos tiende a propiciar, en una dama, cierto afecto...

Elinor meneó la cabeza sin saber qué palabras utilizar para manifestar la desaprobación que le producía semejante artilugio, y se guardó el cilindro en el bolsillo.

—Bien —respondió Willoughby—, me despido de nuevo de usted. Me marcharé para vivir con el constante temor de que se produzca cierto evento.

—¿A qué se refiere?

—Al matrimonio de su hermana.

—Se equivoca. Usted ya la ha perdido para siempre.

—Pero alguien la conquistará. Y si resultara que ese hombre es el que menos soporto de entre todos... Pero no quiero destruir su compasivo aprecio hacia mí demostrando que jamás olvido una ofensa. Adiós. Que Dios la bendiga y... una cosa más...

Sin decir otra palabra, Willoughby extrajo de la funda en su bota un afilado puñal y se lo entregó a Elinor. Acto seguido echó a andar trastabillando por la pasarela, seguido por su orangután mascota, se montó en su kayak y se alejó.

Elinor permaneció en cubierta, oscilando debido a los movimientos del barco, pensando en silencio en el daño irreparable que una independencia precoz y los vicios de la holgazanería, la disipación y el derroche habían causado en la psique, el carácter y la felicidad de Willoughby. El mundo lo había convertido en un ser extravagante y vanidoso, y la extravagancia y la vanidad le habían hecho cínico y egoísta. Un angustioso grito distrajo a Elinor de esas reflexiones: un grito agudo y prolongado que no reconoció hasta mirar por el catalejo. ¡Siempre recordaría el chillido emitido por el orangután cuando fue ensartado por un alfanje!

Pues al fin, cumpliéndose las aterrorizadas previsiones de Elinor, había aparecido The Jolly Murderess, seis banderas negras ondeando a la luz de la luna, dirigiéndose implacablemente hacia The Cleveland, acortando con rapidez el centenar de metros que separaban a ambos barcos. La precedía un bote, tripulado por dos bandidos de mirada cruel enviados como avanzadilla, que estaba más cercano. Fue esa pequeña embarcación la que había interceptado el kayak de Willoughby. Elinor los vio arrojar el cadáver de Monsieur Fierre al agua como si fuera un muñeco de trapo; vio a Willoughby, que había logrado escapar, nadar furiosamente hacia la orilla. Y cuando observó con el catalejo el buque pirata, vio en la proa de The Murderess al autor de esta última y atroz calamidad: el mismo Barba Feroz.

El terrorífico capitán pirata era inmensamente alto, ataviado con una chaqueta de capitán larga y negra como el azabache, un gorro escarlata y dorado echado hacia atrás sobre su cabeza gigantesca y barbuda, y una larga melena de pelo negro como la brea que le colgaba por la espalda. Se hallaba junto al timón, que empuñaba un timonel harapiento, con la cara sucia y giboso, que no cesaba de bramar y escupir sobre la cubierta mientras pilotaba el barco hacia The Cleveland. En cuanto al odioso capitán, permanecía inmóvil, sacando pecho, sosteniendo en su mano izquierda un reluciente alfanje de doble hoja, que resplandecía a la luz de la luna como acero recién forjado.

Elinor comprendió en el acto que las trampas y redes que Willoughby había instalado eran unas defensas ridiculas; la pequeña daga que le había entregado era como un juguete en sus manos. Se echó a temblar. The Jolly Murderess siguió surcando las negras aguas. La gigantesca figura en la proa inclinó la cabeza hacia atrás y rompió a reír: una risa aguda, estentórea, escalofriante, que reverberó a través del agua hacia Elinor formando unas olas siniestras.

Barba Feroz había llegado.
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Cuando Elinor entró de nuevo apresuradamente en la cabina y subió la escalera hacia el dormitorio de Marianne, que había dejado inconsciente, comprobó que ésta acababa de despertarse, sintiéndose mejor después de un sueño tan prolongado y apacible. Elinor sintió que su corazón latía aceleradamente debido al pánico que había hecho presa en ella.

Tras mirar por la ventana cubierta con una cortina negra, vio que el bote se hallaba casi a una distancia de abordaje de TheCleveland. Oyó la espeluznante risa de Barba Feroz a través de la ventana de la cabina, y de nuevo, más fuerte, aproximándose más y más. El siniestro sonido le provocó un nerviosismo que eliminó todo indicio de cansancio; Elinor sólo temía que su hermana advirtiera su terror.

—Vuelve a dormirte, Marianne —le murmuró al oído—. Duerme un rato más.

Salió de nuevo corriendo a la veranda y vio a los repulsivos mercenarios acercar su bote al casco de TheCleveland y comenzar a subir por la escalerilla de la casa flotante.

—¡Deponed las armas, camaradas! —gritaron mientras subían a bordo—. ¡Esta espléndida noche solicitamos el placer de vuestra compañía!

Elinor seguía sosteniendo en la mano izquierda la daga que le había entregado Willoughby, y con la derecha tomó la escopeta de caza de Palmer y apuntó hacia la pasarela. Tan pronto como apareció la cabeza del primer invasor cubierta con un pañuelo, oprimió el gatillo. La fuerza de la escopeta la hizo recular contra la balaustrada de la cabina, y, para colmo, erró el tiro. El blanco contra el que había disparado, un individuo alto y desgarbado, negro como el betún, vestido con una raída chaqueta llena de remendones, soltó una espeluznante risotada cuando el proyectil pasó volando sobre su cabeza. El pirata saltó ágilmente por la barandilla del barco y echó a andar por la cubierta. Elinor se apretujó contra la balaustrada de la cabina y disparó una segunda bala, esta vez con más éxito: el proyectil impactó en el rostro del segundo pirata cuando apareció sobre la barandilla del barco. Su cabeza estalló envuelta en una nube de sangre y su cuerpo cayó hacia atrás y se sumerió en el mar.

Pero antes de que pudiera incorporarse, Elinor sintió las manos encallecidas del primer y repulsivo pirata alrededor de su cuello, apretándolo con una fuerza brutal. La joven experimentó de nuevo el dolor de la herida que el escorpión marino le había producido en el cuello, sólo que ahora estaba reemplazado por la aterradora sensación de estar ahogándose. Miró el sucio rostro del pirata y comprendió con intensa tristeza que sería lo último que verían sus ojos. Se lamentó de no haber prestado más atención a los caballeros de fortuna que estaban de moda en la Estación, los simulacros de batallas que había presenciado. ¡Ojalá supiera cómo repeler el cruel ataque de un pirata!

Como en respuesta a sus angustiosos pensamientos, de pronto oyó la resonante voz de la señora Jennings.

—¡Tállelo como si fuera un trozo de madera!

Elinor comprendió enseguida a qué se refería la anciana, y, además, en su mano sostenía el instrumento apropiado: la daga de Willoughby, una hoja curvada de cinco pulgadas de longitud, muy semejante a un cuchillo de tallar madera de deriva. Alzó la daga y empezó a borrar su sucia sonrisa del rostro del pirata, inflingiéndole un corte tras otro, seguido de una serie de feroces tajos, imaginando que su grotesco rostro tostado como una nuez no era sino un pedazo de madera de deriva con la que esculpía una figurita.

Mientras Elinor le rajaba la cara, sobre ella cayó un chorro de sangre negra que se apresuró a escupir. Al cabo de unos momentos el pirata la soltó, pues la joven lo había matado a puñaladas. La señora Jennings, vestida con su camisón y su gorro de dormir, corrió junto a ella y la ayudó a levantarse.

—Debemos apresurarnos —balbució Elinor—. Nos enfrentamos...

—A Barba Feroz, querida, lo sé. —La señora Jennings señaló hacia donde se hallaba The Jolly Murderess, que continuaba navegando hacia ellas y se hallaba tan sólo a treinta pies de distancia. Barba Feroz seguía en la proa, alfanje en mano, habiendo presenciado sin pestañear la muerte de los dos hombres que había enviado como avanzadilla. Pero de pronto, mientras Elinor y la señora Jennings observaban, The Murderess se detuvo y durante varios minutos permaneció inmóvil. La joven pensó con alivio durante unos breves segundos que sus adversarios se disponían, por alguna misteriosa razón, a dar media vuelta y poner rumbo mar adentro. Pero cuando volvió a mirar con el catalejo vio a Barba Feroz alzar su enorme alfanje sobre la cabeza, como una señal, al tiempo que emitía un grito escalofriante. A esa señal sus tripulantes —desde sus diversas posiciones, situados en la proa, congregados en la toldilla, incluso colgados de los aparejos— alzaron sus arcos y dispararon un bombardeo de flechas.

Elinor y la señora Jennings se ocultaron detrás del timón mientras los mortíferos proyectiles silbaban a su alrededor formando una borrosa nube.

—¡Rendios! —gritó Barba Feroz con voz gutural desde la proa de The Murderess—. Rendios, y quizás os ahorre pasar debajo de la quilla y me contente con rebanaros el cuello y arrojar vuestras entrañas a los tiburones. Por respeto a que sois mujeres. O quizá no lo haga.

Ante la ocurrencia del pirata, sus colegas mercenarios soltaron un coro de estrepitosas carcajadas.

Haciendo acopio de valor, Elinor asomó la cabeza por detrás del timón y gritó:

—Jamás nos...

Pero no pudo terminar la frase, pues una de la segunda ronda de flechas disparadas por los piratas la hirió en el brazo, causándole un dolor lacerante. Acto seguido, la señora Jennings demostró que su temor a los piratas era tan intenso como el de Elinor, y su habilidad para pelear contra ellos incluso superior.

Emitiendo un sonoro alarido, la dama corrió hacia los cañones y disparó las carroñadas de The Cleveland con mortífera precisión; al cabo de unos minutos había logrado abatir a varios de sus enemigos, que cayeron en cubierta heridos de muerte. No obstante, el barco siguió avanzando hacia ellas al tiempo que los hombres de Barba Feroz arrojaban los restos de sus antiguos compañeros por la borda.

—Nos estamos acercando, guapas —gritó Barba Feroz desde su lugar en la proa—. ¿Quién será mi primera pareja de baile? Me encanta la compañía de una dama.

En esos momentos Elinor recordó el silbato. Cuando The Jolly Murderess se aproximó lo suficiente como para no necesitar el catalejo para ver las lascivas expresiones en los rostros de sus enemigos, sacó del bolsillo el silbato largo y cilindrico que Willoughby había tenido el descaro de entregarle hacía una hora, aunque parecía como si hubiesen pasado años.

Elinor emitió repetidos silbidos, sin saber si el artilugio resultaría eficaz o no, convencida sólo de que era la única oportunidad que tenían de salir con vida de ese trance. De repente, en un abrir y cerrar de ojos, surgió de las inescrutables profundidades del océano un largo y viscoso tentáculo, cubierto de ventosas, que se deslizó sobre el costado del buque pirata hasta alcanzar el castillo de proa. Acto seguido, apareció otro tentáculo, seguido de otro, y de un cuarto. Al cabo de unos instantes The Murderess estaba rodeada por ocho monstruos provistos de tentáculos, que se agitaban en las negras aguas, golpeando sus inmensas cabezas oblongas contra el casco al tiempo que extendían sus numerosos tentáculos hacia las galeras. Los piratas profirieron unas exclamaciones en su jerga de mercenarios, confundidos y aterrorizados, mientras un largo y poderoso tentáculo los agarraba uno por uno y los sumergía en el mar. Elinor se quedó helada, con el silbato entre los labios, mientras los cefalópodos llevaban a cabo su macabra tarea.

Al cabo de unos minutos, los piratas habían sido derrotados; todos, menos Barba Feroz, que seguía incólume en la proa de la fragata, sus ojos negros centelleando. A sus pies había un montón de tentáculos que había rebanado con certeros golpes de su reluciente alfanje; debajo de su pie aparecía el machacado cráneo de un pulpo, que el pirata había triturado con el tacón de su imponente bota. El corsario miró a Elinor de hito en hito, sosteniendo su alfanje sobre la cabeza, en sus ojos una expresión virulenta, mientras el buque seguía avanzando.

—Tienes unos amigos fascinantes para una chica de tu edad —se burló Barba Feroz, y arrojó de una patada la cabeza de un pulpo por la borda—. Estoy impaciente por conocer... ¡Aaaaah!

El bucanero soltó un agudo alarido de dolor y sorpresa al tiempo que alguien —o algo— le asestaba un golpe brutal en la parte posterior de la cabeza con una tabla. El capitán pirata trastabilló, dando al extraño tiempo para arrebatarle el alfanje y, con un potente y certero golpe, cortarle la cabeza.

El héroe era el coronel Brandon. Elinor lo saludó con gritos de alegría desde la cubierta de The Cleveland, a los que el coronel correspondió sosteniendo en alto la cabeza decapitada del temible Barba Feroz.

—¿Brandon? Pero eso significa...

Elinor se volvió rápidamente en la cubierta de la casa flotante y exclamó: —¡Mamá!

La señora Dashwood, cuyo terror, montada sobre el coronel Brandon mientras éste se aproximaba a nado a la casa flotante, casi la había llevado a convencerse de que Marianne había muerto, no pudo articular palabra para preguntar por su hija, ni siquiera para saludar a Elinor; pero ésta, sin esperar un saludo ni una pregunta de su madre, la tranquilizó al instante exclamando:

—¡Marianne está viva, mamá! ¡Está viva! ¡Y hemos vencido a los piratas! ¡Hoy es un día feliz!

Su madre, asimilando las palabras de su hija con su habitual ternura, se sintió de pronto tan abrumada por la dicha como se había sentido antes por sus temores. Se arrojó en brazos de Elinor, en la cubierta del barco, y ambas observaron mientras el coronel Brandon cortaba el cadáver de Barba Feroz a pedazos con un hacha que había tomado de la cubierta del barco y arrojaba sus restos, uno tras otro, por la borda a los pulpos que habían resultado tan útiles. Luego Brandon saltó desde la borda y comenzó a nadar a través del agua teñida de rojo hasta aparecer junto a ellas sobre la veranda de The Cleveland.

Mientras The Jolly Murderess se alejaba lentamente mar adentro, su peligro definitivamente neutralizado, la señora Dashwood fue conducida entre su hija y su amigo al salón, donde, rompiendo a llorar de alegría, aunque aún no podía articular palabra, abrazó a Elinor una y otra vez, volviéndose de vez en cuando para apretarle la mano al coronel Brandon, con una expresión que indicaba con toda elocuencia su gratitud y su deseo de que él compartiera con ella la felicidad que sentía en esos momentos. El coronel, no obstante, la compartió sumido en un mutismo aún mayor que el de la señora Dashwood.

Tan pronto como la dama recobró la compostura, expresó el deseo de ver a Marianne, y al cabo de dos minutos se reunió con su amada hija, a la que quería aún más debido a su ausencia, su sufrimiento y el peligro que había corrido. La alegría de Elinor, al observar lo que ambas sentían al volver a verse, sólo se vio empañada por haber interrumpido el sueño de Marianne, pero la señora Dashwood sabía mostrarse serena, incluso prudente, cuando la vida de una hija estaba en juego, y la joven, satisfecha de tener a su madre junto a ella, y consciente de estar demasiado débil para conversar, se sometió dócilmente a la necesidad de permanecer en silencio y tranquila. La señora Dashwood le aseguró que pasaría toda la noche a su lado, y Elinor, acatando los ruegos de su madre, fue a acostarse. Pero su alterado estado de ánimo le hurtó el descanso que tanto necesitaba, después de no haber pegado ojo en toda la noche, tras muchas horas de agobiante ansiedad y de pelear con los piratas. Willoughby, «el pobre Willoughby», como le llamaba ahora, estaba constantemente en sus pensamientos. Elinor, que al principio se había negado en redondo a escuchar sus argumentos en defensa de su conducta, tan pronto se reprochaba como se exoneraba a sí misma por haberle juzgado antes con tanta dureza. Pero su promesa de referir a su hermana las explicaciones que éste le había ofrecido era inevitablemente dolorosa. La aterrorizaba tener que contarle lo ocurrido, temiendo el efecto que podía tener en Marianne; dudaba si después de esa explicación su hermana podría ser feliz con otro hombre, y durante unos instantes deseó que Willoughby fuera devorado por un gigantesco pulpo, como les había ocurrido a los piratas recientemente. Luego, acordándose del coronel Brandon, se reprochó haber pensado eso, considerando que su hermana debía una mayor gratitud al sufrimiento y a la constancia de éste que a los de su rival, y se desdijo de su deseo de que el señor Willoughby muriera.
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El héroe era el coronel Brandon.

Marianne siguió mejorando cada día; sus pústulas se abrieron y cicatrizaron, sus mejillas estaban más frescas y su pulso se normalizó. El alegre optimismo que ofrecía el aspecto y el estado de ánimo de la señora Dashwood demostró que era, como repetía con frecuencia, una de las mujeres más felices del mundo. Elinor no podía oír esa declaración, ni observar las pruebas que lo confirmaban, sin preguntarse si su madre se acordaba alguna vez de Edward. Ambas se turnaban en cubierta para vigilar por si aparecían más piratas, pero no apareció ninguno. Aún así la señora Dashwood, confiando en la serena descripción que le había hecho Elinor de su desengaño, y llevada por la exuberancia de su alegría, sólo pensaba en la forma de incrementarla. Marianne se había salvado de un peligro que, como la propia dama empezaba a comprender, ella misma había contribuido a propiciar al fomentar la infortunada relación entre su hija y Willoughby.

Sólo en una ocasión, durante esas alegres jornadas, observó Elinor que el rostro de su madre se ensombrecía, cuando le preguntó cómo estaba su hermana menor.

—Margaret... —respondió la señora Dashwood mirando ansiosamente a Marianne, a la que no quería turbar con una noticia desagradable—. Margaret sigue en la isla.

Cuando Elinor le preguntó el significado de una respuesta tan ambigua, la señora Dashwood se limitó a menear la cabeza con el ceño fruncido, y la joven decidió no insistir en el tema.

La señora Dashwood tenía otro motivo de alegría que Elinor ignoraba. Su madre se lo comunicó a la primera oportunidad que tuvieron de charlar en privado.

—Por fin estamos solas. Querida Elinor, aún no conoces todos los motivos de mi alegría. El coronel Brandon está enamorado de Marianne. Me lo ha dicho él mismo.

Su hija, sintiéndose por momentos complacida y consternada, sorprendida y no sorprendida, la escuchó en silencio.

—Tú no eres como yo, querida Elinor, de otro modo me chocaría tu compostura en estos momentos. De haber deseado la mayor felicidad para mi familia, habría llegado a la conclusión de que lo más conveniente era que el coronel Brandon se casara con una de vosotras. Creo que de las dos, Marianne será quien se sienta más feliz con él. Siempre y cuando, claro está, logre olvidarse del montón de oscilantes tentáculos que tiene en la cara.

Elinor despachó ese comentario con una sonrisa.

—El coronel me abrió ayer su corazón, cuando nos detuvimos para descansar sobre una resbaladiza roca, a medio camino entre la isla Pestilente y este lugar. Surgió de forma espontánea, impremeditada. Como es natural, yo sólo pensaba en mi hija, y él no podía ocultar su consternación. Observé que su aflicción era análoga a la mía, y el coronel me habló de su sincero, tierno y constante afecto por Marianne. Me confesó, querida Elinor, que la amaba desde el primer momento en que la vio.

Aquí Elinor no percibió el lenguaje ni las expresiones del coronel Brandon, sino los naturales adornos de la viva imaginación de su madre, que prestaba a todo el delicioso aire que a ella le complacía.

—Su amor por Marianne, infinitamente superior a lo que Willoughby sentía o fingía sentir por ella, por ser más cálido, más sincero y constante, o como quieras llamarlo, ha persistido, pese a conocer la infortunada atracción que ella sentía por ese despreciable joven. ¡Y sin el menor atisbo de egoísmo! ¡Sin alimentar esperanza alguna! ¡Te aseguro que la belleza de su corazón guarda una proporción inversa a la fealdad de su rostro! Nadie puede llamarse a engaño con él.

—El carácter del coronel Brandon —observó Elinor—, en cuanto hombre excelente, ha quedado ampliamente demostrado.

—Lo sé —respondió su madre poniéndose seria—. El hecho de venir a buscarme, demostrándome una amistad tan firme y sincera, dispuesto incluso a colocarse una pequeña silla en la espalda para que yo viajara más cómoda mientras él nadaba, confirma que es uno de los hombres más admirables que he conocido.

—¿Y tú qué le respondiste? ¿Le diste alguna esperanza?

—¡Ay, cariño, en esos momentos no podía hablar de esperanza ni con él ni conmigo misma! Marianne corría el peligro de morir. La suya fue una confesión involuntaria, una efusión irreprimible a una amiga leal, no una petición a una madre. Pero al cabo de un rato le dije, en primer lugar, que me sentía abrumada, que si Marianne se salvaba, como confiaba que ocurriera, mi mayor dicha sería promover el matrimonio entre ambos, y desde nuestra llegada, desde nuestra maravillosa confianza en su recuperación, se lo he repetido en varias ocasiones, animándole en su empeño. El tiempo, un poco de tiempo, lo solucionará todo. Marianne no puede echar a perder su corazón con un hombre como Willoughby. El coronel logrará conquistarla con sus méritos.

—A juzgar por el estado de ánimo del coronel, no parece que le hayas contagiado tu optimismo.

—En efecto. El coronel cree que el afecto de Marianne está demasiado arraigado para experimentar ningún cambio, e incluso suponiendo que su corazón estuviera libre, teme que debido a la diferencia de edad y temperamento, aparte, claro está, de esos viscosos..., ya sabes... Ciertamente, no es tan apuesto como Willoughby, pero al mismo tiempo su rostro posee algo infinitamente más agradable. Si recuerdas, siempre hubo algo en los ojos de Willoughby que me disgustó.

Elinor no lo recordaba, pero su madre, sin esperar una respuesta, prosiguió:

—Estoy convencida de que, aunque Willoughby hubiese resultado ser un hombre tan agradable como ha demostrado no ser, Marianne no habría sido tan feliz con él como lo será con el coronel Brandon.

Elinor se retiró para meditar sobre todo ello en privado, deseando éxito a su amigo y sintiendo al mismo tiempo lástima por Willoughby. Sonrió para sus adentros y acarició el silbato para atraer pulpos que llevaba aún en el bolsillo.
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La enfermedad de Marianne, aunque compleja y debilitante, no había durado tanto como para dilatar su recuperación y gracias a su juventud, su vigor natural y la presencia de su madre para ayudarla, procedió con la suficiente rapidez para permitirle trasladarse, cuatro días después de la llegada de la señora Dashwood, al vestidor de la señora Palmer. Marianne estaba impaciente por expresar su agradecimiento al coronel Brandon por haber ido en busca de su madre, haberla traído con tanta presteza con su enérgico y potente crol y haber decapitado al temible pirata Barba Feroz. Así pues, le invitó a visitarla.

La emoción del coronel al entrar en la habitación, al ver las pústulas resecas que le cubrían la cara y el cuello y al estrechar su pálida mano —tenía las uñas amarillentas y quebradizas debido a la enfermedad—, que Marianne le tendió enseguida, era palpable. Según dedujo Elinor, su emoción debía obedecer a algo más aparte de su afecto por Marianne o de ser consciente de que los demás estaban al tanto. Pronto descubrió en la mirada melancólica del coronel, y en la leve y turbada agitación de sus apéndices cuando miraba a su hermana, el probable recuerdo de numerosas y tristes escenas en su mente, evocadas por la semejanza entre Marianne y Eliza que él mismo había reconocido, y ahora se veía reforzada por la mirada distraída, la piel cenicienta, el aspecto de debilidad, el lento pero sistemático hilo de pus que brotaba de diversos orificios y la cálida expresión de gratitud que su hermana le dedicaba.

La señora Dashwood no observó en la conducta del coronel nada más que la consecuencia de unas sensaciones simples y evidentes, mientras que los gestos y las palabras de Marianne, que pronunciaba con voz ronca debido al daño que su infección había causado a sus cuerdas vocales, la convencieron de que la joven comenzaba a sentir algo más que agradecimiento hacia el coronel.

Al término de otros dos días, mientras Marianne recobraba visiblemente sus fuerzas cada doce horas, la señora Dashwood, atendiendo a sus deseos y los de su hija, propuso que se trasladaran a Barton Cottage. Las iniciativas de sus amigos dependían de las suyas; la señora Jennings no podía abandonar The Cleveland mientras las Dashwood permanecieran en él y el coronel Brandon había empezado a considerar, a instancias de las damas, que su presencia allí era también determinante, cuando no indispensable. Entre el coronel y la señora Jennings lograron convencer a la señora Dashwood de la conveniencia de que aceptara regresar a bordo del barco de recreo del coronel, totalmente equipado y recientemente remozado, para mayor comodidad de la enferma, y Brandon, atendiendo a la invitación de la señora Dashwood y de la señora Jennings, cuyo persistente optimismo la convertía en una presencia reconfortante y entrañable para otras personas y para ella misma, se comprometió encantado a ir a visitarlas en la casita de la isla al cabo de unas semanas.

Por fin llegó el día de la separación y partida, y Marianne se despidió de forma especial y prolongada de la señora Jennings, expresándole efusivamente su gratitud no sólo por haberla cuidado durante su enfermedad, sino por su participación en el combate contra los piratas, cuyo ataque y derrota le refirieron cuando estuvo más recuperada. La joven se sentía tan profundamente agradecida, tan llena de respeto y amables deseos como la bondadosa dama merecía, reconociendo en su fuero interno que con anterioridad había demostrado escasa simpatía por ella. Al despedirse del coronel Brandon con la cordialidad de una amiga, él la ayudó con delicadeza a subir a bordo de su barco de recreo. La señora Dashwood y Elinor subieron tras ella, y ellos dos se quedaron solos, para hablar sobre los viajeros y conscientes de su propia insulsez, luego el coronel Brandon emprendió de inmediato su solitario viaje a Delaford.

Las Dashwood permanecieron dos días a bordo, y Marianne sobrellevó la travesía sin cansancio. Izaron la bandera capturada de The Jolly Murderess, la cual, bien porque indicaba que viajaban a bordo del buque pirata más temido, bien porque ponía de manifiesto que lo habían destruido, mantuvo a raya a posibles atacantes.

Cuando llegaron al archipiélago de sir John y las agitadas aguas de la isla Pestilente, contemplaron unos escenarios a lo largo de la costa que evocaban recuerdos especiales, algunos dolorosos. Marianne se mostró silenciosa y pensativa, y volviendo la cara para ocultar su emoción, se puso a mirar por la ventana. Elinor, al contemplar las marismas, los retorcidos árboles, la familiar cima del Monte Margaret, sintió que algo había cambiado decididamente en el paisaje de su antiguo hogar —como si algo se hubiera desplazado—, pero no pudo darse el lujo de reflexionar sobre sus impresiones. Su única prioridad era observar atentamente a Marianne en busca de algún signo que indicara que los conocidos parajes la incomodaban o hacían que volviera a enfermar, sumiéndola de nuevo en la melancolía.

Pero Elinor no podía sorprenderse ni culpar; y al ver, cuando el barco echó amarras en el desembarcadero de madera que había sido reconstruido y ayudó a Marianne a descender por la pasarela, que ésta había estado llorando, advirtió sólo una emoción demasiado natural para suscitar en ella otra cosa que una tierna compasión. Al entrar en la sala de estar de la casita, Marianne miró a su alrededor con gesto de firmeza, observando el tejado inclinado y las desvencijadas ventanas como decidida a acostumbrarse de inmediato a ver cada objeto que pudiera recordarle a Willoughby. Apenas habló, pero cada frase que pronunció lo hizo con tono jovial, y aunque a veces se le escapaba un suspiro, siempre iba acompañado de una sonrisa. Después de cenar decidió tocar el pianoforte. Se sentó ante él, pero la partitura en la que posó los ojos era el lamento de unos marineros en seis estrofas que le había dado Willoughby y que contenía algunos de los duetos favoritos de ambos, en uno de los cuales había un verso que decía «una chica apetitosa» que rimaba con «una bicha con ventosas», y en la portada ostentaba el nombre de Willoughby escrito de su puño y letra. Eso fue demasiado. Marianne meneó la cabeza, apartó la partitura y, después de ejecutar algunas escalas, se quejó de que sus dedos carecían de agilidad —lo cierto es que al deslizar las manos brevemente sobre el teclado, un fragmento de una de sus frágiles uñas se había partido y caído al suelo— y cerró de nuevo el instrumento, declarando no obstante su propósito de dedicar en el futuro muchas horas a practicar con él.

Sólo cuando Marianne se retiró a su antigua habitación para un merecido descanso, Elinor se aventuró a formular de nuevo la pregunta que le daba vueltas por la cabeza desde que había divisado la isla Pestilente desde el barco.

—Mamá ——dijo con tono vacilante—, ¿dónde está Margaret?

La señora Dashwood rompió a llorar, y al cabo de unos momentos respondió con tristeza. La chica había desaparecido hacía varias semanas. La noche después de que ella escribiera su última misiva a Elinor y Marianne, que contenía las inquietantes noticias sobre la depilación de Margaret y el nuevo e insólito aspecto de sus dientes, semejantes a colmillos, la joven había vuelto a salir, sin pedir permiso, para emprender uno de sus absurdos paseos nocturnos, y no había regresado.

La señora Dashwood se habría temido lo peor de no ser por el extraño incidente que relató a Elinor, un incidente que parecía garantizar que la joven seguía viva, por más que era una garantía bastante desagradable. Al parecer, una noche reciente en que había llovido a mares, hacía poco, la señora Dashwood se había despertado pasada la medianoche al oír lo que estaba segura que era la voz de su hija menor, que sonaba aguda y penetrante a través de las rocosas colinas de la isla Pestilente, repitiendo varias veces la misma frase extraña y distorsionada: K'yaloh D'argesh F'ah!

Convinieron en no decir una palabra de eso a Marianne, por temor a perjudicar su recuperación. Por fortuna, a la mañana siguiente los halagüeños síntomas no parecían haber remitido.

—Cuando el tiempo mejore y yo haya recobrado las fuerzas —dijo Marianne—, daremos un largo paseo todos los días. Nos acercaremos a las dunas en la orilla del agua; iremos a la isla Viento Contrario y pasearemos por los exóticos jardines de sir John; recorreremos de nuevo las zonas pantanosas y treparemos a los árboles marcados por un rayo. Sé que seremos felices. Sé que el verano transcurrirá alegremente. Me propongo no levantarme nunca más tarde de las seis, y desde esa hora hasta la de cenar, repartiré mi tiempo entre la música y la lectura. Me he trazado un plan, y estoy decidida a dedicarme a estudiar en serio. Conozco nuestra biblioteca lo suficientemente bien para saber que no ofrece nada más que mero entretenimiento. Pero en la mansión de sir John hay muchas obras que merecen ser leídas, y otras de factura más moderna que me consta que puedo pedir prestadas al coronel Brandon. Aprenderé ingeniería; estudiaré hidrología, biología y aeronáutica; trataré de aprender los principios de Mendel y zoología comparativa.

—Pero ¿de qué te servirán esos conocimientos? —preguntó Elinor con una sonrisa destinada a alentar a su hermana, pero que ocultaba cierto gesto burlón.

—Alguien —respondió Marianne volviendo la cabeza tímidamente— tendrá que construir una Estación Submarina Gamma.

Elinor la felicitó por un plan que se había originado de forma tan noble como ése; aunque sonriendo al observar que la misma desbordante imaginación que había conducido a Marianne al extremo de una lánguida indolencia y egoísta ensimismamiento ahora iba dirigida a introducir un exceso en un plan de empleo tan racional y de virtuoso autodominio. No obstante, su sonrisa dio paso a un suspiro cuando sintió, oculto en su corpino, el silbato para atraer a los pulpos, y recordó que aún no había cumplido la promesa que había hecho a Willoughby. Deseosa de demorar esa ingrata tarea, decidió esperar a que la salud de su hermana estuviera más afianzada antes de acometerla. Pero la decisión que había tomado estaba destinada a que la rompiera.

Hacía tres días que habían regresado a casa cuando la persistente bruma marina se disipó lo bastante para permitir que la convaleciente saliera a dar un paseo. Apoyándose en el brazo de Elinor, Marianne fue autorizada a caminar hasta que se fatigara por el serpenteante sendero que conducía tierra adentro desde la casita.

Las hermanas echaron a andar pausadamente, y cuando habían avanzado más allá de la casa, sólo hasta un punto que ofrecía una amplia vista de la colina, Marianne dijo con calma:

—Allí, justamente allí, en ese arroyo de aguas agitadas, donde me atacó el pulpo, fue donde vi a Willoughby por primera vez.

Su voz se quebró al decir esa palabra, pero se recobró enseguida y añadió:

—¡Me alegra comprobar que puedo contemplar ese lugar sin que apenas me duela! ¿Volveremos a hablar alguna vez de ese tema, Elinor? ¿O no te parece oportuno? Confío en poder hablar de él sin que me afecte.

Su hermana la invitó con delicadeza a que se expresara abiertamente.

—Por lo que se refiere a las lamentaciones —dijo Marianne—, no pienso volver sobre ellas, en lo que respecta a Willoughby. No quiero hablarte de lo que sentía por él, sino de lo que siento ahora. Desearía estar segura de una cosa, de que Willoughby no siempre había estado fingiendo, no siempre me había engañado, pero ante todo quisiera tener el convencimiento de que jamás fue tan malvado como mis temores me han inducido a veces a pensar, desde la historia de esa pobre chica...

Marianne se detuvo. Elinor atesoró con alegría sus palabras al tiempo que respondía:

—Si pudieras estar segura de eso, imaginas que te quedarías tranquila. —Se detuvieron durante su paseo para sentarse sobre un peñasco al borde de una pequeña charca envuelta en la bruma—. Pero ¿cómo justificarías su conducta?

—Lo consideraría voluble. Extremadamente voluble.

Elinor calló. No sabía si comenzar enseguida el relato de su historia o demorarlo hasta que Marianne se hubiese recuperado del todo. Mientras permanecían sentadas sobre el peñasco, la charca se llenó hasta alcanzar una altura de casi un palmo de agua turbia, alimentada por un manantial subterráneo; al cabo de unos segundos el agua retrocedió, mostrando el suelo enfangado del fondo. Permanecieron unos minutos en silencio, durante los cuales la charca se vació y llenó de nuevo; la reiterativa acción del agua en ella le resultó familiar a Elinor, pero no recordaba por qué. Quizá no tuviera importancia; quizá fuera cosa de su imaginación. No podía olvidar que Margaret había desaparecido, y deseó, con una punzada de nostalgia, que toda su familia estuviera a salvo y reunida.

—No le deseo que todo le vaya muy bien —dijo Marianne al cabo de unos momentos, suspirando—, cuando quiero que sus reflexiones íntimas no sean más ingratas que las mías. ¡Bastante le harán sufrir!

—¿Acaso comparas tu conducta con la suya?

—No. La comparo con la que debió ser. La comparo con la tuya.

—Nuestras situaciones guardan escasa similitud.

—La ausencia de similitud no estriba sólo en nuestra conducta. No permitas, querida Elinor, que tu bondad defienda lo que sé que tu criterio censura. Mi enfermedad me ha hecho pensar, y llorar, y padecer unos picores terribles, y tener unas extrañas y febriles visiones de unos periquitos que picoteaban mis ojos... Pero también me ha hecho pensar. Mucho antes de estar lo bastante recuperada para hablar, era perfectamente capaz de pensar. Reflexioné sobre el pasado: vi en mi conducta, desde el inicio de nuestra amistad con Willoughby el pasado otoño, una serie de imprudencias con respecto a mí misma, y una falta de generosidad hacia los demás.

Vi que mis sentimientos habían propiciado mis sufrimientos, y que mi falta de entereza para sobrellevarlos había estado a punto de llevarme a la tumba. Y vi, como te he dicho, una bandada de periquitos multicolores, tan feroces como pintorescos, que se abalanzaban una y otra vez sobre mí para picotear mis ojos. Sé muy bien que mi enfermedad me la provoqué yo misma al descuidar mi salud.

—Tu enfermedad la provocaron unos mosquitos.

—Sí, me la provoqué yo y los mosquitos. Pero de haber muerto, habría sido un caso de autodestrucción. No fui consciente del peligro hasta que desapareció; pero con los sentimientos que me han inducido esas reflexiones, me asombra que me haya recuperado, me asombra que mi afán de vivir, de tener tiempo para expiar mis culpas ante mi Dios, y ante todos vosotros, no acabara conmigo de inmediato. Cada vez que echaba la vista atrás y contemplaba el pasado, veía que había omitido cumplir con un deber, o que había cometido alguna falta. Tengo la sensación de haber perjudicado a todo el mundo. La bondad, la incesante bondad de la señora Jennings, se la pagué con ingrato desdén. A los Middleton, los Palmer, las Steele...

Al oír el nombre de las dos hermanas Steele, Elinor sintió un fugaz, pero intenso dolor en la frente; el símbolo de cinco puntas apareció de nuevo en su imaginación durante un doloroso instante y luego desapareció. ¿Por qué? ¿Por qué había vuelto a aparecer?

La bruma sobre la charca volvió a disiparse, y Marianne prosiguió su discurso.

—Me comporté de forma insolente e injusta; con el corazón endurecido contra sus méritos, un humor irritado precisamente por sus atenciones. Con John, con Fanny, sí, incluso con ellos, me comporté de una forma que no se merecen. Pero a las que he tratado más injustamente ha sido a ti y a mamá. Yo, y sólo yo, conozco tu corazón y sus aflicciones; pero ¿en qué me influyó? ¿Acaso imité tu tolerancia? ¡No!

De pronto el rápido torrente de sus remordimientos cesó, y Elinor, impaciente por consolarla, aunque demasiado honrada para halagarla, le prestó al instante el aliento y el apoyo que su franqueza y contrición merecían. Marianne le apretó la mano y respondió:

—Si supiera lo que encierra su corazón, todo sería más fácil.

Con una mano apoyada en el silbato que le había dado Willoughby, Elinor reflexionó sobre la conveniencia o inconveniencia de aventurarse a relatarle la historia, y al caer en la cuenta que la reflexión no servía de nada, que debía tomar una decisión, al cabo de unos momentos entró en materia. Preparó a su impaciente interlocutor a con cautela, le refirió con sencillez y sinceridad los puntos principales sobre los que Willoughby había basado su disculpa, destacó su arrepentimiento, y suavizó sólo sus declaraciones sobre la estima que sentía actualmente por Marianne. Dijo que mientras hablaba, el aspecto de Willoughby indicaba que su arrepentimiento era sincero, al igual que el de Monsieur Fierre. Marianne no dijo nada. Temblaba, tenía los ojos fijos en el suelo, y sus labios más pálidos que durante su enfermedad. En su corazón bullían mil preguntas, pero no se atrevió a formular ninguna. Estaba pendiente de cada sílaba que pronunciaba Elinor; involuntariamente, su mano apretó la de su hermana, y unas lágrimas rodaron por sus mejillas.

Elinor la condujo a casa, y hasta que alcanzaron la puerta de la destartalada casita, no hablaron más que de Willoughby y de la conversación que habían mantenido. En cuanto entraron y se quitaron sus botas de goma, Marianne, con un beso de gratitud y las palabras «díselo a mamá», dejó a su hermana y subió paso a paso la escalera. Elinor no quiso turbar la soledad que su hermana lógicamente buscaba, de modo que entró en el cuarto de estar para cumplir los deseos que ésta le había transmitido cuando se habían separado. La conversación que habían mantenido era de gran trascendencia; a Elinor casi le parecía como si el corazón de Marianne se hubiera trasladado a su propio pecho, incluso tenía la sensación, mientras observaba a su hermana subir con paso cansino a su habitación, que la isla en la que se hallaban se había movido debajo de sus pies.
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La señora Dashwood no escuchó impasible la justificación del egocéntrico cazador de tesoros que había gozado de su favor. Se alegraba de que quedara exonerado de una parte de su culpa. Se compadecía de él; deseaba que fuera feliz. Pero los sentimientos del pasado no podían volver. Nada podía borrar el hecho de lo que Marianne había sufrido por su causa, ni eliminar la culpa de su conducta con Eliza. Nada podía, por tanto, restituir la estima que la dama había sentido por él, ni perjudicar los intereses del coronel Brandon.

De haber escuchado la señora Dashwood, al igual que su hija, la historia de Willoughby de sus propios labios, de haber contemplado su consternación y visto la penosa expresión semihumana en la cara del orangután, que lamentablemente había sido asesinado por los piratas, es probable que su compasión habría sido mayor. Pero Elinor no podía, ni quería, suscitar en otra persona los sentimientos que ella misma había experimentado. La reflexión había serenado su juicio, y suavizado su opinión sobre el hecho de que Willoughby hubiera abandonado a dos jóvenes enamoradas de él. Por consiguiente, deseaba tan sólo declarar la verdad escueta, exponiendo los hechos relacionados con su carácter, sin embellecerlos con una ternura que confundiera la imaginación.

Por la noche, cuando las tres estaban reunidas, Marianne comenzó de nuevo a hablar de él, pero no sin esfuerzo, tal como dejaba entrever su voz trémula.

—Deseo aseguraros a las dos —dijo— que veo todo esto tal como deseáis que haga.

La señora Dashwood se habría apresurado a interrumpirla con palabras de consuelo, de no haberle hecho Elinor, que anhelaba escuchar la opinión imparcial de su hermana, un signo para que se callara. Marianne continuó pausadamente:

—Lo que Elinor me ha contado esta mañana me ha aliviado mucho, pues he oído justo lo que deseaba oír. —Marianne dejó de hablar durante unos instantes, pero tras recobrar la compostura, añadió, y con más sosiego que antes—: Ahora me siento perfectamente satisfecha, no deseo que nada cambie. ¿Habéis... habéis oído eso?

Elinor no podía negar que lo había oído, y por la expresión de inquietud de su madre dedujo que ésta lo había oído también: era el sonido de unas voces cantando al unísono, pero muy tenues, como a lo lejos. Elinor aguzó el oído durante un momento, pero el sonido se desvaneció; la señora Dashwood se estrujó las manos y miró a su hija mayor desesperada; sabían que Margaret se hallaba en alguna parte de la isla, y fuera cual fuera la fuente de esos cánticos, encerraba la llave del paradero de la joven.

El sonido se disipó; Marianne, demasiado absorta en sus confesiones para prestar atención al misterio, continuó:

—En resumidas cuentas, jamás habría sido feliz con él, sabiendo, como más pronto o más tarde habría sabido, todo esto. Le habría perdido toda confianza, toda estima. Nada habría podido eliminar esos sentimientos.

—Lo sé, lo sé —exclamó su madre, cuya natural preocupación por la felicidad de su hija estaba teñida por la incertidumbre con respecto a la situación de su hija menor—. ¡Cómo ibas a ser feliz con un hombre de costumbres libertinas! ¡Con un hombre que había perturbado la paz del mejor de nuestros amigos, y del hombre más admirable! ¡No, mi Marianne no tiene un corazón que le permita ser feliz con un hombre semejante! Su conciencia, su delicada conciencia, habría sentido todo lo que la conciencia de su esposo habría debido sentir.

La joven suspiró y repitió:

—No deseo que nada cambie.

—Enfocas la cuestión —dijo Elinor— tal como una persona inteligente y sensata debe hacer. Ves las suficientes razones para convencerte de que tu matrimonio te habría procurado numerosos problemas y desengaños. De haberte casado, habrías sido pobre siempre. El propio Willoughby reconoce que tiene un carácter derrochador, y toda su conducta confirma que ignora el significado de la palabra abnegación. Sus exigencias y tu inexperiencia, viviendo con un sueldo modesto, habrían conducido a una situación desastrosa que te habría perjudicado mucho...

Elinor se interrumpió al percibir de nuevo el sonido que habían oído antes, pero esta vez más fuerte, resonando a través de la ladera; las sílabas sonaban ahora con la suficiente claridad para captarlas: ¡K'yaloh D'argesh F'ah!

—¡Santo Dios! —exclamó Marianne, dejando por unos momentos de pensar en Willoughby—. Es el espantoso estribillo que perturbaba tanto a nuestra Margaret. Apropósito, ¿dónde está Margaret?

Tras dirigir una mirada de cautela a su madre, Elinor condujo la conversación por sus anteriores derroteros.

—Para resumir, y volviendo a los placeres de Willoughby, ¿no temes que, en lugar de influir en unos sentimientos demasiado egoístas para tolerarlos, tu influjo sobre su corazón habría mermado, haciendo que se arrepintiera de una relación que le había causado tantos problemas?

AMarianne le temblaban los labios, y repitió la palabra «¿egoísta?» con un tono que significaba «¿crees realmente que es egoísta?» Entretanto, la señora Dashwood miró preocupada a través de la ventana, confiando o temiendo ver no sabía muy bien qué.

—Todo este asunto —respondió Elinor—, de principio a fin, ha estado basado en el egoísmo. Fue el egoísmo lo que le llevó en primer lugar a conquistar tus afectos; lo que, más tarde, cuando él se enamoró de ti, le hizo demorar el momento de confesártelo, y lo que por último lo alejó de Barton Cottage. El principio por el que se regía era su propio placer.

—Es muy cierto. Nunca pensó en mi felicidad.

—En estos momentos —prosiguió Elinor— se arrepiente de lo que ha hecho. ¿Y por qué se arrepiente? Porque ha comprobado que no le ha beneficiado. No le ha hecho feliz. Sus circunstancias no le causan ninguna turbación. Eso no le preocupa; sólo piensa que se ha casado con una mujer de un carácter menos agradable que el tuyo. Pero ¿quiere ello decir que de haberse casado contigo habría sido feliz? En tal caso habría padecido problemas pecuniarios que, puesto que ahora no existen, no le preocupan. Habría sido siempre pobre, y probablemente habría aprendido muy pronto que las innumerables comodidades de una propiedad libre de cargas y una buena renta son mucho más importantes que el carácter de una esposa.

—No lo dudo —respondió Marianne—, y no tengo nada de que arrepentirme, salvo de mi estupidez.

—Digamos mejor de la imprudencia de tu madre, hija mía —terció la señora Dashwood, apartando los ojos de la ventana, pues los cánticos habían vuelto a remitir—. Ella es la culpable.

Marianne no la dejó seguir, y Elinor, satisfecha de que ambas hubieran reconocido sus errores, deseaba evitar a toda costa un análisis del pasado que pudiera empañar el estado de ánimo de su hermana. Por tanto, retomando el primer tema, se apresuró a decir:

—Creo que cabe sacar una conclusión de este asunto: que todos los problemas de Willoughby son consecuencia de la primera ofensa contra la virtud, en su conducta con Eliza Williams. Ese delito ha sido el origen de todas las demás faltas, y de su presente insatisfacción.

Marianne asintió para manifestar su conformidad con ese comentario, y su madre aprovechó para enumerar los sufrimientos y los méritos del coronel Brandon, con un calor dictado por la simpatía que le inspiraba y una clara intención. No obstante, su hija apenas parecía haber escuchado sus palabras.

Según sus expectativas, Elinor comprobó durante los dos o tres días siguientes que Marianne no seguía recobrando sus fuerzas al mismo ritmo que antes, pero aunque seguía firme en sus resoluciones y trataba de aparecer alegre y relajada, su hermana confiaba en que el tiempo acabaría restituyéndole por completo su salud. Cada día las pústulas que cubrían su piel cicatrizaban, y la fresca brisa del mar (aunque maloliente) que penetraba por las ventanas de Barton Cottage parecía animarla.

Elinor aguardaba con impaciencia alguna noticia sobre Edward. No había sabido nada de él desde la destrucción de la Estación Submarina, no sabía nada de sus planes, ni siquiera sabía con certeza dónde vivía actualmente. Ella y su hermanastro habían cruzado algunas cartas, motivadas por la enfermedad de Marianne, y la primera misiva de John, en la que relataba los persistentes efectos de sus experimentos en la Estación, incluyendo un insaciable apetito de larvas, contenía la siguiente frase: «No sabemos nada sobre nuestro infortunado Edward, y no podemos hacer indagaciones, pues lo tenemos prohibido». Era la única información sobre Edward que su hermanastro procuró a Elinor por carta, pues en las siguientes ni siquiera mencionaba su nombre. Con todo, ella no tardaría mucho en averiguar qué había sido de él.

Una mañana enviaron a su mayordomo, Thomas, en canoa a Exeter para realizar una gestión. Esa tarde, mientras servía un cuenco de la última especialidad culinaria de la señora Dashwood —una sopa de langosta servida en el cráneo vaciado de una marsopa—, Thomas les ofreció motu proprio la siguiente información:

—Supongo que sabrá, señora, que el señor Ferrars se ha casado.

Marianne se llevó un tremendo sobresalto, miró a Elinor, vio que había palidecido y se dejó caer en la silla presa de un ataque de histeria. La señora Dashwood, cuyos ojos habían tomado instintivamente la misma dirección, se asombró al comprobar el sufrimiento que denotaba el semblante de Elinor.

Su mente estaba en llamas; todo su ser se vio sacudido por la consternación. Al oír la noticia que les transmitió el criado, el símbolo de las cinco puntas, ese tótem de agonía, reapareció en su encarnación más intensa, girando y vibrando en su imaginación.

—¡Ay! —exclamó llevándose las manos a la cabeza—. Este dolor...

Aunque ansiaba desesperadamente averiguar más detalles, no estaba en condiciones de preguntar a Thomas de dónde había obtenido esa información. La señora Dashwood se encargó al instante de ello, y Elinor se enteró de todo sin tener que hacer el menor esfuerzo.

—¿Quién te ha dicho que el señor Ferrars se ha casado, Thomas?

—Yo mismo vi al señor Ferrars esta mañana en Exeter, señora, y a su esposa, la señorita Steele, como se llamaba de soltera.

Cada vez que el criado repetía el nombre —señorita Steele—, el dolor reaparecía, amplificado por la reiteración.

—Se habían detenido a la puerta de la hostería' New London Inn. Yo miré por casualidad al pasar en la calesa, y vi que era la menor de las señoritas Steele.

El dolor... Era un dolor casi insoportable. Elinor trató por todos los medios de prestar atención al relato del criado para averiguar qué había sido de Edward.

—De modo que me quité el sombrero, y la señorita me reconoció y me llamó, y preguntó por usted, señora, y por las señoritas, especialmente por la señorita Marianne, y me pidió que la saludara de su parte y del señor Ferrars.

—Pero ¿te dijo ella que se había casado, Thomas?

—Sí, señora. Sonrió y dijo que desde que se había trasladado a vivir ahí, había cambiado de nombre. Siempre fue una señorita muy afable y simpática.

—¿Iba el señor Ferrars en el coche con ella?

—Sí, señora, lo vi recostado en el asiento, pero no levantó la vista... Nunca fue un caballero muy aficionado a hablar.

Elinor comprendió en su fuero interno el motivo de que Edward no dijera palabra, y a la señora Dashwood probablemente se le ocurrió la misma explicación.

—¿No había nadie más en el coche?

—No, señora, sólo ellos dos.

—¿Sabes de dónde provenían?

—Venían de la ciudad, como me dijo la señorita Lucy..., la señora Ferrars.

—¿Y se dirigían al norte?

—Sí, señora, pero no permanecerán allí mucho tiempo. Regresarán pronto, y sin duda tomarán un barco adecuado y bien armado para trasladarse a las islas, y vendrán a visitarlas.

La señora Dashwood miró a su hija; pero Elinor sabía que no sería así. Reconoció a Lucy en el mensaje, y estaba segura de que Edward no se acercaría a ellas.

La información procurada por Thomas parecía haber concluido, y Elinor deseaba averiguar más.

—¿Los viste partir antes de marcharte?

—No, señora. Habían sacado los caballos, pero yo no podía entretenerme; temía llegar tarde.

—¿Tenía buen aspecto la señora Ferrars?

—Sí, señora, pero a mí siempre me pareció una joven muy guapa, y parecía muy satisfecha.

Ala señora Dashwood no se le ocurrió otra pregunta, y Thomas y el mantel, ahora innecesarios, desaparecieron. El hombre regresó a la cocina y se puso a cortar cangrejo para el desayuno del día siguiente.

La señora Dashwood y sus hijas permanecieron largo rato pensativas y en silencio. La señora Dashwood temía aventurar un comentario, y no se atrevía a ofrecer consuelo. Comprendía que se había equivocado al creer el relato que Elinor le había ofrecido sobre su situación, y comprendió acertadamente que lo había suavizado todo, para ahorrarle una mayor congoja, un sufrimiento como el que le había causado Marianne. Por su parte, Elinor experimentaba un dolor tan atroz como si tuviera la cabeza atrapada en un tornillo de banco.

Por fin comprendió que era justo que explicara a su madre y a su hermana que el motivo de su dolor no eran únicamente los violentos pellizcos que había sentido en el corazón ocasionados por la información sobre Edward y la flamante señora Ferrars. Les habló sobre el extraño símbolo que había aparecido en su mente por primera vez por la época en que las Steele habían llegado a las islas. Luego les explicó que éste había reaparecido en varías ocasiones durante los meses sucesivos y, por último, que lo había visto en un solo lugar, en la parte inferior de la espalda de Lucy Steele, cuando se habían cambiado de ropa a raíz del ataque de la Bestia Colmilluda.

—No entiendo nada, querida —respondió la señora Dashwood perpleja—. ¿Qué significa? ¿Qué relación hay entre ese dolor recurrente en tu cerebro y esa chica?

—Yo le diré lo que significa. —Sir John apareció de pronto en la casita, con aspecto muy serio. La señora Jennings estaba junto a él, estrujándose las manos—. Lo que significa —continuó el anciano— es que esa joven no es una chica. ¡Es una bruja marina! Y el señor Ferrars corre un grave peligro.
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—Las brujas marinas deambulan por la superficie cuando les conviene, pero su auténtica morada son las grutas submarinas, donde llevan viviendo y prosperando desde hace muchos siglos —dijo sir John con gesto grave—. Pero no constituyen una raza inmortal, contrariamente a lo que suele decirse de ellas. De hecho, nosotros estaríamos más seguros si lo fueran, puesto que la única forma garantizada de que una bruja marina prolongue su nefasta existencia es consumiendo médula ósea humana, que representa para ellas el más preciado elixir. De ahí que aparezcan de vez en cuando, bajo la guisa de atractivas mujeres, en medio del mundo terrestre, en el que enamoran a un hombre incauto, se casan con él sin que éste conozca su verdadera naturaleza, y a la primera ocasión que se presenta, lo matan y le succionan la médula ósea.

Elinor y la señora Dashwood escucharon esa explicación estupefactas y en silencio, esforzándose por conciliar en su mente la imagen de la encantadora Lucy Steele, que había vivido entre ellas durante tantos meses, con esta nueva descripción, de un espíritu diabólico surgido de una caverna acuática para beber el jugo de huesos humanos.

—¿Y la mayor de las Steele? —preguntó Marianne—. ¿Cómo es posible que no supiera que su hermana había sido suplantada por una bruja marina?

—Es imposible que no lo supiera —respondió sir John—. Pues la hermana de una bruja marina también tiene que ser una bruja marina.

—¡No obstante, Anne Steele no ha encontrado ningún hombre con quien casarse! —protestó la señora Dashwood.

—Como he dicho, las brujas asumen la forma física de mujeres humanas —le explicó sir John—. No pueden modificar sus personalidades.

Consumida por su preocupación por Edward, y confiando en hallar una justificación para no creer en lo que les había dicho sir John, Elinor le preguntó cómo había llegado a tan infausta conclusión.

—El símbolo de cinco puntas que usted ha descrito, y el sufrimiento que causa —respondió el anciano—. Ciertas personas sensibles intuyen la presencia de la brujería marina; llegan a intuir con claridad la presencia de una bruja, lo cual les produce un dolor intenso y lacerante, tal como el que usted ha descrito.

Como para confirmar esa conclusión, el malestar reapareció de nuevo, y Elinor fue presa de un dolor atroz que le atenazaba todo el cuerpo de la cabeza a los pies. Edward... Edward.., fue lo único que pensó.

—Si su amigo ha cometido la imprudencia de casarse con una bruja marina —concluyó sir John—, seguramente ésta ya le habrá atacado mientras dormía, partiéndole los huesos y alimentándose del preciado fluido blanco como si fuera leche materna.

Elinor comprendió —mientras inmensas oleadas de dolor le recorrían el cuerpo— que la esperanza que albergaba, mal que le pesara, de que sucediera algo que impidiera que Edward se casara con Lucy se fundaba en una sensación intuitiva del horrible peligro que su compromiso comportaba. ¡Ojalá se hubiera producido alguna circunstancia, debida a la propia determinación de Edward, la mediación de amigos o la aparición de un partido más apetecible para esa señorita, que hubiera satisfecho a todos e impedido que Edward se convirtiera en un bocado destinado a preservar la inmortalidad de una bruja! Pero él estaba casado, y por tanto condenado. Excepto que...

—Un momento —dijo Elinor—. Si el dolor y la sensibilidad a las que usted se refiere funcionan como una alarma que advierte sobre las pérfidas intenciones de una bruja...

—Como así es.

—¿Por qué me atormenta en estos momentos ese dolor si Lucy Steele ya ha tenido la oportunidad de atacar a Edward y consumirlo?

Sin saber por primera vez qué responder, sir John se devanó los sesos en busca de una respuesta. Pero entonces la señora Dashwood les indicó a ambos que se acercaran a la ventana. La figura de un hombre que acababa de desembarcar de un esquife y lo había amarrado al desembarcadero había llamado poderosamente su atención. El hombre se acercó a la puerta de la casita. Era un caballero. ¡El coronel Brandon! Pero ¿qué hacía el coronel Brandon, que había surcado noblemente las aguas a nado para ir en auxilio de Marianne, despojándose, según creían, del complejo de sus rasgos de pez, apareciendo a bordo de un esquife? No, no era el coronel Brandon. Ni su aire..., ni su estatura..., ni sus tentáculos que no cesaban de chorrear una mucosidad. De ser posible, la señora Dashwood habría jurado que era Edward. Miró de nuevo al hombre, que se disponía a subir la escalera. La señora Dashwood no se equivocaba. Era Edward. ¡Intacto! ¡Aquí!

El dolor se evaporó de la mente de Elinor, pero se sentía abrumada. Se apartó de la ventana y se sentó.

—Debo conservar la calma, mi autodominio.

Vio que su madre y Marianne palidecían y cambiaban unas frases en voz baja. Elinor tenía que demostrar a todos que era capaz de hablar, y hacerles comprender que confiaba en que ninguno de ellos mostrara la menor frialdad o desdén hacia Edward; pero no podía articular palabra y tuvo que dejarlo todo al criterio de los demás.

Nadie volvió a pronunciar una sílaba. Todos aguardaron en silencio a que el visitante apareciera. Oyeron sus pasos en la desvencijada escalera de madera en el sendero de grava; al cabo de unos momentos entró en el pasillo, y al cabo de unos segundos apareció ante ellos.

Su semblante, al entrar en la habitación, no mostraba una expresión alegre, ni siquiera al ver a Elinor. Estaba pálido debido a los nervios, parecía temer el recibimiento que le dispensarían, y era consciente de que no merecía que lo acogieran con amabilidad.

—¡Santo Dios! —murmuró sir John—. ¡Está medio consumido!

Pero al observarlo más de cerca comprobaron que caminaba derecho y respiraba con normalidad, lo cual sería imposible si le hubieran partido varios huesos y succionado la médula ósea.

La señora Dashwood, que ignoraba los requisitos sociales que exigía una situación en que un amigo acaba de casarse, pero (sin saberlo) con una bruja marina, lo saludó con una expresión de forzada complacencia, le ofreció la mano y le dio la enhorabuena.

Edward balbució una respuesta ininteligible. Elinor había movido los labios al unísono con los de su madre, y tras los saludos de rigor, se lamentó de no haberle estrechado la mano. Pero al cabo de unos momentos decidió que no podía permitir que su antiguo amigo ignorara la verdad sobre la mujer con quien se había casado. Decidida a esforzarse en prevenirle, aunque temiendo el sonido de su voz, Elinor dijo:

—Hay algo que debemos revelarle sobre la señora Ferrars. Se trata de una información aterradora, por lo que debe prepararse.

—¿Una información aterradora? ¿Sobre mi madre?

—Me refería —respondió Elinor tomando una labor de costura de la mesa— a una información aterradora sobre la señora de Edward Ferrars.

La joven no se atrevió a alzar a vista, pero su madre y Marianne fijaron los ojos en Edward. Éste se sonrojó, parecía perplejo, dubitativo, y por fin dijo:

—Quizá se refiera a mi hermano, a la señora de Robert Ferrars.

—¡La señora de Robert Ferrars! —repitieron Marianne y su madre con tono de estupor, y aunque Elinor no podía articular palabra, le miró también con una expresión entre impaciente y asombrada.

Edward se levantó de su asiento y se acercó a la ventana, aparentemente porque no sabía qué hacer. Cogió unas tijeras que había cerca y, estropeando tanto las tijeras como su funda —esta última la cortó en pedazos—, dijo apresuradamente:

—Quizás ignoren..., quizá no se hayan enterado de que mi hermano se ha casado hace poco con... la más joven..., con Lucy Steele.

Todos se hicieron eco de sus palabras con indescriptible estupor, salvo Elinor, que estaba en tal estado de nervios que ni siquiera sabía dónde se hallaba.

—Sí —dijo Edward—, se casaron la semana pasada, y en estos momentos se encuentran en Dawlish.

Elinor no podía seguir sentada. Salió corriendo de la habitación, y tan pronto como cerró la puerta, prorrumpió en lágrimas de alegría, que al principio temió que no cesaran. Edward, que hasta el momento había mirado hacia todos lados, excepto a Elinor, la observó salir apresuradamente, y quizá vio, u oyó, sus lágrimas de emoción; pues de inmediato se sumió en un estado meditabundo que ningún comentario, ni pregunta, ni palabras afectuosas por parte de la señora Dashwood lograron traspasar. Al cabo de un rato salió de la habitación, sin decir palabra, y fue a dar un reconfortante paseo por la playa, dejando a los otros pasmados y perplejos ante semejante cambio en su situación, tan maravilloso como imprevisto.

No obstante, Marianne se aventuró a añadir una nota de preocupación:

—¿No significa eso que Robert Ferrars será, o ha sido, consumido por la bruja marina?

Pero ninguno de los presentes pensó que merecía la pena preocuparse por esa posibilidad, que por otra parte no lamentaban.
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Por inexplicables que le parecieran a toda la familia las circunstancias que habían propiciado la ruptura del compromiso de Edward, era evidente que estaba libre, y era fácil deducir en qué emplearía esa libertad. Pues después de experimentar las bendiciones de un imprudente compromiso, contraído sin el consentimiento de su madre, que había durado más de cuatro años, todos suponían que, tras el fracaso de ese compromiso, Edward se apresuraría a contraer otro.

Su visita a la isla Pestilente, a la destartalada casita conocida como Barton Cottage, era muy simple. Era para pedir a Elinor que se casara con él, y teniendo en cuenta que ya tenía experiencia en esos menesteres, resultaba chocante que se sintiera tan incómodo en el presente caso, tan necesitado de aliento y aire puro. Edward se paseó por la playa durante cinco minutos, mientras la señora Dashwood le observaba a través de la ventana salediza. En cierto momento gritó «¡cuidado!», y posteriormente explicó que el momento de gran felicidad de Elinor estuvo a punto de irse al traste, antes de hacerse realidad, cuando un gigantesco molusco bivalvo trató, y estuvo a punto de conseguir agarrar a Edward por sus tobillos desprotegidos.

No es necesario relatar cuánto tardó el joven en tomar esa decisión, cuánto tardó en presentarse la oportunidad de llevarla a cabo y cómo fue acogida. Baste decir que cuando todos se sentaron a la mesa a las cuatro, aproximadamente tres horas después de que Edward se presentara, el joven había obtenido la mano de su dama, con el consentimiento de la madre de ésta, y no sólo se hallaba en un estado de éxtasis como todo enamorado, sino que se sentía uno de los hombres más felices del mundo. Su situación era superior a la de la dicha común y corriente. Su corazón rebosaba de alegría por el triunfo de haber conseguido que su amor fuera aceptado. Había sido liberado de su compromiso sin hacerse el menor reproche, de una mujer a la que hacía tiempo había dejado de amar, y que (según le habían informado ahora) era un espíritu inmortal y malévolo, que había salido de una cueva situada a muchas brazas bajo la superficie del mar para atrapar a una víctima a la que succionar el zumo de la vida para su propio y diabólico uso. Había pasado de la tristeza a la felicidad, y el cambio era visible en una genuina y torrencial alegría como sus amigos no habían contemplado jamás en él.

Su corazón estaba ahora abierto a Elinor, habiéndole confesado todas sus debilidades, todos sus errores, y habiéndole relatado su primer y juvenil enamoramiento de Lucy con toda la filosófica dignidad de sus veinticuatro años.

—Cuando la conocí, Lucy me pareció la encarnación de la amabilidad y bondad. Además, era muy bonita, al menos eso me pareció entonces, y yo había conocido a tan pocas mujeres que no era capaz de hacer comparaciones, y no vi sus defectos. Aunque bien pensado, a veces notaba que sus ojos mostraban un color rojo intenso, y cuando se reía de una broma, emitía unas carcajadas estridentes y alarmantes. Por tanto, teniendo en cuenta todos los factores, por absurdo que fuera nuestro compromiso, por absurdo que ha demostrado ser en todos los aspectos, creo que en esos momentos no era un capricho antinatural o inexcusable.

»Y ahora —concluyó Edward fijando los ojos en el rostro radiante de Elinor— tengo la sensación de que el mundo se ha movido debajo de mis pies.

Se produjo un largo silencio, en el que todos los presentes comprendieron que la frase utilizada por Edward, aunque fortuita, resultaba literal y figurativamente cierta. En efecto, la habitación se había movido debajo de los pies de todos, y cuando cambiaron de postura para acomodarse a esa leve pero evidente inclinación, la habitación se inclinó en sentido contrario, y todos cayeron violentamente al suelo.

—¡Dios mío! —exclamo sir John, concluyendo la acrobacia aérea que había ejecutado y plantándose en el suelo con las piernas separadas, a fin de conservar el equilibrio contra la alarmante inclinación del suelo.

—Cielos —dijo la señora Jennings, que estaba debajo de la mesa—. ¿Qué ha ocurrido?

—Acaba de comenzar —contestó una voz ronca desde la puerta de la casita. Todos se volvieron para contemplar a Margaret, aunque ya no se parecía a la joven que había sido, sino que tenía el aspecto de un temible ser semejante a un gnomo surgido de las tinieblas. Estaba calva como una bola de billar, tenía las mejillas manchadas de tierra y los ojos entrecerrados para protegerse de la luz diurna.

—¡Margaret! —gritó la señora Dashwood—. ¡Cariño!

Al acercarse a ella con los brazos abiertos, la joven emitió un sonido sibilante, enseñando a su madre unos colmillos afilados como los de una serpiente.

—¡No te acerques, mujer terrenal! ¡El Leviatán se está despertando, debemos prepararnos para cuando se despierte! —Luego, echando la cabeza hacia atrás, gritó con voz potente y sobrenatural—: K'yaloh D'argesh F'ah! K'yaloh D'argesh F'ah! K'yaloh D'argesh F'ah!

Esta jaculatoria propició la previsible reacción; todos los presentes se miraron alarmados antes de percibir que la casa volvía a temblar y se inclinaba dramáticamente de cuarenta y cinco a ochenta y cinco grados en sentido opuesto. La señora Jennings salió lo más rápido que pudo de debajo de la mesa y chocó violentamente contra el pianoforte.

—Todo era cierto —se lamentó sir John—. Palmer me lo advirtió..., pero no le hice caso... ¡Todo es cierto!

—K'yaloh D'argesh F'ah! K'yaloh D'argesh F'ah! —gritó Margaret de nuevo.

Elinor, tras precipitarse de la cima de la felicidad al miasma del terror —y de una punta del salón a la otra—, miró con ojos desmesuradamente abiertos por la ventana sur de la casa. Vio erguirse allí el Monte Margaret, del cual surgía una nube de humo gris negruzco, mientras unas grotescas criaturas semejantes a gnomos trepaban por las escarpadas laderas como insectos hacia la cima.

—¿Qué te ha pasado? —preguntó alarmada a Edward, que sangraba copiosamente debido a un corte que se había hecho al caerse por primera vez en la habitación—. ¿Qué ocurre?

Ésa fue la última frase que pudieron emitir durante largo tiempo. Al cabo de unos instantes, toda la casa, y su contenido, se elevó cien pies en el aire y se precipitó en el mar.

Elinor ascendió a la superficie de las frías y agitadas aguas frente a la costa de Devonshire, tratando de asirse al resto de algún mueble, pensando con nostalgia en el traje flotador que había lucido en la Estación Submarina Beta. Vio deslizarse frente a ella lo que quedaba de Barton Cottage, unos cuantos fragmentos arrastrados por las tumultuosas aguas: los travesanos de madera del marco de la puerta, algunos escalones de la desvencijada escalera de madera; la banqueta del pianoforte; su colección de esculturas de madera de deriva... Todo había quedado reducido a un montón de desperdicios a merced de la corriente, al igual, como sospechaba Elinor, que ella misma.

De pronto contempló —frente a ella— el espectáculo más escalofriante que había visto jamás. La isla Pestilente, su hogar, empezó a surgir del agua; con un prolongado y fluido movimiento, la isla de cuatro millas de extensión se elevaba más y más, mostrando debajo de la superficie el inconfundible aspecto de una cara —una bestia de un tamaño increíble, y la isla que había constituido su hogar era simplemente la cabeza—; no, la cresta de la cabeza. La bestia siguió elevándose, chorreando agua de mar por los cuatro costados, un muro de imponentes cascadas que se precipitaban en el océano.

La imponente cabeza se alzó sobre la superficie, observando el horizonte con unos ojos gigantescos que se movían en sus órbitas; sus dos pinzas cubiertas de púas y escamas, grandes como buques de guerra, agitaban el agua con violencia. El Leviatán miraba de un lado a otro, moviendo furiosamente sus descomunales ojos, al tiempo que un chorro de vapor surgía del orificio nasal en la cresta de su cabeza, lo que durante todos esos meses, como comprendió ahora Elinor, habían denominado Monte Margaret. Toda la cabeza estaba cubierta de hendiduras y orificios viscosos y flexibles, semejantes a agallas. Había sido sobre una de esas agallas, pensó Elinor, que Marianne y ella se habían sentado hacía poco para hablar de Willoughby, donde habían observado la bruma cernirse y disiparse sobre la charca, una minúscula faceta de la masiva operación del sistema respiratorio de la Cosa. No es que diera la impresión de que la charca respirara, sino que efectivamente respiraba.

Mientras Elinor observaba, el Leviatán metió una gigantesca pinza en el agua, recogió un banco de monstruosos atunes, cada uno grande como una vaca, y los arrojó en sus fauces como si fueran cacahuetes.

La isla se había despertado, y estaba hambrienta.

Elinor comenzó a nadar. Nadó tan rápidamente como pudo, moviendo los pies y las manos a toda velocidad, rumbo a Allen-ham, la siguiente isla en la cadena, aunque sabía que ésta se hallaba a cuatro millas, demasiado lejos para que ella la alcanzara a nado, y que la bestia no tenía más que alargar su gigantesca pinza delantera para atraparla al instante.

¿Dónde estaban su madre y Marianne? ¿Las había devorado el Leviatán como había hecho con los atunes? ¿Y dónde estaba su querido Edward?

Elinor siguió nadando, desterrando todo pensamiento, pensando sólo en respirar, nadar, sobrevivir.
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El Leviatán miraba de un lado a otro, moviendo furiosamente sus descomunales ojos.

¡Qué rápidamente se habían precipitado las cosas ese día! En primer lugar, se había producido un enorme cambio que había incidido en las mentes y la felicidad de las Dashwood. Y ahora esto, una carrera para salvar la vida, para escapar del Leviatán, famélico después de su largo sueño, que había constituido su hogar.

Elinor siguió nadando, pero los brazos le dolían y estaba aturdida. Lo imposible de su tarea pesaba en ella tanto como su vestido de lana; jamás conseguiría su propósito. Desesperada, empezó a sentir una poderosa corriente que la arrastraba, aunque no había resaca, ahí no había nadie, pues estaba a muchas millas de la costa. Al volver la cabeza confirmó sus temores: el monstruo había acercado el morro a la superficie, había abierto la boca y aspiraba el agua de mar. El agua entraba en sus insaciables fauces, arrastrándola. La joven luchó contra la resaca como pudo, moviendo furiosamente los pies, resistiéndose a dejarse succionar por la corriente con todas sus fuerzas.

—¡Eso es! —gritó una voz—. ¡Me encantan esas pantorri-llas!

Al volverse, alzando la cabeza sobre el agua, vio a su querido Edward, que nadaba junto a ella. Él le alargó la mano y Elinor extendió la suya; por el mero hecho de tocarse, aunando sus energías, cada uno sintió que su potencia se incrementaba. Siguieron nadando de ese modo, como un solo nadador, moviendo los brazos al unísono, hacia la goleta, donde estarían a salvo.

¿Una goleta? ¡En efecto, ahí estaba el señor Benbow, con su familiar rostro de cascarrabias y las plumas prendidas en la barba, gritando desde la proa de la Rusted Naill

—¡Náufragos a la vista! —gritó mientras sus compañeros aparecían: el señor Palmer y Peter el Tuerto, Scotty Dos Ojos y el afable Bill Rafferty, e incluso la señora Palmer, riendo jovialmente y sosteniendo a su hijito en brazos. La tripulación animó a Elinor y Edward con sus gritos, exhortándolos a seguir avanzando con las blasfemias y palabrotas propias de los piratas. Al cabo de unos momentos la pareja logró alejarse de la poderosa marea del monstruo y poco después trepaban por la escalerilla que les arrojaron por la popa y subían a bordo de la goleta.

—¡Rumbo a puerto, Peter! —dijo el señor Benbow—. Rumbo a puerto a toda vela. ¡Debemos huir de esta isla convertida en un demonio, o al anochecer estaremos nadando en sus fétidos jugos digestivos!

Marianne, la señora Dashwood y el resto ya habían sido rescatados del mar, y al cabo de un cuarto de hora se habían alejado de la costa de Devonshire y del Leviatán. Todos estaban envueltos en mantas, sentados en el castillo de proa de la Rusted Nail, bebiendo ponche caliente y escuchando al señor Palmer relatar con tono solemne lo que acababan de presenciar.

—Mi esposa insiste en decir que es «divertido» —dijo—, y otros lo califican de «amargura» o «dispepsia», pero yo les explicaré de qué se trata en realidad: una profunda e intensa melancolía por haber contemplado el ojo oscuro del tiempo y haber visto los secretos más tenebrosos de la Tierra.

»Ocurrió durante una travesía marítima, media docena de años después de haber abandonado yo el servicio de Su Majestad para lanzarme a la aventura con sir John y su tripulación en busca de la maldición tribal que había originado la Alteración. Encallamos en unas rocas a varias millas náuticas al nornoroeste de la costa de Tasmania. Allí vivimos durante catorce aciagos meses, tumbados en unos sacos sobre las rocas, debajo de improvisadas tiendas que confeccionamos con los restos de nuestra maltrecha vela. De día recorríamos el lugar, cazando lobos y monos para comer; por la noche, dormíamos, expuestos al áspero viento y a la mordedura de un millar de especies de mosquitos y bichos nocturnos.

»Un día encontré una cueva; al asomarme, vi un par de ojos que relucían en el interior de ella y oí unos extraños cantos. Cansado de nuestra monótona vida en la isla y convencido de que mi vida pronto llegaría a su fin, no dudé en arriesgarme a entrar para descifrar el misterio. De modo que decidí explorar la caverna. ¡Cómo me arrepiento, cada día que pasa, de esa decisión!

»Cuando hube penetrado unas pocas yardas en la cueva, sentí como si miles de manos me agarraran y derribaran a tierra. Esas cosas que atacaban a los hombres, pues estaba convencido de que eran cosas, bestias feroces, aunque posteriormente averigüé que eran seres humanos, siguieron entonando sus cantos mientras me arrastraban por el suelo de la cueva, recitando con voz espeluznante: K'yaloh D'argesh F'ah! K'yaloh D'argesh F'ah! K'yaloh D'argesh F'ah!

»Me rasuraron todo el pelo del cuerpo y me afilaron los dientes con unos fragmentos de sílex. Por fin me dejaron en paz, desnudo, temblando y sangrando, con el que hacía las veces de líder. Huelga decir la sorpresa que me llevé cuando éste se puso a hablar en inglés, aunque tenía la voz ronca y le faltaba práctica.

Palmer les explicó que ese individuo era miembro de una tribu de hombres prehistóricos que vivían en cuevas subterráneas, pero que antaño habían vivido en la superficie, como todas las demás razas humanas. Ahora, sin embargo, vivían en cavernas debajo de la superficie de la Tierra y adoraban un panteón de dioses-monstruos crueles y ocultos llamado los K'yaloh. Los K'yaloh eran una raza prehistórica, más antigua que el hombre, que la bestia, que la Alteración, incluso que el tiempo. Permanecían sumidos en un sopor, aguardando el día en que se despertarían. Cuando se despertaran, todo cuanto conocemos sería destruido.

—«K'yaloh D'argesh F'ah», me dijo el líder. El Leviatán duerme, pero llegará el día en que se despertará.

»E1 relato de mi fuga y de mi regreso a casa es muy largo —concluyó Palmer—. Pero no merece la pena que se lo cuente, porque... nada merece la pena. Si muestro un aire callado, estrambótico, es porque desde ese día la vida ofrece escaso interés para mí. ¿Cómo podría ser de otro modo, qué sentido tiene perseguir los triviales esparcimientos del hombre?

»K'yaloh D'argesh F'ah —repitió Palmer lentamente—. Llegará el día en que se despertará.

Entonces se volvió para observar la estela que dejaba el barco, las agitadas aguas donde antaño se alzaba la isla Pestilente.

—Ese día ha llegado.

El corazón de los seres humanos sin duda debe contener un fluido natural que insiste en la dicha, incluso frente a los argumentos en contra más poderosos. Pues tras escuchar el relato del señor Palmer, y no dudando de su veracidad, las Dashwood siguieron deleitándose con el compromiso que se había producido, justo antes de que el Leviatán se despertara de su sueño intemporal. La señora Dashwood, demasiado feliz para ponerse cómoda (aparte de que dormía en la litera de Peter el Tuerto, que éste le había cedido galantemente), no sabía cómo demostrar su cariño a Edward y alabar a Elinor, cómo mostrar al joven su gratitud por haberse liberado de su anterior compromiso sin perjudicar su dignidad, ni cómo dejarlos tranquilos para que se solazaran a solas, y sin embargo gozar, como deseaba la señora Dashwood, contemplándolos y disfrutar de la compañía de ambos.

Marianne sólo era capaz de expresar su felicidad con lágrimas. Las comparaciones eran inevitables —al igual que las lamentaciones—, y su alegría, aunque tan sincera como su amor por su hermana, no conseguía animarla ni inducirla a hablar.

—Arrrg —atinaba sólo a decir, inspirándose en los piratas que la rodeaban——. Arrg.

En cuanto a Elinor, ¿cómo describir sus sentimientos mientras se hallaba sentada en la cubierta de popa de la Rusted Nati, contemplando el horizonte donde antes había estado su hogar? Desde el momento en que había averiguado que Lucy se había casado con otro y que Edward estaba libre, hasta el momento en que se había sumergido en el océano y había tenido que nadar a toda velocidad para no convertirse en pasto del monstruo, había experimentado un sinfín de emociones, salvo sosiego.

Pero tras haber desterrado toda duda, toda ansiedad, tras comparar su presente situación con la anterior, viendo que Edward se había liberado honrosamente de su compromiso y que se había apresurado a aprovecharse de su liberación para declararle un afecto tan tierno y constante como el que ella siempre había sospechado que sentía, y tras haber nadado juntos para escapar de la prehistórica bestia que era, literalmente, tan grande como una isla, se sintió agobiada, abrumada por su felicidad, y le llevó varias horas calmar su ánimo o tranquilizar su corazón.

Pasaron una semana a bordo de la Rusted Nail, analizando los pormenores de lo que harían todos a partir de ahora, los cuales eran muy halagüeños desde la perspectiva de Elinor. En efecto, al margen de lo que pudiera exigírsele a Edward, era imposible para él dedicar menos de una semana a gozar de la compañía de Elinor, o para comentar siquiera la mitad de las cosas que tenían que hablar sobre el pasado, el presente y el futuro. Aunque bastan unas pocas horas entregadas al esfuerzo de hablar incesantemente sobre los temas que puedan tener en común dos personas racionales para despacharlos, en el caso de unos enamorados es distinto; entre ellos ningún tema queda zanjado. Ninguna comunicación se lleva a cabo, hasta no haberla realizado al menos veinte veces. Hablaron sobre los piratas que los rodeaban, observaron a los pececillos seguir alegremente el barco, se preguntaron cuánto tiempo llevaría la Cosa sumida en su sopor y dónde apoyaría en el futuro su gigantesca cabeza y durante cuánto tiempo; tras agotar esos temas, los abordaron de nuevo.

El coronel Brandon llegó poco después junto al barco, nadando ágilmente y haciendo señas para que le permitieran subir a bordo, permiso que le fue concedido de inmediato. Edward se mostró encantado, dado que no sólo deseaba estrechar su amistad con él, sino tener la oportunidad de convencerle de que ya no se sentía ofendido por haberle concedido el puesto de farero en Delaford.

—Que en estos momentos —dijo Edward—, después de habérselo agradecido de forma tan descortés, supongo que cree que nunca le he perdonado por ofrecerme esa oportunidad.

A Edward le asombraba no haber estado nunca en ese lugar. Pero el asunto le había interesado tan poco que todos sus conocimientos sobre el lago, la aldea y los monstruos que amenazaban el lugar se los debía a Elinor, que los había averiguado a través del coronel Brandon, al que había escuchado con tanta atención que había llegado a dominar el tema.

Sólo quedaba entre ellos una cuestión sin decidir, un obstáculo que vencer. Los unía un afecto mutuo, que sus buenos amigos aprobaban sin reserva; el íntimo conocimiento que tenían el uno del otro parecía garantizar su felicidad, y sólo necesitaban algo de qué vivir. Edward tenía dos mil libras y Elinor mil, las cuales, con el faro de Delaford, era el único dinero con que contaban; pues la señora Dashwood no podía adelantarles nada; y ninguno de ellos estaba tan enamorado como para pensar que trescientas cincuenta libras al año les procurarían las comodidades que exigía la vida. Edward albergaba la esperanza de que se produjera en su madre un cambio favorable hacia él, y en eso confiaba para redondear sus ingresos.

En cuanto al coronel Brandon, solía nadar junto al barco durante buena parte de la jornada, y por las mañanas subía a bordo, lo bastante temprano para interrumpir el primer téte-á—téte de los enamorados antes del desayuno.

Después de residir durante tres semanas en Delaford, donde, al menos durante las horas vespertinas, tenía poco que hacer salvo calcular la desproporción entre seis y treinta y diecisiete, había llegado a bordo de la Rusted Nati en un estado de ánimo que había necesitado de la belleza de Marianne, de la amabilidad con que le había recibido y de todo el aliento que le había expresado la señora Dashwood para levantárselo.

Huelga decir que los caballeros progresaron en la buena opinión que tenían uno del otro, que estrecharon sus lazos de amistad, como no podía ser de otra manera. Su similitud en cuanto a principios y sentido común, su talante y forma de pensar, probablemente habrían bastado para unirlos en la amistad, sin otro aditamento; pero el hecho de que estuvieran enamorados de dos hermanas, y dos hermanas que se querían mucho, hacía que su mutua consideración fuera inevitable e inmediata, sin tener que esperar los efectos del tiempo y el análisis. Edward no juzgaba la extraña apariencia de Brandon, la consideraba simplemente un defecto externo análogo a su defecto interno, esto es, su timidez; algunos llevan un estigma por dentro, pensaba, y otros por fuera.

Recibieron una carta de la ciudad, que días atrás habría hecho que todos los nervios en el cuerpo de Elinor se tensaran, y que fue leída con menos emoción que regocijo. La carta del señor Ferrars estaba redactada en tono solemne. La señora Ferrars era la mujer más desdichada —la pobre Fanny había sufrido mucho moral-mente— y, ante semejante golpe, John se sentía agradecido y asombrado de su existencia. Robert había sido devorado en su noche de bodas. Al presentarse en la suite de luna de miel de la pareja la mañana siguiente a la boda, no habían encontrado más rastro de Robert que un montón de huesos, partidos en dos, de los que había sido succionada la médula ósea. Y a Lucy sentada sobre la macabra pila, saciada después del atracón, sus vidriosos ojos mostrando un goce bestial, riéndose para sí; su piel había recuperado su color primitivo, un intenso y nauseabundo verde mar.

Pese a lo ocurrido, la señora Ferrars no podía perdonar a Robert su ofensa; no sabía a qué pecador condenar más, si a su hijo, por casarse con una mujer sin dinero, o a la mujer, por haberlo devorado. De hecho, había prohibido que volvieran a mencionar el nombre de ambos en su presencia, y aunque en el futuro lograra perdonar a su hijo, nadie debía considerar a la esposa de éste como su viuda, una orden muy fácil de acatar, puesto que al día siguiente Lucy regresó a su cueva subterránea, en algún lugar del fondo del océano Pacífico.

John concluía diciendo que «la señora Ferrars no ha mencionado aún el nombre de Edward», y parecía dar a entender, además, que la dama, después de que su primogénito hubiera sido liquidado de una forma tan horripilante, mostraba una renovada simpatía por su hijo menor, al que había tratado tan mal. Eso indujo a Edward a intentar una reconciliación con su madre.

Así, Edward Ferrars y el coronel Brandon abandonaron juntos la Rusted Nail frente a la costa de Somersetshire. Se proponían dirigirse inmediatamente a Delaford, para que el primero conociera personalmente su futuro hogar, y ayudara a su patrón y amigo a decidir qué mejoras era preciso llevar a cabo. Y desde allí, tras una estancia de dos días, partiría para la ciudad.
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Después de una oportuna resistencia por parte de la señora Ferrars, no fuera que le reprocharan haberse mostrado demasiado condescendiente, Edward fue conducido ante su presencia y reconocido de nuevo como hijo. De un tiempo a esta parte la familia de la anciana había fluctuado exageradamente. Durante muchos años de su vida había tenido dos hijos; pero el delito y aniquilación de Edward hacía unas semanas la había privado de uno; la aniquilación literal de Robert la había dejado durante quince días sin ningún hijo; y ahora, gracias a la resurrección de Edward, volvía a tener uno. La resurrección de Robert era imposible, pues no era sino un saco de huesos rotos que su madre se negaba a reconocer.

Pese a que su madre le había permitido volver a vivir, Edward pensó que la continuación de su existencia no estaba asegurada hasta no haberle revelado su actual compromiso, pues temía que el hecho de dar a conocer esa circunstancia propiciara un cambio en su salud que acabara con él tan rápidamente como antes. De modo que, con aprensiva cautela, se lo reveló, y ésta le escuchó con inusitada calma. Al principio la señora Ferrars trató razonablemente de disuadirle de contraer matrimonio con la señorita Dashwood, esgrimiendo cada argumento en su poder. Le dijo que en la señorita Morton tendría una esposa de linaje y acaudalada, y para reforzar ese argumento, observó que la joven era hija de un gran ingeniero y que disponía de treinta mil libras anuales, mientras que la señorita Dashwood no era más que la hija de un caballero particular que había sido devorado por un tiburón. Pero al comprobar que, aunque reconociendo la verdad del argumento de su madre, Edward no estaba dispuesto a dejarse guiar por él, la señora Ferrars consideró más prudente, ateniéndose a anteriores experiencias, ceder. Y así, después de una prolongada demora impuesta por su dignidad personal, dio su consentimiento al matrimonio de Edward y Elinor.

De este modo, con la garantía de una renta más que suficiente para cubrir todas las necesidades de ambos, nada les obligaba a esperar a casarse una vez que él tomó posesión del faro. La ceremonia se celebró en la playa de la isla Viento Contrario a comienzos de otoño. Fue una boda preciosa, cuyo tema se basó en los pingüinos: sir John cumplió magníficamente el papel de anfitrión, disculpándose ante los convidados por la ausencia de su esposa, a la que echaba tanto de menos que solía permanecer despierto por las noches, con una copa de ron en la mano, contemplando el mar por la ventana de la finca, aguardando su regreso, que confiaba que se produjera algún día.

Poco tiempo después de instalarse en su nuevo hogar, Edward y Elinor recibieron la visita de prácticamente todos sus parientes y amigos. La señora Ferrars acudió para inspeccionar la felicidad que casi se avergonzaba de haber autorizado, e incluso los Dashwood se costearon el viaje desde Sussex para presentarles sus respetos.

—No diré que me siento decepcionado, querida hermana —dijo John sacando una larva de una bolsita llena de tierra que llevaba y metiéndosela en la boca—. Eso sería decir demasiado, pues no cabe duda de que eres una de las jóvenes más afortunadas del mundo. Pero confieso que me complacería mucho llamar al coronel Brandon hermano. La propiedad que tiene aquí, su lugar, su mansión, todo está en unas condiciones respetables y excelentes.

El matrimonio de Elinor la separó de su familia lo menos posible, pues su madre y sus hermanas pasaban más de la mitad de su tiempo con ella, puesto que ahora no tenían hogar, después de que la isla en la que habían vivido resultara ser el cráneo de un gigantesco monstruo marino, y actualmente vivían en una tienda de campaña en los terrenos de la propiedad de sir John, en la isla Viento Contrario. La señora Dashwood obraba tanto por motivos de interés como por el placer que le procuraban sus frecuentes visitas a Delaford, pues estaba convencida de que la vida en una isla ya no era saludable para Margaret, quien, desde el despertar del Leviatán, había iniciado una lenta y difícil recuperación para volver a ser la de siempre; se estaba dejando crecer el pelo y volvía a hablar, aunque le costaba articular las frases. Las frecuentes visitas a Delaford también servían para que se cumpliera el deseo de la señora Dashwood de que Marianne y el coronel Brandon se encontraran; por preciosa que fuera para ella la compañía de su hija Marianne, la dama no deseaba nada tanto como renunciar al placer que le proporcionaba para cedérselo a su estimado amigo, y Edward y Elinor deseaban también ver a Marianne instalada en la mansión. Todos sentían el pesar del coronel, y la gratitud que le debían, y Marianne, según opinaban, era la recompensa que podían ofrecerle.

[image: IMAGE]

La ceremonia se celebró en la playa de la isla Viento Contrario a comienzos de otoño.

Con semejante confabulación en su contra, conociendo como conocía la bondad del coronel, sintiendo que el horror que le inspiraba su aspecto se desvanecía por momentos, convencida de que éste la amaba profundamente, ¿qué podía hacer Marianne?

Marianne Dashwood había nacido para un destino extraordinario. Había nacido para recobrarse de un amor y desengaño vivido a la tardía edad de diecisiete años, y sin un sentimiento superior a una profunda estima y vivaz simpatía, concedió voluntariamente su mano a otro hombre. Aun hombre que había sufrido no menos que ella debido a una antigua relación; a quien, dos años antes, Marianne consideraba demasiado mayor para casarse; un hombre que a veces volvía el rostro para no verse en el espejo, de tanto que le dolía contemplarlo, y que de vez en cuando seguía padeciendo un leve deterioro del tejido cartilaginoso.

Pero así fue. En lugar de caer víctima de una pasión irresistible, como la joven había confiado tiempo atrás en experimentar, en lugar de permanecer junto a su madre el resto de su vida, hallando solaz únicamente en una vida retirada y unos estudios que le permitieran diseñar una magnífica Estación Submarina, como un juicio más prudente y sosegado la había inducido posteriormente a desear, Marianne se encontró, a los diecinueve años, sometiéndose a nuevos afectos, asumiendo nuevos deberes, en una nueva casa, esposa, madre de familia y patrona de una aldea. Asimismo, comprobó que el rostro del coronel no era la única región de su fisonomía que contenía múltiples apéndices, un hecho que comportaba cierta satisfacción conyugal.

El coronel Brandon era ahora tan feliz como todos los que le querían opinaban que merecía ser. En Marianne halló consuelo por todas las desdichas que había padecido en el pasado, incluso por la que había definido su vida. El cariño y la compañía de Marianne procuraron vivacidad a su mente y alegría a su espíritu, y el hecho de que ella se sintiera feliz promoviendo la de su esposo satisfizo y deleitó también a sus perspicaces amigos. Marianne nunca había amado a medias, y con el tiempo entregó a su marido todo su corazón, como en el pasado se lo había entregado a Willoughby.

Éste acogió la noticia del matrimonio de Marianne no sin dolor, y al poco tiempo su castigo se completó con el perdón voluntario de la señora Smith, quien, al revelarle que debía su clemencia a haberse casado con una mujer de carácter, indujo a Willoughby a pensar que, de haberse comportado honrosamente con Marianne, habría alcanzado la dicha y la riqueza.

Es indudable que su arrepentimiento por su despreciable conducta, que comportaba en sí misma su castigo, era sincero, y solía pensar en el coronel Brandon con envidia, y en Marianne con pesar. Pero no cabe suponer que estuviera siempre inconsolable, o que muriera con el corazón destrozado, pues no fue así. Willoughby vivió para esforzarse en gozar de la vida, cosa que conseguía con frecuencia. Su esposa no siempre estaba de mal humor, ni vivía en una casa carente de comodidades. Reanudó su constante búsqueda de un tesoro, armado con nuevos mapas, armando nuevas goletas y entrenando a nuevos perros.

Con todo, y a pesar de su descortesía al sobrevivir a la pérdida de Marianne, Willoughby siempre conservó por ella una profunda estima que hizo que se interesara por todo lo relacionado con su vida, convirtiéndola en su paradigma secreto de la perfección femenina. Y aunque años más tarde consiguió un nuevo silbato para atraer a los pulpos, que utilizaba con frecuencia, muchas jóvenes bellezas eran objeto a los pocos días de su desprecio por no tener comparación con la señora Brandon.

Entre los méritos y la dicha de Elinor y Marianne, cabe destacar que, aunque eran hermanas y residían a un tiro de piedra una de otra, vivían en perfecta armonía, sin que se produjera nunca la menor frialdad entre sus maridos; todos vivían en una grata proximidad, salvo las noches en que se despertaban, en sus respectivas casas, al oír un sonido frío e inconfundible que reverberaba por toda la campiña: K'yaloh D'argesh F'ah! K'yaloh D'argesh F'ah! K'yaloh D'argesh F'ah!



Guía de debate para los lectores de Sentido y sensibilidad y monstruos marinos

Sentidoy sensibilidad y monstruos marinos es un estudio sobre el amor, la relación entre hermanas y pulpos gigantes que presenta numerosas facetas. Confiamos que estas preguntas incrementen la apreciación y el disfrute del lector de esta magnífica obra de la literatura clásica sobre monstruos marinos.

1. Marianne siente una permanente fascinación por los «caballeros de fortuna», pero su experiencia más cercana con unos piratas constituye para ella, para decirlo suavemente, una decepción. ¿En qué sentido los personajes de los piratas y los temas relacionados con los piratas (en especial el encuentro de las Dashwood con Barba Feroz) ilustran el abismo entre la percepción y la realidad?

2. En Sentidoy sensibilidad y monstruos marinos, determinadas vivencias personales dolorosas se producen al mismo tiempo que los ataques de monstruos marinos, sugiriendo una relación metafórica de «monstruos» con el sufrimiento de un desengaño amoroso; por ejemplo, Marianne es rechazada por Willoughby en Hidro-Z precisamente cuando unas gigantescas langostas mutantes se amotinan. ¿Ha sido usted alguna vez «atacado por langostas gigantes», figurativa o literalmente?

3. A lo largo de la novela se apuntan varias explicaciones sobre el origen de «la Alteración» que, en primer lugar, hizo que las bestias marinas se volvieran contra los seres terrestres. ¿Qué explicación le parece más plausible? ¿Le convence el relato del señor Palmer, en el capítulo 49, que atribuye todo lo ocurrido a que unos dioses-monstruos que habían permanecido sumidos en un letargo habían comenzado a despertarse?

4. ¿Por qué Margaret es la única que se alarma ante los extraños hechos que ocurren en la isla Pestilente, como los remotos cantos y la nube de vapor? ¿Cree que el motivo de que su familia no haga caso de su inquietud se debe sólo a la falta de credibilidad que damos a los jóvenes, o bien indica un profundo rechazo a afrontar lo desconocido?

5. ¿Qué es peor, ser devorado por un tiburón o ser consumido por los ácidos jugos gástricos de una bestia marina grande como un buque de guerra?

6. Sería muy fácil achacar la falta de interés de Marianne por el coronel Brandon simplemente al hecho de que está enamorada de Willoughby. ¿Cree que no considera al sabio y leal Brandon un pretendiente debido principalmente a su edad? ¿A que éste ha tenido una relación anterior? ¿O a la grotesca máscara carnavalesca de la parte inferior de su rostro?

7. Para Elinor, y especialmente para Marianne, el matrimonio es un estado que desean alcanzar fervientemente, pero para lady Middleton es una cárcel de la que desea escapar. ¿Esta aparente contradicción es un elemento utilizado para prestar mayor profundidad a la trama o refleja una ambigüedad por parte de los autores con respecto al matrimonio? ¿Puede una mujer, sin estudios previos en ingeniería náutica, aprender ella sola a pilotar un submarino?

8. ¿Ha mantenido usted una relación sentimental con alguien que resultara ser una bruja marina?

9. La vida en la Estación Submarina Beta está marcada por un desenfreno y un afán de diversión imposible de alcanzar fuera de la Cúpula, donde los constantes ataques de monstruos marinos están a la orden del día. ¿Cree usted que la apocalíptica destrucción de la Estación por una legión de peces constituye un comentario sobre ese estilo de vida hedonista?

10.¿Es Monsieur Fierre un símbolo de algo? Cite otras tres obras conocidas de la literatura occidental en las que aparezcan mayordomos orangutanes. ¿Esos personajes también son asesinados por piratas?
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