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Al coronel Hal
Gascoigne no le hizo absolutamente ningún bien saber que era el único hombre a
bordo del vehículo satélite nº 1. Ningún bien. Hacía ya algún tiempo que había
dejado de recordarse a sí mismo tal detalle.



Y ahora,
mientras sudaba sentado en el perfectamente equilibrado aire ante el tablero
del bombardero, uno de los hombres le volvió a hablar:



—Coronel,
señor...



Gascoigne giró
en redondo en su asiento y el sargento —Gascoigne casi pudo recordar el nombre
de aquel tipo— le dirigió un brioso saludo del más rancio estilo de las Fuerzas
Aéreas.



—¿Bien?



—La bomba uno
está lista, señor. ¿Cuáles son sus órdenes?



—¿Mis órdenes?
—repitió Gascoigne extrañado. Pero el hombre ya se había ido. Gascoigne no pudo
en realidad, ver cómo salía el sargento de la cabina de control, pero el caso
es que ya no estaba allí.



Mientras
trataba de recordar, otra voz sonó en la cabina, tan llana e importuna como
suelen sonar todas las voces por el intercomunicador.



—Sala de radar.
Sobre el objetivo.



Un piar
uniforme y sin significado alguno. El circuito de cronometraje se había puesto
en marcha.



¿Se había
puesto? No había nadie en la sala de radar. Tampoco había nadie en el depósito
de bombas. No había habido nunca nadie a bordo del VS-1, excepto Gascoigne por
lo ¡menos desde que relevó a Grinnell... y fue Grinnell quien hizo ascender
hasta allí a la estación entera, por primera vez desde su construcción.



¿Entonces,
quién fue el sargento? Su nombre era... Era...



El martilleo
del teletipo se lo borró de la mente. El ruido sonaba tan alto como una serie
de rápidos mazazos en la resonante cueva metálica. Se levantó y orilló del
escritorio a la máquina, volando y deslizándose por la cabina sin gravedad con
la soltura de un hombre para quien la caída libre es casi una segunda
naturaleza.



El teletipo
estaba en silencio cuando llegó a él, al principio la cinta le pareció en
blanco. Se limpió el sudor de sus ojos. Allí estaba el mensaje.



MNBVCXZ LKJ
HGFDS PYTR AOIU EUIO QPALZM.



Sacó su
ejemplar del libro «Blancanieves y los siete enanitos» y repasó los parlamentos
del enano refunfuñón hasta hallar la letra clave de la secuencia que permitiría
descifrar el mensaje en clave. No tardó mucho tiempo. Lo puso en claro en menos
de diez minutos.



BOMBA UNO EN
WASHINGTON 17:00 HORAS CENTRO POLÍTICO DEMÓCRATA.



Eso era. Aquel
era el objetivo de la bomba. Pero deberían haber habido órdenes anteriores,
dándole el visto bueno para la preparación y ajuste de las bombas. Comenzó a
rebobinar la cinta de papel.



Estaba toda en
blanco.



¿Y...
Washington! ¿Por qué le ordenaba la Junta de Jefes del Estado Mayor que...?



—Coronel
Gascoigne, señor. Gascoigne giró en redondo sobresaltado y devolvió el saludo.



—¿Cómo se llama
usted? —preguntó.



—Sweeney, señor
—dijo el cabo. En verdad no sonó muy parecido a Sweeney o a algo semejante; fue
sólo un ruido. Sin embargo, el rostro del hombre parecía familiar—. Preparada
la bomba dos, señor.



El cabo saludó,
se volvió, dio dos pasos y se desvaneció. Bueno, no se esfumó, pero tampoco
salió por la puerta. Simplemente se oscureció y se hizo cada vez más difícil de
distinguir hasta perderse por completo. Era como si él y Gascoigne estuvieran
en desacuerdo con los efectos de la perspectiva a la luz del resplandor de la
Tierra y que fuera Gascoigne quien andaba equivocado.



Con torpeza
finalizó de rebobinar la cinta de papel. No había la menor duda. Allí estaba la
orden, negro sobre amarillo, con toda claridad. Bombardee la capital de su
propio país a las 17:00 horas. Incidentalmente bombardee su propio hogar, pero
no se lo piense dos veces. Sea concienzudo, deje caer dos bombas; no se
preocupe si falla por unos pocos segundos y alcanza a Baltimore en su lugar, o
a Silver Spring o a Milford, Delaware. El GCI le dará las coordenadas, pero sea
como sea arrase la zona. Es una orden de máxima prioridad.



Con dedos
desmañados Gascoigne comenzó a pulsar las teclas del teletipo. Emitiendo en la
frecuencia del Grupo Civil de Inteligencia, escribió:



AYUDA CON
URGENCIA REPITO DIFICULTADES PERSONALES AQUÍ MUY GRAVES PUNTO NO SE CUANTO
TIEMPO PODRE MANTENERME PUNTO URGENTE GASCOIGNE VS UNO PUNTO.



Tras él, el
oscilador emitía pitidos rítmicamente, cronometrando el momento de impulsión de
las bombas en sus respectivas cámaras de lanzamiento.



—Sala de radar.
Sobre el objetivo.



Gascoigne no se
volvió. Siguió sentado ante el tablero de control de mandos de bombardeo,
sudando aún en el aire ambiente perfectamente equilibrado. Dentro de su cráneo,
su propia voz le gritaba:



—ALTO...
ALTO... ALTO...



 



Eso, como lo
reconstruiremos después, fue el principio del asunto VS-1. Fue pura suerte,
supongo, que Gascoigne nos enviara directamente a nosotros su mensaje. En
rarísimas ocasiones se llama al Grupo Civil de Inteligencia cuando en una
emergencia esta acaba de producirse. De ordinario Washington trata de
intervenir primero. Luego, cuando Washington descubre que pese a sus
disposiciones el barco sigue hundiéndose, nos traslada a nosotros el
encarguito.. soliéndonos exigir que nuestra intervención sea rápida, decisiva y
satisfactoria.



No nos importa.
El fracaso de Washington en desarrollar un departamento gubernamental similar
en funciones al GCI es la razón de que sigamos haciendo negocio. Los
beneficios, claro, van a Empresas Afiliadas, S. A., la relajada comunidad de
universidades e industrias que invirtieron dinero en la construcción del
ULTIMAC... y el ULTIMAC es, a su vez, el motivo de que Washington recurra tan a
menudo al GCI.



Esta vez, sin
embargo, no parecía que el gran cerebro electrónico fuese a sernos de mucha
utilidad. Así se lo dije a Joan Hadamard, nuestra jefe de sección de ciencias
sociales, cuando le entregué el mensaje.



—Hum —dijo
ella—. ¿Dificultades personales? ¿Con el personal? ¿Qué significa eso? No hay
más tripulante que él en esa estación.



Eso no era
nuevo para mí. El GCI suministró las cifras que sirvieron para poner en órbita
al VS-1 por primera vez y nuestro consejo fue que llevase un único tripulante.
La dotación de un navío espacial o ha de ser numerosa o de un solo hombre; no
hay término medio. Y el VS-1 no era lo suficientemente grande como para
albergar una extensa tripulación... es decir, no para alojarlos con la
separación e intimidad superficiales, que impidieran que tarde o temprano se
agrediesen unos a otros presos de ataques de nervios.



—Se refiere a sí
mismo —dijo—. Por eso no crea que sea un trabajo adecuado al cerebro
electrónico. Tiene que resolverse de persona a persona. Apuesto a que se trata
del psicopatismo llamado «satisfacción feliz de la responsabilidad de un
hombre»; ese peligro iba implícito en la recomendación de tripulación
unipersonal.



—La única
solución decente es un complemento total —asintió Joan—. Cuando el Pentágono
pueda obtener del Congreso bastante dinero como para construir una estación
grande.



—Lo que me
asombra es ¿por qué nos llamó a nosotros en vez de a sus superiores?



—Eso es fácil.
Nosotros elaboramos sus cifras. Se fía de nosotros. El Pentágono cree que somos
infalibles y él se ha contagiado de la misma creencia.



—Malo —dije.



—Nunca dije lo
contrario.



—No, lo que yo
quiero decir es que mala cosa es que nos haya llamado a nosotros en lugar de
¡seguir el conducto reglamentario. Eso significa que el problema de emergencia
es cuanto menos tan grave como él dice.



Pensé en
aquello durante otro precioso momento mientras Joan efectuaba unas cuantas y
rápidas maniobras de ajuste. Como todo el mundo sabía ya en la Tierra —a
excepción quizá de unos cuantos tibetanos— el hombre que viajaba en el VS-1
llevaba consigo bajo el suelo de la estación tres bombas de hidrógeno... bombas
que podían caer con enorme precisión sobre cualquier lugar del planeta.
Gascoigne era en efecto la suma total de la política extranjera americana; del
mismo modo podía haber llevado estampado en su frente el letrero: «Supremacía
espacial».



—¿Qué dice la
Fuerza Aérea? —pregunté a Joan cuando ella colgó el teléfono.



—Que están un
poco preocupados por Gascoigne. Es un hombre muy estable, pero le han dejado de
servicio un mes más del tiempo estipulado para su relevo... el por qué no me lo
han explicado. Últimamente, la semana pasada, comenzó a mandar informes
deslavazados. Piensan darle una buena regañina.



—¡Piensan! Será
mejor que tengan mucho cuidado con ese material o se harán daño ellos mismos.
Joan, alguien va a tener que subir hasta allí. Dispondré un medio rápido de
transporte y diré a Gascoigne que la ayuda está en camino. ¿Quién deberá ir?



—No me han
recomendado nada —dijo Joan—. Será mejor que se lo pregunte al computador. Así
lo hizo... con urgencia. ULTIMAC dijo «Harris».



—Buena...
suerte, Peter —me deseó Joan, tranquila. Demasiado tranquila.



—Sí —repuse—. O
buenas noches...



 



No recuerdo
ahora qué es exactamente lo que esperaba que ocurriera mientras el cohete
transbordador se acercaba al VS-1. Decidí no llevar conmigo ningún destacamento
de hombres. Si Gascoigne estaba chiflado de remate, no permitiría que
desembarcara un grupo de militares; un hombre solo, por otra parte, podría
pasar. Pero supongo que yo confiaba en que él accediese primero a discutir.



No pasó nada.
No desafió al transbordador ni respondió a los saludos protocolarios. El
contacto con la estación se efectuó mediante el radar automático y yo entré a
bordo tan rutinariamente como si entrase en un cine... pero con una pizca más
de rapidez.



La sala de
control estaba a oscuras y en desorden, y al principio no pude ver a Gascoigne
por ninguna parte. La luz terrestre penetrando por el ventanal de observación
era brillante, pero fuera de su camino la oscuridad era casi absoluta, rota
sólo por las estrellitas de los lentes indicadores del panel de instrumentos.



Un débil sonido
como de sorber, hizo que mis ojos se volvieran en la dirección adecuada. Allí
estaba Gascoigne. Inclinado sobre el tablero de mandos del dispositivo de
bombardeo, dándome la espalda. En una mano tenía una pequeña herramienta parecida
a las tenacillas que emplean los revisores ferroviarios para perforar los
billetes. La empleaba para agujerear la tensa superficie de una cinta que
estaba enrollada por cada uno de sus extremos en un correspondiente córrete;
ese fue el sonido que me había llamado la atención. Reconocí el dispositivo sin
dificultad; era la cinta de un programador automático.



¿Por qué
Gascoigne no me había oído entrar? Yo no traté de subir a bordo furtivamente,
aunque de todas formas no hay manera de penetrar en silencio por una escotilla
doble de aire, hermética. Pero siguió perforando rápida y concienzudamente.



—Coronel
Gascoigne —dije. No hubo respuesta. Di un paso adelante—. Coronel Gascoigne,
soy Harris, del GCI. ¿Qué está usted haciendo?



El paso
adicional dio resultado.



—No se acerque
—gruñó Gascoigne con voz salida de algún lugar hacia el centro de su pecho—.
Estoy programando la bomba. Perforo las órdenes yo mismo. No puedo fiarme de mi
tripulación. No se me acerque.



—Concédame un
minuto. Deseo hablarle.



—Eso es una novedad
—dijo Gascoigne, sin moverse—. La mayor parte de ustedes se precipita a
preparar lanzamientos antes siquiera de informarme a mí. De todas maneras,
¿quién diablos es usted? No hay nadie a bordo, lo sé perfectamente.



—Soy Peter
Harris —contesté—. Del GCI, usted nos llamó, ¿recuerda? Nos pidió que le
enviáramos ayuda.



—Eso no prueba
nada. Dígame algo que yo no sepa. Entonces puede que crea en su existencia. De
otro modo.. lárguese.



—Ni hablar de
irme. Suelte ese perforador. Gascoigne se incorporó despacio y se volvió para
mirarme.



—Bueno, por lo
menos usted no se desvanece, es un mérito a su favor que le reconozco —dijo—.
¿Cómo se llama? Repítalo, por favor.



—Harris. Aquí
tiene mi tarjeta de identidad.



Gascoigne tomó
el documento plastificado con aire de duda y luego se quitó las gafas y las
limpió. El gesto en sí era perfectamente normal y no me habría sorprendido... a
no darse el caso de que Gascoigne no llevaba gafas.



—Hay mala
visibilidad aquí dentro —se quejó—. Todo se empaña. Humm. Está bien, usted es
un ser real. ¿Qué es lo que quiere?



Su dedo rozó un
botón. En silencio la cinta comenzó a pasar de un carrete a otro.



—Gascoigne,
pare ese chisme. Si deja caer alguna bomba, ahí abajo se producirá un infierno.
Ya está bastante tensa la situación en el mundo. Y no hay motivo para
bombardear a nadie.



—Hay motivos de
sobras —murmuró Gascoigne. Se volvió hacia el teletipo, mostrándome por primera
vez la enfundada forma de una automática negra pendiendo de una cadera. No dudé
de que fuera capaz de desenfundarla con rapidez fabulosa y de colocar las balas
donde se lo propusiera—. Tengo órdenes. Aquí están. Véalas usted mismo.



Con precaución
me acerqué al teletipo y miré. Excepto el propio mensaje de Gascoigne al GCI, y
otro de Joan anunciando que yo estaba en camino, la cinta se hallaba totalmente
en blanco. No se habían recibido otros mensajes aquel día, a menos que
Gascoigne hubiera cambiado el rollo de cinta y no había razón para que lo
hubiese hecho. Aquellos rollos tenían prácticamente una duración eterna.



—¿Cuándo
recibió esa orden?



—A alguna hora
de esta mañana, no recuerdo exactamente cuando. ¡Sweeney! —bramó de repente,
tan alto que el papel se rompió en mis manos—. ¿A qué hora nos llegó la orden?



Nadie contestó.
Pero Gascoigne dijo casi inmediatamente:



—¿Ves? Ya lo ha
oído.



—No he oído a
nadie excepto a usted —dijo—, y voy a parar esa cinta. Apártese.



—Ni pensarlo,
caballero —contestó ceñudo Gascoigne—. La cinta seguirá funcionando.



—¿Cual es el
objetivo?



—Washington
—fue la respuesta de Gascoigne, y se pasó la mano por la cara. Pareció como si
hubiese olvidado sus imaginarias gafas.



—Ahí es donde
está su casa, ¿verdad?



—Verdad —dijo
Gascoigne—. Por todos los diablos, allí está, caballero. Gracioso, ¿no?



Sí, de acuerdo,
era gracioso. Los chicos de las Fuerzas Aéreas del Pentágono iban a tener diez
milésimas de segundo para arrepentirse por no haber enviado conmigo el relevo
de Gascoigne. ¿Relevarlo con quién? No podemos enviarle su segundo relevo hasta
por lo menos una semana. Ese hombre necesita completar su adiestramiento y el
primer experto a quien relevó Gascoigne se halla en el hospital con una crisis
de hipocondría. Además, Gascoigne es el mejor hombre para esa tarea; tiene que
ser vuelto a la normalidad sea como sea y permanecer en su puesto.



Claro. Con la
celeridad posible de una bomba centrífuga, sin duda. Mientras tanto, la cinta
seguía funcionando.



 



—Podía usted
dejar de secarse el sudor de la cara y en su lugar accionar el reductor de
humedad —dije—. Ya se le han vuelto a empañar las gafas.



—¿Gafas?
—murmuró Gascoigne. Cruzó lentamente la cabina, flotando rígido como un
caballito de mar, hasta el vidrio blanquinoso de uno de los ventanales. Dudé
que pudiera ver en él su imagen reflejada, pero quizá no quería verla—. Sí, me
las volví a ensuciar. Gracias—. Y se dedicó a la rutina de limpiarlas de nuevo.



Un hombre que
cree que lleva gafas también piensa que sin ellas no puede ver. Me deslicé
hasta el programador y corté el movimiento de la cinta. Me hallaba ahora entre
los carretes y Gascoigne... pero no podía quedarme siempre allí.



—Hablemos un
minuto, coronel —dije—. Seguramente que eso no podrá causar ningún daño.



Gascoigne
sonrió con una especie de malicia infantil.



—Hablaré
—accedió—. Tan pronto como ponga usted en marcha de nuevo esa cinta. Le vi
pararla por el espejo, antes de quitarme las gafas.



El muy
embustero. Yo no me había movido en lo más mínimo mientras él estuvo mirando al
ventanal. Sus pobres, lastimeros y viejos y cegatos ojos habían captado cada
movimiento que realicé mientras él se limpiaba las «gafas». Me encogí de
hombros y me separé del programador.



—Usted lo puso
en marcha —dije—. No quiero cargar con la responsabilidad.



—Son órdenes
—repuso Gascoigne con rigidez. Volvió a poner en marcha la cinta—. La
responsabilidad es de ellos. De todas maneras, ¿de qué quiere usted hablarme?



—Coronel
Gascoigne, ¿ha matado usted a alguien alguna vez? Pareció asombrarse.



—Sí, en una
ocasión —dijo, casi con ansiedad—. Me estrellé con mi avión contra una casa.
Maté a toda una familia. Yo salí sólo con quemaduras en una pierna... quedé
como nuevo con un par de estabilizaciones musculares. Eso es lo que me hizo que
me trasladaran del servicio de pilotaje al de armas suspendidas; mi pierna no
me quedó en condiciones de seguir pilotando aviones.



—Malo.



Respondió de
súbito, casi explosivamente.



—Y míreme ahora
—dijo—. Voy a matar a mi propia familia dentro de un rato. Y a millones de
otras personas. Quizá al mundo entero.



¿Cuánto tiempo
sería «dentro de un rato»?



—¿Qué tiene
usted contra ellos? —dije.



—¿Contra qué...
contra el mundo? Nada. Ni pizca. Míreme; aquí arriba soy el rey de la colina.
No puedo quejarme.



Hizo una pausa
para pasarse la lengua por los labios.



—Era diferente
en mi niñez —prosiguió—. No tan aburrido, entonces. En aquellos días uno podía
conseguir un verdadero periódico para desplegarlo por primera vez antes que
nadie y elegir lo que uno quería leer. No como ahora, cuando las noticias te
vienen predigeridas al sacar de la radio tu pedazo de papel impreso
electrónicamente. Si usted me lo pregunta, esa es la cuestión.



—¿Qué es la
cuestión y con qué?



—Con las
noticias... por eso las cosas siempre fueron malas estos días. Todo,
absolutamente todo, ha sufrido alguna intervención. La leche es homogeneizada,
el pan cortado en rebanadas, los coches poseen autodirección, los fonógrafos
producen sonidos que ningún instrumento musical podría producir. Demasiada
manipulación, demasiada gente incapaz de abstenerse de meter sus manazas en las
cosas. ¿Ha encendido usted una mufla alguna vez?



—¿Yo? —exclamé
sorprendido.



—No, me parece
que no. Nadie hace cerámica en esta época. Por lo menos artesanalmente. Y si la
hicieran, ¿quién la compraría? La gente no quiere nada fabricado manualmente.
Desea cualquier cosa preparada científicamente y esterilizadamente.



La cinta seguía
circulando. Allá abajo había un pesado murmullo, difícil de identificar
específicamente: algo había sido trasladado por sus carriles, o quizá una
escotilla del depósito de bombas que se había abierto.



—Así que usted
va a hacer una manipulación también a la Tierra... va a «esterilizarla» —dije
despacio.



—Yo no. Son
órdenes.



—Ordenes del
interior, coronel Gascoigne. No hay nada en los carretes —¿qué otra cosa podía
yo hacer? No tenía tiempo de conducirle a través de un par de años de psicoanálisis
y hacerle ver su propio interior. Además, no tengo licencia para practicar la
medicina... por lo menos no en la Tierra—. No quería decir eso, pero ahora no
me queda más remedio.



—¿Decir qué?
—preguntó receloso Gascoigne—. ¿Que estoy loco o algo por el estilo?



No. Yo no lo
dije. Lo dijo usted —aclaré—. Pero sí le diré que toda esa monserga de no
gustarle el mundo actual es pura tontería. O racionalización, si prefiere una
palabra más suave. Está usted sobrellevando una estridente carga de culpa,
coronel, dese usted cuenta o no.



—No sé de qué
me habla. ¿Por qué no lo deja estar ya?



—No. Y usted lo
sabe muy bien. Hace unos momentos se derrumbó ante mí para contarme lo de la
familia que mató en su accidente aéreo —le dejé diez segundos de silencio y
luego le disparé la pregunta con tanta dureza como pude—. ¿Cómo se llamaban?



—¿Cómo quiere
que lo sepa? Sweeney o algo parecido. Algo así. No me acuerdo.



—Claro que se
acuerda. ¿Piensa usted que matando a su propia familia podrá devolver la vida a
los Sweeney?



La boca de
Gascoigne se retorció, pero no pareció darse cuenta de la mueca.



—Paparruchas
—dijo—. Nunca tuve fe en esa clase de trampas psicológicas. Es usted quien
habla tonterías, no yo.



—¿Entonces por
qué se muestra tan vituperativo con respecto a ello? Paparruchas, monsergas,
tonterías... está usted luchando con ahínco para derrumbar con razonamientos
unos conceptos tan simples.. con demasiado ahínco para un hombre que no cree en
ellos.



—Márchese
—replicó malhumorado—. Tengo mis órdenes. Voy a obedecerlas.



Tablas por rey
ahogado. Pero allí no había tablas por ahogamiento. Derrota era la palabra más
adecuada.



 



La cinta
viajaba. Yo no sabía qué hacer. El último problema de bombas que abordó el GCI
fue puesto por nosotros mismos; habíamos preparado un falso proyectil para
dejarlo caer en la bahía de Nueva York, para probar nuestras facilidades y
velocidad en determinar la naturaleza del misil. La situación a bordo del VS-1
era completamente diferente...



¡Uf! ¿Lo era?
Quizá ahí había dado con algo.



—Coronel Gascoigne
—dije despacio—, debe saber ahora muy bien que eso no funcionará. Ni siquiera
aún cuando usted deje caer esas bombas.



—Sí, puedo.
¿Qué va a impedírmelo? —enganchó un pulgar en su cinturón, un poco más arriba
de la funda de la pistola, de manera que las yernas de los dedos descansaran en
la empuñadura de la automática.



—Sus bombas.
Están descargadas. Gascoigne soltó una áspera carcajada y señaló los controles
con un ademán.



—Dígale eso al
calculador electrónico del depósito de las bombas. Adelante. Ahí mismo en el
tablero de instrumentos hay un manómetro que usted puede leer.



—Seguro —dije—.
Las bombas son radioactivas, de acuerdo. ¿Ha comprobado usted su vida media?



Fue un disparo
a ¡ciegas. Gascoigne era un experto en armas; si era posible revisar la vida
media de las bombas a bordo de VS-1, lo habría hecho ya. Pero no creí que fuera
posible.



—¿Y por qué
ibas a hacerlo?



—Es que no lo
haría, siendo un aviador leal. Usted cree en lo que le dicen sus superiores.
Pero yo soy un paisano, coronel. En esas bombas no hay elementos fisionables o
fusibles. La vida media es demasiado larga para el tritio o el litio 6 y
demasiado corta para el uranio 235 o el radio-torio. El material probablemente
es estroncio 90... en resumen, nada excepto un bluff.



—Para cuando
termine yo de comprobar —dijo Gascoigne—, la bomba, de todas maneras, habrá
sido lanzada. Y usted tampoco lo ha podido revisar. Pruebe con otro truquito,
ande.



—Yo no necesito
hacerlo. No es preciso que usted me crea. Nos sentaremos aquí y esperaremos que
caigan las bombas y entonces ese punto quedará suficientemente probado.
Después, claro, usted comparecerá ante un Consejo de Guerra por disparar sin
órdenes. Claro que si usted está preparado para borrar a su propia familia, no
le importará ni lo más mínimo que le condenen a veinte años de prisión.



—Seguro —dijo—.
De todas maneras, tengo órdenes. Lo mismo me ocurrirá si no las obedeciese.
Mucho mejor si nadie sufre el menor daño.



Gascoigne miró
la cinta en movimiento.



Un súbito
espasmo de emoción —yo lo tomé por pesar, pero puedo equivocarme— sacudió
momentáneamente todo su cuerpo. Una vez más no pareció advertirlo.



—Es verdad
—dije—. Ni siquiera su familia sufrirá daño alguno. Claro que después, todo el
mundo sabrá que la estación es un engaño, una fanfarronada, pero si tiene esas
órdenes...



—No sé —murmuró
Gascoigne, con aspereza—. No sé siquiera si recibí las órdenes. No me acuerdo
dónde las puse. Quizá no sean reales —me miró confuso y su expresión era
impresionante, igual a la de una criatura que hace una confesión de culpa.



—¿Sabe usted
algo? —dijo—. Me veo incapaz de distinguir lo real de lo irreal. Desde ayer no
me ha sido posible asegurarme en un sentido u otro. No soy capaz ni aún de
saber si es usted real, ni si es auténtica su tarjeta de identidad. ¿Qué piensa
usted de eso?



—Nada
—contesté.



—¡Nada! ¡Nada!
Ese es mi problema. ¡Nada! No puedo distinguir entre nada y algo. Dice usted
que las bombas son proyectiles simulados. De acuerdo. ¿Pero qué si es usted lo
único falso y las bombas reales? ¡Contésteme a eso!



Su expresión
ahora era casi triunfal.



—Las bombas no
son verdaderas —dije—. Y a usted se le han vuelto a empañar las gafas. ¿Por qué
no corta la humidificación para que pueda ver sin dificultades ni empañamientos
tres minutos seguidos?



Gascoigne se
inclinó hacia delante, tanto que estaba peligrosamente a punto de caer y me
miró a la cara directamente.



—No me venga
con esas... —dijo con rudeza—. No me... venga con... esos cuentos.



Me quedé
petrificado donde estaba. Gascoigne me miró a los ojos durante un rato. Luego,
despacio, se llevó la mano a la frente y comenzó a secársela dando barridas
hacia abajo. Pasó la palma hasta la barbilla, en una lenta moción.



Luego apartó la
mano y se la miró, como si ella acabase de estrangularle y no pudiera entender
por qué. Y por último habló.



—No.. no es
verdad —dijo con torpeza—. No llevo gafas. No las llevo desde que cumplí los
diez años. No desde que se me rompió el último par... jugando al Rey de la
Colina.



Se sentó ante
el tablero de instrumentos de bombardeo y colocó la cabeza entre las manos.



—Usted gana
—dijo con voz ronca—. Debo de estar más loco que una cabra. No sé lo que veo ni
lo que no veo. Será mejor que se haga cargo de esta pistola. Si disparara
podría dar a algo.



—Tiene usted
razón —contesté. Y lo pensaba; pero no perdí el tiempo. Primero la automática;
luego la cinta. En ese orden, la secuencia no podía ser revertida después.



Pero el sonido
del mecanismo del programador dando un chasquido hasta parar, sonó tan alto en
la cabina como un tiro de escopeta.



 



—Se pondrá bien
—le dije a Joan, después—. Logró reanimarse. No me hubiera atrevido a meterme
tan de prisa y a fondo con otro hombre... pero Gascoigne tiene redaños.



—Por eso mismo
—respondió Joan—, será mejor que releven a los capitanes de la estación más de
prisa que hasta ahora. El próximo hombre puede no ser tan duro... ¿y qué
pasaría si fuera sonámbulo?



No dije nada.
Ya tenía mi buena parte de preocupaciones para aquella semana.



—Has hecho
sólito una montaña de trabajo, Peter —dijo Joan—. Desearía poder registrar tu
proeza en la máquina. Más tarde quizá podríamos necesitar esos datos.



—Bueno, ¿y por
qué no podemos?



—La Junta de
Jefes del Estado Mayor dijo que no. No quisieron explicar la razón. Pero no
desean que ninguna parte del hecho sea registrada en el ULTIMAC... ni en
ninguna otra parte.



La miré con
fijeza. Al principio aquello no parecía tener sentido. Y de pronto lo tuvo... y
fue aún peor.



—Aguarda un
minuto —dije—. Joan... ¿significa eso lo que creo que significa? ¿La
«Supremacía Espacial» es tan fracaso como la «Represalia Masiva» lo fue? ¿Es
posible que el satélite... y las bombas?... ¿Es posible que lo que le dije a
Gascoigne acerca de que las bombas eran simuladas fuese la pura verdad?



Joan se encogió
de hombros.



—Aquél que sin
sabiduría se oscurece el criterio —respondió—, no se gana el sueldo que cobra.



 



 



FIN
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