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    El famoso «número de la Bestia», el 666, no significa seiscientos sesenta y seis, sino seis elevado a la sexta potencia y vuelto a elevar a la sexta potencia, y refleja el número de universos posibles. Este es el tema de la nueva e importante novela de Robert A. Heinlein, el autor de ciencia-ficción más galardonado de todos los tiempos, que ha obtenido hasta ahora cuatro premios Hugo.
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  «… mejor es casarse que abrasarse»


  ZEB:


  —Él es un Científico Loco y yo soy su Hermosa Hija.


  Eso es lo que ella dijo: el viejo cliché de los antiguos pulps. Pero no era lo bastante vieja como para recordar los pulps.


  Lo único que se puede hacer con una observación estúpida es fingir no haberla oído. Seguí bailando el vals mientras echaba otra mirada a su vestido de noche. Una vista encantadora. Nada de relleno de espuma.


  Bailaba bien el vals. Hoy día la mayoría de las chicas se agarran a tu cuello y esperan que tú las lleves por la pista de baile. Ella mantenía su peso sobre sus propios pies, bailaba cerca de ti sin arrimarse, y sabía lo que tú ibas a hacer una fracción de segundo antes de que lo hicieras. Una pareja perfecta… mientras no hablara.


  —¿Y bien? —insistió.


  Mi abuelo paterno —un viejo reaccionario desabrido; las LibFem lo hubieran linchado— acostumbraba a decir: Zebadiah, el error que cometimos no fue ponerlas en el lugar que les correspondía o enseñarles a leer… ¡Nunca hubiéramos debido enseñarles a hablar! Marqué una vuelta por sorpresa; ella flotó siguiéndome y regresó a mis brazos en el compás preciso. Inspeccioné sus manos y las comisuras exteriores de sus ojos. Sí, realmente era joven… mínimo dieciocho (Hilda jamás permitía «niños» —según lo ordenado por la ley— en sus fiestas), máximo veinticinco, primera aproximación veintidós. Sin embargo, bailaba como la generación de su abuela.


  —¿Y bien? —repitió con más firmeza. Esta vez la miré abiertamente.


  —¿Es natural toda esa obra? ¿O hay ahí algún sujetador invisible, y de hecho usted tan sólo sirve de soporte a dos subordinados?


  Ella miró hacia abajo, luego volvió a levantar la vista y sonrió.


  —Se sostienen erguidos, ¿eh? Su comentario es tosco, grosero, torpe y encaminado a cambiar de tema.


  —¿Qué tema? He hecho una pregunta educada: es usted quien ha eludido la respuesta con una proposición carente de sentido.


  —¡Un rábano! He respondido con toda precisión.


  —Carente de sentido —repetí—. Los símbolos operativos eran «loco», «científico», «hermosa» e «hija». El primero tiene varios significados…, los otros denotan opiniones. Contenido semántico: cero.


  Pareció más pensativa que furiosa.


  —Pa no es de los rabiosos… aunque utilizo «loco» de una forma ambivalente.


  «Científico» y «hermosa» contienen cada uno opiniones descriptivas, estipulo. ¿Pero duda usted acerca de mi sexo? Si es así, ¿está usted cualificado para comprobar mi veintitrés par de cromosomas? Siendo la cirugía transexual tan frecuente, presumo que ninguna otra comprobación lo satisfará.


  —Preferiría un test de campo.


  —¿En la pista de baile?


  —No, en los arbustos que hay detrás de la piscina. Sí, estoy cualificado… para tests de laboratorio o de campo. Pero no era su sexo lo que se hallaba en la zona de discusión; ése es un hecho que puede ser establecido…, aunque en líneas generales la evidencia es convincente. Yo…


  —¡Noventa y cinco centímetros es por supuesto una evidencia convincente! Sin tener en cuenta mi altura. Uno setenta descalza, uno ochenta con estos tacones. Además, tengo talle de avispa…, cuarenta y ocho centímetros contra cincuenta y nueve kilos.


  —Y sus dientes son suyos auténticos, y no tiene usted caspa. Tómeselo con calma, Dedé; no pretendía alterar su sangre fría. —Y aquel par de glándulas gemelas no eran convincentes sino deliciosas. Siempre he sentido una inclinación infantil, lo he sabido desde que tenía seis…, seis meses quiero decir—. Pero el símbolo «hija» contiene dos afirmaciones: una factual, sexo, y la otra una cuestión de opinión incluso cuando es efectuada por un genetohematólogo famoso.


  —Dios, vaya palabrejas que sabe, mister. Quiero decir «doctor».


  —Mister es correcto. En este campus resulta evidente suponer que todo el mundo posee un doctorado. Incluso yo poseo uno. Doctor en filosofía. ¿Sabe lo que significa?


  —¿No significa lo mismo para todo el mundo? Yo también poseo un doctorado en filosofía.


  Elevé el máximo hasta veintiséis y lo asigné como segunda aproximación.


  —Touché.


  —Mister doctor, está intentando usted irritarme. No va a funcionar. Tengo un montón de títulos, incluso uno de educación física, con credenciales de profesora para el caso de que necesitara un trabajo. Pero mi especialización más importante ha sido siempre las matemáticas… que continué en la escuela universitaria.


  —Y aquí debo suponer que «Dedé» significa «doctora en Divinidad».


  —Vaya a lavarse la boca con jabón. Mi apodo deriva de mis iniciales. De Té. Me llaman Deety. Doctora D. T. Burroughs es un poco más formal, pero de todos modos no puedo ser «mister» y dejar de ser «miss». La naturaleza me lo impone desde todos lados. Mire, mister; se supone que debo seducirlo con mi radiante belleza, luego atraparlo con mi encanto femenino…, y no dejarlo marchar. Déjeme intentar otro plan de acción. Cuénteme a qué se ha dedicado hasta ahora.


  —Déjeme pensar. ¿A la pesca con mosca? ¿O a la labor de cestería? Era una de esas cosas transdisciplinarias en las cuales el comité examinador simplemente valora la disertación. Le diré algo. Debo tener una copia por algún sitio. La encontraré y veré qué título le puso el investigador que me la escribió.


  —No importa. El título es «Algunas implicaciones de un continuo exadimensional nonewtoniano». Pa desea discutirlo. Dejé de bailar.


  —¿Eh? Será mejor que discuta ese ensayo con el tipo que lo escribió.


  —Tonterías; le he visto parpadear…, le tengo cogido. Pa desea discutirlo, y luego ofrecerle un trabajo.


  —¿Un trabajo? Precisamente acabo de romper amarras.


  —¡Oh, querido! Pa se volverá realmente loco. ¿Por favor? ¡Por favor, señor!


  —Dijo que había utilizado «loco» de forma ambivalente. ¿Cómo?


  —Oh. Loco de rabia porque sus colegas no quieren escucharle. Loco psicótico según la opinión de algunos de esos colegas. Dicen que sus trabajos no tienen sentido.


  —¿Tienen sentido?


  —No soy tan buena como matemática, señor. Mi trabajo consiste normalmente en simplificar el software. Un trabajo de niños comparado con los espacios n-dimensionales. No fui requerido a expresar ninguna opinión; el trío inició el Tango Azul. Deety se derritió en mis brazos. Uno no habla si conoce el tango.


  Deety lo conocía. Tras una eternidad de arrobamiento sensual, rematé el último paso y la dejé en posición exactamente con el último acorde; ella respondió a mi paso atrás e inclinación de cabeza con una profunda reverencia.


  —Gracias, señor.


  —¡Huau! Tras un tango como ese la pareja debería casarse.


  —De acuerdo. Buscaré a nuestra anfitriona y se lo diré a Pa. ¿Cinco minutos? ¿En la puerta delantera o en la lateral?


  Parecía serenamente feliz. Dije:


  —Deety, ¿quiere decir lo que parece que está queriendo decir? ¿Que pretende casarse conmigo? ¿Con un completo desconocido?


  Su rostro siguió tranquilo, pero la luz se apagó…, y sus pezones se achicaron.


  Respondió firmemente:


  —Tras ese tango ya no somos desconocidos. Interpreté su afirmación como una proposición, o, mejor, como un deseo de casarse conmigo. ¿Me equivoqué? Mi mente repiqueteó emergencia, revisando los últimos años en la forma en que se supone los ve pasar ante sus ojos un hombre que se está ahogando (¿cómo puede alguien saber eso?): una tarde lluviosa en la cual mi hermana mayor, que compartía el cuarto conmigo, me inició en los misterios; el curioso efecto que me había causado la primera vez que había ido con desconocidas; un contrato de cohabitación de doce meses que había empezado con un bang y había terminado sin un gemido; incontables acontecimientos que me habían decidido a no casarme nunca.


  Respondí instantáneamente:


  —Quise decir lo que quise decir…, matrimonio, en su más viejo sentido. Lo deseo. Pero ¿lo deseas tú? No soy ningún premio.


  Inspiró profundamente, haciendo que la tela de su vestido se tensara, y —¡gracias a Alá!— sus pezones se irguieron de nuevo.


  —Señor, eres el premio al que estaba apostando, y cuando dijiste que realmente deberíamos casarnos, una hipérbole, lo sé, ¡me di cuenta de pronto, con un profundo estallido de felicidad, que esta era la forma de conseguirte que deseaba por encima de todas! Pero no te atraparé a través de la errónea interpretación de una galantería. Si lo deseas, puedes llevarme a esos arbustos detrás de la piscina…, y no casarte conmigo. Pero para eso… Prostituirme… Mis honorarios son que hables con mi padre y dejes que él te muestre algo.


  —¡Deety, eres una idiota! Arruinarás este precioso vestido.


  —Arrugar un vestido es algo improcedente, pero puedo quitármelo. Lo haré. No hay nada debajo.


  —¡Hay mucho debajo!


  Esbozó una sonrisa, la borró instantáneamente.


  —Gracias. ¿Vamos a los arbustos?


  —¡Espera un poco! Voy a ser noble, y lo lamentaré el resto de mi vida. Has cometido un error. Tu padre no desea hablar conmigo; no sé nada acerca de geometría n-dimensional.(¿Porqué sufro esos ataques de honestidad? Nunca he hecho nada para merecerlo).


  —Pa piensa que sí; eso es suficiente. ¿Vamos? Quiero sacar a Pa fuera de aquí antes de que le dé a alguien un puñetazo en la boca.


  —No me apresures; no te he pedido que retocemos en la hierba; he dicho que deseaba casarme contigo…, pero que deseaba saber porqué tú deseabas casarte conmigo. Tu respuesta se refería a lo que desea tu padre. No estoy intentando casarme con tu padre; no es mi tipo. Habla por ti misma, Deety. ¿O lo dejamos correr?(¿Soy un masoquista? Hay tumbonas para tomar el sol al otro lado de esos arbustos). Me miró solemnemente, desde mi ajustado smoking hasta mi torcida pajarita, y luego hacia arriba hasta mi fino cabello cortado a cepillo… Un metro y noventa y cuatro centímetros de fornido y feo patán.


  —Me gusta tu firme aplomo al bailar. Me gusta tu forma de mirar. Me gusta cómo retumba tu voz. Me gustan tus quisquillosos juegos con las palabras… Suenas como Whorf debatiendo con Korzybski, con Shannon como árbitro. —Inspiró de nuevo profundamente, y terminó casi con melancolía—: Pero, sobre todo, me gusta cómo hueles. En aquellos momentos se necesitaba un buen olfato para poder olerme. Me había dado una buena ducha hacía noventa minutos, y se necesita más que un vals y un tango para hacerme sudar. Pero su observación tenía esa elusiva cualidad que Deety pone en casi todas las cosas. La mayoría de las chicas, cuando desean arruinar la opinión de un hombre, palpan sus bíceps y dicen: «¡Dios mío, qué fuerte eres!». Le sonreí.


  —Tú también hueles bien. Tu perfume podría despertar a un cadáver.


  —No llevo ningún perfume.


  —Oh. Corrección: tus feromonas naturales. Encantadoras. Liémonos la manta a la cabeza. La puerta lateral. Cinco minutos.


  —Sí, señor.


  —Dile a tu padre que vamos a casarnos. Obtendrá esa conversación, gratis. Lo decidí antes de que empezases a discutir. No le tomará mucho tiempo llegar a la conclusión de que yo no soy Lobachevski.


  —Eso es problema de Pa —respondió ella, conmovida—. ¿Dejarás que te muestre esa cosa que ha construido en nuestro sótano?


  —Claro, ¿por qué no? ¿Qué es?


  —Una máquina del tiempo.


  2


  «Este universo jamás tuvo sentido»


  ZEB:


  Mañana veré siete águilas, aparecerá un gran cometa, y hablarán voces de los torbellinos del viento anunciando monstruosas y terribles cosas… Este universo jamás tuvo sentido; sospecho que fue edificado bajo contrato del gobierno.


  —¿Un gran sótano?


  —Mediano. Nueve por doce. Pero atestado. Bancos de trabajo y herramientas eléctricas.


  Ciento ocho metros cuadrados… El techo probablemente a dos metros y medio de altura. ¿Habría cometido Pa el error del hombre que construyó un barco en su sótano?


  Mis meditaciones fueron interrumpidas por una voz masculina gritando alto:


  —¡Usted, superdocto, instruido, pedante zopenco! ¡Su intuición matemática se congeló hasta solidificarse el día que se matriculó!


  No reconocí al que gritaba, pero sí al estirado personaje al que se dirigía: profesor Neil O’Heret Brain, jefe del departamento de matemáticas… Y Dios ayude al estudiante que mandara una nota al «profesor N. O. Brain» o incluso a «N. O’H Brain». «Sesudo», como le llamaban, había pasado su vida en busca de La Verdad…, con la intención de ponerla bajo arresto domiciliario.


  Estaba hinchado como un palomo, con su pontifical pomposidad profesional torbellineando. Su expresión sugería que estaba pariendo un puercoespín. Deety jadeó.


  —Ya ha empezado.


  Y echó a correr hacia el barullo. Yo prefiero mantenerme apartado de los barullos; soy un cobarde de profesión, y llevo falsas gafas de cero dioptrías como elemento de precaución. Cuando algún papanatas me grita: «¡Quítate las gafas!», eso me da tiempo para batirme en retirada.


  Me dirigí en línea recta hacia el barullo.


  Deety se había situado entre los dos hombres, haciendo frente al que había gritado, y estaba diciendo con voz baja pero enérgica:


  —¡Pa, déjalo! ¡Te sacaré de aquí!


  Estaba buscando las gafas de él, con la evidente intención de volver a ponérselas. Estaba claro que él se las había quitado para iniciar el combate; intentaba mantenerlas fuera del alcance de su hija.


  Las alcancé por encima de sus cabezas, se las quité de las manos y se las tendí a Deety. Ella me dirigió una rápida sonrisa y se las puso de nuevo a su padre. Él se resignó y la dejó hacerlo. Entonces ella lo sujetó firmemente por el brazo.


  —¡Tía Hilda!


  Nuestra anfitriona convergió en el centro de la disputa.


  —¿Sí, Deety? ¿Porqué los has detenido, querida? No nos has dado ni siquiera tiempo de hacer apuestas.


  Las disputas no eran una novedad en las fiestas de «Liosa» Corners. La comida y el licor eran pródigos en su casa, la música siempre intensa; sus invitados eran a menudo excéntricos pero nunca estúpidos… La presencia de N. O. Brain me había sorprendido. Creí comprender de pronto: una planeada mezcla hipergólica.


  Deety ignoró sus preguntas.


  —¿Nos disculparás a Pa y a mí y al señor Carter? Ha surgido algo urgente.


  —Tú y Jake podéis iros si queréis. Pero no puedes llevarte a Zebbie. Deety, eso es hacer trampa. Deety me miró.


  —¿Puedo decírselo?


  —¿Eh? ¡Por supuesto!


  Aquel capullo de «Sesudo» eligió aquel momento para interrumpir.


  —¡Señora Corners, el doctor Burroughs no puede irse de aquí hasta que se haya disculpado! Insisto. ¡Es mi derecho! —Nuestra anfitriona lo miró burlonamente.


  —Merde, profesor. No soy uno de sus alumnos. Grítele directamente a Jake Burroughs si quiere. Si su sarta de invectivas logra igualar a la suya, nos divertiremos escuchándola. Pero una sola palabra más que suene como una orden hacia mí o hacia alguno de mis invitados… ¡Y lo echo de aquí! Y entonces será mejor que se vaya directamente a casa; el Rector estará intentando comunicarse con usted. —Le dio la espalda—. Deety, ¿ibas a decir algo más?


  «Liosa» Corners era capaz de intimidar a los agentes de Rentas Públicas. No se había soltado con «Sesudo»… Sólo le había cruzado la cara con una suave advertencia. Pero por la expresión que puso el hombre uno hubiera podido creer que lo había despellejado. De todos modos, la observación de Hilda a Deety no me dio tiempo de ver si había sufrido o no una apoplejía.


  —No Deety, Hilda. Yo. Zeb.


  —Tranquilo, Zebbie. Sea lo que sea, la respuesta es No. ¿Deety? Adelante, querida.


  No hay persona más obstinada que Hilda Corners. No utilicé un bate de béisbol porque sólo me llega a las axilas y pesa cuarenta y algo kilos. La sujeté por los codos, la alcé y le hice dar la vuelta para que me mirara.


  —Hilda, vamos a casarnos.


  —¡Zebbie, encanto! Creí que no me lo pedirías nunca.


  —No tú, vieja bruja. Deety. Yo se lo he propuesto, ella ha aceptado; voy a hacerlo antes de que pasen los efectos del anestésico. —Hilda parecía pensativamente interesada.


  —Eso es razonable. —Estiró el cuello para mirar a Deety—. ¿Te habló ya de su esposa en Boston, Deety? ¿Y de los gemelos? —Volví a dejarla sobre los pies.


  —Cállate, «Liosa»; esto es serio. Doctor Burroughs, soy soltero, gozo de buena salud, soy solvente, y capaz de mantener a una familia. Creo que esto merece su aprobación.


  —Pa dice que sí —respondió Deety—. Me ha dado plenos poderes para decidir en su nombre.


  —Tú cállate también. Mi nombre es Carter, señor… Zeb Carter. Pertenezco a la universidad; puede comprobar mi historial. Mi intención es casarme con Deety inmediatamente, si ella quiere.


  —Conozco su nombre y su historial, señor. Y lo que pide no requiere mi aprobación; Deety es libre de tomar sus propias decisiones. Aunque la tiene de todos modos. —Parecía pensativo—. Si su intención es casarse inmediatamente, imagino que estarán demasiado ocupados como para hablar de nuestros asuntos. ¿O quizá no?


  —Pa…, no molestes; todo está arreglado.


  —¿Sí? Gracias, Hilda, por esta agradable velada. Te llamaré mañana.


  —No harás tal cosa; vendrás directamente aquí y me facilitarás un informe completo.


  Jake, no vas a ir a su luna de miel…, te lo advierto.


  —¡Tía Hilda…, por favor! Puedo arreglarlo todo.


  Salimos por la puerta lateral según los planes. En el aparcamiento hubo una vacilación: cuál trasto, el mío o el de ellos. El mío se supone que es para dos, pero puede llevar cuatro. Los asientos traseros pueden alojar a dos personas en viajes cortos. El de ellos era un familiar para cuatro pasajeros…, no lujoso pero sí amplio…, y su equipaje iba en él.


  —¿Cuánto equipaje? —pregunté a Deety, mientras visualizaba dos abultadas maletas colocadas en un asiento trasero y mi suegro en perspectiva embutido en el otro.


  —Yo no llevo mucho, pero Pa tiene dos maletas grandes y un maletín abultado. Será mejor que te lo muestre. (Maldita sea).


  —Quizás el vuestro sea mejor. —Me gusta mi propio trasto, no me gusta conducir los coches de los demás, y aunque probablemente Deety manejaba los controles tan suavemente como bailaba, yo no sabía si era así realmente… Y soy un gallina. No incluí a su padre en la ecuación; arriesgar mi piel a su temperamento no me resultaba muy atractivo. Quizá Deety tuviera la idea de dejar que él nos condujese… ¡pero mi futura esposa iba a conducir conmigo!—.


  —¿Dónde?


  —Allí, en aquella esquina. Lo abriré y encenderé las luces.


  Rebuscó en el bolsillo interior de la chaqueta de su padre. Sacó una varita mágica.


  —¡Hey, esperadme!


  El grito provenía de nuestra anfitriona. Hilda corría sendero abajo desde su casa, el bolso agarrado en una mano, y casi ocho mil nuevodólares de visón ondeando como una bandera en la otra.


  De modo que la discusión empezó de nuevo. Al parecer «Liosa» había decidido venir con nosotros para asegurarse de que Jake se comportaba como correspondía, y se había quedado tan sólo lo suficiente como para decirle a Max (su guardaespaldas-mayordomo-chófer) cuándo debía echar a los borrachos o cubrirlos con mantas, si era necesario. Escuchó el resumen que le hizo Deety, luego asintió.


  —Adelante. Yo puedo echarte una mano, Deety; Jake y yo iremos juntos. Tú conduce con Zebbie, querida. —Se volvió hacia mí—. No te embales mucho, Zebbie, para que yo pueda seguirte. Y nada de trucos, tío. No intentes perdernos o tendrás a los polis zumbando en tus oídos.


  Volví mis dulces e inocentes ojos hacia ella.


  —Vamos, «Liosa», querida, sabes que yo nunca haría algo así.


  —Tú robarías hasta el edificio del ayuntamiento si pudieras imaginar una forma de transportarlo. ¿Quién echó aquel cargamento de jalea de lima en mi piscina?


  —Como sabes, por aquel entonces yo estaba en África.


  —Eso es lo que dices. Deety querida, átalo corto y no lo alimentes con carne. Pero cásate con él; está borracho. Ahora, ¿dónde está el mando a distancia? Y tu coche.


  —Aquí —dijo Deety, señalando la varita mágica y pulsando el botón.


  Agarré a los tres entre mis brazos y los zambullí. Golpeamos el suelo en el mismo momento en que el estallido golpeaba todo lo demás. Pero no a nosotros. La masa de los otros coches nos protegió.
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  «… el profesor Moriarty no se llamará a engaño»


  ZEB:


  No me pregunten cómo. Pregunten a un artista del trapecio cómo da el triple salto. Pregunten a un jugador de dados cómo sabe cuando está «caliente». Pero no me pregunten a mí cómo sé lo que está a punto de pasar antes de que pase. Es algo que no me dice nada que yo no necesite conocer. Ignoro lo que hay en una carta hasta que la abro (excepto en los casos en que se trate de una carta-bomba). No poseo ninguna precognición acerca de acontecimientos inocuos. Pero este conocimiento anticipado en una décima de segundo cuando lo he necesitado es lo que me ha mantenido vivo y relativamente entero en una época en que las muertes por homicidios son más numerosas que las muertes por cáncer, y la forma preferida de suicidio es tomar un rifle y subirse a alguna torre y ponerse a disparar contra la gente hasta que la brigada antidisturbios lo abata a uno.


  No veo al coche que gira la curva por el lado contrario; me echo automáticamente a la cuneta. Cuando cedió la falla de San Andrés, yo simplemente salté por la ventana y estaba fuera cuando se produjo el impacto… Y no supe hasta después por qué había saltado.


  Aparte esto, mi PES es errática; debí comprarla barata en algún excedente de artículos de guerra.


  Me tiré al suelo encima de los tres. Luego me puse en pie rápidamente, intentando no aplastarlos. Tendí una mano a cada mujer, después ayudé a Pa a ponerse en pie. Ninguno parecía herido. Con rostro impasible, Deety se quedó mirando al llameante fuego que había sido su coche. Su padre miraba al suelo, como buscando algo. Deety lo detuvo.


  —Aquí, Pa —dijo. Le puso bien las gafas.


  —Gracias, querida.


  Se dirigió hacia el fuego. Lo sujeté por el hombro.


  —¡No! A mi coche… ¡Aprisa!


  —¿Eh? Mi maletín… Puede que se haya salvado.


  —¡Calle y muévase! ¡Todos ustedes!


  —¡Hazlo, Pa!


  Deety sujetó a Hilda por el brazo. Metimos a los dos viejos en el espacio de atrás; instalé a Deety en el asiento del pasajero.


  —¡Cinturones de seguridad! —restallé mientras cerraba la portezuela. Luego corrí a la izquierda tan rápido que debí ocasionar un bang sónico—. ¿Cinturones ajustados? —pregunté, mientras me colocaba el mío y cerraba la portezuela.


  —El de Jake está puesto, y también el mío, Zebbie querido —dijo Hilda alegremente.


  —Cinturón puesto, portezuela cerrada —informó Deety.


  El motor estaba caliente; lo había dejado en posición a punto… ¿Qué utilidad tiene un coche rápido que no puede salir disparado? Cambié de a punto a en marcha, no encendí las luces, miré el tablero de mandos y solté el freno.


  Se dice que los vehículos duales deben mantenerse en el suelo dentro de los límites de la ciudad…, de modo que levanté el morro antes de que el vehículo hubiera rodado un metro, y apuntaba directamente hacia arriba cuando aún no habíamos abandonado el aparcamiento.


  El altímetro empezó a lanzar débiles clics mientras el medidor g saltaba… Dos, tres, cuatro. Lo dejé llegar hasta cinco y lo mantuve allí, pues no estaba seguro de lo que podía resistir el corazón de Pa. Cuando el altímetro indicó cuatro unidades, desconecté todo —energía, radiofaro, automatismos— y pulsé un botón que se hundió blandamente, dejando el vehículo en trayectoria balística. No sabía si alguien estaba siguiéndonos…, y no deseaba saberlo.


  Cuando el altímetro indicó que habíamos llegado al punto más alto, dejé que las alas se abrieran un poco. Cuando las sentí morder el aire, hice un rápido tonel sobre la barriga del vehículo, dejé que las alas nos llevaran hasta velocidad subsónica, y planeamos.


  —¿Todo el mundo bien?


  Hilda soltó una risita.


  —¡Huau, querido! ¡Hazlo otra vez! Y en esta ocasión que alguien me bese.


  —Cierre el pico, vieja cotorra. ¿Pa?


  —Estoy bien, hijo.


  —¿Deety?


  —Bien por aquí.


  —¿Nadie ha resultado dañado con la caída en el aparcamiento?


  —No. Di una voltereta en el aire y aterricé sobre las posaderas agarrando las gafas de Pa. Pero la próxima vez pon una cama debajo, por favor. O una colchoneta.


  —Lo recordaré.


  Conecté la radio pero no el radiofaro, probé todas las frecuencias de la policía. Si alguien había captado nuestra treta, no estaban discutiéndolo por las ondas. Bajamos hasta dos unidades; di un brusco medio rizo hacia la derecha, luego conecté el motor.


  —Deety, ¿dónde vivís tú y Pa?


  —En Logan, Utah.


  —¿Cuánto tiempo se tarda en casarse allí?


  —Zebbie —cortó Hilda—, en Utah no se necesita ningún tiempo…


  —Entonces vamos a Logan.


  —… Pero exigen una prueba de sangre. Deety, ¿sabes cuál era el apodo de Zebbie en el campus? The Wasp, la avispa. Por eso de «Wasserman positivo». Zebbie, todo el mundo sabe que Nevada es el único estado que ofrece sus servicios durante las veinticuatro horas. No hay que aguardar nada, no piden prueba de sangre. Así que apunta esta bomba hacia Reno y firma.


  —«Liosa» querida —dije amablemente—, ¿te gustaría volver andando a casa desde dos mil metros?


  —No sé; nunca lo he intentado.


  —Hay un sillón eyector… pero no paracaídas.


  —¡Oh, qué romántico! Jake querido, cantaremos el Liebestod en el camino de bajada…


  Tú haces el tenor, yo me esforzaré para la soprano, y moriremos uno en brazos del otro.


  Zebbie, ¿podemos subir un poco más? Para el compás.


  —Doctor Burroughs, amordace a esta autoestopista. «Liosa», Liebestod es un solo.


  —¡Quisquilloso! ¿No es suficiente un aterrizaje forzoso en esas circunstancias? ¿Celoso porque no puedes mantener el tono? Le dije a Dicky Boy que debería ser un dúo, y Cosima estuvo de acuerdo conmigo…


  —«Liosa», cierra tu buzón de correos mientras me explico. Uno: todo el mundo en tu fiesta sabía por qué nos íbamos y podía suponer que nos dirigíamos a Reno. Tú probablemente dijiste algo al respecto al marcharte…


  —Creo que sí. Sí, lo hice.


  —Cállate. Alguien realizó un esfuerzo profesional para matar al doctor Burroughs. No simplemente matarle, sino hacerle picadillo; esa combinación de termita y explosivo de alta acción estaba pensada para no dejar nada que pudiera ser analizado. Pero no es posible que alguien nos viera levantar el vuelo. Estábamos dentro de este trasto y yo lo ponía en marcha cuando aún no habían pasado treinta segundos desde que la trampa explosiva hiciera bum. Los espectadores inocentes estarían mirando el fuego, no a nosotros. Los espectadores culpables…, lo más probable es que no hubiera ninguno. Un profesional que prepara una trampa explosiva en un coche suele esconderse o cruzar la línea del estado y perderse discretamente. La parte o partes que pagaron por el contrato podían estar cerca, pero si es así, Hilda, estaban en tu fiesta.


  —¿Uno de mis invitados?


  —Oh, cállate, «Liosa»; nunca te interesaste por la moralidad de tus invitados. Si se puede contar con ellos para lanzar pasteles de crema o realizar strips improvisados o alguna otra ingeniosidad que mantenga tu fiesta animada y evite que caiga en el aburrimiento, eso basta para cualificarlos. De todos modos, no estoy suponiendo que el jefe malo estuviera en tu fiesta; estoy diciendo que puede ser que no necesitara esconderse en ningún lugar profundo o alejado. Tu casa podía ser el mejor lugar para ocultarse y ver cómo se desarrollaba el plan. Pero, invitado o no era alguien que sabía que el doctor Burroughs estaría en tu fiesta.


  —Hilda, ¿quién conocía este hecho clave?


  —No lo sé, Zebbie —respondió ella, con una seriedad no habitual—. Tendría que pensarlo.


  —Pues piénsalo.


  —Hum, no demasiada gente. Algunos fueron invitados porque Jake iba a venir… Tú, por ejemplo…


  —Soy consciente de ello.


  —… Pero nadie te dijo que Jake fuera a estar presente. A algunos se les dijo…, a «Sinsesos», por ejemplo…, pero no puedo imaginar a ese viejo tonto poniendo una trampa explosiva en un coche.


  —Yo tampoco, pero los asesinos no suelen tener apariencia de asesinos; parecen más bien gente. ¿Cuánto tiempo antes de la fiesta le dijiste a «Sesudo» que Pa iba a estar presente?


  —Se lo dije cuando le invité. Hum, hace ocho días.


  Suspiré.


  —Las posibilidades incluyen no sólo el campus sino todo el planeta. Así que debemos intentar buscar probabilidades. Doctor Burroughs, ¿puede pensar en alguien que deseara verle a usted muerto?


  —¡Varios!


  —Déjeme plantearlo de nuevo. ¿Quién le odia lo suficiente como para no vacilar en matar a su hija con tal de tenerlo a usted? Y también a otras personas inocentes tales como Hilda y yo. Una persona deficiente. Amoral. ¿Quién puede ser? —Pa Burroughs vaciló.


  —Doctor Carter, las desavenencias entre matemáticos pueden convertirse en auténtico odio… y yo no estoy libre de culpa. (¡A mí me lo dices, Pa!). Pero esas disputas raramente acaban en violencia. Incluso la muerte de Arquímedes estuvo relacionada tan sólo indirectamente con su (nuestra) profesión. Incluir a mi hija en todo eso… No, ni siquiera el doctor Brain, por mucho que lo desprecie, encaja en este esquema.


  —Zeb —dijo Deety—, ¿no podría ser que el blanco fuera yo?


  —¿Tú? Dime, ¿qué terribles enemistades te has creado?


  —Hum… No puedo pensar en nadie a quien le caiga tan mal como para hacerme papilla. Suena tonto, pero es así, —dijo «Liosa»—. Deety es exactamente igual a como era su madre. Cuando Jane, la madre de Deety y mi mejor amiga hasta que la perdimos, cuando Jane y yo éramos compañeras de habitación en la universidad, yo siempre me andaba metiendo en problemas y Jane siempre estaba sacándome de ellos… y ella no se metía nunca en ninguno. Una pacificadora. Así es Deety.


  —De acuerdo, Deety, estás fuera de esto. Como lo está Hilda y como lo estoy yo, puesto que quien puso esa trampa explosiva no podía predecir el que Hilda o yo estuviéramos en el radio de alcance de la explosión. Así que los tiros iban dirigidos a Pa. No sabemos de parte de quién ni porqué. Cuando descubramos por qué, sabremos de parte de quién. Mientras tanto, vamos a mantener a Pa fuera de tiro. Voy a casarme contigo tan pronto como sea posible, no sólo porque hueles maravillosamente bien sino también para procurarme un interés legítimo en esta lucha.


  —Así que vamos primero a Reno.


  —Cállate, «Liosa». Por supuesto vamos a dirigirnos a Reno apenas haya arreglado unas cuantas cosas.


  Conecté el radiofaro, pero moví el mando a la izquierda, no a la derecha. Ahora respondería con una señal registrada y legal… pero no una registrada a mi nombre. Aquello me había costado un montón de pasta que yo no necesitaba, pero que fue muy apreciada por la silenciosa y discreta familia de un hombre en Indio. A veces es conveniente no ser identificado por las patrullas aéreas cada vez que uno cruza la línea de un Estado.


  —Pero de momento no estamos yendo a Reno. Estas maniobras tipo cowboy se supone que iban dirigidas a despistar a los rastreadores oculares, térmicos y de radar. La evasión contra los rastreadores térmicos, ese brusco viraje mientras nos hallábamos aún planeando, ha funcionado o no era necesaria, puesto que no tenemos ningún misil en la cola. Probablemente no fue necesaria; se supone que la gente que pone trampas explosivas en los coches no está preparada para derribar un dos plazas en pleno vuelo. Pero no podía estar seguro, así que la hice. Puede que se suponga que hemos resultado muertos en el estallido y el fuego subsiguiente, y esta suposición es probable que se mantenga hasta que el revoltijo resultante se haya enfriado lo suficiente y sea de día para poder revolverlo. Incluso puede que se mantenga más adelante, si los polis no le dicen a nadie que son incapaces de hallar restos orgánicos. Pero debo suponer que el profesor Moriarty no se llamará a engaño, que estará observando por repetidor de alcance desde su CG secreto, que sabe que nos dirigimos a Reno, y que las hostilidades puede que nos den la bienvenida allí. Así que de momento no vamos a ir allí. Ahora tranquilos, por favor; debo decirle a esta chiquita lo que tiene que hacer.


  La computadora-piloto de mi coche no sabe cocinar, pero lo que sabe hacer lo hace bien. Pedí un mapa en pantalla, cambié la escala para incluir Utah, utilicé el lápiz luminoso para trazar la sinuosa ruta curvándose hacia el sur rodeando Reno, de vuelta de nuevo al norte, un poco al este por encima de una zona más bien desolada, y pasando al norte del Hill Air Force Range en nuestra aproximación a Logan. Le alimenté las cotas de altura para suavizar las sacudidas durante todos aquellos giros, y añadí un cambio en la velocidad una vez estuviéramos fuera del alcance del radar de Reno.


  —¿Entendido, chica? —pregunté.


  —Entendido, Zeb.


  —Avisa a los diez minutos, por favor.


  —Te avisaré diez minutos antes de la llegada a destino… ¡entendido!


  —Eres una chica lista, Gay.


  —Jefe, apuesto a que le dice lo mismo a todas las chicas. Corto.


  —Enterado y corto, Gay. —El mapa desapareció de la pantalla.


  Evidentemente, podía haber programado a mi autopiloto de modo que aceptara un plan de vuelo en respuesta a un «ejecuta» tecleado en la consola. ¿Pero no es agradable ser respondido por una cálida voz de contralto? Pero el atributo principal de «chica lista» reside en el hecho de que es mi voz la que hace que un plan de vuelo se convierta en operativo. Un aprietabotones electrónico con un cierto talento podría intentar hallar un medio de pasar por encima de mis sistemas de seguridad, y luego conducir manualmente. Pero la primera vez que intentara utilizar el autopiloto, el coche no sólo no aceptaría el programa sino que empezaría a pedir socorro en todas las frecuencias de la policía. Esto suele hacer que los ladrones de coches se sientan un tanto incómodos. Levanté la vista y observé que Deety había estado siguiendo atentamente mis manipulaciones. Aguardé alguna respuesta. En vez de ello, Deety dijo:


  —Tiene una voz muy agradable, Zeb.


  —Gay Deceiver es una chica encantadora, Deety.


  —Y con talento, Zeb. —Estudió el nombre: Gay Deceiver… Alegre simuladora—. Nunca antes había visto un Ford que pudiera hacer las cosas que puede hacer este coche.


  —Cuando estemos casados te la presentaré más formalmente. Eso requerirá una reprogramación.


  —Procuraré conocerla mejor.


  —Lo harás. Gay no es exactamente toda Ford. Su apariencia externa fue hecha por la Ford canadiense. Pero el resto de ella perteneció a las Fuerzas de Defensa Australianas. Claro que yo le añadí unas cuantas chucherías. La bolera. El tocador para damas. El porche. Unos pequeños toques hogareños.


  —Estoy segura de que ella debe apreciarlos, Zeb. Sé que yo también. Sospecho que, si ella no hubiera dispuesto de esas chucherías, ahora puede que todos nosotros estuviéramos tan muertos como el palo de una escoba.


  —Puede que tengas razón. Si es así, no será la primera vez que Gay me mantiene con vida. Aún no has visto todos sus talentos.


  —Ya he superado la capacidad de sorprenderme. Por lo que he podido ver, no le has dicho que tome tierra en Logan.


  —Logan parece ser el siguiente lugar más probable para un comité de recepción.


  ¿Quién sabe en Logan que tú y tu padre ibais a visitar a Hilda?


  —Nadie, por lo que a mí respecta.


  —¿Correo? ¿La leche de cada mañana? ¿Periódicos?


  —Ninguna entrega en la casa, Zeb. —Giró su cabeza—. Pa, ¿alguien en Logan sabía adónde íbamos?


  —Doctor Carter, por lo que sé, nadie en Logan sabía que nos ausentábamos. Habiendo vivido tantos años en medio del zumbante comadreo de la universidad, he aprendido a mantener mi vida tan privada como me ha sido posible.


  —Entonces sugiero que todos ustedes se suelten los cinturones y duerman un poco.


  Hasta diez minutos antes de alcanzar Logan hay muy poca cosa que hacer.


  —Doctor Carter…


  —Mejor llámeme Zeb, Pa. Estoy más acostumbrado a ello.


  —De acuerdo con lo de Zeb, hijo. En la página ochenta y siete de su monografía, tras la ecuación numerada uno-veinte-uno de su argumentación sobre la rotación de espacios exadimensionales de curvatura positiva, dice: «De ello resulta evidente que…», e inmediatamente escribe su ecuación uno-veinte-uno. ¿Cómo llegó a ella? No estoy en desacuerdo, señor… ¡Al contrario! Pero en un trabajo mío no publicado utilicé una docena de páginas para llegar a la misma transformación. ¿Tuvo usted una intuición directa? ¿O simplemente omitió publicar los detalles? No estoy criticando, me siento impresionado de cualquiera de las dos formas. Es simple curiosidad.


  —Doctor, yo no escribí eso. Ya se lo dije a Deety.


  —Eso es lo que él alegó, Pa.


  —¡Oh, vamos! ¿Dos doctores Zebulón E. Carter en una misma universidad?


  —No. Pero ese no es mi nombre. Me llamo Zebadiah J. Carter. Zebulón E. (E. por Edward Carter), llamado «Ed», es mi primo. Aunque probablemente está inscrito como perteneciente a la universidad, de hecho se halla realizando una estancia de un año, en régimen de intercambio, en Singapur. No es tan improbable como suena; todos los miembros masculinos de mi familia tienen sus nombres de pila empezando por «Z». Es algo que tiene que ver con el dinero y con un testamento y con una fundación, y con el hecho de que tanto mi abuelo como su padre eran un tanto excéntricos.


  —Entonces tú no eres —dijo Hilda suavemente.


  —Tranquila, querida. —Me volví hacia Deety—. Deety, ¿deseas verte libre de tu compromiso? Estoy intentando decirte que has capturado al pájaro equivocado.


  —Zebadiah…


  —¿Sí, Deety?


  —Pretendo casarme contigo antes de que acabe esta noche. Pero aún no me has besado. Quiero que me beses.


  Solté mi cinturón de seguridad, empecé a soltar el suyo, me di cuenta de que ella ya lo había hecho.


  Deety besa mejor que baila el tango.


  Durante una pausa en busca de oxígeno, le pregunté en un susurro:


  —Deety, ¿qué significan tus iniciales?


  —Bueno…, por favor, no te rías.


  —No lo haré. Pero necesito saberlo para la ceremonia.


  —Lo sé. De acuerdo. D. T. significa Dejah Thoris.


  Dejah Thoris… Dejah Thoris Burroughs… ¡Dejah Thoris Carter! Me desternillé.


  Recuperé el control al segundo chillido. Demasiado. Deety dijo tristemente:


  —Dijiste que no te reirías.


  —Deety, querida, no me estaba riendo de tu nombre; me estaba riendo del mío.


  —No creo que «Zebadiah» sea un nombre para reírse. Me gusta.


  —A mí también. Me libra de verme mezclado con los interminables Bobs y Eds y Toms.


  Pero no te he dicho mi segundo nombre de pila. ¿Imaginas algún nombre para reírse que empiece por «J»?


  —No puedo imaginarlo.


  —Déjame darte una ayuda. Nací cerca del campus de la universidad que fundara Thomas Jefferson. El día que me gradué fui comisionado como segundo teniente a la Reserva Aeroespacial. Fui promovido dos veces. La inicial de mi segundo nombre de pila significa «John».


  Apenas necesitó una fracción de segundo para encajar todas las claves.


  —Capitán… John… Carter… de Virginia.


  —Un apuesto luchador —asentí—. Kaor, Dejah Thoris. A tu servicio, mi princesa. ¡Ahora y siempre!


  —Kaor, capitán John Carter. Helium está orgullosa de aceptar.


  Caímos en brazos el uno del otro, riendo a mandíbula batiente. Tras un instante, las risas murieron y se convirtieron en otro beso.


  Cuando nos separamos para respirar, Hilda me palmeó en el hombro.


  —¿Podríamos entrar en el chiste?


  —¿Se lo decimos, Deety?


  —No estoy segura. Tía Hilda es una bocazas.


  —¡Oh, tonterías! Conozco tu nombre completo y nunca se lo he dicho a nadie… te llevé en brazos a la pila bautismal. Estabas completamente mojada. Por los dos lados. ¡Ahora suéltalo!


  —De acuerdo. No necesitamos casarnos… de hecho ya lo estamos. Desde hace años.


  Más de un siglo.


  —¿Eh? ¿Qué es eso? —dijo Pa. Se lo expliqué. Pareció pensativo, luego asintió.


  Lógico. —Se inclinó de nuevo hacia las anotaciones que estaba haciendo en un bloc, luego volvió a alzar la vista—. Su primo Zebulón… ¿tiene teléfono?


  —Probablemente no, pero vive en New Raffles.


  —Excelente. Probaré en el hotel y en la universidad. Doctor…, hijo…, Zeb, ¿será tan amable de hacer la llamada por mí? Mi código de crédito es Nerón Aleph ocho cero uno guión siete cinco dos guión tres nueve tres dos zeta estrella zeta.(Clasificación crediticia zeta estrella zeta… No iba a tener que mantener a mi futuro suegro).


  —Pa —interrumpió Deety—, no debes llamar al profesor Carter… a Zebulón Carter, a estas horas.


  —Pero hijita querida, no es tan tarde en…


  —Por supuesto que no lo es; sé contar. Quieres obtener un favor de él, así que no interrumpas su siesta. Se pondrá furioso…


  —No es mediodía en Singapur; es…


  —… La hora de la siesta, más calurosa aún que el mediodía. Así que espera.


  —Deety tiene razón, Pa —interrumpí—, aunque su razonamiento esté equivocado. No parece que sea un asunto de vida o muerte llamar en este momento. Sin embargo, sí puede ser un asunto de vida o muerte, las nuestras, quiero decir, hacer una llamada desde este coche…, especialmente con su código de crédito. Hasta que descubramos quiénes son los chicos de negro, le prevengo que haga todas sus llamadas en tierra y desde cabinas públicas que pueda usar echando nuevodólares en vez de con su código. Digamos un teléfono en Peoria. O en Paducah. ¿Puede esperar?


  —Puesto que lo pone usted de este modo, señor… Sí, puedo esperar. Aunque no acabo de concebir que alguien quiera matarme.


  —Los datos disponibles indican que sí.


  —De acuerdo. Pero aún no he podido aceptarlo emocionalmente.


  —Es normal —dijo Hilda—. Fue Jane quien tuvo que declararse a él. Yo estaba allí…


  —¿Qué? Hilda, querida, esto es completamente falso. Le escribí a mi difunto amor una educada nota diciendo…


  Les dejé que discutieran mientras intentaba obtener nuevos datos.


  —Gay Deceiver.


  —¿Sí, jefe?


  —Noticias, querida.


  —Lista, jefe.


  —Parámetros recuperación. Tiempo…, desde las veintiuna cien. Área… California, Nevada, Utah. Personas…, tu bondadoso jefe, querida. El doctor Jacob Burroughs, la doctora D. T. Burroughs, la señorita Hilda Corners… —Dudé—. El profesor Neil O’Heret Brain.


  Había vacilado en añadir a «Sesudo»…, pero había habido una disputa entre Pa y él, y hacía años mi mejor maestro me dijo: «nunca desprecies las llamadas raíces “triviales” en una ecuación», y había observado que dos premios Nobel habían surgido de dos raíces «triviales».


  —¿Parámetros completos, jefe?


  El doctor Burroughs tocó mi hombro.


  —¿Puede su computadora comprobar si hay alguna noticia de su primo?


  —Hum, quizá. Almacena sesenta millones de bits, luego elimina todo lo que no es calificado como permanente. Pero su memoria de noticias está cargada a razón de sesenta-cuarenta a favor de Norteamérica. Lo intentaré. Chica lista.


  —A la escucha, jefe.


  —Suplemento. Primero recupera los parámetros dados. Luego acude al nuevo programa de recuperación. Tiempo…, hacia atrás desde ahora a tiempo de borrado de datos. Área… Singapur. Persona… Zebulón Edward Carter (a) Ed Carter (a) doctor Z. E. Carter (a) profesor Z. E. Carter (a) profesor o doctor Carter de la Universidad de Raffles.


  —Dos programas de recuperación en sucesión. Enterada, Zeb.


  —Eres una chica lista, Gay.


  —Jefe, apuesto a que le dice lo mismo a todas las chicas. Corto.


  —Enterado y corto, Gay. ¡Ejecuta!


  —AP, San Francisco. Una misteriosa explosión alteró la quietud académica de…


  La historia, terminada con la habitual declaración de que se esperaba el arresto de los culpables «de un momento a otro», revelaba varios puntos. Se suponía que todos nosotros estábamos muertos. El jefe de policía de la ciudad proclamaba tener una teoría pero la mantenía en silencio por obvias razones… lo cual significaba que sabía aún menos que nosotros. Mientras se nos calificara como «presumiblemente muertos», y mientras las noticias no dijeran nada acerca de un despegue ilegal y otras cabriolas que desconcertaban a la poli aérea, cabía suponer tentativamente que el radar de la policía no nos había captado hasta después de habernos convertido en otro blip que se comportaba dentro de la más estricta legalidad. El que no se mencionara la ausencia de Gay Deceiver no me sorprendió, puesto que no había ningún registro de su llegada al aparcamiento, y yo había podido haber llegado a la fiesta en taxi, en cápsula pública o a pie. El doctor Brain no era mencionado, no se decía nada de la discusión. Los invitados habían sido interrogados y dejados en libertad. Cinco coches aparcados cerca de la explosión habían resultado dañados.


  —Nevada… ninguna recuperación. Utah… UPI, Salt Lake City. Un fuego cerca de la universidad del Estado de Utah en Logan destruyó… —Los «tipos de negro» de nuevo, y Deety y su Pa eran dados por muertos otra vez, ya que se suponía que habían quedado atrapados por el humo, imposibilitados de escapar. Nadie más había sido dado por muerto o desaparecido. El fuego había sido atribuido a un cortocircuito—. Fin de la primera recuperación, Zeb. Segunda recuperación empezando. —Gay se calló.


  —Pa, hay alguien que no le quiere —dije tranquilamente.


  Gruñó.


  —¡Desaparecido! ¡Todo desaparecido!


  —¿No tiene copias de sus papeles en ningún lado? ¿Y de su… cacharro?


  —¿Eh? ¡No, no! ¡Mucho peor! ¡Mi irremplazable colección de revistas pulp: Weird Tales, Argosy, All-Story, los primeros Gernsback, La Sombra, La Máscara Negra… Ooooooh!


  —Pa se siente realmente mal —susurró Deety—, y yo misma apenas puedo contener las lágrimas. Yo aprendí a leer en esas colecciones: Ases de la Guerra, Maravillas del Aire, la colección completa de Clayton Astoundings… Estaban valoradas en doscientos trece mil nuevodólares. El abuelo la empezó, Pa la continuó…, yo crecí leyéndola.


  —Lo siento, Deety. —La abracé—. Hubierais debido microfilmarla.


  —Lo hicimos. Pero no es lo mismo que tener las revistas en tus manos.


  —Entiendo. Esto… ¿qué hay acerca de la cosa en el sótano?


  —¿Qué «cosa en el sótano»? —preguntó «Liosa»—. Zebbie, suenas como H. P. Lovecraft.


  —Más tarde, «Liosa». Consuela a Jake; estamos ocupados. ¡Gay!


  —Aquí, Zeb. ¿Dónde son los disturbios?


  —Muestra el mapa, por favor. —Estábamos a medio camino, sobre la parte norte de Nevada—. Cancela rumbo y velocidad de crucero. Informa de la capital de condado más cercana.


  —Winnemucca y Elko están equidistantes a un uno por ciento. Elko más cerca según hora prevista de llegada, puesto que estoy orientada a once grados al norte del vector de Elko.


  —Deety, ¿te gustaría casarte en Elko?


  —Zebadiah, me gustaría casarme en Elko.


  —Elko, de acuerdo, aunque el amor quizá tenga que esperar. Gay, dirígete a Elko y aterriza, a velocidad normal de crucero privado. Informa tiempo previsto de llegada en minutos.


  —Enterada y conforme, Elko. Nueve minutos diecisiete segundos.


  —Tranquilo, tranquilo, Jake querido —dijo Hilda conciliadoramente—. Mamá está aquí. —Luego añadió, en su más pura voz de sargento—: ¡Deja de eludir las respuestas, Zebbie! ¿Qué «cosa» en qué sótano?


  —«Liosa», armas demasiado ruido. Pertenecía a Pa, y ahora está destruida, y eso es todo lo que necesitas saber.


  —Oh, no lo está —dijo el doctor Burroughs—. Zeb está hablando de mi vehículo continuo, Hilda. Está a buen recaudo. No en Logan.


  —¿Qué maldita cosa es un «vehículo continuo»?


  —Pa se refiere —explicó Deety— a su máquina del tiempo.


  —¿Entonces por qué no lo dice claro? Todo el mundo comprende lo de «máquina del tiempo». La máquina del tiempo de George Pal…, un gran clásico. La vi no hace mucho por la televisión.


  —«Liosa» —pregunté—, ¿sabes leer?


  —¡Claro que sé leer! «Tres tristes tigres». Elemental.


  —¿Has oído hablar alguna vez de un tal H. G. Wells?


  —¿Oído hablar de él? Lo he conocido.


  —Eres una jactanciosa vieja bruja, pero no tan vieja. Cuando el señor Wells murió, tú aún eras virgen.


  —¡Difamador! Pégale, Jake…, me ha insultado.


  —Zeb no pretendía insultarte, estoy seguro. Además, estoy convencido de que Deety no me permitiría pegar a nadie, aunque se lo mereciera.


  —Cambiaremos eso.


  —Segunda recuperación completa —informó Gay Deceiver—. Preparada.


  —Segundo informe de recuperación, por favor.


  —Reuters, Singapur. La expedición Marston en Sumatra sigue sin dar señales de vida, según las autoridades de Palemberg. La partida lleva trece días de retraso. Además del profesor Marston y los guías y ayudantes nativos, la partida incluía al doctor Z. E. Carter, al doctor Cecil Yang, y al señor Giles Smythe-Belisha. El Ministerio de Turismo y Cultura afirma que la búsqueda continuará sin descanso. Fin de la recuperación. Pobre Ed. Nunca habíamos estado muy unidos, pero nunca me había causado problemas. Esperaba que estuviera viviendo con alguna nativa neumática y caliente, antes que haber perdido la cabeza ante un machete, lo cual parecía lo más probable.


  —Pa, hace algunos minutos le dije que hay alguien que no le quiere. Ahora sospecho que hay alguien que no quiere a los geómetras n-dimensionales.


  —A mí también me lo parece, Zeb. Espero que su primo esté sano y salvo… ¡Una mente tan brillante! Sería una gran pérdida para toda la humanidad.(«Y para él también», añadí mentalmente. Y para mí, puesto que las obligaciones familiares requerían que hiciera algo al respecto. Cuando lo que yo tenía en mente era una luna de miel).


  —Gay.


  —Aquí, Zeb.


  —Suplemento. Tercer programa de recuperación de noticias. Utiliza todos los parámetros del segundo programa. Añade Sumatra al área. Añade todos los nombres propios y títulos aparecidos en la segunda recuperación. Revisa hasta cancelación. Sitúa las recuperaciones en memoria permanente. Informa de nuevos datos tan pronto como los halles. Empieza.


  —Revisando, jefe.


  —Eres una buena chica, Gay.


  —Gracias, Zeb. Aterrizaje en Elko en dos minutos siete segundos.


  Deety apretó fuertemente mi mano.


  —Pa, tan pronto como sea legalmente la señora de John Carter, creo que deberíamos ir todos a Snug Harbor.


  —¿Eh? Evidentemente.


  —Tú también, tía Hilda. Creo que no sería seguro para ti el volver a casa.


  —Cambio de planes, querida. Va a ser una doble boda. Jake. Yo.


  Deety se mostró sorprendida pero no disgustada.


  —¿Pa?


  —Hilda ha consentido al fin en casarse conmigo, querida.


  —Gallina —dijo «Liosa»—. Jake nunca me lo pidió en el pasado, y tampoco lo ha hecho esta vez; simplemente yo se lo he dicho a él. Le he golpeado con ello mientras estaba trastornado por haber perdido sus revistas e incapaz de defenderse. Es necesario, Deety…, le prometí a Jane que cuidaría de Jake, y lo he hecho a través de ti hasta ahora. Pero desde este momento tú deberás cuidar de Zebbie, mantenerlo alejado de los problemas, limpiarle la nariz… así que debo atar corto a Jake a través del matrimonio para mantener la promesa que le hice a Jane, en vez de deslizarme a su cama de tanto en tanto como en el pasado.


  —¡Hey, Hilda querida, tú nunca te has metido en mi cama!


  —No me pongas en evidencia delante de los niños, Jake. Tuve que probarte antes de dejar que Jane se casara contigo, y no puedes negarlo. —Jake se alzó desamparadamente de hombros.


  —Como digas, querida Hilda.


  —Tía Hilda…, ¿quieres a Pa?


  —¿Me casaría con él si no lo quisiera? Podría mantener mi promesa a Jane más simplemente entregándolo a un equipo de arreglacocos. Deety, quiero a Jake desde mucho antes que tú… ¡Mucho! Pero él quería a Jane…, lo cual demuestra que es básicamente racional, pese a sus extrañas manías. No pretendo cambiarlo, Deety; simplemente me preocuparé de vigilar que se ponga sus chanclos siempre que sea necesario y que tome sus vitaminas…, como tú has hecho hasta ahora. Y seguiré siendo «tía Hilda», no «madre». Jane era y es tu madre.


  —Gracias, tía Hilda. Creí que era tan feliz como pueda serlo una mujer, habiendo conseguido a Zebadiah. Pero tú me has hecho aún más feliz. Se acabaron las preocupaciones.


  (Yo tenía preocupaciones. Tipos de negro y sin rostro. Pero no dije nada de ello, mientras Deety se me arrimaba y me aseguraba que todo estaba bien porque tía Hilda no mentía acerca de querer a Pa… Pero yo seguía ignorando qué había de cuento acerca de ella metiéndose en la cama de Pa…, cosa acerca de la cual no tenía ninguna opinión y aún mucho menos interés).


  —Deety, ¿dónde está y qué es «Snug Harbor»?


  —Es…, un sitio en ningún lugar. Un escondite. Unas tierras que Pa obtuvo del gobierno cuando decidió construir su retorcedor temporal en vez de simplemente escribir ecuaciones. Pero quizá debamos esperar a que sea de día. A menos que… ¿Puede Gay Deceiver dirigirse hacia una latitud y una longitud determinadas?


  —¡Por supuesto que puede! Con toda exactitud.


  —Entonces todo está bien. Puedo explicártelo en grados, minutos, y fracciones de segundo.


  —Tomando tierra —nos avisó Gay.


  El clérigo del condado de Elko no puso ninguna objeción a que lo sacaran de la cama, y pareció complacido con el billete de cien que deslicé en su mano. El juez del condado fue tan comprensivo como su colega, y se embolsó sus honorarios sin echarles ni una ojeada. Yo tartamudeé, pero conseguí decir:


  —Yo, Zebadiah John, tomo a Dejah Thoris…


  Deety lo hizo tan solemnemente y con tanta perfección como si lo hubiera estado haciendo toda su vida…, mientras que Hilda lloriqueó durante toda la ceremonia. Era una buena cosa que Gay pudiera orientarse con precisión sobre coordenadas; no había ningún punto destacable hacia el cual dirigirse ni siquiera a la luz del día. Tuve que planificar también su ruta, un serpenteante trayecto para evitar el radar en la medida de lo posible y sin ninguna cobertura posible en todos los últimos cien kilómetros hasta aquel lugar en la franja norte del Gran Cañón en Arizona. Pero le hice dar unas cuantas vueltas de tanteo antes de aterrizar… Me sentí enfermizamente asustado hasta que estuve seguro de que no se había producido un tercer fuego allí. Una cabaña, a prueba de fuego, con un aparcamiento subterráneo para Gay… Me tranquilicé.


  Compartimos una botella de chablis. Pa parecía deseoso de dirigirse al sótano. «Liosa» se lo impidió y Deety simplemente lo ignoró.


  Crucé con Deety en brazos el umbral de su dormitorio, la dejé suavemente en el suelo, la miré.


  —Dejah Thoris…


  —¿Sí, John Carter?


  —No he tenido tiempo de comprarte ningún regalo de bodas…


  —No necesito ningún regalo de mi capitán.


  —Escúchame, princesa. Mi tío Zamir no tenía una colección tan espléndida como la de tu padre…, pero quizá pueda regalarte un juego completo de los Clayton Astounding… —Sonrió de pronto.


  —… Y las primeras ediciones de los seis primeros libros de Oz, un poco deteriorados pero con las ilustraciones originales a todo color. Y una primera edición en condiciones casi impecables de Una princesa de Marte.


  La sonrisa se convirtió en una mueca, y pareció tener nueve años.


  —¡Sí!


  —¿Querrá tu padre aceptar una colección completa de Weird Tales?


  —¡Lo querrá! ¿Northwest Smith y Jirel de Joiry? Voy a pedírselos prestados…, o no le dejaré mirar mis libros de Oz. Soy testaruda, lo soy. E interesada. ¡Y ruin!


  —«Testaruda» aceptado. Lo demás, rechazado.


  Deety me sacó la lengua.


  —Pronto lo descubrirás. —De pronto su rostro se hizo solemne—. Pero lo siento, mi príncipe, yo no tengo ningún presente para mi esposo.


  —¡Lo tienes!


  —¿Sí?


  —Sí. Maravillosamente vestido, y volviéndome loco con su fragancia celestial.


  —Oh. —Parecía solemne, pero serenamente feliz—. ¿Querrá mi esposo desvestirme?


  ¿Por favor?


  Lo hice.


  Esto es todo lo que cualquiera tiene derecho a saber acerca de nuestra noche de bodas.
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  «Porque dos cosas iguales a una tercera nunca son iguales entre sí»


  DEETY:


  Me desperté temprano como hago siempre en Snug Harbor, preguntándome por qué me sentía tan extasiadamente feliz… entonces recordé y volví la cabeza. Mi marido —«¡marido!», qué gozosa palabra—, mi marido estaba tendido boca abajo a mi lado, roncando suavemente y babeando sobre su almohada. Permanecí inmóvil junto a él, pensando en cuán apuesto era, cuán gentilmente fuerte y galantemente tierno. Estuve tentada de despertarle, pero sabía que mi amor necesitaba descanso. Así que salté de la cama y me dirigí silenciosa hacia mi baño —¡nuestro baño!— y me ocupé sin hacer ruido de esto y de aquello. No me arriesgué a darme un baño…, aunque necesitaba uno. Poseo un fuerte olor corporal que requiere al menos un baño con jabón diario, dos si tengo que salir por la noche…, y esta mañana seguro que olía como una mofeta. Lo arreglé tomando una ducha ligera, dejando que el agua resbalara sobre mi cuerpo en un silencioso chorro… Tomaría el baño reglamentario que me correspondía cuando mi capitán se hubiera despertado; mientras tanto, debería situarme a favor del viento. Me puse las bragas, empecé a colocarme el sujetador… Me detuve y me miré en el espejo. Tengo un rostro enérgico y un cuerpo musculado que mantengo en la mejor condición. Nunca alcanzaré la semifinal en un concurso de belleza, pero mis tetas están bien proporcionadas, son excepcionalmente firmes, se mantienen en su sitio sin bailotear, y parecen más grandes de lo que son debido a que mi cintura es pequeña para mi altura, hombros y caderas. Supe esto desde que tenía doce años, por el espejo y por los comentarios de los demás.


  Ahora era agudamente consciente de ellas por lo que Zebadiah llama su «inclinación infantil». Me sentía enormemente feliz de poseerlas; a mi marido le gustaban tanto y me lo había dicho tan repetidamente que me sentía caliente y hormigueante por dentro. Las tetas están donde les corresponde, y cuando me enteré en una ocasión de que las amazonas se cortaban la derecha para ser mejores arqueras sentí un gran dolor. Ahora le daba las gracias a mamá de que me obligara a llevar sujetador para jugar al tenis y cabalgar y cosas así… No colgaban, no se bamboleaban, y mi marido las llamaba su «regalo de bodas». ¡Hurra!


  Sin duda más adelante se ablandarían y cederían con el chupar de los niños…, pero por aquel entonces planeaba que Zebadiah estuviera constantemente prendado de mí por otras razones mejores. ¿Oyes esto, Deety? No seas testaruda, no seas dominante, no causes dificultades… ¡Y sobre todo no te enfurruñes! Mamá nunca se enfurruñó, pese a que no era fácil vivir con Pa. Por ejemplo, le disgusta la palabra «teta», pese a que yo la uso correctamente y la pronuncio correctamente. Pero Pa insiste que las tetas corresponden a las vacas, no a las mujeres.


  Tras realizar un estudio profundo de la información y la lógica simbólica del término, y completamente consciente de la exactitud de la nomenclatura, intenté discutir con Pa, señalando que «pecho» indica la parte frontal superior del torso tanto del macho como de la hembra, que «glándula mamaria» corresponde al argot médico, pero que «teta» es lenguaje correcto y preciso.


  Cerró de golpe el libro que estaba leyendo.


  —¡Me importa un pimiento lo que digan todos los diccionarios! ¡Mientras yo sea el cabeza de familia en esta casa, el lenguaje que se use en ella se ajustará a mis nociones de la corrección!


  Nunca volví a discutir tales cuestiones con Pa. Mamá y yo seguimos llamándolas «tetas» entre nosotras, y nos limitamos a no utilizar tales palabras en presencia de Pa. Mamá me dijo mansamente que la lógica tenía muy poco que ver con mantener feliz a un marido, y que alguien que «ganaba» en una discusión familiar de hecho la perdía. Mamá nunca discutía y Pa siempre había hecho lo que había querido…, si ella realmente lo quería también. Cuando, a los diecisiete años, tuve que crecer e intentar reemplazarla, probé a emularla…, no siempre con éxito. He heredado parte del temperamento de Pa, parte de la calma de mamá. Intento suprimir lo primero y cultivar lo último. Pero no soy Jane, soy Deety.


  De pronto me pregunté por qué tenía que ponerme el sujetador. El día parecía que iba a ser caluroso. Aunque Pa es tan cabeza cuadrada respecto a algunas cosas que te saca de sus casillas, la epidermis no es una de ellas. (Probablemente lo fuera en su tiempo, pero mamá debió saber llevarlo suavemente a su terreno). Me gusta ir desnuda, y normalmente lo voy en Snug Harbor, cuando el clima lo permite. Pa es casi tan informal. Tía Hilda era ya de la familia; además, yo había utilizado a menudo su piscina y nunca con traje de baño…, aunque la piscina estaba cubierta.


  Eso dejaba tan sólo a mi amado reciente esposo, y si había un centímetro cuadrado de mí que él no hubiera examinado (y ensalzado), no podía recordarlo. Es fácil estar con Zebadiah, en la cama o fuera de ella. Después de nuestra apresurada boda me sentía ligeramente tensa ante la posibilidad de que me preguntara cuándo y cómo había perdido mi virginidad… Pero cuando hubiera podido surgir el tema yo lo olvidé por completo, y él aparentemente nunca pensó en ello. Yo fui la fogosa muchacha que siempre he sido, y él pareció complacido con ello…, sé que lo estuvo.


  Así que ¿por qué estaba enfajándome con aquel aprietatetas? Lo estaba haciendo…


  Pero ¿por qué?


  Porque dos cosas iguales a la misma cosa nunca son iguales entre sí. Matemáticas básicas, si seleccionas los postulados adecuados. La gente no es símbolos abstractos. Podía ir desnuda con cualquiera de ellos, pero no con los tres. Sentí una punzada de remordimientos de que Pa y tía Hilda estuvieran en medio en mi luna de miel… Y entonces me di cuenta de que Zebadiah y yo estábamos también en medio de la suya… Y dejé de preocuparme; todo iría bien. Eché una última mirada al espejo, vi que mi trozo de sujetador, como cualquier buen camisón, me hacía parecer más desnuda que mi propia piel. Mis pezones saltaron fuera; sonreí y les saqué la lengua. Me miraron erguidos a través del espejo; me sentía feliz. Empecé a arreglar las cosas en nuestro dormitorio y observé las ropas de Zebadiah…, y me detuve. Mi querido no tendría nada que ponerse para el desayuno. Deety, no estás siendo una buena esposa… has de preocuparte de eso. ¿Hay alguna ropa de Pa que puedas coger sin despertar a los otros?


  Veamos. Una vieja camisa que dejé para estar por casa, unos pantalones cortos caqui que zurcí la última vez que estuvimos aquí… ambas cosas en mi armario en mi —¡nuestro!— cuarto de baño. Fui allí de puntillas, las tomé, las dejé sobre las ropas que había dejado mi querido la noche anterior para que no dejara de verlas. Salí y cerré tras de mí dos puertas a prueba de ruidos, y ya no tuve que preocuparme de ir con cuidado. Pa no tolera nada que vaya mal: si algo no funciona correctamente, lo arregla. Pa es licenciado en ciencias con especialización en ingeniería mecánica, doctorado en física, doctorado en matemáticas; no hay nada que no pueda diseñar y construir. Un segundo Leonardo da Vinci…, o un Paul Dirac. Nadie en el salón principal. Decidí no ir todavía a la cocina; si los demás dormían un rato más, podía hacer mis ejercicios matinales. Nada violento esta mañana, nada que me hiciera respirar más fuerte de lo que respiraba ahora…, sólo unas cuantas flexiones controladas. Manos arriba, luego palmas al suelo sin doblar las rodillas…, diez es suficiente. Piernas abiertas, lo mismo hasta que mi frente tocara mis espinillas, primero la derecha, luego la izquierda.


  Estaba haciendo una flexión hacia atrás cuando oí:


  —Horrible. Estoy molida. Deety, para eso.


  Seguí inclinándome hacia atrás hasta finalizar el movimiento y me enderecé, mirando a la esposa de Pa.


  —Buenos días, tía Montañesa. —La besé y la abracé—. ¿Molida? Te ves más bien extasiada.


  —Molida —repitió, bostezando—. ¿Quién te ha hecho todos esos arañazos? ¿Cuál es su nombre…? Tu marido.


  —No tengo ningún arañazo encima, y tú sabes su nombre mejor que yo. ¿Qué ha causado esos círculos bajo las bolsas bajo las ojeras bajo tus ojos? Lo siento, Deety. Tu padre está muy enfermo.


  —¿Qué? ¿De qué?


  —Satiriasis. Incurable…, espero.


  Dejé escapar el aliento.


  —Tía Montañesa, eres una zorra, una liosa zorra.


  —Nada de zorra esta mañana, querida. Si acaso unos zorros… No han parado de sacudirme y sacudirme en toda la noche. Y él ha pasado de los cincuenta, y yo sólo tengo veintinueve. Sorprendente.


  —Pa tiene cuarenta y nueve, y tú cuarenta y dos. ¿Te estás quejando?


  —¡Oh, no! Si hubiera sabido hace veinticuatro años lo que sé ahora, nunca hubiera dejado que Jane pusiera sus ojos en él.


  —… Lo que sabes ahora… Ayer por la noche proclamabas haberte metido en la cama de Pa una y otra vez. Eso no concuerda, tía zorra.


  —Eso eran escarceos. No una auténtica prueba. —Bostezó de nuevo.


  —Tía, la mentira cuelga de tus dientes. Nunca estuviste en su cama hasta ayer por la noche.


  —¿Cómo lo sabes, querida? ¿A menos que fueras tú quien estuvieras en ella? ¿Lo estabas? ¿Incesto?


  —¿Qué tienes que decir tú contra el incesto, zorra concupiscente? No hables mal de nada que no hayas intentado.


  —Oh, ¿así que estabas? Fascinante… ¡Cuéntaselo a la tía!


  —Te diré la verdad, tía Hilda. Pa nunca ha puesto una mano sobre mí. Pero si lo hubiera hecho…, no lo hubiera rechazado. Le quiero.


  Hilda hizo una pausa para besarme más calurosamente que antes.


  —Yo también, querida. Y te agradezco lo que acabas de decirme. También hubiera podido tenerme a mí. Pero nunca lo hizo. Hasta ayer por la noche. Ahora soy la mujer más feliz de América.


  —No. La segunda más feliz. Estás contemplando a la primera.


  —Hum, una discusión fútil. ¿Así que mi chico problema es adecuado?


  —Bueno…, no es miembro del Ku Klux Klan…


  —¡Nunca pensé que lo fuera! Zebbie no es de ese tipo.


  —… ¡Pero es un mago bajo las sábanas!


  Tía Hilda pareció desconcertada, luego soltó su risa.


  —Me rindo. Ambas somos las mujeres más felices del mundo.


  —Y las más afortunadas. Tía derrengada, esta bata de Pa es demasiado calurosa. Te traeré algo mío. ¿Qué te parece un bikini de lazos, de esos que parecen estar sujetos a ninguna parte?


  —Gracias, querida, pero igual despiertas a Zebbie.


  Tía Hilda abrió la bata de Pa y se abanicó con ella. La miré con nuevos ojos. Había firmado tres o cuatro contratos temporales, ningún hijo. A los cuarenta y dos años su rostro lucía como si tuviera treinta y cinco, pero de sus clavículas para abajo hubiera podido pasar por dieciocho. Pequeñas y enhiestas tetas…, yo tenía más a los doce años. Vientre plano y piernas bien formadas. Una muñequita china… Me hizo sentir como un gigante.


  —Si no fuera por tu marido —añadió—, sólo llevaría esta vieja piel. Hace calor.


  —Y si no fuera por tu marido, yo también lo haría.


  —¿Jacob? Deety, él cambió tus pañales. Sé como Jane te enseñó. Auténtica modestia, no falsa modestia.


  —No es lo mismo, tía Hilda. No hoy.


  —No, no lo es. Tú siempre has tenido la cabeza en su sitio, Deety. Las mujeres son realistas, los hombres no; tenemos que protegerlos, mientras pretendemos ser frágiles, a fin de reforzar sus frágiles egos. Pero nunca he sido buena en ello…, me gusta demasiado jugar con fuego.


  —Tía Hilda, tú eres muy buena en ello, a tu manera. Estoy segura de que mamá sabe lo que has hecho por Pa, y te bendice y es feliz por Pa. Por todos nosotros…, por los cinco.


  —No me hagas llorar, Deety. Vamos a preparar el zumo de naranja; nuestros hombres se despertarán en cualquier momento. Primer secreto de vivir con un hombre: dale de comer tan pronto como se despierte.


  —Ya lo sé.


  —Sí, por supuesto que lo sabes. Desde que perdimos a Jane. ¿Sabe Zebbie lo afortunado que es?


  —Dice que sí. Estoy luchando por no desilusionarle.
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  «… un anillo de casada no es un anillo en mi nariz…»


  JAKE:


  Me desperté en una soñolienta euforia, me di cuenta que estaba en la cama en nuestra cabaña que mi hija llama «Snug Harbor»… Entonces me desperté por completo y miré a la otra almohada…, al hueco que había en el centro de ella. ¡No había sido un sueño! ¡Estaba eufórico por la mejor de las razones!


  Hilda no estaba a la vista. Cerré los ojos y simulé dormir, puesto que tenía algo que hacer.


  —¿Jane? —dije mentalmente.


  —Te oigo, querido. Tienes mi bendición. Ahora seremos felices todos juntos.


  —No podíamos esperar que Deety se convirtiera en una vieja amargada ocupada únicamente en cuidar a su excéntrico y viejo padre. Este joven es lo que le conviene, a la n potencia. Me di cuenta inmediatamente, e Hilda está segura de ello.


  —Lo es. No te preocupes, Jacob. Nuestra Deety nunca será una amargada y tú nunca serás viejo. Esto es exactamente tal como Hilda y yo lo planeamos, hace más de cinco de vuestros años. Predestinado. Ella te lo dijo así, la noche pasada.


  —De acuerdo, querida.


  —Levántate y lávate los dientes y date una ducha rápida. No remolonees, el desayuno está esperando. Llámame cuando me necesites. Besos.


  Así que me levanté, sintiéndome como un chiquillo la mañana de Navidad. Todo estaba correcto con Jake; Jane había puesto su sello de aprobación. Déjenme decirles, a ustedes noexistentes lectores sentados ahí con una sonrisa tolerante: no sean presuntuosos. Jane es más real de lo que son ustedes.


  El espíritu de una buena mujer no puede ser codificado por ácidos nucleicos dispuestos en una doble hélice, y solamente un estúpido demasiado instruido puede creer que sí. Puedo probar ese axioma matemático que dice que las matemáticas jamás pueden probar nada. Las matemáticas no poseen ningún contenido. Todo lo que pueden hacer las matemáticas —a veces— es mostrarse útiles en describir algunos aspectos de lo que llamamos «universo físico». Eso es un decir; la mayor parte de las fórmulas de matemáticas son tan carentes de sentido como el ajedrez. No conozco ninguna respuesta definitiva. Soy un mecánico versátil y un competente matemático…, y ninguna de las dos cosas me ha servido para desatornillar lo inescrutable.


  Alguna gente va a la iglesia a hablarle a Dios, quienquiera que sea. Cuando tengo algo en mi mente, hablo con Jane. No oigo «voces», pero las respuestas que llegan a mi mente tienen, a mi parecer, tanta infalibilidad como las pronunciadas por cualquier Papa hablando ex cáthedra. Si esto es blasfemo, sáquenle el mejor partido a ello; yo no me moveré. Jane es, era, y siempre será, palabras sin fin. Tuve el inestimable privilegio de vivir con ella durante dieciocho años, y nunca podré perderla. Hilda no estaba en el cuarto de baño, pero mi cepillo de dientes estaba mojado. Sonreí ante aquello. Lógicamente, ahora Hilda tendría todos los gérmenes de que yo fuera portador… Y Hilda, con toda su naturaleza traviesa, es prácticamente práctica. Hace frente al peligro sin ningún escrúpulo (lo hizo la otra noche). Pero le gritaría «Gesundheit!» a un volcán en erupción incluso mientras estuviera apartándose de él. Jane es igualmente valerosa pero omitiría el sarcasmo. Son parecidas sólo en…, no, en eso tampoco. Distintas pero iguales. Digamos que he sido bendecido por un matrimonio con dos soberbias mujeres. (Y bendecido por una hija que Pa cree que es perfecta). Me lavé, afeité, y lavé los dientes en nueve minutos, y me vestí en menos de nueve segundos pues simplemente enrollé en torno a mi cintura un sarong de tela de toalla que Deety había comprado para mí… El día prometía ser tórrido. Incluso aquel taparrabos era una concesión a la decencia, pero aún no conocía lo suficiente a mi nuevo yerno como para someterlo abruptamente a nuestras desenfadadas costumbres; podía ofender a Deety.


  Fui el último en levantarme, y vi que todo el mundo había tomado más o menos mi misma decisión. Deety llevaba lo que podía ser tomado por un bikini en su mínima expresión (¡indecente «decencia»!), y mi esposa iba «vestida» con un bikini de lazos perteneciente a Deety. Esos bikinis suelen tener amplias copas; Hilda es delgada, mi hija no. Zeb era el único que iba completamente vestido: un viejo par de pantalones cortos de trabajo, una gastada camisa de dril que Deety había confiscado, y sus zapatos de noche. Iba vestido como para poder salir a la calle en cualquier ciudad del Oeste excepto por un detalle: mi cuerpo tiene forma de pera, el de Zeb se parece al de Doc Savage. Mis pantalones cortos le iban bastante bien —un poco flojos—, pero sus hombros comprimían las costuras de la camisa. Parecía incómodo.


  Me ocupé de las formalidades: buenos días a todos, un beso para mi esposa, otro para mi hija, un apretón de manos a mi yerno…, unas buenas manos, callosas. Luego dije:


  —Zeb, quítate esta camisa. Hace calor, y aún hará más. Relájate. Esta es tu casa.


  —Gracias; Pa.


  Zeb se apresuró a quitarse mi camisa. Hilda se subió a su silla, haciéndose casi tan alta como Zeb.


  —Soy una militante del movimiento pro derechos de la mujer —anunció—, y proclamo que un anillo de casada no es un anillo en mi nariz…, el anillo que aún no me has dado, viejo chivo.


  —¿Cuándo he tenido tiempo? Tendrás uno, querida…, a la primera oportunidad.


  —¡Excusas, excusas! No interrumpas cuando estoy en plena declamación. Si vosotros, cerdos chauvinistas, quiero decir «chivos», podéis vestir confortablemente, Deety y yo tenemos el mismo privilegio.


  Tras lo cual mi encantadora pequeña esposa desató el lazo de la parte superior de su bikini y lo tiró a un lado como la más experimentada strip. «¿Qué hay para desayunar?», preguntó el Gran Señor —cité equivocadamente—. No hubo respuesta. Deety me hizo sentirme orgullosa de ella por enésima vez. Durante años me había estado consultando, al menos con los ojos, sobre las «decisiones políticas». Ahora no me miró a mí sino a su marido. Zeb exhibía la más hermosa vieja cara de piedra que jamás hubiera visto, negándose a asentir o disentir. Deety lo miró, se alzó ligeramente de hombros, llevó las manos a su espalda y deshizo o soltó algo, y apartó a un lado su propia parte superior del bikini.


  —Dije, «¿qué hay para desayunar?» —repetí.


  —Triperos —respondió mi hija—. Vosotros los hombres habéis tomado vuestro baño, mientras tía Hilda y yo no hemos tenido oportunidad de lavarnos por miedo a despertaros, so perezosos.


  —¿Así que se trata de eso? Pensé que era una mofeta que había cruzado la habitación.


  «¿Qué hay para desayunar?».


  —Tía Hilda, en sólo unas horas Pa ha perdido toda la educación que le he estado inculcando durante cinco años. Pa, está preparado y listo para hacer. ¿Qué te parece si lo cocinas tú mientras Hilda y yo tomamos una ducha?


  Zeb se puso en pie.


  —Yo cocinaré, Deety; llevo años preparándome mi propio desayuno.


  —¡Quieto, niño grande! —interrumpió mi esposa—. Siéntate, Zebbie. Deety, nunca animes a un hombre a cocinar el desayuno; hace que empiece a preguntarse si las mujeres son necesarias. Si consigues siempre darle el desayuno y no levantar controversias hasta después de su segunda taza de café, podrás verte libre para siempre del asesinato. No van a notar otros olores mientras husmeen el jamón. Andando.


  Mi hija cambió de campo rápidamente. Se volvió hacia su marido y dijo melosamente:


  —¿Qué desea desayunar mi capitán?


  —Mi princesa, cualquier cosa que me ofrezcan tus encantadoras manos.


  Lo que le ofrecieron, tan rápido como Deety pudo batir la masa e Hilda servirlo, fue una especialidad de gourmet que enfurecería a un Cordon Bleu pero que para mi paladar es como ambrosía: un auténtico rascacielos tejano…, una alta pila de delgadas tortas de leche y mantequilla receta de Jane, sosteniendo un huevo, firme de clara y tembloroso de yema, rodeado por salchichas calientes, y todo el edificio techado con mantequilla fundida y jarabe de arce caliente, con un gran vaso de zumo de naranja y una enorme jarra de café al lado.


  Zeb se comió dos rascacielos. Llegué a la conclusión de que mi hija iba a tener un matrimonio feliz.
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  «¿Son hombres y mujeres una sola raza?»


  HILDA:


  Deety y yo lavamos los platos, luego nos remojamos en su bañera y hablamos de los maridos. Nos reímos tontamente, y hablamos con la franqueza de las mujeres que confían la una en la otra y están seguras de que los hombres no pueden oírlas. ¿Hablan los hombres tan abiertamente en semejantes circunstancias? Por todo lo que he sido capaz de saber en las conversaciones horizontales pasada la media noche, cuando ya se ha apagado toda la pasión, los hombres no lo hacen. No al menos los hombres que me he podido llevar a la cama. Mientras que una «perfecta dama» (cosa que era Jane, es Deety, y yo puedo simular) hablará con otra «perfecta dama» en la que confíe en una forma que podría hacer que su padre, marido o hijo se desmayaran.


  Será mejor olvidar nuestra conversación; su transcripción podría caer en manos de un ejemplar del sexo débil y no desearía tener su muerte en mi conciencia. ¿Son hombres y mujeres una sola raza? Sé lo que dicen los biólogos… Pero la historia está llena de «científicos» agarrándose a conclusiones a partir de evidencias superficiales. Creo que más probablemente son simbiontes. No estoy hablando desde la ignorancia: me faltaba un trimestre para obtener mi licenciatura en biología (y era una estudiante de primera línea) cuando un «experimento biológico» estalló en mi rostro e hizo que abandonara bruscamente la escuela.


  No es que necesitara ese título… Puedo empapelar mi baño privado con licenciaturas honoríficas, la mayor parte de ellas doctorados. He oído decir que hay cosas que ni una prostituta haría por dinero, pero aún tengo que descubrir alguna cosa que un rector de universidad enfrentado a un déficit sienta escrúpulos en hacer. El secreto consiste en no establecer nunca un solo fondo permanente, sino irlo distribuyendo allá donde las necesidades sean más agudas, un cambio a cada año académico. Hecho de este modo, no sólo te haces el amo de un campus sino que incluso los polis de la ciudad aprenden que es una pérdida de tiempo el disputar contigo. Una univer$idad $iempre permanece fiel a $u$ a$ociados $olvente$; e$e e$ el $ecreto bá$ico del éxito e$colá$tico. Di$culpen mi digre$ión; estábamos hablando de hombres y mujeres. Defiendo los derechos de la mujer, pero nunca los he tomado por esas tonterías unisex. No anhelo la igualdad; «Liosa» es tan desigual como le es posible, con todas las ventajas y dividendos y privilegios especiales que provienen de ser miembro del sexo superior. Si un hombre comete el fallo de no mantenerme la puerta abierta, yo cometo el fallo de mirarle y pisarle el empeine. No me avergüenzo de hacer un generoso uso de los músculos más fuertes, comúnmente llamados masculinos (pero la propia fuerza de mis músculos está dedicada al servicio de los hombres… Noblesse oblige). No escatimo un ápice de las naturales ventajas de los hombres siempre que ellos respeten las mías. No soy una infeliz marimacho; soy femenina, y me gusta así.


  Pedí prestado el maquillaje de Deety, que casi nunca utiliza, pero llevo siempre mi propio perfume en el bolso, y lo utilicé en los veintidós lugares clásicos. Deety utiliza tan sólo el afrodisíaco básico: agua y jabón. El perfume en ella significaría tratar de hacer más hermoso lo hermoso; recién salida de una bañera caliente huele como un harén. Si yo tuviera su fragancia natural, hubiera podido ahorrar al menos diez mil nuevodólares a lo largo de los años, así como muchas horas dándome toques aquí y allá como carnada. Me ofreció un vestido, y le dije que no fuera tonta; cualquiera de sus vestidos me caería como una tienda de campaña.


  —Tú ponte algo nupcial y frívolo en torno a tus caderas y préstame tu taparrabo más atrevido. Querida, te sorprendí cuando te empujé a quitarte la parte superior de tu bikini, después de haberte dicho que eras una chica juiciosa no precipitándote. Pero se presentó la oportunidad, y la agarré al vuelo. A la siguiente primera oportunidad que se presente todos nos quitaremos la parte inferior también, sin tener que recurrir a nada tan infantil como un strip poker. Deety, deseo que formemos una sólida familia, sin complejos al respecto. Porque la piel al descubierto no significa sexo, significa simplemente que estamos en casa, en familia.


  —Tu piel es bastante sexy, vieja zorra.


  —Deety, ¿estás pensando que intento insinuarme a Zebbie?


  —Cielos, no, tía Hilda. Nunca harías eso.


  —Tonterías, querida. No tengo moralidad, sólo costumbres. No aguardo a que un hombre se me insinúe; se pasan todo el tiempo zumbando a mi alrededor y perdiendo el tiempo. Pero cuando lo conocí consideré a Zebbie un camarada… Así que le concedí la iniciativa; hizo un avance cortés, yo hice ver que no me daba cuenta de ello, y ahí acabó la cosa. Estoy segura de que es mucho más divertido en plena actividad de lo que tú me has dicho que es… Pero es fácil encontrar compañeros de cama, mientras que los camaradas masculinos que valgan la pena son escasos. Zebbie es alguien a quien puedo llamar a gritos en medio de la noche pidiendo ayuda y estar segura de que acudirá. No estoy dispuesta a dejar que eso cambie simplemente a causa de que una extraña concatenación lo haya convertido en mi yerno. Además, Deety, aunque tu vieja tía «Liosa» pueda parecer carente de dignidad, me niego a ser la viuda del campus que seduce a todos los jóvenes. Excepto algunas pequeñas excepciones cercanas a mi edad, siempre me he llevado a la cama a hombres mayores que yo. Cuando tenía tu edad, llegué a triplicar varias veces mi edad. Es muy educativo.


  —¡Seguro que lo es! Tía Hilda, obtuve el noventa por ciento de mi instrucción hace dos años…, un viudo que tenía tres veces mi edad. Trabajaba programando para él, y nos tomábamos tiempo compartido cada vez que podíamos, generalmente después de medianoche. Ni siquiera pensaba en ello hasta que una noche me sorprendí al descubrir que le estaba ayudando a sacarme mis bragas. Luego aún me sorprendí más al aprender cuán poco había aprendido en siete años. Durante los siguientes seis meses realicé con él un seminario tutorado, generalmente tres veces por semana…, todo el tiempo que podía dedicarme. Me alegro de esa tutoría por parte de un experto antes de esta última noche…, o Zebadiah se hubiera encontrado con un peso muerto entre las manos, dispuesta pero torpe. No le diré esto a mi amor; dejaré que piense que es él quien está enseñándome.


  —Correcto, querida. Nunca le digas a un hombre nada que no necesite saber, y miéntele con rostro impasible antes que herir sus sentimientos o rebajar su orgullo.


  —Tía vieja zorra, creo que voy a quererte mucho.


  Salimos charloteando y buscamos a nuestros hombres. Deety dijo que seguramente estaban en el sótano.


  —Tía Hilda, no puedo entrar allí sin que me inviten a ello. Es el sancta sanctórum de Pa.


  —¿Estás advirtiéndome de que no me arriesgue a dar un paso en falso?


  —Yo soy su hija, tú eres su esposa. No es lo mismo.


  —Bueno…, él no me ha dicho en ningún momento que no lo haga…, y si alguna vez me perdona algo será hoy. ¿Dónde ocultáis las escaleras?


  —Esa librería gira sobre sí misma.


  —¡Que me zurzan! Para ser una cabaña, este lugar está lleno de sorpresas. Un bidet en cada cuarto de baño es algo que no me sorprende; probablemente Jane lo exigió así. Vuestro congelador de pared en el que una puede meterse dentro me sorprendió sólo por su tamaño, más apto para un restaurante que para una vivienda particular. Pero una biblioteca ocultando un pasadizo secreto…, como acostumbraba a decir mi tía abuela Nettie: «¡No me digas!».


  —Pues tendrías que ver nuestra fosa séptica… Adelante, pasa.


  —He visto fosas sépticas ya. Unas cosas engorrosas…, siempre hay que vaciarlas en el momento más inoportuno.


  —Esta no necesita ser vaciada nunca. Tiene más de trescientos metros de profundidad.


  —Por el amor de… ¿Por qué?


  —Es un pozo de mina abandonado abierto debajo de nosotros por algún prospector optimista hace un centenar de años. Había ese gran agujero, así que Pa lo utilizó. Hay un manantial allá arriba en la montaña. Pa lo eliminó, lo cubrió, lo ocultó, puso una conducción subterránea, y tenemos agua pura abundante bajo presión. El resto de Snug Harbor fue diseñado por Pa a partir de catálogos de prefabricados, a prueba de fuego. Todo es sólido y fuertemente aislado. Tenemos, tienes, quiero decir, esa gran chimenea, y las otras más pequeñas en las habitaciones, pero no vas a necesitarlas más que para dar ambiente hogareño. El calor radiante hace que te sientas confortable aquí incluso en medio de la más espesa niebla.


  —¿De dónde sacáis la energía? ¿De la ciudad más próxima?


  —¡Oh, no! Snug Harbor es un escondrijo; nadie excepto Pa y yo, y ahora tú y Zebadiah, saben que existe. Pastillas de energía, tía Hilda, y un transformador en un alojamiento detrás de la pared trasera del garaje. Nosotros mismos traemos las pastillas de energía, y nos deshacemos luego de ellas del mismo modo. Es algo privado. Oh, todos los registros de la propiedad están almacenados en una computadora en Washington o Denver, y los guardias federales conocen quién es el propietario. Pero no pueden vernos sin que nosotros los veamos u oigamos a ellos primero. La mayor parte de las veces pasan de largo. En alguna ocasión alguno llega hasta aquí a caballo. Pa le ofrece una cerveza fuera, bajo los árboles…, y desde fuera esto es tan sólo una cabaña prefabricada, una sala de estar y dos dormitorios formando una buhardilla. Nadie sabe que lo más importante está bajo tierra.


  —Deety, estoy empezando a pensar que este lugar, esta cabaña, costó bastante más que mi casa en la ciudad.


  —Uh…, probablemente.


  —Creo que me siento desilusionada. Pastel de almíbar, me casé con tu papá porque le quiero y deseo cuidarle y le prometí a Jane que lo haría. Había pensado alegremente que mi regalo de boda a mi recién desposado podría ser su peso en lingotes de oro, de modo que mi querido hombre no necesitara tener que volver a trabajar nunca.


  —No te desilusiones, tía Hilda. Pa tiene que trabajar; está en su naturaleza. Yo también. El trabajo es algo necesario para nosotros. Sin él, nos sentimos perdidos.


  —Bueno…, sí. Pero trabajar porque tú desees hacerlo es la mejor forma de jugar.


  —¡Correcto!


  —Eso es lo que pensó que podría ofrecerle a Jacob. No lo comprendo. Jane no era rica, estudió con una beca. Jacob no tenía dinero…, no era más que un compañero estudiante, a unos pocos meses de distancia de su doctorado. Deety, el traje que llevaba Jacob para casarse con Jane estaba hecho polvo. Sé que se salió de todo eso; consiguió una plaza de profesor sorprendentemente rápido. Pensé que se trataba de esto y de la buena administración de Jane.


  —Fue ambas cosas.


  —Pero no es suficiente para esto. Perdóname, Deety, pero el Estado de Utah no paga lo que paga Harvard.


  —A Pa no le faltan ofertas. Nos gusta Logan. Tanto la ciudad como el comportamiento civilizado de los mormones. Pero…, tía Hilda, tengo que decirte algunas cosas.


  La chica parecía preocupada. Dije:


  —Deety, si Jacob desea que yo sepa algo, él me lo dirá.


  —¡Oh, pero él no lo hará, y yo debo hacerlo!


  —¡No, Deety!


  —¡Escucha, por favor! Cuando yo dije «sí», renuncié como manager de Pa. Cuando tú dijiste «sí» ese peso cayó sobre ti. Así son las cosas, tía Hilda. Pa nunca te lo dirá; tiene otras cosas en qué pensar, cosas que hacen de él un genio. Mamá lo hizo durante años, luego yo aprendí cómo hacerlo, y ahora es tu turno. Porque esto no puede ser puesto bajo contrato. ¿Comprendes ahora cómo van las cuentas?


  —Bueno, lo comprendo, sigo el hilo. Hay que hacerlo así, o el gobierno os despellejará vivos. Pero yo no lo hago así, tengo contables para ello…, y leguleyos listos que lo mantienen todo dentro de la ley.


  —¿Te importa estar fuera de la ley? ¿Pagar menos impuestos?


  —¿Qué? ¡Cielos, no! Pero «Liosa» prefiere estar fuera de la cárcel…, detesto la dieta institucional.


  —Estarás fuera de la cárcel. No te preocupes, tía Hilda…, te enseñaré una doble contabilidad que no enseñan en la escuela. Muy doble. Un juego para los inspectores y otro juego para ti y Jake.


  —Es este segundo juego el que me preocupa. Es el que suele meterte en chirona. Te dejan salir a respirar un poco el aire los miércoles alternos.


  —Nope. El segundo juego no está sobre el papel; está en la computadora de la universidad en Logan.


  —¡Peor!


  —¡Tía Hilda, por favor! De acuerdo en que mi código de localización en la computadora se halla en la caja fuerte del departamento, y que un agente de Impuestos podría obtener una orden judicial. Pero no sacaría nada en limpio. Sacaría nuestro primer juego de libros mientras borraba todo rastro del segundo juego. Inconveniente, pero no desastroso. Tía despistada, no seré campeona en ninguna otra cosa, pero soy la mejor artista del software en todo el negocio. Puedo hacer que una computadora se ponga de rodillas y pida perdón. Y que se tumbe de espaldas y se haga la muerta. Y estaré junto a ti hasta que estés segura de ti misma.


  »Ahora, acerca de lo de la riqueza de Pa… Durante todo el tiempo que estuvo enseñando inventó también chucherías…, tan automáticamente como una gallina pone huevos. Un abrelatas perfeccionado. Un sistema de irrigación para céspedes que hace un mejor trabajo, cuesta menos y utiliza menos agua. Montones de cosas. Pero ninguna de ellas figura bajo su nombre, y los royalties llegan de muy distintas y elusivas formas.


  »Pero no somos unos aprovechados. Cada año Pa y yo estudiamos el Presupuesto Federal y decidimos qué es útil y qué es malgastar el dinero en funcionarios de gordos traseros y políticos de barriga porcina. Incluso antes de que muriera mamá estábamos pagando más impuestos que la totalidad del sueldo de Pa, y pagamos más cada año que pasa. Se necesita mucho dinero para llevar adelante este país. No escatimamos el dinero que se gasta en carreteras y en salud pública y en defensa nacional y en cosas realmente útiles. Pero nos negamos a pagar a parásitos allá donde podemos identificarlos.


  »Este es tu trabajo ahora, tía Hilda. Si decides que es deshonesto o demasiado arriesgado, puedo hacer que la computadora lo transforme todo a algo público y legal tan fácilmente que jamás podrá ser detectada ninguna manipulación. Eso quizá me tome tres años, y Pa tendrá que pagar una gran fortuna. Pero tú estás a cargo de Pa ahora.


  —Deety, no digas obscenidades.


  —¿Qué obscenidades? Ni siquiera he dicho «escupitajo».


  —Has sugerido que yo estaría dispuesta a pagar lo que esos payasos en Washington quisieran estrujarnos. No habría contratado a tantos contables y leguleyos si no pensara que éramos robados impunemente. Deety, ¿qué te parece compartir el trabajo de manager?


  —¡No, señora! Yo debo cuidarme de Zebadiah. Ahora tengo mis propios intereses de los que ocuparme. Mamá no era tan pobre como tú piensas. Cuando yo era pequeña, recibió un buen pellizco de unas inversiones que había hecho su abuela. Ella y Pa fueron trasladándolo gradualmente a mi nombre y evitaron de nuevo los derechos sucesorios y los impuestos estatales, todo tan legal como la escuela dominical. Cuando tenía dieciocho años, lo convertí en dinero en efectivo, y luego lo hice desaparecer. Además, he estado cobrando un sueldo considerable como manager de Pa. No soy tan rica como tú, tía Hilda, y seguramente no tan rica como Pa. Pero no soy una pelagatos.


  —Puede que Zebbie sea más rico que nosotras dos juntas.


  —Dijiste la otra noche que estaba forrado, pero no le presté atención porque ya había decidido casarme con él. Pero tras observar el tipo de coche que conduce me di cuenta de que no estabas bromeando cuando lo dijiste. No es que importe. Bueno, sí importa… Se necesitaron tanto el valor de Zebadiah como los pocos habituales talentos de Gay Deceiver para salvar nuestras vidas.


  —Puede que nunca descubras lo forrado que está Zebbie, querida. Hay algunas personas que no dejan que su mano izquierda sepa lo que está haciendo su mano derecha. Zebbie no deja que su pulgar sepa lo que están haciendo los demás dedos. —Deety se alzó de hombros.


  —No me importa. Es amable y gentil, y es un héroe de cuentos que salvó mi vida y la de Pa y la tuya… Y esta noche me demostró que vale la pena vivir la vida, cosa de la que no estaba muy segura desde que mamá nos dejó. Vayamos a reunirnos con nuestros hombres, tía vieja zorra. Me arriesgaré a entrar en el sancta sanctórum de Pa, si tú vas primero.


  —Sígueme. Nos tenderemos en el mantillo del bosque y apostaremos a cuál de las dos grita primero: «¡No, ya basta!».


  —No creo que estén interesados en eso ahora, vieja zorra.


  —Aguafiestas. ¿Cómo se abre esa librería?


  —Enciende las luces indirectas, luego abre el grifo del agua fría en la fregadera. Luego apaga las luces indirectas, luego cierra el agua…, en este orden. —«Curioso y curioso, dijo Alicia».


  La librería se cerró tras nosotras, y había una puerta con un tirador en el descansillo superior. La escalera era amplia, los peldaños anchos y en absoluto resbaladizos, había barandilla a ambos lados… no el rompepiernas que suelen tener la mayoría de las casas como escalera al sótano. Deety bajó junto a mí, sujetando mi mano como una niña necesitando ánimos.


  La habitación estaba maravillosamente iluminada, bien ventilada, y no se parecía a un sótano. Nuestros hombres estaban en el extremo más alejado, inclinados sobre una mesa, y no parecieron darse cuenta de nuestra presencia. Miré a mi alrededor en busca de una máquina del tiempo, no pude descubrirla…, no al menos nada parecido a la de George Pal o cualquier otra sobre la que hubiera leído. Todo nuestro alrededor estaba lleno de maquinaria. Una perforadora parece una perforadora en cualquier lugar, y también un torno, pero otras máquinas eran extrañas…, excepto que me recordaban un taller mecánico.


  Mi esposo nos vio con el rabillo del ojo, se alzó y dijo:


  —¡Bienvenidas, damas!


  Zebbie giró la cabeza y dijo secamente:


  —¡Han llegado tarde a clase! Ocupen sus asientos, no murmuren durante la lección, tomen notas; habrá un examen mañana por la mañana a las ocho en punto. Si tienen que hacer alguna pregunta, levanten la mano y esperen a ser llamadas. La que se comporte mal se quedará castigada después de la clase y deberá limpiar las pizarras. —Deety le sacó la lengua y se sentó tranquilamente. Yo le revolví el pelo cortado a cepillo y le susurré una indecencia al oído. Luego besé a mi esposo y me senté. Mi esposo siguió hablando con Zebbie.


  —Pierdo más giroscopios de esta forma.


  Levanté la mano.


  —¿Sí, Hilda querida? —dijo mi esposo.


  —En el supermercado venden giro-copos… Iré a comprarte una caja.


  —Gracias, querida, pero no se trata de esos. Los que tú dices son fabricados por la división Sperry de la General Foods.


  —Entonces iré a comprárselos a Sperry.


  —«Liosa» —dijo Zeb—, te estás apuntando a todos los números para limpiar las pizarras.


  —Espera un momento, hijo. Hilda puede ser el ejemplo perfecto para descubrir en todo caso lo que he intentado transmitirte… y que realmente no puede ser transmitido excepto en las ecuaciones que utilizaba tu primo Zebulón, unas matemáticas que dices no te son familiares…


  —¡Eso es!


  —… Pero que pareces captar como mecánica. ¿Quieres explicarle el concepto a Hilda?


  Si ella lo entiende, podemos trazar la hipótesis de que un vehículo continuo puede ser diseñado para ser operado por una persona no técnica.


  —Seguro —dije burlonamente—. Pobre de mí, con un botón por cabeza. No tengo por qué saber lo que hacen los electrones dentro de la televisión o la holovisión. Simplemente doy vuelta a los mandos. Adelante, Zebbie. Lánzate a fondo, ya lo creo.


  —Lo intentaré —aceptó Zebbie—. Pero «Liosa», no te pongas a charlotear y contén tus comentarios hasta el final. O le diré a Pa que te dé un azote.


  —¡No se atreverá!


  —¿Ah, sí? Estoy pensando en darle un látigo como regalo de bodas… además de los Weird Tales, Jake; esos los tienes seguros. Pero necesitas una buena fusta. Atención, «Liosa».


  —Sí, Zebbie. Y lo mismo, doblado, para ti.


  —¿Sabes lo que significa «precesión»?


  —Por supuesto. La precesión de los equinoccios. Significa que Vega será la Estrella Polar cuando yo sea bisabuela. Treinta mil años o así.


  —Correcto en esencia. Pero ni siquiera eres madre todavía.


  —Tú no sabes lo que pasó esta última noche. Soy una madre expectante. Jacob no se atreverá a usar un látigo sobre mí.


  Mi marido parecía desconcertado pero complacido… Y yo me sentí aliviada. Zebbie miró a su propia esposa. Deety dijo solemnemente:


  —Es posible, Zebadiah. Ninguna de las dos estaba protegida, ambas estábamos en o cerca de la ovulación. El tipo sanguíneo de Hilda es B Rhesus positivo y mi padre es AB positivo. Yo soy A Rh positivo. ¿Puedo preguntarte cuál es el tuyo, señor?


  —Soy O positivo. Esto… Puede que te derribara a la primera descarga.


  —Es posible. Pero…, ¿merecería eso tu aprobación?


  —¡«Aprobación»! —Zebbie se puso en pie, dándole una patada a su silla—. ¡Princesa, me harías el hombre más feliz del mundo! ¡Jake! ¡Esto requiere un brindis! —Mi esposo dejó de besarme.


  —¡Por unanimidad! Hija, ¿hay champán frío?


  —Sí, Pa.


  —¡Alto! —dije—. No nos excitemos respecto a una función biológica normal. Deety y yo no sabemos si lo estamos; sólo lo esperamos. Y…


  —Entonces lo intentaremos de nuevo —interrumpió Zebbie—. ¿Cuál es tu calendario?


  —Veintiocho días y medio, Zebadiah. Mi ritmo es estable.


  —El mío veintisiete; Deety y yo vamos más o menos emparejadas. Pero prefiero ese brindis en la cena, y luego una fiesta hawaiana; puede que sea la última en largo tiempo. Deety, ¿te has sentido mareada por la mañana?


  —No lo sé; nunca he estado embarazada…, antes.


  —Yo lo he estado y es algo atroz. Luego lo he perdido, después de haber intentado tenazmente mantenerlo. ¡Pero éste no lo voy a perder! Aire fresco y ejercicio adecuado y una cuidadosa dieta y nada excepto champán para mí esta noche, y luego ni una sola gota más hasta que lo sepa segura. Mientras tanto…, profesores, ¿puedo señalarles que la clase está en sesión? Deseo saber sobre máquinas del tiempo, y no estoy segura de poder comprender con el champán zumbando por el botón de mi cabeza.


  —«Liosa», a veces me asombras.


  —Zebbie, a veces me asombro a mí misma. Desde que mi esposo construye máquinas del tiempo, deseo saber qué es lo que las hace funcionar. O al menos qué botones hay que hacer girar. Puede quedarse encallada en Bandersnatch y yo tener que pilotarla de vuelta a casa. Continúa con tu clase.


  —Lo haré lo más claro posible.


  Pero perdimos («¿perdimos?») unos pocos momentos porque todo el mundo tenía que besar a todo el mundo…, incluso Zebbie y mi esposo se palmearon en la espalda y se besaron en ambas mejillas al estilo latino. Zebbie intentó besarme como si yo fuera realmente su suegra, pero no he besado de esta forma desde secundaria. Una vez lo tuve bien sujeto, se lanzó y me besó mejor de lo que nunca había hecho antes… ¡Huau! Estoy segura de que Deety está en lo cierto, pero no voy a arriesgarme a preocupar a mi viejo esposo respecto a un hombre más joven, y además sería una idiota arriesgándome a competir con las tetas de Deety y etcétera etcétera, cuando todo lo que tengo son huevos fritos y mi maravilloso viejo chivo parece tan complacido conmigo y etcétera etcétera. La clase continuó.


  —«Liosa», ¿puedes explicar la precesión en los giroscopios?


  —Bueno, quizá. Lo estudiamos en el primer curso de física, pero hace ya tanto tiempo…


  Empuja un giroscopio y este no girará en la forma que tú esperas sino con una desviación de noventa grados de esa dirección, de tal modo que el empuje se alinee con la rotación. Como esto… —Lo apunté con el índice, como un muchachito gritando: «¡Bang…, estás muerto!»—. Mi pulgar es el eje, mi índice representa el empuje, los demás dedos muestran la rotación.


  —Pasas a la cabeza de la clase. Ahora… ¡Piénsalo bien! Supón que ponemos un giroscopio en una estructura, luego le imprimimos una fuerza igual en todas tres coordenadas espaciales a la vez; ¿qué ocurrirá?


  Intenté visualizarlo.


  —Creo que, o no se pondrá en movimiento, o se parará casi de inmediato.


  —Una buena primera hipótesis. Según Jake, desaparecerá.


  —Desaparece, tía Hilda. He observado cómo ocurría varias veces.


  —¿Pero y adónde van?


  —No puedo seguir las matemáticas de Jake; tengo que aceptar sus transformaciones sin pruebas. Pero todo está basado en la noción de seis coordenadas espaciotemporales, tres de espacio, las tres normales que todos vemos, marcadas x, y, z, y tres coordenadas temporales, una marcada «t» de este modo —escribió (t)—, y otra marcada «tau», del alfabeto griego —escribió (t)—, y la tercera «teh», del alfabeto cirílico —escribió (m)—.


  —Parece una «m» con un macarrón encima.


  —Sí, lo parece, pero es lo que los rusos utilizan por «t».


  —No, los rusos utilizan «chai» por té. En vasos gruesos, con mermelada de fresa.


  —Cállate, «Liosa». Así que tenemos x, y, z; t, tau y teh, seis dimensiones. Es básico para la teoría que todas formen ángulos rectos con las demás, y que cualquiera pueda ser trocada por cualquier otra por rotación, o que pueda ser hallada una nueva coordenada (no una séptima sino una que reemplace a cualquiera de las seis) por traslación… digamos «tau» a «tau prima» por desplazamiento a lo largo de «x».


  —Zebbie, creo que en este punto empiezan a sobrarme ya cuatro coordenadas.


  —Muéstrale el abrojo, Zeb —sugirió mi esposo.


  —Buena idea.


  Zeb aceptó un chisme de mi esposo, lo situó frente a mí. Se parecía a un juego que tenía cuando pequeña, sólo que no tenía las suficientes protuberancias…, cuatro en vez de seis. Tres de ellas se apoyaban sobre la mesa, un trípode; la cuarta se erguía recta hacia arriba.


  —Esto es un arma, inventada hace siglos —dijo Zeb—. Las puntas suelen ser afiladas, pero éstas han sido limadas y redondeadas. —Lo hizo rodar, lo dejó caer sobre la mesa—. No importa como caiga, una punta siempre queda vertical. Esparce un buen número de ellos delante de la caballería; los caballos serán derribados… Un arma disuasora. Fueron usados de nuevo en la primera y segunda guerra mundial contra cualquier cosa que llevara neumáticos…, bicicletas, motos, camiones, y así. Si son lo suficientemente grandes, pueden inmovilizar tanques y vehículos oruga. Un tipo pequeño puede ser obtenido de los arbustos espinosos para la guerra de guerrillas…, generalmente envenenado y tan temible como los otros.


  »Pero aquí este juguete letal es una proyección geométrica, un diseño de las coordenadas de un continuo espaciotemporal de cuatro dimensiones. Cada púa se halla exactamente a noventa grados de todas las demás púas.


  —Pero si no lo están —objeté—. Cada ángulo es mayor que un ángulo recto.


  —Dije que era una proyección. «Liosa», esto es una proyección isométrica de coordenadas tetradimensionales en un espacio tridimensional. Eso distorsiona los ángulos…, y el ojo humano es aún más limitado. Cúbrete un ojo, manténlo tapado y verás tan sólo dos dimensiones. La ilusión de profundidad es una construcción del cerebro.


  —No soy muy buena en captar sutilezas…


  —No, no lo es —admitió mi recién desposado, al que tanto quiero y al que en aquel instante hubiera estrangulado.


  —Pero puedo cerrar ambos ojos y sentir tres dimensiones con mis manos.


  —Una buena observación. Cierra los ojos y toma esto y piensa en las puntas como en las cuatro direcciones de un espacio tetradimensional. ¿Significa algo para ti la palabra «tesseractoo»?


  —Mi profesor de geometría de segunda enseñanza nos enseñó cómo construirlos…, proyecciones, por supuesto…, con pasta de modelar y palillos. Divertido. Descubrí otras figuras tetradimensionales que eran también fáciles de proyectar. Y un número de formas de proyectarlas.


  —«Liosa», debiste tener un profesor de geometría excepcional.


  —En una clase de geometría excepcional. No te desmayes, Zebbie, pero estaba agrupada con los que llamaban «superactivos», después de que se convirtiera en «antidemocrático» el llamarlos «chicos listos».


  —¡Que te zurzan! ¿Por qué siempre te comportas como una cabeza a pájaros?


  —¡Porque vosotros nunca miráis bajo la superficie, jóvenes! Me río porque no me atrevo a llorar. Éste es un mundo loco, y la única forma de disfrutar de él es considerarlo como un gran chiste. Eso no significa que no lea y pueda pensar. Lo leo todo, de Giblet a Hoyle, de Sartre a Pauling. Leo en la bañera, leo en el water, leo en la cama, leo cuando como sola, y podría leer mientras duermo si consiguiera mantener los ojos abiertos. Deety, esto es una prueba de que Zebbie jamás ha estado en mi cama: los libros que tengo abajo son para hacer bonito; los que leo están apilados en mi dormitorio.


  —Deety, ¿piensas que me he acostado con «Liosa»?


  —No, Zebadiah.


  —¡Y nunca lo harás! Deety me ha dicho la clase de maníaco sexual que eres. Si pones tus lascivas manos sobre mí, gritaré para que acuda Jacob y te golpee hasta reducirte a pulpa.


  —No cuentes conmigo, querida —dijo mi esposo suavemente—. Zeb es más grande y más joven y más fuerte que yo… Y aunque llegara a atreverme a hacerlo, Deety gritaría y me golpearía a mí hasta reducirme a pulpa. Hijo, tenía que habértelo advertido: mi hija es una viciosa del karate. El instinto criminal.


  —Gracias. Avisado de antemano, armado de antemano. Utilizaré una silla de la cocina en una mano, un revólver en la segunda, y un látigo en la otra, como lo hacía para manejar los leones para Ringling, Barnum y Bailey.


  —Eso hace tres manos —dijo Deety.


  —Soy tetradimensional, querida. Profesor, podemos abreviar un poco este seminario; hemos subestimado a nuestra superactiva. Hilda es un auténtico cerebro.


  —Zebbie, ¿podemos besarnos y reconciliarnos?


  —La clase está en sesión.


  —Zebadiah, siempre hay tiempo para esas cosas. ¿Verdad, Pa?


  —Bésala, hijo, o se enfurruñará.


  —No me enfurruño, muerdo.


  —Creo que también estarás encantadora —respondió Zebbie, sujetándome por ambos hombros, arrastrándome hasta la mesa, y besándome fuertemente. Nuestros dientes entrechocaron y mis pezones hicieron ¡plunk! A veces desearía que no fueran tan nobles.


  Me soltó bruscamente y dijo:


  —Atención, clase. Las dos púas del abrojo pintadas de azul representan nuestro espacio tridimensional de experiencia. La tercera púa pintada de amarillo es el tiempo-t que utilizamos normalmente. La cuarta púa roja simula tanto el tiempo-Tau como el tiempo-Teh, las inexploradas dimensiones temporales necesarias para la teoría de Jake. «Liosa», hemos condensado seis dimensiones en cuatro, de modo que tendremos que trabajar por analogía a las seis, o bien utilizar esas matemáticas que aparentemente nadie excepto Jake y mi primo Ed comprenden. A menos que puedas pensar en alguna forma de proyectar seis dimensiones en tres… Pareces ser bastante lista en tales proyecciones. —Cerré mis ojos y pensé intensamente.


  —Zebbie, no creo que pueda hacerse. Quizás Escher hubiera podido conseguirlo.


  —Puede hacerse, querida —respondió mi bienamado esposo—, pero es insatisfactorio.


  Incluso con una computadora de pantalla con capacidad para sustraer una o más dimensiones a la vez. Un superhipertesseracto, a la sexta potencia, posee demasiadas líneas y ángulos y planos y sólidos e hipersólidos como para que el ojo pueda captarlos. Haz que la computadora sustraiga dimensiones y todo lo que te quedará es lo que ya conoces. Me temo que se trata de una incapacidad innata de la concepción visual en el cerebro humano.


  —Creo que Pa tiene razón —admitió Deety—. Trabajé duramente en ese programa. No creo que el difunto y gran doctor Marvin Minsky hubiera podido hacer algo mejor en proyección plana. ¿Holovisión? No lo sé. Me gustaría intentarlo si alguna vez tuviera entre mis manos una computadora con pantalla de holovideo y la capacidad de sumar, restar, y hacer girar seis coordenadas.


  —¿Pero porqué seis dimensiones? —pregunté—. ¿Porqué no cinco? O hasta cuatro, puesto que habláis de hacerlas girar de forma intercambiable.


  —¿Jake? —dijo Zeb.


  Mi querido esposo pareció agitado.


  —Me molestaba que un continuo espaciotemporal pareciera requerir tres dimensiones espaciales pero tan solo una dimensión temporal. Aún dando por sentado que el universo es tal como es, la verdad es que la naturaleza está llena de simetrías. Incluso después de la destrucción del principio de paridad, los científicos siguen hallando otras nuevas. Los filósofos siguen aferrados a la simetría…, pero no cuento con lo filósofos.


  —Por supuesto que no —admitió Zeb—. Ningún filósofo admite que sus opiniones sean guiadas por hechos… Serían echados a patadas fuera de su gremio si lo hicieran. La mayoría de ellos son teólogos.


  —Coincido. Hilda querida, cuando encontré una línea de experimentación, se puso en evidencia que existían seis dimensiones. Probablemente más…, pero no veo forma de alcanzarlas.


  —Déjame ver —dije—. Si antes te he entendido, cada dimensión puede trocarse por cualquier otra.


  —Mediante una rotación de noventa grados, sí.


  —¿No querrá decir esto que las combinaciones toman cuatro a la vez de entre un juego de seis? ¿Cuánto significa esto?


  —Quince —respondió Zebbie.


  —¡Dioses! ¿Quince universos completos? ¿Y nosotros utilizamos sólo uno?


  —¡No, no, querida! Eso serían rotaciones de noventa grados en un universo euclidiano.


  Pero nuestro universo, o universos, se consideran no euclidianos al menos desde 1919. O 1886, si lo prefieres. Sin embargo, yo he estipulado que la cosmología es una disciplina imperfecta, debido a consideraciones que no puedo afirmar en términos no matemáticos, por lo que me vi obligado a suponer un espacio curvo de radio positivo…, lo cual es lo mismo que decir un espacio cerrado. Eso hace que los universos posiblemente accesibles mediante el uso de la rotación o de la traslación tengan este número. Mi marido escribió rápidamente tres seises.


  —Seiscientos sesenta y seis —dije con curiosidad—. «El Número de la Bestia».


  —¿Eh? ¡Oh! La revelación de san Juan el Divino. Pero lo he escrito descuidadamente.


  Tú has supuesto que yo había escrito esto: «666». Pero lo que pretendía escribir era esto:


  «666». Seis elevado a la sexta potencia, y el resultado elevado a su vez a la sexta potencia. El número es éste —escribió: 1,03144+ x 1028—; o, escrito completo —escribió: 10.314.424.798.490.535.546.171.949.056—, o sea más de diez millones de sextillones de universos en nuestro grupo.


  ¿Qué puede una decir a eso? Jacob continuó:


  —Esos universos son nuestros vecinos de la puerta de al lado, una rotación o una traslación más allá. Pero si uno incluye combinaciones de rotación y traslación…, pensemos en un hiperplano cortándose a lonchas a través de un superhipercontinuo no en el punto del aquí-ahora…, la totalidad se hace innumerable. No infinita… El infinito no tiene significado. Incontable. No sujeta a manipulación por las matemáticas hasta ahora inventadas. Accesible a un vehículo continuo, pero sin ninguna forma conocida de contarlas.


  —Pa…


  —¿Sí, Deety?


  —Quizá tía Hilda haya topado con algo. Agnóstico como eres, no por ello dejas de considerar la Biblia como historia, poesía y mito.


  —¿Quién dice que soy agnóstico, hija mía?


  —Lo siento, señor. Hace tiempo que llegué a esta conclusión debido a que tú no hablas de ello. Me equivoqué. La falta de datos nunca justifica una conclusión. Pero este número clave: uno coma cuatro tres uno cuatro cuatro y pico por diez a su veintiocho potencia… Quizás éste sea el «Número de la Bestia».


  —¿Qué quieres decir, Deety?


  —Esa Revelación no es historia, no es buena poesía, y no es mito. Debe haber existido alguna razón para que un amplio número de hombres instruidos la acepten…, además de alimentar varias docenas de credos. ¿Por qué no plantear una primera hipótesis con la navaja de Occam y leerla como lo que significa? Profecía.


  —Hum. Los anaqueles bajo las escaleras, cerca de Shakespeare. La versión autorizada de Jacobo I, las otras tres no importan.


  Deety estaba de vuelta en un momento con un libro negro muy gastado…, que me sorprendió. Yo leo la Biblia por razones propias, pero nunca se me hubiera ocurrido que Jacob lo hiciera. Siempre nos casamos con extraños.


  —Aquí —dijo Deety—. Capítulo trece, versículo dieciocho: «Aquí está la sabiduría. El que tenga inteligencia calcule el Número de la Bestia, porque es número de hombre. Su Número es seiscientos sesenta y seis».


  —Eso no puede ser leído como exponentes, Deety.


  —Pero esta es una traducción, Pa. ¿Cómo era el original en griego? No recuerdo cuándo fueron inventados los exponentes, pero los matemáticos griegos de aquel tiempo seguramente comprendían las potencias. Supón que el original decía zeta, zeta, ZETA. Y los traductores, que no eran matemáticos, lo tradujeron equivocadamente por seiscientos sesenta y seis.


  —Uh… Alambricado, hija.


  —¿Quién me dice que el mundo no es tan sólo más extraño de lo que imaginamos sino más extraño de lo que podemos imaginar? ¿Quién me llevó antes de ahora a dos universos que no eran éste…, y me trajo de vuelta sana y salva a casa?


  —¡Espera un momento! —dijo Zebbie—. ¿Tú y Pa habéis probado ya la máquina espaciotemporal?


  —¿No te lo ha dicho Pa? Realizamos una traslación mínima. No pareció que hubiéramos ido a ningún sitio, y Pa pensó que había fracasado. Hasta que yo intenté buscar un número en el listín telefónico No había «J» en el listín. No había «J» en la enciclopedia británica. No había «J» en ningún diccionario. Así que volvimos aquí, y Pa volvió a situar los mandos a cero, y salimos de nuevo, y el alfabeto estaba de nuevo tal como tenía que estar y yo dejé de temblar. Pero nuestra rotación fue mucho más alarmante y casi estuvimos a punto de morir: afuera en el espacio con llameantes estrellas…, pero el aire estaba escapándose y Pa apenas tuvo tiempo de volverlo a poner todo a cero antes de que nos desvaneciéramos… Y volviéramos aquí a Snug Harbor.


  —Jake —dijo Zebbie seriamente—, ese artilugio tiene que tener mayores medidas de seguridad, de modo que cualquier hombre medio muerto pueda accionarlo para volver a casa. —Frunció el ceño—. Voy a mantener el ojo bien abierto respecto a los dos números, el seiscientos sesenta y seis y el otro más largo. Creo en las corazonadas de Deety. Deety, ¿cuál es el verso con la descripción de la Bestia? Está en algún lugar en mitad del capítulo.


  —Aquí está. «Y vi otra bestia surgiendo de la tierra; y tenía dos cuernos como un cordero, y hablaba como un dragón».


  —Hum… No sé cómo hablarán los dragones. Pero si algo surge de la tierra y tiene dos cuernos…, y si veo u oigo cualquiera de los dos números, presumiré que se trata de un «hombre de negro» e intentaré ir contra él antes de que él vaya contra mí. Deety, soy pacífico por naturaleza, pero escapar dos veces por los pelos es demasiado. La próxima vez dispararé primero.


  Hubiera preferido que el querido Zebbie no hubiera mencionado a los «hombres de negro». Es difícil creer que alguien estuviera intentando matar a una persona tan cariñosa, inocente y desamparada como mi amado Jacob. Pero así era, y nosotros lo sabíamos.


  —¿Dónde está esa máquina del tiempo? —dije—. Todo lo que he visto es un abrajo.


  —«Abrojo», tía Hilda. Estás contemplando la máquina espaciotemporal.


  —¿Eh? ¿Dónde? ¿Por qué no estamos en ella yendo aprisa a algún lugar? No deseo que maten a mi esposo; está prácticamente recién estrenado. Espero poder disfrutarlo muchos años.


  —«Liosa», deja de charlotear —cortó Zebbie—. Está en ese banco, frente a ti, al otro lado de la mesa.


  —Todo lo que veo es una máquina de coser portátil.


  —Esa es.


  —¿Qué? ¿Cómo os metéis dentro? ¿O la conducís como una escoba?


  —Ninguna de las dos cosas. Se aplica a un vehículo…, preferentemente un vehículo estanco al aire y al agua. Pa la llevaba montada en su coche…, que no era estanco y que ahora está kaputt. Pa y yo vamos a montarla en Gay Deceiver, que es estanca. Con más elementos de seguridad.


  —Muchos más elementos de seguridad, Zebbie —asentí.


  —Así será. He descubierto que estar casado representa algunas diferencias.


  Acostumbraba a preocuparme únicamente por mi propia piel. Ahora estoy preocupado por la de Deety. Y la tuya. Y la de Pa. La de los cuatro.


  —¡Bravo! ¡Bravo! —asentí de nuevo—. ¡Todos para uno, y uno para todos!


  —Ajá —respondió Zebbie—. Nosotros cuatro, nadie más. Deety, ¿para cuándo la comida?
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  «A vete, alieni, nos morituri vos spernimus!»


  DEETY:


  Mientras tía Hilda y yo preparábamos la comida, nuestros hombres desaparecieron.


  Regresaron justo a tiempo para sentarse a la mesa. Zebadiah traía consigo un intercom; Pa traía un cable que conectó a un enchufe en la pared, y luego al intercom.


  —Caballeros, su cronometraje es perfecto; todo está a punto —les dio la bienvenida tía Hilda—. ¿Qué es eso?


  —Una invitada a comer, querida —respondió Pa—. La señorita Gay Deceiver.


  —Hay bastante para todos —admitió tía Hilda—. Haré otro sitio. —Lo hizo, y Zebadiah colocó el intercom en el quinto plato—. ¿Ella toma café o té?


  —No está programada para ninguna de las dos cosas, Hilda —respondió Zebadiah—, pero te lo agradezco en su nombre. Señoras, estaba impaciente por saber nuevas noticias de Singapur y Sumatra. Así que le pedí a mi autopiloto que informara. Jake se vino conmigo, señaló que había dejado preparados algunos circuitos de conexión sólo por si acaso… y este era precisamente un si acaso. Gay está conectada al otro extremo de esta línea en el garaje, y este intercom está conectado al otro lado. Puedo llamar desde aquí a Gay, y ella puede llamarme a mí si surge algo nuevo… Y he incrementado su programación reinsertando el anterior programa, Logan y allá en casa, para recuperación de nuevos datos.


  —Añadiré otra toma en el sótano —asintió Pa—. Pero hijo, esta es tu casa…, no California.


  —Bueno…


  —No discutas, Zebbie. Ésta es mi casa desde que Jacob me legalizó, y cualquier yerno mío está en su casa aquí; oíste decírselo a Jacob. ¿No es así, Deety?


  —Por supuesto —asentí—. Tía Hilda es el ama de casa aquí y yo soy su gobernanta.


  Pero Snug Harbor es también mi casa, hasta que Pa y tía Hilda me pateen fuera a la nieve…, y eso incluye a mi esposo.


  —No a la nieve, Deety —me corrigió tía Hilda—. Jacob procurará que sea en un día soleado, es amable y generoso. Pero eso no os dejaría tampoco sin un techo bajo el que cobijaros. Mi casa de California, mía y de Jacob, es también vuestro hogar, y Zebbie se ha dejado caer ocasionalmente por allí durante años, cada vez que estaba hambriento.


  —Tengo aún mi piso de soltero.


  —Zebbie, no puedes llevar a Deety a esa cama. Está llena de protuberancias, Deety.


  Tiene muelles rotos. Chirría. Zebbie, anula tu arrendamiento y envía tus muebles a la beneficencia.


  —«Liosa», ya la estás metiendo de nuevo. Deety, no hay ninguna grumosa cama de soltero en mi casa. Una cama estilo emperador capaz para tres personas…, seis si están en buenas relaciones.


  —Mi capitán, ¿la utilizas para las orgías? —pregunté.


  —No. Pero nunca puedes decir que no lo haga en el futuro.


  —Tú siempre miras hacia adelante, Zebadiah —dije aprobadoramente—. ¿Estoy invitada?


  —En todas mis orgías, mi esposa elegirá a los participantes y enviará las invitaciones.


  —Gracias, señor. Esperaré hasta que parezca que empiezas a aburrirte, y entonces miraré el lote y elegiré algunos especímenes escogidos para ti. Sabores y colores variados.


  —Mi princesa, jamás zurraré a una mujer embarazada. Pero puedo pensar en ello. Pa, Snug Harbor sigue impresionándome. ¿Utilizaste los servicios de un arquitecto?


  —¡Uf! «Arquitecto» es una palabra sucia. Yo estudié ingeniería. Los arquitectos copian los errores de los demás y a eso le llaman «arte». Ni siquiera Frank Lloyd Wright comprendió nunca lo que estaban haciendo los Gilbreth. Sus casas parecían preciosas desde fuera…, por dentro eran horriblemente ineficientes. Recolectoras de polvo. Lóbregas. Laberintos de laboratorio psicológico para ratas. ¡Uf!


  —¿Qué hay de Neutra?


  —Si no hubiera estado tan obsesionado en edificar códigos y reglas de unión y leyes de zona, Neutra hubiera podido ser algo grande. Pero la gente no desea eficientes máquinas para vivir; prefieren arrastrarse en barracas medievales, como hicieron sus antepasados comidos por los parásitos. Frío, corrientes de aire, falta de sanidad, poca luz, y no necesitar nada de ello.


  —Respeto tu opinión. Pa…, tres chimeneas, y ninguna salida al exterior. ¿Cómo? ¿Por qué?


  —Zeb, me gustan las chimeneas…, y unos cuantos troncos pueden salvar tu vida en las montañas. Pero no veo razón de calentar el exterior o llamar la atención de las patrullas contra incendios. Encender un fuego en una chimenea aquí inicia automáticamente su ciclo hasta el agotamiento final. El humo y las partículas son precipitados electrostáticamente. Los precipitadores se autolimpian cuando la temperatura del humero sobrepasa los veinticinco grados. El aire caliente pasa a través de laberintos bajo los tubos de los cuartos de baño y los suelos, luego bajo los otros suelos, y de allí a una depresión rocosa debajo del garaje, donde calienta el agua que las bombas llevan luego a la casa. Cuando finalmente escapa, en puntos muy distantes de la casa, el aire está tan cercano a la temperatura ambiente que tan sólo el más sensitivo buscador de calor podría captarlo. Eficiencia térmica más la seguridad de no ser sospechosos.


  —¿Pero suponga que nieva lo suficiente como para hacer que sus pastillas de energía se agoten?


  —Estufas de hierro almacenadas, tubos de estufa para ensamblar, orificios obturados en las paredes que pueden ser abiertos desde el interior para recibir los manguitos de las desembocaduras de los tubos.


  —Pa —pregunté—, ¿queda esta conversación cubierta por la regla uno? ¿O acaso la regla uno quedó abolida la última noche en Elko?


  —¿Eh? La presidencia cree que esta regla debe quedar en suspenso hasta que Hilda la ratifique o la cancele. Hilda, amor, hace unos años Jane instituyó la regla uno…


  —¡La ratifico!


  —Gracias. Pero escucha primero. Se refiere a las comidas. Nada de noticiarios…


  —Pa —interrumpí de nuevo—, mientras la regla uno sigue aún en el limbo… ¿Ha proporcionado Gay Deceiver alguna noticia? ¡Estoy preocupada!


  —Ninguna recuperación, querida. Con la divertida conclusión de que tú y yo seguimos presuntamente muertos dos veces, pero los servicios de noticias no parecen haberse dado cuenta de la discrepancia. De todos modos, la señorita Gay Deceiver interrumpirá si llega algún boletín; la regla uno nunca ha sido invocada durante las emergencias. Zeb, ¿quieres todo este equipo en tu habitación durante la noche?


  —No lo deseo pero debería instalarlo. Una noticia rápida puede salvar nuestra piel.


  —Dejaremos este aquí e instalaremos otro en paralelo allí, con mayor potencia para que te despierte. Volviendo a la regla uno: nada de noticiarios en las comidas, nada de periódicos. Nada de hablar de compras, de negocios ni de asuntos financieros, nada de discusiones sobre enfermedades. Nada de discusiones políticas, ninguna mención sobre impuestos o política interior o exterior. La lectura de novelas permitida en familia…, no con huéspedes presentes. Conversación limitada a temas alegres…


  —¿Nada de escándalos, nada de chismorreos? —preguntó tía Hilda.


  —Queda a tu buen juicio, querida. Chismorreos alegres sobre amigos y conocidos, jugosos escándalos sobre gente que no nos cae bien… ¡Correcto! Ahora… ¿Ratificas, prefieres abolir, haces enmiendas, o lo pospones para pensártelo un poco?


  —La ratifico sin cambios. ¿Quién conoce algún jugoso escándalo sobre alguien que no nos caiga bien?


  —Yo conozco algo acerca de «Sin Sesos»…, del doctor Neil Brain —ofreció Zebadiah.


  —¡Adelante!


  —Me ha llegado de buena fuente, pero no puedo probarlo.


  —No importa con tal de que sea jugoso. Sigue, Zebbie.


  —Bien, una tal Zaftig, una alumna, me lo contó personalmente. Intentó ofrecerse a «Sesudo» a cambio de un aprobado en el curso de matemáticas generales que era necesario para cualquier graduación en nuestro campus. A los atletas preeminentes pero estúpidos se les permite graduarse. La señorita Zaftig había suspendido, lo cual demuestra un talento excepcional.


  »Así que preparó una cita con el jefe del departamento, «Sesudo», por supuesto, y dejó claro su quid pro quo. Él podía obtener de ella una tutoría horizontal allí, o en el apartamento de ella, o en el apartamento de él, o en un motel que pagaría ella, o en donde quisiera y cuando quisiera. Pero tenía que graduarse.


  —Eso ocurre en todos los campus, hijo —le dijo Pa.


  —Aún no he llegado al clímax. Ella me contó la historia…, no furiosa sino asombrada.


  Dijo que fue incapaz de despertar en él el menor interés (lo cual parece imposible, la conozco personalmente). «Sesudo» no aceptó, no se negó, no se mostró ofendido, ni siquiera pareció comprender. Le dijo que lo mejor que podía hacer era hablar con su profesor y pedirle una tutoría y un reexamen. Ahora la señorita Zaftig hace circular la historia de que el profesor «Sin Sesos» tiene que ser o un eunuco o un robot. Ni siquiera un homo. Totalmente asexuado.


  —Indudablemente es estúpido —comentó tía Hilda—. Pero yo nunca me he encontrado a ningún hombre al que no haya podido seducir, si me lo he propuesto. Aunque no haya estado en absoluto interesado en mi hermosa y virginal carrocería. Nunca lo he intentado con el profesor Brain debido a que yo no estoy interesada en su carrocería. Ni siquiera asada en una barbacoa.


  —Entonces, Hilda, querida, ¿por qué lo invitaste a tu fiesta?


  —¿Qué? Por tu nota, Jacob. Yo nunca te negaría un favor.


  —Pero Hilda, no comprendo. Cuando hablé contigo por teléfono te pedí que invitaras a Zeb…, bajo la impresión de que él era su primo Zebulón, y te dije que invitaras también a dos o tres más del departamento de matemáticas para que no pareciera una entrevista preparada de antemano. Pero no te mencioné al doctor Brain. Y no te escribí ninguna nota.


  —Jacob…, tengo tu nota. En California. Con el papel de la Universidad y tu nombre impreso en él.


  El profesor Burroughs agitó la cabeza, con aire entristecido. Zebadiah Carter dijo:


  —«Liosa»…, ¿escrita a mano o a máquina?


  —A máquina. ¡Pero estaba firmada! Espera un momento, déjame pensar. Llevaba mi nombre y dirección abajo en el ángulo izquierdo. El nombre de Jacob estaba escrito a máquina también, pero estaba firmada «Jake». Veamos… «Mi querida Hilda. Un apresurado P. S. a mi llamada telefónica de ayer… ¿Serías tan amable de incluir también al doctor Neil O. Brain, jefe del departamento de matemáticas? No sé qué me pasó que olvidé mencionártelo. Probablemente el placer de oír tu querida voz. Deety te manda sus cariños, y también yo. Tuyo siempre, Jacob J. Burroughs», con «Jake» firmado debajo del nombre escrito a máquina.


  —Watson, tú conoces mis métodos —me dijo Zebadiah.


  —Por supuesto, mi querido Holmes. Un «hombre de negro» en Logan.


  —Sabíamos eso. ¿Qué nuevos datos?


  —Bien… Pa hizo esa llamada desde la casa; lo recuerdo. Así que alguien tiene intervenido nuestro teléfono. Tenía, quiero decir; el fuego probablemente lo destruyó.


  —Una escucha grabada. El propósito de ese fuego pudo haber sido destruirla junto con cualquier otra evidencia. Por lo que sabemos, ahora los «tipos de negro» sabían que tu padre y tú, pero es detrás de Pa de quien van, estaba en California la pasada noche. Tras «matarlo» en California, destruyeron todo lo que pudieron en Utah. Profesor, predigo que nos enteraremos de que su oficina fue asaltada y robada la pasada noche…, cualquier papel que hubiera en ella sobre espacios exadimensionales. —Pa se alzó de hombros.


  —No encontrarían mucha cosa. Pospuse mi comunicación final tras la… humillante recepción que obtuvo mi comunicación preliminar. Trabajé en ello solo en casa, o aquí, y trasladé las notas hechas en Logan a nuestro sótano aquí cada vez que vinimos.


  —¿No ha echado nada en falta aquí?


  —Estoy seguro de que este lugar no ha sido violentado. Pero de todos modos los papeles no importan. Lo tengo todo en mi cabeza. El aparato continuo no ha sido tocado.


  —Zebadiah, ¿es el doctor Brain un «hombre de negro»? —pregunté.


  —No lo sé, Deety. Puede ser un soplón a su servicio. Pero forma parte de su complot, o no se hubieran arriesgado a falsificar una carta para meterlo en casa de Hilda. Jake, ¿cuán difícil es robar tus impresos profesionales?


  —No muy difícil. No tengo secretaria; mando llamar una mecanógrafa cuando necesito una. Normalmente cierro mi oficina con llave cuando estoy en el campus.


  —Deety, ¿puedes traer pluma y papel? Deseo ver cómo Jake firma «Jake».


  —Seguro. —Se los traje—. La firma de Pa es fácil; yo firmo a menudo por él. Tengo plenos poderes, ¿sabes?


  —Son las firmas sencillas las que son más difíciles de imitar lo suficientemente bien como para engañar a un experto calígrafo. Pero su plan no requería engañar a ningún experto… La redacción de la nota podía resultar más difícil…, puesto que Hilda debía aceptarla como auténtica.


  —Sonaba auténtica, hijo; hubiera podido escribirle una nota así a Hilda.


  —El falsificador probablemente había leído varias de tus cartas y escuchado unas cuantas de tus conversaciones. Jake, ¿puedes escribir «Jake» cuatro o cinco veces, de la forma en que firmarías una nota a un amigo?


  Pa lo hizo, y mi esposo estudió las muestras.


  —Variaciones normales. —Entonces Zebadiah firmó «Jake» una docena de veces, contempló su trabajo, tomó una hoja en blanco, firmó «Jake» una sola vez, se la pasó a tía Hilda—. ¿Bien, «Liosa»?


  Tía Hilda lo estudió.


  —No se me ocurriría preguntarme nada sobre su legitimidad…, en un papel con membrete de Jacob bajo una nota que sonaba como escrita por él. ¿Dónde estamos ahora?


  —Encallados en el barro. Pero hemos añadido datos. Al menos hay tres personas involucradas, dos «hombres de negro» y el doctor Brain, que puede ser o no ser un «hombre de negro». Es, como mínimo, un hombre alquilado, un colaborador inconsciente, o una marioneta que pueden mover arriba y abajo como una pieza de ajedrez.


  »Si bien dos más «Sesudo» es el mínimo, éste no es el número más probable. Este plan no fue puesto en marcha en una noche. Implica incendio premeditado, falsificación, bombas explosivas en un coche, escuchas telefónicas, robo, y comunicaciones secretas entre puntos muy separados, con acciones criminales coordinadas a cada extremo…, y puede implicar también a lo que le haya ocurrido a mi primo Zebulón. Podemos suponer que los «hombres de negro» saben que yo no soy el Zeb Carter que es geómetra ndimensional; soy considerado como un espectador inocente que resultó muerto por azar.


  »Lo cual no debe preocuparles demasiado. Esos chicos juguetones son capaces de derribar una mosca con un lanzagranadas, o curar un resfriado con una guillotina. Son listos, organizados, eficientes y tenaces… Y el único indicio es un interés en la geometría no euclidiana de seis dimensiones.


  »No tenemos ni el más ligero atisbo respecto a «quienes» son… a excepción del doctor Brain, cuyo papel no está muy claro. Pero Jake, creo que sabemos «porqué»…, y eso nos conducirá al «quienes».


  —¿Por qué, Zebadiah? —pregunté.


  —Princesa, tu padre hubiera podido dedicarse a cualquier otra de las infinitas ramas de las matemáticas, y ninguno de ellos hubiera pensado en molestarle. Pero ocurrió, y no digo por casualidad, no creo en la «casualidad» con este significado, que trabajó en la única variedad del infinito número posible de geometrías…, la única que describe correctamente cómo se halla armado el espaciotiempo. Habiéndolo descubierto, porque es un genio tanto en la teoría como en la práctica, vio que había medios con los cuales construir un vehículo sencillo…, sorprendentemente sencillo, el mayor invento desde la rueda…, un vehículo espaciotemporal que ofrece acceso a todos los universos de la totalidad del Número de la Bestia. Más innumerables variaciones de cada uno de esos muchos universos.


  »Pero tenemos una ventaja.


  —¡No veo ninguna ventaja! ¡Le están disparando a mi Jacob!


  —Una enorme ventaja, «Liosa». Los «hombres de negro» saben que Jake ha llegado a conclusiones matemáticas. No saben que ha construido su máquina-del-tiempo-que-se-muerde-la-cola; creen que simplemente ha puesto unos cuantos símbolos sobre un papel. Intentaron desacreditar su trabajo y tuvieron éxito. Intentaron matarle y fallaron por muy poco. Probablemente piensen que Jake está muerto…, y parece probable que han matado también a Ed. Pero no saben nada acerca de Snug Harbor.


  —¿Por qué dices eso, Zeb? ¡Oh, espero que sea cierto! ¿Pero por qué estás tan seguro?


  —Porque esos tipos no son tontos. Hicieron volar tu coche e incendiaron tu casa; ¿qué hubieran metido aquí…, sí hubieran sabido de este sitio? ¿Una bomba A?


  —Hijo, ¿crees que esos criminales puedan tener en sus manos armas atómicas?


  —Jake, esos no son criminales. Un «criminal» es un miembro del substrato de ese otro estrato más amplio que son los «seres humanos». Esas criaturas no son humanas.


  —¿Eh? Zeb, tu razonamiento se me escapa.


  —Deety, pásalo por tu computadora. Esa que tienes entre tus orejas.


  No respondí; simplemente me quedé sentada, pensando. Tras varios minutos de pensamientos desagradables, dije:


  —Zebadiah, los «hombres de negro» no saben nada del aparato que hay en nuestro sótano.


  —Suposición conclusiva —admitió mi esposo—, puesto que aún estamos vivos.


  —Están decididos a destruir un nuevo trabajo matemático…, y matar al cerebro que lo ha producido.


  —Una probabilidad con aproximación a la unidad —admitió de nuevo Zebadiah.


  —Porque puede ser utilizado para viajar entre los universos.


  —Corolario conclusivo —anotó mi esposo.


  —A este respecto, los seres humanos pueden dividirse en tres grupos. Aquellos que no están interesados en las matemáticas más complejas que la necesidad de contar el dinero, aquellos que conocen algo de estas otras matemáticas, y un pequeño tercer grupo que puede comprender las posibilidades.


  —Sí.


  —Pero nuestra raza no sabe nada de otros universos, por lo que yo sé.


  —No lo sabe. Suposición necesaria.


  —Pero los componentes de ese tercer grupo no intentarían detener un intento de viaje entre los universos. Aguardarían con un interés intelectual a ver cómo se desarrollaba la cosa. Podrían creer, o no creer, o reservarse su opinión. Pero no se opondrían; se sentirían complacidos si mi padre tuviera éxito. La alegría del descubrimiento intelectual…, la marca del auténtico científico.


  Suspiré y añadí:


  —No veo otro grupo. Excepto unos pocos enfermizos y psicópatas, esos tres substratos completan la totalidad. Nuestros oponentes no son psicópatas; son inteligentes, tienen medios, y están organizados.


  —Como sabemos demasiado bien —hizo eco Zebadiah.


  —En consecuencia, nuestros oponentes no son seres humanos. Son inteligencias alienígenas procedentes de otra parte. —Suspiré de nuevo y me callé. Ser un oráculo no es una buena profesión.


  —O de algún otro momento. «Liosa», ¿puedes matar?


  —¿Matar a quién, Zebbie? ¿O a qué?


  —¿Puedes matar para proteger a Jake?


  —¡Puedes apostar tu correosa vida a que mataré para proteger a Jacob!


  —A ti no te lo pregunto, princesa; conozco a Dejah Thoris —prosiguió Zebadiah—. Esta es la situación, mis queridas damas. Tenemos que proteger al hombre más valioso de este planeta. No sabemos de qué. Jake, tu equipo de guardaespaldas comprende dos amazonas, una pequeña, otra de tamaño medio, ambas probablemente preñadas, y un león cobarde. Contrataría a los dorsai si supiera cuál es su apartado de correos. O al hombre de las lentes y sus muchachos. ¡Pero sólo somos los que estamos aquí, y debemos intentarlo! Avete, alieni, nos morituri vos spernimus! Abramos ese champán.


  —Mi capitán, ¿crees que debemos? —pregunté—. Estoy asustada.


  —Debemos. Ya no soy bueno para seguir trabajando hoy, y Jake tampoco. Mañana empezaremos a instalar el artilugio en Gay Deceiver, y a reprogramarla de modo que podamos actuar sobre ella cualquiera de nosotros. Mientras tanto, necesitamos un par de buenas risas y una noche de sueño. ¿Qué mejor momento para beber la vida hasta apurarla que cuando sabemos que cualquier hora puede ser la última? —Tía Hilda clavó su codo en las costillas de Zebadiah.


  —¡Eso es hablar, muchacho! Voy a reírme hasta que se me descoyunten las mandíbulas, y a hacer todas las tonterías que se me ocurran y algunas más, y luego tomaré a mi hombre y me lo llevaré a dormir con el bueno y acreditado curalotodo de la vieja mamá «Liosa». Deety, te prescribo lo mismo para ti.


  De pronto me sentí mejor.


  —¡Tranquila, tía Hilda! El capitán John Carter siempre vence. ¡«León cobarde», tonterías! ¿Quién es entonces Pa? ¿El Pequeño Lagarto?


  —Creo que sí.


  —Podría ser. Pa, ¿quieres abrir la botella de champán? Yo siempre me hago daño en los dedos.


  —Inmediatamente, Deety. Quiero decir, «Dejah Thoris, real consorte del Señor de la Guerra».


  —No necesitas ser formal, Pa. Se supone que ésta es una fiesta informal. ¡Estupendo, Pa! ¿Tengo que seguir llevando las bragas puestas?


  —Pregúntaselo a tu marido. Ahora eres su problema.


  8


  «Permítasenos preservar nuestras ilusiones…»


  HILDA:


  Cuando sea vieja, chupándome las encías ante el fuego y viviendo más allá de mis fechorías, recordaré los siguientes días como los más felices de mi vida. Había pasado por tres lunas de miel antes, una con cada uno de mis maridos con los que había firmado un contrato temporal; dos habían sido buenos, uno había sido estupendo y (finalmente) muy lucrativo. Pero mi luna de miel con Jacob fue celestial. El soplo del peligro agudizaba la felicidad. Jacob parecía no preocuparse, y Zebbie tenía arrancadas, como un bromista pesado. Viendo que Zebbie estaba relajado, Deety echaba a un lado su nerviosismo…, y yo no me preocupaba por nada de aquello, puesto que siempre he esperado terminar como los fuegos artificiales, sin tiempo para ponerme fea e inútil…


  Una pizca de peligro añade sabor a la vida. Incluso durante una luna de miel…, especialmente durante una luna de miel.


  Una extraña luna de miel… Trabajábamos duro, pero nuestros esposos nunca parecían estar demasiado ocupados para darnos una palmada en el trasero, pellizcarnos un pezón, o adjudicarnos un beso de tornillo. No éramos un grupo de matrimonios sino dos parejas que formábamos una familia, cada uno confortable con los demás. Yo dejé a un lado la mayoría de mis antiguas y retorcidas formas de actuar, y Zebbie empezó a llamarme algunas veces «Hilda» en vez de «Liosa».


  Jacob y yo avanzábamos por el matrimonio como el jamón y los huevos. Jacob no es alto (178 centímetros, pero sí comparado con mi escaso uno cincuenta y dos), y su pelo retrocede y su barriga avanza tras años de estar sentado en un escritorio…, pero a mí me parece simplemente correcto. Si deseara mirar a una belleza masculina, siempre podría echarle una ojeada al gigante de Deety…, apreciarlo sin lujuria; mi propio chivo enamorado mantiene a «Liosa» bien tranquila.


  No me decidí, cuando Zebbie llegó al campus, a hacerlo mi predilecto por su apariencia sino por su cambiante sentido del humor. Pero si alguna vez hubo un hombre que pudiera representar el papel de John Carter, Señor de la Guerra de Marte, este era Zebadiah Carter, cuyo segundo nombre resulta ser precisamente «John». Enfundado en sus ropas de calle y usando sus falsas gafas de montura de concha parece desmañado, demasiado grande, torpe. No me di cuenta de que era hermoso y agraciado hasta la primera vez en que usó mi piscina. (Esa tarde estuve tentada de seducirle. Pero, por poca dignidad que tenga, había decidido dedicarme únicamente a los hombres maduros, de modo que aparté el pensamiento).


  Aquí en Snug Harbor, llevando poca ropa o ninguna, Zebbie parecía como en casa…, un león montañés en gracia y músculos. Un incidente un anochecer me demostró cuán parecido era al Señor de la Guerra de Marte. Una espada…, esas viejas historias me son familiares. Mi padre había comprado las reediciones de bolsillo de Ballantine Del Rey; corrían por toda la casa cuando yo era niña. Una vez aprendí a leer, lo leía todo, y prefería mucho más las historias de Barsoom a los libros de «chicas» que me regalaban en mis cumpleaños y por Navidad. Thuvia era la heroína con la cual me identificaba… «juguete» de los crueles sacerdotes de Issus, cuya virginidad era luego milagrosamente restaurada en el siguiente libro: Thuvia, doncella de Marte. Decidí cambiar mi nombre por el de Thuvia cuando fuera mayor. Al cumplir los dieciocho ya no estaba tan decidida; siempre había sido «Hilda», y ahora un nuevo nombre no me atraía. Fui responsable en parte del nombre de Deety, que la molestó enormemente hasta que descubrió que a su esposo le gustaba. Jacob había deseado llamar a su hija «Dejah Thoris» (Jacob parece y es un profesor, pero es un incurable romántico). Jane tenía dudas. Le dije: «No seas testaruda, Janie. Si tu hombre desea algo, y tú puedes acomodarte a ello sin sufrir, ¡dáselo! ¿Quieres que ame a su hija o la deteste?». Jane pareció pensativa, y «Doris Anne» se convirtió en «Dejah Thoris» en la pila bautismal, luego en «Deety» antes de que supiera hablar…, lo cual satisfizo a todo el mundo. Entramos en una rutina: levantarse temprano cada mañana; nuestros hombres se dedicaban al trabajo con sus instrumentos y sus cableados y sus cosas e instalando el artefacto espaciotemporal en las entrañas de Gay Deceiver…, mientras Deety y yo arreglábamos la casa y hacíamos una limpieza superficial (nuestra casa de las montañas necesitaba muy poca atención…, gracias en su mayor parte al genio de Jacob), y luego Deety y yo nos dedicábamos a algún trabajo técnico que Deety pudiera hacer con alguna ayuda de mi parte.


  No soy muy ducha en los trabajos técnicos, puesto que la biología es la única cosa que he estudiado en profundidad y nunca acabé mi graduación. Eso se vio ampliado por casi seis mil horas como ayudante de enfermera voluntaria en el centro médico de nuestro campus, y realicé cursos que hicieron de mí una enfermera no titulada o una ayudante médica o incluso una aficionada paramédica… No chillo a la vista de la sangre, y puedo limpiar un vómito sin el menor escrúpulo, y no vacilaría en firmar como enfermera para todo. Ser una viuda universitaria con demasiado dinero es divertido pero no te llena. Me gusta sentir que he pagado mi renta por el trozo de tierra que estoy usando. Además de eso, poseo una noción superficial de cualquier cosa motivada por mi adicción a la letra impresa, más la asistencia a las conferencias de la universidad que sonaban intrigantes… e incluso a veces el seguimiento de algún curso emparentado con ellas. Asistí como oyente a un curso descriptivo de astronomía, me examiné al final para ver qué tal me había ido…, obtuve una «A». Incluso calculé correctamente una órbita cometaria, para mi sorpresa (y la del profesor).


  Puedo instalar un timbre de puerta o desatascar una cañería de desagüe con un desatorador de fontanero… Pero si se trata de algo realmente técnico, contrato a un especialista.


  Así que Hilda puede ayudar, pero normalmente no puede hacer el trabajo sola. Gay Deceiver tenía que ser reprogramada… Y Deety, que no parece un genio, lo es. Sólo por ser hija de Jacob debería ser un genio, y además su madre tenía un C. I. que me sorprendía incluso a mí, su amiga más íntima. Lo supe mientras ayudaba a un pobre Jacob abrumado por el dolor a decidir qué cosas guardar, qué cosas quemar. (Quemé retratos poco halagüeños, papeles inútiles y vestidos. Los vestidos de una persona muerta deben ser tirados, regalados o quemados; no debe guardarse nada que no inspire recuerdos felices. Lloré un poco, y eso salvó a Jacob y a Deety de tener que llorar luego). Todos nosotros poseíamos un par de permisos privados de conducir; Zebbie, como capitán Z. J. Carter, Space Ranger de los Estados Unidos de Norteamérica, tenía el «mando» por derecho propio…, aunque nos dijo que su calificación espacial era ampliamente honoraria, tan sólo algún tiempo en caída libre y un aterrizaje en lanzadera. Zebbie es embustero, no se puede confiar en él, y dice mentiras con la misma facilidad con que habla; tuve ocasión de echarle un vistazo a su historial aeroespacial y nos había tomado desvergonzadamente el pelo. Tenía en su haber más horas de vuelo que el viaje de intercambio a Australia que proclama. Algún día me sentaré sobre su pecho y le haré decir a mamá Hilda la verdad. Será interesante… si consigo separar los hechos de la ficción. No creo en esta historia acerca de relaciones íntimas con una canguro hembra. Zebbie y Jacob decidieron que todos nosotros debíamos ser capaces de controlar a Gay Deceiver en todos sus cuatro elementos, en la carretera, en el aire, en trayectoria (no es una espacionave, pero puede realizar saltos a gran altitud en trayectoria balística) y en el espaciotiempo, es decir entre los universos hasta el Número de la Bestia más las variantes imposibles de contar.


  Crucé los dedos respecto a ser capaz de aprender aquello, pero ambos hombres me aseguraron que habían instalado un sistema de seguridad que podría sacarme de un montón de hierros retorcidos si alguna vez tenía que hacerlo sola. Parte del problema residía en el hecho de que Gay Deceiver era una chica de un solo hombre; sus puertas se abrían tan sólo a la voz de su dueño o a la huella dactilar de su dedo pulgar, o tabaleando un código especial si fallaban la voz y el pulgar; Zeb tendía a preverlo todo… «Pasando por delante de la ley de Murphy», le llamaba: «Cualquier cosa que pueda ir mal, irá mal». (Mi abuela le llamaba «La regla de la mantequilla cayéndose al suelo»).


  La primera prioridad era presentarnos a Gay Deceiver…, enseñarle que todas las cuatro voces y los correspondientes pulgares eran aceptables. Eso tomó un par de horas, con Deety ayudando a Zebbie. El código especial tomó aún menos tiempo, pues estaba basado en una antigua tonada militar…, cuyo especial carácter hacía muy difícil que un ladrón sospechara que aquel coche se abriría si se tabaleaba sobre él de una cierta forma y a una correcta cadencia. Zebbie llamaba la cadencia El soldado borracho, Jacob decía que era El bote cantina. Deety proclamaba que su título era Día de paga, porque había oído todas aquellas canciones populares del abuelo de Jane y las conocía muy bien.


  Nuestros hombres aceptaron que podía estar en lo cierto, y ella le puso letra. Su letra incluía El marino borracho en vez de El soldado borracho…, además de Día de paga y El bote cantina.


  Una vez hechas las presentaciones, Zeb desentrañó la anatomía de Gay, un volumen de su cuerpo, otro de su cerebro. Tendió el último a Deety, se llevó el otro a nuestro sótano. Los dos días siguientes fueron fáciles para mí, difíciles para Deety. Hice comprobaciones y tomé notas en un bloc, mientras ella estudiaba su libro y fruncía el ceño y se llenaba la cara de tizne y sudaba contorsionándose en increíbles posiciones y en una ocasión maldijo de una forma que hubiera hecho que Jane la reprendiera severamente. Se justificó:


  —¡Tía vieja zorra, el chapucero de tu yerno le ha hecho cosas a esta masa de spaghetti que no se merece ninguna computadora decente! Ahora es un híbrido bastardo.


  —No deberías llamarle esas cosas a Gay, Deety. No es un bastardo.


  —No puede oírnos: he desconectado sus orejas, excepto esa pieza que está comprobando los programas de rastreo de noticias, y eso va a través de este cable que va conectado a esa clavija en la pared; ahora puede hablar con Zebadiah tan sólo en el sótano. Oh, estoy segura de que era una encantadora muchachita hasta que ese gran mono la violó. Tía Hilda, no te preocupes acerca de herir los sentimientos de Gay: no tiene. Como computadora es de lo más idiota. Cualquier insignificante universidad y la mayoría de las escuelas de segunda enseñanza trabajan en tiempo compartido con ordenadores mucho más complejos. Ésta es cibernética primaria, un autopiloto con una capacidad digital limitada y una memoria limitada. Pero la forma en que Zebadiah le ha metido mano la convierte en más que un autopiloto pero no un ordenador general. Un híbrido espúreo. Tiene muchas más opciones aleatorias de las que necesita, y posee un cierto número de funciones extras en las que IBM ni siquiera llegó a soñar nunca.


  —Deety, ¿por qué le estás sacando las planchas de revestimiento? Creía que eras estrictamente una programadora. Una especialista en software, no una mecánica.


  —Soy estrictamente una matemática especialista en software. No intentaría modificar a este monstruo ni siquiera bajo órdenes escritas de mi amado y sin embargo furtivo esposo. ¿Pero cómo, en nombre de Alá, puede un especialista en software a sueldo pensar en análisis de simplificación de la programación si no conoce los circuitos? La primera parte de este libro indica para lo que fue diseñado y construido este autopiloto… Y la segunda mitad, las páginas fotocopiadas, muestran las locuras que Zebadiah le metió dentro. Este manojo de circuitos integrados habla ahora tres lenguajes lógicos, alternativos…, cuando fue construida para utilizar tan sólo uno. Pero no acepta ninguno de ellos hasta que no ha sido persuadida por la doble cháchara de Zebadiah. E incluso raramente responde a una frase código con la misma respuesta dos veces consecutivas. ¿Qué es lo que dice como respuesta a: «Eres una chica lista, Gay»?


  —Lo recuerdo: «Jefe, apuesto a que le dice lo mismo a todas las chicas. Corto».


  —A veces. Muy a menudo, puesto que esa respuesta está programada para emitirla tres veces más a menudo que cualquiera de las demás. Pero escucha estas otras: «Zeb, soy tan lista que me asusto de mí misma». «Entonces, ¿cuándo piensas aumentarme el sueldo?». «¡No me importan los cumplidos! ¡Quita tu mano de mi rodilla!». «No tan alto, querido. No quiero que mi amigo lo oiga»… Y hay más. Hay al menos cuatro respuestas para cada una de las frases código de Zebadiah. Él utiliza únicamente una lista, pero el autopiloto responde de varias maneras a cada una de sus frases…, y ninguna de ellas es ni «Enterada» ni «No programable; refrasee».


  —Me gusta la idea. Divertida.


  —Bueno…, a mí también. Suelo personalizar las computadoras; pienso en ellas como si fueran gente… Y esta lista de respuestas semi al azar hace que Gay Deceiver parezca mucho más viva…, cuando no lo es. Ni siquiera es versátil, comparada con un ordenador básico. Pero… —Deety sonrió rápidamente—, estoy preparándola para ofrecerle a mi esposo algunas sorpresas.


  —¿Como cuáles, Deety?


  —¿Te has fijado cómo dice: «Buenos días, Gay. ¿Cómo te encuentras?», cuando se sienta a tomar el desayuno?


  —Sí. Me gusta. Es intimo. Ella responde normalmente: «Estoy bien, Zeb».


  —Sí. Es un código de prueba. Ordena al autopiloto que se efectúe un autochequeo a fondo e informe de cualquier instrucción en curso o pendiente. Lo cual le toma a ella menos de un milisegundo. Si él no recibiera esta u otra respuesta equivalente, vendría directamente hasta aquí corriendo para ver qué era lo que iba mal. Pero estoy preparándola para añadir otra respuesta. O varias.


  —Creí que te habías negado a modificar nada.


  —Tía Montañesa, esto es software, no hardware. Estoy autorizada y encargada de ampliar las respuestas para incluirnos a todos nosotros, respondiendo a cada una de nuestras voces. Esto es programación elemental. Tú le dirás buenos días al artilugio, y él te responderá, cuando yo haya terminado con él, y te llamará o bien «Hilda» o bien «señora Burroughs».


  —Oh, prefiero que me llame «Hilda».


  —De acuerdo, pero deja que te llame «señora Burroughs» de tanto en tanto, para variar.


  —Bien…, de acuerdo. Mantengamos su personalidad.


  —Incluso puedo hacer que te llame, en voz baja, «vieja zorra».


  Dejé escapar una carcajada.


  —Hazlo, Deety, por favor hazlo. Pero quiero estar ahí para ver la cara de Jacob.


  —Estarás; estará programada para responder de esta forma tan sólo a tu voz.


  Simplemente no digas: «Buenos días, Gay», a menos que Pa esté escuchando. Pero he aquí una para mi esposo: Zebadiah dice: «Buenos días, Gay, ¿cómo te encuentras?»… Y el altavoz responde: «Estoy bien, Zeb. Pero llevas la bragueta abierta y tienes los ojos enrojecidos. ¿Estás preparando otro ataque?». Deety es tan solemne y sin embargo tan juguetona…


  —¡Hazlo, querida! Pobre Zebbie… Pero puede que no lleve ninguna bragueta susceptible de estar abierta.


  —Zebadiah siempre lleva algo en las comidas. Incluso sus calzoncillos llevan bragueta.


  No le gustan esos modelos elásticos.


  —Pero reconocerá tu voz, Deety.


  —Nope. Porque será tu voz…, modificada.


  Y así lo hicimos. Tengo una voz de contralto más o menos del estilo de la actriz —o amiga— que grabó originalmente la voz de Gay Deceiver. No creo que mi voz posea sus calurosas e insinuantes tonalidades, pero soy una imitadora por naturaleza. Deety tomó prestado un meneoscopio —¿osciloscopio?— de su padre, mi Jacob, y practiqué hasta que mis modulaciones con respecto al repertorio original de Gay Deceiver fueron lo bastante convincentes… Deety afirmó que nadie podría decir cuáles frases pertenecían a quién sin un análisis profundo.


  Me lo pasé estupendamente con ello, como cuando Deety programó que Gay Deceiver le dijera ocasionalmente a mi esposo: «Muy bien… ¡Excepto por mi dolor de riñones, viejo zorrino vicioso!»… Y Jacob se encontró con esta respuesta una mañana en la que yo tenía realmente un terrible dolor de riñones, y seguramente él también. No le alimentamos respuestas que Deety consideró podían ser demasiado obscenas para la «inocente» mente de Jacob… Y yo no le hice ninguna insinuación respecto a cómo su padre me hablaba realmente, en privado. Permítasenos preservar nuestras ilusiones; lubrican las relaciones sociales. Posiblemente Deety y Zebbie se hablaban del mismo modo en privado…, y nos consideraban a nosotros, «pobres viejos», como irremediablemente chapados a la antigua.


  9


  «La mayoría de los machos tienen una enfermiza tendencia a obedecer las leyes»


  DEETY:


  Tía Hilda y yo terminamos la reprogramación al mismo tiempo que Zebadiah y Pa terminaban de diseñar y construir los dispositivos de seguridad y otras mejoras necesarias para convertir a Gay Deceiver, con el artilugio espaciotemporal instalado, en una viajera por el continuo… lo cual incluía situar los asientos de atrás veinte centímetros más atrás (para dejar más sitio) después que tuvieron que ser quitados para instalar el chisme en el mamparo de popa y soldado a la carrocería. Los mandos de los controles de precisión y las palancas del triple vernier fueron colocados en el tablero de control frente al asiento del conductor…, con un control vocal para el artilugio, todos los demás manuales:


  Si cualquiera de nuestras voces decía: «¡Gay Deceiver, llévanos a casa!», coche y pasajeros regresarían instantáneamente a Snug Harbor.


  No lo sé, pero confío en Pa. Nos trajo sanos y salvos a casa dos veces, haciéndolo sin dispositivos de seguridad ni otras virguerías semejantes. El otro equivalente a la voz de mando «¡Llévanos a casa!» estaba normalmente asegurado y cerrado con llave…, pero podía ser abierto y sacado de su lugar, y llevado en un puño cerrado. Había otros dispositivos de seguridad para temperatura, presión, aire, rumbo de colisión de radar, y otros peligros. Si íbamos a surgir dentro de una estrella o planeta, nada de eso podría salvarnos, pero es fácil demostrar que las posibilidades de caerte por las escaleras y romperte el cuello son enormemente mayores que las posibilidades de coocupar el espacio con otra materia en nuestro universo nativo… El espacio es muy grande, las masas son más bien escasas. Esperábamos que eso fuera cierto también en otros universos.


  No había ninguna forma de comprobar por anticipado los espacios del Número-de-la-Bestia…, pero «Los cobardes nunca empiezan, y los débiles mueren por el camino». Ninguno de nosotros mencionó nunca no intentar viajar a los universos. Además, nuestro planeta natal se había vuelto poco amistoso. No habíamos tropezado con los «tipos de negro» pero todos nosotros sabíamos que aún estaban allí, y que seguíamos vivos gracias a permanecer escondidos y dejar que el mundo creyera que estábamos muertos. Cada día engullíamos mejor nuestro desayuno tras oír a Gay Deceiver ofrecernos un «nada nuevo» en su programa de recuperación de noticias. Zebadiah, estoy absolutamente segura, había dado ya a su primo por muerto. También estoy segura de que Zebadiah se habría ido a Sumatra a seguir su rastro como última esperanza si no hubiera adquirido la responsabilidad de una esposa y un hijo en perspectiva. Me salté la siguiente regla, e Hilda también. Nuestros hombres brindaron por nuestras barrigas aún no hinchadas; Hilda y yo decidimos complacidas ser buenas chicas, ¡sí señor!…, y cuidadosas. Hilda se unió a mis sesiones tonificadoras matutinas, y los hombres se unieron a nosotras la primera vez que nos vieron en acción. Zebadiah no lo necesitaba pero parecía gozar con ello. Pa rebajó cinco centímetros su cintura en una semana.


  Poco después de ese brindis Zebadiah probó la presión del casco de Gay Deceiver… cuatro atmósferas dentro y un manómetro saliendo de un orificio ad hoc de su casco. Había poco que pudiéramos hacer mientras nuestro todo terreno espaciotemporal era sellado, así que dejamos de trabajar temprano.


  —¿Nos vamos todos a nadar? —pregunté. Snug Harbor no tiene una piscina tipo ciudad, y un torrente de montaña es demasiado frrrío. Pa había tenido eso en cuenta cuando ocultó nuestro manantial. El agua sobrante era bombeada subterráneamente hasta un grupo de arbustos y con ello se creaba un riachuelo de montaña «natural» que pasaba cerca de la casa; luego Pa había utilizado una enorme piedra caída, luego otras más grandes, para formar un estanque, uno que se llenaba por un lado y se vertía por el otro. Lo había hecho de tal modo que parecía como un accidente natural del curso de agua. Todo esto hace que Pa suene como Paul Bunyan. Pa pudo haber construido Snug Harbor con sus propias manos. Pero los operarios españoles de Nogales construyeron la parte subterránea y ensamblaron la estructura prefabricada de la cabaña. Un avión grúa trajo partes y materiales de una compañía de ingeniería de Albuquerque que Jane había comprado para Pa a través de un abogado intermediario en Dallas. El propio gerente de la compañía pilotó el avión grúa, tras haberle insinuado que era para un rico cliente de la firma de abogados, y que sería prudente que hiciera el trabajo y luego lo olvidara. Pa dirigió los trabajos en TexMex, con la ayuda de su secretaria —yo—, que había aprendido el español, entre otras lenguas, mientras preparaba mi doctorado. Obreros y mecánicos nunca tuvieron oportunidad de saber dónde estaban trabajando, pero estaban bien pagados, bien comidos, confortablemente alojados en barracones prefabricados traídos hasta allí por el avión grúa, y el trabajo pesado era hecho por máquinas, así que… ¿A quién le importa lo que hagan esos «locos gringos»? Dos pilotos tenían que saber dónde estábamos edificando, pero eran guiados por una estación de radar que ahora ya no existía.


  Los «tipos de negro» no tenían nada que ver con todo ese secreto; era la precaución de la jungla que yo había aprendido de mamá: nunca dejes que nadie sepa nada. Paga en efectivo, mantén los labios cerrados, no efectúes ninguna operación a través de bancos que luego aparezcan en las listas del fisco… paga unos impuestos algo superiores a tu aparente standard de vida y declara unos ingresos acordes con ellos. Habíamos pasado tres inspecciones desde que muriera mamá; cada vez el gobierno nos devolvió un pequeño «pago excesivo»… Estaba edificándome una reputación de ser estúpida y honesta.


  Mi proposición de «¿Nos vamos todos a nadar?» fue recibida en silencio. Luego Pa dijo:


  —Zeb, tu esposa es demasiado enérgica. Deety, más tarde el agua estará caliente y los árboles nos proporcionarán sombra. Entonces podemos ir dando un tranquilo paseo hasta la piscina. ¿Zeb?


  —Estoy de acuerdo, Jake. Necesito conservar ergios.


  —¿Una siesta?


  —No tengo energías para dormir una. ¿Qué estabais diciendo esta mañana acerca de reacondicionar el sistema? Tía Hilda pareció sorprendida.


  —Creí que la Señorita Gay Deceiver ya estaba acondicionada. ¿Estáis pensando en volver a cambiarlo todo?


  —Tómatelo con calma, «Liosa» querida. Gay Deceiver está terminada. Sólo queda por añadirle algunas cosas que ya han sido convenientemente pesadas y equilibradas dentro del total de su masa.


  Pude habérselo dicho. En el transcurso de calcular y distribuir todo lo que podía ser incluido en cada rincón y hendidura y cuál sería su efecto en el equilibrio de Gay, había descubierto que mi esposo tenía un cañón láser altamente ilegal. No dije nada, simplemente incluí su masa y alcance para un óptimo centro de gravedad en mis cálculos. Algunas veces me pregunto quién de nosotros está fuera de la ley: ¿Zebadiah o yo? La mayoría de los machos tienen una enfermiza tendencia a obedecer las leyes. Pero aquel cañón L oculto hacía que me lo preguntara.


  —¿Por qué no la dejamos ya un poco en paz? —preguntó tía Hilda—. Jacob y Dios saben que soy feliz aquí… Pero todos vosotros sabéis por qué no debemos quedarnos aquí más de lo necesario.


  —No estábamos hablando de Gay Deceiver; Jake y yo estábamos discutiendo reacondicionar el sistema solar.


  —¡El sistema solar! ¿Qué hay de malo en la forma en que está ahora?


  —Montones de cosas —le dijo Zebadiah a tía Hilda—. Está desordenado. Estamos dilapidando nuestra propiedad. Este viejo y cansado planeta está atestado y esquilmado por todas partes. Cierto, la industria en órbita y la energía de la órbita han ayudado, y tanto Lagrange-cuatro como Lagrange-cinco contienen poblaciones semiautónomas; todos los que invirtieron en las estaciones espaciales a su debido tiempo hicieron un buen negocio —(¡incluso Pa, Zebadiah!)—. Pero eso son obras menores comparadas con lo que puede hacerse… y este planeta tiene peor aspecto cada año. El principio exadimensional de Jake puede cambiar eso.


  —¿Trasladar a la gente a otro universo? ¿Irían?


  —No estamos pensando en eso, Hilda. Estamos intentando aplicar la ley de Clarke.


  —No la recuerdo. Quizá fue mientras estaba en cama con paperas.


  —Arthur C. Clarke —le dijo Pa—. Un gran hombre…, lástima que fuera liquidado en la purga. Clarke definió cómo hacer un gran descubrimiento o crear una invención clave. Estudiar lo que las más respetadas autoridades están de acuerdo en que no puede ser hecho…, y luego hacerlo. Mi vehículo continuo es un ahijado de Clarke vía su ley. Su ingenio inspiró mi tratamiento del continuo exadimensional. Pero esta mañana Zeb le añadió corolarios.


  —Jake, no tomes el pelo a las damas. Yo hice una pregunta; tú agarraste la pelota y echaste a correr.


  —Esto, heterodinamos. Hilda, tú sabes que el viajero espaciotemporal no necesita energía.


  —Me temo que no lo sé, hombre querido. ¿Por qué estás instalando entonces pastillas de energía en Gay Deceiver?


  —Usos auxiliares. Como para que no tengas que cocinar en un fuego de leña, por ejemplo.


  —Pero la curvatura en forma de lazo del bretzel no necesita energía —admitió Zebadiah—. No me preguntes por qué. Yo lo hice, y Jake empezó a escribir ecuaciones en sánscrito, y me dio dolor de cabeza.


  —No utiliza energía, tía Hilda —asentí—. Sólo energía parasitaria. Unos pocos microvatios de modo que los giroscopios nunca se retrasen, milivatios para las lecturas de los instrumentos y para los controles…, pero el artilugio en sí no utiliza ninguna en absoluto.


  —¿Y qué ocurre con la ley de la conservación de la energía?


  —«Liosa» —respondió mi esposo—, como un mecánico bastante bueno, un impulsaelectrones aficionado, y un tipo que ha conducido todo tipo de chatarra por el cielo, nunca me preocupo por la teoría, mientras la maquinaria haga lo que se supone que tiene que hacer. Me preocupo cuando una máquina se trastorna y me muerde. Es por eso por lo que me especializo en dispositivos de seguridad y mecanismos de apoyo y triple redundancia, intento que una máquina nunca se enfade conmigo. No hay ninguna teoría para eso, pero cualquier ingeniero lo sabe.


  —Hilda, mi amor, la ley de la conservación masa-energía no resulta rota por nuestro vehículo continuo; simplemente, no tiene nada que ver con él. Una vez Zeb comprendió eso…


  —No he dicho que lo haya comprendido.


  —Bien…, una vez que Zeb estipuló eso, planteó algunas cuestiones interesantes. Por ejemplo: Júpiter no necesita a Ganímedes…


  —Mientras que Venus sí. Aunque Titán podría ser mejor.


  —Hum…, es posible.


  —Sí. Se podría convertir más rápidamente en una base habitable. Pero el problema más urgente, Jake, es sembrar Venus, llevarle una atmósfera a Marte, obligarlos a ambos a una actuación forzada. Luego recolocarlos. ¿Los puntos troyanos Tierra-Sol?


  —Seguramente. Hemos tenido millones de años de evolución a esta distancia del Sol.


  Claro que también podemos planear vivir más cerca o más lejos. Prestando la atención que se merece a la protección estratosférica. Pero sigo teniendo dudas acerca de anclarlos en la corteza venusiana. No deberíamos correr el riesgo de perder el planeta en el eje Tau.


  —Simples tonterías, Jake. Calcula presiones y temperaturas; refuerza el vehículo de acuerdo con ellas…, esférico, excepto para los anclajes exteriores…, luego aplícale un factor de impulso de cuatro. Con controles automáticos en quíntuple redundancia. Agárralo cuando llegue aquí y estabilízalo en una órbita terrestre, sesenta grados rezagado…, y empieza a vender porciones del tamaño de la Tierra de Grant que vendieron los antiguos españoles. Jake, podríamos reunir la suficiente masa como para crear nuevas Tierras en todos los puntos troyanos, un hexágono alrededor del Sol. Cinco Tierras completamente nuevas podrían proporcionar a la raza espacio suficiente como para crecer y multiplicarse. En este viaje inicial mantengamos los ojos bien abiertos. —Tía Hilda miró horrorizada a Zebadiah.


  —¡Zebbie! ¡Creando planetas! ¿Quién te crees que eres? ¿Jesucristo?


  —No soy ese jovencito. Como tampoco el Espíritu Santo flotando por ahí arriba, rascándose la barriga. El Supremo Inseminador. Soy el otro, el Hacedor y Moldeador. Pero cuando organicemos nuestro panteón para la era celestial, vamos a tener en cuenta los derechos de las mujeres, Hilda. Deety es la Madre Tierra; es perfecta para el trabajo. Tú eres la diosa de la Luna, Selene. Buen trabajo, querida… más lunas que tierras. Es adecuado para ti. Eres pequeña y plateada y creces y menguas y eres hermosa en todas tus fases. ¿Qué os parece? Nosotros cuatro y no más.


  —¡Deja de tomarme el pelo!


  —No te estoy tomando el pelo —respondió mi esposo—. Acércate un poco más y lo haré: tu pelo es precioso, suegrastra. Esas cosas que hemos discutido Jake y yo son prácticas…, una vez nos hemos dado cuenta de que el retorcedor espaciotemporal no utiliza energía. Traslada cualquier cosa a cualquier lugar…, por todos los espacios, en todos los tiempos. Uso el plural debido a que al principio no podía captar lo que tenía en mente Jake cuando hablaba de forzar un planeta. Haz girar a Venus hasta el eje Tau, tráelo a lo largo del eje Teh, reinsértalo centurias —o milenios— más atrás en el tiempo hasta este punto en el eje «t». Quizá trasládalo a un año o así en el futuro —nuestro futuro—, de modo que esté preparado cuando vuelva, acogedor y verde y hermoso y listo para criar niños y cachorros y mariposas. Terraformado pero virginal. —Tía Hilda parecía asustada.


  —¿Jacob? ¿Le hará algún daño un latigazo a ese cacahuete que llevo dentro de mí?


  Necesito un estimulante.


  —No creo. Jane acostumbraba a beber de tanto en tanto conmigo cuando estaba embarazada. Su doctor no le dijo que dejara de hacerlo hasta el tercer trimestre. No puedo ver que eso haya afectado en nada a Deety. Deety estaba tan sana que fue ella quien trajo a Jane de vuelta del hospital.


  —Pa, eso es mentira. No aprendí a conducir hasta que tuve tres meses. Pero yo también necesito uno. ¿Zebadiah? —añadí.


  —Por supuesto, princesa. Una bebida medicinal adecuada a vuestras respectivas masas corporales. Eso hace medio vaso para ti, «Liosa» querida, un vaso para Deety, un vaso y medio para Jake…, dos vasos para mí.


  —¡Oh, eso no es justo!


  —Por supuesto que no —estuve de acuerdo—. Yo supero ahora a Pa… él está perdiendo peso, yo lo estoy ganando. ¡Compruébalo y verás!


  Mi esposo nos agarró a los dos por la cintura, se inclinó, se tensó, y nos levantó.


  —Casi empatados —anunció—. Pa quizá sea una chispa más pesado, pero tú estás más prieta. —Me besó, y nos dejó de nuevo en el suelo.


  —¡No hay nadie más prieto que Jake!


  —Hilda, eso son prejuicios. Está bien, pongámonos cada uno nuestras propias bebidas, de acuerdo con la fortaleza requerida por nuestras condiciones emocionales y físicas. —Así lo hicimos… Hilda y yo nos animamos tomando cada una un vaso con soda, Pa tomando un vaso y medio con hielo…, y Zebadiah tomando medio vaso de vodka y acabando de llenarlo con Coca-Cola.


  Mientras estábamos sorbiendo nuestra «medicina», Zebadiah, convenientemente arrellanado, miró encima de la chimenea.


  —Pa, ¿estuviste en la Marina?


  —No…, en el Ejército de Tierra. Si puede llamarse así a servir en la «Infantería de culo en silla». Me dieron un nombramiento por poseer un doctorado en matemáticas, me dijeron que me necesitaban en balística, y me pasé todo el tiempo como oficial de oficinas, firmando papeles.


  —Procedimiento operativo standard. Pero lo que hay colgado ahí de tu cinto es una espada de la Marina. Pensé que era tuya.


  —Es de Deety…, perteneció al abuelo Rodgers de Jane. Yo tengo un sable de gala.


  Perteneció a mi padre, que me lo dio cuando fui llamado por el Ejército. También tengo el uniforme azul de gala. Los traje conmigo, aunque nunca he tenido ocasión de volver a ponérmelos. —Pa se levantó y se dirigió a su dormitorio, diciendo por encima del hombro—: Te mostraré el sable.


  Mi esposo me dijo:


  —Deety, ¿te importaría alargarme tu espada?


  —Mi capitán, esa espada es tuya.


  —Cielos, querida, no puedo aceptar una reliquia heredada.


  —¡Si mi Señor de la Guerra no permite que su princesa le haga obsequio de una espada, puede dejarla donde está! He estado aguardando a hacerte mi presente de bodas…, y no me había dado cuenta de que ahí tengo el perfecto regalo para el capitán John Carter.


  —Mis disculpas, Dejah Thoris. Acepto, y haré honor de ella. Defenderé con ella a mi princesa contra todos los enemigos.


  —Helium se siente orgullosa de aceptar. Si me das apoyo con tus manos, podré alcanzarla y bajártela.


  Zebadiah me sujetó, una mano sobre cada rodilla, y de pronto crecí hasta tres metros de altura. La espada y el cinturón estaban colgados de ganchos; los solté y los bajé, y fui depositada de nuevo en el suelo. Mi esposo se mantuvo firmes mientras yo le ceñía el cinturón…, luego se inclinó sobre una rodilla y besó mi mano. Mi esposo está completamente loco, pero su locura es contagiosa en lo que a mí respecta. Sentí que mis ojos se inundaban de lágrimas, cosa que Deety no suele hacer mucho pero a lo que parece inclinada Dejah Thoris, desde que John Carter la hizo suya. Pa y tía Hilda observaban… Luego nos imitaron, incluidas (¡lo vi!) las lágrimas en los ojos de Hilda después de ceñirle a Pa el sable, cuando él se arrodilló y besó su mano. Zebadiah extrajo su espada, la probó, observó atentamente su hoja.


  —Hecha a mano y equilibrada cerca de la empuñadura. Deety, tu bisabuelo pagó un buen dinero por ella. Es un arma honesta.


  —Creo que nunca supo lo que costó. Le fue regalada.


  —Por alguna buena razón, estoy seguro. —Zebadiah retrocedió unos pasos, se puso en guardia, trazó varios rápidos molinetes verticales, a derecha e izquierda, luego horizontalmente en el sentido de las agujas del reloj y a la inversa…, repentinamente bajó la guardia…, arremetió y retrocedió, rápido como el zarpazo de un gato.


  —¿Te has dado cuenta? —le dije suavemente a Pa.


  —Conoce la esgrima —respondió Pa con tranquilidad—. Sable, y también espada.


  —¡Zebbie! —dijo Hilda en voz alta—. Nunca me dijiste que habías ido a Heidelberg.


  —Tú nunca me lo preguntaste, «Liosa». En el Buey Rojo me llamaban «El azote del Neckar».


  —¿Qué le pasó a tus cicatrices?


  —Nunca recibí ninguna, querida. Estuve por allí un año más de la cuenta, esperando alguna. Pero nadie pudo atravesar mi guardia… nunca. Odio pensar en cuantos rostros germanos dejé señalados con mi cuadrado característico.


  —Zebadiah, ¿fue allí donde conseguiste tu doctorado?


  Mi esposo hizo una mueca y se sentó, sujetando aún la espada.


  —No, fue en otra universidad.


  —¿En el MIT? —inquirió Pa.


  —Difícilmente. Pa, esto debería quedar en la familia. Me encargué de demostrar que un hombre puede obtener un doctorado de una gran universidad sin saber absolutamente nada y sin añadir absolutamente nada al conocimiento humano.


  —Creí que te habías graduado en ingeniería aeroespacial —dijo Pa deshinchadamente.


  —Concederé que poseo todos los requisitos necesarios. Poseo dos doctorados…, un bachillerato en humanidades…, pasado significativamente a duras penas…, y un doctorado de una antigua y prestigiosa escuela… un Doctorado en Educación.


  —¡Zebadiah! ¡Tú no puedes!


  (Me sentía horrorizada).


  —Pero pude, Deety. Para probar que los grados académicos, per se, no tienen ningún valor. A menudo son honoríficos en relación a auténticos científicos o eruditos estudiantes o inspirados maestros. Mucho más frecuentemente son simples máscaras para ilustrados borricos.


  —No necesitas demostrármelo, Zeb —dijo Pa—. Un doctorado es una tarjeta sindical para obtener un trabajo estable. No significa necesariamente que su poseedor sea listo o instruido.


  —Así es, señor. Lo aprendí en las rodillas de mi abuelo… mi Abuelo Zachariah, el hombre responsable de la inicial «Z» en los nombres de sus descendientes masculinos. Deety, su influencia sobre mí fue tan fuerte que debo explicarlo… No, eso es imposible; debo hablar de él a fin de explicarme a mí…, y cómo ocurrió que fuera en busca de un doctorado sin ningún valor.


  —Deety —dijo Hilda—, se está preparando a largar otro discurso.


  —Tranquila, mujer. Si no te gusta vete a un convento de monjas.


  —No recibo órdenes de mi yernastro. Convierte esto en un monasterio y entonces lo tendré en cuenta.


  Yo mantuve mi boca discretamente cerrada. Las mentiras de mi esposo me divierten.


  (Si son mentiras).


  —El abuelo Zach era un pendenciero y un viejo simplón como nunca habréis conocido otro. Odiaba al gobierno, odiaba a los leguleyos, odiaba a los funcionarios públicos, odiaba a los predicadores, odiaba los automóviles, las escuelas públicas y los teléfonos, era desdeñoso con la mayoría de los editores, la mayoría de los escritores, la mayoría de los profesores, la mayoría de casi todo. Pero se sentía inclinado, quizás en demasía, hacia las camareras y los porteros, y se saldría de la carretera para evitar atropellar a un insecto.


  »El abuelo poseía tres doctorados: bioquímica, medicina, y leyes…, y consideraba a cualquiera que no pudiera leer latín, griego, hebreo, francés y alemán como un analfabeto.


  —Zebbie, ¿puedes leer tú todo eso?


  —Afortunadamente para mí, mi abuelo sufrió un infarto mientras estaba llenando su declaración de impuestos antes de poder hacerme esta pregunta. No sé el hebreo. Puedo leer latín, descifrar el griego, hablar y leer francés, leer alemán técnico, comprenderlo según cuál sea su acento, maldecir en ruso (¡muy útil!), y hablar un fragmentario y en absoluto gramatical español aprendido en cantinas y en diccionarios horizontales.


  »El abuelo me hubiera clasificado como semianalfabeto al comprobar que no dominaba todas esas materias…, y que a veces separo infinitivos, lo cual le hubiera puesto furioso. Practicaba la medicina forense, la jurisprudencia médica, era un experto reconocido en toxicología, patología y traumatología, intimidaba a los jueces, aterrorizaba a los abogados, a los estudiantes médicos y a los estudiantes de derecho. Una vez sacó a patadas a un asesor de impuestos de su oficina y le ordenó que volviera con un mandamiento de registro que expusiera en detalle sus limitaciones constitucionales. Consideraba el impuesto sobre las rentas y la decimoséptima enmienda y los comicios primarios como signos de la decadencia de la República.


  —¿Qué opinaba de la decimonovena?


  —Hilda, el abuelo Zach apoyaba el sufragio femenino. Recuerdo haberle oído decir que si las mujeres eran tan absolutamente estúpidas como para desear asumir la responsabilidad, había que permitírselo… no podrían hacerle más daño al país del que ya le habían hecho los hombres. El «voto femenino» no le fastidiaba tanto como lo hacían otras nueve mil cosas. Vivía a fuego lento, siempre preparado para echar a hervir en el momento necesario.


  »Tenía una afición: coleccionar grabados en acero.


  —¿Grabados en acero? —repetí.


  —De presidentes fallecidos, mi princesa. Especialmente de McKinley, Cleveland, y Madison…, aunque no desdeñaba los de Washington. Tenía ese instinto de la oportunidad tan necesario a un coleccionista. En 1929, cuando el Jueves Negro, ya no tenía una sola acción; las había vendido todas. Cuando el cierre de bancos de 1933, todos los viejos dólares que poseía, excepto el dinero en efectivo, estaban en Zurich en moneda suiza. Finalmente, a los ciudadanos estadounidenses se les prohibió, a raíz de un decreto de «emergencia», tener oro incluso en el extranjero.


  »El abuelo se fue al Canadá, solicitó la ciudadanía suiza, la obtuvo, y desde entonces compartió su tiempo entre Europa y América, inmune a la inflación y a las leyes confiscatorias que finalmente nos obligaron a borrar tres ceros del viejo dólar y a crear el nuevodólar.


  »De modo que murió, rico, en Locarno…, un hermoso lugar; estuve con él dos veranos, cuando muchacho. Su testamento fue legalizado en Suiza, y los Servicios Fiscales de los Estados Unidos no pudieron meterle mano.


  »La mayor parte de él era un fideicomiso cuya naturaleza era conocida por sus descendientes antes de su muerte, o de otro modo a mí no me hubieran llamado Zebadiah.


  »Los descendientes femeninos recibieron su parte proporcional sin ninguna cláusula, pero los masculinos debían tener nombres de pila que empezaran con «Z»…, pese a lo cual no podían tocar un solo franco suizo; había una cláusula de «¡Aguanta, cerdo, o muere!


  »Zachariah creía que debía preocuparse de las chicas, pero hijos y nietos debían luchar y forcejear, sin ayuda de sus padres, hasta conseguir ganar y ahorrar por sí mismos —o acumular sin pasar por la cárcel— bienes equivalentes a su propio porcentaje del fideicomiso antes de poder ponerle la mano encima.


  —Sexismo —dijo tía Hilda—. Sexismo crudo y sin adulterar. Cualquier miembro del LibFem despreciaría ese sucio dinero, en esos términos.


  —¿Tú lo hubieras rechazado, «Liosa»?


  —¿Yo? Zebbie querido, ¿tienes fiebre? Hubiera echado mis dos codiciosas manos sobre él. Estoy de parte de los derechos de la mujer, pero no soy una fanática. A «Liosa» le gusta que la mimen, y eso es lo que mejor hacen los hombres…, es su función natural.


  —Pa, ¿necesitas ayuda para manejarla?


  —No, hijo. Me gusta mimar a Hilda. Y no te veo a ti maltratando a mi hija.


  —No me atrevería; me dijiste que es una especialista en karate.


  (Soy buena en karate; Pa se preocupó de que aprendiera todos los trucos sucios de lucha posibles. ¡Pero no contra Zebadiah! Si alguna vez —¡el cielo no lo permita!— debo oponerme a mi esposo, haré que mi mandíbula tiemble y me echaré a llorar).


  —En mi graduación en la escuela superior, mi padre tuvo una charla conmigo. «Zeb», me dijo. «Ha llegado el momento. Te enviaré a cualquier universidad que escojas. O puedes tomar lo que tienes ahorrado, arreglártelas por ti mismo, e intentar cualificarte para obtener tu parte del testamento de tu abuelo. Toma tu propia decisión. Yo no quiero influenciarte.


  »Amigos, tuve que pensármelo. El hermano menor de mi padre había pasado los cuarenta y aún no se había cualificado. El volumen del fideicomiso hacía que el porcentaje correspondiente de sus bienes representara una cantidad lo suficientemente grande como para que cualquier descendiente masculino fuera ya rico por sí mismo —o al menos próspero— antes de convertirse en el doble de rico. Pero con más de la mitad de la población de este país viviendo de los impuestos de la parte menos numerosa no resulta tan fácil hacerse rico como lo era en tiempos del abuelo.


  »¿Aceptar una educación pagada en Princeton o en el MIT? ¿O rechazarla e intentar hacerme rico sin nada más que una educación de escuela superior? No había aprendido mucho en la escuela superior; mi especialidad habían sido las chicas.


  »Así que tuve que pensar mucho y duro. Casi diez segundos. Me fui de casa al día siguiente, con una maleta y una miserable cantidad de dinero.


  »Terminé en una universidad que tenía dos cosas recomendables: un centro de entrenamiento aeroespacial para oficiales de la Reserva que iba a hacerse cargo de parte de mis gastos, y un departamento de educación física dispuesto a premiarme con una beca deportiva a cambio de los consabidos morados y contusiones diarios, más todos mis esfuerzos cada vez que jugáramos. Acepté.


  —¿A qué jugabas? —preguntó mi padre.


  —Fútbol, baloncesto y carreras de pista… Me hubieran pedido más si hubieran sido capaces de imaginar una forma de hacerlo.


  —Pensé que ibas a mencionar la esgrima.


  —No, eso es otra historia. Pero todo eso no bastaba para cubrir la brecha. Así que también serví comidas…, tan malas que las cucarachas se iban a comer a otro sitio. Pero aquello ayudó a cerrar la brecha, y a ello le añadí algunas tutorías en matemáticas. Aquello me permitió empezar a acumular dinero con vistas a mi cualificación.


  —¿Tan rentables eran las tutorías en matemáticas? —pregunté—. Yo hice algunas antes de que mamá muriera; la tarifa por hora era más bien baja.


  —No ese tipo de tutorías, princesa. Enseñaba a prósperos jóvenes optimistas a no dejarse arrastrar por la suerte, y el hecho de que el póker descubierto no es un juego de azar, mientras que los dados sí lo son, controlados por leyes matemáticas que no pueden ser burladas impunemente. Citando al abuelo Zachariah, «un hombre que apuesta codiciosamente y de forma deshonesta no se equivocará demasiado a menudo». Hay un porcentaje sorprendentemente alto de gente codiciosa, y es incluso más fácil vencer a un jugador deshonesto que a uno honesto…, y ninguno de los dos está en condiciones de conocer las posibilidades en los dados, especialmente las apuestas laterales, o todas las posibilidades en el póker, en particular cómo cambian esas posibilidades de acuerdo con el número de jugadores, dónde está sentado uno en relación con el que tiene la banca, y cómo calcular el cambio de las cartas cuando se juega al póker descubierto.


  »Así fue también como dejé de beber, querida, excepto en celebraciones especiales. En cualquier juego «amistoso» algunos jugadores contribuyen, algunos otros consiguen beneficios; un jugador determinado a conseguir beneficios no debe estar ni bebido ni cansado. Pa, las sombras se están alargando…, no creo que nadie desee saber cómo conseguí un doctorado sin ningún valor.


  —¡Yo sí! —dije.


  —¡Yo también! —hizo eco tía Hilda.


  —Hijo, has perdido la votación.


  —De acuerdo. Dos años de activo trabajo más tarde me gradué. Los jinetes del cielo son aún más optimistas que los estudiantes y tienen más dinero… Mientras tanto, aprendí más matemáticas e ingeniería. Fui enviado a la inactividad justo a tiempo de ser llamado de nuevo para la guerra espasmódica. No me dolió, estaba más seguro que los civiles. Pero aquello me retuvo otro año pese a que las luchas casi habían terminado cuando me presenté. Aquello hizo de mí un veterano, con las correspondientes ventajas. Volví a Manhattan y firmé de nuevo con la escuela. Candidato doctoral. Escuela de Educación. Nada serio al principio, simplemente un intento de utilizar mis ventajas como veterano, mientras disfrutaba al mismo tiempo de las ventajas de ser un estudiante…, y poder dedicar así la mayor parte de mi tiempo a reunir el dinero necesario como para cualificarme frente al fideicomiso.


  »Supe que los estudiantes más estúpidos, los profesores más necios, y las peores bestias de carga, se hallan concentrados en las escuelas de educación. Apuntándome a las grandes clases nocturnas y a las impopulares clases de las ocho de la mañana imaginé que podría dedicar la mayor parte de mi tiempo a averiguar cómo funcionaba el mercado de la bolsa. Lo hice, trabajando allí, antes de arriesgar un centavo.


  »Finalmente tuve que escoger un problema de investigación o desistir de las ventajas de ser un estudiante. Estaba harto de una escuela en la cual los pasteles eran todos de merengue y no llenaban en absoluto, pero me las arreglé tan pronto como supe la forma de salir adelante con asignaturas en las cuales las respuestas eran asunto de opinión y la opinión que cuenta es la del profesor. Y cómo salir adelante con esas clases nocturnas con mucha gente: compra las notas de las lecciones. Lee todo lo que el profesor haya publicado en su vida. No interrumpas demasiado a menudo, y cuando quieras hacerte notar, acude a clase pronto, siéntate en el centro de la primera fila, asegúrate de que el profesor capta tu mirada cada vez que mire en tu dirección…, no apartando los ojos de él. Haz una pregunta que sepas que puede responder porque la has tomado de uno de sus artículos publicados…, y di tu nombre al hacer la pregunta. Afortunadamente, «Zebadiah Carter» es un nombre fácil de recordar. Familia, obtuve una «A» en todos los cursos y seminarios requeridos…, porque no estudié «educación», estudié a los profesores de educación.


  »Pero aún tenía que hacer esa «contribución original al conocimiento humano» sin la cual un candidato no puede ser recompensado con un grado de doctor en la mayoría de las autollamadas disciplinas…, y las pocas que no lo requieren son un hueso duro de roer.


  »Estudié al comité de mi facultad antes de liarme con un problema de investigación…, no sólo leyendo todo lo que había publicado cada uno de sus miembros sino comprando también sus publicaciones o pagando en la biblioteca para conseguir fotocopias de los textos que no podían encontrarse en el mercado.


  Mi esposo apoyó sus manos en mis hombros.


  —Dejah Thoris, aquí va el título de mi tesis. Puedes conseguir el divorcio bajo tus propias condiciones.


  —¡Zebadiah, no hables así!


  —Entonces agárrate. «Una indagación ad hoc relativa a la optimización de la infraestructura de las instituciones de educación primaria en la interface entre administración e instrucción, con atención especial al grupo de dinámica desiderátum».


  —¡Zebbie! ¿Y eso qué significa?


  —No significa nada, Hilda.


  —Zeb, deja de burlarte de nuestras mujeres. Un título así nunca sería aceptado.


  —Jake, parece que tú nunca has seguido un curso en una escuela de educación.


  —Bueno…, no. No se requiere un título de magisterio a nivel universitario, pero…


  —Pero no me vengas con «peros», Pa. Tengo una copia de mi tesis; puedes comprobar su autenticidad. Si bien carece totalmente de sentido, es una joya literaria en el sentido en que una pieza de éxito forjada por un «viejo maestro» es en sí misma una obra de arte. Está llena de palabras redundantes. La longitud media de las frases es de ochenta y una palabras. La longitud media de cada palabra, descontando «dé», «a», «el», y otras partículas sintácticas, es más de once letras en un poco menos de cuatro sílabas. La bibliografía es más larga que la tesis en sí, y cita tres obras de cada uno de los miembros de mi comité y cuatro del rector, y esas citaciones están situadas en puntos estratégicamente relevantes…, evitando por supuesto cualquier mención de temas en los cuales sabía que los miembros del comité calificador sostenían opiniones divergentes (aunque igualmente estúpidas).


  »Pero el mejor toque fue obtener permiso para efectuar un trabajo de campo en Europa, y conseguirlo en el momento adecuado y por los medios adecuados; un cincuenta por ciento de las citas estaban en lenguajes extranjeros, que iban desde el finés al croata…, y sus correspondientes traducciones coincidían invariablemente con los prejuicios de mi comité. Tuve que hacer verdaderas filigranas con los contextos de las citas y sus traducciones para lograr eso, pero tuve la ventaja de que era muy difícil que los documentos originales de donde estaban extraídas las citas estuvieran en la universidad, y más difícil todavía que mi comité se tomara la molestia de cotejarlos aunque hubieran estado allí. La mayoría de ellos, además, no eran muy fuertes en lenguas extranjeras, ni siquiera en las más fáciles como el francés, el alemán o el español.


  »Pero no perdí el tiempo inventándome un trabajo de campo que presentar; yo lo único que deseaba era un viaje a Europa a las tarifas aéreas para estudiantes y la posibilidad de utilizar los albergues para estudiantes… Una asquerosa pero barata forma de viajar. Y visitar a los fideicomisarios del testamento del abuelo.


  »¡Buenas noticias! Los fondos del testamento estaban constituidos por acciones seleccionadas y bonos estables y, por aquel entonces, el boom estaba en los títulos especulativos. Así que el contravalor en efectivo del dinero del fondo estaba más bien a la baja, aunque los intereses siguieran siendo altos. Y otros dos de mis primos y un tío se habían cualificado, reduciendo de nuevo la prorrata… Así que, ¡Dios sea loado!, iba acortando distancias. Yo me había traído conmigo todo lo que había ahorrado, tras declarar ante notario que todo era mío, nada prestado, nada de mi padre…, y lo había dejado en depósito en Zurich, utilizando a los fideicomisarios como pantalla. Y les hablé de mi colección de sellos y monedas.


  »Las buenas monedas y los buenos sellos nunca pierden valor, siempre suben. Yo no tenía nada del otro mundo excepto juegos de pruebas, estampillados inaugurales, y hojas sin cortar, todo ello en perfectas condiciones… y llevaba un inventario avalado notarialmente y una valoración conmigo. Los fideicomisarios me hicieron jurar que lo que había coleccionado antes de irme de casa había sido adquirido con dinero ganado por mí…, cierto, los primeros ejemplares de la colección correspondían al sudor de muchos céspedes cortados y cosas así… Y convinimos en acordar el porcentaje que me correspondía al valor en metálico en aquel día…, que sería inferior si seguía la tendencia… y probablemente lo alcanzaría si vendía mi colección y enviaba su contravalor a Zurich, con la mayor rapidez posible tan pronto como regresara a los Estados Unidos.


  »Acepté. Uno de los fideicomisarios me llevó a comer, intentó que yo bebiera un poco más de la cuenta… Luego me ofreció un diez por ciento de sobreprecio si le vendía la colección aquella misma tarde, y luego se la enviaba por correo con gastos a su cargo (los valores declarados por correo iban y venían entre Europa y América cada semana).


  »Sellamos el acuerdo con un apretón de manos, regresamos, y consultamos a los demás fideicomisarios. Firmé los papeles transfiriendo la propiedad, el fideicomisario comprador firmó su pagaré, yo lo endosé a los fideicomisarios para añadirlo al efectivo que había dejado a su custodia. Tres semanas más tarde recibí un cable certificando que la colección se correspondía al inventario. Estaba cualificado.


  »Cinco meses más tarde obtenía el grado de doctor en filosofía, summa cum laude. Y esa, queridos, es la vergonzosa historia de mi vida. ¿Alguien tiene energías para ir a nadar?


  —Hijo, si hay una palabra de verdad en ella, es realmente una vergonzosa historia.


  —¡Pa! ¡Eso no es justo! Zebadiah utilizó las propias reglas de ellos… ¡y fue más listo que ellos!


  —No he dicho que Zeb haya hecho algo de lo que deba avergonzarse. Es un comentario sobre la educación superior americana. Lo que Zeb declara haber escrito no es peor que la basura que sé que es aceptada como tesis en estos días. Su caso es el único que he encontrado en el que un estudiante inteligente y capaz, tú, Zeb, ha demostrado que un título universitario «merecido» puede ser obtenido de una famosa institución (¡y sé cuál es!) a cambio de una pseudoinvestigación deliberadamente sin sentido. Los casos con los que me he tropezado implicaban simples insensateces escritas por estúpidos y sosos jovencitos bajo la supervisión de estúpidos y sosos viejos necios. No veo ninguna forma de detener eso; las raíces están demasiado profundas. La única respuesta es echar abajo el sistema y empezar de nuevo. —Mi padre se alzó de hombros—. Imposible.


  —Zebbie —preguntó tía Hilda—, ¿qué es lo que haces ahora en la universidad? Nunca te lo he preguntado. —Mi esposo sonrió.


  —Oh, más o menos lo mismo que tú, «Liosa».


  —Yo no hago nada. Sólo me divierto.


  —Yo también. Si lo buscas, me encontrarás relacionado como «profesor investigador residente». Un examen de los libros de la universidad revelará que me pagan un sueldo para mantener mi rango. Una investigación más profunda revelará que algo más que este sueldo es pagado por algunos fideicomisarios en Zurich a los fondos generales de la universidad… mientras yo siga formando parte de ella, a condición de que eso no sea divulgado. Me gusta estar en la universidad, «Liosa»; me ofrece una serie de privilegios que no me garantizarían los bárbaros de fuera de la empalizada. De tanto en tanto doy algún curso, supliendo a alguien que disfruta de su año sabático o está enfermo.


  —¿Eh? ¿Qué cursos? ¿Cuáles departamentos?


  —Cualquier departamento menos educación. Ingeniería matemática. Física supereuclidiana. Termoextática. Elementos mecánicos. Esgrima y duelo con espada. Natación. Y, no os riáis… poesía inglesa de Chaucer a través de los isabelinos. Me gusta enseñar algo que valga la pena enseñar. No cobro nada por los cursos que doy; el rector y yo nos comprendemos mutuamente.


  —No estoy seguro de que yo te comprenda —dije—, pero te quiero de todos modos.


  Vamos a nadar.
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  «Y tenía dos cuernos como un cordero, ¡y hablaba como un dragón!»


  ZEB:


  Antes de dirigirnos hacia la piscina, nuestras esposas discutieron acerca de cómo vestirían los guerreros barsoomianos… Un debate complicado por el hecho de que yo era el único que estaba algo sobrio. Mientras yo estaba contando mi «vergonzosa historia», Jake había renovado su escocés con hielo y estuvo genialmente argumentativo. Nuestras esposas perseveraron en lo suyo, pero así como un vaso proporcionaba a Deety una aureola feliz, la masa de «Liosa» era tan ligera que la misma dosis la achispaba. Jake y yo seguimos llevando nuestras armas. Nuestras princesas nos las habían ceñido; debíamos llevarlas. Pero Deety deseaba que me quitara aquellos pantalones cortos manchados de grasa que había estado llevando mientras trabajaba.


  —El capitán John Carter nunca llevaba ropa. Llegó a Barsoom desnudo, y desde entonces nunca llevó nada excepto los correajes y las armas de un luchador. Correajes enjoyados para las ocasiones ceremoniales, simples correajes lisos para luchar…, y sedas de noche para dormir. Los barsoomianos no llevan ropas. Cuando John Carter puso por primera vez sus ojos en Dejah Thoris —Deety cerró los ojos y recitó—: «Estaba tan desprovista de ropas como los marcianos verdes…, excepto sus altamente elaborados ornamentos, estaba completamente desnuda…». —Deety abrió los ojos, miró solemnemente—. Las mujeres nunca llevaban ropas, sólo joyas.


  —Debían pasar mucho frío —dijo su padre, lanzando un eructo—. ¡Perdón!


  —Cuando tenían frío, se envolvían en pieles, Pa. Quiero decir, «Mors Kajak, mi reverendo padre».


  —Sigue pareciéndome una estupidez —respondió Jake con lenta precisión—. Entre el rozar de las hojas y el relampaguear del acero, lo que menos necesita el hombre es pensar en sus tesoros familiares pendoleando en la brisa o en las joyas que los cubren cosquilleando en sus rodillas. Podría distraerle. Podría hacer que lo cortaran en rodajas. ¿Correcto, capitán John Carter?


  —¡Lógico! —asentí.


  —Además, las ilustraciones siempre mostraban a los hombres llevando al menos taparrabos. Probablemente debajo llevaban también suspensorios de acero. Yo al menos lo haría.


  —Esas ilustraciones fueron hechas a principios del siglo veinte, Pa. Estaban censuradas. Pero las historias lo dejaban bien claro. Armas para los hombres, joyas para las mujeres…, pieles para el mal tiempo.


  —Sé cómo debería vestir yo —intervino «Liosa»—. Thuvia llevaba joyas sobre jirones de gasa…, recuerdo las portadas. Nada de ropa. Sólo lo necesario para mantener las joyas en su lugar. Deety…, quiero decir Dejah Thoris…, ¿tienes algún retal de gasa que yo pueda utilizar? Afortunadamente llevaba un collar de perlas cuando Mors Kajak me raptó.


  —«Liosa» —objeté—, tú no puedes ser Thuvia. Ella se casó con Carthoris. Mors Kajak…, o Mors Kajake, tendríamos que deletrear…, es tu esposo.


  —¡Claro que Mors Jake es mi esposo! Pero yo soy su segunda esposa; eso lo explica todo. ¿Pero cómo se atreve el Señor de la Guerra a dirigirse a una princesa de la Casa de Ptarth como «Liosa»?


  La señora Burroughs se levantó en todos sus 152 centímetros de altura e intentó parecer ofendida.


  —Mis humildes disculpas, su alteza.


  «Liosa» dejó escapar una risita.


  —No hay forma de hacer enojar a nuestro Señor de la Guerra. Dejah Thoris, amor…


  ¿Un poco de tul verde? ¿Azul? De cualquier color menos blanco.


  —Iré a ver.


  —Damas —objeté—, si no nos movemos, la piscina va a estar demasiado fría. Podéis arreglar lo de las perlas esta noche. Además, ¿de dónde pueden provenir las perlas en Barsoom? En el fondo de los mares muertos no hay ostras.


  —De Korus, el mar perdido de Dor —explicó Deety.


  —Te han atrapado, hijo. Pero o vamos a nadar ahora mismo… o yo voy a tomar otra copa…, y luego otra, y luego otra. Hemos trabajado demasiado duro. Demasiada tensión. Demasiadas preocupaciones.


  —De acuerdo, Pa; vamos a nadar. Tía H…, ¿tía Thuvia?


  —De acuerdo, Dejah Thoris. Para proteger a Mors Jacob de sí mismo. Pero yo no voy a llevar trajes mundanos. Puedes quedarte con mi capa de visón; es posible que refresque. —Jake enrolló su sarong convirtiéndolo en un taparrabos, lo sujetó en su lugar con el cinto de su sable. Yo sustituí mis mugrientos pantalones cortos con un escueto traje de baño que Deety admitió era «casi barsoomiano». Ya no dependía de la ropa de Jake; mi equipo de viaje, que llevo siempre en el coche, proveyó a mis necesidades, desde un pasaporte hasta un poncho. «Liosa» llevaba las perlas y los anillos que había llevado en su fiesta, más un pañuelo en torno a su cintura al que prendió toda la bisutería que Deety pudo encontrar. Deety llevaba la capa de visón de Hilda…, bien enrollada en torno a su cuerpo.


  —Mi capitán, algún día quiero una como ésta.


  —Despellejaré personalmente al visón —le prometí.


  —¡Oh, querido! Creo que éste es sintético.


  —No lo creo. Pregúntaselo a Hilda.


  —Considero más prudente no preguntárselo. Pero yo lo prefiero sintético.


  —Mi amada princesa —dije—, tú comes carne. Los visones son perversos carnívoros, y los utilizados para pieles son criados exclusivamente para ese propósito…, no cazados. Son bien tratados, luego matados humanitariamente. Si nuestros antepasados no hubieran matado por la carne y las pieles cuando se retiró la última glaciación, tú quizá no estuvieras ahora aquí. Los sentimientos ilógicos conducen al tipo de tragedia que puedes encontrar en la India y en Bangladesh.


  Deety permaneció silenciosa unos instantes, mientras seguíamos a Jake e Hilda hacia la piscina.


  —Mi capitán.


  —¿Sí, princesa?


  —Admito la reprimenda. Pero tu cerebro trabaja de un modo tan parecido al de un ordenador que me asustas.


  —Nunca he querido asustarte. No soy sanguinario…, no con los visones, no con los gobernantes, no con nadie. Pero mataré sin la menor vacilación…, por ti.


  —Zebadiah…


  —¿Sí, Deety?


  —Me siento orgullosa de ser tu mujer. Intentaré ser una buena esposa…, y tu princesa.


  —Lo harás. Tienes que hacerlo. Siempre. Dejah Thoris, mi princesa y único amor, hasta que te conocí yo era un muchachito jugando con juguetes demasiado grandes para mí. Ahora soy un hombre. Con una esposa a la que proteger y mimar…, y un chico sobre el que hacer planes. Estoy realmente vivo, al fin. ¡Hey! ¿Por qué estás lloriqueando? ¡Para!


  —¡Lloraré si sigues diciendo estas cosas!


  —Bueno…, pero no lo hagas sobre la capa de Hilda.


  —Dame un pañuelo.


  —No tengo ni siquiera un kleenex. —Sequé sus lágrimas con mis dedos—. Deja de llorar.


  Puedes hacerlo sobre mi hombro esta noche. En la cama.


  —Entonces vayámonos a dormir temprano.


  —Inmediatamente después de cenar. ¿Ya ha pasado?


  —Creo que sí. ¿Siempre lloran las mujeres embarazadas?


  —Eso he oído.


  —Bueno…, no volveré a hacerlo. No tengo la menor disculpa; me siento terriblemente feliz.


  —Los polinesios tienen algo que llaman el «llanto feliz». Quizá sea eso lo que te está pasando ahora.


  —Supongo que sí. Pero prefiero guardarlo para la intimidad. —Deety empezó a quitarse la capa—. Demasiado calurosa, por muy agradable que sea. —Se detuvo a medio quitarse la capa, volvió a ponérsela de pronto—. ¿Qué es lo que viene colina arriba? —Miré, vi que Jake e Hilda habían alcanzado la piscina… y una silueta había aparecido más abajo, más allá de las piedras que formaban el dique que retenía el agua.


  —No lo sé. Ponte detrás mío. —Me apresuré hacia la piscina.


  El desconocido iba vestido como un guardabosques federal. A medida que me acercaba, oí al desconocido decirle a Jake:


  —¿Es usted Jacob Burroughs?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —¿Lo es o no lo es? Si lo es, tengo asuntos que tratar con usted. Si no lo es, está violando una propiedad privada. Esto es terreno federal, y el acceso a él está restringido.


  —¡Jake! —llamé en voz alta—. ¿Quién es?


  El recién llegado giró su cabeza.


  —¿Quién es usted?


  —Está llevando mal el asunto —le dije—. Aún no se ha identificado usted.


  —No se haga el gracioso. —Dijo el desconocido—. Ya conoce este uniforme. Soy Bennie Hibol, el guardia forestal de aquí.


  —Señor impaciente, es usted un hombre con un uniforme, que lleva un cinto con una pistola y una placa. Eso no hace de usted un oficial federal. Muestre sus credenciales y diga lo que tenga que decir.


  El tipo con el uniforme suspiró.


  —No tengo tiempo de escuchar sus listas palabras. —Apoyó su mano en la culata de su pistola—. Si uno de ustedes es Burroughs, que lo diga. Vengo buscando este lugar y esta cabaña. Hay más gente viniendo desde Sonora; éste es sin lugar a dudas el punto de transferencia.


  De pronto Deety salió de detrás mío, avanzó rápidamente, y se colocó junto a su padre.


  —¿Dónde está su orden de búsqueda? ¡Muéstrenos cuál es su autoridad! —Llevaba su capa enrollada en torno a su cuerpo; su rostro temblaba de indignación.


  —¡Otro gracioso! —Aquel payaso soltó el cierre de su funda—. Éstos son terrenos federales… ¡Aquí la autoridad soy yo!


  Deety dejó caer repentinamente la capa, se inmovilizó desnuda frente a él. Me adelanté, acometí, y corté en un solo movimiento…, rebané la muñeca, retrocedí, avancé de nuevo, ensarté desde abajo a la altura del cinturón con la pistola. Mientras mi punta se introducía, el sable de Jake cortó de lado su cuello hasta casi la decapitación. Nuestro blanco se derrumbó como una marioneta con los hilos cortados, quedó tendido junto a la piscina, sangrando por tres heridas.


  —¡Zebadiah, lo siento!


  —¿Por qué, princesa? —pregunté, mientras limpiaba mi hoja con el pretendido uniforme de guardia forestal. Observé con disgusto el color de la sangre.


  —¡No reaccionó! Pensé que mi acto de strip iba a daros un poco más de tiempo.


  —Lo distrajiste —la tranquilicé—. Él te miró a ti y no me miró a mí. Jake, ¿qué tipo de criatura tiene sangre verdeazulada?


  —No lo sé.


  «Liosa» avanzó, se acuclilló, pasó un dedo por la sangre, la olisqueó.


  —Hemocianina, creo —dijo calmadamente—. Deety, estabas en lo cierto. Alienígena. La fauna terrestre más grande con ese método de transporte de oxígeno es la langosta. Pero esta cosa no es una langosta, es un «tipo de negro». ¿Cómo lo supiste?


  —No lo sabía. Pero había algo extraño en él. Los guardias forestales son educados. Y nunca se ponen nerviosos cuando se les pide que muestren su identificación.


  —Yo tampoco lo sabía —admití—. No sospeché, sólo me sentí irritado.


  —Pero te moviste aprisa —aprobó Jake.


  —Nunca sé por qué lo hago hasta que ya ha pasado. Pero tú tampoco perdiste el tiempo, tovarich. Sacar el sable mientras él saca su pistola… se necesita valor y rapidez. Pero no hablemos de eso ahora… ¿Dónde están sus compinches? No querría que nos sorprendieran mientras volvemos a la casa.


  —Mira sus pantalones —sugirió Hilda—. No ha estado montando a caballo. Tampoco ha andando mucho. Jacob, ¿hay por aquí alguna pista para jeeps?


  —No. Este lugar es inaccesible con jeep…, sólo se puede venir a caballo.


  —No ha habido nada que haya sobrevolado nuestras cabezas —añadí—. Ni heli, ni coche aéreo.


  —Un vehículo continuo —dijo Deety.


  —¿Eh?


  —Zebadiah, los «hombres de negro» son alienígenas que no quieren que Pa construya una máquina espaciotemporal. Sabemos eso. De ahí podemos deducir que ellos tienen vehículos continuos. Quod erat demostrandum.


  Pensé en ello.


  —Deety, desde ahora voy a traerte el desayuno a la cama. Jake, ¿cómo podemos localizar un vehículo continuo alienígena? No creo que se parezca a Gay Deceiver. —Jake frunció el ceño.


  —No. Puede tener cualquier forma. Pero un vehículo para un solo pasajero no debería ser mucho mayor que una cabina telefónica.


  —Si es un trasto para un solo hombre…, un solo alienígena, debería estar aparcado ahí abajo entre esos matorrales —dije, señalando—. Podemos encontrarlo.


  —Zebadiah —protestó Deety—, no tenemos tiempo de buscar. ¡Debemos salir de aquí!


  ¡Aprisa!


  —Mi hija está en lo cierto, pero no por esa razón —dijo Jake—. No es imprescindible que su vehículo le esté esperando. Puede estar aparcado en un intervalo infinitesimal a lo largo de cualquiera de seis ejes, y o bien regresar automáticamente, preprogramado, o hacerlo por medio de algún sistema de señales que podemos postular pero no describir. El vehículo alienígena puede que no esté aquí-ahora…, pero estará aquí-luego. Para recogerle.


  —En ese caso, Jake, tú y yo y las chicas deberíamos largarnos del aquí-ahora hacia el aquí-luego. Haber desaparecido. ¿Cuánto tiempo lleva efectuándose nuestra prueba de presión? ¿Qué hora es?


  —Las diecisiete con diecisiete —respondió Deety instantáneamente.


  Miré a mi esposa.


  —Desnuda como una rana. ¿Dónde ocultas tu reloj, querida? Seguro que no ahí.


  Me sacó la lengua.


  —Chico listo. Tengo un reloj en mi cabeza. Nunca lo digo porque la gente me mira de una forma extraña.


  —Deety tiene un sentido innato del tiempo —confirmó su padre—, con una precisión de trece segundos más o menos unos cuatro segundos; lo he comprobado.


  —Lo siento, Zebadiah… Nunca he querido ser un fenómeno.


  —¿Sientes qué, princesa? Estoy impresionado. ¿Cómo te las arreglas con los husos horarios?


  —Del mismo modo que tú. Sumo o resto lo necesario. Querido, todo el mundo tiene un circadiano incorporado. El mío es simplemente más exacto que el de la mayoría de la gente. Es como tener oído musical… algunos lo tienen, otros no.


  —¿Eres una calculadora instantánea?


  —Sí…, pero las computadoras son mucho más rápidas y pueden hacer muchas más cosas que yo. Excepto una cosa… Puedo captar cualquier fallo, detectar una respuesta errónea. Entonces le echo un vistazo al programa para ver lo que está mal. Si no lo descubro, envío a buscar a un especialista en hardware. Mira, amor, discutiremos mis peculiaridades más tarde. Pa, echemos esa cosa a la fosa séptica y vámonos. Estoy nerviosa, de veras.


  —No tan aprisa, Deety. —Hilda estaba aún acuclillada junto al cadáver—. Zebbie.


  Consulta tus corazonadas. ¿Estamos en peligro?


  —Bueno…, no en este momento.


  —Bien. Desearía disecar esta criatura.


  —¡Tía Hilda!


  —Tómate un tranquilizante, Deety. Caballeros, la Biblia o no sé quién dijo: «Conoce a tu enemigo». Este es el único «hombre de negro» que hemos visto… y no es humano ni ha nacido en la Tierra. Tenemos un gran caudal de conocimientos yaciendo aquí, y no va a ser echado a la fosa séptica hasta que sepamos algo más sobre él. Jacob, observa esto. —El esposo de Hilda se arrodilló a su lado, dejó que ella guiara su mano por el pelo del «guardia forestal».


  —¿Notas esos bultos, querido?


  —¡Sí!


  —Se parecen mucho a los brotes de los cuernos de un cordero, ¿no?


  —Oh… «Y vi otra bestia surgiendo de la tierra; y tenía dos cuernos como un cordero, ¡y hablaba como un dragón!». Me acuclillé, palpé los bultos de los cuernos.


  —¡Maldita sea! Salió a la tierra, o al menos subió esa colina, y habló como un dragón.


  Habló hostilmente, y todos los dragones de los que he oído hablar hablaban así o escupían fuego. Hilda, cuando abras en canal a ese bicho, estáte atenta al Número de la Bestia.


  —¡Lo haré! ¿Quién va a ayudarme a llevar este espécimen hasta la casa? Necesito tres voluntarios. —Deety suspiró profundamente.


  —Yo soy uno. Tía Hilda… ¿Tienes que hacer esto?


  —Deety, lo harían mejor en el John Hopkins, con rayos X e instrumental adecuado y holovisión en color. Pero aquí soy la bióloga más capacitada para hacerlo porque soy la única bióloga. Querida niña, tú no tienes que estarlo viendo. La tía «Liosa» ayudó en una sala improvisada tras una colisión quíntuple; para mí, la sangre es tan sólo porquería que luego hay que limpiar. La sangre verde no me impresiona más que la otra. —Deety tragó saliva.


  —Ayudaré a llevarlo. ¡Dije que lo haría!


  —¡Dejah Thoris!


  —¿Sí? ¿Sí, mi capitán?


  —Dejemos eso ya. Toma esto. Y esto. —Solté espada y cinto, me quité el traje de baño, se lo tendí todo a Deety—. Jake, ayúdame a cargarlo sobre los hombros.


  —Te ayudaré a llevarlo hasta arriba, hijo.


  —No, puedo llevarlo más fácil yo solo que entre dos. «Liosa», ¿dónde quieres trabajar?


  —Tendrá que ser en la mesa del comedor.


  —¡Tía Hilda, no quiero esa cosa en mi…! Oh, perdón; es tu mesa del comedor.


  —Te perdonaré tan sólo si admites que es nuestra mesa del comedor. Deety, ¿cuántas veces debo repetirte que no estoy desplazándote de tu casa? Como co-amas de casa…, mi única ascendencia sobre ti es que soy veinte años mayor. Lo cual lamento profundamente.


  —Hilda, querida, ¿qué te parecería un banco de trabajo en el garaje con una manta encima y unas cuantas luces estratégicamente situadas?


  —Digo: «¡Estupendo!». Yo tampoco creo que la mesa del comedor sea el lugar más apropiado para una disección. Pero no podía pensar en nada mejor. Con la ayuda de Jake, cargué aquel maldito saco de huesos y carne sobre mis hombros. Deety echó a andar hacia arriba conmigo, llevando mi cinturón y mi espada y mi traje de baño en una mano, de modo que pudiera sujetar con la otra mi mano libre…, pese a mi advertencia de que debía estar manchada con sangre alienígena.


  —No, Zebadiah, ya he superado mis temores infantiles. No dejaré que pase de nuevo.


  Debo dominar todos mis remilgos…, pronto voy a tener que estar cambiando pañales. —Permaneció en silencio por un momento—. Ésta es la primera vez que he visto la muerte. En una persona, quiero decir. Una persona alienígena humanoide debería precisar…, pero creía que era un hombre. Una vez vi a un cachorro ser atropellado…, vomité. Pese a que no era mi cachorro y que no me acerqué demasiado. Un adulto debe enfrentarse a la muerte, ¿no?


  —Enfrentarse a ella, sí —admití—. Pero no insensibilizarse. Deety, yo también he visto morir a muchos hombres. Nunca me he endurecido por ello. Uno debe aceptar la muerte, aprender a no tenerle miedo, luego a no preocuparse por ella. «¡Haz que el día de hoy cuente!», como me dijo una vez un amigo que tenía los días sentenciados. Vive con ese espíritu y, cuando llegue la muerte, lo hará como un amigo bienvenido.


  —Dices casi lo mismo que me dijo mi madre antes de morir.


  —Tu madre debió ser una mujer extraordinaria. Deety, en las dos semanas que te conozco, he oído tanto acerca de ella de vosotros tres que siento casi como si la conociera. Como una amiga a la que hace tiempo que no he visto. Parece que fue una gran mujer.


  —Creo que lo fue, Zebadiah. Y seguro que fue buena. A veces, cuando me enfrento a una difícil elección, me pregunto: «¿Qué hubiera hecho mamá?»… y siempre las cosas se ponen en su sitio.


  —Buena y grande…, y su hija lo refleja. Esto, ¿cuántos años tienes, Deety?


  —¿Importa eso, Señor?


  —No. Curiosidad.


  —Puse mi fecha de nacimiento en nuestra licencia de matrimonio.


  —Querida, mi cabeza estaba girando de tal modo que me cuesta recordar lo que yo mismo puse. Pero no debería haberlo preguntado…, las mujeres tienen fecha de nacimiento, los hombres tienen años. Quiero saber tu fecha de nacimiento; no necesito conocer el año.


  —Veintidós de abril, Zebadiah…, un día más vieja que Shakespeare.


  —«La edad no consiguió marchitarla…». Mujer, llevas muy bien tus años.


  —Gracias, señor.


  —Esa pregunta curiosa surgió de haber llegado mentalmente a la conclusión de que tenías veintiséis años…, deducida del hecho de que posees un doctorado. Aunque pareces más joven.


  —Creo que veintiséis años es una edad satisfactoria.


  —No estaba preguntando —dije rápidamente—. Me siento confuso sabiendo la edad de Hilda…, luego oyéndola decir que es, o proclama ser, veinte años mayor que tú. Eso no encaja con mi anterior estimación, basada en tu probable edad de graduación en la escuela superior más tus dos doctorados.


  Jake e Hilda se habían demorado en la piscina mientras Jake se lavaba las manos y limpiaba de su cuerpo las manchas del icor alienígena. Habiendo aligerado su peso, avanzaron sendero arriba más aprisa que nosotros, de modo que llegaron a nuestro lado justo cuando Deety respondía:


  —Zebadiah, nunca me gradué en la escuela superior.


  —Oh.


  —Es cierto —confirmó su padre—. Deety se matriculó en la universidad a distancia. A los catorce años. No hubo ningún problema puesto que se quedó en casa y no tuvo que vivir en dormitorios. Obtuvo su licenciatura en ciencias en tres años…, y fue algo estupendo, pues Jane vivió para ver a Deety pasarse la borla de un lado de su capirote de doctor al otro. Jane en su silla de ruedas y feliz como una niña…, su doctor dijo que no iba a perjudicarla…, teniendo en cuenta que se estaba muriendo de todos modos. —Añadió—: Si hubiera vivido tan sólo tres años más hubiera podido ver a Deety recibir su doctorado, hace dos años.


  —Pa…, a veces hablas demasiado.


  —¿He dicho algo inconveniente?


  —No, Jake —lo tranquilicé—. Pero acabo de saber que mi esposa es más joven que yo.


  Sabía que lo era, pero no me había dado cuenta de cuánto. Deety querida, tienes veintidós años.


  —¿Veintidós años no es una edad satisfactoria?


  —Lo es, princesa. Justo en su punto.


  —Mi capitán dice que las mujeres tienen fechas de nacimiento, mientras que los hombres tienen años. ¿Se me permite preguntarte tu edad, señor? Yo tampoco presté atención a los papeles que llenaste.


  —Pero Dejah Thoris sabe que el capitán John Carter tiene siglos de edad —respondí solemnemente—; no recuerda su infancia, y siempre ha parecido tener treinta años.


  —Zebadiah, si esa es tu edad, han sido unos treinta años muy repletos. Dijiste que te fuiste de casa cuando te graduaste en la escuela superior, trabajaste durante todo tu período universitario, pasaste tres años en activo, luego obtuviste un doctorado.


  —¡Uno falso!


  —Eso no reduce el período de residencia requerido. Tía Hilda dice que has sido profesor durante cuatro años.


  —Esto… ¿Lo dejamos en nueve años mayor que tú?


  —Lo dejaré como tú quieras que lo deje.


  —Ya estás mintiendo de nuevo —intervino «Liosa»—. Fue echado de otras dos universidades. Escándalos con alumnas. Entonces descubrió que en California nadie se preocupaba de estas cosas, y se trasladó al oeste.


  Intenté parecer dolido.


  —«Liosa» querida, siempre quise casarme con ellas. Una chica resultó estar ya casada, y en el otro caso el niño no era mío; estuvo a punto de jugarme una mala pasada.


  —No dice la verdad, Deety. Pero es valiente y se baña cada día y es rico…, y lo queremos de todos modos.


  —Tú tampoco dices la verdad, tía Hilda. Pero te queremos de todos modos. En Mujercitas se dice que una esposa debe tener la mitad de la edad de su esposo más siete años. Zebadiah y yo nos acercamos a eso.


  —Una regla que aparta de mí el estigma de vieja bruja. Jacob, tengo exactamente la edad de Zebbie…, treinta y un años. Pero ambos hemos tenido treinta y un años durante décadas.


  —Apostaría a que él parecerá mucho más viejo después de acarrear esa cosa hasta aquí arriba. Atlas, ¿puedes sostener tu carga hasta que abra el garaje, saque un banco y lo cubra? ¿O debo ayudarte a depositarlo?


  —Todavía puedo aguantarlo. Pero no te entretengas.
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  «… los ciudadanos deben protegerse a sí mismos»


  ZEB:


  Me sentí mejor después de haber depositado aquel cadáver del «guardia forestal» y haber cerrado la puerta del garaje, con todos nosotros dentro. Le había dicho a Hilda que no sentía un peligro «inmediato»… Pero mi extraño talento no me avisa hasta el momento de la verdad. Los «tipos de negro» nos habían localizado. O posiblemente nunca nos habían perdido; lo que se aplica a los gangsters humanos poco tiene que ver con los alienígenas, cuyos poderes y motivaciones y planes no tenemos forma de sospechar. Podíamos ser tan ingenuos como un gatito que cree que está oculto porque su cabeza lo está, sin darse cuenta de que su pequeño rabo es como un faro. Eran alienígenas, eran poderosos, eran muchos (¿tres mil?, ¿tres millones?…, no conocíamos el Número de la Bestia)…, y sabían dónde estábamos. De acuerdo, habíamos matado a uno…, por casualidad, no tras haberlo planeado. Aquel «guardia forestal» sería echado en falta; podíamos esperar la llegada de más. El valor de los estúpidos es algo que nunca me ha atraído. Si me dan la oportunidad de echar a correr, corro. No quiero decir con ello que abandone a mis compañeros si se presenta un peligro, y mucho menos a una esposa y a un hijo por nacer. Pero deseaba que todos nosotros echásemos a correr…, yo, mi esposa, mi hermano de sangre que era a la vez mi suegro, y su esposa, mi camarada «Liosa» que era a la vez valerosa, práctica, lista, y sin remilgos (el hecho de que se riera en las fauces de Moloc no era un defecto sino una virtud espiritual).


  Deseaba que todos nos fuéramos…, por el eje Tau, por el eje Teh, dando vueltas, trasladándonos, como fuera…, a cualquier lugar no infestado por horripilantes seres con cuajarones verdes.


  Comprobé el manómetro y me sentí mejor; la presión interna de Gay no había descendido. Era demasiado esperar que Gay se comportara como una espacionave…, no estaba equipada para expulsar y volver a llenar el aire. Pero era agradable saber que mantendría la presión mucho más tiempo del que necesitaríamos para largarnos a casa si teníamos que hacerlo…, suponiendo que nuestros enemigos no le hubieran hecho ningún agujero en su aerodinámico casco.


  Me fui al lavabo, utilicé jabón y agua caliente, me enjuagué y volví a utilizarlos, me sequé, y me sentí lo suficientemente limpio como para besar a mi esposa, lo cual hice, naturalmente. Deety me retuvo y me informó:


  —Tu equipaje está preparado, señor. Estoy terminando el mío, peso y volumen calculados, y nada más que ropas prácticas…


  —Querida.


  —¿Sí, Zebadiah?


  —Coge el vestido con que te casaste, y también el mío. Lo mismo con los de Jake e Hilda. Y el uniforme de gala de tu padre. ¿O se quedó en Logan?


  —Pero, Zebadiah, dejaste bien claro que sólo ropas resistentes.


  —Así es. Para que recordaras el hecho de que no podemos imaginar las condiciones que encontraremos, y no sabemos cuánto tiempo estaremos fuera ni si volveremos alguna vez. Así que he hecho una lista de todas las cosas que pueden ser útiles en la exploración de un planeta virgen… desde el momento en que nos quedemos encallados allá y nunca podamos volver a casa. Todo, desde el microscopio y el analizador de agua de Jake hasta los manuales técnicos y las herramientas. Y armas… y polvos insecticidas. Pero es posible que debamos representar el papel de embajadores de la humanidad en la corte de su excelsa majestad el Señor de los Imperios Galácticos en el continuo mil tres. Entonces necesitaremos los mejores trajes de que podamos disponer. No lo sabemos, no podemos imaginarlo.


  —Me gustaría más bien ir a jugar a pioneros.


  —Puede que no tengamos elección. Cuando estuviste calculando los pesos, ¿recuerdas los espacios señalados: «Masas asignadas para esto y aquello…, listas más adelante»?


  —Por supuesto. En total exactamente cien kilos, lo cual me pareció extraño. Un espacio ligeramente inferior a un metro cúbico dividido en compartimentos.


  —Eso es para ti, nariz respingona. Y para Pa e Hilda. El espacio puede incrementarse en un cincuenta por ciento si se quiere; le dije a Gay que lo dispusiera equitativamente. ¿Quieres llevarte una vieja muñeca? ¿Una sabanita de seguridad? ¿Un libro preferido de poemas? ¿Un álbum de recortes? ¡Adelante con ello!


  —¡Dios mío!


  (Nunca disfruto tanto mirando a mi esposa como cuando se le iluminan los ojos y se convierte de pronto en una niñita).


  —No reserves espacio para mí. Sólo tengo lo que traía puesto cuando llegamos aquí.


  ¿Qué hay acerca de zapatos para Hilda?


  —Asegura que no necesita ninguno, Zebadiah…, que sus callos se hacen demasiado callos en ellos. Pero he resuelto el problema por la vía rápida. Le compré a Pa varios zapatos de lona cuando estábamos edificando; tengo tres pares aún, y puedo arreglarlos. Esos zapatos y los suficientes calcetines de lana harán que su tamaño encaje con el de mis pies. Y tengo un recuerdo sentimental; unas botas que Pa me compró la primera vez que fui a un campamento de verano, cuando tenía diez años. Le irán bien a tía Hilda.


  —¡Buena chica! —Añadí—: Pareces tenerlo todo por la mano. ¿Qué hay acerca de la comida? No las reservas que nos llevaremos, me refiero a ahora. ¿Ha pensado alguien en la cena? Matar alienígenas me hace sentirme hambriento.


  —Estilo cafetería, Zebadiah. Bocadillos y demás en la encimera de la cocina, y he descongelado y calentado un pastel de manzana. Le he llevado un bocadillo a Hilda y se lo he ido dando; dice que ya está terminando su trabajo, y que luego se lavará bien antes de comer nada más.


  —¿«Liosa» se ha comido un bocadillo mientras estaba hurgando esa cosa?


  —Tía Hilda es dura, Zebadiah…, casi tan dura como tú.


  —Más dura que yo. Yo podría llevar a cabo una autopsia si tuviera que hacerlo…, pero no mientras estoy comiendo. Creo que hablo por Jake también.


  —Sé que hablas por Pa. Me ha visto dándole el bocadillo a Hilda, se ha puesto verde y se ha marchado. Ve a ver lo que está haciendo, Zebadiah; Hilda ha descubierto cosas interesantes.


  —Hum… ¿Eres tú la niñita que se echaba a temblar ante la idea de disecar a un alienígena muerto?


  —No, señor, no lo soy. He decidido crecer. No es fácil. Pero es más satisfactorio. Un adulto no debe asustarse ante una serpiente; simplemente debe comprobar si cascabelea. No volveré a gritar más. Finalmente he crecido…, ahora soy una esposa en vez de una princesa mimada.


  —¡Tú siempre serás mi princesa!


  —Espero que sí, mi cacique. Pero para merecerlo, debo aprender a ser una madre pionera… Retorcerle el cuello a un pollo, sacrificar un cerdo, cargar las armas mientras mi esposo dispara, tomar su lugar y su rifle cuando él esté herido. Aprenderé…, soy testaruda, lo soy. Toma un trozo de tarta y ve a ver a Hilda. Ya sé lo que voy a hacer con los cien kilos extra: libros, fotografías, archivos de microfilms de Pa y un proyector, el rifle de Pa y las cajas de municiones que permita el peso…


  —No sabía que él tuviera… ¿Qué calibre?


  —Siete punto seis dos milímetros, cartucho largo.


  —¡Fabuloso! ¡Pa y yo utilizamos la misma munición!


  —No sabía que llevaras un rifle, Zebadiah.


  —No lo muestro, no tiene licencia. Debo indicaros a todos vosotros cómo cogerlo.


  —¿Puede tener algún uso una pistola de señora para bolso? Una pistola de agujas, una skoda. No tiene mucho alcance, pero pueden usarse agujas envenenadas o explosivas…, y caben noventa disparos en cada cargador.


  —¿Quién eres tú, Deety? ¿El honorable asesino profesional?


  —No, señor. Pa me la compró, en el mercado negro, por supuesto, cuando empecé a trabajar de noche. Dijo que prefería sobornar leguleyos para que me absolvieran, o al menos me dejaran en libertad provisional, que tener que acudir a la morgue a identificar mi cuerpo. No he tenido que utilizarla; en Logan difícilmente es necesaria. Zebadiah, Pa se ha tomado mucho interés y trabajo en proporcionarme el mejor entrenamiento posible en defensa personal. Él también está altamente entrenado…, es por eso por lo que siempre acudo a su rescate al primer conato de pelea. Porque aquello podría convertirse en una masacre. Él y mamá decidieron esto cuando yo era un bebé. Pa dice que la policía y los tribunales ya no protegen a los ciudadanos, así que los ciudadanos deben protegerse a sí mismos.


  —Me temo que es cierto.


  —Esposo mío, no puedo evaluar mis opiniones en parámetros de cierto y falso, porque las he aprendido de mis padres y no he vivido lo suficiente como para haberme formado opiniones en desacuerdo con las suyas.


  —Deety, tus padres te educaron bien.


  —Creo que sí…, pero eso es subjetivo. Como dijo Pa, fui mantenida alejada de las junglas de pizarra, es decir las escuelas públicas, hasta que nos trasladamos a Utah. Y fui entrenada en la lucha… armada o desarmada. Pa y yo observamos cómo manejabas una espada. Tus molinetes eran precisos como un mecanismo de relojería. Y cuando te pones en guardia, tu antebrazo está perfectamente cubierto.


  —Jake tampoco se queda atrás. Actuó tan rápido que ni siquiera lo vi, y sajó con exactitud encima del cuello del uniforme.


  —Pa dice que tú eres mejor en eso.


  —Hum. Yo tengo más alcance. Él es probablemente más rápido. Deety, el mejor maestro de esgrima que he tenido nunca tenía tu altura y tu largo de brazo. Ni siquiera pude cruzar espadas con él hasta que él me dejó.


  —Nunca has dicho aún dónde aprendiste esgrima.


  Sonreí.


  —En la Asociación de Jóvenes Cristianos, allá en Manhattan. Hice florete en la escuela superior. Practiqué algo de sable y espada en la universidad. Pero nunca me enfrenté a espadachines hasta que me trasladé a Manhattan. Lo hice porque me estaba poniendo blando. Luego, durante lo que yo llamo «viaje de investigación» en Europa, practiqué con espadachines con tradición familiar…, hijos y nietos y biznietos de maîtres d’armes. Descubrí que era una forma de vivir…, y que yo había empezado demasiado tarde. Deety, le mentí a Hilda; nunca luché en un duelo de estudiantes. Pero me entrené con el sable en Heidelberg con el Säbelmeister que se suponía entrenaba a un cuerpo secreto. Era el tipo bajito con el que no pude cruzar aceros. ¡Rápido! Hasta entonces había creído que yo era rápido. Pero aumenté mi rapidez bajo su tutela. El día que me iba me dijo que hubiera deseado tenerme veinte años antes; hubiera hecho de mí un espadachín.


  —¡Fuiste bastante rápido esta tarde!


  —No, Deety. Tú habías llamado su atención, yo ataqué por el flanco. Tú ganaste en esa pelea…, yo no, no Pa. Aunque lo que hizo Pa fue mucho más peligroso que lo que hice yo.


  —¡Mi capitán, no permitiré que te desprestigies a ti mismo! ¡No quiero oírte!


  Mujeres, benditos sean sus cálidos corazones y sus extrañas mentes… Deety me había designado como su héroe; aquello lo confirmaba. Tendría que intentar ponerme a su altura. Corté un trozo de pastel de manzana, lo comí rápidamente mientras me dirigía con lentitud por el corredor hasta el garaje…, no quería llegar a la «morgue» comiendo. El «guardia forestal» estaba tendido de espaldas, con las ropas a los lados y abierto desde la barbilla hasta la entrepierna. Innombrables trozos de entrañas estaban esparcidos por aquí y por allá alrededor del cadáver. Despedía un olor fétido. Hilda aún seguía hurgando, con unas pinzas para el hielo en la mano izquierda, un cuchillo en la derecha, y una pegajosidad verdosa hasta más allá de sus muñecas. Mientras me acercaba dejó a un lado el cuchillo, tomó una navaja de afeitar…, no alzó la vista hasta que hablé:


  —¿Aprendiendo cosas, «Liosa»?


  Dejó a un lado sus instrumentos, se secó las manos con una toalla, se echó hacia atrás el pelo con el antebrazo.


  —Zebbie, no lo creerás.


  —Inténtalo.


  —Bien…, mira esto. —Tocó la pierna izquierda del cadáver, y habló al propio cadáver—: ¿Qué hace una hermosa articulación como esta en una chica como tú? Vi lo que quería decir: una larga y enjuta pierna con una rodilla extra más abajo de donde está situada la rodilla humana; con la articulación hacia atrás. Mirando más arriba, vi que sus brazos tenían la misma articulación extra.


  —¿Has dicho «chica»?


  —He dicho «chica». Zebbie, este monstruo o es femenino o hermafrodita. Un útero completamente desarrollado, con dos trompas como un gato, un ovario sobre cada trompa. Pero resulta que hay algo parecido a testículos más abajo, y un chisme que podría ser un falo retráctil. Hembra…, pero probablemente también macho. Bisexual, pero sin capacidad para fecundarse a sí misma; la disposición general de los órganos no lo permite. Creo que esos bichos pueden a la vez dar y recibir.


  —¿Alternativamente? ¿O simultáneamente?


  —¿Los crees tan sofisticados como eso? No, por razones mecánicas, creo que lo hacen alternativamente. Si con intervalos de diez minutos o de diez años es algo que la declarante no sabría decir. ¡Pero me gustaría ver a dos de ellos en plena acción!


  —«Liosa», sólo piensas en eso.


  —Es lo único que vale la pena pensar. La reproducción es lo único válido en este mundo; los métodos y costumbres de la copulación sexual son el rasgo principal en el desarrollo superior de la vida.


  —Dejas a un lado el dinero y la televisión.


  —¡Tonterías! Todas las actividades humanas, incluida la investigación científica, están destinadas a ocuparse de reunir a las parejas jóvenes, o a hacerse cargo de aquellos desgraciados que han nacido perdedores en el único juego importante en la vida. No intentes engañar a «Liosa». Me ha tomado cuarenta y dos años agarrar a un auténtico hombre y dejar que me noqueara, pero… ¡Lo conseguí! Todo lo que he hecho estas dos últimas semanas ha sido seducir y ser seducida. ¿Y tú qué has hecho, desvergonzado semental? ¿O acaso no tengo razón? Cuidado con tu respuesta; se lo diré a Deety.


  —He hecho lo que he podido.


  —Seguro que más que yo. Zebbie, odio a esos monstruos; interfieren con mis planes…


  Una cabaña repleta de rosales, un bebé en la cuna, un asado en el horno, yo con una bata de seda, y a mi hombre regresando a casa tras un duro día de trabajo suspendiendo a estúpidos estudiantes…, y yo con sus zapatillas y su pipa y un martini seco preparados para él. ¡Cielos! Todo lo demás es vanidad y vejación. Cuatro glándulas mamarias completamente desarrolladas pero con ausencia de la grasa abundante característica de la hembra humana…, excepto yo, maldita sea. Un doble estómago, un solo intestino. Un corazón con dos compartimentos que parece bombear por peristalsis en vez de latir. Cordado. No he examinado el cerebro; no dispongo de los instrumentos apropiados… pero tiene que ser tan desarrollado como el nuestro. Definitivamente humanoide, aberrantemente no humano. No toques esos frascos; son muestras de fluidos corporales.


  —¿Qué son estas cosas?


  —Tablillas para ocultar las articulaciones no humanas. Cirugía plástica en el rostro también, estoy casi segura, y un casco para remodelar el cráneo. El pelo es falso; esos individuos no tienen pelo de ninguna clase. Algo parecido a tatuaje, o quizá algún tipo de afeite que no he sido capaz de retirar, para hacer que el rostro y otras partes expuestas de la piel parezcan humanas en vez de verdeazuladas. Zeb, apuesto siete contra dos a que un buen número de personas desaparecidas han sido utilizadas como conejillos de indias antes de que consiguieran llevar adelante esta mascarada. ¡Zas! Un platillo volante baja en picado, y otros dos conejillos de indias a sus laboratorios.


  —No se han visto platillos volantes desde hace años.


  —Se trata de una licencia poética, cariño. Si poseen retorcedores espaciotemporales, pueden llevarse cualquier cosa que quieran, robar lo que les venga en gana…, o reemplazar a un humano auténtico con una convincente imitación…, y largarse en el tiempo en que uno apaga un interruptor.


  —Éste no podría mantener su engaño mucho tiempo. Los guardias forestales deben pasar exámenes físicos periódicos.


  —Éste puede que se tratara de un trabajo apresurado, preparado solamente para nosotros. Una sustitución permanente debe engañar a todo el mundo excepto si se la examina por rayos X…, e incluso podrá engañar a los rayos X si el doctor que practica el examen es uno de ellos… Una teoría en la que deberíamos pensar. Zebbie, tenemos que ponernos al trabajo. Hay tanto que aprender, y tan poco tiempo. No puedo sacarle a esa cáscara de aquí ni una fracción de lo que podría decirle a un auténtico biólogo comparativo.


  —¿Puedo ayudar?


  (No me sentía demasiado ansioso al respecto).


  —Bueno…


  —No tengo mucho que hacer hasta que Jake y Deety terminen de reunir lo último que debemos llevarnos. Así que, ¿qué puedo hacer?


  —Podría trabajar dos veces más aprisa si tú tomaras las fotos. Tengo que parar a secarme las manos antes de coger cada vez la cámara.


  —Soy tu chico, «Liosa». Simplemente dime qué ángulo, distancia, y cuándo.


  Hilda pareció aliviada.


  —Zebbie, ¿te he dicho que te quiero pese a tu apariencia de gorila y a tu sonrisa estúpida? Bajo esa apariencia tienes el alma de un querubín. Estoy deseando un baño tanto que casi puedo saborearlo… sobre todo teniendo en cuenta que puede ser el último baño caliente que tome en largo tiempo. Y el bidet…, el apogeo de la decadencia de la civilización. Me estoy temiendo que aún esté hurgando esa carne extraña cuando Jacob diga que es momento de irse.


  —Sigue hurgando, querida; yo te garantizo tu baño. —Tomé la cámara, la que utilizaba Jake para tomar sus fotos profesionales: una Polaroid Stereo-Instamatic…, autoenfocable, diafragma automático, revelado instantáneo, la cámara perfecta para un ingeniero o un científico que necesita no perder tiempo tomando sus pruebas documentales. Tomé un número interminable de fotos mientras Hilda sudaba y se ajetreaba.— «Liosa», ¿no te da repeluznos el trabajar con las manos desnudas? Puedes atrapar cualquier cosa.


  —Zebbie, si esas criaturas pudieran ser afectadas por nuestras bacterias, hubieran llegado aquí sin ninguna clase de inmunidad y hubieran muerto rápidamente. No ha sido así. De modo que parece probable que nosotros no podemos resultar afectados por sus bacterias. Bioquímicas radicalmente distintas.


  Sonaba lógico…, pero yo no podía olvidar la ley de Kettering: «La lógica es una forma organizada de equivocarse con seguridad».


  Deety apareció, dejó en el suelo un pesado cesto cargado hasta arriba.


  —Esto es lo último. —Llevaba el pelo anudado arriba como si fuera a bañarse, e iba vestida únicamente con unos guantes de caucho—. Hey, queridos. Tía Hilda, estoy lista para ayudar.


  —No queda mucho que puedas hacer, Deety, amor…, a menos que desees relevar a Zebbie.


  Deety estaba mirando el cadáver y no parecía muy feliz…, sus pezones se hundían fláccidos.


  —¡Ve a darte un baño! —le dije—. Fuera de aquí.


  —¿Tan mal huelo?


  —Hueles divinamente, amor. Pero «Liosa» ha hecho ver que esta puede ser nuestra última oportunidad de utilizar jabón y agua caliente en un cierto tiempo. Le he prometido que no íbamos a irnos a Canopus y lugares más al este hasta que ella hubiera podido darse un baño. Así que tómate el tuyo antes de que ella llegue, y luego podrás ayudarme a meter las cosas mientras ella cumple con sus obligaciones sanitarias.


  —De acuerdo. —Deety retrocedió, y sus pezones se irguieron débilmente…, no rígidos, pero sí mostrando un cierto ánimo. Mi amor sabe mantener sus sentimientos alejados de su rostro la mayor parte de las veces…, pero esos adorables botoncitos rosados son unos barómetros de su moral.


  —Sólo un segundo, Deety —añadió Hilda—. Esta tarde dijiste: «¡No reaccionó!». ¿Qué quisiste decir?


  —Exactamente lo que dije. Si hago un strip frente a un hombre este reacciona, de una u otra forma. Incluso si intenta ignorarlo, sus ojos lo delatan. Pero él no. Claro que no es un hombre…, pero yo no lo sabía cuando intenté distraer su atención.


  —Pero tú llamaste su atención, Deety —dije—, y eso me dio la oportunidad de actuar.


  —Pero sólo en la misma forma que un perro, o un caballo, o cualquier otro animal, captaría un movimiento a su alrededor. Llamé su atención, pero no reaccionó a ella. La ignoró.


  —Zebbie, ¿no te recuerda algo eso?


  —¿Debería hacerlo?


  —El primer día que estuvimos aquí nos contaste una historia acerca de una tal Zaftig.


  —¿Lo hice?


  —Sí, una estudiante de matemáticas.


  —¡Oh! «Sesudo».


  —Ajá. El profesor N. O’Heret Brain. ¿No ves ningún paralelismo?


  —Pero «Sin Sesos» ha pertenecido a la universidad durante años. Además, su rostro enrojece que es un primor. No es asunto de tatuaje.


  —Dije que este podía ser un trabajo apresurado. ¿Hay alguien que pudiera estar en una posición mejor para desacreditar una teoría matemática que el jefe del departamento de matemáticas de una importante universidad? ¿Especialmente si estaba familiarizado con esa teoría y sabía que era correcta?


  —¡Hey, espera un momento! —intervino Deety—. ¿Estáis hablando de ese profesor que discutió con Pa? ¿El de la invitación falsa? Pensé que era un simple hombre de paja. Pa dice que es un idiota.


  —Se comporta como un idiota presuntuoso —admitió Hilda—. Pero no me atrevería a afirmarlo. Planeo efectuarle una buena autopsia.


  —Pero no está muerto.


  —¡Eso puede arreglarse! —dijo «Liosa» secamente.
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  «Pueden fumigar este planeta y llevárselo»


  HILDA:


  Cuando salí de mi baño, Jacob, Deety y Zebbie tenían a Gay Deceiver cargada y todo comprobado (abrelatas, cámaras, etc.), incluso las muestras de fluidos y tejidos del cadáver, ya que el coche milagro de Zebbie tenía incluso una nevera pequeña. Deety no estaba muy de acuerdo en que mis muestras estuvieran en la nevera, pero estaban muy bien empaquetadas, capas y capas de plástico, y luego metidas en una caja hermética. Además, aquella nevera contenía principalmente película, cápsulas de dinamita, y otros productos no comestibles. La comida estaba en su mayor parte desecada al frío y sellada en nitrógeno, excepto los alimentos no perecederos.


  Estábamos mortalmente cansados. Jacob recomendó que durmiéramos antes de marcharnos.


  —Zeb, a menos que esperes un nuevo ataque en las próximas ocho horas, deberíamos descansar. Necesito tener la mente clara para manejar las palancas. Esta casa es casi una fortaleza, es indetectable, no emite radiaciones a ningún nivel del espectro. Es probable que lleguen a la conclusión de que salimos huyendo de ella inmediatamente después de tropezarnos con su chico… con su hermafrodita, quiero decir; el falso «guardia forestal». ¿Qué opinas?


  —Jake, no me hubiera sorprendido que nos hubieran zurrado en cualquier momento.


  Puesto que no lo han hecho… Bueno, a mí tampoco me gusta manejar a Gay cuando no estoy en plena forma. En la batalla se cometen más errores por culpa del cansancio que por cualquier otra causa. Durmamos un poco. ¿Alguien necesita un somnífero?


  —Yo todo lo que necesito es una cama. Hilda, amor, hoy dormiré de mi lado.


  —¿Podré al menos arrimarme a tu espalda?


  —¿Prometes no hacerme cosquillas?


  Le hice una mueca.


  —Lo prometo.


  —Zebadiah —dijo Deety—, yo no deseo arrimarme; deseo que se me arrimen… así sabré que estoy segura. Por primera vez desde mi vigésimo cumpleaños no me siento sexy.


  —Princesa, eso queda bien claro: dormiremos. Pero sugiero que nos levantemos antes de que amanezca. No debemos abusar de nuestra suerte.


  —Sensato —admitió Jacob.


  Me alcé de hombros.


  —Vosotros los hombres tenéis que pilotar; Deety y yo somos la carga. Podemos echar un sueñecito en los asientos de atrás…, si nos perdemos unos cuantos universos, ¿qué importa? En cuanto ves un universo, es como si los hubieras visto todos. ¿Deety?


  —Si supiera que esas cosas están a punto de caer sobre nosotros, saldría corriendo de aquí tan rápido que mis pies no tocarían el suelo. Pero Zebadiah tiene que pilotar y Pa tiene que hacerse cargo de los verniers…, y los dos están cansados y no deseo correr más riesgos de los necesarios. Pero Zebadiah…, no te enfades si yo me quedo con los ojos y los oídos abiertos.


  —¿Eh? Deety…, ¿por qué?


  —Alguien tiene que quedarse de guardia. Eso puede darnos esa fracción de segundo de ventaja… Las fracciones de segundo nos han salvado ya dos veces. No te preocupes, querido; a menudo me quedo toda una noche trabajando en un programa largo de tiempo compartido. No me molesta; un sueñecito al día siguiente y estoy lista para enfrentarme a una serpiente de cascabel. Díselo, Pa.


  —Es cierto, Zeb, pero…


  Zebbie lo interrumpió.


  —Quizá vosotras, chicas, podáis repartiros las guardias y preparar el desayuno. Acabo de conectar a Gay Deceiver de modo que pueda comunicarse conmigo en nuestro dormitorio. Deety, puedo añadir un programa de modo que pueda escuchar también a su alrededor. Programada adecuadamente, Gay es el mejor perro guardián de todos nosotros. ¿Satisfará eso tus preocupaciones sobre la necesidad de mantener una vigilancia?


  Deety no dijo nada, así que yo tampoco. Zebbie, frunciendo el ceño, se giró hacia su coche, abrió una puerta, y conectó la voz y las orejas de Gay a los tres intercomunicadores de la casa.


  —¿Deseas que cambie la conexión del sótano a tu dormitorio, Jake?


  —Buena idea —admitió Jake.


  —Aguardad un segundo mientras le pregunto a Gay si tiene algo. Hola, Gay.


  —Hola, Zeb. Límpiate la barbilla.


  —Programa. Recuperación de noticias. Informa desde última comunicación.


  —Nada que informar, jefe.


  —Gracias, Gay.


  —Gracias a ti, Zeb.


  —Programa, Gay. Añade nueva recuperación de noticias. Area, parte de Arizona al norte del Gran Cañón, más Utah. Personas: todas las personas listadas en los anteriores programas de recuperación de noticias más guardias forestales, guardabosques federales, oficiales de parques nacionales, guardabosques estatales. Fin de programa añadido.


  —Nuevo programa en marcha, jefe.


  —Programa. Añade rastreo acústico constante en torno tuyo, máxima potencia.


  —Nuevo programa en marcha, Zeb.


  —Eres una chica lista, Gay.


  —¿No crees que es tiempo de que nos casemos?


  —Buenas noches, Gay.


  —Buenas noches, Zeb. Tápate bien. No duermas con las manos fuera.


  —Deety, has corrompido a Gay. Voy a instalar un micrófono fuera mientras Jake cambia el intercom del sótano al dormitorio principal. Pero la máxima potencia pondrá a un coyote aullando a quince kilómetros de distancia directamente dentro de tu cama contigo. Jake, puedo decirle a Gay que sustraiga el rastreo acústico de la recuperación de noticias para tu dormitorio.


  —Hilda, mi amor, ¿deseas que sustraigamos el rastreo acústico?


  No tuve tiempo de decir nada; Gay interrumpió:


  —Informe de recuperación de noticias, jefe.


  —¡Adelante, informa!


  —Reuters, Singapur. Trágicas noticias de la expedición Marston. Servicio Indonesio de Noticias, Palembang. Dos cuerpos identificados como el doctor Cecil Yang y el doctor Z. Edward Carter fueron traídos por un vehículo de la jungla al cuartel general de la milicia nacional en Telukbetung. El comandante del distrito comunicó que serán trasladados por vía aérea a Palembang para ser enviados de allí a Singapur, donde el comandante en jefe los entregará al Ministerio de Turismo y Cultura. Se sigue aún sin noticias del profesor Marston y el señor Smythe-Belisha. Los comandantes de ambos distritos reconocen que las esperanzas de hallarlos vivos han disminuido. Sin embargo, un portavoz del Ministerio de Turismo y Cultura aseguró en una conferencia de prensa que el gobierno indonesio proseguirá la búsqueda con mayor ahínco que nunca.


  Zebbie silbó átonamente. Al final dijo:


  —¿Alguna opinión, alguien?


  —Era un hombre brillante, hijo —dijo solemnemente mi esposo—. Una pérdida irreemplazable. Trágica.


  —Ed era un buen tipo, Jake. Pero no es eso lo que quiero decir. Nuestra situación táctica. Ahora. Aquí. —Mi esposo hizo una pausa antes de responder.


  —Zeb, lo que fuera que ocurriera en Sumatra pasó aparentemente hace un mes.


  Emocionalmente siento una gran agitación. Lógicamente me veo obligado a afirmar que no consigo ver que nuestra situación haya cambiado.


  —¿Hilda? ¿Deety?


  —Informe de recuperación de noticias —anunció Gay.


  —¡Informa!


  —AP, San Francisco, vía satélite desde Saipán, Marianas. El avión hipersónico semibalístico de la TWA Victoria Alada, que había salido del aeropuerto internacional de San Francisco a las veinte horas de hoy, tiempo de la Costa del Pacífico, fue visto ocularmente y por radar implosionar en su reentrada. AP, Marina de los Estados Unidos, Honolulú. El submarino de transporte Pez Volador, que operaba cerca de la isla de Wake, ha recibido órdenes de dirigirse a toda máquina hacia el lugar de reentrada del Victoria Alada. Saldrá a la superficie y botará una nave auxiliar en el punto óptimo. El portavoz de la Marina, al ser preguntado qué podía entenderse por «óptimo», replicó: «Sin comentarios». El director militar de la Associated Press observó que la velocidad bajo el agua de los transportes tipo Pez Volador y el tipo y características de las naves auxiliares que transportaba eran información clasificada. AP-UPI, San Francisco, sobre el desastre del Victoria Alada. La oficina de relaciones públicas de la TWA facilitó una nota oficial en la que informa que si los datos recibidos relativos al Victoria Alada son correctos, puede asumirse tentativamente que no es de esperar que haya supervivientes. Pero nuestro departamento de ingeniería niega que la causa pueda ser una implosión. El que una colisión con restos orbitales cayendo a la atmósfera o incluso el impacto de un meteoro puedan causar un tal desastre es algo tan inverosímil que sólo puede ser descrito como una obra directa de Dios, señaló finalmente el portavoz de la TWA, mientras facilitaba la lista de pasajeros por órdenes de la Oficina Civil Aeroespacial. Sigue lista: California…


  La lista era un tanto larga. No reconocí ningún nombre hasta que Gay llegó a:


  —Doctor Neil O. Brain…


  Jadeé. Pero nadie dijo una palabra hasta que Gay anunció:


  —Fin de recuperación de noticias.


  —Gracias, Gay.


  —Ha sido un placer, Zeb.


  —¿Profesor? —dijo Zebbie.


  —¡Tú estás al mando, capitán!


  —¡Muy bien, señor! ¡Todos vosotros… situación de emergencia! Espero acción rápida y no réplicas impertinentes. Partida estimada… ¡dentro de cinco minutos! ¡Primero, todo el mundo a orinar! Segundo, ponerse las ropas con las cuales vais a viajar. Jake, apágalo todo, ciérralo todo…, haz lo que tengas que hacer para dejar segura tu casa para una larga ausencia. Deety…, sigue a Jake, asegúrate de que no ha olvidado nada…, y luego tú, no Jake, apaga las luces y cierra las puertas. Hilda, recoge todo lo que ha quedado de nuestra última comida y tráelo… aprisa, no te detengas en nimiedades. Busca en la nevera toda la comida sólida, no liquida, que encuentres, y mete todo lo que puedas en la nevera de Gay. No te molestes en elegir. ¿Alguna otra pregunta? ¡Aprisa! —Le cedí a Jacob la preferencia en el baño porque mi pobre querido se pone muy tenso con estas cosas; aproveché el tiempo para meter bocadillos en una bolsa para congelar y medio pastel en otra. ¿Ensalada de patata? La eché en una tercera bolsa y metí dentro una cuchara de plástico para picnics; los gérmenes eran ahora propiedad comunitaria. Lo metí todo y algunas otras cosas adobadas en la bolsa congeladora más grande de que disponía Deety, y la cerré.


  Jake salió de nuestro baño; le lancé un beso en passant, me dirigí a la taza del water, dejé correr el agua, me senté, y recité mantras…, eso funciona a menudo cuando estoy nerviosa… Luego utilicé el bidet…, le di unas palmaditas y le dije adiós sin detenerme. Mis ropas de viaje eran las zapatillas de tenis de Deety de cuando era pequeña con una minifalda de algodón verde y oro suya que me llegaba hasta las rodillas pero que no estaba tan mal con un pañuelo anudado en la cintura sujetándola. ¿Medias pantalón? No tenía. Deety me sacó un par…, pero su tamaño haría que se me cayeran. Luego vi que la encantadora muchachita le había hecho un nudo al elástico superior. ¡Espléndido! Podía llevarlas y, sin poder decir cuándo podríamos tomar nuestro próximo baño, eran una prenda práctica aunque fueran un engorro.


  Extendí mi capa frente a la nevera, eché mi bolsa y nuestra comida de picnic, empecé a recoger cosas: medio jamón deshuesado, un buen trozo de queso, una barra y media de pan, casi un kilo de mantequilla (en una bolsa para congelar, y lo mismo para el jamón… Si Deety no hubiera tenido una enorme reserva de bolsas para congelar no hubiera podido recoger mucho. Ahora, en cambio, mi capa casi no era suficiente). Decidí que jaleas y mermeladas y catchups eran líquidos en el sentido que les daba Zebbie…, excepto algunos en tubo. Medio bizcocho de chocolate, y la nevera estaba vacía. Utilizando mi capa como una bolsa de Santa Claus, trasladé la comida al garaje y la metí en Gay…, y me sentí encantada al darme cuenta de que era la primera. Zebbie entró detrás de mí, vestido con un mono con bolsillos en las perneras, un traje de piloto. Miró al montón que abultaba mi capa.


  —¿Dónde está el elefante, «Liosa»?


  —Capitán Zebbie, tú no dijiste cuánto, sólo dijiste qué. Por ello no he recogido eso —señalé con el pulgar el cadáver hecho picadillo.


  —Lo siento, Hilda; tienes razón. —Zebbie echó una ojeada a su reloj de pulsera, del tipo multidial que es llamado comúnmente «reloj de navegante».


  —Capitán, esta casa tiene montones de artefactos y artilugios y timbres y silbatos. Les has dado un límite de tiempo imposible de cumplir.


  —Lo he hecho a propósito, querida. Déjame ver cuánta comida podemos almacenar.


  La nevera de Gay está encajada en la parte inferior del tablero de instrumentos del compartimento del conductor. Zebbie le dijo a Gay que abriera el acceso, luego, ladeándose un poco, se inclinó y soltó el cierre.


  —Dame todo eso.


  Le di unas palmadas en las posaderas.


  —Sal de ahí, enanito crecido, y deja que «Liosa» lo meta. Te enseñaré cómo apretar las cosas como un corsé.


  El mismo espacio que hace que Zebbie tenga que retorcerse y gruñir sobra para mí. Fue pasándome cosas, y las fui metiendo aprovechando al máximo el espacio. La tercera bolsa que me tendió eran los restos de nuestra última comida.


  —Ésta es la comida de nuestro picnic —le dije, dejando la bolsa sobre su asiento.


  —No podemos llevarla suelta en la cabina.


  —Capitán, vamos a comérnosla antes de que pueda estropearse. La ataré conmigo; ¿está bien si la sujeto contra mi pecho?


  —«Liosa», ¿alguna vez he ganado en una discusión contigo?


  —Sólo utilizando la fuerza bruta, querido. Corta el rollo y sigue pasando las cosas.


  Con la ayuda de Dios y mis tacones, todo cupo dentro. Estaba en uno de los asientos traseros con nuestra comida en la falda y mi capa debajo de mí antes de que nuestros cónyuges aparecieran.


  —¿Capitán Zebbie? ¿Por qué te hizo cambiar de idea la noticia de la muerte de «Sesudo»?


  —¿Lo desapruebas, «Liosa»?


  —Al contrario, patrón. ¿Quieres saber lo que creo?


  —Sí.


  —El Victoria Alada llevaba una bomba. Y el querido doctor Brain, que no es el estúpido que yo creía que era, no estaba a bordo. Esa pobre gente fue muerta para que él pudiera desaparecer.


  —Pasa a la primera fila de la clase, «Liosa». Demasiadas coincidencias… Y ellos, los «tipos de negro», saben dónde estamos.


  —Lo cual significa que el profesor «Sin Sesos», en vez de hallarse muerto en el Pacífico, puede presentarse aquí en cualquier momento.


  —Él y una pandilla de alienígenas de sangre verde que no serán lo que parezcan.


  —Zebbie, ¿cuáles crees que son sus planes?


  —¿Y quién lo sabe? Pueden fumigar este planeta y llevárselo. O conquistarnos como ganado o como esclavos. El único dato que poseemos es que son alienígenas, que son poderosos…, y que no tienen ningún reparo en matarnos. Así que yo tampoco tengo ningún reparo en matarlos a ellos. Lamentablemente, no sé cómo. Así que echo a correr, corro asustado, llevándome conmigo a las otras tres personas que estoy seguro están en peligro.


  —¿Seremos capaces alguna vez de descubrirlos y matarlos?


  Zebbie no respondió porque Deety y mi Jacob llegaron, sin aliento. Padre e hija llevaban trajes de vuelo. Deety lucía pechugona y atractiva; mi amor parecía dueño de sí…, pero preocupado.


  —Llegamos tarde. Lo siento.


  —No llegáis tarde —les dijo Zeb—. Pero a vuestros asientos en seguida.


  —Tan pronto como abra la puerta del garaje y apague las luces.


  —Jake, Jake… ahora Gay está programada para hacer ella esas cosas. Adentro, princesa, y átate. El cinturón de seguridad, «Liosa». Copiloto, una vez hayas cerrado tu portezuela, comprueba que esté bien sellada en todo su perímetro utilizando el tacto antes de ponerte los cinturones.


  —Enterado, capitán. —Me gustó oír a mi querido sonando militar. Me había dicho en privado que era coronel de artillería de la reserva…, pero que Deety había prometido no decírselo a nuestro listo y joven capitán y que deseaba que yo le hiciera la misma promesa…, porque las cosas estaban bien como estaban; Zeb llevaría el mando mientras Jacob manejaba los controles espaciotemporales…, a cada cual lo suyo. Jacob me había pedido que aceptara las órdenes de Zeb sin protestar…, lo cual me había disgustado un poco. Era un miembro de la tripulación sin ninguna habilidad especial; no soy estúpida, sabía eso. Por supuesto, en caso de emergencia intentaría llevar a todos de vuelta a casa. Pero incluso Deety estaba mejor cualificada que yo.


  Se completaron las comprobaciones, Gay apagó las luces, abrió la puerta del garaje, y avanzamos hacia el terreno de aterrizaje.


  —Copiloto, ¿puedes leer tus diales?


  —Capitán, tendré que atarme mejor mi cinturón.


  —Hazlo si quieres. Pero tu sillón puede ajustarse veinte centímetros hacia delante…, aquí, yo lo hago. —Zeb se inclinó hacia un lado, manipuló entre sus asientos—. Di cuándo.


  —Ya está…, así está bien. Puedo leer los diales y alcanzar las palancas con el cinturón en su sitio. ¿Órdenes, señor?


  —¿Dónde estaba tu coche cuando tú y Deety fuisteis al espaciotiempo donde faltaba la letra «J»?


  —Más o menos donde estamos ahora.


  —¿Puedes llevarnos allí?


  —Creo que sí. Traslación mínima, positiva…, incremento de la entropía…, a lo largo del eje Tau.


  —Por favor, llévanos allí.


  Mi esposo tocó los controles.


  —Ya está, capitán.


  No pude ver ningún cambio. Nuestra casa seguía siendo una silueta recortada contra el cielo, con el garaje como una boca de lobo frente a nosotros. Las estrellas ni siquiera habían parpadeado.


  —Déjame comprobar —dijo Zebbie, y conectó los faros de Gay, iluminando brillantemente el garaje. Vacío, y con aspecto normal.


  —¡Hey! —dijo Zebbie—. ¡Mirad eso!


  —¿Mirar qué? —pregunté, e intenté ver por encima de Jacob.


  —A nada, más bien. «Liosa», ¿dónde está tu alienígena?


  Entonces comprendí. No había ningún cadáver. Nada de sangre verde por todas partes. El banco de trabajo apoyado contra la pared, reflejando la luz de los faros.


  —¡Gay Deceiver, llévanos a casa! —dijo Zebbie.


  Instantáneamente la misma escena…, pero con el destrozado cadáver. Tragué saliva.


  Zebbie apagó los faros. Me sentí mejor, pero no mucho.


  —¿Capitán?


  —¿Copiloto?


  —¿Por qué no hemos comprobado esa letra «J»? Me hubiera servido como comprobante para la calibración.


  —Yo lo comprobé, Jake.


  —¿Eh?


  —En el fondo de tu garaje tienes unos cuantos bidones claramente rotulados. El que hay en el centro a la izquierda dice: «Hierros viejos».


  —¡Oh!


  —Sí, y tu análogo en ese espacio…, tu gemelo, Jake-primo, o lo que sea…, tiene tus mismos hábitos de limpieza. El bidón de la izquierda dice «hierros vieyos», escrito con una «Y». Una alacena arriba y a la derecha contenía «yarras y yícaras». Así que le dije a Gay que nos llevara a casa. Temí que pudieran atraparnos. Algo embarazoso.


  —Zebadiah…, quiero decir capitán… —dijo Deety—, ¿embarazoso cómo, señor? Oh, esa letra que falta en su alfabeto me asustó la primera vez, pero ahora ya no. Ahora estoy nerviosa respecto a los alienígenas. A los «hombres de negro».


  —Deety, fuisteis afortunados esa primera vez. Porque Deety-prima no estaba en casa.


  Pero esta noche sí puede estar. Posiblemente en la cama con su marido, llamado Zebadiah-primo. Un tipo inestable. Capaz de dispararle a un coche extraño que está enfocando sus faros en el garaje de su suegro. Un carácter violento.


  —Me estás tomando el pelo.


  —No, princesa; me preocupa. Un espacio paralelo, con una diferencia tan pequeña como la ausencia de una letra innecesaria, pero con una casa y unos terrenos que fácilmente podrías tomar por los tuyos propios, parece implicar a un padre y una hija llamados «Yacob» y «Deyah Thoris».


  (El capitán Zebbie pronunció los nombres apoyándose en la «Y»).


  —Zebadiah, eso me asusta casi tanto como los alienígenas.


  —A mí los alienígenas me asustan mucho más. Hola, Gay.


  —Hola, Zeb. Te gotea la nariz.


  —Chica lista, una g vertical hasta una unidad de altura, a mi señal. Flotando.


  —Enterada y conforme, viejo amo lúbrico.


  Nos reclinamos en nuestros asientos y dejamos que nuestras cabezas se apoyaran unos instantes, luego notamos cómo nuestros estómagos se aplastaban contra nuestros pies con el rápido ascenso, nos nivelamos, y nos quedamos flotando. Zebbie dijo:


  —Deety, ¿puede el autopiloto aceptar un cambio en ese programa de regreso a casa dado de viva voz? ¿O habrá que manejar las palancas?


  —¿Qué es lo que pretendes hacer?


  —Lo mismo, pero situándonos a dos unidades de altura por encima del suelo.


  —Creo que sí. ¿Lo intento? ¿O prefieres hacerlo tu, capitán?


  —Inténtalo tú, Deety.


  —Sí, señor. Hola, Gay.


  —Hola, Deety.


  —Revisión de programa. Define «casa».


  —«Casa». Cancelar todas-cada una de las inercias transiciones traslaciones rotaciones.


  Regreso a cero latitud longitud preprogramadas, a nivel del suelo.


  —Informa posición actual.


  —Una unidad en la vertical de «casa».


  —Gay. Revisión de programa.


  —A la espera, Deety.


  —Programa «casa». Cancela «a nivel del suelo». Sustituye por «a dos unidades por encima del nivel del suelo, flotando».


  —Revisión de programa registrada.


  —¡Gay Deceiver, llévanos a casa!


  Instantáneamente, sin ninguna sensación de movimiento, estuvimos mucho más altos.


  —¡Dos unidades exactas! —dijo Zeb—. ¡Deety, eres una chica lista!


  —Zebadiah, apuesto a que eso se lo dices a todas las chicas.


  —No, sólo a algunas. Gay, eres una chica lista.


  —¿Entonces por qué te has liado con esa rubia rojiza de prominentes delanteras?


  Zebbie dobló el cuello y se me quedó mirando.


  —«Liosa», esa es tu voz.


  Lo ignoré con dignidad. Zebbie condujo hacia el sur en dirección al Gran Cañón, un espectro a la luz de las estrellas. Sin reducir la marcha, dijo:


  —¡Gay Deceiver, llévanos a casa!


  Y de nuevo estuvimos flotando encima de nuestra cabaña. Ninguna vibración, ninguna sacudida, nada de nada.


  —Jake —dijo Zebbie—, una vez haya captado todos los aspectos de esto, voy a dejar de gastar dinero en combustible. ¿Cómo demonios se lo hace, con todos los factores que intervienen en el proceso? Nada de rotación, nada de traslación…


  —Quizá no haya meditado lo suficiente en las implicaciones de las raíces de la ecuación noventa y siete. Pero es algo análogo a lo que estuvimos pensando hacer con los planetas. Una transformación de cinco dimensiones simplificada a tres.


  —Yo no sé, yo sólo trabajo aquí —admitió el capitán Zebbie—. Pero parece como si estuviéramos prescindiendo de gravedad y distancia, así como de condición y tiempo. Burroughs y Compañía, retorcedores espaciales ilimitada… «Ningún trabajo demasiado grande, ningún trabajo demasiado pequeño». Mande un nuevodólar y le enviaremos nuestro folleto gratuito.


  —Capitán —sugirió Jacob—, ¿no sería prudente trasladarnos a otro espacio antes de seguir experimentando? El peligro alienígena aún está con nosotros…, ¿no? —Zebbie se puso inmediatamente serio.


  —Copiloto, tienes razón, y es tu deber avisarme cuando yo empiece a holgazanear. De todos modos, antes de irnos, tenemos una tarea que debemos llevar a cabo.


  —¿Algo más urgente que poner a salvo a nuestras esposas? —preguntó mi Jacob…, y me sentí humilde y orgullosa.


  —«Algo más urgente», Jake. He ido arriba y abajo no tan sólo para hacer unas pruebas, sino para hacer más difícil nuestro rastreo. Porque debemos romper el silencio de la radio. Para avisar a nuestros colegas humanos.


  —Oh. Sí, capitán. Mis disculpas, señor. A veces olvido la totalidad del asunto.


  —¡No debemos hacerlo! Yo he estado deseando echar a correr y ocultarme desde que empezó todo este alboroto. Pero al llevar a cabo los preparativos y el retraso me dieron tiempo para pensar. Punto número uno: no sabemos cómo luchar contra esas criaturas, así que debemos ocultarnos. Punto número dos: tenemos la obligación de decirle al mundo lo que sabemos acerca de los alienígenas. Aunque lo que sabemos no es mucho, y seguimos con vida por el canto de un diente…, si cinco mil millones de personas están buscándolos, puede que los atrapen. Espero, al menos.


  —Capitán —dijo Deety—, ¿puedo hablar?


  —¡Por supuesto! Cualquiera que tenga alguna idea sobre cómo enfrentarnos a esos monstruos debe hablar.


  —Lo siento, pero no tengo ninguna idea. Tienes que prevenir al mundo, señor… ¡Claro que sí! Pero no te van a creer.


  —Me temo que tienes razón, Deety. Pero no tienen que creerme a mí. Ese monstruo en el garaje habla por sí mismo. Voy a llamar a los guardias forestales…, ¡a los auténticos guardias!, para que se hagan cargo de él.


  —¡Así que por eso me dijiste que simplemente lo dejara donde estaba! —dije yo—. Creí que era por falta de tiempo.


  —Ambas cosas, Hilda. No teníamos tiempo para empaquetar ese cadáver y guardarlo en el frigorífico. Pero, si puedo hacer que los guardias forestales, los auténticos guardias forestales, lleguen a ese garaje antes que los «hombres de negro», ese cadáver les contará su propia historia: un innegable ser alienígena yaciendo sobre sus propios fluidos pegajosos en un uniforme de guardia forestal que ha tenido que ser cortado de encima de su cuerpo. No un «encuentro cercano» con un OVNI que puede ser explicado de otra forma, sino una criatura más sorprendente que el ornitorrinco platipo pudo llegar a serlo nunca. Pero tenemos que relacionarlo con otros factores para mostrarles dónde deben buscar. Vuestro coche cebado con una bomba, un incendio premeditado en Logan, la conveniente desaparición del profesor Brain, la muerte de mi primo en Sumatra… y tu geometría exadimensional no-euclidiana.


  —Perdonen, caballeros —dije—. ¿Podemos trasladarnos a algún otro sitio lejos de la vertical de nuestra cabaña antes de romper el silencio? Me siento aprensiva…, los «hombres de negro» van a nuestra caza.


  —Tienes razón, «Liosa»; vamos a cambiar de sitio. Lo que hay que contar no es largo, excepto lo relativo a las matemáticas, así que grabé un resumen mientras vosotros estabais preparándoos. Gay lo transmitirá a velocidad acelerada, cien a uno. —Zebbie adelantó la mano hacia los controles—. ¿Todos listos?


  —¡Capitán Zebadiah!


  —¿Problemas, princesa?


  —¿Puede intentar un nuevo programa? Quizá ahorre tiempo.


  —La programación es asunto tuyo. Claro que sí.


  —Hola, Gay.


  —¡Hola, Deety!


  —Recupera último programa. Informa código ejecutivo.


  —Informando, Deety. «¡Gay Deceiver, llévanos a casa!».


  —Negativo borrar programa permanente controlado por código ejecutivo Gay Deceiver llévanos a casa. Informa confirmación.


  —Confirmación informada. Programa permanente código ejecutivo Gay Deceiver llévanos a casa borrado negativo. Te lo digo tres veces.


  —Deety —dijo Zeb—, una negación de cancelación le dice a Gay que sitúe las instrucciones tres veces en su memoria. Factor de redundancia de seguridad.


  —¡No me molestes, querido! Ella y yo chapurreamos el mismo lenguaje. Hola, Gay.


  —¡Hola, Deety!


  —Analiza último programa código ejecutivo Gay Deceiver llévanos a casa. Informa.


  —Análisis completo.


  —Invierte el análisis.


  —No programable.


  Deety suspiró.


  —Introducir un programa es más fácil. Nuevo programa.


  —A la espera, Deety.


  —Código ejecutivo nuevo programa permanente. ¡Gay Deceiver, contramarcha! Al nuevo código ejecutivo, repetirás invertido en tiempo real la última secuencia inercial transición traslación rotación antes de la última utilización del programa código ejecutivo Gay Deceiver llévanos a casa.


  —Nuevo programa permanente aceptado.


  —Gay, te lo digo tres veces.


  —Deety, te oigo tres veces.


  —Gay Deceiver…, ¡contramarcha!


  Instantáneamente estuvimos sobre el Gran Cañón, cruzándolo hacia el sur. Vi a Zeb adelantarse a los controles manuales.


  —Deety, eso ha sido un refinamiento.


  —No ha ahorrado tiempo, señor… Me equivoqué. Gay, eres una chica lista.


  —Deety, no me hagas enrojecer.


  —Ambas sois chicas listas —dijo el capitán Zebbie—. Si alguien nos tenía en su radar, debe estar pensando que sufre de cataratas. Viceversa, si alguien nos está captando aquí, debe estarse preguntando cómo hemos aparecido tan de repente. Un buen regate, querida. Has hecho a Gay Deceiver tan elusiva que nadie podrá echarnos la mano encima: estaremos en otro lugar.


  —Sí… pero tenía también otra cosa en mente, mi capitán.


  —Princesa, me gustan tus ideas. Suéltala.


  —Supón que utilizamos ese preprograma de vuelta a casa y vamos a parar de la sartén al fuego. Podría resultar útil tener un preprograma que nos llevara de vuelta a la sartén, y entonces hacer rápidamente alguna otra cosa. ¿Debo tratar de pensar en un tercer preprograma de maniobra de escape?


  —Seguro…, pero discútelo con el mago de la corte, tu estimado padre…, no conmigo.


  Yo tan sólo soy un jockey aéreo.


  —Zebadiah, no te escucharé si menosprecias tus…


  —¡Deety! Estamos en emergencia. Jake, ¿están a bordo tus papeles profesionales?


  ¿Los teóricos y los esquemas?


  —Bueno, no, Zeb…, capitán. Abultan demasiado. Me traje microfilms. Los originales están en la caja fuerte del sótano. ¿He cometido algún error?


  —¡En absoluto! ¿Hay algún geómetra que haya podido dar una buena acogida a tus trabajos publicados sobre ese sistema de seis coordenadas?


  —Capitán, tan sólo hay un puñado de geómetras capaces de juzgar el sistema postulado por mí sin un largo e intensivo estudio. Es demasiado no ortodoxo. Tu difunto primo era uno de ellos… ¡Una mente realmente brillante! Esto… Ahora sospecho que el doctor Brain lo comprendió y lo saboteó por motivos propios.


  —Jake, ¿hay alguien amigo tuyo que sea capaz de comprender lo que hay en tu caja fuerte? Estoy intentando imaginar un medio para advertir a nuestros colegas humanos. Una historia fantástica de incidentes aparentemente no relacionados no es suficiente. Ni siquiera con el cadáver de un extraterrestre para rematarla. Deberías entregar la teoría matemática y los diseños de ingeniería a alguien capaz de comprenderlo y en quien pudieras confiar. Nosotros no podemos manejar todo el asunto; cada vez que alzamos la cabeza alguien nos ataca, y no tenemos forma de devolver el golpe. Es un trabajo que quizá requiera el esfuerzo de toda nuestra raza. ¿Bien? ¿Hay algún hombre en quien puedas confiar como tu ejecutor profesional?


  —Bueno…, uno, quizá. No en mi campo de geometría, pero brillante. Me escribió la carta más animosa que haya recibido nunca cuando publiqué mi primer trabajo…, un trabajo que fue ridiculizado por casi todo el mundo excepto tu primo y él. Profesor Seppo Räikannonen. Turku. Finlandia.


  —¿Estás seguro de que no es un alienígena?


  —¿Qué? ¡Lleva años en la facultad de Turku! Más de quince.


  —Jacob… —dije—, ese es más o menos el tiempo que anda circulando el profesor Brain.


  —Pero… —Mi esposo miró a su alrededor, luego fijo sus ojos en mí y sonrió repentinamente—. Hilda, mi amor, ¿has tomado alguna vez una sauna?


  —Hace tiempo.


  —Entonces dile a nuestro capitán por qué estoy seguro de que mi amigo Seppo no es un alienígena disfrazado. Yo…, Deety y yo…, acudimos a una reunión profesional en Helsinki el año pasado. Tras la reunión acudimos a visitar su residencia de verano junto al lago…, y tomamos una sauna con ellos.


  —Papá, mamá y tres chicos —confirmó Deety—. Innegablemente humanos.


  —«Sesudo» era soltero —añadí pensativamente—. Capitán Zebbie, ¿tienen que ser solteros los alienígenas disfrazados?


  —O mujeres solteras. O parejas pseudocasadas. Nada de hijos, el engaño no funcionaría. Jake, intentemos telefonear a tu amigo. Hum, es casi la hora del desayuno en Finlandia…, o quizá incluso lo despertemos. Eso es mejor que el que se nos escape.


  —Bien. Mi número de comcrédito es Nerón Aleph…


  —Déjame probar el mío. El tuyo puede actuar como disparador de algo…, si los «hombres de negro» son tan listos como creo que son. Chica lista.


  —Sí, jefe.


  —Don Ameche.


  —Oír es obedecer, oh Altísimo.


  —Deety, has acostumbrado mal a Gay.


  Un poco más tarde, una átona voz masculina respondió:


  —El número de crédito de comunicaciones que ha citado no es un número válido. Por favor, indique correctamente el número de su tarjeta e inténtelo de nuevo. Esto es una grabación.


  Zebbie sugirió algo altamente irreproducible.


  —Gay no puede haber dado mi código de comcrédito incorrectamente; está en su memoria con un bit de comprobación interna. El fallo debe estar en su sistema. Pa, tendremos que utilizar el tuyo.


  —Prueba el mío, Zebbie —dije yo—. Mi comcrédito es bueno: tengo dinero en la cuenta.


  Esta vez fue una voz de mujer:


  —… No es un número válido. Por favor, indique correctamente el número de su tarjeta e inténtelo de nuevo. Esto es una grabación.


  Tras lo cual mi esposo consiguió una segunda voz femenina:


  —… Inténtelo de nuevo. Esto es una grabación.


  —Yo no tengo —dijo Deety—. Pa y yo utilizamos el mismo número.


  —No importa —dijo amargamente el capitán Zebbie—. Eso no son fallos. Hemos sido borrados. No somos personas. Todos estamos muertos.


  No discutí. Había sospechado que estábamos muertos desde la mañana, hacía dos semanas, en que me desperté en la cama abrazada a mi nuevo esposo. ¿Pero cuánto tiempo llevábamos muertos? ¿Desde mi fiesta? ¿O era más reciente? No me importaba. Era un estadio celestial más alto del que la escuela dominical en Terre Haute me había enseñado a esperar. Aunque no creo haber sido particularmente mala, tampoco he sido demasiado buena. De los Diez Mandamientos he roto seis y he incumplido frecuentemente algunos otros. Pero aparentemente Moisés no ha dicho la Última Palabra desde su Altura… Estar muerta era algo extraño y maravilloso y estaba disfrutando de cada minuto…, o eón, como podía ser el caso.
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  «Estar demasiado cerca de una bola de fuego puede preocupar a un hombre…».


  ZEB:


  No ser capaz de telefonear desde mi coche fue mi experiencia más frustrante desde una noche pasada en la cárcel a causa de un error (yo cometí el error). Consideré la posibilidad de aterrizar para telefonear… pero el suelo no parecía saludable. Aunque todos nosotros estábamos presuntamente muertos, anular nuestras tarjetas de comcrédito tan rápidamente parecía algo exagerado; todos nosotros teníamos una alta estimación crediticia.


  Anular el comcrédito de «Liosa» sin pruebas de su muerte era más que una exageración; era ultrajante, puesto que ella utilizaba el sistema del predepósito. Me vi empujado a la decisión de que mi deber era hacer un informe militar; radié la clave NORAD, que me pondría en comunicación con el Mando de la Defensa Aérea, di mi nombre, rango y número de serie de la comisión de reserva, y pedí desmodulación para emitir un informe prioritario.


  … Y me di de narices contra el procedimiento «correcto» que ocasiona úlceras instantáneas. ¿Cuál era mi autorización? ¿Qué me inducía a pensar que tenía prioridad para comunicarme con la Inteligencia? ¿Qué me autorizaba a solicitar un código de desmodulación? ¿Acaso no sabía la cantidad de chiflados que llamaban allí cada día? Fuera de esta frecuencia; es para tráfico oficial únicamente. Una sola palabra más y avisaré a la patrulla aérea civil para que se lo lleve.


  Dije otra palabra después de colgar el auricular. Deety y su padre la ignoraron; Hilda dijo:


  —¡Mis sentimientos son exactamente los mismos!


  Intenté el Servicio Federal de Agentes Forestales en el campamento de Kaibab de Jacob Lake, luego la oficina en Littlefield…, y de nuevo Kaibab. Littlefield no respondió; Jacob Lake respondió:


  —Esto es una grabación. Puede dejar su mensaje de rutina después de que suene la señal. Los mensajes de emergencia deberán ser transmitidos al Cuartel General de Flagstaff. Aguarde a oír la señal… ¡Bip!… ¡Bip!… ¡Bip!…


  Estaba a punto de decirle a Gay que soltara mi grabación…, cuando el mundo se iluminó con la más brillante luz imaginable.


  Afortunadamente, estábamos dirigiéndonos al sur con aquella luz detrás de nosotros. Hice que Gay se deslizara de costado a toda velocidad mientras le decía que se tragara sus alas. Ninguno de mis compañeros hizo preguntas estúpidas, aunque sospecho que no habían visto nunca una bola de fuego o una nube en forma de hongo.


  —Chica lista.


  —Aquí, jefe.


  —Problema a resolver. Registra orientación real de la radiación luminosa con respecto a la orientación de nuestra popa. Registra estimación de distancia del radar y oriéntala con respecto a la radiación luminosa. Resuelve latitud y longitud de la radiación. Compara solución con coordenadas fijadas en tu memoria. Confirma.


  —Programa confirmado.


  —Ejecuta.


  —Enterada y conforme, Zeb. ¿Has oído algún nuevo chiste últimamente? —Casi de inmediato añadió—: Solución. Orientación real idéntica a coordenadas fijadas en código de ejecución «Gay Deceiver llévanos a casa». Orientación real idéntica en más-menos cero coma seis unidades.


  —Eres una chica lista, Gay.


  —Eso se lo dirás a todas, Zeb. Cambio.


  —Enterado y corto. Agarrad vuestros sombreros, amigos; vamos a ir directamente hacia arriba.


  Había eludido la onda de choque, pero estábamos cerca de la frontera mexicana; cualquiera de los dos lados podía enviarnos zumbantes abejorros.


  —¡Copiloto!


  —¿Capitán?


  —¡Movámonos! ¡Fuera de este espacio!


  —¿Adónde, capitán?


  —¡A cualquier lado! ¡Aprisa!


  —Eso, ¿puedes disminuir un poco la aceleración? No puedo alzar los brazos.


  Maldiciéndome a mí mismo, corté el impulso, dejé que Gay Deceiver trepara en vuelo libre. Aquellos controles deberían haber sido montados sobre los apoyabrazos del asiento. (Diseños que parecen perfectos sobre la mesa de trabajo pueden matar a los pilotos de pruebas).


  —Traslación completa, capitán.


  —Entendido, copiloto. Gracias. —Miré al tablero: más de seis unidades por encima del suelo y subiendo… un aire tenue pero aún suficiente para sustentarnos—. ¡No sueltes nuestra comida, «Liosa»!


  Me ladeé hacia atrás mientras efectuaba una immelman hasta estabilizarnos, rumbo al norte, con la energía aún cortada. Le dije a Gay que prolongara el planeo, luego me avisara cuando hubiéramos descendido a tres unidades de altura por encima del suelo. Lo que debía ser Phoenix estaba hacia la derecha; otra ciudad —¿Flagstaff?— más a lo lejos, hacia el norte y un poco al este; parecía que nos dirigíamos a casa. No había ninguna nube resplandeciente en el horizonte.


  —Jake, ¿dónde estamos?


  —Capitán, nunca he estado en este universo. Nos hemos trasladado diez cuantos positivos a lo largo del eje Tau. Así que debería tratarse de un espacio análogo cercano al nuestro…, diez intervalos mínimos o cuantos.


  —Esto parece como Arizona.


  —Espero que lo sea, capitán. Recordarás que una traslación de un cuanto en este eje era algo tan parecido a nuestro propio mundo que Deety y yo nos confundimos con él, hasta que tropezamos con un diccionario.


  —Una guía telefónica, Pa.


  —Eso no tiene importancia, querida. Hasta que ella descubrió que faltaba la letra «J» en el alfabeto. Diez cuantos no deberían cambiar apreciablemente los rasgos geológicos, y el emplazamiento de las ciudades está ampliamente controlado por la geografía.


  —Acercándonos a las tres unidades, jefe.


  —Gracias, Gay. Mantén el rumbo y la altura sobre el suelo. ¡Corrección! Mantén el rumbo y la altitud absoluta. Confirma y ejecuta.


  —Enterada y conforme, Zeb.


  Había olvidado que teníamos el Gran Cañón enfrente… o deberíamos tenerlo. «Chica lista» es lista, pero carece literalmente de imaginación. Hubiera mantenido nuestra altura sobre el suelo con tanta precisión que nos hubiera ofrecido la más accidentada cabalgada de la historia. Es muy flexible, pero depende enteramente de mí. Posee varios dispositivos de seguridad extra…, precisamente porque yo cometo errores. Gay no puede; cualquier cosa que haga mal es error mío. Puesto que he estado cometiendo errores durante toda mi vida, la he rodeado con todas las precauciones en que he podido pensar. Pero no hay ningún programa contra los vuelos alocados… tenía que aceptarlos si yo se los ordenaba. Las tácticas evasivas violentas habían salvado nuestras vidas hacía dos semanas, y esta noche de nuevo. Estar demasiado cerca de una bola de fuego puede preocupar a un hombre…, hasta la muerte.


  —Gay, muestra el mapa, por favor.


  El mapa mostraba Arizona…, nuestra Arizona; Gay no tiene en sus entrañas ningún universo extraño. Cambié el rumbo para que pasáramos por encima de nuestra cabaña… su análogo en este espaciotiempo. (No me atreví a decirle: «¡Gay, llévanos a casa!»… por razones que dejaré como ejercicio para la clase).


  —Deety, ¿cuánto tiempo hace que estalló esa bomba?


  —Seis minutos y veintitrés segundos. Zebadiah, ¿era realmente una bomba A?


  —Una bomba casera, tal vez. Quizá dos kilotones. Gay Deceiver.


  —Soy toda oídos, Zeb.


  —Informa de intervalo de tiempo desde alineación del radar con respecto a la radiación.


  —Cinco minutos cuarenta y cuatro segundos, Zeb.


  Deety jadeó.


  —¿Tanto me he desviado?


  —No, querida. Tú informaste del tiempo desde la detonación. No le pedí a Gay que alineara hasta después que estuvimos a velocidad hipersónica.


  —Oh. Me siento mejor.


  —Capitán —inquirió Jake—, ¿cómo alineó Gay una explosión atómica? Creía que la radiación lo hacía imposible. ¿Posee instrumentos de los cuales no soy consciente?


  —Copiloto, posee algunos artilugios que no te he mostrado. No te he hablado de ellos…, del mismo modo que tú no me has hablado de las armas y las municiones que…


  —¡Mis disculpas, señor!


  —Oh, olvídalo, Jake. Nadie le oculta nada a nadie; hemos estado moviéndonos a presión, eso es todo. Deety, ¿cuánto tiempo hace desde que matamos a ese falso guardia forestal?


  —Eso fue a las diecisiete catorce. Ahora son las veintidós veinte. Cinco horas y seis minutos.


  Miré al tablero de a bordo; el «reloj circadiano» de Deety no discrepaba con nada; el reloj de Gay señalaba las 0520 (Greenwich) con el display de «ZONA MAS SIETE».


  —Digamos cinco horas… parece como si hubieran pasado cinco semanas. Necesitamos unas vacaciones.


  —¡Vítores! —aceptó «Liosa».


  —Tranquila. Jake, yo no sabía que Gay pudiera determinar la distancia de una explosión atómica. Una «onda» de luz significa una luminosidad visible que llega hasta ella, al igual que una «onda de radar» significa un haz guía para la navegación. Le dije que obtuviera una alineación del haz de luz directamente a nuestra popa; ella seleccionó la luz más brillante que le llegaba. Entonces le dije que tomara la onda de radar y se orientara por ella… hice rodar mi rueda de oraciones, y recé.


  »Seguramente había «ruido blanco» interfiriendo la frecuencia de su radar. Pero sus propias emisiones de radar están acopladas; pudo recibir un nivel de ruido realmente alto en la misma frecuencia que le permitió reconocer los ecos que llevaban su propia firma. Evidentemente tuvo problemas, puesto que informó de un «más-menos» de seiscientos metros. De todos modos, la alineación y la determinación de la distancia le permitieron fijar unas coordenadas y decirnos que nuestra cabaña había sido bombardeada. Malas noticias. Pero los alienígenas llegaron demasiado tarde para bombardearnos a nosotros. Buenas noticias.


  —Capitán, me niego a lamentarme por las pérdidas materiales. Estamos vivos.


  —Estoy de acuerdo… Aunque recordaré Snug Harbor como el hogar más feliz que haya tenido nunca. Pero ya no tiene objeto intentar advertir a la Tierra, a nuestra Tierra, acerca de los alienígenas. Esa explosión destruyó el argumento decisivo: el cadáver del alienígena. Y los papeles y esquemas que ibas a llevar a tu amigo finés. No estoy seguro de que podamos ir de nuevo a casa.


  —Oh, eso no es problema, capitán. Dos segundos para disponer las palancas. Sin mencionar el «dispositivo de anclaje» y el programa en la memoria de Gay.


  —Jake, preferiría que te limitaras a utilizar el «capitán» para las acciones de mando.


  —Zeb, me gusta llamarte «capitán».


  —¡A mí también!…, mi capitán.


  —¡Y a mí, capitán Zebbie!


  —No exageremos. Jake, no quería decir que no puedas llevarnos de vuelta a casa; quiero decir que no debemos arriesgarnos a ello. Hemos perdido nuestra última ventaja sobre los alienígenas. Pero ellos saben quiénes somos y han demostrado un desalentador talento en seguir nuestro rastro. Me gustaría vivir para ver a dos bebés nacer y crecer.


  —¡Amén! —dijo «Liosa»—. Este puede ser el lugar adecuado para ello. Entre un millón de billones de trillones de Tierras, esta puede hallarse libre de la plaga. Altamente probable.


  —Hilda querida, no hay datos sobre los que basar ninguna suposición.


  —Jacob, aquí hay un dato.


  —¿Eh? ¿Qué he olvidado, querida?


  —Que nosotros sabemos que nuestro planeta nativo está infestado. Así que no quiero educar a mis chicos en él. Si este no es el lugar que estamos buscando, entonces sigamos buscando.


  —Parece lógico. Sí. Cap…, ¿Zeb?


  —Estoy de acuerdo. Pero no podemos decir mucho antes del amanecer. Jake, estoy confuso sobre un punto clave. Si nos trasladáramos de vuelta a nuestra propia Tierra ahora, ¿nos encontraríamos allí a nosotros mismos? ¿Y cuándo?


  —Pa, ¿puedo responder yo a eso?


  —Adelante, Deety.


  —La vez que Pa y yo nos trasladamos al lugar sin la «J», pensamos que habíamos fracasado. Pa se quedó en nuestro coche, intentando resolver el enigma. Yo fui adentro, con la idea de preparar algo de comida. Todo parecía normal. Pero el listín telefónico estaba en la encimera de la cocina y nunca había estado allí. Aquel listín tenía un mapa de tarifas telefónicas en su contracubierta. Mi vista fue a posarse por casualidad en el condado de Juab, y estaba escrito Yuab… y pensé: «¡Vaya error tipográfico curioso!». Entonces miré dentro y no pude descubrir ninguna «J», y volví a dejar el listín y regresé corriendo junto a Pa.


  —Yo creí que Deety se había vuelto histérica. Pero cuando comprobé un diccionario y la Enciclopedia Británica, salimos de allí a escape.


  —Ese es el punto crucial, Zebadiah. Cuando estuvimos de vuelta, entré corriendo en la casa. El listín telefónico estaba donde correspondía. El alfabeto estaba de vuelta tal como debía ser. El reloj en mi cabeza dijo que habían pasado veintisiete minutos. El reloj de la cocina lo confirmó, y coincidía con el reloj del coche. ¿Contesta esto a tu pregunta, señor?


  —Creo que sí. En una traslación, la duración del tiempo simplemente se mantiene. Lo preguntaba porque me hubiera gustado ir a echarle un vistazo a ese cráter después de que hubiera tenido tiempo de enfriarse un poco. ¿Qué hay acerca de esa rotación?


  —Difícil de imaginar, Zebadiah. Estuvimos en ese otro espaciotiempo tan sólo unos pocos segundos, y luego ambos nos fuimos a la vez. Indeterminado.


  —Estoy convencido. Pero Jake, ¿qué hay acerca de los movimientos propios de la Tierra? Rotación, traslación en torno al sol, movimiento sideral, y todo eso.


  —Una respuesta teórica requiere unas matemáticas que me vas a decir que están fuera de tu esfera de estudios, esto… Zeb.


  —Más allá de mi capacidad, querrás decir.


  —Como quieras, señor. Una excursión a otra parte y otro cuándo… y regreso… lo lleva a uno de vuelta a donde debería haber estado si hubiera pasado esa duración de tiempo en la Tierra. Pero «cuándo» requiere una definición más ajustada. Tal como discutimos, esto… hace un rato esta tarde, aunque parece que haga mucho más tiempo… podemos ajustar los controles para efectuar la reentrada por cualquier eje en cualquier punto con cambio permanente del intervalo. Para ingeniería planetaria. O para otros propósitos. Incluida la reentrada invertida contra la flecha de la entropía. Pero sospecho que eso causaría la muerte.


  —¿Por qué, Pa? ¿Por qué no simplemente invertiría tu memoria?


  —La memoria está ligada al incremento de la entropía, mi querida hija. La muerte podría ser preferible a la amnesia combinada con el conocimiento profético. La inseguridad puede que sea el factor que hace tolerable la vida. La esperanza es lo que nos mantiene en acción. ¡Capitán!


  —¿Copiloto?


  —Acabamos de pasar el North Rim.


  —Gracias, copiloto. —Apoyé ligeramente las manos en los controles.


  —Pa, nuestra cabaña aún está ahí. Con luces además.


  —Eso veo. Le han añadido un ala en la parte oeste.


  —Sí. Donde discutimos añadirle una biblioteca.


  —Familia —dije—, no voy a acercarme más. Vuestros análogos en este mundo parecen estar celebrando una fiesta. Las luces reflejan cuatro coches en el área de aterrizaje. —Hice que Gay iniciara un amplio círculo—. No voy a quedarme flotando; podría llamar la atención. Una llamada a sus policías aéreos… Maldita sea, ni siquiera sé si hablan inglés.


  —Capitán, ya hemos visto todo lo que necesitábamos. Esta no es nuestra cabaña.


  —¿Recomendación?


  —Señor, sugiero máxima altitud. Discutiremos qué hacer mientras llegamos allí.


  —Gay Deceiver.


  —En cubierta, capitán Achab.


  —Una g, vertical.


  —A tus órdenes, señor.


  (¿Cuántas respuestas había grabado Deety?).


  —¿Alguien quiere un bocadillo? —preguntó «Liosa»—. Yo sí…, soy una madre embarazada.


  De pronto me di cuenta de que yo no había comido nada excepto un trozo de pastel desde el mediodía. Mientras ascendíamos dimos cuenta de lo que había quedado de la cena anterior.


  —¿Ezos Mart?


  —No hables con la boca llena, «Liosa».


  —Zebbie, pedazo de bruto; dije: «¿Eso es Marte?». Ahí encima.


  —Eso es Antares. Marte está… Mira a la izquierda unos treinta grados. ¿Lo ves? El mismo color que Antares, pero más brillante.


  —Lo tengo. Jacob querido, ¡vayamos a tomarnos esas vacaciones en Barsoom!


  —Hilda querida, Marte es inhabitable. La expedición marciana utilizó trajes a presión.


  Nosotros no tenemos trajes a presión.


  —Y aunque los tuviéramos —añadí yo—, no hubieran sido muy adecuados para una luna de miel.


  —Una vez leí algo acerca de «Un traje espacial para dos» —respondió Hilda—. ¡Sea como sea, vamos a Barsoom! Jacob, me dijiste que podíamos ir a cualquier lado en zas, un nada de tiempo.


  —Exacto.


  —Entonces vamos a Barsoom.


  Decidí salirme por la tangente.


  —Hilda, no podemos ir a Barsoom. Ni Mors Kajak ni John Carter tienen sus espadas.


  —¿Cuánto te apuestas? —dijo Deety suavemente.


  —¿Eh?


  —Señor, tú me dejaste que metiera lo que yo creyera necesario en ese espacio no consignado. Si observas ese lugar largo y estrecho que hay debajo del tablero de instrumentos descubrirás la espada y el sable, con sus cinturones. Con calcetines y ropa interior metida entre medio para evitar que resuenen.


  —Mi princesa —dije seriamente—, no podía lamentar la pérdida de mi espada cuando tu padre se había tomado la pérdida de su casa con tanta tranquilidad… pero gracias, con todo mi corazón.


  —Déjame añadir también mis gracias, Deety. Le tengo mucho apego a ese viejo sable, por innecesario que sea.


  —Padre, fue más bien necesario esta tarde.


  —¡Chin poom! ¡Chin poom! ¡Queremos ir a Barsoom!


  —Capitán, podríamos aprovechar las horas hasta el amanecer dando un salto rápido hasta Marte. Esto… Oh, querida, tendría que saber su distancia actual… no la sé.


  —No hay problema —dije—. Gay se traga cada año el almanaque aeroespacial.


  —¿De veras? Estoy impresionado.


  —Gay Deceiver.


  —¿Tú otra vez? Estaba pensando.


  —Entonces piensa en esto. Programa de cálculo. Datos de referencia, almanaque aeroespacial. Cálculo, distancia visual al planeta Marte. Informa cuando te preguntemos. Ejecuta.


  —Programa en marcha.


  —Informa.


  —Unidades dos-dos-cuatro-cero-nueve-cero-ocho-dos-siete coma más-menos nueveocho-cero.


  —Muestra informe en pantalla.


  Gay lo hizo.


  —Eres una chica lista, Gay.


  —También sé hacer trucos con los naipes. Sigo programa.


  —Jake, ¿cómo lo hacemos?


  —Alinea el eje «L» con tu punto de mira. ¿No es sencillo?


  —¡Y tanto! —Apunté hacia Marte como si fuera a dispararle con mi cañón láser a través del espacio…, luego sentí frío en los pies—. ¿Jake? ¿Una ligera corrección? Creo que las cifras que nos ha dado Gay son de centro de gravedad a centro de gravedad. Una reducción de media milésima nos situará a una distancia segura. Alrededor de cien mil unidades.


  —A ciento doce mil —confirmó Jake, observando la pantalla.


  Compensé media milésima.


  —¿Copiloto?


  —¿Capitán?


  —Tránsito cuando estés preparado. Ejecución.


  Marte, en media fase, grande y redondo y rojizo y hermoso, flotaba en el vacío a nuestro lado de estribor.
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  «Dejemos de preocuparnos y gocemos del viaje»


  DEETY:


  Tía Hilda dijo suavemente:


  —Barsoom. Profundidades de mares muertos. Gigantes verdes. —Yo simplemente deglutí.


  —Marte, Hilda querida —la corrigió gentilmente Pa—. Barsoom es un mito.


  —Barsoom —repitió ella firmemente—. No es un mito, está aquí. ¿Quién dice que su nombre es Marte? Un puñado de romanos muertos hace mucho tiempo. ¿No se supone que son los nativos quienes tienen derecho a bautizarlo? Barsoom.


  —Querida, no hay nativos. Los nombres son asignados por un comité internacional patrocinado por el Observatorio de Harvard. Él confirmó el nombre tradicional.


  —¡Puah! No tienen más derecho a bautizarlo del que pueda tener yo. ¿No es así, Deety?


  Creo que tía Hilda tenía los mejores argumentos, pero no discuto con Pa a menos que sea necesario; es muy emocional. Mi esposo me salvó.


  —Copiloto, problema de astrogación. ¿Cómo lo hacemos para calcular distancia y vector? Me gustaría poner este carro en órbita. Pero Gay no es una nave espacial; no tengo instrumentos adecuados. ¡Ni siquiera un sextante!


  —Hum, supón que lo intentamos pasito a pasito, capitán. No parece que caigamos demasiado aprisa y… ¡ulp!


  —¿Qué ocurre, Jake?


  Pa se puso pálido, empezó a sudar, encajó las mandíbulas, tragó saliva una y otra vez.


  Luego sus labios se abrieron apenas.


  —Mi… mal de mar.


  —No, será tu mal del espacio. ¡Deety!


  —¡Sí, señor!


  —Botiquín de emergencia, debajo de mi asiento. Ábrelo, toma bonina. Una píldora…, no dejes que se te escapen las otras.


  Cogí el estuche de primeros auxilios, encontré un tubo rotulado «bonina». Una segunda píldora pretendió fugarse, pero la atrapé en el aire. La caída libre es divertida…, nunca sabes si estás flotando cabeza abajo o de lado.


  —Aquí está, capitán.


  —Ya estoy…, bien —dijo Pa—. Es sólo un mooo… mento.


  —Seguro que estás bien. Puedes tomarte tú mismo esta píldora…, o puedes hacer que yo te la meta garganta abajo con mi sucio y calloso dedo. ¿Qué escoges?


  —Oh, capitán, necesito agua para tragarla…, y no creo que pueda.


  —Nada de agua, compañero. Mastícala. Sabe bien, a frambuesa. Luego traga saliva. Aquí. —Zebadiah le tapó a Pa la nariz—. Abre la boca.


  Capté un sonido estrangulado junto a mí. Tía Hilda tenía un pañuelo apretado contra su boca y sus ojos chorreaban lágrimas… Estaba inundando el aire de la cabina con trozos de ensalada de patata y bocadillo masticado.


  Afortunadamente yo aún tenía en la mano aquella píldora fugitiva. Tía Hilda forcejeó pero lo hizo de forma incoherente. La traté del mismo modo que mi esposo había tratado a su marido, luego clavé mi mano contra su boca. Nunca he comprendido el mal de mar (o la náusea de la caída libre); puedo andar por las paredes con un bocadillo en una mano y un vaso en la otra y encontrarlo enormemente divertido. Pero las víctimas realmente se ponen enfermas y pierden de algún modo la cabeza.


  Así que mantuve su boca cerrada y le susurré al oído:


  —Mastícala, tía querida, y trágala, o voy a verme obligada a zurrarte con un palo.


  Poco después la noté que masticaba. Tras algunos minutos se relajó. Le pregunté:


  —¿Puedo soltarte ya? ¿Es seguro?


  Asintió. Retiré mi mano. Sonrió lánguidamente y palmeó mi mano.


  —Gracias, Deety —dijo. Añadió—: Seguro que no hubieras zurrado a la tía «Liosa».


  —Seguro que lo hubiera hecho, querida. Hubiera llorado y llorado, pero te hubiera zurrado y zurrado. Me alegra no haber tenido que hacerlo.


  —Yo también me alegro. ¿Podemos besarnos y olvidarlo… o mi aliento huele demasiado mal?


  No lo sabía, pero no iba a dejar que aquello me detuviera. Solté mi cinturón y el suyo, y puse ambos brazos en torno a ella. Tengo dos formas de besar: una de ellas es la adecuada para los tés de la facultad; la otra ya la pueden imaginar. Nunca tuve oportunidad de poner en práctica la primera; aparentemente tía Hilda jamás había estado en los tés de la facultad. No, su aliento no olía mal…, sólo un ligero regusto a frambuesa. Yo soy del tipo saludable; si no fuera por esos faros que tengo en la delantera, ningún hombre me dirigiría una segunda mirada. Hilda es una Mesalina en miniatura, puro sexo en un bote pequeño. Es curioso cómo una persona puede crecer sin darse cuenta nunca realmente de que los adultos con los que crece tienen sexo…, además de género. Ahora mi santo padre se ha convertido en un sátiro insaciable, y tía Hilda, que me había acunado cuando yo era un bebé y había cambiado mis pañales, es lo suficientemente sexy como para un pelotón de marines.


  La dejé que hiciera su trabajo mientras dejaba que por mi cabeza pasaran agradables pensamientos acerca de enseñarle a mi esposo la técnica que había aprendido…, a menos que Hilda se lo hubiera enseñado personalmente en el pasado. No, o me la hubiera enseñado a mí…, y él no había mostrado su estilo de virtuosismo. ¡Zebadiah, espera a que te pille a solas!


  Lo cual podía ser que no fuera pronto. Gay Deceiver es maravillosa pero no la cabaña ideal para pasar una luna de miel. Había algo de espacio en el mamparo de atrás de mi cabeza…, algo así como una cabina telefónica puesta de lado, donde Zebadiah tenía un saco de dormir y (dice) algunas veces echaba un sueño. Pero había metido allí el retorcedor espaciotemporal y diecinueve docenas de otras cosas. Hilda y yo deberíamos reprimir nuestros imperativos primarios hasta que nuestros hombres nos hallaran un albergue provisional en algún planeta de algún universo, en algún lugar, en algún cuándo. Marte-Barsoom parecía haber crecido mientras yo estaba curando el mal del espacio de tía Hilda. Nuestros hombres estaban hablando de astrogación. Mi esposo estaba diciendo:


  —Lo siento, pero al límite de su alcance el radar de Gay puede ver hasta mil kilómetros.


  Me dices que nuestra distancia es aproximadamente un centenar de veces esa.


  —Aproximadamente. Estamos cayendo hacia Marte. Capitán, debemos calcularlo por triangulación.


  —Ni siquiera tenemos un transportador para efectuarla. ¿Cómo?


  —Si el capitán me permite, le recuerdo cómo llegó a la conclusión de que necesitábamos hacer una «pequeña corrección».


  Mi querido dio la impresión de un escolar pillado en una respuesta estúpida.


  —Jake, si no eres un poco más educado cuando yo me muestre estúpido, entonces te arrojaré al espacio y pondré a Deety en el asiento del copiloto. No, te necesitamos para la vuelta a casa. Mejor renunciaré y dejaré que tú tomes el mando.


  —Zeb, un capitán no puede renunciar mientras su nave está en ruta. Eso es universal.


  —Este es otro universo.


  —Transuniversal. Mientras sigas con vida, tienes la obligación. Intentemos esa triangulación.


  —Listos para el cálculo. —Zebadiah se echó hacia atrás en su asiento, apoyó su cabeza contra el respaldo—. ¿Copiloto?


  —Listo para el cálculo, señor.


  —¡Maldita sea!


  —¿Problemas, capitán?


  —Algunos. Este reflectovisor está escalado angularmente a través de una serie de círculos concéntricos cruzados en su centro por dos líneas horizontales y verticales. Normal en relación al plano del aparato y perpendicular a él, quiero decir. Si lo centro en Marte, el disco del planeta queda entre dos círculos. Así que voy a tener que estimar la longitud del arco. Veamos… el borde parece tener dieciocho. Así que dóblalo y añade treinta.


  —Sesenta y seis.


  —Y ahora hay que multiplicar por mil. Por mil dieciocho y un pelin más en realidad…, pero por mil será suficiente. ¡Espera un minuto! Acabo de captar dos luces fuertes cerca del meridiano… si los casquetes polares señalan el meridiano. Déjame ladear un poco este trasto y hacer que una línea las cruce…, y luego daré una guiñada y lo que no podamos medir en un salto lo haremos en tres.


  Vi que el casquete polar más grande y «superior» (¿norte?, ¿sur?; bueno, parecía norte) giraba suavemente unos dieciocho grados, mientras mi esposo jugueteaba con los controles manuales de Gay.


  —Veintinueve coma cinco, quizá… más dieciocho coma siete…, más dieciséis coma tres. Suma.


  —Sesenta y cuatro y medio —respondió mi padre, mientras yo decía mentalmente seis cuatro coma cinco y me quedaba callada.


  —¿Quién sabe el diámetro de Marte? ¿O deberé preguntárselo a Gay?


  Fue Hilda quien respondió:


  —Seis mil setecientos cincuenta kilómetros, más o menos.


  Suficiente para las estimaciones que necesitaba Zebadiah. Zeb dijo:


  —¡«Liosa»! ¿Cómo es que sabes eso?


  —Acostumbraba a leer libros de comics. Ya sabes… «¡Zap! El Polaris ha fallado».


  —Yo no leo libros de comics.


  —Pues hay montones de cosas interesantes en los libros de comics, Zebbie. Creía que las fuerzas aeroespaciales utilizaban manuales de instrucción en forma de libros de comics.


  Las orejas de mi amado se pusieron rojas.


  —Es probable que lo hagan —admitió—, pero son editados con gran exactitud técnica.


  Hum… Quizá será mejor que compruebe esa cifra con Gay.


  Amo a mi esposo, pero a veces las mujeres deben apoyarse.


  —No te molestes, Zebadiah —dije en tono frío—. Tía Hilda está en lo cierto. El diámetro polar de Marte es seis siete cinco dos coma ocho y algo más. Pero seguramente las tres primeras cifras sean suficientes para tus datos.


  Zebadiah no respondió…, pero no preguntó a su computadora. En vez de ello dijo:


  —Copiloto, ¿quieres alimentar con esto a tu calculadora de bolsillo? Podemos tomarlo como una tangente a esta distancia.


  Esta vez no me mantuve callada. La sorpresa de Zebadiah de que Hilda supiera algo sobre astronomía me molestó.


  —Nuestra altura con respecto a la superficie es ciento cuatro mil seiscientos setenta y dos kilómetros, más o menos el error de los datos proporcionados. Esta cifra presupone que Marte es esférico e ignora el efecto marginal de la curvatura del horizonte… despreciable para la calidad de tus datos.


  Zebadiah respondió tan gentilmente que lamenté haberme lanzado de aquella manera.


  —Gracias, Deety. ¿Te importaría calcular el tiempo de caída a la superficie desde este punto?


  —Es una integral bastante ardua, señor. Puedo dar una aproximación, pero Gay puede hacerlo mucho más rápido y exactamente. ¿Por qué no se lo preguntas a ella? De todos modos ha de ser varias horas.


  —Esperaba oír algo más halagüeño. Jake, Gay tiene suficiente combustible para ponernos en una órbita estable, creo…, pero no sé cuándo o dónde seré capaz de repostar de nuevo. Si simplemente caemos, el aire se enviciará y necesitaremos utilizar el botón antipánico, o alguna maniobra, sin haber visto la superficie lo suficientemente cerca.


  —Capitán, ¿quieres calcular de nuevo el diámetro aparente? No creo que estemos simplemente cayendo.


  Pa y Zebadiah se ajetrearon de nuevo. Les dejé que lo hicieran solos, y pasaron incluso los cálculos más simples a través de Gay. Finalmente, Pa dijo:


  —¡Más de veinticuatro kilómetros por segundo! Capitán, a esta velocidad estaremos ahí en poco menos de una hora.


  —Excepto que nos habremos largado mucho antes que eso. Pero, mis damas, tendréis vuestro espectáculo de cerca. Las profundidades de los mares muertos y los gigantes verdes. Si los hay.


  —Zebadiah, veinticuatro kilómetros por segundo es la velocidad orbital de Marte.


  —¿Eh? —respondió mi padre—. ¡Cielos, eso es! —Parecía muy asombrado; luego dijo—: Capitán…, confieso haber cometido un estúpido error.


  —No uno que nos impida regresar a casa, espero.


  —No, señor. Aún estoy aprendiendo lo que nuestro vehículo continuo puede hacer.


  Capitán, no apuntamos a Marte.


  —Entiendo. Fui un gallina.


  —No, señor, tomaste todas las precauciones correctas. Pero apuntamos a un punto específico en el vacío del espacio. Realizamos nuestro tránsito hasta ese punto… pero no de acuerdo con el movimiento de Marte. Con el del sistema solar, sí. Sustrayendo los movimientos terrestres; está en el programa. Pero ahora nos hallamos a poca distancia por delante de Marte en su órbita… de modo que él está avanzando hacia nosotros.


  —¿Eso quiere decir que nunca podremos posarnos en ningún planeta excepto la Tierra?


  —En absoluto. Cualquier vector puede ser incluido en el programa…, antes o después de la transición, traslación o rotación. Cualquier cambio subsecuente en el movimiento es tenido en cuenta por el integrador inercial. Pero estoy aprendiendo que aún tenemos cosas que aprender.


  —Jake, eso es cierto incluso con una bicicleta. Dejémonos de preocuparnos y gocemos del viaje. ¡Hermano, vaya vista!


  —Jake, eso no parece como las fotografías que trajo la expedición a Marte.


  —Claro que no —dijo tía Hilda—. Dije que esto era Barsoom.


  Yo mantuve la boca cerrada. Desde las fotografías del doctor Sagan, cualquiera que lea The National Geographic —o cualquier otra cosa— sabe el aspecto que tiene Marte. Pero cuando esto implica cambiar mentes masculinas, es mejor dejar que los hombres alcancen sus propias decisiones; así se vuelven un poco menos testarudos. Aquel planeta que corría hacia nosotros no era el Marte de nuestro espacio nativo. Nubes blancas en los casquetes, grandes zonas verdes que tenían que ser bosques o cultivos, una zona de color azul profundo que casi seguramente era agua…, todo ello recortado por rojizas sombras que dominaban gran parte del planeta.


  Eso era lo que había en vez de las escabrosas montañas y cráteres y cañones de «nuestro» planeta Marte. Había montañas allí, es cierto…, pero nada como los malditos pedregales conocidos por la ciencia.


  Oí a Zebadiah decir:


  —Copiloto, ¿estás seguro de habernos llevado a Marte?


  —Capitán, os he llevado a Marte-diez, vía eje Tau. O eso, o soy un paciente del pabellón de los locos.


  —Tómatelo con calma, Jake. No se parece a Marte del mismo modo que la Tierra-diez se parece a la Tierra.


  —Esto, ¿puedo apuntar que sólo hemos visto un detalle de la Tierra-diez, en una noche sin luna?


  —Lo cual quiere decir que prácticamente no hemos visto nada. Concedido.


  —Os dije que esto era Barsoom —hizo notar tía Hilda—. Y vosotros no quisisteis escuchar.


  —Hilda, te pido disculpas. «Barsoom». Copiloto, regístralo. Nuevo planeta, «Barsoom», bautizado así ateniéndonos al derecho de descubrimiento por Hilda Corners Burroughs, oficial científico del vehículo continuo Gay Deceiver. Todos nosotros somos testigos: Z. J. Carter, comandante, Jacob J. Burroughs, oficial en jefe, D. T. B. Carter, esto, astrogador.


  Enviaré copias certificadas al Observatorio de Harvard tan pronto como sea posible.


  —¡Yo no soy astrogador, Zebadiah!


  —¡Motín! ¿Quién reprogramó este cacharro para convertirlo en un vehículo continuo?


  Yo soy piloto hasta que pueda enseñaros a todos vosotros a manejar a la pequeña Gay.


  Jake es copiloto hasta que pueda adiestrar a más copilotos en el manejo de sus palancas. Tú eres astrogador porque nadie más puede adquirir tu conocimiento especial en programar y tu habilidad en el cálculo. Nada de insolencias, jovencitas, y no infrinjáis la ley del espacio. «Liosa» es el jefe científico debido a la amplitud de sus conocimientos. No sólo ha reconocido este nuevo planeta como no siendo Marte mucho más rápidamente que cualquier otro, sino que hurgó a ese alienígena con dobles articulaciones con la habilidad de un carnicero innato. ¿Correcto, Jake?


  —¡Absolutamente! —corroboró Pa.


  —Capitán Zebbie —dijo lentamente tía Hilda—. Soy el oficial científico si tú lo dices. Pero soy buena también como cocinera y para barrer los camarotes.


  —Evidentemente, todos nosotros tenemos que cumplir con más de una misión. Apunta, copiloto. «También es nuestra alegre azafata, la animosa pequeña…».


  —No lo termines, Zebbie —cortó tía Hilda—. No me gusta la forma en que se están desarrollando las cosas.


  —«… hurgadora de un falso guardia forestal, bautizadora de un nuevo planeta espacial y deslumbradora de esta tripulación familiar».


  Tía Hilda se quedó pensativa.


  —Hay algo en esta versión que no suena bien. Creo que poéticamente te tomas muchas licencias.


  —«Liosa» querida, eres una flocinaucinihilipilificatriz.


  —¿Es eso un cumplido?


  —¡Por supuesto! Significa que eres tan lista que descubres en todo incluso la más ligera imperfección.


  Yo seguí callada. Era posible que Zebadiah lo hubiera dicho realmente como un cumplido. De todos modos…


  —Creo que será mejor que lo compruebe en un diccionario.


  —Eres completamente libre de hacerlo, querida…, cuando no estés de guardia.


  (Olvidé el asunto. Todo lo que teníamos a bordo era un microfilm del diccionario abreviado, y tía Hilda no iba a encontrar aquella palabra en nada menos voluminoso que el diccionario de Oxford).


  —Copiloto, ¿lo has registrado todo?


  —Capitán, no sabía que tuviéramos un diario de a bordo.


  —¿No lo tenemos? Incluso el Holandés Errante lleva un diario de a bordo. Deety, la intendencia es tu departamento. Hazte cargo de las notas de tu padre, toma lo que necesites de Gay, y haz que esta sea una nave como corresponde. La primera vez que pasemos cerca de un Woolworth’s compraremos un diario de a bordo y podrás transcribirlo todo… Las notas tomadas ahora serán tu diario de a bordo provisional.


  —A tus órdenes, señor. Tirano.


  —«Tirano», señor, por favor. Mientras tanto, compartamos los prismáticos y veamos si podemos descubrir algunos pintorescos exóticos nativos en pintorescos exóticos atuendos cantando pintorescas exóticas canciones con sus pintorescas exóticas manos agitándose en bienvenida. El primero que descubra cualquier evidencia de vida inteligente lavará los platos.
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  «Impactaremos tan fuerte que apenas nos daremos cuenta de ello»


  HILDA:


  Estaba tan orgullosa de que el capitán Zebbie me hubiera otorgado el mérito de «descubrir» Barsoom que pretendí no comprender el sarcasmo que añadió luego. Era difícil que Deety conociera tan inútil palabra, o mi amado Jacob. Fue galante por parte de Zeb que se lo tomara todo así, una vez se dio cuenta de que este planeta era distinto a su análogo en «nuestro» universo. Zebbie es un tipo curioso…, mantiene su rudeza como una máscara de Halloween, esas que se hacen con calabazas, temeroso de que alguien pueda descubrir al Galahad que hay debajo.


  Yo sabía que mi «Barsoom» no era el planeta de las novelas clásicas. Pero hay precedentes: el primer submarino nuclear fue bautizado según un imaginario navío sumergible que Julio Verne había hecho famoso; un avión de transporte de la segunda guerra global fue bautizado «Shangri-La» en honor a un país tan inexistente como «Erewhon»; el primer carguero espacial recibió su nombre de una nave estelar que existió tan sólo en los corazones de sus millones de fans…, la lista es interminable. La naturaleza copia al arte. O, como lo dijo Deety: «La verdad es más fantástica que la realidad».


  Durante la siguiente hora Barsoom se precipitó hacia nosotros. Fue hinchándose e hinchándose, tan rápidamente que los prismáticos eran un estorbo…, y mi corazón se hinchaba con él, en una alegría casi infantil. Deety y yo nos soltamos los cinturones a fin de poder ver mejor, simplemente flotando «arriba» y detrás de nuestros respectivos esposos mientras nos anclábamos en sus apoyacabezas. Lo estábamos viendo en media fase, una mitad oscura, la otra iluminada por la luz del sol…, ocres y sienas y verdes olivas y marrones y todo ello maravilloso.


  Nuestros piloto y copiloto no disfrutaban de la vista; Zebbie seguía tomando controles visuales, manteniendo a Jacob atareado calculando. Finalmente dijo:


  —Copiloto, si nuestros cálculos son correctos, a la altura en la cual podamos efectuar nuestro primer control por radar estaremos tan sólo a un poco más de medio minuto de estrellarnos. ¿Correcto?


  —Según la exactitud de nuestros datos, sí, capitán.


  —Demasiado justo. No me hace ninguna gracia llegar como un meteoro. ¿Es el momento de pulsar el botón antipánico? Tu opinión, por favor; pero recuerda que eso nos pondrá…, debería ponernos…, a dos unidades por encima de un muy reciente y caluroso cráter…, posiblemente en medio de una nube radiactiva. ¿Ideas?


  —Capitán, podemos hacer eso justo antes de estrellarnos…, y o bien funcionará o no funcionará. Si funciona, esa nube radiactiva habrá tenido más tiempo para ser arrastrada por el viento. Si no funciona…


  —Entonces impactaremos tan fuerte que apenas nos daremos cuenta de ello. Gay Deceiver no fue construida para una reentrada a veinticuatro unidades por segundo. Ha sido mejorada…, pero sigue siendo un Ford, no un vehículo de reentrada.


  —Capitán, puedo intentar sustraer la velocidad orbital del planeta. Tenemos tiempo de intentarlo.


  —¡Ataos los cinturones e informad! ¡Moveos, chicas!


  La caída libre es algo divertido. Había superado ya aquel horrible mareo…, ahora estaba gozando de la ingravidez, pero no sabía cómo moverme en ella. Ni tampoco Deety. Pataleamos del mismo modo que lo hace alguien que se pone por primera vez unos patines…, sólo que peor.


  —¡Informad, maldita sea!


  Deety consiguió agarrarse a algo, tiró de mí. Nos encajamos en los asientos…, ella en el mío, yo en el suyo.


  —¡Atándonos, capitán! —gritó ella, mientras intentaba frenéticamente aflojar mi cinturón a su medida. (Yo estaba haciendo lo mismo, sólo que a la inversa).


  —¡Apresuraos!


  —Cinturones asegurados —informó Deety, encajándolo tal como estaba…, con lo cual casi no podía respirar. Yo me incliné sobre ella y la ayudé a aflojarlo.


  —¡Copiloto!


  —¿Capitán?


  —A lo largo del eje «L», reduce el vector veinticuatro unidades por segundo…, y por el amor de Dios, no inviertas los símbolos.


  —¡No lo haré!


  —¡Ejecuta!


  Unos segundos más tarde, Jacob informó:


  —Ya está, capitán. Espero.


  —Déjame comprobar. Dos lecturas, con diez segundos de intervalo. Yo digo el primero, tú dices el último de los diez segundos. ¡Ya!


  Al cabo de un instante Zeb añadió:


  —Uno coma dos. Registrado.


  Tras lo que pareció un tiempo terriblemente largo, Jacob dijo:


  —Siete segundos…, ocho segundos…, nueve segundos…, ¡registra!


  Nuestros hombres conferenciaron, luego Jacob dijo:


  —Capitán, seguimos cayendo demasiado rápido.


  —Por supuesto —dijo Deety—. Estamos acelerando a causa de la gravedad. La velocidad de escape para Marte es cinco unidades por segundo. Si Barsoom tiene la misma masa que Marte…


  —Gracias, astrogador. Jake, ¿puedes volver a hacerlo, digamos cuatro unidades por segundo?


  —¡Por supuesto!


  —Hazlo.


  —Bien…, hecho. ¿Qué tal ahora?


  —Esto… Distancia acortándose lentamente. Hola, Gay.


  —¿Qué tal, Zeb?


  —Programa. Radar. Blanco directamente al frente. Alineación.


  —Ninguna lectura.


  —Sigue intentándolo. Informa primera lectura. Adición al programa. Muestra en pantalla estimaciones del radar con respecto al blanco.


  —Programa en marcha. ¿Quién te ha amoratado un ojo?


  —Eres una chica lista, Gay.


  —También soy sexy. Cambio.


  —Continúa programa. —Zeb suspiró, luego dijo—: Copiloto, hay atmósfera ahí debajo.


  Planeo alcanzar la superficie. ¿Algún comentario? ¿Alguna sugerencia?


  —Capitán, ésas son las palabras que esperaba oír. ¡Adelante!


  —¡Barsoom…, ahí vamos!
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  «… un caballero virginal, deseoso de romper una lanza…»


  JAKE:


  Mi bienamada esposa no estaba más deseosa que yo por visitar «Barsoom». Yo había temido que nuestro capitán hiciera lo más sensato: establecer una órbita, tomar fotos, luego regresar a nuestro propio espaciotiempo antes de que nuestro aire se enviciara. No estábamos preparados para explorar planetas extraños. Gay Deceiver era un coche deportivo para solteros. Tenía un poco de agua, un poco menos de comida, aire suficiente para unas tres horas. Nuestro vehículo renovaba su aire por el método de la válvula renovadora. Si daba un «salto alto», sus válvulas renovadoras se sellaban por la misma presión interna del mismo modo que los aviones intercontinentales hipersónicos de trayectoria balística…, pero un «salto alto» no es un viaje espacial. De acuerdo, podíamos ir de punto a punto en nuestro propio o cualquier otro universo en un nada de tiempo, pero ¿cuántos cuerpos celestes poseen atmósferas respirables? Incontables miles de millones…, pero una pequeña fracción de un uno por ciento desde un punto de vista práctico…, y no había ninguna lista publicada de sus localizaciones. No poseíamos espectroscopio, ningún catálogo estelar, ningún equipo de comprobación de atmósfera, ningún instrumento medidor de radiaciones, ningún medio de detectar organismos peligrosos. Colón con sus cascarones estaba mejor equipado que nosotros. Nada de eso me preocupaba.


  ¿Temeridad? ¿Te paras a comprar un rifle para elefantes cuando un elefante te está persiguiendo?


  Tres veces habíamos escapado de la muerte por cuestión de segundos. Habíamos eludido a nuestros asesinos metiéndonos bajo tierra…, y esa seguridad no había bastado. Así que huíamos de nuevo como conejos.


  Al menos una vez en su vida cada ser humano debería tener que correr para salvar su vida, para aprender que la leche no proviene de los supermercados, que la seguridad no procede de los policías, que las «noticias» no son algo que les ocurre a los demás. Debería aprender cómo vivían sus antepasados y que él no es diferente de ellos… En los momentos difíciles su vida depende de su agilidad, ingenio, y recursos personales. No me notaba angustiado. Me sentía más vivo de lo que me había sentido desde la muerte de mi primera esposa.


  Debajo de la persona que cada uno de nosotros muestra al mundo subyace un ser distinto del de la máscara. Mi propia persona era un arquetipo del profesor. ¿Debajo? ¿Pueden creerse a un caballero virginal, deseoso de romper una lanza? Pude haber evitado el servicio militar…, casado, padre de familia, con una profesión protegida. Pero pasé tres años de entrenamiento básico, sudando con todos los demás, maldiciendo a los instructores…, ¡y amándoles! Entonces me quitaron el rifle, me dijeron que era un oficial, me dieron una silla giratoria y un trabajo inútil. Nunca les he perdonado eso. No conocía en absoluto a Hilda hasta que nos casamos. La había calificado como una amiga de mi perdido amor, pero siempre había pensado en ella como en una persona ligera, una mariposa social. Luego me encontré casado con ella, y aprendí que había sufrido inútilmente mis años de soledad. Hilda era lo que yo necesitaba, yo era lo que ella necesitaba… Jane lo había sabido y nos había dado su bendición cuando al final nosotros nos dimos cuenta de ello. Pero seguí sin darme cuenta de la cualidad diamantina que poseía mi frágil querida hasta que la vi disecar a aquel pseudo «guardia forestal». Matar aquel alienígena había sido fácil. Pero lo que hizo Hilda… Casi estuve a punto de echar mi cena.


  Hilda es pequeña y frágil; la protegeré con mi vida. ¡Pero no voy a menospreciarla de nuevo!


  Zeb es el único de todos nosotros que da la apariencia del intrépido explorador… alto, anchos hombros, fuertemente musculado, hábil con las máquinas y con las armas, y (¡sine qua non!) frío en momentos de crisis y dotado con la «voz de mando». Una noche me vi obligado a razonar con mi amor; Hilda creía que yo debía mandar nuestro pequeño grupo. Yo era el mayor de los cuatro, era el inventor del «distorsionador» espaciotemporal… era correcto que Zeb fuera el piloto, pero yo debía mandar. A sus ojos Zeb era algo entre un adolescente ya muy crecido y un afectuoso san bernardo. Señaló que Zeb proclamaba ser un «cobarde de profesión», y que no deseaba responsabilidad. Le dije que ningún líder innato busca el mando; el manto del liderazgo desciende sobre él, y lleva su peso porque debe hacerlo. Hilda no podía comprenderlo…, estaba dispuesta a recibir órdenes de mí pero no de su jovencito preferido «Zebbie». Tuve que ponerme firme: o aceptaba a Zeb como comandante, o mañana Zeb y yo desmontábamos mi aparato del coche de Zeb a fin de que el señor y la señora Carter pudieran irse por su lado. ¿Dónde? Ese no era asunto mío, ni tuyo, Hilda. Me di la vuelta y pretendí dormir.


  Cuando la oí sollozar, me di la vuelta de nuevo y la abracé. Pero no cedí. No necesité poner por escrito lo que había dicho; Hilda prometió aceptar todas las órdenes que pudiera darle Zeb…, una vez nos fuéramos.


  Pero su capitulación era solamente obligada hasta el sangriento incidente en la piscina. El instantáneo ataque de Zeb cambió su actitud. Desde entonces mi amor aceptó las órdenes de Zeb sin ninguna discusión… y entretanto bromeaba con él y lo fastidiaba como siempre. El espíritu de Hilda no se había roto; en vez de ello había sometido su indomable espíritu a las decisiones de nuestro capitán. Disciplina…, autodisciplina; no hay otra forma. Zeb es por supuesto un «cobarde de profesión»… Evita los problemas siempre que es posible, el rasgo más recomendable en un líder. Si un capitán se preocupa de la seguridad de las personas a su mando, esas no necesitarán preocuparse.


  Barsoom seguía hinchándose ante nosotros. Finalmente, la voz de Gay dijo:


  —Estimación de distancia, jefe. —Mientras mostraba en la pantalla: «1000 km», y parpadeaba casi inmediatamente a: «999 km». Empecé a contar el tiempo, cuando Zeb lo hizo innecesario:


  —¡Chica lista!


  —Aquí, Zeb.


  —Sigue mostrando estimación de distancia en la pantalla. Muéstralo en altura sobre el suelo. Añade velocidad de descenso.


  —No programado.


  —Corrección. Añade programa. Muestra en pantalla velocidad de descenso, tan pronto como puedas.


  —Nuevo programa velocidad de descenso almacenado. Aparecerá en pantalla cuando altura sobre el suelo llegue a seiscientas unidades.


  —Eres una chica lista, Gay.


  —La chica más lista del condado. ¡Oh, papi y mami también me lo decían! Cambio.


  —Prosigue programas.


  La altura sobre el suelo parecía disminuir a la vez rápidamente y con una lentitud que ponía un nudo en el estómago. Nadie decía una palabra; yo apenas respiraba. Cuando «600 km» apareció en la pantalla, las cifras se vieron superpuestas por una rejilla; sobre ella había una empinada curva, altura-contra-tiempo, y una nueva cifra parpadeó debajo de la cifra de la altura sobre el suelo: 1968 KM/H. Mientras la cifra iba cambiando, una brillante abscisa fue descendiendo en la rejilla.


  Nuestro capitán dejó escapar un suspiro.


  —Podemos dominar eso. Pero daría cincuenta centavos y un cono de helado doble por un paracaídas de freno.


  —¿De qué sabor?


  —A tu elección, «Liosa». No os preocupéis, amigos; puedo mantenerla sobre su cola y conectar los cohetes. Pero es una forma bastante cara de disminuir la velocidad. Gay Deceiver.


  —Estoy atareada, jefe.


  —Siempre olvido que no puedo pedirle que muestre en pantalla demasiados datos a la vez. ¿Alguien sabe la presión atmosférica de Marte al nivel del mar…, quiero decir de la «superficie»? No habléis todos a la vez.


  Mi querida dijo vacilante:


  —La media es de unos cinco milibares. Pero, capitán…, esto no es Marte.


  —¿Eh? Entiendo: sí, no lo es…, y por la apariencia de todo ese verdor, Barsoom debe tener mucha más atmósfera que Marte. —Zeb aferró los controles, hizo caso omiso de la computadora, balanceó cautelosamente sus alerones—. No siento que muerdan al aire. «Liosa», ¿cómo estás en astronomía? ¿Grado de girl scout?


  —Nunca pasé de novata. Acudí como oyente a un curso, luego me suscribí a Astronomía y a Cielo y Telescopio. Como distracción.


  —Jefe científico, has justificado de nuevo mi fe en ti. Copiloto, tan pronto como tengamos aire que morder, voy a reducir velocidad hacia el este. Nos dirigimos demasiado cerca del terminador. Deseo aterrizar a la luz del día. Mantén un ojo atento al nivel del suelo. El último trecho planearemos… pero no quiero aterrizar en medio de un bosque. O en tierras baldías.


  —A tus órdenes, señor.


  —Astrogador.


  —¡Sí, señor!


  —Deety querida, observa a babor… y hacia delante, lo que puedas ver en torno mío.


  Jake mirará por el lado de estribor.


  —Capitán…, yo estoy a estribor. Detrás de Pa.


  —¿Eh? Chicas, ¿cómo demonios os las habéis arreglado para cambiar los sitios?


  —Bueno… Tú nos diste prisa, señor… Y en medio de una tormenta una se sienta en lo primero que encuentra.


  —Dos faltas por haberos equivocado de asientos… Y nada de jarabe en los pastelillos calientes que vamos a tomar como desayuno tan pronto como hayamos aterrizado.


  —Oh, no creía que fuera posible tomar pastelillos calientes.


  —Puedo soñar, ¿no? Oficial científico jefe, observa mi lado.


  —Sí, capitán.


  —Mientras Deety mira por el lado de Jake. Cualquier pasto para vacas.


  —¡Hey! ¡Siento el aire! ¡Está mordiendo los alerones!


  Contuve el aliento mientras Zeb sacaba suavemente la nave de su caída, frenando hacia el este.


  —Gay Deceiver.


  —¿Qué ocurre ahora, asustaniñas?


  —Cancela programas de muestreo en pantalla. Ejecuta.


  —Inshallâh, ya sayyid.


  La pantalla quedó vacía. Zeb la había mantenido conectada hasta justo el límite de la velocidad crítica. Aún estábamos altos, aproximadamente seis unidades, todavía en vuelo hipersónico.


  Zeb empezó a abrir lentamente sus alas mientras velocidad y altitud decrecían. Una vez estuvimos por debajo de la velocidad del sonido, abrió sus alas a tope para máximo planeo.


  —¿Alguien se ha acordado de traer un canario?


  —¿Un canario? —dijo Deety—. ¿Para qué, jefe?


  —Es mi forma educada y gentil de recordaros a todos que no tenemos ninguna forma de comprobar la atmósfera. Copiloto.


  —Capitán —asentí.


  —Deja al descubierto el interruptor de emergencia. Sujétalo cerrado mientras quitas la abrazadera. Mantén la mano alta de modo que todos podamos verlo. Una vez informes que el interruptor está listo para ser operado, entonces yo liberaré las válvulas de renovación de aire. Si pierdes el conocimiento, tu mano se relajará y el interruptor nos enviará de vuelta a casa. Espero. De todos modos… ¡A todo el mundo!: si alguien se siente mal o mareado o débil…, o ve que cualquiera de nosotros empieza a desplomarse, ¡que no espere! Dé la orden oral. Deety, deletrea la orden a la que me refiero. No la digas…, deletréala.


  —G, A, Y, D, E, C, I, E, V, E, R, LL, E, V, A, N, O, S, A, C, A, S, A.


  —La has deletreado mal.


  —¡No lo he hecho!


  —Sí lo has hecho: la «i» antes de la «e» y después de la «c». Las invertiste.


  —Bueno… quizá lo hice. Ese diptongo siempre me ha traído problemas.


  ¡Floccinaucinihilipilificator!


  —¿Así que entiendes su significado? A partir de ahora, en Barsoom, la «i» vendrá antes de la «e» en todas las circunstancias. Por orden de John Carter, Señor de la Guerra. He dicho. ¿Copiloto?


  —Interruptor de emergencia a punto, capitán —respondí.


  —Vosotras, chicas, contened la respiración o respirad, como queráis. El piloto y el copiloto van a respirar. Voy a abrir las válvulas de renovación de aire. Intenté respirar normalmente, y me pregunté si mi mano se relajaría si me desvanecía.


  La cabina se enfrió bruscamente, y la calefacción se puso automáticamente en marcha. Me sentí normal. La presión de la cabina ligeramente más alta, pensé, a causa del aire inyectado.


  —¿Todo el mundo se siente bien? ¿Todo el mundo se nota bien? ¿Copiloto?


  —Me siento estupendamente. Tú tienes muy buen aspecto. También Hilda. No puedo ver a Deety.


  —¿Oficial científico?


  —Deety parece normal. Yo me siento bien.


  —Deety. Di algo.


  —¡Dios mío, había olvidado a lo que huele el aire fresco!


  —Copiloto, cuidadosamente, ¡muy cuidadosamente!, vuelve a poner la abrazadera de seguridad en el interruptor, luego vuelve a taparlo. Informa cuando hayas terminado.


  Unos pocos segundos más tarde informé:


  —Interruptor de emergencia asegurado, capitán.


  —Bien. Veo un campo de golf; aterrizaremos. —Zeb conectó los motores de vuelo. Gay respondió, cobró vida. Trazamos una espiral, planeamos brevemente, aterrizamos con un suave traqueteo—. Hemos aterrizado en Barsoom. Regístralo, astrogador. Fecha y hora.


  —¿Eh?


  —En el cuadro de instrumentos.


  —Pero ahí dice cero ocho cero tres y aquí apenas acaba de amanecer.


  —Regístralo según Greenwich. Junto con ello registra la hora local estimada y Barsoom día uno. —Zeb bostezó—. Espero que no vengan a desearnos buenos días demasiado pronto.


  —¿Demasiado sueño para unos pastelillos calientes? —inquirió mi esposa.


  —Nunca hay sueño para eso.


  —¡Tía Hilda!


  —Deety, guardé un poco de masa receta de la abuela. Y leche en polvo. Y mantequilla.


  Zebbie, no hay jarabe…, lo siento. Pero hay jalea de uva en un tubo. Y café liofilizado. Si uno de vosotros abre esa portezuela, tendremos preparado el desayuno en unos pocos minutos.


  —Oficial jefe científico, antes tienes que cumplir con un deber.


  —¿Debo? Pero… ¿Sí, capitán?


  —Tienes que poner tu delicado pie en el suelo. Es tu planeta, tu privilegio. El lado de estribor del coche, bajo el ala, es el tocador de señoras…, el lado de babor es el urinario de caballeros. Las damas pueden obtener escolta armada si lo solicitan. Me alegró que Zeb se acordara de eso. El coche disponía de un «cubo de primeros auxilios» bajo el almohadillado del asiento trasero de babor y, junto a él, bolsas de plástico. Deseaba no tener que utilizarlo nunca.


  Gay Deceiver era maravillosa pero, como nave espacial, dejaba mucho que desear. De todos modos, nos había llevado sanos y salvos hasta Barsoom. ¡Barsoom! Visiones de guerreros y hermosas princesas…
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  «El mundo fluctuó…»


  DEETY:


  Pasamos nuestra primera hora en «Barsoom» orientándonos. Tía Hilda salió, se quedó fuera.


  —No hace frío —nos dijo—. Parece que luego aumentará el calor.


  —¡Vigila dónde pones los pies! —le advirtió mi esposo—. Puede haber serpientes o cualquier cosa. Se apresuró tras ella…, y se cayó de culo.


  Zebadiah no se hizo daño; el suelo era mullido, una extensión verdeamarillenta de algo parecido a «hierba», pero con un aspecto como tréboles. Se puso en pie cuidadosamente, luego se tambaleó como si estuviera andando sobre un colchón de espuma.


  —No lo comprendo —se quejó—. Esta gravedad debería ser dos veces la de la Luna.


  Pero me siento más ligero.


  Tía Hilda se sentó en el césped.


  —En la Luna llevabas un traje a presión y tanques de aire y equipo. —Se soltó los lazos de los zapatos—. Aquí no.


  —Ajá, eso debe ser —admitió mi esposo—. ¿Qué estás haciendo?


  —Quitándome los zapatos. ¿Cuándo estuviste en la Luna? Capitán Zebbie, eres un fraude.


  —¡No te quites los zapatos! No sabes lo que hay en esta hierba. Ella se detuvo, con un zapato fuera.


  —Sea lo que sea, si me muerde, le muerdo. Capitán, en Gay Deceiver tú eres el jefe absoluto. Pero ¿acaso tu tripulación no tiene ninguna voluntad propia? Lo plantearé de este modo: ¿somos ciudadanos libres…, o tus esclavos que no pueden ni sacarse un zapato sin tu permiso? Simplemente dímelo.


  —Esto…


  —Si pretendes tomar todas las decisiones, durante todo el tiempo, vas a volverte tan histérico como una gallina criando patitos. Incluso Deety puede ser caprichosa. Pero yo no debo ni siquiera mear sin el oportuno permiso. ¿Puedo dejar esto ahí? ¿O quitar eso otro?


  —¡Tía Hilda, deja de importunar a mi esposo! (¡Me sentía irritada!).


  —Dejah Thoris, no estoy importunando a tu esposo; estoy pidiendo instrucciones a nuestro capitán. Zebadiah suspiró.


  —A veces desearía haberme quedado en Australia.


  —¿Podemos salir Pa y yo? —dije.


  —Oh. Por supuesto. Cuidado al salir; este suelo es engañoso.


  Salté afuera, luego di otro par de altos y amplios saltos, con entrechats mientras flotaba… aterrizando sur les pointes.


  —¡Oh, muchachos! ¡Qué lugar más maravilloso para bailar ballet! —Añadí—: No debería hacer eso con la vejiga llena. Tía Hilda, déjame ver si el tocador de señoras está desocupado.


  —Yo iba a hacer lo mismo, querida, pero debo aguardar instrucciones de nuestro capitán.


  —Ya estás importunándole de nuevo.


  —No, Deety; Hilda tiene razón; la doctrina ha de quedar clara. ¿Jake? ¿Qué te parece tomar el mando en suelo firme?


  —No, capitán. Un general debe mantener su mando bajo cualquier circunstancia.


  Tía Hilda se puso en pie, con un zapato en la mano, alzó la otra mano, palmeó a mi esposo en la mejilla.


  —Zebbie, eres un encanto. Te preocupas por todos nosotros… especialmente por mí, porque piensas que soy una tonta. ¿Recuerdas lo que hicimos en Snug Harbor? Cada cual hizo lo que creía poder hacer mejor y no hubo fricción. Si eso funcionó allí, debería funcionar aquí.


  —Bien…, de acuerdo. Pero, chicas, por favor, ¿seréis cuidadosas?


  —Seremos cuidadosas. ¿Qué hay acerca de tu PES? ¿Alguna sensación?


  Zebadiah frunció el ceño.


  —No. Pero ya sabes que no obtengo advertencias por anticipado. Tan sólo casi inmediatas.


  —Si son «casi» son suficientes. Antes de que tuviéramos que irnos, ibas a programar a Gay para que escuchara a su máximo alcance. ¿Podría eso cambiar el «casi» por «un poco más»?


  —¡Sí! «Liosa», te pondré a cargo de todo, aquí en el suelo.


  —Y un pepino, compadre. Ole Massa dando la libertad a sus esclavos, nosotros.


  Zebbie, cuanto más pronto dejes de decir tonterías, más pronto tendrás esos pastelillos calientes. Extiende mi capa y pon el calentador en la escalerilla. Tomamos el desayuno en el atuendo básico barsoomiano: la epidermis. Tía Hilda señaló que allí las lavanderías parecían escasas, y que los tanques de agua del coche debían ser reservados para beber y cocinar.


  —Deety, tan sólo tengo esa ropa que me diste; voy a quitármela y dejar que las arrugas me cuelguen al descubierto. También los pantis. Un baño de aire es mejor que ningún baño. Tú quizás no opines lo mismo, pero en ese caso no estarás tan necesitada de una lavandería como yo.


  Mi mono de vuelo se unió a la ropa de Hilda.


  —Tía Hilda, tú puedes pasarte una semana sin tomar un baño. Yo, inmediatamente después de bañarme, tengo un olor corporal que no es demasiado malo. En veinticuatro horas, apesto. Cuarenta y ocho, y huelo como una mofeta. Un baño de aire puede ayudar. El mismo razonamiento hizo que nuestros hombres extendieran sus ropas usadas sobre el ala de babor, e hizo que Zebadiah tomara la capa de Hilda.


  —«Liosa», no puedes traer pieles a este universo. Jake, ¿almacenaste alguna tela impermeabilizada?


  Después de «lavar» los platos (restregándolos con hierba y dejándolos al sol), nos entró sueño. Zebadiah deseaba que durmiéramos dentro, con las puertas cerradas. Tía Hilda y yo deseábamos echar un sueñecito sobre una tela impermeabilizada a la sombra del coche. Yo hice notar que al haber desplazado los asientos de atrás en nuestra remodelación habíamos hecho que ahora fuera imposible reclinarlos.


  Zebadiah ofreció cambiar su asiento a una de nosotras. Restallé:


  —¡No seas tonto, querido! Ni siquiera podrías encajarte en un asiento de atrás, y si lo consigues tus rodillas ocuparán tanto sitio que entonces será el asiento de delante el que no podrá ser reclinado.


  —¡Ya basta! —intervino Pa—. Hija, me siento decepcionado… replicarle así a tu esposo.


  Pero Zeb, tenemos que descansar. Si yo duermo sentado, me despertaré con los tobillos hinchados, medio tullido, y no valdré gran cosa.


  —Yo sólo intentaba que estuviéramos a salvo —dijo Zebadiah quejumbrosamente.


  —Lo sé, hijo; eso es lo que has estado haciendo todo el tiempo… y lo has hecho bien, o de otro modo estaríamos ya muertos tres veces. Deety lo sabe, yo lo sé, Hilda lo sabe…


  —¡Por supuesto que lo sé, Zebbie!


  —Mi capitán, lamento haberte gritado.


  —Te necesitaremos más tarde. La carne tiene un límite… incluso la tuya. Si es necesario, tú acuéstate y nosotros montaremos guardia para ti…


  —¡No!


  —¡Podemos hacerlo, Zebbie!


  —Lo haremos, mi capitán.


  —Pero dudo que sea necesario. Cuando nos hemos sentado en el suelo para comer, ¿alguno ha visto bichos o algo parecido? Mi esposo negó con la cabeza.


  —Yo tampoco —confirmó tía Hilda.


  —Vi algunos animalillos pequeños, pero no me molestaron —añadí.


  —Aparentemente —prosiguió Pa— no les gusta nuestro sabor. Una cosa de aspecto feroz olisqueó mi tobillo…, pero se marchó a escape. Zeb, ¿Gay puede oír mejor de lo que podemos nosotros?


  —¡Oh, mucho mejor!


  —¿Puede ser programado su radar para avisarnos?


  Zebadiah pareció pensativo.


  —Esto… La alarma anticolisión podría despertar a un muerto. Si la graduamos a un alcance mínimo, entonces… No, la «hierba» lo impediría. Estamos en el suelo. Falsos ecos.


  —Elimina la detección estática, Zebadiah —dije.


  —¿Eh? ¿Cómo, Deety?


  —Gay puede hacerlo. ¿Quieres que pruebe?


  —Deety, si conectas el radar, deberemos dormir dentro. Las microondas cocinarán nuestros cerebros.


  —Lo sé, señor. Gay tiene detectores laterales, ojos delante y detrás, en la barriga y en el lomo… ¿No es así?


  —Sí. ¿Qué es lo que…?


  —Desconectar el ojo de su barriga. ¿Pueden alcanzarnos los detectores laterales si dormimos bajo ella? Abrió mucho los ojos.


  —Astrogador, sabes más de mi coche que yo. Será mejor que lo ponga a tu nombre.


  —Mi capitán, ya me has hecho donación de todos tus bienes mundanos. No sé más sobre Gay; sé más sobre programación.


  Preparamos una cama bajo el coche abriendo el saco de dormir de Zebadiah y poniéndolo plano, con una tela impermeabilizada a cada lado. Tía Hilda sacó sábanas.


  —En caso de que alguien tenga frío.


  —Es difícil —le dijo Pa—. Ahora hace más bien calor, no hay ninguna nube, y no sopla aire.


  —Quédate con una por si acaso, querido. Aquí hay otra para Zebbie. —Dejó caer otras dos en el saco de dormir, se tendió en él—. Caballeros, no levantéis la cabeza. —Aguardó a comprobar que cumplían su indicación, luego me llamó—: ¡Deety! Todo el mundo abajo.


  —¡Adelante pues! —contesté desde dentro. Luego dije—: Hola, Gay.


  —Hola, Deety.


  —Recupera último programa. Ejecuta.


  Cinco esferas se iluminaron, con una leve fosforescencia; el ojo inferior permaneció apagado. Le dije:


  —Eres una buena chica, Gay.


  —Tú también me caes bien, Deety. Cambio.


  —Enterada y corto, hermana.


  Me incliné, rebusqué en el espacio debajo del tablero de instrumentos, saqué el relleno y extraje sable y espada, cada uno con su cinto. Los dejé junto a la puerta al lado de un molde para pastel utilizado en el desayuno. Me deslicé afuera de cabeza, me giré sin levantarme, recogí espadas y molde de pastel, y repté hacia el camastro comunitario, llevándolo todo sujeto en el brazo izquierdo.


  Me detuve.


  —Tu espada, capitán.


  —¡Deety! ¿Para qué necesito una espada para dormir?


  —Tú para nada, señor. Pero yo dormiré más tranquila sabiendo que mi capitán tiene una espada.


  —Hum… —Zebadiah la extrajo un palmo de su funda, volvió a meterla con un clic—. Es tonto…, pero yo también me siento algo más confortado con ella.


  —No le veo nada de tonto, señor. Hace diez horas mataste a una cosa con ella que hubiera podido matarme a mí.


  —Me retracto, mi princesa. Dejah Thoris siempre tiene razón.


  —Espero que mi caudillo siempre piense así.


  —Lo hará. Dame un fuerte beso. ¿Para qué es el molde del pastel?


  —Una prueba para la alarma del radar.


  Tras darle el beso reglamentario, me arrastré más allá de Hilda y le tendí a Pa su sable.


  Me sonrió.


  —Deety, amor, eres única. Precisamente la sabanita de seguridad que necesitaba.


  ¿Cómo lo supiste?


  —Porque tía Hilda y yo la necesitamos. Con nuestros guerreros armados, dormiremos tranquilas. —Besé a Pa, me arrastré hacia afuera—. ¡Tapaos los oídos! Me puse de rodillas, lancé el molde alto y lejos, me dejé caer de barriga y me tapé los oídos. Apenas el molde penetró en la zona de radiación de microondas, un horrible clamor sonó dentro del coche, y se mantuvo hasta que el molde golpeó contra el suelo y dejó de rodar.


  —Que alguien me recuerde que debemos recogerlo. ¡Buenas noches a todos!


  Me arrastré de vuelta a mi sitio, me tendí junto a Hilda, le di las buenas noches y un beso, puse el reloj de mi cabeza para dentro de seis horas, y me dormí. El sol estaba diciendo que eran las catorce en vez de las catorce y quince, y decidí que mi circadiano no iba de acuerdo con Barsoom. ¿Tendría que «atrasar» el reloj de mi cabeza para igualarlo a un día con cuarenta minutos más? ¿Me traería aquello algún problema? No creía…, siempre he sido capaz de dormir en cualquier situación. Me sentí grande y dispuesta para cualquier cosa.


  Me salí de la cama comunitaria, repté hacia la cabina del coche, y una vez dentro me desperecé. ¡Me sentía estupendamente!


  Me arrastré por la puerta del mamparo que había detrás de los asientos traseros, tomé algunos pañuelos y mi caja de bisutería, volví al espacio entre los asientos y el tablero de mandos.


  Probé de atarme un tenue pañuelo verde como parte inferior de un bikini, pero parecía más bien unos pañales. Me lo saqué, lo doblé por las puntas, lo até a mi cadera izquierda con un broche enjoyado. Aquello estaba mucho mejor. «Indecentemente decente», hubiera dicho Pa.


  Enrollé una hilera de perlas de imitación en torno a mis caderas, hice tiras de colgaduras con tela, las até al broche. Colgué alrededor de mi cuello un pendiente de perlas y esmeraldas pulidas sin tallar…, que me había regalado mi padre el día que recibí el título de doctor en filosofía.


  Estaba añadiendo brazaletes y anillos cuando oí Pssst…, miré y vi la cabeza y las manos de tía Hilda asomándose en la portezuela. Puso un dedo sobre sus labios. Asentí, la ayudé a izarse, susurré:


  —¿Aún duermen?


  —Como bebés.


  —Entonces vistámonos…, «princesa Thuvia».


  Tía Hilda dejó escapar una risita.


  —Gracias…, «princesa» Dejah Thoris.


  —¿Deseas algo además de bisutería?


  —Sólo algo para fijarla. Ese pañuelo color oro viejo, si puedes prescindir de él.


  —¡Claro que puedo! Nada es demasiado bueno para mi tía Thuvia, y ese pañuelo no tiene valor comparado con lo que te mereces. Muñequita, vamos a engalanarte para la subasta. ¿Me cepillarás el pelo?


  —Y tú el mío. Deety…, quiero decir «Dejah Thoris»…, olvidé traer un espejo triple.


  —Seremos el espejo la una de la otra —le dije—. No me importa acampar fuera. Mi tatara-tatarabuela tuvo dos hijos en una casa de barro. Excepto —incliné la cabeza, me olí el sobaco— que sería mejor que halláramos algún arroyo. —Añadí—: Estáte quieta. ¿O quieres que te clave las chucherías en la piel?


  —Como tú quieras, querida. Encontraremos agua…, todo este suelo la contiene.


  —El que todo este suelo la contenga no prueba que haya agua corriendo al aire libre.


  Este lugar puede ser «el fondo de un mar muerto de Barsoom».


  —No parece muerto —contradijo tía Hilda—. Es hermoso.


  —Sí, pero parece el fondo de un mar muerto. Lo cual me da una idea. Sujeta tu pelo; quiero arreglar tus collares.


  —¿Qué idea? —preguntó tía Hilda.


  —Zebadiah me dijo que pusiera a punto un tercer programa de escape. Los dos primeros…, los parafrasearé. Gay está despierta. Uno le dice que nos lleve de vuelta a una determinada altura sobre Snug Harbor; el otro le dice que salgamos a escape de vuelta a donde estuvo antes de recibir la última orden de traslado.


  —Creía que este segundo le ordenaría que nos situara encima del Gran Cañón.


  —Así es, por ahora. Pero si le diéramos la primera orden ahora, eso cambiaría la segunda orden. En vez de encima del Gran Cañón, nos hallaríamos de vuelta aquí más rápidamente de lo que tarda una rana en parpadear.


  —Si tú lo dices…


  —Así es como está programado. Pulsa el botón antipánico, y nos hallaremos encima del emplazamiento de nuestra cabaña. Supón que llegamos allí y nos encontramos con problemas; entonces utilizamos la orden «C». Ella nos devolverá de vuelta allá donde estuviéramos cuando le dimos la última orden «LL». Peligroso, o de otro modo no hubiéramos salido de allí a escape. De modo que necesitamos un tercer programa de escape, para llevarnos a un lugar seguro. Este parece seguro.


  —Al menos es pacífico.


  —Así parece. ¡Hey!… Llevas más chucherías que un árbol de Navidad, y pareces más desnuda que nunca.


  —Este es el efecto que quiero causar, ¿no? Siéntate en el asiento del copiloto; te arreglaré el pelo.


  —¿Quieres unos zapatos? —pregunté.


  —¿En Barsoom? Dejah Thoris, gracias por tus zapatos de niñita. Pero me aprietan en los dedos. ¿Tú vas a llevar zapatos?


  —No acostumbran a sangrarme los pies, tía vieja zorra. Los endurecí para el karate… puedo partir un ladrillo con los pies sin hacerme ni un solo rasguño. O correr sobre piedras puntiagudas. ¿Cuál puede ser una buena frase de escape? Tengo intención de almacenar en Gay una señal de emergencia para cada lugar que visitemos que parezca un escondite seguro. Así que dime una frase.


  —¡Las lodosas laderas de las landas lituanas!


  —¡Tía Hilda! Una frase-codigo debería ser mnemónica.


  —¿«Bichos fuera»?


  —Una expresión horrible, y exactamente lo que necesitamos. «Bichos fuera» significará que nos lleve de vuelta a este preciso lugar. Lo programaré. Y la escribiré, ésta y las demás, en el tablero de instrumentos, de modo que si alguien las olvida pueda leerlas.


  —Cosa que podrá hacer también cualquier extraño, si consigue entrar.


  —¡Menudo trabajo tendría! Gay ignora cualquier orden que no provenga de nuestras voces. Hola, Gay.


  —¡Hola, Deety!


  —Recupera nuestra actual localización. Informa.


  —No programable.


  —¿Estamos perdidos?


  —En absoluto, tía Hilda. Estaba distraída. Gay, revisión de programa. Define «casa».


  —Cancelar todas transiciones traslaciones rotaciones inerciales. Regresar a latitud designada-cero longitud dos unidades por encima del nivel del suelo flotando.


  —Busca memoria tiempo-real-invertido hasta última orden código ejecutivo Gay Deceiver llévanos a casa.


  —Recuperado.


  —A partir del momento de recuperación, orden de integrar a tiempo-presente todas las transiciones traslaciones rotaciones inerciales.


  —Integrado.


  —Comprobación. Informa resumen de integración.


  —Origen «casa». Programa contramarcha ejecutado. Conjunto maniobras inerciales.


  Traslación eje Tau diez mínimos positivo. Conjunto maniobras inerciales. Traslación eje Ele dos-dos-cuatro-cero-nueve-cero-ocho-dos-siete coma cero unidades. Vector negativo eje Ele veinticuatro unidades por seg. Vector negativo eje Ele cuatro unidades por seg. Conjunto maniobras inerciales. Aterrizado aquí-entonces-cero-ocho-cero-dos-cuarentanueve. Inerciales de aterrizaje sin cambio a ocho horas tres minutos diecinueve segundos ¡ya! Inerciales de aterrizaje prosiguen según tiempo real.


  —Nuevo programa. Localización inercial de aterrizaje aquí-ahora en tiempo real dirigir a tiempo real ejecutable cuando órdenes coincidan con frase código «bichos fuera». Informa nuevo programa.


  —Nuevo programa frase código «bichos fuera» —respondió Gay—. Definición: Inerciales aterrizaje aquí-ahora en dirección tiempo real a tiempo futuro a ejecutar ante órdenes frase código «bichos fuera».


  —Gay, te lo digo tres veces.


  —Deety, te oigo tres veces.


  —Nuevo programa. Código ejecutivo Gay Deceiver «bichos fuera». Al código ejecutivo traslado a localización codificada «bichos fuera». Te lo digo tres veces.


  —Te oigo tres veces.


  —Gay Deceiver, eres una chica lista.


  —Deety, ¿por qué no abandonas a ese gran mono y te vienes a vivir conmigo? Cambio.


  —Buenas noches, Gay. Enterada y corto. Tía vieja zorra, yo no te dije que incluyeras esa respuesta. —Intenté parecer furiosa.


  —¿Seguro, Deety? ¿Cómo podría decir yo una cosa así?


  —Sé que yo no lo hice. ¿Y bien?


  —Lo confieso, Deety querida. Hace unos días, mientras las dos estábamos trabajando, te llamaron a otro lado. Mientras esperaba, la introduje. ¿Quieres borrarla?


  No sé cómo aparentar que estoy furiosa; me eché a reír.


  —No. Quizá Zebadiah esté por ahí la próxima vez que salga. Me gustaría que nuestros hombres se despertaran ya.


  —Necesitan descansar, querida.


  —Lo sé. Pero quiero comprobar ese nuevo programa.


  —Sonaba complejo.


  —Puede serlo, de viva voz. Prefiero trabajar sobre papel. Una computadora no acepta disculpas. Un error puede dar por resultado cualquier cosa desde «no programable» hasta el desastre. Este posee rasgos que nunca antes había intentado. Realmente no comprendo lo que hace Pa. La geometría no euclidiana n-dimensional es como una pelota que se me hubiera escapado.


  —Para mí es como si yo no estuviera en el campo de juego.


  —Por eso estoy tan impaciente.


  —Hablemos de alguna otra cosa.


  —¿Te he mostrado nuestros microintercomunicadores?


  —Jacob me dio uno.


  —Hay uno para cada uno de nosotros. Pequeños, pero con un radio de acción sorprendentemente grande. Utilizan menos energía que una calculadora de bolsillo y pesan menos…, por debajo de los doscientos gramos. De masa, quiero decir… El peso es muy inferior. Hoy pensé en un nuevo uso para ellos. Gay puede aceptar su frecuencia.


  —Eso es interesante. ¿Cómo planeas utilizarlos?


  —Este coche puede ser controlado por control remoto.


  —Deety, ¿para qué deseas hacer eso?


  Admití que no lo sabía.


  —Pero Gay puede ser programada para hacer casi cualquier cosa. Por ejemplo, podemos salir fuera y decirle a Gay, vía intercomunicador, que ejecute los dos programas en sucesión: C, A, S, A, seguido por B, I, C, H, O, S, F, U, E, R, A. Imagina la cara de Zebadiah cuando despierte con el sol sobre sus ojos, porque su coche se ha desvanecido…, y luego su expresión dos horas más tarde, cuando vuelva a aparecer.


  —¡Deety, castigada al rincón por pensar en una broma tan poco divertida! —Luego tía Hilda adoptó una expresión pensativa—. ¿Por qué le iba a tomar dos horas el volver? Creí que Gay podía ir a cualquier lugar en un nada de tiempo.


  —Depende de como lo postules, princesa Thuvia. Nos tomó un par de horas llegar hasta aquí debido a que perdimos tiempo. Gay debería seguir esa ruta a la inversa porque es la única que conoce. Luego… —Me detuve, confusa de pronto—. ¿O serían cuatro horas? No, los vectores se cancelarían y… Pero eso convertiría el traslado en instantáneo; nunca sabríamos que se había ido. ¿O lo sabríamos? ¡Tía Hilda, no lo sé! ¡Oh, desearía que nuestros hombres se despertaran! —El mundo se tambaleaba, y me sentí asustada.


  —Estoy despierto —respondió Pa, asomando la cabeza por la puerta—. ¿De qué discutíais? —Dirigió a tía Hilda una mirada concupiscente—. Pequeña, si subes conmigo a mi habitación, te daré unos cuantos caramelos.


  —¡Apártate de mí, viejo libertino!


  —Hilda, mi amor, podría venderte en Río y retirarme con las ganancias. Pareces mercancía cara.


  —Soy mercancía muy cara, libertino querido. Todo lo que deseo es hasta el último centavo que tenga un hombre y mimos constantes…, y luego una buena herencia cuando se muera.


  —Intentaré morirme con mucho dinero en el banco, querida.


  —En vez de ello los dos estamos muertos y nuestras cuentas bancarias se han ido Dios sabe dónde y no tengo un mal harapo que ponerme…, y soy maravillosamente feliz. Entra… ¡Cuidado con el radar!… Y bésame, viejo libertino; no tienes que comprarme caramelos.


  —Pa —pregunté—, ¿sigue durmiendo Zebadiah?


  —Acaba de despertarse.


  Le hablé a Gay, y luego a Pa:


  —¿Quieres decirle a Zebadiah que el radar ya está desconectado? Puede levantarse sin que se le frían las orejas.


  —Seguro. —Pa se asomó fuera y gritó—: ¡Zeb, puedes subir, su marido acaba de irse!


  —¡Marchando! —retumbó la voz de Zebadiah desde abajo—. Dile a Deety que prepare los bistecs. —Mi amor apareció llevando la espada, el molde del pastel y las sábanas—. ¿Están ya listos los bistecs? —preguntó, luego me besó.


  —Todavía no, señor —le dije—. Primero ve a cazar un juello. ¿O te conformas con unos bocadillos de mantequilla de cacahuete?


  —No pronuncies obscenidades. ¿Dijiste «juello»?


  —Sí. Esto es Barsoom.


  —Hubiera juellado que eso era lo que había oído.


  —Si lo que estás intentando es hacer un juego de palabras, te lo voy a servir para la cena. Con mantequilla de cacahuete. Zebadiah se estremeció.


  —Antes me corto el juello.


  —No lo hagas, Zeb —dijo Pa—. Un hombre no puede comer con el juello cortado. Ni siquiera puede hablar claramente.


  —Si vosotros tres dejáis de decir atrocidades —murmuró Hilda tranquilamente—, veré lo que puedo arañar para comer.


  —Te ayudaré —le dije—, ¿pero podemos hacer mi prueba primero? Estoy impaciente.


  —Por supuesto, Deety. Será una comida arañada.


  Pa miró a tía Hilda con aire de reproche.


  —Y tú nos has dicho a nosotros que calláramos.


  —¿Qué prueba? —preguntó mi esposo.


  Le expliqué el programa bichos fuera.


  —Creo que lo he programado correctamente. Pero necesita ser probado. Desplaza el coche un centenar de metros. Si mi programa funciona… ¡estupendo! Si no funciona, no ocurrirá nada, pero tú y Pa tendréis que enseñarme mucho más sobre el retorcedor antes de que me arriesgue a programar de nuevo.


  —No tengo intención de mover el coche, Deety; estoy ahorrando cada ergio hasta que sepa cuándo y dónde podré repostar de nuevo a Gay. De todos modos… Jake, ¿cuál es su transición mínima?


  —Diez kilómetros. No se pueden utilizar cuantos espaciales para las transiciones…, demasiado pequeños. Pero la escala sube rápidamente…, en forma logarítmica. Eso es corto alcance. El alcance medio es en años-luz…, también logarítmicamente.


  —¿Qué es entonces el largo alcance, Jake?


  —Radiación gravítica contra tiempo. No vamos a usarlo.


  —¿Por qué no, Jacob? —preguntó tía Hilda.


  Pa pareció avergonzado.


  —Porque me asusta, querida. Hay tres teorías principales referidas a la propagación gravítica. Cuando maquiné esos controles, una teoría parecía probada. Desde entonces otros físicos han informado no ser capaces de reproducir los datos. Así que bloqueé el largo alcance. —Pa sonrió amargamente—. Sé que la pistola está cargada, pero no lo que hará cuando se dispare. Así que la inutilicé.


  —Sensato —admitió mi esposo—. La ruleta rusa carece de atractivo. Jake, ¿tienes alguna idea de cuántas opciones has inutilizado?


  —Más que una idea, Zeb. Reduce el número de universos accesibles para nosotros en este eje de la sexta potencia de seis a la sexta potencia a un simple seis a la sexta potencia. Cuarenta y seis mil seiscientos cincuenta y seis.


  —¡Corcho, no está mal!


  —No pretendía hacer un chiste, Zeb.


  —Jake, estaba riéndome de mí. Estaba haciéndome a la idea de pasar toda una vida explorando universos… y ahora me entero de que me veo limitado a la insignificancia de cuarenta y seis mil y unos cuantos más. Supongamos que tengo medio siglo de exploración ante mí. Presumamos que no me tomo tiempo para comer, dormir, o peinar al gato. ¿Cuánto tiempo puedo dedicar a cada universo?


  —Aproximadamente nueve horas y veinte minutos por universo —le dije—. Nueve horas, veintitrés minutos, treinta y ocho coma siete dos dos, para ser más exactos.


  —Deety, debemos ser exactos —dijo Zebadiah solemnemente—. Si nos pasamos un minuto más de la cuenta en cada universo, nos perderemos casi un centenar de universos.


  Yo estaba entrando en el juego.


  —Así pues, apresurémonos. Si llevamos bien las cosas, podemos hacer tres universos al día durante cincuenta años… Uno de nosotros de guardia, uno de reserva, dos al trabajo…, y aún nos quedará tiempo para mantenimiento y reparaciones, más unas cuantas horas libres una vez al año. Si nos apresuramos.


  —¡No tenemos un segundo que perder! —respondió Zebadiah—. ¡Todos a sus sitios!


  ¡Preparados para partir! ¡Aprisa!


  Yo estaba sorprendida, pero corrí a mi asiento. Pa dejó que su mandíbula colgara, pero ocupó su lugar. Tía Hilda vaciló una fracción de segundo antes de dirigirse a su asiento, pero mientras se ajustaba el cinturón gimió:


  —Capitán. ¿Estamos realmente abandonando Barsoom?


  —Tranquila, por favor. ¡Gay Deceiver, cierra portezuelas! Informe cinturones de seguridad. Copiloto, comprueba hermeticidad puerta de estribor.


  —Cinturón asegurado —informé, inexpresiva.


  —El mío asegurado. ¡Oh, querido!


  —Copiloto, corto alcance. Eje «H» hacia arriba, transición mínima.


  —Preparado, capitán.


  —Ejecuta.


  El cielo fuera era oscuro, el suelo muy lejos abajo.


  —Diez unidades exactamente —aprobó mi esposo—. Astrogador, toma el control, prueba tu nuevo programa. Oficial científico, observa.


  —Sí, señor. Gay Deceiver… ¡Bichos fuera!


  Estábamos aparcados en el suelo.


  —Oficial científico…, informa —ordenó Zebadiah.


  —¿Informar qué? —preguntó tía Hilda.


  —Estábamos probando un nuevo programa. ¿Ha superado la prueba?


  —Oh, parece que estamos abajo, donde estábamos antes. Hemos permanecido ingrávidos quizá diez segundos. Creo que la prueba ha funcionado. Excepto…


  —¿Excepto qué?


  —¡Capitán Zebbie, eres el peor bromista de toda la Tierra! ¡Y de Barsoom! ¡Fuiste tú quien puso jalea de lima en mi piscina!


  —Yo estaba en África.


  —¡Entonces lo arreglaste!


  —Hilda…, por favor. Yo nunca dije que fuéramos a abandonar Barsoom. Dije que no teníamos un segundo que perder. No podemos perderlo, con tanto que explorar.


  —Disculpas. ¿Qué hay acerca de mis ropas? Todas estaban sobre el ala de estribor.


  ¿Dónde están ahora? ¿Flotando en la estratosfera? ¿Cayendo hacia dónde? Nunca las encontraré.


  —Creí que preferías ir vestida al estilo barsoomiano.


  —¡Eso no significa que desee verme obligada a ello! Además, me las prestó Deety. Lo siento, Deety. —Palmeé su mano.


  —Está bien, tía Hilda. Te prestaré más. Te las daré, quiero decir. —Dudé, luego dije firmemente—: Zebadiah, deberías disculparte con tía Hilda.


  —Oh, por el amor de… ¿«Liosa»? «Liosa» querida.


  —¿Sí, Zebbie?


  —Siento haberte hecho pensar que estábamos abandonando Barsoom. Te compraré ropa a tu medida. Haremos un viaje rápido de vuelta a la Tierra…


  —¡No quiero volver a la Tierra! ¡Hay alienígenas! Me asustan.


  —A mí también me asustan. Iba a decir: «a la Tierra sin J». Es lo suficientemente parecida a la nuestra, de modo que probablemente podremos utilizar nuestro dinero. Si no, tengo oro. O puedo hacer intercambio. Por ti, «Liosa», robaría ropas. Iremos a Phoenix-sin-J, mañana… Hoy tenemos que dar un paseo y ver algo de este planeta, tu planeta… Y nos quedaremos en tu planeta hasta que tú te sientas cansada de él. ¿Es eso suficiente? ¿O debo confesar que fui yo quien echó la jalea en tu piscina cuando en realidad no lo hice?


  —¿De veras no lo hiciste?


  —Te lo juro.


  —Que te zurzan. Ahora pienso que fue divertido. Me pregunto quién lo hizo entonces.


  ¿Los alienígenas, quizá?


  —Juegan más rudo que eso. «Liosa» querida, yo no soy el único tipo raro en tu corral…, los hay a docenas.


  —Quizá sí. ¿Zebbie? ¿Querrás darle un beso a «Liosa» y fumar la pipa de la paz?


  En el suelo, bajo el ala de estribor, encontramos nuestras ropas de viaje, y bajo el ala de babor, las de nuestros esposos. Zebadiah pareció pensativo.


  —¿Jake? Pensé que Hilda tenía razón. Hubiera jurado que teníamos nuestras ropas sobre las alas.


  —Usa tu cabeza, hijo.


  —No estoy seguro de tener una.


  —Yo tampoco lo entiendo, querido —añadió tía Hilda.


  —¿Hija? —dijo Pa.


  —Pa, yo creo que sí entiendo. Pero… ¡Paso!


  —Zeb, el coche nunca se movió. En vez de ello…


  —Jacob —interrumpió tía Hilda—, ¿estás diciendo que no saltamos directamente hacia arriba? Estábamos aquí…, hace cinco minutos.


  —Sí, querida. Pero no nos movimos de aquí. La noción de movimiento tiene un significado claramente definible: la duración de un cambio de localización. Pero aquí no había implicada ninguna duración. No hubo sucesivas ocupaciones de lugar entre el aquí-ahora y el allí-ahora.


  Tía Hilda agitó la cabeza.


  —No entiendo. Salimos disparados ¡zuuuum!, hacia arriba…, y luego ¡zuuuum!, de vuelta a donde habíamos empezado.


  —Querida, no hicimos ¡zuuuum! ¡Deety! ¡No seas reticente!


  Suspiré.


  —Pa, no estoy segura de que exista un símbolo de referencia. Tía Hilda. Zebadiah. Una discontinuidad. El coche…


  —¡Entiendo! —dijo Zebadiah.


  —Yo no —insistió tía Hilda.


  —Es así, «Liosa» —continuó mi esposo—. Mi coche está aquí. De pronto, ¡bang…!, se desvanece. Nuestras ropas caen al suelo. Diez segundos después…, ¡flip!, ahí está de nuevo. Pero nuestras ropas ya están en el suelo. ¿Entiendes ahora?


  —Yo… Creo que sí. Sí.


  —Me alegro por ti…, porque yo sigo sin entenderlo. Para mí es magia. —Zebadiah se alzó de hombros—. Magia.


  —La magia —declaré— es un símbolo para cualquier proceso no comprendido.


  —Eso es lo que dije, Deety. «Magia». Jake, ¿hubiera importado si el coche hubiera estado en un lugar cerrado?


  —Bien… Eso me preocupó la primera vez que Deety y yo nos trasladamos a la Tierra-sin-la-letra-J. Así que saqué nuestro coche fuera. Pero ahora creo que sólo el destino importa. Tiene que estar vacío…, creo. Pero soy demasiado tímido como para experimentar.


  —Podría ser interesante. Un vehículo no tripulado. Un blanco sin ningún valor. Un asteroide pequeño. ¿Un pequeño sol?


  —No lo sé, Zeb. Ni tampoco tengo aparatos que malgastar. Me tomó tres años construir este.


  —Así que debemos aguardar unos años. ¿Jake? El aire tiene masa.


  —Eso también me preocupó. Pero cualquier masa, a menos que sea una masa degenerada, es en su mayor parte espacio vacío. El aire, al nivel del mar en la Tierra, tiene aproximadamente un milésimo de la densidad del cuerpo humano. El cuerpo es en su mayor parte agua, y el agua acepta el aire fácilmente. No puedo decir que no tenga ningún efecto… En dos ocasiones he creído que mi temperatura subía un ápice tras la transición o traslación en la atmósfera, pero pudo tratarse de la propia excitación. Nunca he experimentado aeroembolia a causa de ello. ¿Alguno de vosotros ha notado alguna molestia?


  —Yo no, Jake.


  —Me he sentido completamente bien, Pa —admití.


  —Yo tuve el mal del espacio. Pero Deety lo curó —añadió tía Hilda.


  —Yo también lo sufrí, querida. Pero eso fue en el vacío y no podía achacarse al fenómeno.


  —Pa —dije seriamente—, no resultamos afectados; no necesitamos saber por qué. Una propuesta básica de epistemología, fundamentada tanto en las tres declaraciones básicas de la semántica como en la teoría de la información, es que un hecho observado no requiere pruebas. Simplemente es, demostrándose a sí mismo. Dejemos que los filósofos se preocupen por ello; no tienen otra cosa mejor que hacer.


  —¡Decídmelo a mí! —admitió Hilda—. Vosotros, grandes cerebros, tenéis a «Liosa» jadeante. Creo que deberíamos ir a dar un paseo.


  —Lo haremos, querida —aceptó mi esposo—. Inmediatamente después de esos bistecs.
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  «… todo el mundo está vivo…»


  ZEBADIAH:


  Cuatro buenos tentempiés más tarde estábamos listos para echar a andar. Deety nos retrasó con su deseo de repetir su prueba por control remoto. Yo me mantuve firme.


  —¡No!


  —¿Por qué no, mi capitán? He enseñado a Gay un programa para hacerla subir instantáneamente diez unidades directamente hacia arriba. Es G, A, Y, S, A, L, T, A…, una nueva escapatoria rápida sin complicaciones innecesarias. Luego le recordaré el B, I, C, H, O, S, F, U, E, R, A. Si uno funciona vía intercom, también lo hará el segundo. ¡Puede salvar nuestras vidas, puede salvarlas!


  —Oh… —Doblé las telas impermeabilizadas y guardé mi saco de dormir. La mente femenina es demasiado rápida para mí. A menudo puedo llegar a la misma conclusión; pero una mujer llega siempre primero y nunca por el mismo camino que he tenido que seguir yo. Además, Deety es un genio.


  —¿Decías algo, mi capitán?


  —Estaba pensando. Deety, hazlo conmigo a bordo. No tocaré los controles.


  Comprobaré el pilotaje, nada más.


  —Entonces no será una prueba.


  —Sí lo será. Prometo, cachorro explorador de honor, dejarla caer durante sesenta segundos. O tres unidades de altura por encima del suelo, según lo que se produzca primero.


  —Esos intercomunicadores tienen más alcance que diez kilómetros incluso entre ellos.


  La recepción de Gay es mucho mejor.


  —Deety, tú confías en las máquinas; yo no. Si Gay no capta tu segunda orden…, manchas solares, interferencias, circuito abierto, cualquier cosa…, podré evitar que se estrelle.


  —Pero si alguna otra cosa va mal y tú te estrellas, ¡yo te habré matado!


  Se echó a llorar.


  Así que llegamos a un compromiso. A su modo. La prueba exacta que ella había propuesto originalmente. Gasté combustible moviendo a Gay Deceiver cien metros, salí, y todos nos alejamos. Deety dijo por el intercom:


  —Gay Deceiver… ¡Bichos fuera!


  Es más sorprendente verlo que estar dentro. Ahí estaba Gay Deceiver a nuestra derecha, luego de pronto estaba a nuestra izquierda. Ningún ruido…, ni siquiera una implosión, ¡splat! Magia.


  —¿Y bien, Deety? ¿Estás satisfecha?


  —Sí, Zebadiah. Gracias, querido. Pero tenía que ser una auténtica prueba. Lo entiendes, ¿verdad?


  Lo admití, aunque albergando la sospecha de que mi prueba hubiera sido más convincente.


  —Deety, ¿puedes invertir eso? ¿Ir a alguna otra parte y decirle a Gay que venga a ti?


  —¿Algún lugar donde ella no haya estado nunca?


  —Sí.


  Deety cerró su intercom y se aseguró de que el mío estuviera también cerrado.


  —No quiero que ella oiga esto, Zebadiah, siempre me he sentido animística respecto a una computadora. El sofisma patético…, lo sé. Pero Gay es una persona para mí. Suspiró.


  —Ya sé que es una máquina. No tiene oídos; no puede ver; no tiene una concepción del espaciotiempo. Todo lo que puede hacer es manipular circuitos de forma compleja…, complejidades limitadas por su gramática y vocabulario. Pero esos límites son definidos. Si yo no me atengo exactamente a su gramática y vocabulario, informa «no programable». Puedo decirle por radio cualquier cosa que pueda decirle de viva voz dentro de la cabina…, e igual puedes hacer tú. Pero no puedo decirle que venga a buscarme tras un recodo de un cañón a unas doce o trece unidades aproximadamente al sudoeste de su aquí-ahora. Esto es algo no programable…, hay cinco elementos no definidos.


  —Porque tú lo haces no programable. Has estado alimentándole tonterías y estupideces y esperas que yo me sorprenda a medida que las va soltando…, cuando lo hiciste a propósito.


  —¡No es cierto, no lo hice!


  Le besé la punta de la nariz.


  —Deety querida, deberías confiar en tus instintos. Hay una forma de decirle a Gay qué hacer sin tener que definir ni un solo término nuevo en su vocabulario. Dile que se prepare para un programa en tres partes. Primera parte: salto de un mínimo, diez unidades. Segunda parte: tránsito de doce coma cinco unidades exactamente en dirección dos-dos-cinco. Tercera parte: caída a una unidad de altura sobre el nivel del suelo y estabilización flotando. A ese punto, si lo que tú has descrito como tu localización es aproximadamente correcta, podrás verla y orientarla hacia un aterrizaje sin necesidad de utilizar el retorcedor de Jake.


  —Esto… Doce kilómetros y medio no pueden integrarse en unidades de diez kilómetros.


  ¿Vuelo impulsado?


  —¿Gastar combustible? Encanto, seguro que suspendiste la geometría en la escuela superior. Utilizando herramientas euclidianas, un compás y una regla de cálculo, determina rumbo y distancia, luego determina cómo llegar hasta ti en enteros de diez unidades… no fracciones.


  Mi esposa se me quedó mirando. Luego sus ojos se iluminaron.


  —Tránsito un mínimo rumbo exacto uno-siete-tres y dos tercios, luego tránsito un mínimo rumbo exacto dos-siete-seis y un tercio. La solución de la imagen en el espejo utiliza el mismo rumbo a la inversa. Mucho más fácil aún utilizando más de dos mínimos.


  —Pasa a primera fila de la clase. Si no puedes localizarla, haz que ella efectúe una curva de rastreo…, según las localizaciones de sus propios instrumentos. Cariño, ¿puedes hacer realmente eso al estilo euclidiano?


  —Puedo aproximar eso al estilo euclidiano… ¡Pero tú no has previsto el dotarme de compás y regla de cálculo! Inscribe: círculo radio doce coma cinco. Bisecciona círculo horizontalmente por el centro; conviértelo en cuadrantes trazando una vertical. Bisecciona el cuadrante inferior izquierdo…, eso da un rumbo exacto dos-dos-cinco o sudoeste. Luego sitúa el compás a diez unidades e inscribe arcos desde el centro y desde el punto situado al sudoeste del círculo; las intersecciones proporcionan rumbos y vértices que pueden sustituir la exactitud de los cálculos tanto de la regla como del compás. Pero simplemente visualizar esa construcción… Bien, yo conseguí visualizar ángulos de dos-siete-cinco y uno-siete-cinco. Más bien chapuceros.


  »Así que lo hice con más precisión a través del teorema de Pitágoras, dividiendo el triángulo isósceles en dos triángulos rectángulos. La hipotenusa es diez, un lado es seis y un cuarto… y eso nos da el lado que falta como siete coma ocho-cero-seis-dos-cuatro-siete y algo más…, lo cual te proporciona un rumbo, y puedes deducir el otro por el escandaloso quinto axioma. Pero lo comprobé por trigonometría. Arco seno punto siete-ocho-cero-seis-dos-cuatro-siete…


  —¡Ya basta! Te creo. ¿De qué otras formas puedes programar a Gay para encontrarte, utilizando su actual vocabulario?


  —Esto… ¿Quemando combustible?


  —Si es necesario.


  —Le haría dar un salto mínimo, luego maximizaría mi señal. Ven hacia mí.


  —Por supuesto. Ahora haz lo mismo sin utilizar combustible. Tan sólo el retorcedor de Jake.


  Deety se quedó pensativa y con apariencia de tener doce años, y luego dijo de pronto:


  —¡La marcha del borracho! —Y casi inmediatamente añadió—: Pero yo debería mantener una señal durante toda la marcha para que ella estuviera segura a cada paso de que yo estoy dentro de su radio. Gay debería comprobar el nivel de la señal a cada vértice. Eso le permitiría localizar con exactitud la fuente de la señal.


  —¿Qué método es más rápido? ¿Venir en tu busca gastando energía? ¿O la marcha del borracho?


  —Bueno, la… —respondió Deety. Pareció sorprendida—. Todo el proceso se realizará transistorizadamente.


  —Jake utiliza las palancas moviéndolas a mano…, pero cuando Gay se autodirige no hay partes móviles. Todo está transistorizado.


  —Zebadiah, ¿estoy pensando correctamente? Utilizando energía, a esa distancia, digamos doce kilómetros, Gay debería ser capaz de acudir a mi lado en tres o cuatro minutos. Pero…, Zebadiah, ¡eso no puede ser cierto!… Sin utilizar ninguna energía, y basándose en los números aleatorios y el puro azar en una marcha de borracho, Gay debería encontrarme en menos de un segundo. ¿Dónde me be equivocado?


  —No te has equivocado en absoluto, Deety querida. No te pongas nerviosa. Los primeros cincuenta milisegundos bastarían para mostrarle la localización del punto exacto; antes de que se cumpliera ese cincuentavo milisegundo podría estar encima de la raya de tu pelo. Todo listo en una décima de segundo…, o menos. Pero amor, aún no hemos hablado de la mejor manera de hacerlo. Dije que tenías que confiar en tus instintos. Gay no es una cosa. Es una persona. Nunca sabrás lo aliviado que me sentí cuando vi que vosotras dos os hacíais amigas. Si ella se hubiera sentido celosa de ti… ¡Los dioses nos libren de una máquina vengativa! Pero no está celosa; ella cree que tú eres de primera.


  —Zebadiah, ¿tú crees eso?


  —Dejah Thoris, lo sé.


  Deety pareció aliviada.


  —Yo también lo sé…, pese a lo que dije antes.


  —Deety, para mí todo el mundo está vivo. Algunas partes se hallan durmiendo y algunas están amodorradas y algunas otras están despiertas pero bostezando…, y algunas tienen los ojos muy abiertos y no dejan de mover el rabo y siempre están dispuestas a actuar. Gay es una de esas.


  —Sí, lo es. Lamento haberla llamado cosa. ¿Pero cuál es esa «mejor manera»?


  —¿No resulta obvia? No le digas cómo…, simplemente dile hazlo. Dile: «¡Gay, ven a buscarme!». Esas cuatro palabras están en su vocabulario; la frase es compatible con su sintaxis. Ella te encontrará.


  —¿Pero cómo? ¿Siguiendo la marcha del borracho?


  —Una décima de segundo quizá le parezca demasiado tiempo… Ella te quiere, amor.


  Rebuscará en sus memorias y tomará la solución óptima. Puede que no sea capaz de decirte cómo lo hizo, puesto que borra automáticamente de su memoria todo aquello que no se le dice que debe recordar luego. Creo que lo hace; nunca he estado seguro. Jake e Hilda se habían alejado un tanto mientras Deety y yo estábamos hablando.


  Ahora estaban volviendo, así que nos dirigimos hacia ellos. «Liosa» dijo en voz alta:


  —Zebbie, ¿qué pasó con ese paseo?


  —Inmediatamente —admití—. Jake, tenemos unas tres horas. Deberíamos estar de vuelta antes de la puesta de sol. ¿Correcto?


  —Correcto. La temperatura descenderá rápidamente a la puesta del sol.


  —Ajá. No podemos efectuar una auténtica exploración hoy. Así que lo consideraremos como un entrenamiento. Completamente armados, formación en patrulla, disciplina radio, y siempre alertas, como si hubiera un «hombre de negro» detrás de cada arbusto.


  —Aquí no hay arbustos —objetó Hilda.


  Fingí no haberla oído.


  —¿Pero qué constituye «completamente armados», Jake? Cada uno de nosotros tenemos rifles. Tú tienes ese automático del ejército estilo antiguo que derribará cualquier cosa a la que dispares si estás lo suficientemente cerca, pero… ¿Cuán bueno eres disparando?


  —Bastante bueno.


  —¿Cuán bueno es «bastante bueno»? (La mayoría de la gente tiene tanta precisión con una pelota de béisbol que con una pistola).


  —Capitán, no pretenderé alcanzar un blanco a más de cincuenta metros de distancia.


  Pero si deseo darle, me ocuparé de que el blanco esté dentro de alcance y entonces le daré.


  Abrí la boca…, y la volví a cerrar. Cincuenta metros es un largo alcance para esa arma.


  ¿Acaso mi suegro estaba fanfarroneando?


  Deety captó mi vacilación.


  —Zebadiah… Pa me enseñó a manejar la pistola en el campo de tiro del centro de entrenamiento de oficiales de la reserva. Le he visto practicar con blancos móviles a treinta metros. Le vi fallar uno. Una vez.


  Jake carraspeó.


  —Mi hija ha omitido mencionar que fallé la mayoría de los blancos sorpresa.


  —¡Padre! «La mayoría» significa «más del cincuenta por ciento». ¡Y eso no es cierto!


  —Poco le faltó.


  —Seis ocasiones. Cuatro cargadores, veintiocho blancos en tres…


  —¡Ya basta, amor! Jake, es una tontería discutir de cifras con tu hija. Con mi especial de la policía no puedo esperar alcanzar nada a más de treinta metros…, excepto cubrir el fuego. Pero me hago a mano mi propia munición y le pongo mi propio explosivo; el resultado es casi tan letal como cualquiera de esos obuses tuyos. Pero si se presentan problemas, o queremos obtener un poco de carne, utilizaremos los rifles, apoyados por la pistola de Deety. Deety, ¿puedes disparar?


  —Puedo volarte el sombrero sin ninguna dificultad.


  —Eso no me ha gustado «Liosa», tenemos cinco armas de fuego, somos cuatro… ¿Hay alguna que te vaya?


  —Capitán Zebbie, la única vez que disparé un arma me caí de culo, la bala fue a incrustarse en el techo, y me dolió el hombro no sé cuánto tiempo. Mejor dejadme que vaya delante para localizar minas enterradas en el suelo.


  —Zebadiah, ella podría llevar mi pistola de agujas.


  —«Liosa», te pondremos en el centro y llevarás el botiquín; eres el oficial médico…, armado con la pistola de agujas de Deety para defensa personal. Jake, ya es tiempo de que guardemos esas espadas y dejemos de pretender que somos guerreros barsoomianos. Botas de campaña. Voy a ponerme ese sudoroso traje de piloto casi igual a los trajes de vuelo que llevabais tú y Deety…, los cuales os sugiero que os volváis a poner. Deberíamos llevar cantimploras con agua y raciones de campaña. No puedo pensar en nada que pueda servirnos como cantimploras. ¡Maldita sea! Jake, no estamos haciendo las cosas de acuerdo con los libros.


  —¿Qué libros? —preguntó Hilda.


  —Esas novelas acerca de exploraciones interestelares. Siempre hay una gigantesca nave madre en órbita, cargada con todo lo necesario, desde catéteres hasta Coca-Colas, y la exploración se efectúa con vehículos de aterrizaje, en contacto constante con la nave madre. De alguna forma, no estamos haciéndolo así.


  (La razón principal de comportarnos casi militarmente era tremendamente realista. O Jake o yo, uno de los dos, debíamos hacer juramento de honor de permanecer con vida para cuidar de las dos mujeres y los niños aún por nacer; exterminar la plaga de los «hombres de negro» pasaba a un miserable segundo plano ante esto).


  —Zebbie, ¿por qué me estás mirando?


  No sabía que lo estuviera haciendo.


  —Estoy intentando imaginar cómo vestirte, querida. «Liosa», luces esplendorosa con tu bisutería y tu perfume. Pero no es lo más indicado para una incursión entre los matorrales. Quítate todo eso y déjalo a un lado. Tú también, Deety. Deety, ¿tienes algún otro traje de vuelo que pueda ser ajustado para Hilda?


  —Seguro que tengo algo. Pero va a llevar horas hacer un buen trabajo. Mi costurero no es muy completo.


  —El trabajo de horas puede hacerse otro día. Hoy lo arreglaremos con imperdibles.


  Pero tómate todo el tiempo necesario para hacer un buen trabajo rellenando tus zapatones para adecuarlos a sus pequeños pies. Maldita sea, tendría que tener unas botas de campaña adecuadas. «Liosa», recuérdamelo cuando hagamos ese viaje de compras a la Tierra-sin-J.


  —Oírte es obedecerte, eminencia. ¿Se me permite hacer una pregunta parlamentaria?


  Me sorprendió.


  —Hilda, ¿qué he hecho para que utilices ese tono helado?


  —Se trata de lo que no has hecho. —Sonrió de pronto, alzó una mano y me palmeó la mejilla—. Lo haces bien, Zebbie. Pero te estás pasando. Mientras Gay Deceiver esté en el suelo, todos somos iguales. Pero tú has seguido dando órdenes a derecha e izquierda.


  Fui a responder; Jake me cortó:


  —Hilda, amor, en una expedición exploradora, la situación es equivalente a un vehículo en movimiento. Necesitamos de nuevo un capitán. —«Liosa» se giró hacia su marido.


  —Concedido, señor. ¿Pero puedo apuntar que todavía no estamos en tal expedición?


  Zebbie te ha consultado; no ha consultado ni a Deety ni a mí. ¿Nos ha pedido información?… ¡Mucho menos todavía! Simplemente ha establecido la ley. ¿Qué somos nosotras, Zebbie? ¿Pequeñas mujercitas de compañía cuyas opiniones carecen de todo valor?


  Déjate atrapar por la labia de una mujer atractiva, y te hallarás a merced del tribunal.


  —«Liosa», tienes razón y yo estoy completamente equivocado. Pero antes de que dictes sentencia alego circunstancias atenuantes: juventud e inexperiencia, más un largo y dedicado servicio.


  —No puedes —intervino mi auxiliadora esposa—. Puedes alegar una u otra, pero no ambas. No pueden superponerse. —«Liosa» se puso de puntillas y me besó en la barbilla.


  —En el caso de Zebbie pueden superponerse. ¿Sigues deseando saber lo que podemos utilizar como cantimploras para el agua?


  —¡Por supuesto!


  —Entonces, ¿por qué no lo preguntas?


  —¡Pero si lo he hecho!


  —No, capitán Zebbie; no has preguntado, y ni siquiera nos has dado tiempo a responder voluntariamente.


  —Lo siento, Hilda. Demasiadas cosas en mi mente.


  —Lo sé, querido; «Liosa» no pretendía regañarte. Pero necesitaba llamar tu atención.


  —¿Con un bate de béisbol?


  —Más o menos. En cuanto a un sucedáneo de cantimplora… ¿qué te parece una bolsa de agua caliente? —Volvió a sorprenderme.


  —En el peligro en que nos hallábamos cuando nos fuimos, ¿te preocupaste en pensar que podías sentir frío en los pies cuando te metieras en la cama? ¿E incluiste en los pertrechos una bolsa de agua caliente?


  —Dos —respondió Deety—. Tía Hilda metió una. Yo la otra.


  —Deety, tú no tienes frío en los pies, y yo tampoco.


  —Deety —dijo «Liosa»—, ¿es realmente tan ingenuo?


  —Me temo que sí, tía Hilda. Pero es dulce.


  —Y valeroso —añadió Hilda—. Pero lento en reaccionar. Dos cosas que, en el caso de Zebbie, se sobreponen. Es único.


  —¿De qué demonios estáis hablando? —pregunté.


  —Tía Hilda quiere decir que, cuando reacondicionaste a Gay, te olvidaste de instalar un bidet.


  —Oh. —Era la cosa más graciosa que se me hubiera podido ocurrir—. No es algo en lo que pudiera pensar.


  —No es una razón para que no hubieras debido hacerlo, Zebbie. Algunos hombres también lo utilizan.


  —Zebadiah lo hace. Y Pa también. Los bidets, quiero decir. No las bolsas de agua caliente.


  —Me refiero a las bolsas de agua caliente, querida. Como oficial médico, puedo considerar necesario administrarle un enema al capitán.


  —¡Oh, no! —objeté—. No estás equipada.


  —Sí lo está, Zebadiah. Pusimos dos tipos de boquillas.


  —Pero no pusisteis cuatro correas resistentes para mantenerme sujeto. Vámonos.


  «Liosa», ¿cuál era el consejo que me hubieras dado si yo hubiera sido lo suficientemente listo como para consultarte?


  —En realidad no es un consejo, sino la afirmación de un hecho. No estoy dispuesta a ir de exploración en un día caluroso embutida en un traje de vuelo ocho tallas demasiado grande sujeto con imperdibles. Mientras todos vosotros jugáis a los cowboys-e-indios, yo voy a acurrucarme en mi asiento y a leer «el libro de Oxford de poesía inglesa». Gracias por traerlo, Jacob.


  —Hilda querida, voy a preocuparme por ti.


  —No necesitas preocuparte por mí, Jacob. Siempre puedo decirle a Gay que cierre sus puertas. Pero, si voy con vosotros, seré una molestia. Vosotros tres estáis entrenados para luchar; yo no. —«Liosa» se giró hacia mí—. Capitán, puesto que yo no voy con vosotros, esto es todo lo que tengo que decir.


  ¿Qué era lo que yo tenía que decir?


  —Gracias, Hilda. Deety, ¿tienes alguna cosa en mente?


  —Sí, señor. Iré con vosotros con botas de campaña y traje de vuelo y todo lo demás aunque haga un calor infernal. Pero me gustaría que cambiaras de opinión acerca de tu espada y el sable de Pa. Quizá no sean mucho comparados con los rifles, pero son buenos para mi moral.


  —Si yo hubiera decidido ir, capitán —intercaló Hilda—, hubiera dicho lo mismo.


  Posiblemente sea un efecto emocional de lo ocurrido, esto… ¿Fue tan sólo ayer?… Pero quizá sea lógica subconsciente. Apenas ayer unas hojas desnudas vencieron a un hombre, a una cosa, a un alienígena, armado con un arma de fuego y dispuesto a utilizarla.


  —Capitán —dijo Jake—, no deseo desprenderme de mi sable.


  —Entonces los llevaremos. —Cualquier excusa es una buena excusa para llevar una espada—. ¿Estamos todos de acuerdo? Hemos perdido una hora y el sol se está poniendo. ¿Deety?


  —Una cosa más, Zebadiah…, y espero obtener mayoría. Digo de anular la expedición.


  —¿Por qué? Princesa, o no has dicho lo suficiente o has dicho demasiado.


  —Si hacemos esto, pasaremos la noche aquí…, en vela. Si en cambio perseguimos el sol… Vimos luces en el lado nocturno que parecían ciudades. Había una extensión azul en el lado diurno que parecía como un mar. Creo que vi canales. Pero encontremos algo o no, en el peor de los casos estaremos siempre en el lado iluminado por el sol y podremos dormir fuera a la luz del día, como hemos hecho hoy.


  —¡Deety! Gay puede dar alcance al sol. Ya lo hizo una vez. ¿Pero pretendes que gastemos todo el combustible que nos queda simplemente para dormir fuera?


  —Zebadiah, no estaba planeando en absoluto gastar combustible.


  —¿Eh? Al menos sonaba así.


  —¡Oh, no! Efectuar transiciones de tres mínimos o más, en dirección al oeste. Salir fuera de la atmósfera; dejarnos caer cuando veamos algún lugar de interés. En la reentrada nos deslizaremos planeando, pero hacia dónde dependerá de lo que queramos observar. Cuando hayas prolongado el planeo hasta el límite, a menos que decidas aterrizar, puedes efectuar otra transición. Hay una gran flexibilidad, Zebadiah. Puedes alcanzar la línea del sol en unos pocos minutos a partir de ahora. O puedes elegir permanecer en el lado diurno durante semanas, sin aterrizar ni una sola vez, sin utilizar ni un gramo de combustible, e inspeccionar todo el planeta de polo a polo.


  —Quizá Gay pueda estar ahí durante semanas…, pero yo no. Acepto el plan por algunas horas. Con esta limitación, parece bueno. ¿Qué opináis de él? ¿Hilda? ¿Jake?


  —¿Quieres decir que el sufragio femenino es permanente? ¡Voto sí!


  —Tenéis la mayoría —dijo Jake—; no necesitáis el voto masculino.


  —¡Jacob! —dijo su esposa con reproche.


  —Estaba bromeando, mi amor. El voto es unánime.


  —Pero alguien acaba de anular la elección —dije yo—. Mirad ahí.


  Todos miraron. Deety dijo:


  —¿Qué es eso? ¿Un pterodáctilo?


  —No, un ornitóptero. Y uno grande.
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  «Algo se ganaba en la traducción…»


  HILDA:


  Jacob me rodeó apretadamente con su brazo.


  —Zeb —dijo suavemente—, no puedo creerlo. —Estaba mirando (todos lo estábamos) a aquel pteranodonte mecánico que avanzaba hacia nosotros por encima de las colinas, al oeste.


  —Yo tampoco —respondió Zebbie—. La carga de las alas es errónea. La articulación imposible. Ahí hay un segundo. ¡Y un tercero! ¡Atención todos! ¡Recoged vuestras ropas! ¡Todos a la nave! ¡Preparados para despegar! ¡Aprisa! ¡Jake, quítate el sable y métete en tu traje de vuelo, rápido!


  El capitán Zebbie estaba soltándose la hebilla del cinto de su propia espada y agarrando su mono de piloto mientras hablaba. Yo estaba ya dentro antes incluso de acabar de vestirme…, con los zapatos de muchacha de Deety sujetos en una mano, y el traje y los pantis en la otra.


  Me metí los pantis, deslicé el traje por mi cabeza, encajé las zapatillas de Deety. Anticipé la orden de sujetarse los cinturones… Me detuve de pronto y aflojé el mío. No me había parado a quitarme toda la quincallería que me proclamaba «princesa» de Barsoom. Ahora parecía como si cualquier trozo de bisutería fuera a quedarse marcado en mi cuerpo de por vida.


  Deety estaba forcejeando con el mismo problema. El traje de vuelo de Deety era más ceñido y por lo tanto más difícil de meter la mano dentro de él, pese a que se soltó el cinturón y abrió la cremallera hasta el final. La ayudé a ponerse bien la quincallería, pero le advertí que no se la quitara y que cerrara la cremallera hasta la barbilla.


  —Deety, si se hacen agujeros en tu pellejo todo irá bien, pero si algún trozo suelto de tus adornos le da a nuestro capitán en el ojo el culpable será encadenado al timón. Cloqueé ante su respuesta, pero otras palabras mayores ocuparon mi atención. Mientras tanto, nuestros hombres estaban teniendo problemas. Aquel espacio bajo el tablero de instrumentos no podía ser alcanzado por un hombre de tamaño reglamentario. La mejor posición para llegar a él era imposible para Jacob, ridículamente imposible para Zebbie.


  Las obscenidades de Zebbie eran mayores que las de Deety pero no tan pintorescas. Mi propio querido se mantenía callado, lo cual significaba que estaba realmente en problemas. Dije:


  —Caballeros…


  —Cállate, «Liosa» —gruñó Zebbie—; ¡estamos en dificultades! ¡Deety! ¿Cómo demonios metiste estos chismes en ese compartimento?


  —No lo hice. Tía Hilda lo hizo.


  —«Liosa», ¿puedo pedirte disculpas más tarde? ¡Esos marcianos están rodeándonos ahora!


  Lo estaban haciendo, al menos una docena de aleteantes monstruosidades. Una parecía estar a punto de aterrizar.


  —Capitán, yo lo haré…, pero hay otro medio más rápido.


  —¿Cuál?


  —Soltad las vainas de vuestras espadas, dejaos puestos los cinturones. Sable y espada con sus respectivas vainas cabrán fácilmente si ponéis el uno con la punta hacia la derecha, la otra con la punta hacia la izquierda. Resonarán entre sí a menos que pongáis algo de relleno entre ellas.


  —¡Pueden resonar hasta que se cansen! —En unos segundos, nuestros galanes habían guardado hojas y vainas. Mientras el capitán Zebbie se ataba el cinturón de su asiento dijo en voz alta:


  —¡Sujétense los cinturones, preparados para despegar! «Liosa», ¿te dije hoy que, además de quererte, te admiro?


  —Creo que no, capitán.


  —Pues es cierto. Enormemente. ¡Informen! ¿Oficial científico?


  —Cinturón asegurado. Gracias, Zebbie.


  —Cinturón asegurado —informó Deety—. Puerta del mamparo cerrada.


  —¡Cinturón asegurado, puerta de estribor comprobada y sellada, copiloto listo, señor!


  —Puerta de babor sellada y comprobada, piloto sujeto con el cinturón; estamos listos…, y no demasiado pronto precisamente. Uno ya ha aterrizado, y está saliendo alguien. ¡Hey! ¡Son humanos!


  —O alienígenas disfrazados —dijo mi querido.


  —Bueno… Sí, eso es. Puedo despegar en cualquier segundo. Deety…, ese nuevo programa: simplemente G, A, Y, S, A, L, T, A, ¿funciona realmente?


  —Compruébalo.


  —Bueno, no lo haré a menos que me vea obligado a ello. Este «primer contacto» quizá sea el programa que realmente estamos esperando que funcione.


  —Capitán Zebbie, ¿por qué unos alienígenas se disfrazarían, cuando nos superan en número de tal modo? Creo que son humanos.


  —Espero que estés en lo cierto. Copiloto, ¿debo abrir la puerta? Opinión, por favor.


  —Capitán, puedes abrir la puerta en cualquier momento. Pero si la puerta está abierta, necesitarás unos cuantos segundos para volver a cerrarla, y la nave no puede despegar con una puerta abierta.


  —Demasiado de acuerdo. Gay Deceiver.


  —Hola, jefe. ¿Dónde conseguiste esos pastelillos?


  —Gay, comprueba e informa.


  —Todos los circuitos comprobados, todos los sistemas en funcionamiento, combustible coma siete ocho…, y estoy de buen humor.


  —Dispón el cañón láser. Prepárate para disparar.


  —¡Hecho!


  —Capitán —dijo mi marido preocupadamente—, ¿estás planeando dispararles?


  —Espero que no. Prefiero correr antes que luchar. Preferiría quedarme y obtener su ayuda antes que cualquier otra cosa. Pero han aterrizado en un lugar donde puedo dispararles…, compensando un poco.


  —¡Capitán, no lo hagas!


  —Copiloto, no pienso hacerlo. ¡Ahora estemos atentos! El aleteante pajarraco que había aterrizado tenía aproximadamente doscientos metros y se había situado a unos pocos grados a la izquierda por delante nuestro. Dos hombres —parecían hombres— habían desembarcado, y se dirigían hacia nosotros. Iban vestidos del mismo modo… ¿Uniformes? Parecían vagamente familiares… Pero todos los uniformes parecen vagamente familiares, ¿o no?


  Estaban a menos de cien metros de nosotros. El capitán Zebbie hizo algo en su tablero de instrumentos, y de pronto sus voces estuvieron allí, resonando fuertemente. Ajustó la potencia, y pudimos oírles claramente. Zebbie dijo:


  —¡Eso es ruso! ¿No lo es, Jake?


  —Capitán, creo que sí. Una lengua eslava, al menos. —Luego añadió—: ¿Puedes comprenderla?


  —¿Yo? Jake, dije que puedo maldecir en ruso; no dije que pudiera hablarlo. Puedo decir «gracias» y «por favor» y «da» y «nyet» y quizás otras seis palabras. ¿Y tú?


  —Puedo poner en claro un documento sobre matemáticas con ayuda de un diccionario.


  ¿Pero hablarlo? ¿Comprenderlo? No.


  Intenté recordar si le había dicho o no a Zebbie que yo sabía ruso. A mi esposo y a Deety no se lo había dicho. Bien, si Zebbie lo sabía, ya acudiría a mí. Es algo que no suelo mencionar simplemente porque parece que no encaja conmigo. Lo inicié por curiosidad: deseaba leer a esos grandes novelistas rusos: Dostoievski, Tolstoi y demás…, en sus originales, a fin de descubrir por qué eran tan famosos. ¿Porqué nunca había sido capaz de leer ninguna de esas novelas clásicas hasta el final? (Me habían curado del empleo de píldoras para dormir).


  Así que empecé a aprender ruso. Muy pronto llevaba auriculares en la cama, dormía escuchando ruso, trabajaba con un profesor durante el día. Nunca conseguí un buen acento; esas seis consonantes en fila en una misma palabra siempre anudaban mi lengua. Pero una no puede leer con facilidad un idioma a menos que pueda «oír» las palabras. Así que aprendí el lenguaje hablado al mismo tiempo que el escrito.(Oh, sí, esas «novelas clásicas». Tras invertir tanto esfuerzo, llevé adelante mi propósito: Guerra y paz, El idiota, Los hermanos Karamazov, Ana Karenina, y demás. ¿Me creerán? Algo se ganaba en la traducción; los originales eran incluso más depresivos y soporíferos que las traducciones. No estoy segura del propósito que tenga la ficción rusa, pero no puede ser entretener).


  Decidí esperar. No me hacía ninguna gracia hacer de intérprete, y podía no ser necesario si resultaba que Zebbie o Jacob poseían algún idioma en común con nuestros visitantes…, y racionalicé mi decisión diciéndome a mí misma que podía convertirse en una ventaja para nosotros si los extraños pensaban que ninguno de nosotros comprendía el ruso.


  (En ese momento me di cuenta de que había estado pensando en ruso. Es una lengua maravillosa para pensamientos paranoides).


  Cuando Zebbie conectó los micros exteriores, el mayor le estaba diciendo al más joven:


  —… No dejes que Fiodor Ivanovitch se entere de tales pensamientos, Ieugeni. Él no cree que esto sea (¿malo?, ¿estúpido?). Los británicos pueden aventajarnos en todo. Así que no te refieras a ese curioso vehículo como «ingeniería avanzada». Un «sorprendente ensamblaje de experiencias deficientemente organizadas» sería mucho mejor.


  —Lo recordaré. ¿Debo abrir mi pistolera y quitar el seguro del arma? ¿Para protegerle, señor? —El más viejo se echó a reír.


  —No has tratado a los malditos británicos tanto como yo. Nunca les dejes sospechar que estás ni siquiera medianamente nervioso. Y asegúrate siempre de insultarles primero. Ten en mente que el siervo más rastrero de Ikraina es mejor que su autoproclamado rey emperador.


  Ese siervo…


  Entonces Zebbie interrumpió:


  —Arrêtez-là!


  El más joven vaciló, pero el viejo ni siquiera interrumpió el paso. En vez de ello, respondió en francés:


  —¿Me estáis diciendo a mí que me detenga, cerdos ingleses? ¡A un oficial del zar en suelo ruso! Escupo en vuestra madre. Y en vuestro padre, si vuestra madre es capaz de recordar quién fue. ¿Por qué habláis en francés, sucios espías británicos? No engañáis a nadie. Hablad en ruso…, o si carecéis de la cultura necesaria, hablad en inglés. —Zebbie cerró el conmutador.


  —¿Qué opinas, Jake? ¿Cambiamos a inglés tras ver lo obsesionado que está con los ingleses? ¿O seguimos adelante en francés? Mi acento es mejor que el suyo.


  —Quizá tú puedas seguir adelante con ello, capitán. Yo no.


  Zebbie asintió y abrió el micro. Habló en inglés:


  —No somos británicos, no somos espías. Somos turistas norteamericanos y…


  —¿Norteamericanos? ¿Qué estupidez es esa? —(Él también había cambiado a inglés).


  Una colonia británica sigue siendo británica…, y un espía también.


  Mi esposo adelantó una mano, cerró el micrófono.


  —Capitán, aconsejo que despeguemos. No va a atender a razones.


  —Copiloto, no hasta que me vea obligado. Ni siquiera tenemos suficiente agua. Debo intentar conferenciar. —Zebbie volvió a conectar el conmutador—. No soy un colono británico. Soy Zeb Carter de California, un ciudadano de los Estados Unidos de América; tengo mi pasaporte. Si he transgredido alguna ley, lo lamento y pido disculpas.


  —Espía, ésta es la mentira más descarada que haya oído en mi vida. No existe ningún país llamado los Estados Unidos de América. Quedas arrestado inmediatamente. En nombre de su majestad imperial el zar de todas las Rusias, y por la autoridad que ha delegado en mí su virrey para la nueva Rusia el gran duque Fiodor Ivanovitch Romanov, te arresto a ti y a tu grupo por el crimen de espionaje. ¡Abre esa puerta! —Por aquel entonces habían llegado al lado de Gay Deceiver y estaban junto a su portezuela de babor.


  —No me ha dicho su nombre —respondió Zebbie—, y mucho menos se ha identificado como un oficial ruso. Como tampoco me ha mostrado ningún documento que le dé autoridad sobre lo que es claramente un terreno sin ocupar.


  —¿Qué? ¡Eso es absurdo! Soy el coronel conde Morinoski de Novi Kiev, de la guardia imperial del virrey. En cuanto a mi autoridad, ¡mira al cielo a tu alrededor! —El autoproclamado coronel extrajo su pistola, la sujetó por el cañón, y utilizó la culata para golpear la portezuela—. ¡Abrid!, he dicho.


  Zebbie tiene calma y buen temperamento. Pero ambas cosas suelen esfumarse si alguien intenta abusar de Gay Deceiver.


  —Coronel —dijo suavemente—, su vehículo posado en el suelo ahí delante… ¿Hay alguien en él?


  —¿Eh? Por supuesto que no. Es un dos plazas, como cualquiera puede ver. Mi explorador particular. Pero eso no tiene nada que ver. Que nadie se mueva, y abrid. —Zebbie cerró de nuevo el micrófono.


  —Gay Deceiver, a la orden de «Ejecuta», lanza un disparo de una décima de segundo al blanco de ahí delante, intensidad cuatro.


  —Hecho, jefe.


  —Coronel, ¿cómo piensa llevar a cuatro prisioneros en un dos plazas?


  —Sencillo. Tú y yo iremos en tu vehículo. Los demás miembros de tu grupo serán los rehenes que garanticen tu buen comportamiento e irán donde se les indique. No sabrás en qué vehículo irán para que no tengas ideas estúpidas. Mi piloto conducirá mi aparato.


  —Ejecuta.


  El ornitóptero que había aterrizado empezó a arder furiosamente…, pero el coronel no se dio cuenta de ello. Nosotros lo vimos…, pero él estaba mirando a Zebbie.


  —Coronel —dijo Zebbie—, apártese por favor de la puerta para que yo pueda abrirla.


  —Oh. Muy bien.


  —¡Coronel! ¡Mire!


  El oficial más joven, al retroceder, se dio cuenta del fuego. Raramente he oído tanta angustia en una voz ni tampoco, un instante después, en el rostro del coronel, tanta sorpresa trocándose en rabia. Intentó disparar contra Zebbie…, con su mano sujetando aún el cañón de su pistola. Al cabo de un momento se dio cuenta de lo que estaba haciendo y la giró para sujetarla por la culata.


  Nunca supe si llegó o no a completar su movimiento. El capitán Zebbie ordenó:


  —¡Gay, salta!


  Y la escena desapareció mientras la mano del coronel se abría para agarrar la culata.


  Zebbie estaba diciendo:


  —Jake, he perdido el control. No debiera haber hecho eso; ha arruinado nuestra última oportunidad de tratar con esos rusos. Pero espero que esto me enseñe a no cometer la estupidez de ir por ahí abollando los coches de los demás.


  —Capitán, no arruinaste nuestra «última oportunidad»; nunca tuvimos ninguna.


  Tropezaste con la clásica xenofobia rusa. Los comunistas no inventaron esa actitud; tiene al menos mil años de antigüedad. Lee la historia. —Y Jacob añadió—: No lamento que quemaras su avión. Me gustaría que tuviera que volver a casa a pie. Lamentablemente, alguno de sus aparatos lo recogerá.


  —Jake, si pudiera permitírmelo, en combustible y en tiempo, volvería y les impediría que lo recogiesen. Los acosaría, no les permitiría aterrizar. Pero no puedo. Aunque tal vez podamos bajar un poco más lejos y ver qué están haciendo, antes de seguir con nuestros interrumpidos planes.


  —Esto… Capitán, ¿puedo tomar una píldora de bonina?


  —¡Yo también! —grité.


  —Deety, hazte cargo de ello. Voy a ponerme en rumbo y echaremos un vistazo.


  —Capitán, ¿por qué no utilizar el programa B, I, C, H, O, S?


  —Deety, puede haber alguien en ese lugar. ¡Bang! No es lo mismo que morder aire. —El capitán Zebbie situó Barsoom, quiero decir «Marte», Marte-diez o el que sea, directamente al frente—. Deberíamos divisar los pajarracos aleteantes en unos minutos. Jake, ¿qué hay acerca de unos prismáticos?


  Zebbie no los deseaba para él mientras pilotaba. Dimos una vuelta por encima y divisé un ornitóptero, luego dos más, y pasé los prismáticos a Deety.


  —Zebadiah, no hay nadie allá donde estábamos aparcados.


  —¿Estás segura?


  —Sí, señor. El explorador del coronel aún sigue ardiendo; hay gente a su alrededor, en ningún otro sitio… Por eso estoy segura de que no hay nadie donde estábamos nosotros. B, I, C, H, O, S, F, U, E, R, A, es seguro.


  Zebbie tardó en responder.


  —¿Qué opináis de eso, muchachos? Podría ser un riesgo innecesario. Una sola protesta y lo dejamos correr.


  Yo permanecí callada, y deseé que los demás hicieran lo mismo. No estaba preocupada; he aceptado vivir tanto como Atropos lo permita… y mientras tanto pretendo gozar de cada minuto. Zebbie aguardó, luego dijo:


  —Está bien, ahí vamos. Gay… ¡Bichos fuera!
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  «… teoría correcta, universo equivocado»


  ZEB:


  Deety me está obligando a comportarme como un héroe porque no tengo las agallas de no hacerle caso. Pensé que mi copiloto iba a vetar el volver abajo a la escena del crimen; Jake es muy sensato acerca de tomar precauciones para nuestra seguridad. No conté con «Liosa»; es impredecible. Pero pensé que Jake iba a poner objeciones. No lo hizo. Aguardé hasta que estuve seguro de que nadie iba a sacarme del apuro…, luego aguardé un poco más…, luego dije tristemente:


  —Está bien, ahí vamos. —E indiqué a Gay—: ¡BICHOS FUERA!


  Esperé verme convertido en una nube en forma de hongo. En vez de ello, nos hallamos aparcados donde habíamos estado, y el vehículo del coronel ardía vivamente allá delante.(Algún día voy a llevar a cabo ese experimento: una transición que dé como resultado el que dos masas ocupen el mismo espacio. Pero yo no voy a formar parte del experimento. El programa bichos fuera me asusta, y prefería mucho más el programa llévanos a casa, sobre todo después de que lo cambiáramos a dos unidades de altura sobre el suelo en vez de aparcado. ¿Podía ser modificado también el programa bichos fuera de modo que Gay se solapara encima de su blanco, lo comprobara por el radar, y viera que no había ningún obstáculo antes de aceptarlo? Háblalo con Deety, Zeb… Si puede hacerse, ella lo hará).


  Los rusos parecieron ser muy tardos en darse cuenta de nuestro regreso. Un ornitóptero había aterrizado no lejos del fuego; había varios espectadores. No pude ver si el oficial que había pretendido arrestarme antes, el coronel Nosequeinski, estaba en el grupo. Supuse que estaba.


  Luego estuve seguro: una figura se apartó de las demás y agitando una pistola se encaminó hacia nosotros. Dije rápidamente:


  —Amigos, ¿hay alguna razón para que sigamos aquí?


  Aguardé un breve latido del corazón.


  —No he oído ninguna objeción… ¡Gay salta!


  El negro cielo pareció acogedor. Me pregunté cómo iba a explicar Irasciblski lo sucedido al gran duque. Los altos oficiales suelen ser notoriamente reacios a creer en historias increíbles.


  —¿He saltado demasiado aprisa? ¿Todos habéis visto lo que deseabais ver?


  Sólo Deety respondió.


  —Estaba pensando en ese programa. Creo que sé un modo de evitar que dos masas entren en colisión.


  —Sigue hablando.


  —Gay puede solaparse encima del blanco, inspeccionarlo por radar, aceptarlo y aterrizar, o rechazarlo y saltar…, con ninguna pérdida de tiempo y con el mismo código de ejecución. Ese lugar podía estar atestado de rusos, y entonces Gay simplemente nos hubiera llevado a donde estamos ahora.


  (Dije dejarle eso a Deety. Ustedes lo oyeron).


  —Buena idea. Hazlo. Las seguridades nunca serán demasiadas.


  —La reprogramaré cuando nos detengamos.


  —Corrección. Deseo que este dispositivo de seguridad sea programado ahora. Puede que necesite tu programa revisado en cualquier momento.


  —A tus órdenes, capitán.


  —Querido capitán, por favor. Si tienes que llamarme «capitán». Luego revisa todos los preprogramas y provéelos, si es necesario, con el mismo elemento de seguridad. Y cualquier otro que establezcas en el futuro. Ahora…, ¿simplemente planeamos un poco, en dirección oeste, y efectuamos un tránsito de tres mínimos?


  —O más. O menos. Creo que una localización cada treinta kilómetros sería suficiente para una rápida exploración.


  —¿Qué altitud será la mejor? Suponiendo que simplemente dirija a Gay hacia el horizonte y efectúe los tránsitos en tangente a la curva.


  —Oh. La altitud que quieras, capitán…, ¿querido capitán? Una tangente representa poco en una extensión de tres mínimos, sólo una ascensión de unos cien metros. ¿Es correcto diez kilómetros?


  —Diez unidades es suficiente. Puedo apuntar al horizonte, hacer la transición, luego dar la orden de S, A, L, T, A.


  —Puedes hacerlo, Zebadiah, pero si piensas utilizar el horizonte como referencia y apuntas a dieciocho grados y medio por encima de él…, ¿podrás obtener la suficiente precisión hasta tan lejos?


  —No, pero se lo diré a Gay. Ella lo hará. No hay problema.


  —Tres mínimos en esta curva ascendente te situará a diez unidades por encima del suelo y a un par de unidades por debajo de los tres mínimos en la curva.


  —Más mi actual altitud.


  —¡No, no! Visualiza el triángulo, Zebadiah. No hay ninguna diferencia real tanto si efectúas la maniobra desde diez unidades por encima del suelo como aparcado en él. ¿Quieres las cifras exactas?


  —Tú visualiza los triángulos, Deety; ese es tu departamento. Ahora quiero sentir las alas morder el aire; pondré rumbo al oeste; quiero ver de dónde procedían esos ornitópteros. Mientras tanto tú trabaja en ese nuevo elemento de seguridad.(¿Realmente no representaba ninguna diferencia si iniciaba la maniobra desde diez mil metros o directamente sobre el suelo? Deety decía que no, pero no acababa de verlo claro. Por supuesto, Deety debía de tener razón. Siempre la tiene, en lo que se refiere a cifras… pero algún día pensaré detenidamente en el problema, sobre el papel, con tablas y diagramas).


  —Copiloto.


  —Capitán.


  —Eje L, tránsito, tres mínimos.


  —Transición, eje L, treinta kilómetros… ¡Listo!


  —Gay Deceiver.


  —No estoy en casa, pero puedes grabar un mensaje.


  —Cambia posición para ascender a dieciocho coma cinco grados e informa.


  —Enterada y conforme. Ascendiendo. Diez. Doce. Catorce. Dieciséis. Dieciocho.


  ¡Objetivo!


  —¡Ejecuta!


  Estábamos en algún otro lugar, rodeados de cielo negro.


  —Gay, picado en vertical. Ejecuta.


  —Claro, amor, lo ejecutaré con primor.


  —Zebadiah, ¿puedo hablar con Gay mientras vosotros miráis el terreno? Para reprogramar ese elemento de seguridad.


  —Por supuesto, adelante. Jake, ¿quieres mirar con los prismáticos mientras yo observo a ojo desnudo? Avisaré antes de la transición.


  —Zebadiah, puedo incluir un programa de exploración automático. Fuera las palabras, fuera la orden de ascensión; sólo una palabra código de «ejecuta». Sólo situarla en el rumbo…, o puedo incluir hasta el rumbo.


  —La conduciré al rumbo manualmente; el resto es correcto…, después de ese elemento de seguridad. ¿Cuál es la palabra código?


  —¿«Explora»?


  —Correcto. Incluye la idea de «ejecuta» en la palabra código. He llegado a la conclusión de que te quiero por tu cerebro, no por esos irrelevantes atributos físicos.


  —Zebadiah, una vez haya tomado un baño puede que cambies de opinión. He tenido un repentino ataque de fiebre cerebral. Será mejor que programes a Gay tú mismo.


  —¿Un nuevo motín? Me retracto y pido disculpas. Hueles riquísima y deberías permanecer en adobo durante otra semana. No es tu córtex ni tu carácter lo que amo, sino tu envoltura…, ¡deliciosa! Si no fuera por los cinturones de seguridad, te violaría, violaría, violaría, durante todo el camino hasta el suelo. Realmente eres más bien estúpida, ¡pero vaya chasis!


  —Eso es mejor. Aunque no soy estúpida.


  —Te casaste conmigo. Res ipsa loquitur! Jake, ¿has descubierto algo?


  —Colinas vacías, capitán. Será mejor que avancemos un poco más.


  —Zebadiah, ¿puedes mantener a Gay planeando durante algunos minutos?


  —Por supuesto. ¿Has visto algo que desees comprobar?


  —No, señor. Pero cuando emergimos aquí, estábamos a setenta y tres segundos del impacto. Hemos utilizado veintiún segundos. Me gustaría disponer de un momento para insertar esos preprogramas.


  Pasé a manual y puse a Gay en un amplio planeo, mientras extendía sus alas. Luego dejé que Deety y Gay conversaran un poco. Deety efectuó ambos cambios; ni una sola vez obtuvo la respuesta «no computable» por parte de Gay.


  Estaba a punto de advertirle a Deety que Gay no era un planeador, cuando informó:


  —Todo listo, capitán. Para el programa «E» he añadido una alarma para dos unidades por encima del suelo.


  —Buena idea. ¿Así que ahora puedo dirigirme de nuevo al oeste y ordenarle la palabra código «E», en vez de «Ejecuta»?


  —Sí, señor. Excepto que me gustaría probar el programa B, I, C, H, O, S, F, U, E, R, A, revisado. Hace menos de cuatro minutos que nos fuimos de allá. Puede haber alguien en aquel lugar exacto.


  —Deety, comparto tu curiosidad, pero eso es como probar un paracaídas de la peor manera posible. ¿No podemos dejarlo hasta que lo necesitemos? Entonces, si algo va mal, moriremos tan rápidamente que ni siquiera nos daremos cuenta de ello.


  Deety no dijo nada. Aguardé un instante y luego dije:


  —Comentarios, por favor.


  —Ningún comentario, capitán.


  La respuesta de Deety carecía de entonación.


  —Oficial científico… Comentarios, por favor.


  —No tengo ningún comentario que ofrecer, capitán.


  (¿Un ligero estremecimiento?).


  —Copiloto, solicito tu opinión.


  —Esto, si el capitán lo desea. ¿Puedo obtener el privilegio de solicitar órdenes por escrito?


  —Bien, el planeo ha durado ya demasiado… ¡Gay, salta! ¿Existe algo así como un «código del espacio»? ¿Algo parecido al «código del mar»? Jake, en general, nadie, excepto frente al enemigo, puede solicitar órdenes escritas… A menos que quiera arriesgar su carrera obteniendo a cambio una evidencia que pueda mostrar en el consejo de guerra que sabe seguirá sin la menor duda. Yo mismo hice esto en una ocasión, y salvé el cuello y mi jefe temporal se vio rebajado cincuenta números en el escalafón… Y yo pasé por delante de él, y él simplemente presentó su renuncia.


  »Pero un segundo al mando se halla en una posición muy especial; su deber es aconsejar a su comandante en jefe, incluso si ese comandante en jefe no solicita su consejo. Así que no veo cómo puedes exigir órdenes escritas respecto a algo que constituye uno de tus deberes. Pero voy a aceptarlo así. Le diré al astrogador que registre tu petición, luego dictaré mi respuesta al diario de a bordo. Luego llevaré este saltamontes al suelo y te transferiré el mando. Quizá tú tengas mejor suerte de la que yo he tenido llevando adelante esa discutidora sociedad. Te deseo suerte… ¡Vas a necesitarla!


  —Pero capitán, yo no he exigido órdenes escritas. Sólo he preguntado si disponía de ese privilegio.


  —¿Eh? —Recordé sus palabras. No, ciertamente, no lo había hecho—. Pero sonaba como si esa fuera tu intención.


  —Estaba ganando tiempo. Debo aconsejarte que sigas el rumbo más prudente.


  Extraoficialmente, prefiero correr el riesgo de efectuar la prueba. Pero no debí haber demorado mi respuesta. Lamento que mi intolerancia causara que tú pensaras en renunciar al mando.


  —No lo he pensado; lo he hecho. La renuncia será efectiva desde que tomemos tierra por primera vez. Es todo tuyo, Jake.


  —Capitán…


  —¿Sí, Deety?


  —Tienes razón; la prueba que he sugerido no tiene razón de ser, y puede ser fatal. No debería haberla solicitado. Lo siento…, señor.


  —¡Yo también! Tuve la impresión de que estabas siendo demasiado estricto con Deety.


  Pero no lo eras; estabas preocupándote por nosotros, como siempre has hecho, Zebbie. Capitán Zebbie. Por supuesto que no debemos correr el riesgo de efectuar una prueba que no necesitamos.


  —¿Alguien tiene algo que añadir? —dije. Nadie respondió, así que añadí—: Nos dirigimos al oeste. —Hice la maniobra—. Gay Deceiver… ¡Bichos fuera! Un cielo negro sobre nuestras cabezas; aquel «fondo de mar muerto» a lo lejos debajo… Hice notar:


  —Parece como si un ruso, o uno de sus aleteantes vehículos, estuviera en el lugar que ocupábamos nosotros. Deety, tu programa revisado ha funcionado perfectamente.


  —Pero Zebadiah… ¿Por qué has corrido el riesgo?


  Sonaba terriblemente angustiada.


  —Porque todos vosotros lo deseabais, pese a lo que dijisteis luego. Porque es mi última oportunidad de tomar una tal decisión. Jake, voy a hacer que Gay efectúe un viraje. Toma los prismáticos y ve si puedes identificar el lugar donde estábamos aparcados. Si ese fuego aún humea, lo podrás utilizar como referencia.


  —Pero capitán. No voy a tomar el mando. No lo acepto.


  —¡Cállate y obedece las órdenes! Es ese maldito cotorrear y esas incesantes discusiones lo que me produce las úlceras. Si no aceptas el mando, aquí está disponible para quien lo quiera. ¡Pero no yo! Pilotaré a las órdenes del nuevo comandante en jefe. Pero yo no voy a mandar. Deety, ¿cuánto tiempo necesitó Gay para efectuar esa comprobación por radar? ¿A qué altura?


  —La altura sobre el suelo era de media unidad. Ignoro la duración, pero puedo calcularla. Querido… ¡Capitán! ¿No irás realmente a abandonar el mando?


  —Deety, yo no hago amenazas. Cállate y calcula el lapso de tiempo. Jake, ¿qué puedes ver?


  —He localizado el fuego. Hay varios ornitópteros posados. Mis estimaciones sitúan a uno de ellos allá donde estuvimos estacionados. Capitán, aconsejo no descender más.


  —Consejo anotado. Deety, ¿qué hay del lapso de tiempo?


  No sabía cómo preguntarlo yo mismo, puesto que yo no había preparado el programa. Deety lo calculó rápidamente: 0,071 segundos…, digamos un quinceavo de segundo. El radar no es instantáneo; Gay tuvo que hacer una pausa y barrer el lugar el tiempo suficiente como para obtener una «imagen» que poder formar en su interior y que le dijera si podía o no posarse allí. Un quinceavo de segundo es un montón de tiempo para el ojo humano. Esperé que el coronel Nervioski estuviera mirando cuando Gay apareció, parpadeó y desapareció.


  —Cinco unidades de altura por encima del suelo, capitán.


  —Gracias, Jake.


  Los instrumentos mostraban una velocidad —¡directamente en picado!— de más de setecientos kilómetros por hora, y aumentando tan rápidamente que la cifra de las unidades era una mancha ilegible, y la de las decenas situada a su lado parpadeaba a un ritmo superior al segundo.


  Saqué a Gay cuidadosamente del picado y suavemente, lentamente, abrí parcialmente sus alas para obtener una mayor sustentación mientras frenaba, al tiempo que efectuaba un amplio giro en el sentido de las agujas del reloj hacia el este… Frené su caída, no su velocidad. Cuando hube completado el giro y estabilizado el vuelo directamente en dirección oeste, hacia aquella columna de humo, avanzábamos a más de ochocientos kilómetros por hora en vuelo planeado y seguíamos aún a una unidad de altura por encima del suelo, lo cual me proporcionaba la posibilidad de aumentar todavía más la velocidad.


  No era que la necesitara… Me sentía satisfecho de haber comprobado visualmente lo que en teoría había supuesto ya: un ornitóptero es lento.


  Jake dijo preocupadamente:


  —¿Puedo preguntarle al capitán sus planes?


  —Quiero darle al coronel Pistolski algo para que nos recuerde. Gay Deceiver.


  —Siempre a bordo, jefe.


  Mantuve la vista fija en los aleteantes pajarracos que aún había en el aire mientras dejaba a Gay volar por sí misma. Aquellos ridículos artefactos no podían alcanzarnos, pero siempre quedaba la posibilidad de que algún piloto hiciera una mala maniobra y se cruzara en nuestro camino.


  La mayoría de ellos parecían ansiosos por hallarse en otro lugar; sé apartaban rápidamente a derecha e izquierda. Miré al humo —directamente al frente— y vi lo que me había pasado inadvertido antes: un ornitóptero más allá del humo. Jake jadeó pero no dijo nada. Estábamos siguiendo un rumbo de colisión a unos 900 kilómetros por hora. ¿Un piloto suicida? ¿Un idiota? ¿Alguien paralizado por el pánico? Le dejé que se acercara a menos de una unidad de nosotros, lo cual nos llevó casi hasta el humo y cerca del lugar de aterrizaje, a unos doscientos metros por encima del nivel del suelo… Y grité:


  —¡Explora!


  Sí, Deety es una excelente programadora; el cielo era negro, estábamos a diez unidades por encima del suelo, y tan lejos como podía decir, con las mismas colinas desiertas bajo nosotros que habíamos abandonado hacía cinco minutos… Y me sentía petulante. Mi única decepción era que no oiría al coronel Temblorowski intentar explicarle al gran duque el aparato «fantasma» que utilizaban ahora los «espías británicos». ¿Practicaba la nobleza rusa el «honorable hara-kiri»? ¿O quizás el símbolo de la pistola cargada? Ya saben cuál es: el oficial en desgracia regresa a sus aposentos, y descubre que alguien ha cargado meticulosamente su pistola y la ha depositado encima de su escritorio…, evitando así al regimiento el escándalo de un juicio militar. Por mi parte, no deseaba para él la muerte ritual sino el más prosaico deshonor. Con tiempo para reflexionar acerca de la educación y el protocolo internacional mientras limpiaba los establos.


  Comprobé nuestro rumbo, observé que seguíamos dirigiéndonos al oeste.


  —Gay Deceiver… ¡Explora!


  Cielo negro de nuevo, el mismo deprimente paisaje…


  —Copiloto, ¿vale la pena descender para echar una mirada más de cerca? Eso nos hará gastar combustible, no mucho pero algo, o perder tiempo cayendo lo suficiente como para hallar aire que sustente nuestras alas. Creo que no podemos permitirnos gastar ni tiempo ni combustible.


  —Capitán, no creo que valga la pena explorar esta zona.


  —Cuidado con esa palabra; será mejor decir «observar».


  —Capitán, ¿puedo decir algo?


  —Deety, si hablas como astrogador, no sólo puedes, sino que debes.


  —Podría reprogramar a Gay para que nos situara a menor altura si supiera qué altitud es la correcta para que nos permitiera utilizar los alerones. Quiero decir, ahorrar tanto tiempo como combustible.


  —Parece ser unas ocho unidades por encima del suelo, normalmente. Es difícil de decir, puesto que no tenemos nivel del mar.


  —¿Debo cambiar el ángulo para llegar a las ocho unidades por encima del suelo?


  —¿Cuánto tiempo requerirá caer dos unidades cuando lleguemos?


  Apenas vaciló.


  —Treinta y dos segundos y medio.


  —¿Sólo medio minuto? Parecía más largo.


  —Treinta y dos coma seis segundos, capitán, si este planeta posee la misma gravedad superficial que el Marte de nuestro propio universo…, tres siete seis centímetros por segundo exactamente. Lo he estado utilizando y no he observado discrepancias. Pero no acabo de entender cómo este planeta conserva tanta atmósfera cuando Marte, nuestro Marte, tiene tan poca.


  —Este universo puede que no posea las mismas leyes que el nuestro. Pregunta a tu padre. Él está a cargo de los universos.


  —Sí, señor. ¿Debo revisar el programa?


  —Deety, nunca juegues con un sistema que funciona lo suficientemente bien… Primer corolario de la ley de Murphy. Si ésta es una zona tan poco atractiva como parece, simplemente nos vamos y en paz. Si tiene posibilidades, medio minuto no es una espera demasiado larga, y la altura adicional nos proporcionará una idea mejor de toda la zona. Gay Deceiver, ¡explora!


  Todos jadeamos. Treinta kilómetros, y aquellas colinas desoladas habían desaparecido; el suelo era verde y absolutamente llano…, y había un río a la vista. O un canal.


  —¡Oh, muchachos! Copiloto, no me dejes gastar combustible… Sé firme conmigo.


  Deety, cuenta los segundos. Todo el mundo que mire este sector, que informe de cualquier cosa interesante.


  Deety empezó a canturrear: «… trece…, catorce…, quince…», y cada segundo parecía como diez. Aparté mis manos de los controles para alejarme de la tentación. Aquello era o bien un canal o una corriente natural de agua que había sido enderezada, revestida y mantenida durante años, quizás eones. El profesor Lowell tenía razón…, teoría correcta, universo equivocado.


  —Deety, ¿cuán lejos está el horizonte?


  —… diecisiete…, aproximadamente doscientas cincuenta unidades…, veinte…


  Apoyé suavemente mis manos en los controles.


  —Amor, ésta es la primera vez que utilizas la palabra «aproximadamente» en relación a una cifra.


  —… Veinticuatro… ¡Datos insuficientes!… Veintiséis…


  —Puedes dejar de contar; he notado un estremecimiento. —Pulsé suavemente los mandos de los alerones y decidí abrir por completo las alas; aquella exploración puede que fuera prolongada—. ¿Datos insuficientes?


  —Zebadiah, estábamos descendiendo uniformemente y tú me hacías contar segundos. La distancia del horizonte a diez unidades de altura con relación al suelo debería ser un uno por ciento menos de doscientos setenta kilómetros. Eso suponiendo que este planeta sea una esfera perfecta y que sea exactamente igual al Marte de nuestro universo… Y ninguna de las dos cosas es cierta. E ignorando factores tales como los efectos de la refracción, engañosos incluso en nuestro planeta…, y desconocidos para mí en este lugar. Traté el cálculo como geometría, la longitud de una tangencia para un ángulo de cuatro grados y treinta y siete minutos.


  —¿Cuatro grados y medio? ¿De dónde demonios obtuviste esa cifra?


  —¡Oh! Perdona, querido, me salté seis pasos. En la Tierra, una milla náutica es un minuto de arco… ¿Correcto?


  —Sí. Sujeto a reservas menores. Con un sextante, o en navegación a estima, o sobre un mapa, una milla es un minuto, un minuto es una milla. Hace las cosas más simples. De otro modo deberíamos decir que un minuto es mil ochocientos cincuenta y tres metros, y la aritmética sería más peliaguda.


  —Uno ocho cinco tres coma uno ocho siete siete cero cinco redondeando —me corrigió—. Muy peliaguda. Mejor no convertir al sistema métrico hasta el último paso. Pero, Zebadiah, hay una relación muy sencilla aquí. Un minuto de arco equivale a un kilómetro, con la suficiente aproximación como para que no nos preocupemos del asunto. Así que traté la altura sobre el suelo, diez unidades, como un verseno, apliqué la regla del semiverseno y obtuve cuatro grados treinta y siete minutos, o doscientos setenta y siete kilómetros hasta el horizonte teórico. ¿Entiendes?


  —Lo entiendo completamente, pero me pregunto cómo puedes guardar unas tablas de semiversenos en un traje de vuelo. Yo las guardo en Gay…, y hago que ella efectúe el trabajo.


  —Bueno, yo no lo hice así exactamente. Yo los calculé, pero por el procedimiento sencillo: logaritmos neperianos y ángulos en radianes, luego convertirlo todo de vuelta en grados para evidenciar la relación a kilómetros sobre el suelo.


  —¿Ese es «el procedimiento sencillo»?


  —¡Lo es para mí, señor!


  —Si te está temblando la barbilla, déjalo. Te dije que era tu suculento cuerpo, no tu cerebro. La mayoría de los idiotas-sabios son caseros y no saben hacer otra cosa excepto su truco. Pero tú también eres una adecuada cocinera.


  Aquello me valió un lapidario silencio. Seguí descendiendo.


  —Tiempo para los prismáticos, Jake.


  —A sus órdenes, señor. Capitán, se me ha requerido que diera mi opinión siempre que fuera necesaria. Con esa última observación al astrogador, has arriesgado tu vida.


  —¿Estás intentando decir que Deety no es una cocinera adecuada? ¡Vamos, Jake!


  —¡Es una cocinera para gourmets! —interrumpió Hilda.


  —Sé que lo es, «Liosa» pero no me gusta decirlo cuando Gay está escuchando… Gay no puede cocinar. Es el único talento de Deety que ella no posee también. Jake, hay un poblado abajo.


  —Algo parecido. Más bien una aldea, en torno a una iglesia.


  —¿Puedes ver ornitópteros? ¿Algo que pueda traernos problemas?


  —Depende. ¿Estás interesado en la arquitectura religiosa?


  —Jake, este no es el momento de una charla cultural.


  —Se me dijo que te diera siempre mi opinión, señor. Esta iglesia posee torres, algo como minaretes rematados con estructuras en forma de cebolla.


  —¡Rusa ortodoxa!


  Fue Hilda quien lo dijo. Yo no dije nada. Elevé el morro de Gay para nivelar su vuelo, lo alineé con lo que pensé era el curso descendente del río, y restallé:


  —¡Gay, explora!


  El canal seguía a la vista, casi debajo mismo de nosotros y extendiéndose hasta el horizonte. Estábamos casi alineados con él.


  —¡Gay, explora!


  —¿Alguien ha visto esa población que teníamos casi al frente antes de esta última transición? Informad.


  —Capitán Zebbie, está mucho más cerca ahora, pero de este lado.


  —La veo. O mejor, no. Jake no es transparente.


  —Capitán, la ciudad, bastante grande, se halla a unos cuarenta y cinco grados hacia atrás por estribor, fuera de visión desde tu asiento.


  —Si cuarenta y cinco grados es una cifra lo suficientemente exacta, una transición mínima en esa dirección debería situarnos directamente encima de la ciudad.


  —Capitán, te prevengo contra eso —dijo Jake.


  —Razones, por favor.


  —Es una gran ciudad que puede estar bien defendida. Sus ornitópteros parecen extraños e ineficaces, pero debemos suponer que poseen espacionaves tan buenas o mejores que las nuestras, o de otro modo el zar no podría poseer una colonia aquí. Esto me inclina a sospechar que puedan tener misiles teledirigidos. O armas sorprendentemente extrañas. Preferiría buscar torres en forma de cebolla desde una prudente distancia. Y no permanecer demasiado tiempo en un mismo lugar… creo que ya llevamos demasiado rato aquí. Estoy nervioso.


  —Yo no. —Mi sexto sentido no me estaba acuciando—. Pero dispón las palancas para una transición mínima a lo largo del eje L, luego ejecuta a mi orden. No necesitamos ser un blanco gordo y lento.


  —Un mínimo, eje L… ¡Listo!


  De pronto, mi ángel guardián me azuzó.


  —¡Ejecuta!


  Capté la transición principalmente porque Gay estaba ahora viva bajo mi mano…, la sustentación del aire. Quizá no había estado bien nivelada en el momento de la transición. Incliné su morro hacia abajo para obtener velocidad de maniobra sin gastar combustible, luego inicié un viraje… Y grité:


  —¡Gay, salta!


  Pues había visto todo lo que deseaba ver: una nube en expansión. ¿Atómica? No creo.


  ¿Letal? Ustedes pueden comprobarlo; yo me sentía ya satisfecho. Le dije a Gay que saltara tres veces más, situándonos a un poco menos de cincuenta unidades por encima del suelo. Luego gasté una chispa de energía para apuntarla hacia abajo.


  —Jake, utiliza los prismáticos para ver hasta cuán lejos llega este valle, si todo él está cultivado, si hay más poblaciones. No vamos a acercarnos lo suficiente como para ver si tienen torreones en forma de cebolla; ese último disparo no fue demasiado amistoso. Fue más bien rudo. Impetuoso. ¿O me dejo ganar por los prejuicios? ¿Oficial científico? Le mot juste, s’il vous plaît.


  —Nye kultoorni.


  —¡Ese lo recuerdo! Hace que los rusos se pongan verdes. ¿Qué significa? ¿Y cómo resulta que lo conoces, «Liosa»?


  —Significa algo así como «inculto». Y no «resulta», capitán Zebbie. Sé ruso.


  Me quedé sin habla.


  —¿Por qué no lo dijiste?


  —No me lo preguntaste.


  —«Liosa» si tú hubieras llevado las negociaciones, puede que no nos hubiéramos visto en problemas.


  —Zebbie, si tú crees eso, entonces crees en cualquier cosa. Él te estaba llamando espía e insultándote mientras la conversación se desarrollaba en francés. Pensé que podía ser una ventaja si pensaban que ninguno de nosotros conocía el ruso. Podían decir algo interesante entre sí.


  —¿Lo hicieron?


  —No. El coronel estaba adoctrinando a su piloto respecto a cómo mantenerse arrogante. Luego tú le dijiste que se callara, en francés, y ya no volvió a hablarse en ruso excepto por algunas observaciones laterales sin relevancia. Zebbie, cuando intentaron dispararnos ahora desde ahí abajo, ¿les hubiera detenido en algo el saber que yo había estudiado ruso?


  —Hum… «Liosa», debería conocerte mejor y dejar de discutir contigo. Estoy empezando a pensar en votarte para capitán.


  —¡Oh, no!


  —Oh, sí. Copiloto, presumo que todo lo que hay a este lado de las colinas y relacionado con este curso de agua-conducción-canal, es Nueva Rusia, y que los ingleses honorarios, ¡nosotros!, no estamos seguros aquí. Así que vamos a buscar la colonia británica. Puede resultar que ellos tampoco sean como nosotros. Pero los británicos le conceden mucha importancia al protocolo; tenemos una posibilidad de llevar a cabo nuestra representación. Puede que nos cuelguen pero al menos nos someterán a juicio, con pelucas y togas y reglas y pruebas y abogados que lucharán por nosotros. —Vacilé—. Una dificultad. El coronel Mocososki dijo que no había ningún país llamado los Estados Unidos de América, y tuve la impresión de que él al menos lo creía.


  —Lo creía, capitán Zebbie —dijo «Liosa»—. Capté algo de lo que se dijeron entre ellos.


  Creo que podemos dar por sentado que, en este universo, no hubo Revolución americana.


  —A esa conclusión llegué yo también. ¿Debemos proceder todos nosotros de la Costa Este? Tengo la corazonada de que la Costa Oeste debe de ser en parte rusa, en parte española…, pero no británica. ¿De dónde venimos? ¿De Baltimore, quizá? ¿Filadelfia? ¿Sugerencias?


  —Tengo una sugerencia, capitán Zebbie —dijo «Liosa».


  —Oficial científico, me gustan tus sugerencias.


  —Ésta no va a gustarte. Cuando todo lo demás falla, di la verdad.
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  «… tres segundos es mucho tiempo…»


  DEETY:


  Zebadiah está convencido de que yo puedo programar cualquier cosa. Normalmente sí puedo, disponiendo de una computadora grande y flexible… pero mi esposo espera que haga lo mismo con Gay Deceiver, y Gay no es grande. Nació a la vida como un autopiloto, y eso es lo que es principalmente.


  Pero Gay tiene buen temperamento, y ambas deseamos complacer a Zebadiah. Mientras él y mi padre estaban observando la zona que calificamos de «Valle ruso» o «Nueva Rusia», me pidió que preparara un programa para localizar la colonia británica en un mínimo de tiempo, si se hallaba en la zona diurna. Si no, entonces dormiríamos cerca de la línea de sombra, y la buscaríamos luego en el nuevo lado diurno. Pensé en saltar hacia afuera unos mil kilómetros y buscar desde allí probables áreas de color. Luego me di cuenta de que no sabía mucho acerca de aquel planeta. Los «fondos de los mares muertos» parecían, desde el espacio, terrenos cultivados. Finalmente recordé algo que Zebadiah había sugerido ayer…, ¡no, hoy!, hacía menos de dos horas. (Habían ocurrido tantas cosas que mi sentido del tiempo me engañaba. Seguía siendo exacto…, pero tenía que pensar en él en vez de simplemente saberlo). Números al azar… Gay estaba llena de ellos. Los números al azar son a una computadora lo que el libre albedrío es a los seres humanos. Definí una zona de localización para Gay: nada al este de donde estábamos, nada en el «Valle ruso», nada en la zona nocturna, nada al norte de los 45º, nada al sur de los 45º sur. Ayer no hubiera podido decirle eso último; pero Marte posee una buena rotación, que un girocompás puede leer. Mientras dormíamos, Gay había notado que su girocompás no poseía su eje paralelo al de ese extraño planeta, y había precesado hasta conseguir igualarlos.


  Dentro de esa zona, le dije a Gay que realizara una marcha del borracho, todos los saltos que le vinieran en gana, con una pausa de tres segundos a cada vértice, y, si uno de nosotros gritaba «¡bingo!», mostrara en la pantalla latitud, longitud y Greenwich, y almacenara los tres datos en su memoria, a fin de que pudiéramos recuperar la localización más tarde.


  Oh, sí… Debía detenerse esos tres segundos exactamente, a un mínimo de altura sobre el suelo, a cada vértice.


  Le dije que desarrollara el programa durante una hora…, pero que cualquiera de nosotros podía gritarle «¡alto!», y luego decir «continúa», y ese lapso debería considerarse tiempo muerto, no parte de la hora. Pero advertí a mis compañeros de a bordo que gritando «¡alto!» no solamente retrasaríamos las cosas sino que también les proporcionaríamos a los rusos (o a los británicos, o a quienes fuera) una posibilidad de dispararnos. Remarqué el que tres segundos es mucho tiempo (la mayor parte de la gente no se da cuenta de ello).


  Una hora…


  Tres segundos para cada comprobación…


  Mil doscientas comprobaciones de lugares al azar…


  No se trataba de una operación de rastreo sistemático. Pero podía localizar dónde se hallaban más agrupados los británicos. Si una hora no lo conseguía, diez horas seguro que sí.


  Sin Gay, sin su habilidad en operar la marcha del borracho, hubiéramos podido estar explorando aquel planeta durante toda una vida, y nunca descubrir ninguna colonia. A toda la raza humana (la de nuestro universo) le tomó treinta siglos explorar la Tierra…, y muchos lugares fueron olvidados hasta que pudieron ser fotografiados desde el espacio.


  —Hagamos las cosas por orden —dijo mi esposo. Nos hizo saltar cuatro mínimos—. Esos subprogramas… Gay, ¿estás escuchando?


  —Claro que sí. ¿Y tú?


  —Gay, vete a dormir.


  —Enterada y corto, jefe.


  —Deety, deseo asegurarme de esos subprogramas, pero no puedo utilizar las palabras código mientras ella está despierta. Yo…


  —Perdona, Zebadiah, pero sí puedes. Ella ignorará las palabras código para los subprogramas excepto cuando el programa general esté funcionando. El código para el programa general es inhabitual y requiere la orden de ejecución, así que no puede iniciarse por accidente. Puedes despertar a Gay. La necesitamos para algunas cosas.


  —Eres una chica lista, Deety.


  —Apostaría a que les dices lo mismo a todas las buenas cocineras, jefe.


  —¡Ouch!


  —Capitán, no es difícil programar a una computadora para que supervise las máquinas de cocinar. El software que venden bajo la etiqueta «Cordon Bleu» es reputado excelente. Antes de que despiertes a Gay, ¿puedo responder a una hipotética pregunta relativa a computadoras y cocina?


  —¡Capitán!


  —¿Copiloto?


  —Advierto contra permitir al astrogador que discuta asuntos colaterales, tales como cocina, mientras tenemos este problema frente a nosotros.


  —Gracias, copiloto. Astrogador, ¿cuál era tu hipotética pregunta?


  Pa había cuidado mucho de no interferir entre Zebadiah y yo. Pero esa advertencia de copiloto a capitán iba dirigida a mis oídos… Me estaba diciendo que me callara, y repentinamente oí a Jane diciendo: «Deety, cada vez que una esposa piensa que ha ganado en una discusión, es que la ha perdido».


  Yo no soy Jane, soy Deety. Mi temperamento es el de mi padre. No soy tan rápida encendiéndome como él, pero poseo su misma tendencia a no olvidar un agravio. Zebadiah es a veces un chinche y sabe cómo hacerme irritar.


  Pero Pa me estaba diciendo: «¡Déjalo ya, Deety!».


  Quizá Zebadiah estaba en lo cierto… Demasiadas discusiones, demasiadas argumentaciones, demasiada «sociedad de debates y charlas tontas». Todos estábamos intensamente implicados mientras todos estuviéramos en el mismo peligro…, pero ¿cuánto más duro es ser capitán, en vez de uno más de la tripulación? ¿Dos veces? ¿Diez?


  No lo sabía. ¿Estaba mi esposo desmoronándose bajo la presión? «¿Criando úlceras?». ¿Estaba yo añadiendo más peso a su peso?


  No pude dejar de pensar en ello; estaba preprogramado debajo del nivel de la conciencia; Pa había pulsado el botón de «ejecuta», y las respuestas brotaron. Respondí inmediatamente a mi esposo:


  —¿Qué pregunta hipotética, señor?


  —Tú dijiste «hipotética». Algo acerca de computadoras y cocina.


  —Capitán, mi mente ha quedado en blanco. Quizá sería mejor que nos pusiéramos al trabajo antes de que olvide como funciona.


  —Deety, ¿tú le mentirías a tu pobre, viejo y cansado esposo?


  —Señor, cuando mi esposo sea pobre y viejo y cansado, no le mentiré en absoluto.


  —Hum… Si no le hubiera prometido ya mi apoyo a Hilda, te votaría a ti como capitán.


  —Zebbie —interrumpió tía Hilda—, ¡te libero de tu promesa! No me presento como candidata.


  —No, «Liosa», una vez ha prometido su apoyo político, un hombre honorable nunca se echa atrás. ¿Así que todo está correcto para que Gay pueda escuchar?


  —Por supuesto, señor. La necesitamos para que nos muestre las localizaciones en la pantalla. Hola, Gay.


  —Hola, Deety.


  —Muestra planeta, parte diurna.


  Inmediatamente la gran pantalla de Gay mostró el hemisferio occidental de la Tierra…, nuestra Tierra en nuestro universo. ¿Primera hora de la tarde en Snug Harbor? Sí, el reloj en mi cabeza lo confirmaba, y la hora del meridiano de Greenwich en el tablero de instrumentos rezaba las 20:23:07. Cielos, habían transcurrido tan sólo veinte horas desde que mi esposo y mi padre habían matado al falso «guardia forestal». ¿Cómo puede condensarse toda una vida en menos de un día? Pese al reloj en mi cabeza, parecía que habían pasado años desde que había bajado andando a nuestra piscina, flotando aún en mis ensoñaciones de recién desposada.


  —Muestra meridianos paralelos. Retira rasgos geográficos. —Gay lo hizo—. Muestra localizaciones del programa codificado «Saltos en todas direcciones». Gay utilizaba la proyección ortográfica, de modo que los paralelos 45º eran líneas rectas. Cuando le dije que mostrara el lado diurno, esas dos líneas brillantes se desplazaron al borde izquierdo de la pantalla, el cual se convirtió en la línea de sombra. Pero el extremo derecho de la localización era una línea irregular que avanzaba hacia el sudoeste.


  —Añade situación del Valle ruso.


  A la derecha de la localización y tocándola, Gay mostró brillantemente una mancha larga y bastante ancha.


  —Borra Valle ruso.


  El área que habíamos explorado superficialmente desapareció.


  —Deety —preguntó mi esposo—, ¿cómo consigue Gay eso? Sus instrumentos no tienen puntos de referencia sobre Marte…, ni siquiera el Marte de nuestro propio universo.


  —Oh, Gay, muestra «aterrizaje».


  —No programable.


  —Hum, sí, es cierto; el sol acaba de ponerse allá donde estuvimos estacionados.


  Zebadiah, ¿debemos hacerle dar una vuelta al planeta para que lo muestre? Todo lo que ella podría mostrar sería un punto brillante casi sobre el ecuador. He definido el punto donde aterrizamos como meridiano cero…, Greenwich para Marte. Este Marte.


  —¿Y el paralelo cero? ¿Un ecuador arbitrario?


  —¡Oh, no, no! Mientras dormíamos, Gay ajustó su girocompás en relación a este planeta. Lo cual le proporcionó el auténtico norte y la latitud. Conoce también el radio y la curvatura de Marte… Empecé a decírselos y descubrí que ya los había obtenido de su propia memoria. ¿Almanaque aeroespacial?


  —Supongo que sí. Pero estuvimos discutiendo sobre el diámetro de Marte la pasada noche, mientras Gay estaba despierta. Tanto tú como Hilda lo sabíais; Jake y yo no. Mientras lo recordaba, tía Hilda dijo algo…, luego Pa se estuvo quieto. Si Pa deseaba sentarse atrás y mostrar su orgullo acerca de la memoria enciclopédica de tía Hilda, por mi no había ningún inconveniente. Si mi esposo tiene un defecto, éste es que tiene problemas en creer que las mujeres poseen sesos…, probablemente debido a que se halla tan intensamente interesado en la otra parte. Proseguí con mi discurso:


  —Una vez conecte a Gay, ella no dirá ni grabará nada a menos que se le ordene.


  Efectuará transiciones al azar dentro de esta localización hasta que alguien grite: «¡bingo!». Entonces tampoco descenderá. Situará un punto brillante en el mapa a aquella latitud y longitud, registrará ambas coordenadas y el tiempo exacto. También mostrará el tiempo de bingo durante un segundo. Si uno de nosotros desea recuperar ese bingo, será mejor que se apunte ese tiempo…, al segundo. Porque ella estará dando veinte saltos cada minuto. No hay que preocuparse de la hora, solamente del minuto y el segundo. Oh, podremos recuperar cualquiera de esos puntos aunque solo poseamos el minuto, puesto que podemos pedirle que recorra todos los bingos de un minuto determinado. No pueden ser más de veinte, y el bingo que busquemos será uno de ellos.


  »Cuando hayamos estado efectuando esto durante una hora, ese mapa puede tener, como máximo, mil doscientos puntos señalados en él…, aunque puede que sólo tenga unos cuantos, o ninguno. Si está repleto, entonces reduciré la localización y volveremos a empezar de nuevo. Si no, podemos dormir y comer y hacer lo mismo en el otro lado diurno, el que está doce horas más allá. Tanto en uno como en otro caso, Gay descubrirá a los británicos…, y nosotros estaremos a salvo.


  —Espero que tengas razón. ¿Has oído hablar alguna vez de las guerras del opio, Deety?


  —Sí, capitán. Señor, cualquier nación es capaz de atrocidades, incluida la nuestra. Pero los británicos poseen una tradición de comportamiento decente, independientemente de las cosas que puedan reprochárseles.


  —Lo siento. ¿Por qué un programa de una hora?


  —Podemos acortarlo. Una decisión cada tres segundos durante sesenta minutos puede resultar muy cansado. Si empezamos viendo un lugar interesante antes de eso, podemos acortar la primera serie y reducir la localización. Podemos intentarlo y ver qué pasa. Pero estoy segura de que un programa de una hora, un corto descanso, y luego otro programa de una hora, localizará a los británicos si se hallan ahora en el lado diurno.


  —Deety, ¿qué defines como «bingo»?


  —Cualquier cosa que sugiera asentamientos humanos. Edificios. Carreteras. Campos cultivados. Muros, cercas, diques, aviones, vehículos… Pero no es «bingo» simplemente porque parezca interesante. En ese caso es mejor «¡alto!».


  —¿Cuál es la diferencia?


  —«Alto» no le dice a Gay que registre o muestre. Para eso debes añadir «bingo».


  «Alto» es para cualquier cosa que desees contemplar durante más de tres segundos.


  Quizá sea algo que parezca prometedor y unos pocos segundos más te permitan decidir. ¡Pero por favor, todo el mundo! No deberían haber más de una docena de llamadas para «¡alto!» en toda la hora. ¿Alguna otra pregunta?


  Empezamos. Hilda lanzó el primer bingo. Yo también lo vi… Granjas. Tía Hilda es más rápida que yo. Casi contravine mi propia advertencia; estuve a punto de decir «¡alto!». La tentación de echarle una mirada más detenida fue casi insuperable. Todos cometimos errores…, pero no serios. Hilda se apuntó la mayor parte de los bingos y Zebadiah los menos… Pero estoy casi segura de que mi esposo estaba «haciendo trampas», aguardando al último momento para permitirnos a Pa y a mí dar primero el grito. (Pero no podía competir con tía Hilda; los asientos de babor-delante y estribor-detrás tuvieron pocas oportunidades).


  Pensé que iba a ser tedioso; en vez de ello fue excitante…, pero horriblemente agotador. Lentamente, a un ritmo menor de uno por minuto, los puntos brillantes fueron apareciendo en la pantalla. Vi con decepción que la mayoría de los bingos estaban arracimados junto al irregular margen que señalaba el territorio ruso. Parecía probable que señalaran el territorio ruso, de modo que no parecía que valiera la pena comprobar si entre sus edificios había torres en forma de cebolla.


  Una vez mi esposo gritó «alto», y luego «bingo», en un punto al norte y lejos al este, al menos a mil quinientos kilómetros de la luz de bingo más próxima. Anoté el tiempo:


  Greenwich 21:16:51. Luego intenté imaginar por qué Zebadiah nos había detenido. Era campo abierto, colinas verdes y ligeramente boscosas por entre las que discurría un río natural, no un canal. Pero no vi edificios ni nada que sugiriera presencia humana.


  Zebadiah escribió algo en el cuaderno que mantenía sobre sus rodillas. Luego dijo:


  —Continúa.


  Yo sentía la comezón de preguntar qué era lo que lo había hecho detenerse, pero cuando hay que tomar una decisión cada tres segundos no hay tiempo para charlas. Cuando estaba a punto de agotarse la hora, la solitaria luz de bingo allá a lo lejos en el oeste, que había estado brillando desde los primeros cinco minutos, fue acompañada de otra cuando Hilda se anotó otro bingo, y dos minutos más tarde Pa dijo también «¡bingo!», y tuvimos un triángulo equilátero de veinte kilómetros de lado. Anoté el tiempo con el máximo cuidado… luego me dije a mí misma que no debía sentirme decepcionada si una posterior investigación mostraba torres en forma de cebolla; aún teníamos todo un hemisferio por recorrer.


  Decidí creer en aquella colonia británica del mismo modo que una debe creer duramente en las hadas para salvarle la vida a Campanilla. Si no había colonia británica, podía ser que tuviéramos que arriesgarnos a la Tierra-sin-J. Gay Deceiver era un coche encantador, pero como espacionave tenía algunas deficiencias. No tenía instalación sanitaria. Aire para unas cuatro personas, y ninguna forma de reciclarlo. Carecía de instalación sanitaria. Almacenamiento de comida limitado. Le faltaba instalación sanitaria. No había ninguna forma confortable de dormir en ella. ¡Sin instalación sanitaria! Pero tenía talentos que ninguna otra espacionave poseía. Sus deficiencias (según mi padre y mi esposo) podían ser corregidas en cualquier tienda moderna de maquinaria. Pero mientras tanto, ni siquiera disponíamos de un excusado fuera, tras el pajar.


  Finalmente Gay se detuvo, mantuvo la pantalla encendida y anunció:


  —Una hora de «saltos en todas direcciones» completada. Instrucciones, por favor.


  —Gay, salta —dijo Zebadiah—. Deety, no creo que hayamos conseguido nada digno de echarle la vista encima. Ese denso racimo ahí a la derecha…, demasiado cerca de los niñitos del gran padrecito, ¿eh?


  —Sí. Zebadiah, puedo decirle a Gay que deje fuera la localización del este para eliminar el racimo de luces, y así podremos añadir al menos novecientos kilómetros hacia el oeste, hasta la actual línea de sombra. Gay puede hacer desplazarse la pantalla para mostrar el área añadida. Sospecho que otra hora llenará suficientemente la imagen.


  —Quizás incluso menos. Tenías razón; tres segundos no sólo es mucho tiempo; es excesivo. ¿No son suficientes dos segundos? ¿Puedes cambiarlo sin tener que borrar nada antes?


  —Sí a ambas cosas, capitán.


  —Bien. Puedes añadir treinta grados hacia el oeste en vez de quince. Porque vamos a descansar una hora…, estirar las piernas, comer algo…, y en lo que a mí respecta me gustaría hallar un matorral o un arbustito discreto. ¿Cómo le digo a Gay que regrese a un bingo en particular? ¿O alterará eso en algo tu programa?


  —En absoluto. Dile que regrese al bingo tal-y-tal, empezando con el tiempo.


  No me sorprendí cuando dijo:


  —Gay, regresa al bingo Greenwich veintiuno dieciséis cincuenta y uno.


  Por supuesto, era un riachuelo encantador. Zebadiah dijo alegremente:


  —Eso merece gastar un poco de combustible. ¿Quién ve un claro cerca del arroyo, lo suficientemente grande para Gay? Flotar y dejarla caer, quiero decir; no me atrevo a efectuar un aterrizaje planeando… la vieja chica está pirada.


  —¡Zebbie, estoy tan sobria como puedas estarlo tú!


  —No alardees de ello, «Liosa». Creo que veo un lugar. Cerrad los ojos; voy para allá.


  Deseé haberlo hecho.


  Zebadiah se acercó en un largo deslizamiento, manteniendo la máxima altura…, pero sin conectar los motores. Aguardé aquella vibración que significaba que Gay estaba viva y rugiendo…, y aguardé…, y aguardé…


  —Gay —dijo Zeb, y pensé que iba a decirle que se pusiera ella misma en marcha. No.


  Estábamos cayendo hacia el nivel de la orilla.


  Entonces conectó bruscamente los motores, pero a la inversa… Lo cual nos lanzó hacia arriba encima de la orilla; nos paramos, y quizá descendimos en vertical un metro… Uf, estuvimos a punto de fallar la orilla.


  No dije nada. Tía Hilda estaba susurrando:


  —Santa María madre de Dios, Om mani padme hum, sólo hay un Dios y Mahoma es su profeta…


  Luego dijo algo en algún lenguaje que no reconocí pero que sonaba muy sincero.


  Pa dijo:


  —Hijo, ¿siempre hilas tan fino?


  —Vi a un hombre hacerlo de este modo; siempre me he estado preguntando si yo sería capaz de hacerlo también. Pero lo que tú no sabías es que… Gay, ¿estás escuchando?


  —Claro que sí, jefe. Tú me alertaste. ¿Dónde es el motín?


  —Eres una chica lista, Gay.


  —Entonces, ¿por qué estoy empujando este cochecito de niños?


  —Gay, vete a dormir.


  —Tiempo de sueño. Enterada y corto, jefe.


  —Jake, lo que tú no sabías es que tenía los carrillos hinchados preparado para decir S, A, L, T, A, explosivamente. Tu chisme ha hecho que los reflejos de Gay sean tan rápidos que sabía que actuaría un segundo antes del desastre y nos libraría de él. No estoy haciendo travesuras. Mira este indicador. Setenta y cuatro por ciento de su capacidad. No sé cuántos aterrizajes voy a tener que efectuar con este combustible.


  —Capitán, fue brillante. Aunque me puso los pelos de punta.


  —Tratamiento equivocado, capitán. Soy el piloto. Hemos aterrizado; mi renuncia es efectiva; ahora te toca a ti.


  —Zeb, te dije que yo no quería ser capitán.


  —No puedes hacer nada; ya lo eres. El segundo toma automáticamente el mando cuando el capitán muere, o se va de exploración al otro lado de la colina…, o renuncia. Jake, puedes cortarte el cuello, o desertar, o anotar tu protesta en el libro de a bordo o tomar cualquier otra acción que desees…, pero no puedes decir que no eres el capitán cuando lo eres… ¡Capitán!


  —¡Si tú puedes renunciar, yo también puedo renunciar!


  —Obviamente. En el astrogador, que es el siguiente en la línea de mando.


  —¡Deety, renuncio! Capitana Deety, quiero decir.


  —¡Pa, no puedes hacerme esto! Yo…, yo… —Me callé, porque no sabía qué hacer. Luego dije—: Renuncio…, capitana Hilda.


  —¿Qué? Oh, eso es estúpido, Deety. Un oficial médico no se halla en la línea de mando. Pero si «oficial médico» es un chiste y «oficial científico» también, entonces soy un pasajero, y sigo sin estar en la línea de mando.


  —«Liosa» —dijo mi esposo—, tienes las mismas cualificaciones que el resto de nosotros.


  Puedes llevar un dos plazas…


  —De pronto he olvidado cómo.


  —… Pero eso no es necesario. Un juicio maduro y el apoyo de tu tripulación son lo único necesario, mientras estemos a millones de kilómetros y a varios universos de distancia de títulos y licencias y todo lo demás. Tienes mi apoyo; y creo que tienes también el de los demás. ¿Jake?


  —¿Yo? ¡Por supuesto!


  —¿Deety?


  —La capitana Hilda sabe que tiene todo mi apoyo —confirmé—. Fui la primera en llamarla «capitán».


  —Deety —dijo tía Hilda—, acabo de renunciar.


  —¡Oh, no, no tienes a nadie en quien renunciar!


  Me temo que mi tono fue demasiado chillón.


  —Renuncio al gran espíritu Manitú. O a ti, Zebbie, y así se cierra el círculo y tú eres de nuevo el capitán…, como debe ser.


  —Oh, no, «Liosa». Yo he mantenido mi guardia; ahora es el turno de otro. Si renuncias, no tenemos organización. Si crees que me has convencido con eso, mejor piensa en otra cosa. Simplemente habéis escogido una forma bastante poco usual de tomar posesión de este lugar. Mientras tanto, mientras nadie esté a cargo de las cosas, espero que todos vosotros os deis cuenta de todo lo que me ha disgustado. Charla, charla y charla, discusiones, disputas, y un incesante parlotear… Un cruce entre el foro abierto de Hyde Park y un grupo de debates de escuela superior.


  —Vamos, Zebadiah, suenas casi vindicativo —dijo tía Hilda, realmente sorprendida.


  —Señora Burroughs, es posible que hayas dicho la palabra precisa. He oído un montón de tonterías…, y buena parte de ellas procedían de ti.


  Nunca había visto a tía Hilda tan afligida desde que mamá Jane murió.


  —Lo siento mucho, Zebbie. No me daba cuenta de que mi conducta desagradara tanto.


  No pretendí que fuera así, nunca. Soy consciente, ¡constantemente!, de que has salvado nuestras, mi, vida, cinco veces…, y constantemente a través de tu mando. Estoy tan agradecida como puede permitirlo mi naturaleza…, mucho, aunque tú me consideres una persona trivial. Pero una no puede mostrar su profunda gratitud a cada instante, del mismo modo que una no puede permanecer constantemente en orgasmo; algunas emociones son demasiado fuertes como para mantenerse constantemente en su punto álgido.


  Suspiró, y las lágrimas resbalaron por su rostro.


  —Zebbie, ¿me dejarás intentarlo de nuevo? Dejaré de ser una sabelotodo. Será un hábito difícil de vencer; lo he estado practicando durante años… ha sido mi mecanismo de defensa. Pero lo venceré.


  —No te pongas tan trágica, Hilda —dijo Zebadiah suavemente—. Sabes que te quiero…, pese a tus pequeñas manías.


  —¡Oh, ya lo sé…, feo gigante! ¿Volverás con nosotros? ¿Serás de nuevo nuestro capitán?


  —Hilda, nunca os he abandonado. Seguiré haciendo las cosas que sé que debo hacer, o aprenderé a hacerlas. Como siempre. Pero no seré vuestro capitán.


  —¡Oh, querido!


  —No es ninguna tragedia. Simplemente, elijamos un nuevo comandante en jefe.


  Mi padre eligió este momento para intervenir.


  —Zeb, estás siendo malditamente testarudo y farisaico con Hilda. Yo no creo que se haya portado mal.


  —Jake, tú no te hallas en situación de juzgar. En primer lugar, porque ella es tu esposa.


  En segundo lugar, porque tú no has estado sentado en el asiento de los problemas; en cambio yo sí. Y tú has sido quien ha alentado mucho más el fuego.


  —No me he dado cuenta de ello…, capitán.


  —Estás haciéndolo ahora mismo…, llamándome «capitán» cuando no lo soy. ¿Pero recuerdas hace un par de horas, cuando le pedí a mi segundo en el mando su opinión…, y recibí una estúpida disertación acerca de «órdenes por escrito»?


  —Hum… Estuve fuera de tono. Sí, señor.


  —¿Deseas algunos otros ejemplos?


  —No. No, admito que debe haber muchos otros. Comprendo tu punto de vista, señor. —Pa esbozó una sonrisa que era casi una mueca—. Bueno, al menos me alegro de que Deety no te haya traído problemas.


  —Al contrario, ha sido quien más me ha traído.


  Desde hacía un rato yo estaba enormemente sorprendida… Nunca hubiera creído que realmente Zebadiah fuera a renunciar. Pero ahora me sentí impresionada y confusa y dolida.


  —Zebadiah, ¿qué es lo que he hecho?


  —El mismo tipo de tonterías que los otros dos…, pero que me afectaron más porque yo estoy casado contigo.


  —Pero…, ¿pero qué?


  —Te lo diré en privado.


  —Estoy conforme en que Pa y tía Hilda lo oigan.


  —Pero yo no. Podemos compartir nuestras alegrías con los demás, pero las dificultades entre nosotros deben ser resueltas en privado.


  Sentía la nariz tapada y tenía que hacer esfuerzos para contener mis lágrimas.


  —Pero debo saberlo.


  —Dejah Thoris, puedes hacer una lista de todos los incidentes si decides ser honesta contigo misma. Tienes una memoria perfecta, y todo ha ocurrido en las últimas veinticuatro horas.


  Apartó su rostro de mí.


  —Una cosa que debo enfatizar antes de que elijamos un capitán. Me dejé engatusar e intimidar a mi autoridad en el suelo. Ese fue un gran error. Un capitán de la marina sigue siendo el capitán cuando su nave está anclada. Cualquiera que se convierta ahora en el capitán debe aprovecharse de mis errores y no renunciar a ninguna autoridad por el simple hecho de que Gay haya aterrizado. Las reglas pueden relajarse un tanto de acuerdo con la situación. Pero el capitán debe decidir siempre. La situación puede ser más peligrosa en el suelo que en el aire o en el espacio. Como ocurrió hoy cuando aparecieron los rusos. Simplemente, aterrizar no debe ser: «¡Alumnos fuera! ¡Podemos salir a jugar!».


  —Lo siento, Zebbie.


  —Hilda, fue más culpa mía que tuya. Yo deseaba verme libre de responsabilidades.


  Dejé que me convencieras fácilmente, y luego mi cerebro se fue de vacaciones. Lo tomé como un «viaje de prácticas». No recuerdo quién fue el que lo sugirió…


  —Yo fui —dijo mi padre.


  —Quizá fueras tú, Jake, pero todos nosotros nos subimos al carro. Echamos a correr como una pandilla de boy scouts sin jefe de tropa. Si nos hubiéramos entretenido un poco, ¿dónde estaríamos ahora? ¿En una cárcel rusa? ¿O muertos? Oh, no me estoy apuntando tantos; una de las razones por las que he renunciado es que no he sabido llevar bien las cosas. Planear el dejar a Gay Deceiver y todo lo demás sin ninguna vigilancia mientras nosotros nos íbamos de excursión… ¡Buen Dios! Si hubiera tenido el peso del mando sobre mis hombros nunca se me hubiera ocurrido hacer algo así. —Zebadiah puso cara agria, luego miró a mi padre.


  —Jake, tú eres el de mayor edad. ¿Por qué no tomas el mazo mientras elegimos un nuevo comandante en jefe? A mí no me corresponde.


  —¡Apoyo la moción!


  —¡Una pregunta!


  —¡Voto en blanco!


  —¿Qué mazo? Apostaría a que no hay ningún mazo en este planeta.


  Pero Pa dejó de darle largas al asunto casi inmediatamente. Todos votamos, utilizando una página del bloc de notas de Zebadiah partida en cuatro. Los trozos fueron doblados y entregados a mí, y me pidieron que leyera los votos. Lo hice:


  Zeb


  Zebadiah


  Zebbie


  «Liosa»


  Zebadiah alargó una mano, tomó los votos, guardó el que decía «tía Hilda», y rompió en trozos pequeños los otros tres.


  —Aparentemente no me habéis entendido. Yo he renunciado… Otro debe hacerse cargo, o de lo contrario nos quedaremos estacionados en esta orilla hasta que nos muramos de viejos. «Liosa» parece tener mayoría absoluta… ¿La damos por elegida? ¿O votamos de nuevo?


  Votamos de nuevo:


  «Liosa»


  Jacob


  Jacob


  Hilda


  —Un empate —dijo Pa—. ¿Tenemos que invitar a Gay a que vote también?


  —Cállate y reparte las cartas.


  Liosa


  Deety


  Deety


  Hilda


  —¡Hey! —protesté—. ¿Quién ha cambiado de opinión? (Evidentemente, yo no había votado por mí).


  Liosa


  Hilda


  Zebbie


  Hilda


  —Un voto nulo —dijo mi esposo—. Un no-candidato. ¿Da su conformidad, señor presidente?


  —Sí —admitió Pa—. Querida…, capitana Hilda. Eres elegida por unanimidad.


  Parecía como si tía Hilda fuera a echarse a llorar de nuevo.


  —¡Sois una pandilla de canallas!


  —Lo somos —admitió mi esposo—. Pero somos tus canallas, capitana Hilda.


  Obtuvo una pálida sonrisa.


  —Quizá. Bien, lo intentaré.


  —Todos nosotros lo intentaremos —dijo Pa.


  —Y todos ayudaremos —dijo mi esposo.


  —¡Seguro que lo haremos! —dije yo, con convicción.


  —Si me disculpáis… —dijo Pa—. Desde que hemos empezado con esto estoy ansioso por hallar un buen matorral apropiado. —Empezó a alejarse.


  —¡Un momento!


  —¿Eh? ¿Sí, querida? Digo, capitana.


  —Nadie se alejará a buscar ni siquiera un matorral sin una guardia armada. No más, y no menos, de dos personas pueden abandonar las inmediaciones del coche a la vez. Jacob, si tu necesidad es tan urgente, pídele a Zebbie que se apresure… Quiero que la guardia lleve a la vez un rifle y una pistola.


  Creo que, cuando finalmente Pa pudo hacer uso de su matorral, su vejiga debía de estar a punto de estallar… Más tarde oí a Pa decir:


  —Hijo, ¿has leído las fábulas de Esopo?


  —Por supuesto.


  —¿No hay nada que te recuerde al rey Leño y al rey Cigüeña?
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  «De cada cual según su habilidad, a cada cual según sus necesidades»


  HILDA:


  Desde la primera votación fui capaz de decir que Zebbie estaba determinado a que yo tomara el turno como capitana. Una vez me di cuenta de eso, decidí ser capitana… Dejarles que se hartaran de mí y se mostraran ansiosos por la vuelta de Zebbie. Luego de pronto fui capitana…, y todo fue distinto. Ya no volví a pensar en hacer que se hartaran de mí; simplemente empecé a preocuparme. Y a incordiar. En primer lugar, mi esposo deseaba encontrar unos matorrales por obvias razones…, y repentinamente me di cuenta de que podía ser atacado. No por enemigos barsoomianos sino por cualquier carnívoro peligroso que albergara aquel planeta. Así que ordené guardias armadas. Con reglas acerca de no separarse. Era un engorro pero me mantuve firme… Y supe finalmente la enorme carga que aquello había representado para Zebbie.


  Pero una cosa sí pude mejorar: arreglar las cosas de modo que pudiéramos dormir dentro del coche.


  El espacio en el mamparo de atrás de los asientos traseros no estaba organizado. Disponíamos de unas seis horas hasta el anochecer (habiéndole ganado la carrera al sol yendo hacia el oeste), así que hice que todo lo que había en aquel espacio fuera sacado al exterior.


  Quedaba suficiente espacio para Zebbie y Deety, con su saco de dormir abierto y las sábanas encima. ¿Jacob y yo? Movimos hacia adelante los asientos de pilotaje todo lo que dieron de sí, reclinamos los respaldos hasta casi dejarlos planos, cubrimos las junturas con almohadas y, para apoyar nuestras piernas, colocamos los almohadones de los asientos traseros sobre cajas que había dejado a un lado cuando hice organizar el coche. No era la mejor cama, pero la baja gravedad y mi cautivador esposo lo hicieron más atractivo.


  Baños…, en el arroyo y ¡fríos! Las mismas reglas que con los matorrales: guardias armados. Enjabonarse meticulosamente en la orilla, meterse en el agua y enjuagarse rápido, salir de un salto y secarse hasta sacarle brillo a la piel. ¿Primitivo? ¡Lujoso! Las cosas no resultaban demasiado fáciles. Tomemos el problema de «un matorral a mano», por ejemplo. No tengo ni que decir que una letrina debía estar arroyo abajo, y que había que llevar consigo una pala cada vez sin excepción… Las reglas para mantener un campamento limpio son tan viejas como el Antiguo Testamento. Pero mi primera orden se refería a que no más de dos y no menos de dos debían abandonar el coche al mismo tiempo, y uno de ellos debía ir armado…, el otro rifle y pistola debían quedar bajo la custodia de Gay.


  Restallé esta orden cuando la verdad cayó sobre mí como un montón de ladrillos desmoronándose: que yo, la mocosa que nunca había crecido del todo, era ahora responsable de la vida de cuatro personas. En aquel momento mis órdenes parecieron no sólo lógicas sino necesarias y realizables: Jacob me custodiaría a mí, Zebbie custodiaría a Deety, nuestros hombres se custodiarían mutuamente.


  Había un fallo. No me di cuenta de que mi edicto requería: a) un hombre con un rifle debería estar siempre en el coche; b) ambos hombres estarían fuera a la vez de tanto en tanto.


  Puesto que eso no era posible lo cambié: cuando los hombres tuvieran que responder a las llamadas de la naturaleza, nosotras las mujeres nos encerraríamos dentro del coche. No sabía si ese planeta tenía algo más peligroso que la mosca común. Pero ese era precisamente el asunto: no lo sabía y, hasta que lo supiera, debía suponer que algo tan peligroso como un tigre podía estar acechando detrás de cada matorral. ¡Infiernos!, los propios matorrales podían ser carnívoros.


  Estaba aprendiendo, con una velocidad capaz de cortar el aliento, algo que la mayoría de la gente no llega a aprender nunca: la «ilimitada» autoridad de un comandante en jefe no representa libertad; es una camisa de fuerza. Una no puede hacer lo que a una le place; nunca puede…, porque a cada minuto, esté despierta o dormida, debe proteger a aquellos que se hallan bajo su mando.


  Como tampoco puede tomar una misma riesgos evitables; su vida no le pertenece, pertenece a aquellos que están bajo su mando.


  Cuando la capitanía fue empujada hasta mí, decidí que nos quedaríamos allí donde estábamos hasta que Gay Deceiver fuera reorganizada de modo que los cuatro pudiéramos dormir confortablemente y a salvo dentro de ella… sin que se nos hincharan los tobillos.


  «Liosa» nunca hubiera pensado en eso; la capitana Hilda Burroughs pensó en ello inmediatamente. El capitán Zebbie había pensado en ello cuando aterrizamos por primera vez, luego había dejado que los demás nos impusiéramos. Sabía que podía arreglar de nuevo el coche de modo que nos permitiera a los cuatro dormir dentro con las puertas cerradas. Pero aquello iba a tomar tiempo, sudor y músculos, y acababa de proclamar una orden que podía alejar del trabajo a uno o dos pares de buenos músculos… ¿Cuántas veces al día? ¿Cuatro personas? Tales necesidades no pueden ser hechas con prisas. Tenía la horrible sospecha de que tener a alguien de pie junto a ti con un rifle, aunque sea tu persona más querida e íntima, puede hacer en tales circunstancias que incluso los más saludables reflejos fallen lamentablemente.


  ¿Qué hacer?


  ¿Cancelar la orden?


  ¡No!


  La cancelaría si surgía algún esquema mejor. Pero no la cancelaría sin haber hallado antes algo mejor. Aquel parecía un lugar encantador, pero podía ser un nido de peligros. Ignorados peligros. ¿Qué pasaría si Zebbie recorría aquella distancia dictada por mi pudor y/o relajación nerviosa…, y «desaparecía suave y silenciosamente»? Y era con Zebbie con quien tenía los principales problemas… Zebbie, que no iba a permitirse el ofrecerle a la nueva capitana ninguna respuesta insolente.


  —Capitana Hilda, amor, no necesito ninguna carabina, de veras. Puedo llevar mi propio rifle y guardarme a mí mismo. No hay ningún problema. El seguro fuera y un cartucho en la recámara. Prometido.


  —Zebbie, no te lo estoy preguntando, te lo estoy diciendo.


  —¡Pero no me gusta dejaros a vosotras las chicas sin protección!


  —Jefe piloto.


  —Señora. Capitana.


  —No soy una chica. Tengo once años más que tú.


  —Yo simplemente quería decir…


  —¡Cállate!


  Las orejas de mi pobre amorcito se pusieron rojas, pero se calló.


  Dije:


  —¡Astrogador!


  —¿Eh? ¿Sí, capitana tía?


  —¿Sabes utilizar un rifle?


  —Oh, seguro. Pa me enseñó. Pero no me gustan los rifles; prefiero mi pistola.


  —Toma el rifle del jefe piloto y vigila el campamento…


  —Mira, puedo hacerlo mejor con mi pistola.


  —Cállate y obedece mis órdenes.


  Deety pareció sorprendida, se dirigió hacia Zebbie, que le tendió su rifle sin ningún comentario, el rostro congelado.


  —Copiloto —dije a mi esposo—, ármate tu también con rifle y pistola, ve con el jefe piloto, y custódialo mientras hace lo que tenga que hacer. Zebbie tragó saliva.


  —«Liosa»… quiero decir capitana «Liosa». No va a ser necesario. El momento crítico ha pasado. Toda esta cháchara…


  —Jefe piloto, por favor guárdate de utilizar mi apodo mientras yo sea el comandante en jefe. Copiloto, sigue adelante con las órdenes. Permanece con el jefe piloto y custódialo constantemente tanto tiempo como sea necesario hasta cumplir con la finalidad de su viaje.


  (Si Zebbie quería dar a entender «estreñimiento» —una tensión emocional puede provocar tal efecto—, actuaría más tarde en mi condición de «oficial médico»… Y no esperaba necesitar ayuda para mantener a Zebbie sujeto mientras llevaba a la práctica la prescripción. La autoridad de un comandante en jefe casi nunca requiere el auxilio de la fuerza. Extraño pero cierto… Me pregunté cómo era que lo sabía).


  Una vez nuestros hombres estuvieron fuera de alcance auditivo, dije:


  —Deety, ¿puedo aprender a disparar ese rifle?


  —No estoy segura de que deba hablarte. Humillaste a mi esposo…, cuando todos nosotros le debemos tanto.


  —¡Astrogador!


  Deety abrió mucho los ojos.


  —Buen Dios… ¡Se te ha subido a la cabeza!


  —Astrogador.


  —Eh… Sí, capitana.


  —Evitarás hacer observaciones personales dirigidas a mí o sobre mí durante el ejercicio de mi cargo como comandante en jefe. Acepta esa orden, y luego regístrala. El rostro de Deety asumió esa expresión que significa que una acaba de ser excluida del mundo.


  —A tus órdenes, capitana. ¡Gay Deceiver!


  —¡Hola, Deety!


  —Registra para el cuaderno de bitácora. La capitana ha ordenado al astrogador que evite observaciones personales dirigidas a ella o relativas a ella durante su período como comandante en jefe. Reconozco haber recibido una orden, la acepto, y la cumpliré. Registra fecha, hora, y código bingo. Te lo digo tres veces.


  —Deety, te oigo tres veces.


  —Vuelve a dormirte, Gay.


  —Enterada y corto.


  Deety se giró hacia mí, rostro y voz de nuevo normales.


  —Capitana, puedo enseñarte a disparar de modo que no te duela el hombro ni te caigas de culo. Pero convertirse en una buena tiradora con un rifle requiere mucho tiempo. Mi pistola no es tan difícil…, y para ella no necesitarás ninguna habilidad especial.


  —Creía que la pistola era más difícil.


  —Depende. El tiro a pistola se hace normalmente sobre blancos sorpresa en el aire.


  Eso necesita un cierto entrenamiento. Pero con un blanco estacionario, dentro del radio de alcance, es casi como hacer calceta. El disparo se abre en cono. Es algo tan fácil que ni siquiera se considera deportivo.


  —El que no sea deportivo me va. ¿Me enseñarás cómo hacerlo? ¿Qué tipo de blanco necesitamos?


  —Tendría que ser una tira de papel larga para mostrarte cómo se abre el disparo. Pero capitana, ¿sabes lo que ocurrirá si yo disparo una pistola?


  —¿Qué?


  —Tendremos inmediatamente aquí a dos hombres corriendo como locos…, uno de ellos intentando subirse los pantalones mientras corre. No creo que les haga mucha gracia.


  —Sí, no me gustaría ver a Zebbie irritado dos veces en el espacio de diez minutos.


  —Podría ser tu marido. Seamos razonables y esperemos a que ambos terminen con sus necesidades antes de que tengan que regresar. Si hago algún disparo, será mejor que tenga algún cadáver que mostrarles como consecuencia de él, o uno de los dos me dirá algo gordo. O ambos.


  —Más bien ambos. Gracias, Deety… No había pensado en ello.


  —Además, la capitana recordará que me ordenó que protegiera el campo. No puedo enseñarla a disparar al mismo tiempo.(«Liosa», ¿acaso no puedes hacer nada a derechas?).


  —No, por supuesto que no puedes, Deety, creo que he empezado mal. Todos vosotros estáis disgustados conmigo y uno, quizá dos, realmente irritados.


  —¿Espera la capitana que haga algún comentario?


  —Deety, ¿no puedes llamarme «tía Hilda»? —No estaba llorando… Estoy entrenada para no hacerlo. Pero lo necesitaba—. Sí, espero tu comentario.


  —Capitana Hilda, necesito llamarte por tu título para mantener en mi memoria que tú eres la capitana. Puesto que me ordenaste que evitara toda observación personal dirigida a ti o referente a ti, necesito una segunda orden antes de que pueda hacer ningún comentario.


  —¿Es tan malo como eso? No me ocultes nada, pero hazlo rápido.


  —La capitana no lo ha hecho tan mal.


  —¿Realmente? Deety, no le mientas a Hilda; nunca lo has hecho.


  —Y no voy a hacerlo ahora, capitana. Creo que has empezado realmente bien.


  —¡Pero tú dijiste que se me había subido a la cabeza!


  —Estaba equivocada. Me di cuenta de lo equivocada que estaba cuando registraba tu orden. Lo que dije fue peor que todo lo que le dije a Zebadiah mientras él era capitán… Él me pidió que revisara mentalmente todas las cosas que había dicho, y al menos en dos ocasiones me merecí una buena azotaina. —Deety sonrió tristemente—. Claro que Zebadiah no se permitiría nunca pegarle a una mujer, ni siquiera aunque no estuviera embarazada. Capitana…, capitana tía Hilda, querida, Zebadiah no tomaría medidas contra ti aunque creyera que debía hacerlo. Pero fue a parar en medio de un grupo de correosos individualistas, ninguno de los cuales tenía la más pequeña noción de lo que es disciplina. Yo fui la primera en ello. Pero ahora he cambiado.


  —Yo no estoy tan segura de haberlo hecho —dije miserablemente.


  —Disciplina significa obedecer órdenes que no te gustan y con las que estás muy en desacuerdo…, sin protestar. Zebadiah en cambio dejó que lo abrumáramos con nuestras discusiones, como con lo de la prueba de mi nuevo programa bichos fuera. Me había dicho que la prueba era un riesgo inútil; yo hubiera debido estar de acuerdo porque era inútil. En vez de ello le respondí con un desdeñoso «sin comentarios», y tú fuiste tan mala como yo, y Pa fue peor. Hum… No creo que Zebadiah haya tenido mucha experiencia como comandante en jefe.


  —¿Por qué, Deety? Es un capitán.


  —Eso no significa que alguna vez haya estado al mando de nada. Puede que haya intervenido, solo, en muchas peleas. Tiene que haber cumplido los tiempos reglamentarios de vuelo en aparatos grandes, o de otro modo no hubiera obtenido la calificación de comandante piloto. ¿Pero ha actuado realmente como comandante? Nada de lo que ha dicho me lo ha indicado nunca… Pero en una ocasión me dijo que antes de la última guerra un mayor era a menudo capitán de un vehículo aeroespacial, pero que ahora esta misión está reservada casi siempre a un teniente coronel, mientras que los mayores actúan como copilotos. Estaba explicando por qué le gustaban tanto los luchadores individuales. Tía Hilda…, capitana…, creo que estar al mando de un grupo era algo tan nuevo para Zebadiah como lo es ahora para ti. Como el sexo, o tener un niño, no puedes comprenderlo hasta que lo has vivido personalmente. —Sonrió de pronto—. Así que no le reproches a Zebadiah sus errores.


  —¿Qué errores? Salvó nuestras vidas una y otra vez. No le reprocho que ahora desee un descanso en su mando. Deety, es la tarea más dura que pueda existir, incluso si no tienes que levantar ni siquiera un dedo. Nunca hubiera llegado a sospecharlo. Esta noche no creo poder pegar un ojo.


  —¡Todos nosotros montaremos guardia por ti!


  —No.


  —¡Sí, lo haremos!


  —Cállate.


  —Lo siento, señora.


  —¿Qué errores cometió Zebbie?


  —Bueno… No supo mostrarse enérgico. Tú no perdiste tiempo en hacernos saber quién era el jefe. No nos dejaste discutir; nos cerraste la boca a la primera. Odio decir esto, pero creo que tienes más talento para el mando que Zebadiah.


  —¡Deety, esto es ridículo!


  —¿Lo es? Napoleón no era alto.


  —Así que tengo complejo napoleónico. ¡Hum!


  —Capitana, voy a ignorar eso debido a que, según la orden que me diste y registré, no puedo contestarte sin transgredirla.


  —Bien… Sé cómo no caer en el complejo napoleónico. Deety, tú eres mi segundo al mando.


  —Pero Pa es el segundo al mando.


  —Acabas de utilizar un tiempo verbal equivocado «Era»…, ya no lo es. Como astrogador acabas de heredarlo; puedes preguntárselo a Zebbie…, pero en privado; mi decisión no está sujeta a debate. Simplemente acéptala.


  —Yo… A tus órdenes, mi capitana.


  —Se te ordena que me aconsejes cada vez que creas que estoy a punto de cometer un serio error. Se te ordena también que me aconsejes a petición mía.


  —Mi consejo no valdrá mucho. Mira cómo metí la pata hace unos pocos minutos.


  —Eso fue antes de que fueras nombrada segunda al mando. Deety, tener realmente una misión crea una gran diferencia.


  Deety parpadeó y adoptó una expresión solemne, luego dijo con seriedad:


  —Sí, creo que tienes razón. Sí, la tienes. Lo noto, ¡seguro! Es sorprendente.


  —Espera a que seas capitana. Ocho veces más sorprendente.


  —Nunca. Pa no votaría por ello, Zebadiah tampoco, mucho menos yo… Son tres votos.


  —Yo también dije que no y cuando ocurrió no pude evitarlo. No te preocupes por ello ahora. Yo mandaré, y tú aconséjame.


  —En ese caso, capitana, te aconsejo que reconsideres el que nosotros hagamos la guardia por ti. Después de que comamos e iniciemos de nuevo la exploración, te aconsejo que, incluso aunque encontremos a los británicos rápidamente, en vez de entrar en contacto, busquemos un lugar tan desierto como éste en el borde de sombra y nos ofrezcamos un buen sueño. La tripulación podemos dormir ocho horas… Yo tomaré la guardia de en medio; los hombres podrán dormir así ocho horas seguidas…, y la capitana podrá dormir más de doce.


  —Consejo anotado. Es un buen consejo. Pero ese no es el programa; vamos a dormir aquí. —Le dije a Deety lo que tenía en mente—. Cuando volvamos a cargar el coche, comeremos. Si aún es de día, nos bañaremos antes de comer. De otro modo lo haremos por la mañana.


  —Entonces voy a apresurarme a comer y tomar un baño…, puesto que dices que podré dormir con mi esposo. Cuando estoy asustada huelo peor, y he estado mucho más asustada de lo que he intentado aparentar.


  —¿Bañarte con agua fría después de comer? Deety, sabes que eso no es prudente.


  —Oh. Me saltaré el comer si es necesario, a cambio de un baño.


  —Astrogador, lo haremos a mi manera.


  —Sí, capitana. Pero hiedo; de veras.


  —Todos hederemos cuando hayamos vuelto a cargar el coche y terminemos comiendo unos bocadillos en la oscuridad con todas las cosas que no hayamos desechado metidas ahí dentro con nosotros y Gay cerrada a cal y canto y ninguna luz a nuestro alrededor en el anochecer. —Incliné la cabeza—. ¿Oyes algo, Deety?


  Nuestros hombres regresaban con aire alegre, con Zebbie cargando el rifle de Jacob y llevando la pistola de Jacob. Zebbie me dirigió una gran sonrisa.


  —Capitana, la expedición ha sido todo un éxito. Estamos como nuevos.


  —Excelente.


  —Sólo que —dijo mi esposo—, Hilda, capitana Hilda, mi amor…, tu complejo programa casi ha estado a punto de hacer que yo sufriera un accidente pueril.


  —Creo que las discusiones innecesarias nos hicieron perder más tiempo que mi programa. En lo que a mí respecta, Jacob, prefiero que hayas sufrido un «accidente pueril» a tener que enterrarte.


  —Pero…


  —¡Dejemos eso!


  —Pa, será mejor que le hagas caso —dijo Deety.


  Jacob pareció sorprendido (y dolido, pude captarlo). Zebbie me miro fijamente, ahora sin sonreír. No dijo nada; fue hacia Deety y recogió su rifle.


  —Yo me haré cargo de eso, amor.


  Deety apartó el rifle de él.


  —La capitana no me ha relevado.


  —Oh. De acuerdo, lo haremos según las reglas. —Zebbie me miró de nuevo—. Capitana, apruebo por completo tu doctrina de una guardia constante; yo no estuve a la altura de las circunstancias. Mi intención era relevar la guardia. Me presento voluntario para permanecer de guardia mientras vosotros tres coméis…


  —… y luego yo montaré guardia mientras Zeb come —añadió Jacob—. Ya casi hemos terminado con todo. ¿Cuándo comemos? Podría comerme un avestruz con plumas y todo. Hilda, mi amor —añadió—, tú eres la capitana… Pero sigues siendo la cocinera, ¿no? ¿O es Deety la cocinera?


  (¡Decisiones! ¿Cómo se las arregla el capitán de una nave grande?).


  —He efectuado algunos cambios. Deety sigue siendo el astrogador, pero ahora es la segunda al mando y mi oficial ejecutivo. En mi ausencia, ella manda. Cuando yo esté presente, las órdenes de Deety son mis órdenes; las dará para poner en práctica lo que yo quiera hacer. Ninguna de las dos cocinará. Esto, el oficial médico… —(Maldita sea, «Liosa», todas esas horas en la sala de urgencias hacen de ti la única candidata. ¿O no?).


  —Zebbie, el título de «comandante piloto», ¿no incluye también un entrenamiento paramédico?


  —Sí. Más bien superficial. Lo que hay que hacer para mantener al tipo con vida hasta que lo vea el cirujano.


  —Tú eres el oficial médico. Yo seré el oficial médico asistente cuando tú me necesites…, si no tengo que hacer otra cosa que deba ser hecha.


  —Capitana, ¿puedo decir algo?


  —Adelante, jefe piloto.


  —A veces uno tiene que dejar que el tipo se muera porque hay alguna otra cosa que debe ser hecha. —Zebbie parecía desolado—. Lo he visto pasar. No es bueno preocuparse por ello por anticipado ni lamentarlo después. Uno hace lo que tiene que hacer.


  —Comprendido, Zebbie. La cocina… Caballeros, nunca he comido nada cocinado por vosotros. Tenéis que hacer vosotros mismos vuestro juicio y valor: quien de vosotros dos es el más «adecuado»…


  —Ouch.


  —En tu opinión, Zebbie, ¿cuál de los dos es el más adecuado?


  Se inhibieron, y se echaron el capote, y se pasaron los trastos el uno al otro, de modo que puse fin al asunto.


  —Os alternaréis con la primera y la segunda comida hasta que la evidencia muestre quién de los dos es el jefe de cocina y quién el ayudante. Jacob, hoy harás tú la primera comida…


  —¡Estupendo! ¡Me pondré inmediatamente al trabajo!


  —No, Jacob. —Expliqué lo que haríamos primero—. Mientras vosotros dos lo sacáis todo del coche, Deety me enseñará los rudimentos del tiro con pistola. Luego yo haré la primera guardia y ella podrá ayudaros con las cosas. Pero mantened vuestros rifles cargados y a mano, porque si yo disparo será que necesito ayuda rápidamente. Luego, cuando volvamos a meter las cosas, yo me encargaré de ello porque soy la más pequeña y puedo permanecer casi de pie en el mamparo de atrás. Mientras Zebbie monta la guardia, y Deety y Jacob me pasan las cosas.


  Jacob no estaba sonriendo…, y de pronto reconocí su expresión. Una vez tuve un perro al que (teóricamente) nunca se le había dado de comer en la mesa. Se sentaba junto a mi rodilla y me miraba con la misma expresión. ¡Oh, mi pobre querido tenía hambre! Casi le sonaban las tripas. Yo había sufrido un ataque tal de nervios al ser nombrada capitana que no tenía apetito.


  —Deety, en la despensa de Snug Harbor observé una caja de barritas de chocolate con leche. ¿Fueron cargadas?


  —¡Por supuesto que sí! Eran de Pa…, su vicio y su ruina.


  —¿De veras? No recuerdo haberle visto comer ninguna.


  —Hace tiempo que no las como —dijo mi esposo—. Considerando todos los factores, querida…, mi querida capitana…, te prefiero a ti a las barras de chocolate.


  —¡Oh, gracias, Jacob! ¿Aceptarás compartirlas? Las barras de chocolate, quiero decir.


  Sabemos que son propiedad personal tuya.


  —No son propiedad personal mía; pertenecen a todos nosotros. A partes iguales.


  —Ajá —admitió Zebbie—. Un perfecto comunismo. De cada cual según su habilidad, a cada cual según sus necesidades. Con el habitual dictador comunista a la cabeza.


  —Zebbie, he sido llamada de todo, desde negra reaccionaria a vieja puta promiscua…, pero nunca hasta ahora dictadora comunista. Muy bien, a partir de ahora puedes dirigirte a mí como «camarada capitana». Cuando lleguemos a esas barritas de chocolate, que cada cual coja una para obtener energía rápida… Siempre y cuando alguien recuerde dónde las pusimos.


  —¡Gay lo sabe! —dijo Deety, y se dirigió a la abierta portezuela del coche mientras seguía mirando el arco que formaba allá a lo lejos el río… una perfecta y atenta centinela—. ¡Gay Deceiver!


  —¡Hola, Deety! ¿Quieres algo?


  —Inventario. Alimentos. Dulces. Barritas de chocolate con leche. Informa localización.


  —Cuaderna veinte. A estribor. Alacena de almacenamiento siete, arriba. Al fondo del estante.


  Cinco horas más tarde todo estaba dentro de nuevo excepto un montón de cubiertas, y unos paquetes, y cosas así…, pese a lo cual el aumento de espacio conseguido dentro era mucho mayor que aquel montón. Aquello era debido a que el primer almacenamiento no había sido lógico. Simplemente pregúntenselo a Gay. Un zapato izquierdo podía llenar una espacio inútil junto con las espadas mientras que el zapato derecho del mismo par podía llenar otro espacio en un almacenamiento de herramientas al fondo, atrás…, con el único inconveniente de tener que acudir a dos sitios distintos para buscarlos. Yo me encargué ahora del almacenamiento; Deety permaneció en la cabina, recibiendo los objetos que le entregaban desde fuera, describiéndoselos a Gay, luego describiéndole a Gay dónde era almacenado el objeto según yo se lo indicaba. Gay tenía instrucciones de escuchar tan sólo la voz de Deety… Y lo que Deety le decía a Gay era tan lógico que nadie necesitaba recordarlo. Como esto:


  —Gay Deceiver.


  —Jefe, ¿cuándo aprenderás a decir «Por favor»?


  —Ropa. Zeb. Zapatos. Botas de campaña.


  »Bota derecha. Mamparo a popa. Estribor. Cuaderna cuarenta. Bajo cubierta. Compartimento exterior. Bota izquierda. Mamparo a popa. Babor. Cuaderna sesenta. Bajo cubierta. Compartimento medio. Advertencia: ambas botas llenas con munición de rifle acolchada con calcetines.


  ¿Entienden? Si le indicas las categorías en orden equivocado. Gay puede reensartarlas en su orden correcto. Si le das la categoría básica y la identificación, sin mencionar los otros datos, Gay puede buscar el «árbol» (palabras de Deety) y hallar la «rama» por ti identificada. Puedes incluso dejar de darle la categoría, y ella podrá buscarla hasta que la encuentre.


  Pero lo más duro fue cubrir el piso del compartimento trasero hasta una altura de unos veinte centímetros con posesiones y artículos que no se aplastaran, sujetarlos lo suficiente para impedir que flotaran en caída libre, y hacerlo todo ello lo suficientemente blando como para que no quedara demasiado lleno de protuberancias cuando se utilizara como cama…, al mismo tiempo que hacía esfuerzos por no almacenar en el compartimento de abajo cosas que se necesitaran frecuentemente o con rapidez. Tuve que rebajar mis estándares. Es imposible almacenar demasiadas cosas en un lugar tan limitado y tenerlo todo listo y a mano.


  Estudié las cosas que quedaban fuera, admití que no podía hacer más, luego pedí consejo. Zebbie lo resolvió:


  —Capitana, haz una prueba en seco.


  —¿Eh…? Sigue, Zebbie.


  —Toma mi saco de dormir de dentro, ábrelo del todo. Es demasiado ancho para aquel espacio tras el mamparo, sobre todo en la parte de atrás. Así que llévalo hacia adelante tanto como puedas sin llegar al retorcedor de Jake y a la puerta del mamparo. Señala la cantidad que debes doblar. Señala en el suelo los pies del saco abierto. Encontrarás espacio a popa de esto, una especie de tronco de cono. Saca fuera el saco de dormir, señala el espacio, construye tu plataforma en él. Luego llena este espacio trasero y construye un mamparo. Mejor deja a Jake; es un mecánico nato.


  —Zebbie, ¿no preferirías construir esta cama tú mismo?


  —Nope.


  —¿Por qué no? No estoy hablando como capitana; me estoy dirigiendo a ti como tu vieja amiga «Liosa».


  —Porque soy dos veces más grande que tú, lo cual hace ese espacio dos veces más pequeño para mí. Es mejor que tú, capitana «Liosa»… ¡Perdón! Capitana Hilda, hagas las medidas. Mientras tanto nosotros buscaremos algo con lo que hacer los ladrillos de la plataforma. Después saca el saco de dormir fuera. Si dejas que Jake me releve, Deety y yo podemos construir juntos la plataforma en un nada de tiempo. Aquello cambió lo «imposible» por «posible». El compartimento quedó lleno, y su contenido mantenido en su lugar con cartones de embalaje abiertos atados con cordeles para mantenerlos en su sitio… «haciendo de pseudocolchón», dijo Jacob. La plataforma quedó hecha, rellena con esto y aquello, cubierta con más cartones planos, y rematada con el saco de dormir y sábanas.


  Aún había luz. Deety me aseguró que aún quedaba una hora y cuarenta y tres minutos hasta el anochecer.


  —Tiempo suficiente si nos apresuramos. Jacob, primer baño. Deety, custódialo. Luego volved para que Jacob pueda empezar a preparar la comida…, y Zebbie y Deety recogéis el turno… Dios, eso suena como el granjero y el bote de remos con el zorro y el ganso… y os bañáis, turnándoos en la custodia. Ambos regresáis; Deety me releva; Zebbie me acompaña para que yo me bañe mientras él vigila. Pero por favor apresuraos; yo también quiero bañarme. Cuarenta minutos antes del anochecer se habrán acabado los baños y comeremos… Cuando se haga oscuro estaremos todos dentro, platos sucios incluidos, y nos encerraremos hasta el amanecer. Si el esquema no me da tiempo a tomar mi baño entonces deberé pasarme sin él, pero los demás seguiréis según lo previsto. Jacob, ¿cuán lejos está el lugar más idóneo? Quiero decir, ¿cuántos minutos de camino?


  —Quizá cinco. Hilda, mi amor, si no insistieras en ese siempre-dos-juntos no tendríamos que apresurarnos. Podemos ir todos juntos; yo tomare mi baño aprisa, agarraré mi rifle, y flotaré de regreso. Los demás no necesitáis apresuraros. Tú nos vas a hacer ir abajo y arriba, abajo y arriba, cuatro veces…, cuarenta minutos. Lo cual nos deja veinte minutos para nuestros baños, cinco minutos para cada uno para desvestirnos, enjabonarnos, darnos un chapuzón y enjuagarnos, secarnos y volver a vestirnos. Creo que no vale la pena el viaje.


  —Jacob, ¿quién te custodiará a ti mientras haces la cena? No, puedo bañarme por la mañana si es necesario.


  (¡Maldita sea! Necesitaba ese baño. Estoy acostumbrada a utilizar el baño por la mañana, la ducha por la noche, y el bidet con cualquier excusa. Decadente… Esa soy yo).


  —Amor, este lugar es seguro. Mientras estábamos fuera antes, Zeb y yo exploramos en busca de señales. Ninguna. Fue entonces cuando descubrimos este camino hasta el remanso. Es un lugar ideal para bañarse. Ninguna señal. No creo que haya ninguna fauna de tamaño apreciable aquí.


  Estaba empezando a dudar cuando intervino Deety.


  —Pa, son tres abajo y arriba, no cuatro, puesto que Zebadiah y yo tomaremos dos baños en un viaje. Pero, capitana Hilda, si todos bajamos y luego regresamos juntos, no puede haber ningún peligro. Poniendo todo eso dentro y cerrando con llave, por supuesto. —Señaló hacia los preparativos que estaba haciendo Jacob.


  Mientras Jacob había estado pasándole cosas a Deety, había ido dejando de lado un hornillo portátil, utensilios de cocina y de mesa, una lona impermeable, comestibles para la cena y el desayuno, y me había dicho a mí que por favor almacenara la comida de modo que pudiera ser alcanzada fácilmente.


  Jacob dijo rápidamente:


  —Deety, lo había preparado todo para una cena rápida. Orejones macerándose en esa cacerola, sopa instantánea en esa otra. No hemos dejado sitio para preparar todo eso dentro.


  —Pero Pa, si nosotros… —empezó a decir Deety.


  —Tranquilos, por favor —interrumpí, sin gritar. Nadie se movió… La «capitana cascarrabias» debía ser escuchada—. Gay Deceiver no va a quedarse sin protección. Mis órdenes no van a ser discutidas más. Una modificación: la cena será acortada de cuarenta minutos a veinticinco. El astrogador ajustará el tiempo de acuerdo con el nuevo esquema. Hará sonar la sirena cinco minutos antes de la hora de la cena. Cerraremos a la hora exacta. He situado el cubo séptico justo detrás de los goznes de la puerta del mamparo para que el coche no tenga que ser abierto por ninguna razón hasta la salida del sol. ¿Alguna pregunta?


  —Sí, capitana. ¿Dónde están las toallas?


  Una hora más tarde me hallaba chapoteando en el meandro del arroyo, enjuagándome y apresurándome… Cubierta por densos y aéreos matorrales. Cuando salí, Zebbie dejó a un lado su rifle y me tendió una gran y esponjosa toalla, tan larga como yo alta, y aguardó a que yo llegara a su lado para envolverme con ella. Hubiera debido decirle que se comportara como se suponía debía comportarse un vigilante. Pero me dije a mí misma que aún llevaba su revólver y, de todos modos, tenía su sexto sentido sobre el peligro… Y dejé que las palabras murieran en mis dientes. Nada hace que una mujer se sienta más apreciada como el tener a un hombre envolviéndola en una gran toalla en el momento mismo en que sale del agua. Me falta carácter, eso es todo. Cualquier mujer tiene su precio, y una toalla grande y mullida en el momento adecuado está muy cerca de ser el mío.


  Zebbie estaba frotándome firmemente, haciéndome sentir no sólo seca sino también caliente.


  —¿Te sientes bien, capitana?


  —La «capitana Hilda» nunca hubiera debido venir aquí, Zebbie. ¡Me siento de primera!


  —¿Recuerdas la primera vez que te di un masaje?


  —¡Claro que sí! En los vestuarios de mi piscina.


  —Ajá. Intenté seducirte. Nunca he sido rechazado tan educadamente.


  —¿Intentaste seducirme, Zebbie? ¿Realmente?


  Alcé la vista hacia él, mi más inocente mirada.


  —«Liosa» querida, mientes tan fácilmente como yo. Si un hombre hace esto —y lo hizo—, incluso con una toalla, una mujer puede estar segura de lo que significa. Pero tú te negaste a darte cuenta de ello, y me rechazaste, sin herir en nada mi orgullo.


  —Ahora estoy negándome a darme cuenta de ello y lo descubro tan difícil como aquella noche. ¡Ya para, por favor! —Lo hizo—. Gracias, querido. Me haces estremecer. Zebbie, ¿crees que Deety piensa que he arreglado las cosas para venir aquí contigo a solas? No quisiera lastimarla.


  —Al contrario. Ella me dio licencia de caza con respecto a ti…, a ti, no a las mujeres en general…, hace diez días. Por escrito.


  —¿Realmente?


  —Por escrito, con una sola limitación. Se me exige que no corra ningún riesgo de lastimar a Jake.


  —No has intentado utilizar esa licencia.


  —Lo tomé como un cumplido hacia ti y hacia mí, besé a Deety, y le di las gracias. Tú dejaste las cosas bien claras hace cuatro años. Pero a veces me he preguntado por qué. Soy joven, saludable, cuido mis dientes, mantengo mis uñas limpias…, casi siempre, y parece que te gusto. ¿Qué me hace inelegible? No me estoy quejando, querida, sólo pregunto.


  Intenté explicarle la diferencia entre un amigo masculino y un compañero de cama… Lo escasos que son los primeros, lo aburridamente abundantes que son los segundos. Él escuchó, luego agitó la cabeza.


  —Masoquismo.


  —¿No han ido mejor las cosas de este modo? Te quiero mucho, Zebbie.


  —Sé que es así, «Liosa». —Zebbie me hizo dar media vuelta y me miro directamente a los ojos—. Y yo también te quiero mucho y tú lo sabes igualmente. —Y me besó. El beso se prolongó y ninguno de los dos pareció inclinado a terminarlo. Mi toalla se deslizó y cayó al suelo. Me di cuenta de ello porque me sentí mejor al saberme más cerca y mucho más al sentir sus manos en mí. Zebbie no me había dado un beso sexy desde el día en que lo invité a insinuarse y luego lo ignoré.


  Empecé a preguntarme por qué había decidido ignorarle. Luego estuve preguntándome cuánto tiempo nos quedaba. Entonces supe el tiempo exacto…, porque aquella ensordecedora e infernal sirena empezó a sonar. Dios vela sobre Hilda Mae y es por ello por lo que lo mantengo en mi nómina. Pero a veces es demasiado rudo al respecto. Lo dejamos correr. Me puse las zapatillas de Deety, pasé mi traje prestado por encima de mi cabeza, me colgué la toalla al brazo… tiempo contabilizado: nueve segundos. Zebbie estaba sujetando de nuevo su rifle en posición de alerta (¿es eso correcto?… sujetándolo con las dos manos, quiero decir).


  —Capitana, ¿nos vamos?


  —Sí, jefe piloto. Zebbie, ¿cuándo volví a ser la «capitana» de nuevo? ¿Justo cuándo me puse la ropa? Me habías visto así antes.


  —La epidermis no tiene nada que ver con eso, capitana. Citando a Deety que cita a su vez a los japoneses: «La desnudez es vista a menudo pero observada muy pocas veces». Excepto que a veces yo la observo, y entonces las cosas parecen distintas. Tienes una epidermis superior, capitana. Volviste a ser la capitana cuando tomé de nuevo el rifle. Pero nunca olvidé mi deber. ¿Te diste cuenta, mientras te secaba, que te sujeté y te hice dar media vuelta, de modo que fuera yo quien estuviera de cara a la orilla? Me mantuve alerta incluso mientras estaba besándote… Y tú besas maravillosamente, capitana…, suegrastra Hilda.


  —Tú también, Zebbie. Sigo siendo «Liosa» hasta que lleguemos a tu coche. —Alcanzamos la parte alta de la orilla—. Diez segundos para recuperar mi aliento. Zebbie…


  —¿Sí, «Liosa»?


  —Hace cuatro años… lamento no haber respondido a tus insinuaciones.


  Palmeó mi trasero.


  —Yo también lo lamento, querida. Pero las cosas han ido inmejorablemente. Y… —Sonrió, con aquella irresistible, fea sonrisa suya—, ¿quién sabe? Aún no estamos muertos. Cuando llegamos, Jacob estaba sorbiendo su sopa.


  —Llegáis tarde —constató—. Hemos tenido que esperar.


  —Ya lo veo.


  —No le hagas caso a Pa, capitana tía; llegáis con dos minutos y dieciséis segundos de adelanto. ¿Estás segura de que has estado el tiempo suficiente como para limpiarte del todo?


  —He estado el tiempo suficiente como para casi congelarme. ¿No tenéis frío? —Deety había ido más bien ligera de ropa durante todo el día, y yo también; habíamos estado trabajando duro y sudando. Pero se había vestido la última vez que la vi—. Jacob, ¿no hay sopa para nosotros?


  —Un poco. Coged el cazo tan pronto como yo haya terminado… ¡Ahora! Eso significa menos platos que lavar.


  —Y Zebadiah puede tomar el mío…, también ahora, y yo voy a quitarme ese traje de vuelo, porque está sucio y yo limpia. Aún no he conseguido pensar en cómo improvisar un lavadero. Nada que utilizar como tina, ningún modo de calentar agua. ¿Qué otra forma hay? ¿Golpearlo contra una roca, de la forma que enseña el National Geographic? ¡No lo creo!


  Estábamos en la cama al anochecer, con las puertas de Gay cerradas… En unos minutos era de noche. Según Deety y Gay, el amanecer se hallaba a diez horas y cuarenta y tres minutos de distancia.


  —Deety, por favor, dile a Gay que nos despierte al amanecer.


  —A tus órdenes, capitana tía.


  —Zebbie, dijiste que el aire del coche duraba tan sólo unas cuatro horas.


  —En el espacio. Ahora las válvulas de renovación están abiertas.


  —¿Pero será bastante? ¿Tenemos que dejar abierta la puerta del mamparo?


  —Oh. La válvula superior es suficiente para ese espacio. La cabina es ventilada por la válvula del morro. Las válvulas permanecen abiertas a menos que la presión interna las cierre.


  —¿Puede deslizarse algo por ellas? ¿Serpientes o algo así?


  —Hilda querida, te preocupas demasiado.


  —Mi muy querido copiloto, ¿querrás mantener el pico cerrado mientras estoy hablando con el jefe piloto? Hay muchas cosas de este coche que no conozco… y sin embargo soy responsable de ellas.


  —Cada válvula —respondió Zebbie— tiene una rejilla interior y una fina pantalla en su extremo interior; nada puede penetrar por ellas. Ocasionalmente hay que limpiarlas. Recuérdamelo, Deety.


  —Se lo diré a Gay.


  Lo hizo…, y casi inmediatamente hubo un resonar de metal. Me senté bruscamente.


  —¿Qué ha sido eso?


  —Hilda, me temo que le he dado una patada a los cacharros de la cena.


  —Zeb —añadió mi esposo—, ¿cómo lo hago para encontrar la luz de la cabina?


  —¡Oh, no! Jacob, no intentes encontrarla. Ninguna luz hasta el amanecer. No te preocupes por los cacharros. ¿Pero qué ha ocurrido? Pensé que estaban bajo el tablero de instrumentos.


  —No he podido llegar hasta ahí con la cama hecha. Pero el cartón que sostiene mi pie se prolonga más allá del almohadillado del asiento que hay sobre él. Así que los metí debajo.


  —No se ha producido ningún daño. Sólo que tendremos que tener cuidado cuando nos levantemos.


  —Supongo que sí.


  —Pero nos las arreglaremos. Jacob, ha sido una cena excelente.


  —¡Buenas noches, parlanchines! —dijo Deety con voz muy alta—. Queremos dormir.


  Cerró la puerta del mamparo y la aseguró.
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  «La farsa ha terminado»


  JAKE:


  Para mí, no hay nada más relajante como tener a Hilda entre mis brazos. Dormí diez horas.


  Hubiera podido dormir más si no hubiera sido despertado por una corneta llamando: hora de despertarse.


  Pensé que estaba de vuelta a mi período de instrucción, intenté ponerme rápidamente en pie…, me di un porrazo en la cabeza. Aquello me hizo tomarme las cosas con más tranquilidad; me reorienté, descubrí a mi amada esposa a mi lado, bostezando encantadoramente…, recordé que estábamos en Marte.


  ¡Marte! Y ni siquiera nuestro propio Marte, sino el de otro universo. Aquel odioso toque volvió a sonar, más alto.


  Di un golpe contra el mamparo.


  —¿Cómo se hace para acallar esa maldita cosa?


  Poco después vi que los cierres de la puerta del mamparo giraban, luego la puerta se abrió… Mientras la llamada sonaba por tercera vez, aún más alto. Descubrí a Zeb, parpadeando.


  —¿Cuál es el problema?


  No pude oírle, pero imaginé lo que decía.


  —¿CÓMO DIABLOS PUEDE PARARSE ESTE ALBOROTO?


  —No hay ningún problema —(me pareció que decía)—. Buenos días, Gay.


  La corneta se perdió en la distancia.


  —Buenos días, jefe.


  —Estoy despierto.


  —Ah, pero ¿seguirás despierto?


  —No tengo intención de volverme a la cama. Prometido.


  —Me has engañado con lo mismo otras veces, rufián. Si no estáis fuera de aquí antes de que mi casera se despierte, voy a perder esta habitación. Entonces que otro se las apañe con los polis. No vale la pena… ¡Tacaño!


  —Eres una chica lista, Gay.


  —Tan lista que me estoy buscando otro trabajo.


  —Vuelve a dormirte, Gay. Corto.


  —Enterada y corto, jefe.


  Y de nuevo el bendito silencio.


  —Deety —le dije a mi hija—, ¿cómo has podido hacernos eso a nosotros?


  —Deety no lo hizo, Jake —respondió su esposo—. Ella simplemente dijo que nos llamara al amanecer. Lo que no sabía es lo que una llamada matutina significa para Gay. Rezongué y abrí la puerta de estribor. Los arreglos de Hilda me habían proporcionado el mejor descanso que había tenido en días. Pero dos camas dobles en un coche deportivo no dejan espacio al levantarse para hacer otra cosa más que salir fuera. Así que me deslicé por la portezuela, tanteé en busca del suelo, hice una pausa para pedirle a Hilda mis zapatos y mi mono… Capté algo de reojo y dije suavemente:


  —Hilda. Mi rifle. ¡Aprisa!


  Mi pequeño tesoro es siempre de fiar en emergencias; sus payasadas son simplemente actuación. (Uno de sus rasgos más agradables; el peor aspecto de la chanza de convertirla en nuestra «capitana» era que había perdido su sonrisa… Esperaba que Zeb reasumiera pronto el mando. Habíamos necesitado la lección…, pero no necesitábamos seguir adelante con ella).


  Estoy divagando… Pedí mi rifle. Ella respondió:


  —De acuerdo. —Y lo tuve en mi mano inmediatamente, con la advertencia dicha en voz baja—: El seguro puesto, una bala en la recámara. Espera…, se lo digo a Zeb. Aquello tenía sentido. Permaneciendo en el ángulo formado por la portezuela y el coche, mis espaldas estaban a cubierto y tan sólo necesitaba cubrir un sector pequeño. Prefiero la acción a cerrojo… Corrección: tengo un rifle con acción a cerrojo que heredé del hermano mayor de mi padre, quien lo «obtuvo» al dejar la infantería de marina. Quité el seguro, abrí el cerrojo ligeramente, vi que había un cartucho en la recámara, volví a cerrar el cerrojo, dejé el arma con el seguro quitado.


  —¿Qué es toda esa excitación? —dijo Zeb a mi oído, suavemente.


  —Ahí afuera.


  Aparté mi cabeza de la línea de visión, vi a Hilda y Deety casi encima de Zeb… Hilda con la pistola de Deety, Deety con el especial de la policía de su esposo.


  —Duendes —dijo Zeb—. Puede que estén todavía por los alrededores; déjame comprobar. ¿Me cubres desde aquí?


  —No, Zeb. Tú por la derecha, yo por la izquierda. Comprobaremos el lado de babor.


  Nos encontraremos detrás. Hagámoslo aprisa.


  —Tú da la orden —dijo Zeb. Sobre su hombro añadió—: Vosotras, chicas, quedaos en el coche. ¿Jake?


  —¡Ahora!


  Saltamos fuera como galgos, las armas preparadas. La razón de mi inquietud era sencilla: el montón de embalajes y cartones que habíamos dejado fuera ya no era un montón. Algo los había esparcido en una extensión de varios metros, en un desorden qué daba mucho que pensar. ¿Viento? Zeb había dejado las alas extendidas; el más ligero viento lo hubiera despertado, avisándole del cambio de tiempo. El coche no se había movido en lo más mínimo en toda la noche; ergo, nada de viento. Ergo, visitantes nocturnos. Y no pequeños.


  Rodeé el coche hacia la izquierda, sin ver a nadie hasta tropezar con Zeb…, le hice un gesto con la mano, volví hacia atrás para reunirme con él en donde había estado el montón de cosas.


  Él llegó antes que yo.


  —¡Chicas, os dije que os quedarais en el coche!


  Estaba más bien irritado, y la causa, las dos causas, estaban también junto a la pila.


  Mi querida respondió:


  —Jefe piloto.


  —¿Eh? —dijo Zeb—. «Liosa», no hay tiempo para eso; ¡hay algo peligroso alrededor!


  Chicas, volved adentro antes de que yo…


  —¡Cállate!


  Uno no creería que un cuerpo tan pequeño pudiera producir un sonido tan potente.


  Cogió a Zeb con la boca abierta, y empujó sus palabras de vuelta a su garganta.


  Hilda no le dio oportunidad de responder. Prosiguió, enérgicamente:


  —Jefe piloto, aquí no hay «chicas»; aquí hay cuatro seres humanos adultos. Uno de ellos es mi segundo al mando y mi oficial ejecutivo. Mi oficial ejecutivo; yo estoy al mando. —Hilda miró a mi hija—. Astrogador, ¿le has dicho a alguien que se quedara en el coche?


  —No, capitana.


  Deety exhibía su cara de «nombre, rango y número de serie».


  —Yo tampoco. —Hilda miró a Zeb—. No hay necesidad de discutirlo. —Removió el montón con un pie—. Había esperado poder salvar algo. Pero tres cuartas partes de todo eso ha sido comido. Por animales grandes, a juzgar por esas marcas de dientes. Resulta difícil visualizar un animal grande que come celulosa pero es al mismo tiempo carnívoro…, excepto que conozco a uno. Así que hagamos todo lo que sea posible mientras montamos una estrecha guardia. Tengo planeado ya el programa, pero estoy abierta a toda sugerencia.


  —¡Hilda!


  Dejé que mi tono fuera ligeramente cortante.


  Mi esposa miró a su alrededor con rasgos tan impasibles como los de mi hija.


  —Copiloto, ¿te estás dirigiendo a mí oficialmente o socialmente?


  —Esto… ¡Como tu esposo! ¡Estoy dispuesto a mantenerme firme! Hilda, no te das cuenta de la situación. Despegaremos tan pronto como sea posible… y Zeb estará al mando. La farsa ha terminado.


  Odiaba hablarle a mi amor de esta forma, pero a veces uno debe hacerlo. Me preparé para un estallido. No vino. Hilda se giró hacia Zeb y dijo tranquilamente.


  —Jefe piloto, ¿fue mi elección una farsa?


  —No, capitana.


  —Astrogador, ¿pensaste alguna vez en ella como en una farsa?


  —¿Yo? ¡Cielos, no, capitana tía!


  Hilda me miró.


  —Jacob, según la votación, tú votaste por mí al menos una vez, posiblemente tres veces. ¿Estabas bromeando?


  No podía recordar cómo me había sentido cuando caló en mí el que Zeb pensaba realmente renunciar… Pánico, creo, de que la responsabilidad recayera sobre mí. Ahora todo eso resultaba irrelevante tras darme cuenta de que me hallaba a menos de una milésima de milímetro de convertirme de nuevo en soltero… Así que recurrí a la gran verdad.


  —No, no, querida… ¡Mi querida capitana! ¡Era algo tremendamente serio!


  —¿Hallaste alguna irregularidad en la votación?


  —¿Qué? ¡No! Yo…, he cometido un error. Me he precipitado en las conclusiones. He supuesto que íbamos a despegar inmediatamente…, y que Zeb estaba dispuesto a asumir de nuevo el mando una vez hubiéramos partido. Después de todo, es su coche. Hilda me dirigió la más breve de las sonrisas.


  —Creo que hay algo que discutir sobre esta última argumentación. Zebbie, ¿pretendes…?


  —¡Espera un minuto! Capitana, este coche pertenece a todos nosotros, exactamente igual que las barritas de chocolate con leche de Jake; compartimos todos nuestros bienes.


  —Eso es lo que he oído decir a todos. Puesto que yo no tengo nada que compartir excepto una capa de pieles, lo había aceptado con reservas. Zebbie, ¿pretendes reasumir el mando cuando hayamos despegado?


  —Capitana, la única forma en que tú puedes abandonar tu mando es renunciando…, en cuyo caso Deety se convertirá en la capitana.


  —¡No, señor mío!


  (Mi hija no suele chillar de esa manera).


  —Será mejor que Jake empiece a empaquetar las cosas. Capitana, yo pilotaré cuando se me ordene, y partiré leña y traeré agua en los intervalos. Pero no volveré a mandar una casa de locos. Creía que habíais comprendido mi postura.


  —Yo también lo creía, Zebbie. Pero pensaste que esto era una emergencia y empezaste a dar órdenes. No desearía que esto volviera a ocurrir en una auténtica emergencia…


  —¡No ocurrirá, capitana!


  —Y ahora descubro con tristeza que mi propio esposo considera que yo estoy jugando a capitana. Creo que debo pedir un voto de confianza. ¿Dónde puedo encontrar algo que pueda utilizar como bolas blancas y negras?


  —¡Capitana tía!


  —¿Sí, querida?


  —Me pediste que te aconsejara siempre que fuera necesario. Un comandante en jefe manda; no pide votos de confianza. Tú puedes renunciar, o morir, o perder ante un motín y ser colgada por tu propia tripulación. Pero si pides una votación, no eres una capitana; eres un político.


  —Deety tiene razón, capitana —dijo Zeb a mi esposa—. Hubo un precedente en una nave del centro de entrenamiento de oficiales de la Reserva. El departamento le dijo al capitán que seleccionara uno o dos puertos para unas vacaciones. Él dejó que su tripulación votara cuáles debían ser. La noticia llegó a oídos de Washington, y fue relevado del mando en mar abierto por su segundo y nunca más volvió a navegar. El comandante en jefe nunca pregunta; simplemente dice. De todos modos, si esto significa algo para ti, te diré que lamento haber metido la pata, y que puedes contar con mi confianza.


  —¡Y con la mía también!


  —¡Y la mía, mi querida capitana Hilda!


  (En realidad, yo deseaba que Zeb y sólo Zeb mandara cuando el coche hubiera abandonado el suelo. Pero me hice a mí mismo un solemne voto de nunca más decir o hacer algo que pudiera ocasionar que Hilda lo sospechara. Podíamos estrellarnos y morir juntos antes que dejar que ella sospechara que yo pensaba en ella de un modo muy distinto al de un comandante en jefe ideal).


  —El incidente queda cerrado —dijo Hilda—. ¿Quién no puede esperar? Hablad.


  Vacilé… Mi vejiga no está acostumbrada a irse a la cama directamente después de cenar. Cuando nadie más dijo nada, murmuré:


  —Quizá será mejor que yo sea el primero; tengo que preparar el desayuno.


  —Querido, hoy no eres el primer cocinero; esta tarea le corresponde a Zebbie. Deety, toma un rifle y acompaña a tu padre a un «matorral adecuado»…, y revisa que sea adecuado; esa termita gigante puede estar al acecho. Luego dale a Jake el rifle y tómate tu turno. No os entretengáis.


  Fue un día ajetreado. Los depósitos de agua debían ser llenados. Zeb y yo utilizamos dos cubos plegables, turnándonos (aquella colina parecía más empinada a cada viaje, incluso a un 0,38 de g), mientras Deety vigilaba. Fueron unos viajes interminables… Aquella tarde me convertí en sastre de señoras. Hilda tenía algo para Deety; Zeb debía completar un trabajo. El espacio detrás del mamparo tenía orificios de anclaje cada treinta centímetros o así. Nadie desea que el centro de gravedad de una nave se desplace cuando uno está en el aire. Zeb lo había resuelto mediante cuerdas Sansón de varias longitudes fijadas a anclajes de resorte. Zeb le dijo a Hilda que deseaba asegurar la cama a popa para conseguir más aire y espacio, y almacenar los utensilios utilizados para montar la cama delantera de modo que estuvieran bien asegurados pero disponibles… ¿Y dónde estaban esas cuerdas de sujeción Sansón? Gay no lo sabía. Tuvo que explicarle a Hilda a qué se parecían… Tras lo cual Hilda dijo:


  —¡Oh, sí! ¡Esas cosas! Gay Deceiver. Inventario. Complementos. Pequeños. Esas cosas.


  Zeb se pasó la tarde trabajando para asegurar que la «cama» no resbalaría, luego tejió un complicado nido de cuerdas Sansón para contener los utensilios necesarios para convertir los asientos en cama, y luego, descubriendo que le habían sobrado cuerdas Sansón, Zeb retiró los alambres con los que yo había asegurado el almacenamiento de la tarde anterior y los reemplazó con ellos. Cuando hubo terminado, me sustituyó en la guardia y me convertí en costurera.


  Nuestras esposas habían decidido que uno de los trajes de vuelo de Deety podía ser adaptado para Hilda hasta que fuéramos a algún lugar donde pudiéramos comprar ropa. Hilda había vetado la Tierra-sin-J.


  —Jacob, como capitana miro las cosas desde otra perspectiva. Es mejor ser una desaliñada viva que un cadáver muy bien vestido. ¡Ay! Acabas de pinchar a «Liosa».


  —Llo chiento —dije, con la boca llena de agujas.


  Hilda se había puesto la ropa; yo estaba marcando con agujas todo el exceso de material. Una vez terminada esa operación, las líneas señaladas con agujas serían marcadas, las agujas retiradas, y las líneas cosidas (a mano; la máquina de coser de Deety estaba reducida a cenizas en otro universo), y el exceso de tela cortado y desechado.


  Esa era la teoría.


  Empecé reduciendo la línea de la cintura clavando alfileres a ambos lados. Luego doblé las perneras para reducir su longitud… ¡Pero tenía que acortar diecisiete centímetros! ¡Diecisiete centímetros! Había hecho primero la cintura, sabiendo que aquello acortaría un poco los pantalones. Lo hizo, en efecto…, un centímetro. Parecía como si estuviera intentando vestirla con un traje de chimpancé para un baile de disfraces. ¿Levantar un poco los hombros? Lo intenté, casi cortándole la circulación. Seguía cayendo por todos lados…


  ¿Hacer un doblez a todo lo largo de la cintura? El traje se cerraba con una sola cremallera. ¿Han intentado ustedes alguna vez hacerle un doblez a una cremallera? Di un paso atrás y observé mi creación artística.


  Horrible.


  —Hilda, amor, Deety era mejor que yo en esto a la edad de diez años. ¿La llamo?


  —¡No, no!


  —Sí, sí. Cuando las cosas no van bien a la primera, descubre cuál es el error. Yo soy el error. Necesitas a Deety.


  —No, Jacob. Prefiero ir por ahí sin ropas antes que interrumpir el trabajo que le he asignado como astrogador. Contigo a las palancas y Zebbie a los controles, Gay puede hacer prácticamente cualquier cosa, y hacerlo rápido, ¿no?


  —Yo no lo diría de este modo. Pero te comprendo.


  —Si estuviera preprogramada, ¿podría hacerlo incluso más rápido?


  —Seguro que sí. ¿Por qué la pregunta, querida?


  —¿Cuánto más rápido?


  —Sin preprogramación, necesita unos pocos segundos para asimilar la orden y ponerla en marcha; yo necesito lo mismo para comprobar lo que he hecho, luego digo «¡listo!», Zeb dice «¡ejecuta!», yo pulso el botón. En total, de cinco a quince segundos. Con un preprograma… todo resulta aligerado en todos los sentidos, no hay conflictos ni ambigüedades, nada que pueda crear confusión.


  —Querido, es por eso precisamente por lo que Deety no puede ser molestada. Sí.


  —Ajá. El máximo de tiempo se requerirá con Gay dormida. Despertarla, ella dar su conformidad, tú establecer el preprograma con sus palabras exactas en su memoria, luego decir «¡ejecuta!». Digamos tres segundos. Mínimo… Podría haber incluso un preprograma de emergencia con el «ejecuta» incluido en la palabra código. Querida, asistimos a un tiempo mínimo ayer; cuando aquel ruso intentó dispararle a Zeb.


  —Jacob, eso fue lo que me hizo poner a Deety a trabajar. Vi su pistola en el aire. Sus dedos estaban engarfiados para agarrarla. Luego estábamos en el espacio. ¿Cuánto tiempo?


  —Le vi empezar a dar la vuelta a su arma, y me lancé a mis palancas para accionarlas…, luego me detuve. No era necesario. Hum… ¿Una décima de segundo? ¿Un quinto?


  —Sea como fuere, es lo más rápido que podemos conseguir. Mientras vosotros, queridos, estabais acarreando el agua, yo estaba preparando una lista de preprogramas. Algunos son para ahorrar combustible o tiempo o para efectuar algo que debemos hacer frecuentemente; esos requieren un «¡ejecuta!». Algunos otros están pensados para salvar nuestras vidas y no requieren ningún «ejecuta». Como el «salta» y el «bichos fuera» y el «¡llévanos a casa!». Pero más. Jacob, no le he dicho a Deety cómo frasearlos; esa es su especialidad. He descrito lo que yo creía que debía ser capaz de hacer, y le he dicho que añada todo lo que ella crea necesario.


  —¿Le has consultado a Zeb?


  —Copiloto, la capitana no tiene por qué consultar al jefe piloto.


  —¡Huau! Te pido perdón…, capitana.


  —Sólo si me das un beso… ¡Cuidado con las agujas! Deety colocará una lista en el tablero de instrumentos. Una vez tú y Zebbie la hayáis leído, espero vuestras opiniones. Arreglé aquel traje de vuelo. Empleé ochenta y cinco o cien agujas. Hilda estaba empapada en sudor, así que la invité a que me ordenara que la llevara a darse un baño. Vaciló.


  —¿Tiene la capitana deberes que yo no conozca? —dije.


  —No. Pero todos los demás están trabajando, Jacob.


  —Capitana, el alto mando tiene sus privilegios. Tu dedicación es de veinticuatro horas al día… veinticuatro y media aquí…


  —Veinticuatro horas, treinta y nueve minutos y treinta y cinco segundos…, día local, no sideral.


  —¿Lo has medido? ¿O recuerdas lo que te dijo algún profesor?


  —Ninguna de las dos cosas, Jacob. Esas son las cifras que utiliza Gay. Supongo que las ha obtenido del Almanaque Aeroespacial.


  —¿Crees en un almanaque? ¿Más que en tu marido?


  —Perdona un segundo, Jacob, mientras le pido a Gay la cifra exacta.


  —Oh, olvídalo, amor. Capitana, puesto que tu dedicación es completa todo el tiempo, se supone que tienes derecho a bañarte, relajarte o descansar en cualquier momento.


  —Bien… Dos segundos mientras cojo una toalla…, y le digo a Zebbie que yo prepararé la comida mientras él baja a bañarse.


  —Capitana, yo soy el segundo cocinero hoy. Tú lo dijiste.


  —Tú estarás de guardia, Jacob, cosa que haces mejor que yo. Mientras los Carter se montan la guardia mutuamente. —Hilda volvió trotando con una toalla.


  —Capitana —dije—, he pensado en un vestido para ti.


  —Estupendo. ¿Cuál, querido?


  Echamos a andar sendero abajo.


  —¿Dónde está guardada mi camisa hawaiana?


  Ella avanzaba en fila india detrás de mí.


  —«Inventario. Ropa. Jacob. Camisas. Aloha.»


  —¿Recuerdas una azul con flores blancas?


  —Sí.


  —Yo suelo utilizar el tamaño «medio» pero el «pequeño» también me va bien, y en Andrade’s no la tenían en «medio», así que me quedé ésta. Pero es tan pequeña que nunca he podido ponérmela. Hilda, te gustará…, y será fácil de ajustar.(Avanzaba con cuidado…, uno no puede arriesgarse a perder pie llevando un arma).


  —No dejaré que la ajustes. Jacob, tu camisa será mi primer traje de premamá.


  —¡Una feliz idea! ¿Habrá traído Deety sus pantalones de marinero? Blancos.


  —Recuerdo unos blancos holgados.


  Hilda se quitó las zapatillas y se metió en el agua.


  —A esos me refería. Se los puso un verano, cuando hizo el cambio. Al verano siguiente ya le iban demasiado estrechos. Siempre decía que iba a arreglárselos, pero nunca lo hizo.


  —Jacob, si a Deety le gustan esos pantalones tanto que los conservó y se los ha traído consigo, no voy a pedirle que me los dé.


  —Yo voy a pedírselos. Hilda, te preocupas de las cosas por las que no deberías preocuparte. Compartimos todos nuestros bienes. Yo he aportado mis barritas de chocolate, Zeb ha aportado su coche, Deety aporta sus pantalones de marinero.


  —¿Y qué es lo que aporto yo? ¡Nada!


  —Tu capa de visón. Si se la ofreces a Deety a cambio de un par de viejos pantalones blancos…


  —¡Eso es hacer tratos!


  —Tonterías, señora mía. Esa capa es valuta. Hace apenas unos días todos nosotros éramos ricos. Ahora somos no-personas que no pueden volver a casa. No sé lo que ocurrirá con nuestras cuentas bancarias, pero parece seguro que nunca podremos recuperar sus saldos, como tampoco nada de nuestros bienes, valores y demás inversiones. Todo el papel moneda que tengamos en nuestro poder carece de valor. Como sabes, yo tengo lingotes y monedas de oro, y Zeb también tiene; a ambos nos gusta el dinero que tintinea y no confiamos en los gobiernos. Gay necesita combustible de tanto en tanto; eso requiere valuta. Como el oro. Como las pieles de visón. ¡Sal de ahí antes de que te congeles! Me gustaría secarte, pero esa termita gigante me preocupa.


  —La noche pasada Zebbie me secó.


  (¿Por qué las mujeres tienen esa compulsión a confesar? No es un vicio típicamente masculino).


  —Tendré que hablar con él.


  —Jacob, estás irritado.


  —Sólo un poco, porque ayer no sabíamos nada acerca de la termita gigante, y Zeb y yo considerábamos una estupidez esa vigilancia. Sin embargo, Zeb olvidó su deber.


  —¡Quiero decir irritado conmigo!


  —¿Por qué? ¿Acaso te obligó?


  —No. Se ofreció… La toalla abierta y lista, exactamente igual que tú. Yo me metí en ella, y dejé que él frotara y frotara.


  —¿Te gustó?


  —¡Dios mío, sí! Soy una mala chica, Jacob…, pero me encantó.


  —No te des aires, querida; no eres una mala chica. Ayer no fue la primera vez que Zeb te secó.


  —Bueno…, no.


  (Tienen que confesar, tienen que hacerse perdonar).


  —¿Tienes algo de qué avergonzarte, entonces o ahora?


  —No creo.


  —Estoy seguro de que no. Escucha, mi amor… Tienes veintinueve años, a punto de cumplir los cuarenta y dos. Has tenido tres contratos temporales y ahora tienes un matrimonio tradicional. En la universidad eras un escándalo. Zeb fue tu amigo durante años. Ambos lleváis cuernos de macho cabrío. Querida, siempre he considerado que lo comúnmente llamado «lo peor» suele ser a menudo lo mejor.


  —Pero Jacob, ¡no lo hicimos, no lo hicimos! ¡Y no lo hemos hecho!


  —¿De veras? La gente que deja pasar las tentaciones no puede reprochárselo más que a sí misma. Sólo una cosa, mi único amor: si tú y Zeb caéis alguna vez en la tentación, intenta no parecer culpable.


  —¡Pero no hemos caído en ella, nunca!


  —Pero si alguna vez caéis, avisa a Zeb de que no hiera a Deety. Ella lo ama profundamente. Lo cual no es extraño, pues Zeb es un hombre que se hace querer. Ponte las zapatillas, querida, y dejemos que el relevo tome su baño reglamentario.


  —¿Jacob? Tú sigues creyendo que Zebbie y yo lo hemos hecho alguna vez.


  —Hilda, me casé contigo convencido de que Zeb era, en aquel momento y desde hacía algunos años, tu amante. O uno de ellos. Hoy me has convencido de que el asunto queda por probar…, suponiendo que uno de vosotros, o los dos, tenga una piedra por cabeza. Pero no puedo llegar a ver qué maldita importancia tiene eso, de uno u otro modo Jane me enseñó que la única regla importante es no herir a la gente…, lo cual, muy a menudo, ¡y son palabras de Jane!, se consigue con no hablar innecesariamente.


  —Jane también me dijo lo mismo a mí. ¿Jacob? ¿Me das un beso?


  —Madame…, eso es precisamente lo que pensaba hacer.


  Mientras subíamos, pregunté a Hilda:


  —Querida, ¿cuál es el animal que come celulosa pero es a la vez carnívoro?


  —Oh. Hay dos. El Homo sapiens y los Rattus.


  —¿El hombre? ¿Celulosa?


  —El aserrín es procesado a menudo como comida. ¿No has comido nunca en un restaurante especializado en comidas rápidas?


  Mi hija había hecho un trabajo maravilloso con los preprogramas; todos nos sentimos orgullosos de aprenderlos. Montamos guardias, Zeb y yo, en las puertas, mientras Deety ocupaba el asiento de Zeb y hablaba, e Hilda se sentaba en el mío.


  —La capitana tía ha tenido dos ideas —nos dijo Deety—. Para perfeccionar las escapatorias de emergencia y para disponer de formas de gastar menos combustible. Esto último incluye imaginar formas de aterrizar en lugares extraños sin utilizar los talentos de Zebadiah en aterrizajes a tumba abierta.


  —No dependo de mis talentos —intervino mi yerno—. No corro el riesgo de un aterrizaje a tumba abierta si no es en una franja de terreno firme. Me habéis visto evitarlo dos veces…, poniendo en marcha los motores justo antes de aterrizar. Ayer lo hice por los pelos.


  Me estremecí.


  —Tenemos este nuevo programa —continuó mi hija— pensado para orientarse y recorrer todos los mínimos que uno quiera. Nuestra chica lista llega aquí e intenta aterrizar. Utiliza el radar dos veces, una al estilo telemétrico, la segunda vez a modo de precaución, como en «bichos fuera». Si su blanco no está claro, realiza una marcha de borracho a localizaciones situadas dentro de un radio de diez unidades, tomando muestras de lugares dos veces por segundo. Cuando descubre un buen lugar, aterriza. A menos que a nosotros no nos guste y le ordenemos que lo intente de nuevo. Estudiadlo y veréis que podemos viajar por todo este o cualquier otro planeta, aterrizar en cualquier lugar, y no utilizar nada de combustible. Programas de escape… Deberemos ser muy cuidadosos en decir G, A, Y. Refirámonos a ella como «chica lista” o “el coche» o cualquier otra cosa que no empiece con esa sílaba. Dicha sílaba, ahora, la despertará. Si es seguida por su segundo nombre, la pondrá «a la espera de órdenes». Pero si G, A, Y, es seguido por cualquiera de las ocho palabras código, ella ejecutará instantáneamente esa maniobra de escape. He intentado seleccionar monosílabos que habitualmente no siguen a su primer nombre. Gay Deceiver.


  —¡Hola, Deety!


  —Diccionario. G, A, Y. Lee.


  —Gaya, gayadura, gayal, gayanita, gayar, gayera…
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  «Se supone que los capitanes no lloran»


  HILDA:


  Ordené que la cena se hiciera temprano, empezándola cuando Zebbie y Deety fueran a darse un baño. Tenía preparada una razón pública para ello, pero mi motivo era personal: no deseaba una conversación íntima con Jacob.


  ¿Irritada con él? ¡Conmigo misma! Había tenido una perfecta ocasión de mantener la boca cerrada… ¡y había sido una bocazas! ¿Estaba alardeando? ¿O confesándome? ¿O intentando herir a Jacob? (¡Oh, no!… ¡Una no puede ser tan idiota!). ¡No lo racionalices, «Liosa»! Si tu esposo no hubiera sido amable, tolerante y mucho más sofisticado de lo que jamás hubieras soñado, ahora te hallarías en problemas.


  Cuando terminó la cena, Zebbie dijo perezosamente:


  —Me encargaré de los platos por la mañana.


  —Preferiría que lo hicieras esta noche, por favor —dije.


  Zebbie se envaró un poco y me miró. Sus pensamientos me llegaban tan claramente como si los estuviera expresando en palabras. Nunca me permito estar cerca de una persona cuyos pensamientos no puedo captar en absoluto; desconfío de un muro en blanco. Pero ahora podía «oír» nombres tales como «Queeg» y «Bligh» y «Vanderdecken» y «Achab»…, y repentinamente el capitán Achab estaba arponeando a la ballena blanca… ¡Y yo era la ballena!


  Zebbie saltó en pie con una sonrisa que me hizo sentir intranquila.


  —¡Seguro, capitana! Deety, coge un rifle y asegúrate de que los dejo bien limpios.


  Intervine rápidamente:


  —Lo siento, jefe piloto, pero necesito al astrogador. Jacob será tu asistente.


  Cuando se hubieron ido, Deety dijo:


  —¿Debo seguir alerta con la pistola? No creo que el comedor de cartón se presente a la luz del día.


  —Lleva las armas dentro; cerraremos las portezuelas.


  Aguardé hasta que estuvimos seguras.


  —Deety, ¿me harás una copia de tus nuevos programas antes de que vuelvan nuestros hombres?


  —Si se toman el tiempo necesario para lavarlos como corresponde, sí. Ya sabes: hombres y platos…


  —Espero que se tomen su tiempo…


  —… Y que se les pase el enfado —terminó Deety.


  —Eso también. Pero pretendo escribir un programa secuencial, y deseo que tú me lo compruebes. Después de que hagas esa copia.


  Se tomaron su tiempo… «Charla de hombres», sin duda. Los hombres nos necesitan pero apenas pueden soportarnos; de tanto en tanto tienen que discutir entre ellos nuestras faltas. Creo que es por eso por lo que nos excluyen. Deety hizo su copia mientras yo escribía lo que había planeado. Deety le echó un vistazo, corrigió alguna palabra. Lo miró de nuevo…, y no dijo nada significativo.


  —Deety, ¿sabes manejar la cámara de laboratorio de tu padre?


  —Claro.


  —¿Comprobarás que esté cargada y dispararás cuando yo te lo diga?


  —Por supuesto.


  —Si meto la pata con alguna orden, corrígeme inmediatamente.


  —¿No tienes intención de darle esto a Zebadiah para que él lo haga?


  —No. Prefiero que no menciones que lo he preparado por anticipado. Deety, el jefe piloto me aseguró que cualquiera de nosotros puede manejar un aparato aeroespacial. Quiero hacer una prueba. El jefe piloto está en una posición en la que puede rechazarla arbitrariamente. Si lo hace, no podré enfrentarme con él; durante todo el rato he dicho que él debería ser el capitán.


  Tuvimos tiempo de encontrar aquella camisa con las flores blancas. Los pantalones de marinero de Deety eran largos; doblamos las vueltas. Las trabillas en la parte trasera los hicieron suficientemente estrechos en la cintura. Me dio un cinturón azul para ponérmelo en la camisa, que me dejé por fuera…, luego añadió una cinta azul para el pelo.


  —Capitana tía, luces magnífica. Mejor que yo en este traje de vuelo que me pongo cada vez más reacia. ¡Dios, me alegro de que Zebadiah no se fije en esas cosas!


  —Por eso lo adopté. Si vieras el traje de baño que llevaba la primera vez que lo invité a mi piscina. ¡Oh, ahí vienen! Abre las portezuelas.


  Parecía que se les había pasado el enfado. Zebbie me miró y dijo:


  —¡Vaya elegancia! ¿Vamos a la iglesia?


  Y mi esposo añadió:


  —Luces maravillosa, querida.


  —Gracias, señor. Toda la tripulación, preparada para el espacio. Asegurad todo el equipo suelto. Poned el seguro a las armas. Cualquiera que necesite un matorral que se abstenga de decirlo. Vestidos para el espacio. Antes de poner en marcha el coche, dad una vuelta a su alrededor en busca de cualquier objeto que pueda habérsenos olvidado en el suelo.


  —¿De qué se trata? —preguntó Zebbie.


  —Preparados para el espacio. ¡Aprisa!


  Vaciló una décima de segundo.


  —A tus órdenes, mi capitana.


  En dos minutos y trece segundos (comprobé el reloj de Gay) estuve apretujada detrás de mi esposo en el asiento trasero de estribor.


  Dije:


  —Al informar, incluid situación de las armas de fuego. Astrogador.


  —Cinturón de seguridad ajustado. Puerta superior cerrada. Escopeta cargada y con el seguro puesto. La he metido debajo del saco de dormir.


  —¿Pistola de agujas?


  —¡A punto! En mi bolso. Cargada y con el seguro puesto. Bolso sujeto a mi asiento, al lado de fuera.


  —Copiloto.


  —Cinturón puesto. Puerta cerrada, hermeticidad comprobada. Chisme continuo preparado. Rifle cargado y con el seguro puesto, asegurado debajo del saco de dormir. Llevo encima mi pistola, cargada y con el seguro puesto.


  —Jefe piloto.


  —Cinturón sujeto, puerta cerrada, hermeticidad comprobada. Rifle cargado, con el seguro puesto, bajo el saco de dormir Llevo el revólver, cargado y con el seguro puesto. Ningún articulo suelto. Tanques de agua a tope. Carga en su sitio. Dos pastillas de energía de reserva, otras dos gastadas. Combustible a cero coma siete dos de su capacidad. Alas abiertas al máximo. Ruedas bajadas, destrabadas para meterlas en sus alvéolos. Todos los sistemas a punto. Listos.


  —Jefe piloto, tras la primera maniobra, ejecuta caída vertical tan rápida como sea posible sin emplear combustible ni meter las ruedas. Vuelve a trabarlas en su posición actual. Deja las alas abiertas al máximo.


  —Mecanismo retractor de las ruedas bloqueado. Tras primera maniobra ejecuto caída en vertical sin combustible, alas abiertas a nivel subsónico, ruedas bajadas.


  Miré a Deety; alzó la cámara y murmuró:


  —Lista.


  —¡Gay casa!


  En Arizona era poco antes del amanecer, tal como Deety había predicho. Mi esposo contuvo un jadeo. Restallé:


  —Copiloto, informa altura sobre el suelo.


  —Esto… Dos unidades un poco menos, cayendo. —Zebbie tenía sustentación de aire ahora; el horizonte al frente se inclinó lentamente hacia arriba, luego más rápido. Mientras caímos, Deety se estiró hacia arriba y hacia delante, como un gato, para disparar su cámara entre nuestros pilotos. Nos equilibramos con Snug Harbor inmediatamente delante nuestro… ¡Un cráter! Sentí una oleada de rabia, deseos de matar.


  —¡Foto lista!


  —¡Gay bichos fuera!


  En vez de aparecer estacionarios en «aterrizaje» nos hallamos en caída libre en el lado nocturno de algún planeta. Pude ver estrellas, con oscuridad debajo del «horizonte»…, si es que había horizonte. Deety dijo:


  —Parece como si los rusos hubieran dejado algo en nuestro espacio de aparcamiento.


  —Quizá. Jacob, altura sobre el suelo, por favor.


  —Por debajo de las diez unidades, disminuyendo lentamente.


  —Cuanto más lejos, mejor. Pero no estamos seguros de tener ante nosotros el planeta y el universo adecuados.


  —Capitana, Antares está ahí al frente.


  —Gracias, Zebbie. Presumo que como mínimo estamos en uno de los análogos de nuestro universo nativo. Deety, ¿puedes obtener de Gay la aceleración y comprobarla con respecto a Marte-diez?


  —De cuatro maneras, capitana.


  —Adelante.


  —Gay Deceiver.


  —¡Hola, Deety!


  —Hola, Gay. Altura con respecto al suelo, valor actual de la velocidad, resuelve primer diferencial, informa respuesta.


  —Exactamente tres siete seis centímetros por segundo —respondió al instante Gay.


  —Eres una chica lista, Gay.


  Así que o era Marte-diez o un irrazonable facsímil.


  —¡Gay bichos fuera!


  Permanecimos estacionarios, lo cual me hizo sentir que aquel era el valor correcto.


  Deety dijo:


  —Quizás hay algún animal vagando por el lugar. ¿Qué te parece encender las luces de la cabina, capitana? Esta instantánea debe estar ya revelada.


  —Todavía no. Jefe piloto, cuando alerte al autopiloto mediante G, A, Y, por favor conecta las luces de aterrizaje delanteras.


  —Enterado y conforme.


  —Gay…


  Luces cegadoras… Los hombres que se hallaban en su camino quedaron cegados, nosotros no.


  —¡Salta! Apaga las luces, Zebbie. El padrecito dejó centinelas para el caso de que volviéramos…, lo cual hicimos.


  —Capitana tía, ¿puedo encender ahora la luz de la cabina?


  —Por favor, sé paciente, querida. Vi dos hombres. ¿Jacob?


  —Tres hombres, querida…, querida capitana. Soldados rusos con uniforme. Armas, pero no detalles.


  —¿Deety?


  —Parecían como bazookas.


  —¿Jefe piloto?


  —Bazookas. Fue una buena cosa que saltaras con ese «salta», capitana. Gay puede recibir muchas cosas…, pero un bazooka no le haría ninguna gracia. La velocidad me salvó ayer. Deety, deja que eso se convierta en una lección: nunca pierdas la serenidad.


  —¡Mira quién está hablando!


  —Yo renuncié a ser comandante en jefe, ¿no? La capitana «Liosa» no hace malabarismos estúpidos. Si yo estuviera a cargo de este coche; los arrojaría inmediatamente del fondo de ese mar. Nunca estar en un mismo lugar el tiempo suficiente como para que pudieran apuntar, y hacer que creyeran que éramos treinta como nosotros. Si el coronel Mocososki está aquí… Pienso que tiene miedo a volver a casa… Estábamos sobre Arizona.


  —¡Gay Termita! —restallé… Y estábamos aparcados junto a nuestro riachuelo. Zebbie dijo:


  —¿Qué infiernos? ¿Quién ha hecho eso?


  —Tú lo hiciste, Zebadiah —respondió Deety.


  —¿Yo? No hice tal cosa. Yo estaba…


  —¡Silencio! —(Esa era yo, la capitana Bligh). Proseguí—: Gay Deceiver, vete a dormir.


  Corto.


  —Tiempo de dormir, Hilda. Enterada y corto.


  —Jefe piloto, ¿hay alguna forma de desconectar el autopiloto tan completamente que no le sea posible ser activada por la voz?


  —Oh, seguro.


  Zebbie alzó una mano, movió un interruptor.


  —Gracias, Zebbie. Deety, tus nuevos programas de escape son excelentes…, pero no he acabado de comprender cómo ha ocurrido todo. Pero antes… ¿Vio alguien más a nuestra termita gigante?


  —¿Eh?


  —Yo sí.


  —¿Dónde?


  —Estaba mirando afuera por estribor —dije— mientras cruzaba. La criatura estaba comiendo restos de cartón…, y salió huyendo colina arriba a gran velocidad. Parecía como un perro blanco muy grande gordo, con demasiadas piernas. Seis, creo.


  —Seis —confirmó mi esposo—. Me hizo recordar un oso polar Hilda, creo que es carnívora.


  —No vamos a ir a averiguarlo. Deety, dile a Zebbie…, a todos nosotros, lo que ha ocurrido. Deety se alzó de hombros.


  —Zebadiah dijo «salta» cuando no debía, pero Gay no estaba activada. Luego dijo:


  «Gay puede recibir muchas cosas…», y ella estaba activada. Más cháchara, y luego Zebadiah dijo: «… pienso que tiene miedo a volver a casa…». Y eso es lo que hizo ella. Nuestra chica lista oye lo que se le ha enseñado. Oyó: «Gay casa», y esa es la forma abreviada que ha sustituido a «Gay Deceiver llévanos a casa». —Zebbie agitó la cabeza.


  —Un arma no tendría que tener esa sensibilidad.


  —Jefe piloto, ayer tú utilizaste el primero de esos programas abreviados para evitar una bala en pleno rostro. Primero «Gay», luego más palabras, y «¡salta!». Eso te salvó.


  —Pero…


  —No he terminado. Astrogador, estudia los programas de escape. Busca posibilidades de peligro si son accionados accidentalmente. Zebbie, los programas de escape no pueden ser comparados con la sensibilidad de un arma; son para escapar, no para matar.


  —Capitana tía, me he pasado todo un día asegurándome de que esos programas no pueden echarnos de la sartén al fuego. Es por eso por lo que he anulado la «contramarcha». Lo más parecido al peligro es el programa «casa», porque nuestro planeta natal no es amistoso. —Deety sonó triste—. Pero odio cortar nuestro último vínculo con el hogar.


  —No necesita ser cortado —dije—. Más bien ampliado. Devuélvelo a su forma larga y añade «Ejecuta».


  —Capitana —respondió Deety—, lo haré como dices. Pero podemos hallarnos a mil millones de unidades de ninguna parte y ser alcanzados por un meteorito. Si alguien puede jadear «Gaycasa», entonces estaremos a dos unidades por encima de nuestra cabaña flotando en el aire, no en el vacío. Incluso si perdemos el conocimiento, Gay no nos estrellará; está construida para no hacerlo. Si estoy en los últimos estertores de la agonía, no deseo tener que decir: «Gay Deceiver, llévanos a casa. Ejecuta». Son catorce sílabas contra dos…, con el aire escapándose a chorros.


  —Eso deja las cosas claras —dije—. El programa «Gay casa» permanece, a menos que mi sucesor lo cambie.


  —No te estarás refiriendo a mí, capitana «Liosa» querida…, quiero decir, capitana Hilda…, porque yo no soy tu sucesor. Pero Deety me ha convencido. No admito que esas sabandijas me echen permanentemente fuera de mi planeta. Al menos podré volver para morir.


  —Hijo, no hables de morir. Vamos a seguir vivos para criar a nuestros hijos y gozar de ellos.


  —¡Ese es mi Pa! Decidme, ¿nadie siente deseos de ver ya ese cuadro?


  Convertimos aquella en una parada para descansar, preocupándonos más de las termitas gigantes que de los matorrales… Y Jacob encontró un abrelatas. El abrelatas. Tuve que parar un intento de averiguar quién era el culpable. Aviso a todos los exploradores: no se os ocurra vagabundear por los universos sin un abrelatas, aunque sea barato.


  Luego fue el «¡Preparados para despegar!», y un nuevo programa.


  —Jefe piloto, conecta el autopiloto. Gay Deceiver. Explora. Rumbo dos seis cinco.


  Unidad de salto cinco mínimos. Utiliza bingo alto continúa. Fin de programa antes de línea nocturna. Aterriza. Da conformidad a mi paráfrasis.


  —Exploración hacia el este cinco grados al sur cincuenta unidades. Dos segundos de comprobación a cada salto. Aterrizar por mí misma sin energía tiempo de Greenwich cero tres diecisiete.


  —Deety, ¿es correcto este tiempo?


  —Para ese programa.


  —Gay Deceiver. Revisión de programa. Cancela aterrizaje. Muestra localizaciones de programa codificado «saltos en todas direcciones». Muestra bingos.


  Mostró Marte casi inmediatamente, pero en creciente. Garabateé una nota para Deety:


  «¿Cómo lo hago para girar de modo que sólo muestre la parte diurna?». ¡Querida Deety! Escribió su respuesta. Me la pasó… Dudo que nuestros hombres se dieran cuenta.


  —Revisión de programa. Muestra localización tiempo-real lado diurno.


  Gay se ajustó. Tomó varios pasos definir la nueva zona de localización como desde la línea de poniente (borde derecho-este) hasta la línea de levante (borde izquierdo-oeste), y entre 50º norte y 50º sur (alguna zona rusa había estado cerca de los 45º sur, así que amplié la búsqueda)…, luego dejé que la localización fuera ajustada con los terminadores. (Gay puede «ver» en la oscuridad, pero yo no). Le dije que terminara «explora» a Greenwich cero tres diecisiete e iniciara «saltos en todas direcciones», continuándolo hasta que recibiera órdenes en contra, e hice que Gay lo repitiera en su fraseo.


  Toqué a Zebbie en el hombro, señalé al interruptor que cerraba los oídos de Gay, indiqué luego mi garganta. Asintió y cerró el contacto.


  Dije:


  —¿Preguntas, caballeros? ¿Deety?


  —Yo, capitana —dijo nuestro jefe piloto—. ¿Entra en tus planes dormir esta noche?


  —Por supuesto, Zebbie. Un lugar ideal para dormir debería ser uno lejos de los rusos pero cerca de la actual línea del ocaso. ¿O tú deseas trabajar toda la noche?


  —Si tú quieres. He observado que le has alimentado a Gay un programa que puede mantenerla actuando durante días o semanas…, y que has reducido la altura sobre el suelo a seis unidades. Aire respirable. Con rotación de misiones, con uno o dos de nosotros siempre tendidos a popa, podemos permanecer de pie una semana, fácilmente, y también hacer que a Jake se le duerman las pantorrillas.


  —Puedo saltarme una noche de sueño —dijo Deety—. Capitana tía querida, con los suficientes saltos al azar y una localización definida muy pronto los saltos se parecerán a una red por la que no podrá pasar una mosca. ¿Deseas la fórmula?


  —¡Cielos, no! Me conformo con que funcione.


  —Funciona. Pero me gustaría añadirle algo. Haz que muestre una imagen paralela en una pantalla lateral, e ilumine cada vértice… mientras en la principal muestra los bingos. Verás cómo estás formando algo muy parecido a una pantalla.


  —¡«Liosa», no la dejes hacer eso! —avisó Zebbie—. ¡Perdón, por favor! —añadió.


  Capitana, el astrogador tiene razón respecto al software, pero yo sé mucho más acerca de este hardware. Puedes sobrecargar una computadora de tal modo que le provoques una crisis nerviosa. Tengo salvaguardias instaladas en torno a chica lista; si le doy demasiadas cosas que hacer al mismo tiempo, me dice que me vaya al infierno. Pero a ella le gusta Deety. Como un caballo bien dispuesto, correrá y correrá por Deety aunque sepa que va a terminar reventada.


  —Capitana, te he dado un mal consejo —dijo Deety seriamente.


  —No seas tan humilde, Deety —dijo su esposo—. Eres más lista que yo y todos nosotros lo sabemos. Pero dependemos de chica lista y no podemos dejar que se desmorone. Capitana, no sé cuánto esfuerzo le representará el retorcedor espaciotemporal que le hemos añadido, pero tiene almacenados programas innecesarios. A la conveniencia de la capitana, me gustaría revisar todo lo que tiene en sus memorias y retirar todo aquello de lo que podamos prescindir.


  —Cuando quieras, señor… Lo antes posible. ¿Es correcto el plan?


  —Oh, claro. Sólo que no le añadas esa pantalla lateral.


  —Gracias, jefe piloto. ¿Algo más? ¿Copiloto?


  —Querida…, querida capitana, ¿hay alguna razón para buscar un lugar cerca de la línea del ocaso? ¿Si pretendes trabajar toda la noche?


  —¡Oh! Pero Jacob, no planeo trabajar toda la noche. Ahora son aproximadamente las veinte cien según nuestros circadianos personales, como establecimos cuando nos levantamos. Creo que podemos buscar durante tres o cuatro horas. Espero que podamos encontrar un lugar donde dormir cerca de la línea del ocaso, explorarlo a la luz del día, dejar que Gay aterrice por sí misma…, luego regresar a él en la oscuridad cuando nos sintamos cansados.


  —Entiendo, en parte. Querida, a menos que te haya comprendido mal, te estás dirigiendo al oeste. Pero has dicho que deseabas encontrar para nosotros un lugar donde dormir cerca de la actual línea del ocaso. Al este. ¿O te he entendido mal?


  —Esto tiene una explicación muy sencilla, Jacob.


  —¿Sí, querida capitana?


  —He cometido un terrible error de navegación.


  —Oh.


  —Jefe piloto, ¿te diste cuenta de él?


  —Ajá. Sí, capitana.


  —¿Por qué no lo dijiste?


  —No es asunto mío, señora. Nada de lo que planeabas hacer representaba ningún peligro.


  —Zebbie, no estoy segura de si darte las gracias por callarte, o quejarme porque lo hicieras. Deety, tú te diste cuenta del error, estoy segura. Se suponía que debías avisarme.


  —Capitana, se supone que debo hablar para frenar un mal error. Éste no lo era. No estaba segura de que era un error hasta que tú misma lo dijiste. Pero tú arreglaste el error cuando Gay pronosticó el tiempo de terminar el programa «explora», y luego lo corregiste diciéndole que cambiara a «saltos en todas direcciones». Así que no había ninguna razón para avisarte.


  Dejé escapar un suspiro.


  —Me estás cubriendo y te quiero mucho y no soy buena como capitana. He servido tantas horas como Zebbie y estamos en el suelo, así que ya es tiempo de elegir a algún otro que pueda hacerlo bien. Tú, Zebbie.


  —No yo. Tanto Jake como Deety tienen que dimitir antes de que yo admita que puede volver a ser mi turno.


  —Capitana…


  —Deety, ya no soy la capitana; ¡he renunciado!


  —No, tía Hilda, no lo has hecho realmente. Es mi deber avisarte cuando pareces estar a punto de cometer un gran error. Cometiste un pequeño error y lo corregiste. En mi oficio le llamamos a eso «depuración» de programa…, y requiere más tiempo que el empleado en escribir los propios programas. Porque todo el mundo comete errores. —La niñita de Jane consiguió que su voz sonara de la forma en que acostumbraba a sonar la de Jane. Decidí escuchar…, porque demasiado a menudo no había escuchado a Jane.


  —Capitana tía, si tú renunciaras debido a la forma en que tu tripulación te ha tratado, como hizo Zebadiah, yo no diría una palabra. Pero no es esa tu razón. ¿O lo es?


  —¿Qué? ¡Oh, no! Todos habéis ayudado…, habéis sido unos ángeles. Esto, bueno, la mayor parte del tiempo.


  —«Ángeles»… Hum. No puedo utilizar las palabras correctas; chocarían a nuestros hombres. Tía Hilda, te di respuestas mucho más insolentes a ti de las que nunca le diera a Zebadiah. Tú me respondiste palmeándome duro…, y desde entonces he sido tu mayor apoyo. Zebadiah, lo que tú hiciste fue peor…


  —Lo sé.


  —… Pero admitiste que estabas equivocado. Sin embargo, no has parado de chinchar.


  Exigiendo explicaciones. Zebadiah, el capitán de una nave no tiene que explicar el porqué da una orden. ¿O sí debe?


  —Por supuesto que no. Oh, un capitán se explica a veces. Pero no debe hacerlo muy a menudo, o la tripulación empezará a pensar que tiene derecho a las explicaciones. En una emergencia, esto puede matarte. Hace que pierdas esa décima de segundo. —Zebbie rumió—. El capitán dice «salta», y tú, hop, saltas. Un par de veces fallé en saltar. Capitán, lo siento.


  —Zebbie, nos hemos llevado perfectamente.


  Él se giró y palmeó mi rodilla.


  —Bastante bien en el pasado. Mejor a partir de ahora.


  Mi querido Jacob dijo preocupado:


  —Me temo que yo también he sido negligente.


  Estaba a punto de tranquilizarle cuando Deety interrumpió:


  —¡Negligente! ¡Pa, has sido el peor de todos! Si yo hubiera sido tu esposa, te hubiera cortado a pedacitos y los hubiera usado como cebo para mi anzuelo. «Farsa» es peor que un motín; es insultante. ¡Alégrate de que Jane no te hiciera caso!


  —¡Lo sé, lo sé!


  Toqué a Deety del brazo y susurré:


  —Ya basta, querida.


  Zebbie dijo seriamente:


  —Capitana, a medida que lo analizo, me doy cuenta de que cometiste un error en signo.


  Cada navegante comete errores…, y se ha convertido en una rutina el comprobar el propio trabajo. Si tienes que preocuparte por el hecho de que la comprobación muestre que has anotado «más» cuando la declinación es «sur», terminarás teniendo úlceras. Simplemente estás bajo la tensión de ser comandante en jefe. Y todos nosotros hacemos que la tensión empeore. Pero deseamos que las cosas vayan mejor. Odio verte renunciar por un error sin importancia…, cuando fuimos nosotros quienes lo causamos todo. Espero que nos des otra oportunidad.


  Se supone que los capitanes no lloran. Parpadeé, conseguí dominar mi voz, y dije:


  —¡Toda la tripulación! ¿Lista para el despegue? Informad.


  —¡A tus órdenes, capitana!


  —¡Afirmativo!


  —Sí, mi querida Hilda.


  —Zebbie, ábrele los oídos a Gay. —Lo hizo.


  —¡Ejecuta!


  Arroyo Termita desapareció, y estábamos a cincuenta unidades al oeste y un poco al sur. Hermoso y verde pero no bingo. Iba a tomarnos unos siete minutos dar alcance al sol y acercarnos a la línea del amanecer, más las pausas que hiciéramos. Luego iríamos al este hasta la línea del ocaso y luego salta y planea, salta y planea, mientras buscábamos un lugar donde dormir en un emplazamiento conveniente para Gay donde poder probar su nuevo programa de autoaterrizaje sin empleo de energía… a la luz diurna, con el vehemente piloto dispuesto a corregir con dos palabras cualquier error. Si Gay podía hacer esto, seríamos casi independientes del combustible…, y tendríamos un nuevo refugio «bichos fuera» cada vez que aterrizara por sí misma. Las pastillas de energía podían regenerarse —Zebbie disponía de un generador de corriente continua accionado a mano—, pero era un duro trabajo para hombres robustos durante interminables horas. (Cuarenta horas de cero a plena carga; entenderán por qué Zebbie prefería comprar antes cargas frescas).


  Llevábamos ya saltando durante cerca de tres minutos, más de cuatro mil unidades, antes de que descubriéramos el primer bingo (Zebbie lo hizo). Pedí una «pausa» y añadí:


  —¿Dónde, Zebbie?


  Inclinó el morro de Gay hacia abajo. Granjas y campos cultivados…, un alegre contraste al terreno —yermo, verde, llano, áspero— totalmente desprovisto de señales de vida humana de las paradas que habíamos efectuado.


  —Astrogador, registra tiempo. Continúa.


  Luego, después de más de tres minutos sin bingos. Transcurridos 6 minutos 4 segundos, Jacob gritó:


  —¡Bingo! Una ciudad.


  —¡Pausa! ¿Torres con forma de cebolla?


  —Creo que no, querida. He visto una bandera… ¿Nos atrevemos a acercarnos más?


  —¡Sí! Pero que nadie se precipite en dar la orden de irnos. Jacob, ¿puedes pasarme los prismáticos, por favor?


  Las barras y estrellas están grabadas en mi corazón, pero en los siguientes momentos la cruz de san Andrés y la cruz de san Jorge se le añadieron. Era una enseña con un campo azul y algunas formas blancas…, tres medias lunas de tres tamaños.


  —Gay Deceiver.


  —Soy todo oídos, Hilda.


  —Traslada el programa actual a reserva.


  —Enterada y conforme y hecho.


  —Gay salta. Zebbie, barramos esta zona en busca de asentamientos más grandes.


  Zebbie situó una localización en torno a la ciudad, con un radio de quinientas unidades, e inició un «saltos en todas direcciones» con un vértice de tiempo reducido a un segundo. Treinta y un minutos más tarde teníamos una ciudad. Conjeturé que tendría más de cien mil habitantes.


  —Capitana —dijo Zebbie—, ¿puedo sugerir que saltemos e intentemos presentarnos por radio? Este lugar es lo suficientemente grande como para disponer de armas antiaéreas o misiles…


  —¡Gay salta!


  —… Y sabemos que sus vecinos eslavos tienen aparatos aéreos.


  —¿Está avisándote tu ángel guardián?


  —Bueno…, no resulta educado aterrizar sin permiso; una tal desconsideración puede matarle a uno.


  —Gay salta, Gay salta. ¿Estamos fuera de alcance de misiles?


  —Capitana, los británicos y los rusos de este universo están por delante de nosotros en espacionaves o de otro modo no estarían aquí. Eso requiere que supongamos que sus misiles y lasers y armas X son mejores que las nuestras.


  —¿Qué es una «arma X»? ¿Y qué es lo que aconsejas?


  —A consejo tácticas evasivas. Una arma X es una «nadie sabe».


  —Eliges tácticas evasivas. Supongo que no deseas gastar combustible.


  —Nada de combustible. Jake, galopa en todas direcciones. Arriba, abajo y a los lados.


  No aguardes a «ejecuta»; salta tan rápido como puedas. ¡Eso es! ¡Mantente en movimiento!


  —Capitana tía, ¿puedo sugerir una forma más sencilla?


  —Adelante, Deety.


  —Zebadiah, ¿cuán grande es esa ciudad? En kilómetros.


  —Eso es indefinido. Oh, digamos ocho unidades de diámetro.


  —Deja ese segundo programa «saltos» en reserva. Cambia la localización. Centrándote en ese gran edificio, traza un radio de seis unidades. Luego inicia el programa, y Pa puede descansar.


  —Esto… Deety, soy estúpida. Seis unidades de radio, diez unidades es un mínimo…


  ¿No lo encuentras un poco apretado?


  —Pretende serlo. ¿Debo hacer un esquema?


  —Quizá fuera lo mejor.


  (Deety había definido un anillo de dos kilómetros de ancho, con un radio exterior de seis y un radio interior de cuatro. «Rodearíamos» la ciudad a seis unidades por encima del suelo, dando saltos al azar, a sesenta saltos por minuto. Dudaba que ni siquiera las armas robot pudieran descubrirnos, localizarnos y dispararnos en un segundo). Deety soltó su cinturón, se inclinó hacia delante, e hizo un esquema. De pronto Zebbie dijo:


  —¡Huau! Deety, eres una chica lista.


  —Jefe, apuesto que le dices eso a todas las chicas.


  —No, tan sólo a las listas. ¡Gay Deceiver!


  —Menos ruido, por favor.


  —Revisión de programa. Saltos en todas direcciones. Localiza un círculo con radio de seis unidades. Centro definido por próximo bingo. Confirma paráfrasis.


  —Programa revisado saltos en todas direcciones. Círculo doce unidades diámetro centro próximo bingo tiempo-real.


  —Jake, sitúanos encima de ese edificio del centro de la ciudad. Si es necesario, haz varios intentos, pero no te quedes demasiado tiempo en un mismo sitio. Cuando me guste la posición yo diré la palabra mágica, el lárgate.


  —A tus órdenes, jefe.


  Jacob dio una docena de saltos antes de que Zebbie dijera: «bingo Gay salta», y una luz apareciera en la pantalla. Empecé el programa y le dije a Gay que aumentara la escala en la pantalla; las luces se extendieron en un círculo con un brillante punto luminoso en el centro.


  —Capitana, observa esto. Le he dicho a Gay que cada parada es un bingo. Puede que te sorprendas.


  —Gracias, Zebbie.


  El circulo se iba moteando dentro de su perímetro. Sin ninguna sensación de movimiento, la escena parpadeaba a cada segundo. Era media mañana; cada escena era distinta. Aquel gran edificio podía estar directamente al frente…, un parpadeo y estabas contemplando campos…, luego de nuevo la ciudad pero con aquel edificio a estribor. Me recordó una cinta de holovideo hecha con trozos empalmados para crear confusión. Zebbie estaba con sus auriculares e ignoraba todo lo demás. Jacob observaba las parpadeantes escenas, como yo, como Deety… Cuando Jacob giró repentinamente la cabeza y dijo:


  —Deety-por-favor-las-bo… —y aplastó la mano contra su boca.


  —Dos boninas, Deety… ¡Rápido! —dije.


  Deety las estaba buscando.


  —¿Tú también, tía capitana?


  —Es ese parpadeo.


  Tendí una a Jacob, me aseguré de que me viera tomar otra. No había habido ningún mareo desde que había sido nombrada capitana. Pero cada vez que mi esposo debe tomar una, debo hacerle compañía.


  Hoy hubiera debido tomar una tan pronto como descubrí aquella bandera británica; la bonina tranquiliza los nervios tanto como la barriga… Y pronto debería actuar como…, ¿embajadora? Algo parecido; pretendía ir directamente hacia las altas esferas. Tratar con subordinados es frustrante. En la universidad no hubiera durado casi cuatro años si hubiera tenido que tratar con el decano de las mujeres. Pero siempre conseguí pasar por encima de él hasta el presidente; el jefe supremo puede flexibilizar las reglas.(Pero en mi último año el presidente era femenino y tan mala bicha como yo. Escuchó mi mejor defensa Clarence-Darrow, me felicitó, me dijo que debía haber estudiado leyes, y terminó con un: «Haz las maletas. Te quiero fuera del campus al mediodía»). Zebbie apartó el auricular de su oreja derecha.


  —Capitana, los capto lo suficientemente fuerte como para pasarlo al altavoz general.


  ¿Deseas hablar con ellos?


  —No. Nunca he aterrizado fuera de los Estados Unidos. Tú sabes como hacerlo, hazlo tú. Pero, jefe piloto…


  —¿Sí, madam?


  —Y copiloto y astrogador. Atengámonos a la verdad en todo momento. Pero no proporcionemos información innecesaria. Respondamos a las preguntas de modo no informativo…, pero veraz. Si nos vemos presionados, digamos: «Vean a la capitana».


  —Querida —dijo Jacob preocupadamente—, tenía intención de hablar sobre esto. Zeb posee experiencia diplomática. ¿No sería prudente por nuestra parte ponerlo a cargo del asunto una vez hayamos aterrizado? Por favor, entiéndelo, no estoy criticando tu actuación como capitana. Pero con su experiencia, y en vistas al hecho de que nuestro propósito principal es obtener algunos elementos para este coche…


  —Gay salta, Gay salta. ¡Gay salta! Astrogador.


  —Sí, capitana.


  —Sitúanos en órbita de aparcamiento. Lo antes posible.


  —¡A tus órdenes, madam! Copiloto, no toques las palancas. Jefe piloto, comprueba que el coche está a nivel. Gay Deceiver.


  —Dispuesta, Deety.


  —Programa. A eje L añade vector de velocidad tres coma seis unidades por segundo.


  Confirma paráfrasis.


  —Incrementar velocidad hacia delante tres y seis décimas kilómetros por segundo.


  —¿Jefe piloto?


  —A nivel.


  —Ejecuta. —Deety miró el tablero—. Gay Deceiver, la altura sobre el suelo dejará pronto de decrecer, luego se incrementará muy lentamente. En unos quince minutos estará al máximo. Programa. Avísame cuando la altura sobre el suelo sea máxima.


  —Enterada y conforme.


  —Avísame cuando lleguemos a cien unidades de altura sobre el suelo.


  —Enterada y conforme.


  —Avísame cuando el aire detectado exceda de cero.


  —Enterada y conforme.


  —Permanece en pilotaje. Ignora voces incluidas palabras código de programas hasta que seas llamada por tu nombre completo. Da tu conformidad informando tu nombre completo.


  —Gay Deceiver —respondió Gay Deceiver.


  —¿Todo bien, capitana? La chica lista no puede oír los programas abreviados ahora, hasta que oiga primero su nombre completo. Luego podremos seguir diciendo «Gay» para alertarla, y «casa» o lo que sea para hacerla actuar. Pero seguirá alerta todo el tiempo, y me avisará si algo empieza a ir mal. Podrás oírla.


  —Correcto, astrogador.


  —He desconectado sus orejas para que podamos discutir de lo que queramos sin necesidad de preocuparnos en no utilizar las palabras código…, pero sin perder por ello la capacidad de poner sus oídos rápidamente en estado de alerta de nuevo si es necesario. Más rápido que el interruptor, y además el interruptor sólo puede alcanzarse desde el asiento delantero izquierdo.


  Deety tenía un toque de charloteo nervioso; yo comprendía perfectamente las razones de cada paso. Pero comprendía también por qué estaba charloteando.


  —Bien hecho. Gracias. Sigue al mando. Jefe piloto, copiloto, el segundo al mando se hace cargo. Voy a ir atrás, y no deseo ser molestada. —Bajé la voz, hablé directamente a Deety—: Tú eres libre de llamarme. Sólo tú.


  —A tus órdenes, capitana —asintió Deety suavemente—. Debo recordarte: aire para cuatro horas solamente.


  —Si me duermo, llámame dentro de tres horas.


  La besé rápidamente, floté fuera de mi asiento, y empecé a soltar los cierres de la puerta del mamparo…, no lo conseguí; Deety tuvo que ayudarme. Deety encendió la luz por mí. Me cerró y aseguró un cierre.


  Saqué una sábana, me quité las ropas, intenté enrollarme en ella. Se obstinó en deslizarse y apartarse de mí.


  No había cinturones de seguridad pero las correas de tela utilizadas para enrollar el saco de dormir de Zebbie estaban colgadas a un lado. Pronto tuve un cinturón rodeando mi talle y la sábana a mi alrededor.


  Siendo tan pequeña como soy, la única forma en que puedo luchar es con palabras. Pero para mí lo mejor es apartarme. ¿Discutir con Jacob? ¡Estaba tan furiosa que hubiera deseado abofetearle! Pero nunca he abofeteado a nadie; una mujer que toma ventaja de su tamaño y sexo para abofetear a un hombre no es, aunque sea una mujer, caballerosa. Así que me retiré… Salí de allí antes de decir algo que pudiera herirle…, que pudiera hacerme perder a mi amado, atento y cariñoso… ¡y a veces insoportable!…, esposo. Lloré en mi almohada…, sólo que no tenía almohada, ni kleenex. Al cabo de un rato me dormí.
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  «¡… será mejor que la dejes sola!»


  DEETY:


  Después que ayudé a tía Hilda con la puerta del mamparo, regresé a mi asiento…, y no dije nada. Si hubiera abierto la boca, hubiera dicho demasiado. Quiero a Pa un montón, y lo respeto como matemático.


  Pa es también una de las personas más egoístas que he conocido nunca. Eso no significa que sea tacaño con el dinero; no lo es. No significa que no compartiría con alguien su último mendrugo de pan…, lo haría. Con un extraño. Pero si no desea hacer algo, no lo hace. Cuando Jane murió, tuve que hacerme cargo de la administración del dinero inmediatamente. A los diecisiete años. Porque Pa simplemente lo ignoraba. Lo único que conseguí que hiciera fue firmar los cheques. Yo estaba luchando por conseguir mi doctorado. Pa parecía pensar que yo debía cocinar, limpiar la casa, ir a la compra, llevar las cuentas, dirigir nuestros negocios, apañármelas con los impuestos…, y conseguir mi doctorado simultáneamente. Una vez dejé que los platos se fueran apilando para ver cuánto tiempo necesitaría para darse cuenta de la situación. Casi dos semanas más tarde dijo:


  —Deety, hace días que no lavas los platos, ¿verdad?


  —No, señor —respondí.


  —¿Eh? ¿Por qué no?


  —No he tenido tiempo.


  Pareció desconcertado.


  —Jane nunca me dio la impresión que tuviera problemas en llevar la casa. ¿Hay algo que va mal, querida?


  —Pa, mamá no estaba intentando sacar un doctorado contra un comité de cabezas huecas. Mi tema de investigación fue aprobado hace dos años… Pero he tenido que enfrentarme a hombres, cuatro de siete, que no saben distinguir entre Fortran y Serutan, odian las computadoras, y tienen oscuros temores acerca de los informáticos que van a quitarles sus empleos. Me hacen trabajar más de la cuenta porque ellos no lo comprenden. Y además… Bien, mamá Jane siempre tuvo ayuda, la mía, y una ama de llaves hacia el final.


  Pa entiende esas cosas. Contrató una ama de llaves para que se quedara con nosotros hasta que yo obtuve mi graduación. Investigó, descubrió que el jefe del departamento había puesto en mi comité a hombres que no entendían nada sobre computadoras… No a propósito; el jefe del departamento tampoco entendía nada sobre computadoras. Cambié a otro comité, quizá más duro que el anterior, pero que entendía de computadoras. Excelente.


  Pa cree ser bueno conmigo y adora a tía Hilda y cree llevarla en volandas. Pa es uno de esos hombres que creen sinceramente en los movimientos de liberación femenina, siempre los apoyan…, pero en lo más profundo de ellos, tan profundo que lo ignoran, sus emociones les dicen que las mujeres nunca deberían dedicarse a otra cosa que a tener críos.


  Un error fácil de cometer con tía Hilda… Hay chicas de veinte años más desarrolladas que ella y con muchas más curvas.


  Durante un horrible momento, ninguno de los tres dijimos nada. Zebadiah observaba sus instrumentos; Pa miraba directamente al frente.


  Finalmente, mi esposo le tendió a mi padre el chiclé que Pa nunca hubiera aceptado de mí.


  —Jake. Dime cómo lo hiciste.


  —¿Eh?


  —Eres un genio. No eres el tipo de mente ausente que necesita a un chico para que le lleve a todos lados. Puedes martillear un clavo sin darte en los dedos, y utilizar herramientas eléctricas sin hacerte picadillo las manos. Eres una buena compañía, y has conseguido atraer de tal modo a una de las tres mejores mujeres que he conocido en mi vida, que has logrado que se casara contigo. Sin embargo, la has insultado públicamente dos veces en un solo día. Dos veces. Dime: ¿has tenido que estudiar para ser tan estúpido? ¿O es un don, como tu genio para las matemáticas? —Pa se cubrió el rostro con las manos. Zebadiah calló.


  Pude ver los hombros de Pa agitarse. Luego sus sollozos se detuvieron. Se secó los ojos, se soltó el cinturón de seguridad. Cuando me di cuenta de que se dirigía hacia la puerta del mamparo, solté mi cinturón y me interpuse en su camino.


  —Por favor, apártate, Deety —dijo.


  —Copiloto, vuelve a tu asiento.


  —¡Pero hija, no puedes interponerte entre marido y mujer!


  —Dirígete a mí como «astrogador». La capitana no desea ser molestada. ¡Gay Deceiver!


  —¡Hola, Deety!


  —Registra en el diario de a bordo. No permitiré que se desobedezcan las órdenes del capitán. Papá, regresa a tu asiento, ponte el cinturón… ¡y quédate allí!


  —¿O quizá prefieras que te pongamos nosotros? —gruñó Zebadiah—. ¿Con los brazos sujetos debajo del cinturón, y los cierres donde no puedas alcanzarlos?


  —Jefe piloto, no intervengas hasta que yo te lo diga. Copiloto, ¡aprisa!


  Pa se giró en el aire, casi pateándome el rostro y sin darse cuenta de ello. Estaba hablando entre sollozos:


  —¡Pero debo pedirle perdón a Hilda! ¿Puedes comprender eso?


  Pero estaba regresando a su asiento.


  —Jake, serás un idiota aún más grande si lo haces.


  —¿Qué? Zeb, no puedes creer realmente lo que dices.


  —Lo creo. Hoy pediste ya una vez disculpas. Hipocresía, como «Liosa» se habrá dado cuenta. Jake, tu única posibilidad de seguir casado es callarte y obedecer; tu palabra ya no vale ni lo que un dólar falso. Pero si sabes comportarte durante cuatro o cinco años, puede que ella olvide. Corrección: puede que te perdone. Nunca olvidará. Establece un largo récord de buen comportamiento y ella quizás acepte tus muchos defectos pequeños. Pero nunca le insinúes que no es tan competente como cualquier hombre. Seguro, será la última en ser llamada en caso de conflicto bélico, y tiene que subirse a un taburete para alcanzar el último estante, pero…, ¿en qué afecta eso a su cerebro? Infiernos, si el tamaño contara, yo sería el supergenio aquí…, no tú. ¿O quizá piensas que el ser uno capaz de dejarse crecer la barba confiere la sabiduría? ¡Jake, será mejor que la dejes sola! Si te vuelves a mezclar harás que las cosas sean aún peores. Tiempo para una diversión: no debíamos dejarle a Pa la posibilidad de responder. Si Pa empezaba a defenderse, avivaría su fariseísmo. La habilidad de la mente masculina para racionalizar sus acciones —buenas y malas— no puede medirse.(Y algunas mentes femeninas también. Pero nosotras las mujeres tenemos más de animal salvaje en nosotras; la mayoría no sentimos ninguna necesidad de justificarnos. Simplemente hacemos las cosas, sean cuales sean, porque deseamos hacerlas. ¿Acaso hay alguna otra razón?).


  —Caballeros —añadí, apoyándome en la última observación de Zebadiah antes de que Pa pudiera refutar nada—, hablando de barbas, las vuestras llevan ya tres días creciendo. Si tenemos que acudir a buscar refugio, ¿no deberíamos ir limpios y aseados? Yo voy a peinarme y a arreglarme las uñas, y, Dios sea bendito, me pondré un traje de vuelo limpio. El verde claro, Zebadiah; haciendo juego con tu traje de piloto. ¿Tienes alguno limpio, querido?


  —Creo que sí.


  —Sí lo tienes; lo vi cuando tía Hilda y yo reorganizamos el inventario. Pa, tu traje de vuelo verde claro está limpio. Ese que llevas tiene arrugas dentro de las arrugas, y una gran mancha de sopa. Los tres debemos lucir como si fuéramos de uniforme. Tía Hilda no, puesto que la capitana y propietaria de un yate no debe vestir como su tripulación —¿«propietaria»?— dijo Pa.


  —«Propietaria» —dijo Zebadiah firmemente—. Compartimos nuestros bienes. «Liosa» es la capitana; representa la propiedad por todos nosotros. Simple.


  —Ella nos advirtió que no dijéramos mentiras, Zeb.


  (Pa sonaba normal…, su habitual yo argumentativo).


  —Ninguna mentira. Pero si ella considera necesario mentir por nosotros, debemos apoyarla. Vamos, Jake, pongámonos nuestros zapatos de gala, esos que chirrían; la capitana puede decidir aterrizar en cualquier órbita. ¿Cuán largas son esas órbitas, Deety?


  —Cien minutos y un poco más. Pero Gay puede hacernos aterrizar desde el otro lado en cinco minutos si la capitana se lo pide.


  —Así que hagamos limpieza general y adecentémonos al más puro estilo de Bristol.


  Deety, ¿le echarás una ojeada al tablero de mandos mientras Jake y yo nos afeitamos?


  —Lo siento, pero no puedo afeitarme hasta que la capitana se una a nosotros —dijo Pa.


  Mi maquinilla está a popa.


  —Jake, utiliza la mía. Está en la guantera. ¿Te va una Remington? Tú primero —añadió mi esposo—; antes quiero leer las noticias.


  —¿Las «noticias»?


  —Chica lista ha estado explorando todas las frecuencias, AM y FM, dos veces por segundo. Si hay algo inteligible, lo anota.


  —Pero Deet…, el astrogador desconectó los oídos del autopiloto.


  —Jake, no comprendo cómo pasaste el examen de física. Deety le dijo a chica lista que cortara el audio. Yo tenía en mente el espectro electromagnético. ¿Has oído hablar alguna vez de él?


  Pa soltó una risita.


  —Touché! Eso hace las paces por la que recibiste mientras estábamos calibrando.


  (Lancé un suspiro de alivio. No había estado intentando salvar el matrimonio de Pa… Ése es su problema. Incluso mi propio matrimonio era secundario; estaba intentando salvar el equipo, y lo mismo hacía Zebadiah. Éramos dos matrimonios y eso es importante…, pero más importantes éramos como equipo de supervivencia, y o trabajábamos juntos sin fricciones o no sobreviviríamos).


  Mientras Pa se afeitaba y Zebadiah leía las noticias, me arreglé las uñas. Si me las limpio antes de cada comida y de nuevo al irme a la cama, están sucias sólo entre medio…, sucias como yo. Mamá Jane me lo decía hace siglos, mientras me desenredaba el pelo para ir a la escuela… No era una crítica; era la constatación de un hecho. Los hombres cambiaron asientos para el afeitado, y yo me peiné y sujeté mi cabello en su lugar… Un trabajo que no resulta «penoso» mientras lo mantenga corto, con bucles en vez de rizos. A los hombres les gusta largo…, pero cuidar de un cabello largo es casi una carrera en sí misma, y yo me había visto apretada de tiempo desde que tenía doce años. Zebadiah dejó de palparse la barbilla… Así que deduje que las noticias habían terminado. Pregunté:


  —¿Qué tenía que decir chica lista?


  —No mucho. Déjame terminar esto. Principalmente el tercer programa de la BBC.


  —¿Desde Londres?


  Había seguido con su afeitado y no podía oírme. Zebadiah terminó de rasurarse y pasó la maquinilla a Pa, que la guardó, luego se sacó los auriculares y los devolvió a su sitio, fijándolos y asegurándolos. Estaba a punto de preguntarle cuando oí la dulce voz de tía Hilda:


  —¡Hola todo el mundo! ¿Qué me he perdido?


  —El cometa Halley.


  —El Halley… Zebbie, eres un bromista. Jacob… ¡Oh! ¡Os habéis rasurado! ¡Qué encantador! Espera, querido; voy a besarte, estés preparado o no. Un beso en caída libre es algo digno de verse cuando un participante está sujeto por el cinturón de seguridad y el otro flota libremente. Hilda alcanzó las mejillas de Pa, sujetó su cabeza entre sus manos, y tía Hilda flotó como una bandera al viento. Iba vestida pero descalza; me sentí intrigada cuando ella enroscó los dedos de sus pies. ¿Era Pa tan bueno?… Mi padre cúbico, como había pensado hasta hacía poco. ¿Le había enseñado Jane? ¿O…? Cállate, Deety, eres una voyeuse con una detestable curiosidad. Se soltaron, e Hilda flotó entre los dos asientos de pilotaje, una mano en cada uno, y miró a popa. Mi esposo dijo…, a ella, no a mí:


  —¿Yo no me merezco un beso? Era mi rasuradora.


  Tía Hilda vaciló. Pa dijo:


  —Bésalo, querida, o se pondrá de mal humor. —De modo que lo hizo. Se me ocurre que tía Hilda pudo haber enseñado a Zebadiah, y que mamá Jane y tía Hilda pudieron haber sido entrenadas por el mismo maestro antes de que Pa apareciese… Si es así, ¿quién fue mi desconocido benefactor?


  —No todo el conjunto —estaba diciendo Zebadiah—. La mayoría de las grabaciones son de la BBC. Cinco minutos de noticias de la ciudad de Windsor, que debe ser la ciudad que hemos detectado, tan excitantes como las noticias locales de cualquier ciudad en la que nunca hayas estado. Cháchara en ruso. Chica lista lo ha separado para ti.


  —Lo escucharé. Pero debo deciros algo que he aprendido. Estaba crispada hace un momento, pero un poco de sueño, y ahora me siento llena de dulzura y luz. Necesito tener un informe de cada uno de vosotros. Todos hemos ido acumulando cansancio. Ahora es hora de dormir en el arroyo Termita, pero casi la hora de comer en la ciudad de Windsor, si ese es su nombre. Podemos volver a nuestra orilla o podemos ponernos en contacto con los británicos. No estoy pidiendo un voto; yo decidiré, y tengo una forma de hacerme cargo de cualquiera que esté cansado. Pero insisto en datos honestos. ¿Deety?


  —Capitana tía, dormir nunca ha sido mi problema.


  —¿Zebbie?


  —Yo era un zombie. Hasta que tú me recargaste. ¡Ahora estoy dispuesto a ir a donde sea! Tía Hilda se ahuecó el cabello.


  —Zebbie, deja de tomar el pelo.


  —Capitana, en una ocasión anterior te presenté los hechos: mi tiempo de alerta excede las veinticuatro horas. Cuarenta y ocho si es preciso. Si ese beso no te ha estimulado a ti del mismo modo que lo ha hecho conmigo, entonces déjame intentarlo de nuevo y descubrir qué es lo que ha fallado.


  Tía Hilda se giró bruscamente:


  —Jacob querido, ¿cómo te sientes? Con la diferencia de tiempo esto puede que sea equivalente a estar de pie toda la noche, posiblemente bajo una gran tensión.


  —Hilda, mi amor, aunque regresáramos a nuestra orilla junto al arroyo, no podría dormir, sabiendo que este contacto está cerca. Una noche sin dormir no me cansa.


  —Pa no está exagerando, capitana tía. Yo he obtenido mi resistencia a pasar noches en blanco de Pa.


  —Muy bien. Pero tengo un método de hacerme cargo de cualquiera que pueda haber exagerado. Puedo dejar a una persona a bordo como guardia.


  —Capitana, este carromato no necesita guardia.


  —Jefe piloto, estaba ofreciendo sueño…, bajo el pretexto de una guardia. El coche cerrado y dormir donde yo he echado mi cabezada… Los de fuera no se darían cuenta de nada. ¿Alguien? Decidlo claramente.


  (¡Yo no me hubiera perdido aquello ni por una cría de gato persa! ¿Esperaba realmente Hilda que alguien se quedara atrás? No lo creo).


  —Muy bien. Nada de armas de fuego. Caballeros, por favor, dejad vuestras pistolas y cinturones con los rifles, a popa. Zebbie, ¿hay alguna forma de asegurar más esa puerta?


  —Seguro. Díselo a Gay. ¿Pero puedo preguntar por qué? Nadie puede entrar violentamente en la cabina sin dañar tanto a la vieja chica que no sea capaz de despegar luego.


  —Concedido, Zebbie. Pero traeré visitantes a este lugar. Si alguno es lo suficientemente indiscreto como para preguntar qué hay detrás de la puerta del mamparo, le diré que es mi habitación privada. —Tía Hilda sonrió perversamente—. Si persiste, le congelaré las orejas. ¿Cuál es el programa para bloquearla y desbloquearla?


  —Muy complicado. Dile: «Bloquea la puerta del mamparo» o «Desbloquea la puerta del mamparo». Solenoides ocultos. Si el coche está frío, los pernos se retiran.


  —Dioses, eras meticuloso.


  —No, madam. Los australianos lo eran. Pero resulta conveniente para cosas que no me gustaría perder. Capitana, confío en los bancos menos que en los gobiernos, de modo que llevo mi caja fuerte de valores siempre conmigo.


  —Si corto el flujo de la carga, ¿se desbloquea? —preguntó Pa.


  —Jake, sabía que preguntarías eso. Un acumulador en paralelo a los solenoides, flotando. Cierra el coche y olvídalo, y los solenoides trabajarán durante otro mes… a menos que conectes un interruptor en un extraño lugar. ¿Alguien quiere saber dónde está? Si no deseáis saberlo, no hace falta que lo digáis.


  No obtuvo respuestas. En vez de ello, dije:


  —Capitana, una pistola de agujas, ¿es un «arma de fuego»?


  —Hum… ¿Cabe en un compartimento con cremallera en tu bolso?


  —Cabe en un compartimento con cremallera oculto.


  —Consérvala contigo. Nada de espadas, caballeros, ni tampoco armas de fuego; somos una delegación civilizada. Una cosa que deberíamos llevar: esos walkie-talkies miniatura. Deety y yo en nuestros bolsos; vosotros caballeros en vuestros bolsillos. Si son observados, decid la verdad: son un medio de mantener a nuestro grupo en contacto. Tía Hilda pareció ponerse de pronto severa.


  —Esta siguiente orden debería ser por escrito. Por favor, entended que no hay excepciones, ni circunstancias especiales, ni variaciones dejadas al criterio individual. Requiero «enterados y conformes» de cada uno de vosotros o no aterrizaremos. Este grupo no debe separarse. No por treinta segundos. No por diez segundos. No en absoluto.


  —¿Responderá la capitana a una pregunta?


  —Por supuesto, Zebbie.


  —Cuartos de baño. Aseos públicos. Etcétera. Si esos británicos se comportan como sus análogos, tales servicios serán separados para ambos sexos.


  —Zebbie, todo lo que puedo decir al respecto es que ya veré una forma de solucionar el problema si se presenta. Pero debemos permanecer juntos hasta que yo…, hasta que yo, la capitana, decida que no es peligroso rebajar un poco la regla. Mientras tanto… Deberíamos utilizar ese impopular cubo séptico antes de aterrizar… Luego, si es necesario, regresar al coche, juntos, para utilizarlo más tarde. Esto no está sujeto a discusión. Una vez nos hallemos en el suelo, vosotros tres, actuando por unanimidad, podéis organizar un motín incruento contra esta orden o cualquier otra. —Tía Hilda miró directamente a su esposo—, y me dejaré patear fuera sin una palabra…, fuera del oficio de capitana, fuera del coche, fuera del grupo. Me quedaré aquí, en Marte-diez, con los británicos, si ellos me aceptan. No más preguntas. No más discusiones, conmigo o entre vosotros. Astrogador.


  —¡Enterada y conforme!


  —Gracias. Por favor, dilo en su forma completa.


  —Comprendo la orden de la capitana y la cumpliré exactamente sin ninguna reserva mental.


  —Jefe piloto.


  —Comprendo…


  —La forma abreviada. Deety ya la ha definido.


  —¡Enterado y conforme, capitana!


  Tía Hilda se giró en el aire hacia Pa…, y yo contuve el aliento, tres interminables segundos.


  —¿Jacob?


  —Enterado y conforme, capitana.


  —Muy bien. Aterrizaremos tan pronto como recibamos autorización pero no pediremos autorización hasta que hayamos oído las noticias y traducido ese ruso. Entonces le dije que todos habíamos decidido ponernos nuestras mejores galas; pronto llegaría el momento de salir, de modo que… ¿podríamos ser relevados uno a uno? Además, yo quería hacer uso del maldito cubo séptico…, cuando una lo necesita, lo necesita.


  Tía Hilda frunció ligeramente el ceño.


  —Me gustaría disponer de un traje de vuelo de mi tamaño. Esta ropa…


  —¡Tía Hilda! Tu tripulación lleva uniforme, pero tú exhibes el último estilo de Hollywood. Este modelo fue creado por el propio Ferrara y te cobró más de lo que pagaste por esa capa de visón. Tú eres la capitana y vistes como te place. ¡Te lo digo tres veces! —Tía Hilda sonrió.


  —¿Debo confirmar en paráfrasis?


  —De todas las maneras.


  —Deety, exijo que mi tripulación lleve uniforme. Pero yo visto como me parece, y cuando vi que el mundialmente famoso modisto Mario Ferrara estaba haciendo cambiar las tendencias en el vestido de sport de las mujeres, acudí a él y lo volví loco hasta que conseguí exactamente lo que deseaba. Incluso los repetidos lavados de los pantalones para darles esta apariencia de no completamente nuevos que actualmente tanto furor hace en los yates de la alta sociedad. Cuando volvamos, ¿me regalarás también esas zapatillas de tenis y la cinta para el pelo? Forman parte de la creación del signor Ferrara.


  —¡Tía Hilda, cariño, haces que suene cierto!


  —Es cierto. Me lo has dicho tres veces. Ni siquiera lamento los mil nuevodólares que he tenido que pagar. ¡Ese hombre es un genio! Ve donde tengas que ir, querida… aprovecha. Jefe piloto, tienes el mando; quiero los auriculares.


  Estuve de vuelta en diez minutos, con los trajes de vuelo para mí y Pa y un traje de piloto limpio para mi esposo.


  Lancé los trajes a Pa y Zebadiah. Tía Hilda le estaba devolviendo los auriculares a Zebadiah; su traje los alcanzó a los dos.


  —Oh, lo siento, pero no mucho. ¿Qué dicen los rusos?


  —Que somos malos —dijo mi esposo.


  —¿Lo somos? Envuelve tu pistola y cinturón con el traje que te quites y mételo todo bajo el saco de dormir, ¿me harás ese favor?


  —¿Con un poco de azúcar?


  —¿Al precio actual? Bueno, sí. Mételo bien. Capitana, ¿qué tipo de malos?


  —Espías y agentes saboteadores y otras cosas, y piden una indemnización en nombre del zar y la entrega de todos nosotros, de los doce…


  —¿Doce?


  —Eso dicen…, para someternos a juicio antes de ser colgados. O de otro modo… Este «o de otro modo» contiene una amenaza de guerra.


  —¡Cielos! ¿Y vamos a tomar tierra?


  —Sí. El comentario británico era de que en fuentes cercanas al gobierno se comentaba que los rusos habían hecho otra de sus periódicas reclamaciones de violación territorial y espionaje, y que la nota había sido rutinariamente rechazada. Tengo intención de ser prudente. No abandonaremos el coche hasta que esté convencida de que vamos a recibir un trato decente.


  Poco después estábamos dando saltos de un segundo en un círculo alrededor de la ciudad de Windsor. Pa no soltó otro desatino referido a tía Hilda después del lío de dos horas antes. «Desatino» antes que «insulto»… Pero yo no soy Hilda, soy Deety. Mi ego no se resiente tan fácilmente. Antes de casarme, si un hombre me asediaba y eso me molestaba, acostumbraba a invitarlo a una sesión de tiro al plato. Aunque me ganara (ocurrió una vez), nunca volvía a asediarme.


  Si el encuentro es asocial… Bien, soy robusta, fuerte, lucho duramente. Un hombre tiene que ser más fuerte, robusto, y al menos tan bien entrenado como yo, o está perdido. Nunca he tenido que utilizar todavía la pistola de agujas. Pero en dos ocasiones he roto brazos, y en una pateé a un asaltante en plenas partes y dicen que estuvo no sé cuantas horas inconsciente.


  Zebadiah estaba teniendo problemas con el control de tráfico.


  —… Solicito permiso para aterrizar. Este es el yate privado Gay Deceiver, registro de los Estados Unidos, el jefe piloto Carter al habla. Todo lo que deseamos es autorización para aterrizar. Se están comportando ustedes como esos ya-saben-a-quienes-me-refiero rusos. No esperaba eso de los ingleses.


  —¡Espere, espere! ¿Quiénes son ustedes? Suenan cerca de…, pero no podemos localizarles.


  —Estamos sobrevolando en círculo su ciudad a una altura de cinco kilómetros sobre el nivel del suelo.


  —¿Cuánto es eso en pies? ¿O en millas?


  Toqué a mi esposo en el hombro.


  —Dile mil seiscientos pies.


  —Mil seiscientos pies.


  —¿Qué orientación?


  —Estamos volando en círculos.


  —Sí, pero… ¿Ven la casa imperial en el centro de la ciudad? ¿Qué orientación?


  —Volamos demasiado rápido como para que ustedes puedan tomar una orientación.


  Mientras usted dice una frase, nosotros hemos dado un par de vueltas.


  —Oh, cuéntele eso a los tontos; los viejos marinos nunca se lo creerán.


  Tía Hilda palmeó a Zebadiah; éste le pasó el micrófono. Tía Hilda dijo tajantemente:


  —Aquí la capitana Burroughs al mando de esta nave. Dígame su nombre, grado y número de identificación.


  Oí un gruñido, luego silencio. Veintitrés segundos más tarde otra voz dijo:


  —Aquí el oficial de guardia; el zeniente Bean. ¿Se encuentran en problemas?


  —No, teniente, sólo tenemos que enfrentarnos con la estupidez. Mi jefe piloto lleva quince minutos intentando obtener autorización para aterrizar. ¿Es éste un puerto cerrado? No se nos dijo así en su embajada en la Tierra. Se nos advirtió que los rusos desanimaban a los visitantes, y evidentemente intentaron arrojarnos fuera de su cielo. ¿Cuál es su nombre completo y su regimiento, teniente?; tengo intención de hacer un informe oficial cuando regrese a casa.


  —¡Por favor, madam! Soy el zeniente Brian Bean, de los fusileros reales de Devonshire.


  ¿Puedo preguntar con quién estoy hablando?


  —Muy bien. Hablaré lentamente; por favor, grabe. Soy la capitana Hilda Burroughs, al mando del yate espacial Gay Deceiver, salido de Snug Harbor, en las Américas.


  —Capitana, déjeme dejar esto claro. ¿Manda usted tanto la espacionave en órbita como la nave de aterrizaje auxiliar? En cualquier caso, por favor indíqueme las coordenadas de la órbita de su nave para mis registros, y dígame la posición actual de su nave de aterrizaje. Luego podré asignarle un amarradero para aterrizar.


  —¿Puede usted darme su palabra como oficial británico y como caballero de que no nos echará de su cielo como intentaron hacer esos vándalos rusos?


  —Madam…, capitana… Tiene usted mi palabra.


  —Gay salta. Estamos ahora aproximadamente a cuarenta y nueve mil pies por encima de su ciudad.


  —Pero… Entendí que decía usted antes «mil seiscientos».


  —Eso era hace cinco minutos; esta nave es rápida. —Tía Hilda soltó el botón del comunicador—. Deety, ten preparado el programa especial «saltos». Le dije a Gay que regresara «saltos» a sus memorias, y que borrara sus modos temporales.


  Tía Hilda pulsó el botón del micro.


  —¿Nos ve ahora? —Soltó el botón—. Deety, quiero que nos situemos encima de ese edificio grande…, la «casa imperial» probablemente…, en una transición. ¿Puedes decirle a Zebbie y Jacob lo que tienen que hacer?


  Miré hacia fuera. Debíamos estar en el borde de la ciudad… ¿Pero dónde? ¿Tomar una alineación y triangular? ¡No había tiempo! Piensa en la respuesta, dóblala y divídela por dos. Arco cuatro décimos.


  —Pa, ¿puedes hacer un tránsito de veintiún grados de la vertical hacia el ayuntamiento?


  —Veintiún grados. Sesenta y nueve grados de zambullida hacia el gran cobertizo en el parque, inclinación relativa aproximada hacia el ángulo de babor… ¡Hecho! Una transición, diez unidades… ¡Hecho!


  —Ahora puedo verles, creo —llegó la voz del señor Bean—. Apenas.


  —Vamos a bajar —interrumpió tía Hilda al teniente—. Zebbie, ponla en planeo tan pronto como ejecutes. Deety, observa la altura sobre el suelo y grita ¡largo!, si es necesario… No esperes a que te lo digan. Zebbie, ejecuta a mi voz… ¡Jake, ejecuta! —Y estábamos abajo tan rápido que di tontamente con la cabeza contra el techo… especialmente cuando Zebadiah planeó luego verticalmente para ganar velocidad de planeo en aquel blando y lento, lento Marte.


  Pero pronto tía Hilda estaba diciendo tranquilamente:


  —Estamos sobre la casa imperial. ¿Nos ve?


  —¡Sí, sí! ¡Cielos! ¡Maldita sea!


  —¡Zeniente, vigile su lenguaje! —Tía Hilda me guiñó un ojo y sonrió silenciosamente.


  —Madam le pido disculpas.


  —Capitana, por favor —dijo Hilda, sonriendo mientras su voz rezumaba carámbanos.


  —Capitana, pido disculpas.


  —Aceptado. ¿Dónde debo aterrizar?


  —Oh, partiendo de la casa imperial, hay un campo de aterrizaje al sur, a unas doce millas. Les diré que la reciban.


  Hilda soltó el botón y dijo:


  —Gay salta.


  Y colgó el micrófono.


  —Qué lástima que la radio de ese teniente se haya cortado justo antes de que pudiera decirnos a qué distancia estaba ese campo —dijo—. ¿O fue nuestra radio?


  —Capitana —dije—, sabes muy bien que ambas radios funcionaban correctamente.


  —Cielos, debo estarme haciendo vieja. ¿Estaba chica lista grabando?


  —Siempre lo está, durante las maniobras —dije—. Luego borra las grabaciones en ciclos de diez horas.


  —Entonces mi mal oído no importa. Por favor, pídele que repita las últimas frases del teniente. —Lo pedí, y Gay lo hizo—. Deety, ¿puedes hacer que lo borre todo desde después de la palabra «sur»?


  —Tía, no vas a ir al cielo. —Hice que Gay borrara a-doce-millas-les-diré-que-la-reciban.


  Pero no conocerás a nadie allí.


  —Probablemente no, querida. Zebbie, ¿cómo consigue una que chica lista aterrice por sí misma sin combustible?


  —Deety podrá responderte mejor de nuevo. A menos que… Jake, ¿se lo explicarás tú?


  —Eso es cosa de Deety. Yo también quiero aprender.


  —De acuerdo —admití—. Tápale los oídos a Gay, Zebadiah. Gay puede efectuar con exactitud cualquier transición si conoce con precisión dónde se halla su blanco. Incluso un salto de menos de un mínimo. Descubrí eso el día en que llegamos aquí cuando estábamos probando el control remoto. El resto vino de perfeccionar la rutina de «bichos fuera», haciéndole efectuar una pausa y barrer el blanco y, si está obstruido, entonces saltar. Tía Hilda, si pretendes aterrizar, será mejor que no estemos muy por debajo de cinco unidades o deberemos saltar y empezar de nuevo.


  —He logrado sustentación de aire, capitán.


  —Gracias, Zebbie. Deety, hazlo. Déjanos aprender a todos.


  —De acuerdo. Necesito ambos pilotos. No has dicho dónde hay que aterrizar.


  —¿No estaba claro? Inmediatamente al sur de la casa imperial. Creo que es un terreno de desfiles. Nada en él excepto un mástil de bandera en el lado norte. Sitúala frente al edificio, pero evita ese mástil.


  —Tendría que hacerlo muy mal para golpearlo. Zebadiah, apunta al lugar donde desees estacionar. Yo hablaré con Gay. Luego sitúala en vuelo nivelado en la orientación que desees, y comunícale «ejecuta». Pa, Gay debería hacer una pausa a exactamente media unidad, para ver que su lugar de estacionamiento esté despejado y para comprobar la distancia. Esta parada no necesita ser larga, una fracción de segundo, pero; si falla en hacerla, intenta saltar. Probablemente no puedas; si me he olvidado algo al depurarla, quizá todos nos volvamos radiactivos. Habrá sido muy agradable conoceros a todos. De acuerdo, ábrele las orejas. —Mi esposo lo hizo.


  —Gay Deceiver.


  —Hola, Deety. Te he echado en falta.


  —Autoaterrizaje sin energía.


  —¡Marchando una de aterrizaje por mí misma sin una gota de combustible! ¿Dónde?


  —Nuevo blanco. Palabra código: «Terreno de desfiles». Método de punto de tiro y telémetro.


  —Muéstramelo. ¡Puedo hacerlo!


  Toqué el hombro de mi esposo.


  —Déjale verlo.


  —Sobre el blanco, Gay. Firmes sobre el blanco.


  —Alineación tres siete dos nueve, tres siete cero cero, tres cinco nueve nueve… ¡Lo tengo, Deety! —Zebadiah nos hizo elevarnos, apuntó al norte.


  —¡Ejecuta!


  Estábamos estacionados frente a la gran escalinata frontal. Aquel mástil de bandera estaba a diez metros del morro de Gay.


  Pa dijo:


  —Deety, pude ver que estábamos muy cerca, pero no me daba tiempo a actuar. Claro que tus programas siempre funcionan.


  —Hasta el día en que uno nos haga estallar. Tía Hilda, ¿qué hacemos ahora?


  —Esperar.
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  «Las llaves de la ciudad»


  JAKE:


  No creo estar equivocado al insistir en que Zeb debería tomar el mando. Me veo obligado a llegar a la conclusión de que estar en lo cierto tiene muy poco que ver con conservar el afecto de una mujer. Nunca pretendí herir los sentimientos de Hilda. Ahora planeo hacer una carrera del mantener la boca cerrada.


  Pero no creo que fuera diplomático abofetear de aquel modo a aquel operador de radio, ni conveniente ser…, sí, bien, ruda…, ruda con aquel oficial. En cuanto a aterrizar a doce millas, diecinueve kilómetros, de donde se nos dijo que lo hiciéramos…, ¿es éste el comportamiento propio de unos huéspedes?


  Pero habíamos aterrizado donde no debiéramos haberlo hecho. Iba a abrir la portezuela para salir, y luego ayudar a Hilda a desembarcar, cuando la oí decir lo de:


  —Esperad.


  Añadió:


  —Mantened las puertas cerradas y los cinturones puestos. Gay Deceiver, permanece en posición de maniobra. Asegura la puerta del mamparo.


  —Ansiosa por actuar, Hilda. Puerta de mamparo asegurada.


  —Eres una chica lista, Gay.


  —Ya somos dos, Hilda.


  —Jefe piloto, ¿en este modo, Gay graba lo exterior al igual que lo interior?


  —Lo hace si conecto los altavoces y micros exteriores, capitana.


  —Por favor, hazlo.


  —¿Qué volumen, capitana? Fuera y dentro.


  —No sabía que estuvieran separados. ¿Amplificación en línea recta?


  —Logarítmica, madam. Desde el susurro de un mosquito a un pequeño terremoto.


  —Me gustaría que captara el exterior y lo amplificara lo suficiente como para que no nos perdiéramos nada. Lo que envíe fuera puede ser un tanto fuerte.


  —Capitán, te daré un decibelio de ventaja. Si lo deseas más fuerte, oprime mi hombro.


  No lo voy a subir a más de siete… A menos que desees que lo utilice como un arma. Pero para hablar en privado dentro tendré que mantener el interruptor cerrado, luego abrirlo. Como con los rusos… ¿Recuerdas?


  —Oh, sí. Toda la tripulación: hablaré por todos vosotros. Si alguien necesita hablar conmigo, que llame la atención de Zebbie…


  —Que me dé una palmada en el hombro.


  —… Y él nos proporcionará intimidad y lo confirmará levantando los pulgares. No lo pidáis innecesariamente.


  —Hilda, ¿por qué esas complejas disposiciones? Aquí viene alguien; sería educado salir a su encuentro. En cualquier caso, podemos abrir la portezuela para hablar… Ésos no son rusos.


  Simplemente no podía soportar el ver a mi querida manejar aquel delicado asunto con tanta…, ¡sí, rudeza!


  ¿Recibí su agradecimiento?


  —Copiloto, cierra la boca. A toda la tripulación: puede que tengamos que salir disparados hacia arriba; informad si estáis preparados para el espacio. Astrogador.


  —Lista, capitana.


  —Jefe piloto.


  —Siempre preparado. Audio exterior a punto.


  —Copiloto.


  —Estoy comprobando de nuevo la hermeticidad de esta puerta. Antes empecé a abrirla.


  ¡Ya está! Preparado para el espacio. Hilda, no pienso que…


  —¡Correcto! Pero el jefe piloto sí piensa, y me hará una seña con los pulgares hacia arriba tan pronto como empieces a hablar. ¡Cállate! Jefe piloto, corta el transmisor tan pronto como uno de ellos hable. Copiloto, llámame «capitana» como los demás. Hay que aplicar el protocolo; explicaré las relaciones familiares más tarde, cuando sea conveniente.


  Resolví no abrir la boca por ninguna razón, sintiéndome casi malhumorado. ¿Malhumorado? Me descubrí pensando seriamente en si la temporal e inapropiada autoridad de Hilda iba a constituir o no un daño permanente a su personalidad. Pero la parte superior de mi mente estaba observando al lord gran ejecutor, acercándose a nosotros flanqueado por dos ayudantes. Llevaba un uniforme más adecuado para una comedia musical que para el campo. Fieros mostachos, rostro con quemaduras del sol, llamativas bandas y entorchados, y un elegante bastón, completaban el efecto.


  Sus ayudantes eran jóvenes, no tan llamativos, con menos bandas, y parecían ser sargentos. No pude ver las insignias de los hombros del oficial. Una corona, pensé, pero ¿había una estrella a su lado?


  Avanzó a grandes pasos hacia nosotros, y estaba a diez metros de mi portezuela cuando Hilda dijo firmemente:


  —Eso ya es suficientemente cerca. Por favor, dígale al gobernador general que la capitana Burroughs ha aterrizado como se le ha indicado y aguarda su voluntad.


  El hombre se detuvo brevemente y vociferó:


  —¡No se le ha indicado que aterrizara aquí! ¡Se suponía que debía ser en el campo!


  Aduana, inmigración, inspección sanitaria, visados, permisos de turistas, inteligencia…


  Vi que Hilda apretaba el hombro de Zeb.


  —¡Quieto! —Su voz resonó más fuerte de lo esperado pese a la insonorización de Gay. Zeb redujo volumen mientras ella continuaba—: Mi buen hombre, envíe a uno de sus compañeros al gobernador general a entregarle mi mensaje. Mientras esperamos, dé su nombre, grado, y regimiento; debo hacer un informe oficial de su comportamiento.


  —¡Riddííííículo!


  —Un comportamiento indigno de un oficial y un caballero —dijo Hilda con una gentil suavidad—, puesto que insiste. Aunque usted no me diga su nombre, como un niño desobediente, otros lo conocen. El pagador. El gobernador general. Otros. —Apretó el hombro de Zeb—. ¡Envíe mi mensaje!


  —¡Soy el coronel Brumby, jefe de policía de la casa imperial, y no su chico de los recados! ¡Abran! Voy a llevarlos ante el gobernador general… ¡Bajo arresto! —Hilda dijo suavemente a Zeb: «Siete»…, mientras dejaba que el jefe de policía avanzara dos pasos más antes de gritar:


  —¡ALTO!


  Mis oídos parecieron estallar.


  Los tres se detuvieron. El viejo estúpido cobró ánimos y echó a andar de nuevo. Hilda debió haberle dado un golpecito a Zeb; éste respondió alzando los pulgares.


  —Vuelta a volumen normal, pero estate preparado con ese terremoto.


  Él asintió; ella prosiguió:


  —Zeniente coronel, ¿no es así? No veo esa estrella extra. Zeniente coronel, le advierto por su propia seguridad que no se acerque más.


  Él no respondió, siguió avanzando, tomó su bastón de debajo de su brazo. Sus sargentos le siguieron…, lentamente, a una respetuosa distancia. Hilda les dejó alcanzar mi portezuela… Pude ver una redecilla de venas rotas en su nariz…, y por segunda vez en dos días alguien empezó a tirar de la portezuela de Gay. Alzó su bastón…


  —¡Detenga eso!


  Quedé ensordecido. El jefe de policía había desaparecido. Los sargentos estaban bastante lejos. Dejaron de correr, giraron sus rostros hacia nosotros. Miré hacia abajo a través del cristal de mi portezuela, vi un par de piernas y un lujoso bastón…, deduje la existencia de un tronco.


  Giré mi cabeza, vi que Zeb tenía su pulgar levantado.


  —Capitana —dijo—, te desobedecí.


  —¿Cómo, Zebbie?


  —Le apliqué un ocho; no estaba seguro de que su corazón pudiera resistir un diez.


  Parece como una vieja botella desechable.


  —Puede que un ocho ya haya sido demasiado —comenté—. Está en el suelo. Quizá muerto.


  —¡Oh, espero que no!


  —No lo creo, capitana —le dijo Zeb—. ¿Les digo a esos suboficiales que vengan a recogerlo?


  —Yo se lo diré, Zebbie. Nivel normal. —Hilda aguardó hasta que él hizo una señal, luego llamó—: ¡Sargento! El coronel Brumby necesita ayuda. No habrá más ruidos fuertes. —Los sargentos vacilaron, luego se apresuraron. Poco después estaban tirando de él. Finalmente pareció volver a la vida, los apartó de su lado…, envió a uno de vuelta en busca de su bastón. El hombre captó mi mirada…, y me guiñó un ojo. Llegué a la conclusión de que Brumby no era popular.


  Ahora había un hombre de pie arriba en las escaleras, junto a la entrada. (Quizás había habido gente cerca antes…, pero no después de que empezaran los ruidos). La casa imperial tenía su planta baja que daba al campo sin ninguna puerta al frente. El primer piso era el principal, y se llegaba a él a través de una amplia escalinata. El hombre, que estaba en la parte superior de ésta, era bajo, apuesto e iba vestido de civil. Brumby se dirigió hacia él. Cuando llegó a su lado, se detuvo, saludó y hablaron. La envarada rigidez de Brumby hablaba por sí misma.


  Poco después el hombre apuesto trotó escalinata abajo, avanzó rápidamente hacia nosotros, se detuvo a unos treinta metros, y dijo en voz alta:


  —¡Los del aparato en tierra! ¿Es seguro acercarse más?


  —Por supuesto —concedió Hilda.


  —Gracias, madam. —Se acercó, hablando mientras andaba—. Me atrevería a decir que deberíamos presentarnos mutuamente. Soy el teniente general Smythe-Carstairs, el gobernador de aquí. Supongo que usted es la capitana Burroughs.


  —Correcto, excelencia.


  —Gracias. Aunque no puedo decir, realmente, a qué le estoy hablando. ¿Quizás estamos charlando a través de un embarazoso sistema de avisos? Una puerta abierta sería más agradable, ¿no cree? Más amistoso.


  —Está en lo cierto, excelencia. Pero los rusos nos ofrecieron una recepción tan desagradable, tan peligrosa, que me siento nerviosa.


  —Esos vulgares… Han estado organizando mucho ruido sobre ustedes, en la radio. Por eso he reconocido su aparato…, más pequeño de lo que ellos proclamaban, pero meticulosamente descrito…, para un ruso. Pero seguro que no pensará usted que nosotros los británicos llevamos fuera los faldones de la camisa. Aquí recibirá un trato decente.


  —Es agradable oír eso, excelencia. Estaba tentada de irme. Ese tipo policía era más bien desagradable.


  —Lamento oír eso. Una lástima que él fuera el primero en darle la bienvenida. Por importante que sea esta colonia para el imperio, sin duda habrá oído que ser destinado a ella no es algo bien recibido por todo el mundo. No es mi propio caso; yo fui quien lo solicité. Pero algunos funcionarios… Ahora abra esta puerta, ¿quiere? Me disgusta insistir, pero aquí soy el responsable.


  Hilda parecía pensativa.


  —Gobernador general, puedo o abrir las puertas o marcharme. Prefiero quedarme. Pero el impresionante tratamiento de los rusos, seguido por el totalmente inesperado comportamiento de su jefe de policía, hacen que me preocupe. Necesito una garantía de que a nuestro grupo se nos permitirá permanecer juntos en todo momento, y un salvoconducto escrito por usted, firmado y sellado de su puño y letra, en nombre de su majestad imperial.


  —Mi querida capitana, un capitán no debe negociar con alguien que se mantiene en su lugar y ostenta la autoridad de su majestad imperial. Como hombre, y siendo usted una deliciosa dama, me sentiría feliz de negociar con usted interminablemente, tan sólo por el placer de su compañía. Pero no puedo.


  —No estaba negociando, excelencia; estaba esperando un favor. Puesto que usted no me lo garantizará, debo marcharme inmediatamente. —El hombre agitó la cabeza.


  —No puedo permitir que se marche todavía.


  —Gay salta. Zebbie, ¿puedes intentar ponerte en contacto con ese encantador señor Bean? Zeb lo consiguió en poco tiempo.


  —Zeniente Bean al habla.


  —Aquí la capitana Burroughs, zeniente. Nuestra radio se cortó mientras usted estaba hablando. No hubo problemas; lo importante del mensaje llegó. Aterrizamos donde usted nos dijo, exactamente al sur de la casa imperial.


  —¿Así que eso es lo que sucedió? Debo admitir que me siento aliviado.


  —¿Su puesto está dentro de la casa imperial?


  —Sí, madam. O mejor sobre ella. Tengo un pequeño alojamiento bajo el tejado.


  —Estupendo. Tengo un mensaje para el gobernador general. ¿Quiere grabarlo?


  —Oh, por supuesto.


  —Al habla Hilda Burroughs, al mando de la espacionave Gay Deceiver, procedente de Snug Harbor. Lamento haber tenido que irme sin decir adiós. Pero su última afirmación me obligó a tomar medidas para proteger mi nave y mi tripulación. —Mi querida Hilda cortó el micro—. Zebbie, cuando tengas aire, planea alejándote de la ciudad. —Continuó—: En cierto modo, mis responsabilidades son paralelas a las suyas; no puedo negociar con la seguridad de mi tripulación y mi nave. Espero que reconsiderará la situación, pues no tengo estómago para tratar con los rusos… Aunque pienso que ellos tienen más que ofrecernos a cambio. Sigo solicitando un salvoconducto, pero ahora debo pedir una tercera cláusula en tal documento: que a cada uno de nosotros cuatro se nos permita marcharnos a voluntad. Tiene usted mi nombre. Mi segundo al mando es la doctora D. T. Burroughs Carter, mi jefe piloto es el doctor Z. J. Carter, mi copiloto es el doctor Jacob Burroughs. Habrá observado los nombres. El doctor Jacob es mi esposo; los otros dos son nuestra hija y su esposo. Yo soy la doctora Hilda Corners, pero me siento mucho más orgullosa de ser la señora Jacob Burroughs…, aunque en este momento deba utilizar el nombre de «capitana Hilda Burroughs» puesto que estoy al mando de esta nave. Señor, mientras dictaba esto he tomado una decisión. No voy a hacer un segundo intento de negociar con los rusos. Aguardaremos treinta minutos en la cálida esperanza de oír noticias suyas… Luego regresaremos a la Tierra, informaremos a nuestro propio gobierno, enviaremos una queja formal al zar de todas las Rusias, y haremos un informe oficial de su intento aquí a su majestad imperial. Firmado, respetuosamente suya, H. C. Burroughs, comandante. Teniente, ¿cuáles son el nombre completo y títulos del gobernador general?


  —Esto, su excelencia el teniente general muy honorable Herbert Evelyn James Smythe-Carstairs, caballero de la orden de la Jarretera, comendador de la orden del Imperio británico, gobernador general de las extensiones imperiales más allá del cielo.


  —Preludie formalmente el mensaje, por favor, y aguardaré hasta las cero novecientas hora Greenwich, o treinta y seis minutos a partir de ahora. ¡Cuente!


  —Añadiré el encabezamiento, capitana, y lo entregaré en propia mano.


  Tras cortar, Hilda dijo:


  —Voy a intentar dormir treinta de esos treinta y seis minutos. ¿Puede alguien pensar en un programa que nos permita a todos nosotros echar una cabezada? Este contacto es más agotador de lo que había esperado. Jacob, Deety, Zeb…, no habléis a la vez.


  —Yo puedo, querida —respondí.


  —¿Sí, Jacob?


  —Gay Termita.


  Me sorprendí ligeramente al descubrir que era de noche en nuestra orilla del arroyo. Me alegró que mi primer intento de maniobrar por la voz hubiera tenido tan apaciguador éxito. La ingeniosidad de mi hija en construir programas activados por la voz me habían dejado poco que hacer. Aunque no me lamentaba por ello (estoy orgulloso, de Deety), no obstante, mientras estaba sentado allí como copiloto, pensaba algunas veces que nadie parecía recordar que era el hijo de mi mente el que movía esta carreta. ¡Oh, vanidad! Con gran placer por mi parte, Hilda palmeó y pareció complacida.


  —¡Jacob! ¡Qué idea has tenido! ¡Y qué estúpida soy! De acuerdo, todo el mundo relevado de tareas por media hora, excepto la regla de siempre de dos en dos y siempre un rifle. Gay, avísanos dentro de treinta minutos. Y por favor suelta los seguros de la puerta del mamparo.


  —Tía Hilda, ¿piensas dormir ahí atrás?


  —Había pensado en hacer un poco de sitio e invitar a Jacob a que se me uniera. Pero el espacio os pertenece a ti y a Zebbie; me precipité.


  —Nosotros no vamos a dormir. Pero será mejor que saquemos esos rifles fuera de ese saco o vosotros no vais a dormir. Deseo vaciar el escusado y guardar ese engorroso trasto de plástico bajo el acolchado de mi asiento. Maldita sea si voy a utilizarlo cuando tengo todo el exterior a mano.


  —Evidentemente…, pero no te apartes del radio de las luces de Gay…, y por favor recuérdamelo a mí antes de que nos vayamos. Deety, he tenido tantas cosas en la cabeza que he olvidado los detalles caseros.


  —Tía montañesa, lo estás haciendo estupendamente. Yo me encargaré de las labores de la casa; tú preocúpate del gran esquema.


  Hilda se abrazó a mí en el compartimento de atrás, y mis nervios empezaron a relajarse. ¿Iba a ablandarse el gobernador general? ¿Qué íbamos a hacer a continuación? Teníamos una miríada de universos entre los que elegir, una miriada de miríadas de planetas…, pero sólo uno era el hogar, y no nos atrevíamos a ir allí. ¿Qué hacer acerca del combustible para el coche de Zeb y un millar de otras cosas? Quizá debiéramos arriesgarnos a ir a la Tierra-sin-J. ¿Y qué había de la bomba de tiempo, tictaqueando en el seno de mi querida esposa?


  Hilda aspiró aire en mi hombro. Palmeé su cabeza.


  —Relájate, querida.


  —No puedo, Jacob. No me gusta este trabajo. Yo me irrito contigo, tú discutes conmigo, los dos nos encrespamos. Esto no es bueno para nosotros… Nunca nos comportamos de este modo en Snug Harbor.


  —Entonces, renuncia.


  —Voy a hacerlo. Después de que termine el trabajo que he empezado. Jacob, cuando abandonemos este planeta, tú serás el capitán.


  —¡Oh, no! Zeb.


  (Hilda, mi único amor, no deberías insistir sobre esto ahora).


  —Zebbie no aceptará. Eres o tú o Deety, Jacob. Si Deety es nuestra próxima capitana, tú vas a ser el conductor del asiento de al lado mucho más aún de lo que has sido conmigo. No, Jacob, tú debes ser capitán antes que Deety, de modo que comprendas contra lo que hay que enfrentarse.


  Tuve la sensación de que había sido regañado de nuevo. Empecé a decírselo a Hilda cuando aquel epíteto peyorativo resplandeció en mi mente: «… el conductor del asiento de al lado…».


  Creo que soy honesto conmigo mismo. Sé que no soy muy sociable, e imagino que seguiré igual; un hombre capaz de un trabajo creativo no tiene tiempo que perder con estúpidos que desearían acudir a visitarle. ¿Pero un «conductor del asiento de al lado»? Algunos hechos: Jane aprendió a conducir antes que yo… La pareja de su padre. Nuestro primer coche, uno de superficie, coincidió con su embarazo; recibí instrucciones de que debía conducir por Jane. Ella volvió a conducir después del nacimiento de Deety, pero cuando ambos íbamos en el coche siempre conducía yo. Ella condujo conmigo de pasajero en una o dos ocasiones antes de que la costumbre quedara establecida… Pero nunca se quejó de que yo fuera un conductor del asiento de al lado. Pero Jane nunca se quejaba.


  Deety siguió en la misma línea. No sé quién enseñó a Deety a conducir, pero recuerdo que estaba conduciendo, tanto por carretera como en el aire, cuando tenía doce o trece años. No tuvo ocasión de conducir por mí hasta la enfermedad de Jane. Fue un tiempo después de que perdiéramos a Jane que Deety condujo a menudo por mí. Después nos alternamos. Luego vino un día en que ella estaba conduciendo y yo hice la observación de que su altura sobre el suelo era, oh, algo menos de cien metros, y teníamos una ciudad delante.


  —Gracias, Pa —dijo ella… Y aterrizó en aquella ciudad, una parada no prevista. Apagó el motor, salió, bordeó el coche y dijo—: Cambia de asiento, Pa. De ahora en adelante, yo disfrutaré del paisaje mientras tú nos conduces a través del cielo. Yo no me cambié, de modo que Deety pasó al asiento de atrás. Deety ha heredado su testarudez de ambos padres. La de Jane estaba cubierta de caramelo blando que ocultaba acero al cromo; la mía está cubierta con un manto de hosca irritación si se la frustra. Pero la testarudez de Deety no está oculta. Tiene buena disposición, pero Torquemada no conseguiría forzar a Deety a que hiciera algo que hubiera decidido no hacer.


  Durante cuatro horas nos ignoramos mutuamente. Luego me giré (con la intención de iniciar una discusión, supongo…, estaba de humor para ello)…, y Deety estaba dormida, acurrucada en el asiento trasero.


  Escribí una nota, la pegué al parabrisas, dejé las llaves, salí sin hacer ruido, me aseguré de que todas las puertas estaban cerradas, alquilé otro coche y conduje hasta casa…, por el aire; estaba demasiado furioso para ir por carretera. En vez de ir directamente a casa me dirigí primero al comedor de la universidad para comer, y encontré a Deety comiendo ya. Así que tomé mi bandeja y me reuní con ella.


  Ella alzó la vista, sonrió y me saludó:


  —¡Hola, Pa! ¡Qué bien que nos hayamos encontrado! —Abrió su bolso—. Aquí tienes tus llaves. —Las tomé.


  —¿Dónde está nuestro coche?


  —Tu coche, Pa. Donde lo dejaste.


  —¿Yo lo dejé?


  —Tú tenías las llaves; tú estabas en el asiento delantero; la patente está a tu nombre.


  Tú dejaste a una pasajera durmiendo en el asiento trasero. Suerte que tiene ya más de dieciocho años, ¿verdad? Hay un Opel dos plazas al que le tengo echado el ojo. Lo probé una vez; está en buen estado.


  —¡No necesitamos dos coches!


  —Es un asunto de opinión. La tuya. Y la mía.


  —No podemos permitirnos dos coches.


  —¿Cómo lo sabes, Pa? Yo manejo el dinero.


  No compró el Opel. Pero nunca más volvió a conducir cuando ambos fuimos en nuestro coche. Tres datos no son un universo estadístico. Pero parece que las tres mujeres a las que más he amado me consideran unánimemente un conductor del asiento de al lado. Jane nunca lo dijo… pero hoy me doy cuenta de que estaba de acuerdo con Deety e Hilda. ¡Yo no me considero como un conductor del asiento de al lado! No voy gritando «¡Mira por donde vas!» o «¡Cuidado con lo que estás haciendo!». Pero cuatro ojos son mejores que dos: ¿Acaso un pasajero no puede ofrecer, simplemente como información, algún dato de algo que el conductor puede no haber visto? ¿Crítica? En todo caso crítica constructiva, y más bien escasa, y únicamente a los amigos íntimos. Pero intento ser honesto conmigo mismo; mi opinión no es importante en esto. Debo convencer a Hilda y Deety, con actos, no con palabras. Una costumbre establecida desde hace tiempo no se cambia simplemente con buenos propósitos; debo tener esto muy en cuenta en la parte de afuera de mi mente.


  Estaban golpeando en el mamparo; me di cuenta de que me había adormecido. La puerta se abrió una rendija.


  —Despegue en cinco minutos.


  —De acuerdo, Deety —respondió Hilda—. ¿Has dormido bien, cariño?


  —Estupendamente. ¿Y tú?


  Mientras nos arrastrábamos fuera, Deety dijo:


  —La puerta de estribor está abierta; el rifle de Pa está apoyado contra ella, con el seguro puesto. Capitana, me pediste que te lo recordara. ¿Debo tomar el mando en tu ausencia?


  —Sí, gracias.


  No perdimos tiempo, pues Deety utilizó dos preprogramas: bingo Windsor, y luego Gay salta. Zeb obtuvo comunicación con el oficial de guardia casi inmediatamente.


  —… Muy bien. Veré si la capitana puede tomar el mensaje. No corte. Espere.


  Zeb miró a su alrededor, contando ostentosamente diez segundos, luego hizo una seña a Hilda.


  —La capitana Burroughs al habla. ¿Zeniente Bean?


  —¡Sí, sí! Oh, palabra, he estado intentando conectar con usted durante los últimos veinte minutos.


  —Aún faltan algunos segundos para el plazo que le di.


  —De todos modos, me siento enormemente aliviado de oír su voz, capitana. Tengo un mensaje del gobernador general. ¿Está preparada para grabarlo?


  Zeb asintió; Hilda respondió «Sí»; el teniente continuó:


  —«Del gobernador general a H. C. Burroughs, al mando de la Gay Deceiver. Apresúrese a casa, los niños están llorando. Todos nosotros la echamos en falta. Los terneros cebados están girando en el asador. El documento está firmado y sellado, incluida la cláusula adicional. Firmado: Bertie»… Capitana, ésta es la forma en que el gobernador firma un mensaje dirigido a un amigo íntimo. Una señal de deferencia, si puedo decirlo así.


  —Muy amable por su parte. Por favor, comuníquele al gobernador general que estoy dispuesta a aterrizar, y lo haré tan pronto como usted me diga que el lugar en donde estuvimos estacionados…, el lugar exacto, está libre de cualquier obstrucción de cualquier clase.


  Bean estaba de vuelta en unos tres minutos, diciendo que nuestro lugar de aterrizaje estaba despejado y así continuaría. Hilda asintió a Deety, que dijo:


  —Gay terreno de desfiles.


  Hubo un relampaguear de edificios muy próximos, luego estuvimos de vuelta en pleno cielo. Hilda restalló:


  —¡Jefe piloto, consiga al teniente Bean!


  Luego:


  —¡Señor Bean! Nuestro lugar de aterrizaje no estaba despejado.


  —Ahora lo está, capitán; acabo de venir precisamente del parapeto. El perro de lanas del gobernador se escapó y echó a correr. El gobernador lo persiguió y lo trajo de vuelta. ¿Pudo haber sido eso?


  —Decididamente fue eso. Puede decirle al gobernador, en privado, que nunca en la batalla ha estado tan cerca de la muerte. ¡Astrogador, llévala abajo!


  —¡Gayterrenodedesfiles!


  Bean debió haber oído el jadeo, luego los vítores, mientras las palabras de Hilda resonaban aún en su cabina de radio. Estábamos exactamente en el mismo sitio de antes, excepto que la amplia escalinata de la residencia del rey-emperador en Marte estaba atestada de gente: oficiales, soldados, sirvientes civiles con esa mirada ligeramente vaga, mujeres con niños, y unos cuantos perros, todos firmemente sujetos. No pude descubrir al muy honorable «Bertie» hasta que avanzó hacia nosotros. Ya no iba vestido de civil, sino en lo que se podría llamar «traje de servicio» o «traje sencillo»…, no un uniforme de gala, sino simplemente elegante. Bandas, cordoncillos, fajas, etc… Una espada hubiera sido apropiada. Puesto que no llevaba espada, interpreté que nuestro status era el de «honorables huéspedes» antes que el de «visitantes oficiales»… De todos modos, estaba dispuesto a inclinarse hacia lo que conviniera. Llevaba a su esposa del brazo…, otro calculado movimiento, siendo nuestra capitana una mujer. Su ayudante (… en su hombro izquierdo colgaban unos «menudillos de pollo», pero probablemente se trataba de un adorno de su unidad) estaba también con él…, pero nadie más. La multitud se quedó atrás.


  —Jefe piloto… —dijo Hilda, y señaló a los micros, luego se pasó el dedo cruzando su garganta.


  —Afuera el audio está cerrado, capitana —dijo Zeb.


  —Gracias. Gay, asegura la puerta del mamparo, abre tus portezuelas.


  Salté fuera y ayudé a Hilda a bajar, ofreciéndole mi brazo, mientras Zeb hacía lo mismo con Deety por el lado de babor. Nos reunimos en línea junto al morro de Gay, seguimos avanzando unos cuantos pasos, y nos detuvimos haciendo frente al grupo del gobernador, que se detuvo también. Parecía como si lo hubiéramos ensayado, pero ni siquiera lo habíamos discutido. Eso situó a nuestras damas entre nosotros, con mi pequeña querida inmóvil frente al gobernador.


  El ayudante tronó:


  —¡Su excelencia el gobernador general teniente general muy honorable Herbert Evelyn James Smythe-Carstairs y lady Herbert Evelyn James! —El gobernador sonrió.


  —Espantoso —dijo suavemente—, pero hubiera sido peor con flores, volantes, y la marcha del virrey… Le he ahorrado todo eso. —Alzó la voz, sin gritar pero proyectándola…, y saludó a Hilda—: ¡Capitana Burroughs! ¡Le damos la bienvenida! —Hilda inclinó la cabeza, devolviendo el saludo.


  —Excelencia…, lady Herbert…, gracias. Nos sentimos felices de estar aquí.


  Lady Herbert sonrió al verse incluida, y se inclinó unos dos centímetros… Una reverencia mínima, supongo, pero no puedo jurarlo, pues iba envuelta en una de esas horribles cosas que constituyen el atuendo formal de una celebración al aire libre…, gran sombrero, blusa larga, guantes largos. Hilda respondió con una sonrisa y una inclinación de cabeza mínima.


  —Permítame presentarle a mis compañeros —prosiguió Hilda—. Mi familia y también mi tripulación. A mi izquierda mi astrogador y segundo al mando, nuestra hija la doctora D. T. Burroughs Carter, y a su izquierda su esposo, nuestro yerno, mi jefe piloto, el doctor Zebadiah John Carter, capitán de la Reserva Aeroespacial de los Estados Unidos. —Deety hizo una breve inclinación cuando fue mencionado su nombre, algo así como seis centímetros, con la columna vertebral muy recta. Zeb aceptó su nombre con una breve inclinación de cabeza.


  Hilda giró su cabeza y hombros hacia mí.


  —Y me produce un orgullo mayor del que puedo expresar —canturreó, sus ojos y su boca sonriendo, todo su ser hablando con una serena felicidad que me puso un nudo en la garganta— presentarles a nuestro copiloto, mi marido el doctor Jacob Jeremiah Burroughs, coronel de la Reserva del Ejército de los Estados Unidos. —El gobernador avanzó rápidamente unos pasos y tendió su mano.


  —Doctor, nos sentimos honrados. —Su apretón de manos fue firme.


  Se lo devolví del mismo modo, diciendo con voz queda:


  —Hilda no debiera haberme hecho esto. Fuera del campus soy «señor» para los extranjeros, y «Jake» para mis amigos.


  —Yo soy Bertie, Jake —respondió él con la misma voz discreta—, fuera de las ocasiones en que no puedo evitar toda esa retahíla de títulos. Pero le llamaré a usted «doctor».


  —Hágalo, y tendrá que emplear cincuenta líneas. —Aquello le hizo reír de nuevo.


  —Y yo soy Betty, Jake —dijo lady Herbert, acercándose—, capitana Burroughs, ¿puedo llamarla «Hilda»?(¿Era un hipido?).


  —Llámela a ella «doctora» —sugerí—. Nos supera a todos los demás. ¿Cuántos doctorados posees, querida? ¿Siete? ¿U ocho?


  —Después del primero, los demás ya no importan. Claro que soy «Hilda», Betty. Pero Bertie, aún no hemos sido presentados al brigadier.


  Eché una mirada a las hombreras del oficial con los entorchados y la voz tonante. Sí, una corona en el centro y tres estrellas… ¿Pero dónde había aprendido Hilda las insignias británicas? Muchos norteamericanos ni siquiera saben interpretar las suyas propias. Estoy empezando a dejar de sorprenderme de cuántos hechos pueden hallarse almacenados en un espacio tan pequeño.


  —Lo siento. Amigos, éste es el brigadier Iver Hird-Jones. Se las ingenia para encontrar las cosas que pierdo y recordar las cosas que olvido.


  —Damas. Caballeros. Encantado. Hay algo que me dijo usted que recordara, general. —El brigadier tendió a su jefe un sobre cerrado y lacrado.


  —¡Ah, sí! —Smythe-Carstairs se lo tendió a mi esposa—. Las llaves de la ciudad, madam.


  Todo expresado tal como usted especificó, cada uno de ustedes citados, y ese tercer factor incluido. Firmado por mí en nombre del soberano, y llevando el sello imperial.


  —Su excelencia es muy amable —dijo Hilda formalmente, y se giró hacia Deety.


  Astrogador.


  —A sus órdenes, capitana. —Deety lo tomó y se lo metió en su bolso.


  Nuestro anfitrión pareció sorprendido.


  —Jake, ¿su esposa no siente una normal curiosidad? Parece incluso haber olvidado mi nombre.


  —No he olvidado su nombre, Bertie —protestó Hilda—. Éste es un asunto oficial; lo he tratado formalmente. Lo leeré cuando tenga posibilidad de abrir ese sobre sin dañar el lacre real. Para usted éste es uno entre miles de documentos; para mí es un recuerdo único en mi vida. Si parezco impresionada es que realmente lo estoy.


  —No lo halague tanto, querida —dijo lady Herbert. (Sí, formaban una buena pareja)—. Se le subirán los humos a la cabeza. —Añadió—: Bertie, estás haciendo que nuestros huéspedes permanezcan aquí de pie cuando podríamos estar dentro, sentados.


  —Tienes razón, querida. —Bertie miró anhelosamente al coche de Zeb.


  Hilda jugó un triunfo.


  —¿Le importa echar un vistazo dentro, Bertie? Betty, usted puede sentarse aquí; el asiento del capitán es confortable. ¿Me harán el honor? Algún día les diré a mis nietos que lady Herbert se sentó en este mismo asiento.


  —¡Oh, qué pensamiento más encantador!


  Hilda intentó captar mi mirada, pero yo estaba un poco por delante de ella, conduciendo a lady Herbert dentro, asegurándome de que no perdiera pie, haciendo que se diera la vuelta, procurando que no se sentara sobre los cinturones de seguridad.


  —Si fuéramos a despegar —le dije, mientras aseguraba los cinturones más bien holgadamente (primero mover la hebilla…, tiene la altura de Hilda pero mi complexión)—, este cinturón de seguridad debería ser ajustado firmemente.


  —¡Oh, nunca me atrevería!


  —¡Paso, Pa! Otro cliente. —Me aparté del camino, y Deety instaló al brigadier Hird-Jones en el asiento de ella. Dijo—: Pa, si pones al gobernador en tu asiento, Zebadiah ocupará el suyo y les proporcionará un par de horas de conferencia sobre los cuidados de una espacionave, mientras tú e Hilda y yo permanecemos junto a las portezuelas y corregimos sus errores.


  —Sólo estoy en el capítulo cuarto —dijo Zeb defensivamente—. Jake, haz que deje de pincharme.


  —Tú eres su marido; yo sólo soy su padre. Bertie, debo pedirle una cosa. No toque nada. Este coche no está parado; está listo para ponerse en marcha, instantáneamente.


  —Seré cuidadoso, Jake. Pero hemos dejado a las damas de pie. ¡Y a la propia capitana!


  Eso no es correcto.


  —Bertie, no tengo ganas de sentarme —dijo Deety—. Este viaje no me proporcionará el ejercicio que necesito.


  —Pero no puedo permitir que la capitana Hilda permanezca de pie. Siéntese aquí, por favor, y yo me quedaré de pie.


  (Aprecié su galantería, pero podía darme cuenta de que nos estábamos acercando a un callejón sin salida: dos personas, cada una de ellas consciente de sus prerrogativas, y por lo tanto entrando en conflicto).


  Hilda lo evitó con algo que había descubierto mientras trabajaba en cómo armar una cama doble en el compartimento de control. Si bien los copilotos tienen asientos separados, los asientos de los pasajeros son en realidad uno, construido a todo lo largo pero separado por unos apoyabrazos…, que pueden ser eliminados con un destornillador y un poco de trabajo.


  Yo había eliminado trabajo y destornillador; un mecánico natural como Zeb acumula hardware de forma heterogénea. Esos apoyabrazos podían ser sacados y retirados de la circulación con unas pocas maniobras. Hilda empezó a hacerlo; el brigadier se apresuró a ayudarla a desmontarlos en cuanto vio lo que estaba intentando. Se ganaba un espacio apreciable, pero Hird-Jones tenía unas buenas caderas e Hilda era propietaria de las más escurridas posaderas de la ciudad (de cualquier ciudad).


  —Una característica importante —estaba diciendo Zeb— de este diseño es un autopiloto controlado por la voz…
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  «¿Está dispuesta a aceptar un soborno?»


  DEETY:


  Durante diecisiete estúpidos minutos, Zebadiah no dijo nada, y lo hizo muy bien. Durante aquella abundancia de polisilábicas nulidades, yo estaba empezando a pensar que iba a tener que llevar a Pa a un lugar apartado y razonar con él con un mazo…, cuando la capitana tía mostró que no necesitaba ninguna ayuda.


  Pa había interrumpido con un:


  —Déjenme ponerlo de forma más sencilla. Lo que Zeb quiere decir es…


  —Copiloto.


  La capitana Hilda no elevó la voz, pero Pa debería saber que cuando ella dice «copiloto» no quiere dar a entender: «Jacob querido, ésta es tu pequeña esposa». A Pa le cuesta aprender. Pero puede aprender. Sólo se necesita echarle un yunque sobre la cabeza.


  —¿Sí, Hilda?


  Tía Hilda dejó que los segundos pasaran arrastrándose, sin apartar ni un momento sus ojos de Pa. Yo me sentía azorada; Pa no es normalmente tan lento… Entonces el yunque impactó.


  —¿Sí, capitana?


  —Por favor, no interrumpas la exposición del jefe piloto.


  Su tono era cálido y suave; no creo que nuestros huéspedes se dieran cuenta de que Pa acababa de pasar por un consejo de guerra, había sido declarado culpable, pasado por debajo de la quilla, y devuelto a sus obligaciones…, a prueba. Pero yo sí me había dado cuenta, Zeb se había dado cuenta…, Pa se había dado cuenta.


  —¡A tus órdenes, capitana!


  Yo había llegado a la conclusión de que la capitana tía nunca pretendió quedarse fuera.


  Me había sugerido que ofreciera mi asiento a Chillón, y había añadido:


  —¿Por qué no le sugieres a tu padre que ofrezca el suyo al gobernador?


  Yo no necesito la ayuda de ningún yunque.


  Era una conclusión inevitable que Bertie iba a objetar a que las damas tuvieran que estar de pie mientras él permanecía sentado. Pero si no lo hubiera hecho, estaba segura de que la montañesa hubiera puesto su ayudita hasta conseguir estar sentada allá donde pudiera observar a todo el mundo sin que nuestros visitantes pudieran observarla a ella. ¿Cuán alto debía ser Maquiavelo?


  Mientras salíamos del coche el brigadier estaba diciéndome que comprendía cómo era controlada Gay… ¿Pero cómo se abrían y cerraban sus alas?, y yo le respondí que las cuestiones técnicas debían serle planteadas a la capitana… No me sorprendió oír a la capitana tía decir:


  —Indudablemente, Bertie… Si a usted no le importa encontrarse apretado entre Deety y yo.


  —¿Importarme? ¡Pagaría por el privilegio!


  —Realmente debería hacerlo —admití… Los ojos de la montañesa se abrieron mucho, pero me dejó hablar—. ¿Qué se me ofrece a cambio de apretarme un poco? —Me palmeé allá donde soy más generosa—. Chillón es quien tiene más amplias posaderas…, no yo.


  —¿Está dispuesta a aceptar un soborno?


  —¿Cuán grande el soborno?


  —¿Una bolsa de oro y la mitad del reino? ¿O unos pastelillos de crema y un poco de té?


  —¡Oh, mucho más! Un baño. Un baño en una buena bañera, con chorros de agua caliente y montañas de jabón. La última vez que me bañé fue en un río, ¡y estaba helaaaado!


  Me estremecí para él. El gobernador pareció pensar.


  —Chillón, ¿tenemos alguna bañera?


  —Bertie —interrumpió lady Herbert—, estaba pensando en la suite de las princesas.


  Querida, puesto que todos ustedes son una familia, se me ocurrió pensarlo. Dos dormitorios, dos cuartos de baño, dos bañeras. El salón es más bien deprimente.


  —Bertie —respondí—, no reacciona usted lo suficientemente rápido. Betty le ganó la primera carrera.


  —¡Oh, no, no, no! No soy capaz de volar ni siquiera en nuestros propios aparatos.


  —¡Huauuuuu! —tronó Chillón—. ¿Sigue estando dispuesta a aceptar un soborno?


  —Tendrá que probar con nuestra capitana; es tan corruptible como yo.


  Tía Hilda agarró la ocasión al vuelo.


  —Ahora que he oído que hay dos bañeras en la suite, no quiero saber nada más. Pero mi esposo y mi yerno tienen asuntos que discutir con el equipo técnico del gobernador. No necesito ser sobornada para ofrecer unos pocos paseos informales, brigadier… Un pasajero a la vez y, como dice Deety, un pasajero no demasiado ancho. Betty, debo confesarle mi propia debilidad. Vestidos. El que llevo, por ejemplo. Un original de Ferrara. Exclusivo… El propio Mario lo creó para mí. Aunque está diseñado para un yate marítimo, es exactamente igual de práctico para un yate espacial…, y no pude resistirlo. ¿Tienen ustedes hermosas tiendas aquí?


  Bertie respondió por su esposa:


  —Hilda, hay tiendas…, pero Windsor City no es Londres. De todos modos, Betty tiene una modista que es magnífica copiando estilos de fotografías en periódicos de casa…, viejos, pero nuevos para nosotros. Le mostrará lo que tenemos. Ahora, con respecto a ese paseo que tan amablemente me ofreció… ¿Hay que solicitarlo con antelación?


  —¿Ahora mismo es suficiente antelación?


  —Informad preparados para el espacio. Astrogador.


  —¡Preparado! —exclamé, intentando sonar eficiente—. Cinturón ajustado.


  —Jefe piloto.


  —Cinturón ajustado. Puerta de babor cerrada, hermeticidad comprobada. Combustible cero coma siete uno. Alas desplegadas a nivel subsónico. Ruedas abajo y bloqueadas. Coche equilibrado suponiendo pasajero de sesenta y seis kilos.


  —General, ¿es esa su masa?


  —¡Válgame Dios! Yo pienso en libras. El factor es…


  —Depende si son libras de aquí o libras de Londres —interrumpí.


  —Me peso cada mañana y he mandado recalibrar la escala. Esto… Con estas botas, ciento cuarenta y cinco libras, me atrevería a decir.


  —Correctas las tres cifras significativas, Zebadiah.


  (No mencioné que el peso que soportaba cada rueda quedaba reflejado en el tablero de mandos. Dejemos que Bertie piense que mi esposo es un mago; es un hechicero para mí).


  —Gracias, astrogador. El coche está equilibrado.


  —Copiloto.


  —Cinturón ajustado. Hermeticidad puerta comprobada. Chisme continuo a punto.


  —Pasajero —dijo la capitana tía.


  —¿Eh? ¿Qué debe informar un pasajero?


  —Principalmente que su cinturón está asegurado, pero eso lo hice yo misma. —(Utilizando un cinturón pulpo de nuestro saco de dormir para unir el cinturón de Hilda con el mío.)—. Debo hacer una pregunta —continuó tía Hilda—: ¿Se ve afectado usted por el mareo? El canal puede estar alterado y también los acantilados de Dover. ¿Alguna vez ha sufrido el mal de mer?


  —Oh, estaré bien. Un vuelo corto puedo soportarlo.


  —Una bonina, Deety. General, el almirante lord Nelson se mareó toda su vida. Mi esposo y yo somos propensos; hoy a primera hora tomamos nuestras píldoras. Deety y Zebbie pertenecen a la horrible clase de los que pueden comer bocadillos grasosos durante un tifón y reírse hasta morir.


  —¡Yo no me río! —protesté.


  —Pero esas píldoras nos permitirán devolverles sus risas, ¿no es así Jacob?


  —Bertie, funcionan; será un tonto si no toma una.


  —Debo añadir que, si se niega, no vamos a despegar —dijo suavemente la capitana tía.


  Bertie la tomó. Le dije:


  —Mastíquela y tráguela; no la oculte en la mejilla. Capitana, creo que ya está.


  —Excepto que vamos apretados. General, ¿no estará más cómodo si pasa un brazo alrededor de cada una de nosotras?


  El general no se negó a la sugerencia. Se me ocurre que «vamos a llevarle a dar un paseo» tiene varios significados. La capitana tía es más retorcida que una bailarina especializada en la danza del vientre.


  —La rutina ha sido rota. Confirmad que todo está listo, por favor.


  Lo hicimos, mientras yo me apretaba bajo un firme brazo masculino, dándome cuenta de que era un agradable contraste tras la rudeza de mi amado gigante.


  —Gay salta.


  Bertie jadeó y apretó más sus brazos a nuestro alrededor. Tía Hilda dijo tranquilamente:


  —Astrogador, toma provisionalmente el mando. Procede como convinimos. No vaciles en variar lo que creas conveniente. Todos vosotros…, usted también, general…, podéis sugerir variaciones. Este es un paseo informal; gocemos de él.


  Pero un poco antes me había dicho:


  —Si no me gusta alguna de las sugerencias, sugeriré que la hagamos más tarde…, pero el viaje se acabará antes de tiempo. El general le dijo a lady Herbert: «Puedo ir hasta el fin de la ciudad, ¡y estar de vuelta a tiempo para tomar el té!», así que se lo traeremos de vuelta a tiempo. A las dieciséis y quince hora local, cuatro y quince de la tarde. ¿Cuál es en Greenwich?


  Hice la conversión (HMG 12.44), y le dije a la capitana montañesa que controlaría a la vez el reloj del tablero de a bordo y el de mi cabeza, pero recibí orden de poner una alerta en el de Gay. Si tía Hilda fuera un hombre, llevaría a la vez cinturón y tirantes. No, eso no es cierto: para sí es demasiado impulsiva; para los demás es supercautelosa. Despegamos a las 15.30 hora local e iniciamos para Bertie un paseo mixto… Tía Hilda me había dicho que Pa parecía como ausente.


  —Gay salta, Gay salta. Jefe piloto, sitúanos sobre la gran ciudad rusa a aproximadamente mil unidades.


  —Enterado y conforme —afirmó mi esposo—. Copiloto, ¿un salto o dos?


  —Uno. ¿Nivelados? Espero que sí. Seis mil treinta unidades, localización exacta dos-siete-tres, compensación eje L negativo cero-siete-cuatro… ¡Listo! —Me estremecí; ¡Pa había hecho que pasáramos a través del planeta!


  —¡Ejecuta! Bertie, ¿cuál es el nombre de esa ciudad?


  —¿Eh? Zeb, ¡estoy completamente confuso!


  Pa y Gay y Zebadiah, trabajando conjuntamente, desplegaron simultáneamente características en el planeta que teníamos frente a nosotros y en el absurdoscopio del tablero. Pa hizo saltar a Gay de un lado para otro en formas que yo no sabía que pudieran hacerse. Zebadiah y Gay hicieron girar la pantalla de modo que el punto de Marte-diez opuesto a nosotros fuera siempre el centro de la pantalla, con la escala de acuerdo con la altura sobre el suelo.


  Aprendí un montón de cosas. Los rusos reclaman todo el planeta, pero ocupaban un área muy ajustada a la que habíamos delimitado con nuestro mapa de bingos. Bertie señaló una zona zarista un poco más amplia; Gay cambió la localización en la pantalla de acuerdo con la interpretación que hizo Zebadiah de la información de Bertie. Ciudad de Windsor era el meridiano cero para los británicos; Gay midió el arco a «aterrizaje», ajustó las longitudes…, y a partir de entonces podríamos utilizar cualquier mapa colonial británico de Marte.


  Bertie nos aseguró que la artillería antiaérea rusa no podía disparar a más alto de tres millas (menos de cinco unidades), y pareció asombrado de que una espacionave pudiera ser considerada peligrosa. Su explicación acerca de las espacionaves lo fue todo menos clara…, grandes cosas frágiles que navegaban de órbitas en torno a la Tierra a órbitas en torno a Marte, dejando transcurrir meses en cada viaje.


  Yo estaba controlando el tiempo.


  —Jefe piloto, haremos otro recorrido turístico con Bertie cualquier otro día; estoy tomando el mando. Copiloto.


  —Palancas a cero y bloqueadas, astrogador.


  —Gracias, Pa. Gay bichosfuera. Bertie, aquí es donde aterrizamos por primera vez…, donde los rusos nos atacaron. Ese montón de chatarra de ahí delante es lo que quedó del aéreo privado del coronel Morinoski. Zebadiah se vio obligado a ejercer represalias. —Bertie pareció desconcertado.


  —Pero los rusos no tienen asentamientos cerca de aquí. Conozco a ese estúpido de Morinoski; vino a verme bajo inmunidad diplomática. Tuve que soportar todas las desagradables observaciones que permitía el protocolo. ¿Pero cómo lo hizo Zeb para quemar el aéreo?


  —Maravillosamente. Gay casa. Jefe piloto, zambullida. ¿Capitana?


  —Tomo el mando —confirmó tía Hilda—. Bertie, ese cráter era nuestro hogar hace tres días. Intentaron matarnos, tuvimos que huir para salvar nuestras vidas.


  —¿Quiénes?


  —Gay casa, Gay salta. Pilotos, ¿podemos tener la Tierra-sin-J?


  —Hazlo, Jake.


  —Eje Tau positivo un cuanto… ¡Hecho!


  —Copiloto, ejecuta a discreción. Jefe piloto, zambúllete de nuevo, por favor. Jacob, por favor, prepara el universo natal de Bertie y espera mi orden. Bertie, esa casa es como Snug Harbor antes de que fuera bombardeada…, pero un universo más allá. Zebbie, nivela el planeo, por favor… Gay salta, ¡Gay salta! Jacob, ¿tienes ya esa localización?


  —Tau positivo diez cuanta, hecho.


  —Ejecuta a discreción. Bertie, ¿qué defensas antiaéreas posee Londres…, tu Londres?


  —¿Qué, qué? Londres no tiene defensas contra ataques aéreos. El Tratado de Bruselas. Pero Hilda…, mi querida capitana…, ¡me estás hablando de que hemos ido a un universo distinto!


  —Tres universos, Bertie, y ahora estamos de vuelta en el tuyo. Mejor mostrar que explicar; ésta es una cosa que uno cree tan sólo a través de la experiencia. Gay salta. Zebbie, Jacob, ved cuán rápido podéis poneros sobre Londres. Ejecutad a voluntad.


  —Enterados y conformes. Jacob, ¿te haces cargo de Gay?


  —Bien… Círculo máximo orientación en línea recta, quizá. O puedo simplemente hacerla tomar altura y enfilar al nordeste. La ruta panorámica. —Tía Hilda captó mi mirada.


  —¿Cámara lista, Deety?


  —Sí. Tres disparos. —Añadí—: Había cuatro blancos más, pero cuando se pierden, se pierden.


  —Utiliza tu buen juicio.


  Repentinamente estuvimos en caída libre sobre Arizona, luego sobre las islas británicas, luego mordimos aire, luego estábamos planeando y Zebadiah gritaba:


  —¡Torre de Londres, siguiente parada!


  Tomé una hermosa foto de la Torre y de la oreja derecha de Zebadiah.


  —General, ¿hay algo que le gustaría fotografiar aquí? ¿O en algún otro lugar?


  Parecía demasiado abrumado como para hablar. Murmuró:


  —Hay un lugar a unas veinte millas al norte de aquí, una finca… ¿Es posible?


  —Toma el mando, Deety —dijo tía Hilda.


  —Tomado, capitana. Gay salta. Pa, Zebadiah, dadme tres mínimos al norte. Ejecutad a discreción.


  Luego dije:


  —¿Algún punto de referencia, Bertie?


  —Oh, todavía no.


  —Pa, ¿puedes pasarme los prismáticos?


  Pa me los tendió hacia atrás; se los pasé a Bertie. Los ajustó y buscó, mientras Zebadiah efectuaba un amplio círculo, perdiendo escasamente altura. Bertie dijo:


  —¡Ahí!


  —¿Dónde? —dije—. ¿Y qué?


  —Una gran casa, a la derecha de nuestra trayectoria. ¡Oh, ahora directamente al frente!


  La vi… Una «majestuosa casa inglesa». Prados hechos a base de un rebaño de ovejas y cuatro siglos.


  —¿Es ésta? —preguntó Zebadiah—. Me centraré en ella como objetivo.


  —¡Ésa es, señor! Deety, me gustaría una foto.


  —Haré lo posible.


  —Alerta —dijo Gay—. Mensaje para el general Smythe-Carstairs: «Puedo ir hasta el fin de la ciudad, y estar de vuelta a tiempo para tomar el té».


  —Tía Hilda, Bertie, he dejado un poco de margen. ¡Foto! Zebadiah, acércate tanto como te atrevas, luego salta, pero avísame. Quiero un primer plano.


  —¡Ahora, Deety! —disparé, y Zebadiah nos hizo saltar.


  Bertie dejó escapar un suspiro.


  —Mi hogar. Nunca esperé volver a verlo.


  —Sabía que era su hogar —dijo tía Hilda suavemente—, porque tenía usted la misma expresión que nosotros cuando vemos el cráter que era antes Snug Harbor. Pero usted lo verá de nuevo, seguro. ¿Cuánto tiempo dura el servicio en Marte?


  —Es un asunto de salud —dijo Bertie, y añadió—. La salud de lady Her…, de Betty.


  Pa giró la cabeza.


  —Bertie, podemos saltar y hacerlo de nuevo. ¿Qué son unos pocos minutos de retraso para el té comparados con ver su antiguo hogar?


  —Bertie no está retrasado, Pa. Podemos hacer incluso algo mejor. Ese prado es blando y suave y su lado abierto tiene aproximadamente la mitad de extensión que el terreno de desfiles junto a la casa imperial. Bertie, podemos aterrizar.


  —Puedo hacer un aterrizaje planeando —añadió mi esposo—. Pero Deety ha ideado hoy un método mejor.


  —No —dijo Bertie bruscamente—. Gracias, Deety. Gracias a todos ustedes. Jake. Zeb.


  Capitana Hilda. Guardaré el recuerdo de este día como un tesoro. Pero ya es demasiado.


  Las lágrimas, ignoradas, resbalaban por sus mejillas.


  Tía Hilda tomó un kleenex de su bolso, le secó las lágrimas. Puso su mano izquierda en el cuello de Bertie, atrajo su rostro al de ella, y le besó. No se paró a comprobar si Pa estaba mirando —lo estaba—; simplemente lo hizo.


  —Deety, ¿puedes pasarme los prismáticos? —dijo Pa.


  —Seguro, Pa. ¿Quieres ver algo?


  —Deseo ver todo lo que pueda de la alegre vieja Inglaterra, puesto que yo tampoco espero volver a verla. Familia, no vamos a volver más a Snug Harbor; no es bueno para nosotros. Mientras Zeb sigue conduciendo y vosotras dos satisfacéis a nuestro huésped y hacéis que se sienta mejor…


  —Pero recordad limpiarle luego el lápiz de labios.


  —Cállate, Zeb. No eres un buen observador; ninguna de nuestras queridas esposas lleva lápiz de labios. Llegar tarde no es lo importante: «La fiesta no puede empezar hasta que Macgregor llegue». Pero una vez Bertie llegue allí, vuelve a adquirir su dignidad oficial… Y el gobernador no debe aparecer con los ojos hinchados y señales de lágrimas en el cuello de su uniforme. Debemos devolverlo en tan buen estado como estaba cuando nos lo llevamos.


  Algunas veces amo a Pa inmensamente.


  Y a mi esposo también.


  Utilicé ambas manos, pero no eran necesarias; Bertie no intentaba resistirse. La segunda vez que besó a Hilda, él puso las manos. La terapia duró tres minutos y cuarenta y un segundos, y estoy segura de que, al final de los doscientos veintiún segundos, Bertie ya no sentía añoranza, no lamentaba las cosas que hubieran-podido-ser; su moral era excelente. La última vez que me besó, me informó sin palabras de que no debía quedarme a solas con él a menos que mis intenciones fueran serias. Tomé nota mental. Y una segunda de preguntarle a Hilda si ella había recibido la misma advertencia. Luego borré la segunda nota. Estaba completamente segura de que ella mentiría si lo creía conveniente.


  Pero miro al futuro, al día en que la montañesa me pida que la encubra en algo. Entonces será mi promoción final… No más ya la niñita de Jane a los ojos de Hilda sino la igual de Jane, tan digna de confianza como la propia Jane. Y entonces me veré libre del último rastro de vergonzosos celos que aún siento hacia mi querida mamá Jane. Me miré a mí misma en el espejito de mi bolso mientras aguardaba a que ellos terminaran… Los observé a ambos y decidí que no tenían leche en sus barbillas. Bertie dijo:


  —Deety, ¿podría yo guardar una de esas fotos como recuerdo de este día perfecto?


  —Por supuesto. Gay terreno de desfiles. Las tres son suyas; las hice para usted.


  Llegamos exactamente a tiempo.


  Tres horas más tarde estaba sentada con agua hasta las tetas en una maravillosa bañera llena de caliente agua jabonosa, una bañera lo suficientemente grande como para sumergirse en ella, pero no podía sumergirme porque la montañesa estaba sentada frente a mí, con el agua hasta los hombros. Estábamos reviviendo nuestro día mientras nos poníamos hermosas para la cena. Bueno…, higiénicas.


  —Deety —dijo Hilda—, te lo digo tres veces. Betty sufre de una dolencia que sólo las condiciones marcianas hacen un poco más soportable.


  —Lo cual quiere decir que en cero coma treinta y ocho g no debe hacerse mucho daño cuando se cae. ¿Qué había en aquella tetera que nadie más tocaba? ¿Chanel Número Cinco?


  —Medicina. Recetada para sus nervios.


  —Enterada. Es cariñosa como un gatito, generosa, es nuestra anfitriona… Me gustaría conocerla mejor. Es una lástima que sufra esa enfermedad, pero es afortunada teniendo un marido que la ama tan profundamente que abandonó para siempre su hogar con tal de que ella pudiera vivir bajo escasa gravedad. Bertie es todo un hombre.


  —No hay nada para él allá en su hogar. Su hermano mayor tiene hijos; título y herencia no podrán pasar jamás a Bertie. No puede subir mucho más en el ejército, y un gobernador general aquí es superior a todo el mundo; representa al soberano.


  —Pensé que eso estaba limitado a los virreyes.


  —Chillón me lo explicó claramente. Bertie es virrey a la hora de negociar con los rusos.


  Pero… ¿no te has dado cuenta de los uniformes de las doncellas?


  —Me fijé más en las tartas de crema. Delantales blancos, gorros blancos, trajes con un estampado sencillo, azul marino o negro con puntas de flechas indias.


  —La gran flecha, Deety.


  —¿Eh? Habla más claro, por favor.


  —En este universo, Australia pertenece a los holandeses. Prepárate, querida. Esta es una colonia prisión.


  A menudo las palabras fluctúan y se tambalean y debo esperar a que se reafirmen de nuevo. Un poco más tarde dije:


  —Una colonia tiene que ser mejor que una prisión. No puedo ver a Bertie como a un tirano. Es todo un hombre. Cuando…


  Hilda avanzó una mano, agarró una cadena, tiró de la cisterna del inodoro, luego se inclinó hacia mí. Aquel accesorio era del tipo ruidoso que se pasaba largo tiempo resollando y gorgoteando.


  —¿Recuerdas lo que nos dijo Zebbie cuando nos apretujamos en el otro baño y abrimos todos los grifos? Una debe suponer que los cuartos de los huéspedes en cualquier edificio gubernamental de cualquier lado están llenos de escuchas. Cuidado con lo que dices, querida.


  —También dijo que no había razón para suponer que fuera el caso aquí.


  —Pero Zebbie fue el único que insistió en una conferencia en Gay… Con Jacob poniéndose terco y tú misma insistiendo en no ver razón alguna para no conferenciar aquí arriba. —Tía Hilda tiró de nuevo de la cadena—. Sí, Bertie es todo un hombre. No me dejes a solas con él.


  —¿O de otro modo debo disimular y encubrirte?


  —Deety atrevida. Mi amor, una esposa debe contenerse al menos durante doce meses por respeto a su esposo y para probar que puede hacerlo.


  —¿Tras los cuales ya todo está bien?


  —¡Por supuesto que no! Es inmoral, desagradable y escandaloso. —Repentinamente se echó a reír, puso sus brazos en torno a mi cuello y susurró—: Pero si alguna vez necesito a alguien que me encubra, Deety es la única persona en quien confiaré. Aquella conferencia, inmediatamente después del té, había ocasionado una crisis, traída por nuestros esposos en concierto…, pero fuera de tono. El té había sido divertido…, tartas de crema y nuevos hombres apelando a mis más bajos instintos. Un té, en su calidad de té, debe terminar en una hora. Estuvimos allí más de una hora, pero ignoré el detalle porque me estaba divirtiendo mucho. Tía Hilda rompió el cerco en torno mío, dijo en voz baja:


  —Nos vamos. —Así que sonreímos y dijimos adiós, buscamos a nuestro anfitrión, y le dimos las gracias.


  —El placer ha sido nuestro —dijo Bertie—. Lady Herbert se ha sentido indispuesta y desea que la disculpen, pero los verá en la cena. Hird-Jones me dice que no hay problema con los trajes de etiqueta. ¿Correcto?


  Añadió que nos pusiéramos en contacto con Chillón cuando deseáramos ayuda en nuestro traslado; Hilda lo tranquilizó diciéndole que Chillón se había puesto ya a nuestra disposición, y que la suite era maravillosa.


  Cuando nos íbamos pregunté:


  —¿Dónde está Zebadiah?


  —Aguardando afuera, en la escalinata. Me ha pedido que celebremos una conferencia.


  No sé por qué, pero Zebbie no interrumpiría innecesariamente un acontecimiento social para solicitar una conferencia a puerta cerrada.


  —¿Por qué no la celebramos en nuestra suite? ¿Y dónde está Pa?


  —Zebbie especificó el coche más íntimo. Jacob está dentro, hablando con algunos hombres. No me hizo caso cuando le dije que debíamos ir al coche ahora… Me dijo que nos vería más tarde. Deety, no puedo dictar órdenes como capitana bajo esas condiciones.


  —Pa es difícil de mover cuando se mete en una discusión. Me he hartado de bostezar en algunas de ellas realmente mortales. ¿Pero cómo vamos a celebrar una conferencia si él no se presenta?


  —No lo sé, querida. Aquí está Zebbie.


  Mi esposo me dio un beso en la nariz y dijo:


  —¿Dónde está Jake?


  —Me dijo que vendría más tarde —respondió Hilda. Zebadiah empezó a maldecir; tía Hilda lo cortó rápidamente—. Jefe piloto.


  —¿Eh?… Sí, capitana.


  —Ve al encuentro del copiloto, dile que despegamos en cinco minutos. Una vez dicho esto y nada más, date la vuelta y márchate inmediatamente. No le des ninguna oportunidad de hacer preguntas. Vuelve directamente al coche.


  —A tus órdenes, capitana.


  —Vamos, Deety. —Hilda se apresuró hacia Gay Deceiver, ocupó su asiento, empezó a sujetarse el cinturón. Me miró—. Astrogador, prepárate para el espacio.


  Empecé a preguntar por qué…, pero en vez de ello dije:


  —A tus órdenes, capitana. —Y sujeté rápidamente el cinturón—. Capitana, ¿puedo preguntar tus planes?


  —Por supuesto, eres mi segundo al mando. Y mi astrogador; de todos modos, yo tomaré el mando en el despegue.


  —¿Entonces vamos realmente a despegar?


  —Sí. Cinco minutos después de que regrese Zebbie. Eso le da a Jacob cinco minutos para aclarar su mente. Luego despegaremos. Si Jacob está a bordo, vendrá con nosotros.


  —¡Tía Hilda, no podemos abandonar a mi padre en este planeta!


  —No, Deety. Jacob probablemente nunca se dará cuenta de que el coche se ha marchado, puesto que no estará fuera más que unos pocos minutos. Si Jacob no viene con nosotros, le pediré a Zebbie que me lleve a la Tierra-sin-J. Método de telémetro y blanco; no deseo que Zebbie tenga que utilizar su precioso combustible.


  —Tía Hilda, suenas desesperada.


  —Lo estoy, querida. —Añadió—: Aquí está Zebbie.


  Zebadiah subió al coche.


  —Mensaje entregado, capitana.


  —Gracias, jefe piloto. Preparados para el espacio.


  —Enterado y conforme.


  —¿Quieres comprobar la hermeticidad de la puerta de estribor, por favor?


  —A tus órdenes, capitana.


  —Informa si estamos preparados para el espacio, astrogador.


  —Cinturón ajustado, preparada para el espacio. ¡Oh, tía Hilda!


  —Astrogador, cállate. Jefe piloto.


  —Ambas puertas cerradas, hermeticidad comprobada. Cinturón de seguridad ajustado.


  Pastillas de energía, dos a cero, dos en reserva. Combustible cero coma siete uno un poco menos. Todos los sistemas en funcionamiento. Falta el copiloto. Preparado para el espacio.


  —Cinturón de la capitana ajustado, preparada para el espacio. Gay Deceiver.


  —¿Qué tal, Hilda?


  —Por favor muestra en pantalla cuenta atrás de cinco minutos. Confirma paráfrasis.


  —Trescientos segundos hacia atrás en pantalla.


  —Ejecuta.


  ¿Han escuchado ustedes alguna vez trescientos segundos de silencio? Yo tampoco…


  A los doscientos ochenta y uno Pa golpeó en la portezuela.


  Tía Hilda dijo:


  —Gay Deceiver, abre la puerta de estribor.


  Pa trepo al interior, indignado como un gato ofendido.


  —¿Qué infiernos ocurre?


  —Copiloto, prepárate para el espacio.


  —¿Qué? ¡Hilda, esto está yendo demasiado lejos!


  —Copiloto, prepárate para el espacio o sal y deja el sitio libre. Jefe piloto, comprueba que mis órdenes sean obedecidas.


  —¡A tus órdenes, mi capitana! Copiloto, tienes cero segundos para aclarar tus ideas.


  Mi esposo empezó a soltarse el cinturón de seguridad. Pa miró a Zebadiah, nos miró a nosotras. Yo estaba poniendo la más inexpresiva de mis caras para evitar echarme a llorar, y creo que tía Hilda también. Pa se sujetó rápidamente el cinturón de seguridad.


  —Sois una partida de idiotas… —Estaba comprobando la hermeticidad de la puerta.


  Pero no quiero que me dejéis detrás.


  —Copiloto, informa.


  —¿Eh? Preparado para el espacio.


  —Gay Termita —dijo Hilda—. Gay Deceiver, abre tus puertas.


  —Bien, por el amor de…


  —¡Cállate! Jefe piloto, no tengo estómago para acusar a mi esposo de motín, pero eso es a lo que me he visto enfrentada repetidamente. ¿Me garantizarás el favor de reasumir el mando para dejarme en la Tierra-sin-J? No quiero estar más tiempo en Marte.


  —¡Hilda!


  —Lo siento, Jacob. Lo he intentado. Pero ya no puedo más. Yo no soy Jane.


  —¡Nadie espera que seas Jane! Pero desde que fuiste nombrada capitana has estado haciendo gala de tu autoridad. Como esta estupidez en medio de una fiesta. Insultando a nuestros anfitriones…


  —¡Ya basta, Jake!


  —¿Qué? ¡Mira, Zeb, estoy hablando con mi esposa! Tú mantén…


  —He dicho «Ya basta». Cállate, o te haré callar yo.


  —¡No me amenaces!


  —No es una amenaza; es una advertencia.


  —¡Pa, harías mejor creyéndole! Yo no estoy de tu lado.


  Pa inspiró profundamente.


  —¿Qué tienes que decir por ti mismo, Carter?


  —Por mí mismo, nada. Pero has planteado tus datos erróneamente de seis modos distintos. Uno: la capitana Hilda no es responsable de lo que tú llamas «esta estupidez». Fui yo.


  —¿Tú lo hiciste? ¿Y qué infiernos te motivó a hacer algo así?


  —Irrelevante. Convencí a la capitana de que el asunto era urgente, así que ella nos reunió aquí. Todos excepto tú… tú le dijiste a ella que no te molestara o algo así. Pero ella te dio otra oportunidad…, cosa que no te merecías; hace tiempo ya que has agotado tu cupo. Pero lo hizo. Me envió a decirte que estábamos despegando. Finalmente penetró en tu mollera el que podíamos despegar sin ti…


  —¡A este lugar!


  —Si hubieras llegado veinte segundos más tarde, nos hubiéramos trasladado a otro universo. Pero esta estupidez acerca de «insultar a nuestros anfitriones…». Tus anfitriones habían abandonado el té mucho antes de que tú lo hicieras; tu anfitrión se fue inmediatamente después que Hilda y Deety, dejando a su ayudante, el brigadier, para que cerrara la tienda. Pero tú eres tan malditamente egoísta que ni siquiera te diste cuenta. Jake, no me cuentes a mí el comportamiento que debe tener un huésped. La primera vez que puse mis ojos en ti estabas intentando iniciar una pelea en el salón de baile de «Liosa»…


  —¿Eh? Pero yo tenía todas las justi…


  —Falso. Nadie tiene nunca ninguna justificación para iniciar una pelea bajo el techo de un anfitrión. Lo máximo que puede justificarse, bajo una provocación extrema, es decirle a la otra parte, en privado, que uno está dispuesto a encontrarse con él en otro momento y lugar para dirimir sus diferencias. Jake, no me gusta enseñarles modales a mis mayores. Pero tus padres olvidaron hacerlo, así que me toca a mí. Si te ofendo…, si te sientes con derecho a enmendarme la plana, estoy a tu disposición en cualquier otro momento y lugar.


  —¡Zebbie, no! —exclamó tía Hilda.


  Yo dije algo parecido. Mi esposo palmeó nuestras manos… juntas; Hilda estaba sujetando la mía.


  —No os preocupéis, queridas. No tengo intención de provocar a Jake, y no lo haré. No deseo herirle. Es tu esposo…, tu padre…, mi propio hermano de sangre por sangre derramada. Pero tenía que reprenderle por esto; ahora tiene derecho a partirme la cara si quiere. Con palabras, con las manos, con lo que quiera. «Liosa», Deety, no podéis negarle a Jake sus derechos. No importa como vayan las cosas, sigue teniendo sus derechos.


  —Zeb —dijo Pa—, no voy a pedirte que salgamos fuera. Si crees que es porque te tengo miedo, bienvenido seas. Si crees que es porque sé que quieres tanto a Hilda como a Deety, estarás cerca. Una pelea entre nosotros dos podría poner en peligro su bienestar. Como has dicho, somos hermanos de sangre. —El tono de Pa cambió bruscamente—. ¡Pero no creas por ello que me gusta tu comportamiento, trasto arrogante!


  Zebadiah sonrió.


  —Nolo contendere, Pa.


  —¿Así que lo admites?


  —Tú sabes latín mejor que eso, Jake. Significa que estoy satisfecho dejando las cosas así. No podemos permitimos una disputa.


  —Muy bien dicho. Estipulando que no me presenté inmediatamente cuando fui requerido, y dejando si quieres hasta más tarde el establecer si tenía o no razón, ¿puedo saber para qué fui requerido? ¿Cuál es la naturaleza del problema que te hizo convocar esta conferencia?


  —Jake, la situación ha cambiado tan rápidamente que este problema ya no tiene prioridad. Ya oíste los planes de «Liosa». —Mi esposo miró directamente a los ojos de tía Hilda—. Capitana, me sentiré honrado conduciéndote allá donde tú desees ir. Dejarte caer allá donde tú digas. Con el equipo y pertenencias que elijas. Pero dejándonos al menos un apartado de correos, espero. ¿Estás dispuesta a abandonar?


  —Sí, capitán.


  —Espera un minuto. Tú eres la capitana, hasta que nos dejes. ¿Órdenes, capitana?


  ¿Tierra-sin-J? O puedo ayudarte a buscar algún otro sitio… Hay posibilidades de encontrar un mundo de nudistas.


  —¿Por qué eso, Zebbie? No tengo ninguna inclinación hacia la epidermis…, sólo entre amigos íntimos.


  —¿Recuerdas por qué Jake estaba seguro de que el matemático finés no era una sabandija disfrazada? Sauna. Los disfraces tienen sus límites.


  —Oh. —Tía Hilda pareció pensativa—. Podría llegar a acostumbrarme a ello. Pero debo librarme de esta tensión. Así que déjame en el mundo menos-J. Un apartado de correos, sí; nunca querría perderos a ti y a Deety.


  —Encontraremos ese lugar seguro, y vendremos a buscarte. «Liosa», volveremos algún día, de algún modo. Si los «tipos de negro» no nos atrapan.


  —Ya basta, Zebbie. Si dejas a Hilda, me dejarás también a mí.


  —Eso es privilegio de la capitana Hilda.


  —Hilda, no permitiré…


  —Jake, deja de actuar como un estúpido —gruñó mi esposo—. Ella es la jefa. Conmigo detrás para apoyarla.


  —¡Y yo! —hice eco.


  —¡Parecéis olvidar que el chisme continuo es mío!


  —¡Gay Deceiver!


  —¿Sí, jefe? ¿Quién es tu gordo amigo?


  —«Número de la Bestia». Ejecuta.


  —Hecho.


  —Prueba tus palancas, Jake.


  Pa hizo algo…, no pude ver sus manos. Luego dijo:


  —¿Qué? Tú… ¿Así que crees que me has detenido? ¡Gay Deceiver!


  —¿Cómo estás, Jake?


  Zebadiah cortó:


  —¡Gay Deceiver prioridad! Emergencia treinta y una ejecutada. Gay ya no puede oírte, Jake. Inténtalo.


  —Si puedes hacer una cosa, puedes hacer la otra. Zeb, nunca pensé que fueras tan retorcido.


  —Jake, si te hubieras comportado como debías, nunca lo hubieras sabido. Los individualistas extremos (todos nosotros) no aceptan de buen grado la disciplina porque raramente comprenden su naturaleza y función. Pero…, incluso antes de que aquel falso guardia forestal se presentara…, todos nosotros aceptamos unas reglas de «bote salvavidas». Las discutimos, y todos proclamasteis haberlas entendido…, y yo fui elegido para el mando. Yo te nominé a ti…, el más antiguo, el de mayor edad, el inventor del retorcedor espaciotemporal…, pero tú dijiste que tenía que ser yo. El oficial de un bote salvavidas debe ser capaz siempre de hacer cumplir sus órdenes…, en situaciones de gran peligro complicadas por civiles histéricos. O testarudos difíciles de convencer en cualquier situación.


  Era el momento de iniciar un movimiento de diversión; a Pa no le gusta parecer estúpido, y yo aún esperaba salvar aquel lío.


  —Zebadiah, ¿mi número es el cincuenta y uno?


  —Por supuesto, pero necesita mi voz. ¿Puedes imaginar el cancela-y-recupera?


  —Por razones mnemónicas tendría que ser uno de tres. Probablemente el noventa y cinco.


  —¡En la diana!


  —Aunque yo hubiera preferido el ochenta y nueve.


  —¿Por qué?


  —Piensa en ello. Zebadiah, ¿por qué convocaste esta reunión?


  —Con «Liosa» abandonándonos, el asunto es académico. No vamos a volver a Marte.


  —¡Oh, querido!


  —¿Cuál es el problema, «Liosa»? Capitana.


  —Prometí a Chillón un paseo. Zebbie, ¿puedes mantener mi promesa por mí? ¿Por favor? ¿En honor a los viejos tiempos?


  —Capitana, una vez despeguemos después de dejarte en Menos-J, no volveremos.


  Pero el capitán sigue siendo capitán y puede proporcionarle a Chillón ese paseo en los siguientes treinta minutos si lo desea.


  —¿Puedo alegar algo en mi propia defensa? —interrumpió Pa.


  —Por supuesto, Jake. Lo siento, capitán; tú estás al mando. ¿Puede el copiloto tomar la palabra?


  —Jacob, aunque pienso que he descubierto que es necesario abandonarte… Te amo y respeto…, y siempre te escucharé.


  —Gracias, querida. Gracias, capitana. Estaba en aquel grupo porque el brigadier Hird-Jones siempre lo recuerda todo. Aquel grupo estaba formado por los principales científicos de Marte. Un grupo sin ninguna importancia, pero que recibía la prensa técnica y la leía, unos pocos meses más tarde. Estaba hablando con el principal químico…


  —¿Y bien, Jake? Abrevia.


  —Zeb, ninguno de ellos sabía distinguir un isótopo de un antílope. No podrás comprar combustible aquí.


  —¿Por eso desobedeciste una orden directa de la capitana? «Liosa», deberías haberlo hecho azotar delante de la tropa antes de renunciar…


  —No bromees, Zebbie.


  —Capitán, no estoy bromeando. Jake, eso no es ninguna novedad; lo descubrí esta tarde. ¿«Liosa»? ¿Deety? En Inglaterra.


  —Se me pasó —dijo tía Hilda—. No conozco bien Inglaterra.


  —¿Deety?


  —Bueno…, quizá —admití.


  —¿Cómo? —preguntó Pa.


  —Pequeñas cosas. Ningún automóvil, sólo vehículos tirados por caballos. Ningún tráfico aéreo excepto unos pocos ornitópteros. Trenes arrastrados por locomotoras de vapor movidas a carbón. El tráfico del Támesis, por pequeño que fuera, me hizo recordar los grabados de la Inglaterra victoriana.


  —Hija, ¿por qué no lo mencionaste?


  —Tú lo viste, Pa.


  —Esas fueron mis razones —admitió Zebadiah—. Mis esperanzas de repostar aquí bajaron de una sobre diez a una sobre cien. Ahora son cero. —Zebadiah suspiró—. Pero no es por eso por lo que le pedí a la capitana que os llamara para reunirnos. Familia, hay sabandijas aquí.


  La palabra vaciló de nuevo en mi mente…, y yo también.


  Tía Hilda estaba diciendo:


  —¿Cómo lo supiste, Zebbie?


  —Vosotras, chicas, estabais llenas de compañía, y Jake tenía a su alrededor a los científicos locales, así que Chillón atrajo mi atención. Capitana, tú nos dijiste que nos atuviéramos a la verdad…


  —Sí —admitió tía Hilda—, pero sin dar voluntariamente información.


  —No lo hice voluntariamente; fui interrogado. Chillón me preguntó sobre el paseo que le ofrecimos a su jefe; intenté ser vago. Chillón sacó una foto de su bolsillo. «El gobernador me dijo que esto fue tomado esta tarde». Deety, era la foto que tú tomaste del Támesis y la torre.


  »Preferí hacerle un relato completo antes que dejar que él me lo fuera sacando poco a poco. El gobernador se lo había dicho todo; Chillón estaba comparando mi versión con la de Bertie, buscando lagunas en una historia cuya explicación más sencilla era hipnosis, delirium tremens, locura, o tomadura de pelo. Cuando dos testigos cuentan la misma cosa pero no del mismo modo, pueden emplearse sus testimonios como prueba de veracidad. Por el contrario, dos testigos que dicen exactamente lo mismo están mintiendo. Supongo que Bertie y yo diferimos lo suficiente como para hacer nuestras historias creíbles.


  —Zebadiah —pregunté a mi esposo—, ¿le explicaste lo del espacio exadimensional?


  Zebadiah pareció apenado.


  —¿Cómo podría hacerlo, si no puedo explicármelo ni a mí mismo? De todos modos, está aguardando anhelante el paseo que la capitana «Liosa» le prometió.


  —¡Oh, querido! ¿Le llevarás una nota?


  —Capitana, no vamos a volver una vez te hayamos dejado. Yo también estoy rompiendo una cita con él. O antes o después de tu paseo, está planeando llevarme a mí, y a cualquiera que desee ir, a otro paseo para ver a las sabandijas. Los «hombres de negro». Los falsos guardias forestales.


  (¡Hubiera deseado que el mundo no se tambaleara!).


  Pa dijo:


  —¡Zeb, suéltalo! Deja de dar largas al asunto.


  —Cállate y escucha. Chillón me mostró un álbum de recortes. Estúpido como suelen ser todos los álbumes de recortes, hasta que llegó a la página de los «hombres de negro». Deety, tendrías que estar orgullosa de mí…


  —Estoy orgullosa de ti —respondí.


  —… Porque no grité ni me desmayé, no mostré un interés especial. Simplemente dije: «¡Dios de los cielos, Chillón, esos son los horrores que nos arrojaron de la Tierra! ¿Los tienen ustedes aquí?». «No revisten especial interés», me respondió. Yo no me subí por las paredes. Simplemente dije: «¿Acaso han conseguido exterminarlos?». La discusión se hizo confusa, puesto que no los habían matado; simplemente los habían puesto a trabajar. Chillón tuvo que dominar su risa ante la idea de que los wogs podían ser peligrosos. Miró su reloj y dijo: Venga, se los mostraré. Normalmente no permitimos que los wogs permanezcan en la ciudad. Pero ese viejo tipo se cuida de los jardines del gobernador, y es probable que aún no haya regresado a los corrales para pasar la noche. Me condujo a una galería. Chillón miró hacia abajo y dijo: «Demasiado tarde, me temo. No, ahí está… ¡Hooly! ¡Aquí, aprisa!»… Y de nuevo no me desvanecí. Hooly corrió hacia nosotros, con un andar que no puedo describir, se detuvo bruscamente, hizo un saludo con la mano abierta y la mantuvo allí. «¡Soldado Hooly informando!».


  »Chillón lo dejó allí firmes. «Este wog», me dijo, «es el más inteligente de la manada. Conoce casi un centenar de palabras. Puede construir frases sencillas. Tan inteligente como un perro. Y uno puede confiar en que no se comerá las flores». «¿Herbívoros?», pregunté yo, mostrando mis conocimientos teóricos. «Oh, no», me respondió, «omnívoros. Cazamos a los salvajes para proporcionar a los wogs buenos un cambio en su dieta y, por supuesto, cuando hay demasiados wogs sacrificamos unos cuantos, y eso proporciona una mayor ración».


  »Eso es suficiente para una lección, niños. Felices sueños. Mañana el brigadier tendrá preparado un vehículo de superficie lo suficientemente grande como para que quepamos todos, para llevarnos a ver a los nativos marcianos, o sea wogs, o sea «hombres de negro», o sea sabandijas… A menos que eso interfiera con el paseo que tú no piensas proporcionarle, en cuyo caso cambiará los planes respecto a la visita a los wogs que tampoco vamos a hacer. Y esa, Jake, es la razón por la cual le pedí al capitán una reunión familiar. Sabía ya que los isótopos artificiales estaban mucho más allá de su cultura… No sólo por el paseo de esta tarde sino porque yo también hice preguntas. Chillón posee un conocimiento de la química hasta un nivel más o menos prenuclear, y el detallado conocimiento de explosivos que uno espera de un profesional. Pero para Chillón los átomos son las divisiones más pequeñas de la masa, y «agua pesada» es un concepto carente por completo de sentido.


  »Así que primero imaginé que íbamos a quedarnos aquí tan sólo el tiempo necesario para que «Liosa» obtuviera algunas ropas y yo pudiera recargar mis pastillas…, puesto que disponen de corriente continua como energía. Pero luego supe que habíamos ido a parar al hogar de las sabandijas… Y en ese punto mi espalda dejó de dolerme ante la idea de darle vueltas a la manivela, y no creí que la capitana quisiera perder el tiempo en comprar ropa. De modo que le pedí a la capitana que nos reuniera a todos en chica lista. No quise retrasarlo ni siquiera unos pocos minutos porque habíamos convenido en retirarnos a nuestra suite después del té. Irnos inmediatamente, antes de retirarnos a nuestra suite, podía ahorrar embarazosas explicaciones. Jake, ¿no tuve razones para pedir una reunión de emergencia?


  —Si me lo hubieras dicho…


  —¡Alto! La capitana te lo dijo.


  —Pero ella no explicó…


  —¡Jake, eres imposible! Los capitanes no necesitan explicarse. Además, tampoco podía, porque no le dije nada hasta ahora. La capitana confía en mi buen juicio.


  —Pero podías haberte explicado. Cuando Hilda te envió a buscarme. Hubiera venido inmediatamente.


  —Esto hace la novena vez que cometes un error en veinte minutos…


  —La décima, Zebadiah —interrumpí yo—. Llevo la cuenta.


  Pa me echó su mirada de «tú también, Bruto».


  —La décima, sin haber acertado ni una. No podía explicártelo.


  —¿Simplemente a causa de aquel grupo de hombres’?


  —Undécima. No fui enviado a buscarte… Duodécima. Tenía órdenes de decirte que, ¡anota!, «despegamos en cinco minutos». Decirte eso y nada más, luego regresar y marchamos inmediatamente, sin discusión. Yo cumplí mis órdenes.


  —Esperabas que yo me quedara atrás.


  —Decimotercera.


  Salté de nuevo:


  —¡Pa, deja de portarte como un estúpido! Zebadiah te ha hecho una pregunta esencial… Y tú la has rehuido. Capitana tía, ¿podemos cerrar las puertas? Puede haber uno de ellos ahí afuera…, y las armas están encerradas ahí atrás.


  —Por supuesto, Deety. Gay Deceiver, cierra las puertas.


  —Deety —dijo Pa—, no sé que haya estado rehuyendo nada. Creí que estaba llevando una razonable discusión.


  —Pa, tú siempre crees eso. Pero tú eres razonable tan sólo en matemáticas. Zebadiah te ha preguntado si, en esas circunstancias, tenía o no razones para solicitar una conferencia. No has respondido.


  —Si Hilda no le hubiera dicho que no…


  —¡Pa! ¡Responde a esa pregunta, o no volveré a hablarte en todo el resto de mi vida!


  —¡Deety, Deety! —dijo mi esposo—. No amenaces.


  —Esposo mío, yo tampoco hago nunca amenazas. Pa lo sabe.


  Pa inspiró profundamente.


  —Zeb, en las circunstancias que has descrito, estaba justificado que solicitaras de la capitana una conferencia privada inmediata. —Dejé escapar el aliento.


  —Gracias, Pa.


  —Lo hice por mí mismo, Deety. ¿Hilda? ¿Capitana?


  —¿Qué, Jacob?


  —Hubiera debido ir contigo inmediatamente la primera vez que me lo pediste.


  —Gracias, Jacob. Pero no te lo «pedí»; te lo ordené. Fue planteado como una petición…


  Pero las órdenes de un oficial al mando son planteadas habitualmente como peticiones…, un protocolo de educación. Tú mismo me explicaste esa costumbre. Aunque ya la sabía. Tía Hilda se giró para mirar a Zebadiah.


  —Jefe piloto, la partida hacia Menos-J queda aplazada hasta mañana. Te diré la hora después que haya consultado al brigadier. Deseo ver a una de esas sabandijas, viva, fotografiada en estéreo y en film y, si es posible, una disecada. Espero obtener también algunas ropas para Menos-J…, pero las razones del retraso son aprender algo más acerca de las sabandijas y cumplir mi compromiso con el brigadier Hird-Jones.


  Tía Hilda hizo una pausa. Luego continuó:


  —A toda la tripulación, órdenes especiales. No saquéis nada del coche que no podáis permitiros abandonar. Este coche puede despegar dentro de cinco minutos ante cualquier alarma, incluso en medio de la noche. Deberéis manteneros cerca de mí, a menos que yo os autorice lo contrario con la debida antelación. Esta noche dormiré en el coche. Si despegamos en plena noche, enviaré una nota a la suite de las princesas. Zebbie, retengo la capitanía hasta que aterricemos en Menos-J. Programa: la cena de esta noche es a las ocho treinta hora local, aproximadamente dentro de tres horas. Smoking para los caballeros. Deety sugiere que llevemos las mismas ropas de nuestra noche de bodas; están guardadas juntas. El brigadier enviará a alguien a la suite de las princesas poco después de las ocho hora local para escoltarnos a la recepción. Discutiré con él los planes para mañana. Jacob, volveré al coche después de que la casa esté tranquila. Si alguien me ve, habré acudido a buscar mi cepillo de dientes. ¿Preguntas?


  —¿Capitana? —dijo Pa.


  —¿Copiloto?


  —Hilda, ¿debes dormir en el coche?


  —Jacob, lo que tengas que decir dilo rápido.


  —Te estoy suplicando.


  —¿Deseas que sea tu putita por última vez? No es mucho pedir…, puesto que estuviste dispuesto a casarte conmigo conociendo mi turbulento pasado. Sí, Jacob.


  —¡No, no, no! Deseo que duermas entre mis brazos… Eso es todo lo que pido.


  —¿Sólo eso? Podemos discutirlo después de irnos a la cama. Toda la tripulación, preparada para el espacio. ¡Informad! —Le eché agua a la montañesa y solté una risita.


  —Capitana tía, compañera, eso me halaga más que cualquier otra cosa que hayas podido decir. Aunque no puedo imaginarme necesitando que alguien me encubriera, si así fuera, o si necesitara cualquier tipo de ayuda y tuviera que pedirle a alguien que me quiere no importa qué, tú ya sabes a quién acudiría: a quien me sigue queriendo incluso cuando soy mala. ¿Y quién sería?


  —Gracias, Deety. Nos queremos y confiamos la una en la otra.


  —Ahora, dime… ¿Has tenido alguna vez la intención de dormir esta noche en el coche?


  Tiró de nuevo de la cadena. Bajo el estrépito, dijo a mi oído:


  —Deety, muñeca, nunca he tenido la menor intención de dormir esta noche.
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  «Está demasiado gordo»


  ZEB:


  «Liosa» se sentó a la derecha del gobernador con mi esposa a su izquierda, lo cual nos proporcionó a Jake y a mí el privilegio de compartir a lady Herbert, un poco más lejos. El espacio estaba lleno con una mezcla de chaquetas, trajes de gala, y esposas con sus mejores atuendos. Cada uno de nosotros teníamos un sirviente con la misión de no dejarnos morir de hambre; todo el conjunto estaba dirigido por un mayordomo tan impresionante como un papa, que era auxiliado por una escuadra de mayordomos subalternos. Las camareras entraban y salían sirviendo las mesas. Su superioridad el mayordomo iba de aquí para allá, pero tan sólo utilizaba sus manos para ofrecer muestras de vino al gobernador para que las catara y aprobara.


  Todos iban con librea…, decorada con la gran flecha. La colonia británica consistía en: a) wogs, b) desterrados, c) desterrados puestos en libertad, d) oficiales y soldados, e) servidores civiles, y f) esposas y subordinados. Sé aún menos sobre la colonia rusa. Militares y siervos, supongo.


  Las damas mostraban el típico desaliño del alto estilo victoriano, lo cual hacía de Deety y «Liosa» pájaros del paraíso entre cuervos. El traje de vuelo y los pantalones de marinero habían impresionado a la gente en el té. Pero en la cena… Deety llevaba el mantón de terciopelo que había llevado la noche de nuestra fuga; «Liosa» llevaba su capa de visón oscuro; Jake y yo las aguardamos en la gran escalinata para conducirlas al gran salón de recepciones. Descendimos majestuosamente; éramos misteriosos extranjeros, huéspedes del gobernador general y su lady, de modo que todos los ojos estaban fijos en nosotros. Los mayordomos subieron apresuradamente a nuestro encuentro para recoger las capas de nuestras damas.


  Yo había dudado de que fuera correcto para unos huéspedes de la casa bajar las escaleras envueltos en capas. «Liosa» había respondido:


  —Absolutamente correcto, Zebbie…, porque es mi estilo. Así lo decidí esta tarde; y lo mantendré hasta que nos vayamos. —Me callé; «Liosa» tiene un instinto infalible para la arrogancia.


  ¿He mencionado cómo iban vestidas «Liosa» y Deety en la fiesta de «Liosa»? Prácticamente no iban. Me hubiera gustado tener algún micrófono en aquel salón para grabar los jadeos y las exclamaciones cuando Jake y yo retiramos las capas de nuestras preciosidades.


  Ya las habían visto en el té, una con un traje de vuelo, la otra con unas prendas que parecían haber sido donadas por el Ejército de salvación, y sin maquillaje. Habíamos subido a nuestra suite antes del té tan sólo para darnos un baño rápido. Pero ahora…, «Liosa» había peinado a Deety; Deety había hecho lo mismo con «Liosa»; «Liosa» había maquillado los dos rostros, incluyendo demasiado lápiz de labios, que Deety no acostumbra a llevar a menudo. Le pregunté a «Liosa» si conocía la historia y el significado del lápiz de labios. Respondió:


  —Por supuesto que la sé, Zebbie. No te preocupes.


  Y siguió poniendo hermosa a Deety. Deety es hermosa, pero su hermosura no se aprecia porque sus rasgos poseen esa simple regularidad cultivada por Praxíteles. Habiendo puesto demasiado lápiz de labios en Deety, «Liosa» quitó un poco, luego llevó algo de maquillaje a sus pechos hasta desaparecer bajo el vestido. Lo cual era bastante trozo, puesto que habían ahorrado material de aquel vestido en la parte superior a fin de darle caída hasta el suelo. No se podían ver completamente sus pezones —en carne, quiero decir; generalmente se adivinan claramente a través de sus vestidos, siempre cuando está contenta— porque Deety permanece siempre erguida. Su madre le había dicho siempre:


  —Deety, si una mujer es alta, la respuesta es mirar al menos tres centímetros por encima de su propia altura.


  Deety siempre había creído a su madre; permanece erguida, se sienta erguida; nunca se encorva o inclina los hombros; aquel vestido sería un éxito indiscutible. No estoy seguro del material, pero el color era de ese tono de verde que va insuperable con su cabello color rubio rojizo. Aquel traje, su altura, largas piernas, anchos hombros, una cintura dos veces demasiado pequeña sustentando unos pechos dos veces demasiado grandes… La combinación podía proporcionarle un trabajo como modelo. Cuando «Liosa» terminó de dar lustre a Deety no pude determinar qué había hecho resaltar por encima de lo demás…, pero sabía condenadamente bien que ella no lucía de la misma forma que antes. «Liosa» dispuso también sus joyas…, generosamente, puesto que Deety se había traído todas sus pertenencias con ella, las suyas y las que habían pertenecido a su madre. «Liosa» basó sus adornos en un collar de esmeraldas y perlas, más un broche y un anillo.


  En cuanto a «Liosa», con dos veces la edad de mi amor y la mitad de su tamaño, lo que menos usó fue la parquedad. El diamante central de su gargantilla era un poco más pequeño que la estrella de África.


  Prendió otros diamantes aquí y allá.


  Hay algo que no comprendo. «Liosa» no es que haya sido privilegiada precisamente con sus glándulas mamarias. Sé que no estaba llevando postizos cuando fui a que me hicieran el lazo justo en el momento en que Deety le estaba poniendo el vestido. Nada de sujetador, nada debajo. Pero cuando el vestido estuvo ajustado, «Liosa» tenía tetas…, pequeñas pero lo suficientemente grandes para su tamaño. ¿Relleno dentro del traje? Nope. Lo comprobé, a mi modo.


  ¿Es por eso por lo que algunos modistos tienen unos precios tan elevados?


  De todos modos…, nuestra capitana luce mejor a piel desnuda. Así que descubrimos aquellas confecciones y dimos tema para que la colonia británica, masculina, femenina y otros, tuvieran algo de qué hablar durante meses. No puedo decir que las damas inglesas se mostraran complacidas. Sus hombres gravitaron hacia nuestras preciosidades como limaduras de hierro hacia un imán. Sin embargo, Betty, lady Herbert, supo estar a la altura de las circunstancias. Corrió hacia nosotros (un oleaje de inclinaciones de cabeza de los jóvenes señaló su paso), se detuvo un momento, miró tan sólo a nuestras damas, y dijo con la alegría de un niño en Navidad:


  —¡Oh, qué hermosas son! —y palmeó inconteniblemente.


  Su voz se proyectó contra un silencio mortal, luego las conversaciones se reanudaron. Lady Herbert se apoderó de ellas, un brazo para cada una, y les hizo dar la vuelta al salón (con un gran recibimiento a todo lo largo). El brigadier Hird-Jones se abrió camino hasta nosotros, se unió a Jake y a mí, se aseguró de presentarnos a todos aquellos que no habían estado en el té.


  Poco antes de la cena, un coronel me dijo:


  —Oh, ¿es cierto que esa pequeña belleza está al mando de su nave?


  —Exactamente. El mejor comandante en jefe que nunca he tenido.


  —Huau. Sorprendente. Fascinante. La chica alta, la del pelo rojizo…, me la presentaron simplemente como «señora Carter». Forma parte de la tripulación de su nave, ¿verdad?


  —Sí —dije—. Astrogador y segundo al mando. Doctora D. T. Burroughs Carter, mi esposa.


  —¡Bien! Mis felicitaciones, señor.


  —Gracias.


  —Digo, Carter, ¿es una inconveniencia si le pregunto por qué las damas tienen los cargos más importantes, mientras usted y el doctor Burroughs parecen tener los menos? ¿O estoy metiéndome en lo que no me importa?


  —En absoluto, coronel. Cada uno de nosotros hacemos lo que sabemos hacer mejor.


  La señora Burroughs no es sólo la mejor al mando; es también la mejor cocinera. Nos turnamos en la cocina, y yo me presento alegremente voluntario como pinche si con ello consigo persuadir a la capitana de que cocine.


  —Sorprendente. ¿Podrían utilizar ustedes a un coronel de lanceros a punto de retirarse? Soy un maravilloso pinche.


  La cena fue excelente (un chef irlandés, desterrado por haber disparado contra su patrón), y lady Herbert era deliciosa, aunque, a medida que bebía, su cena y sus palabras se hacían cada vez más difíciles de comprender. Pero cualquier respuesta servía con tal de que fuera amistosa. Jake desplegó el encanto de que era capaz cuando quería, y supo mantenerla riendo constantemente.


  Una cosa lo estropeó todo. Lady Herbert empezó a dar cabezadas, y las camareras aparecieron rápidamente y se la llevaron. ¿Cuál es el protocolo para eso? Busqué a Hilda y al gobernador; no parecían haberse dado cuenta de nada. Miré a Hird-Jones; el brigadier tampoco parecía haberse dado cuenta…, pero Chillón lo ve todo. Ergo: ningún miembro de la colonia podía «darse cuenta» de ello. Alguien se hizo cargo de las damas, mientras los caballeros se quedaban para tomar un oporto y cigarros. Mientras nos levantábamos y las damas se marchaban, Hird-Jones se nos acercó:


  —Su capitana me ha pedido que les diga que el gobernador les invita a reunirse con él más tarde en su estudio.


  Probé el oporto, encendí el cigarro (no fumo…, lo aparento cuando la educación me lo impone), luego el brigadier cruzó su mirada conmigo y dijo:


  —Ahora.


  Bertie se había ido, dejando a un subalterno, un tipo ingenioso que mantenía riendo a todo el mundo…, aquel coronel de lanceros.


  Cuando Jake y yo entramos, Deety e Hilda estaban ya allí, con un hombre grueso, casi tan alto como yo y mucho más pesado…, el mayor general Moresby, jefe del estado mayor. Bertie permaneció de pie mientras nos señalaba unas sillas.


  —Gracias por venir, caballeros. Estamos organizando los planes para mañana, y su capitana prefiere que estén ustedes presentes.


  El gobernador buscó algo detrás de él y extrajo un globo de Marte.


  —Capitana, creo que he marcado los lugares que visitamos ayer.


  —Por favor, Deety, compruébalo —ordenó «Liosa».


  Mi querida miró por encima el globo.


  —Los asentamientos rusos se extienden al menos unos ciento cincuenta kilómetros más al este de lo que muestra esa línea… noventa y una millas inglesas, setenta y nueve millas náuticas… digamos dos grados y medio.


  —¡Imposible!


  (El corpulento mayor general…).


  Deety se encogió de hombros.


  —Puede que sean unas pocas millas más; todo lo que hicimos fueron comprobaciones al azar.


  —General Moresby —dijo Jake—, será mejor que se lo crea.


  —¿Es ésa la única discrepancia, doctora Deety? —intervino Bertie.


  —Hay otra. Pero es algo sobre lo que deseo hacer una pregunta. ¿Puedo pedir prestado un rotulador? ¿Un lápiz graso?


  Bertie encontró uno; ella marcó tres bingos en un triángulo equilátero, bien destacado de ambas zonas.


  —¿Qué es eso, señor? Este es un poblado, los otros dos son grandes granjas. Pero no hemos determinado su nacionalidad. —Bertie observó sus marcas.


  —No son nuestros. Moresby, ¿cuánto tiempo hace que reconocimos esa área?


  —¡No hay rusos ahí! Ella lo está diciendo de memoria. Está en un error.


  —Moresby —dije—, apuesto a que las marcas de mi esposa tienen una precisión del orden de los dos kilómetros. ¿Cuánto quiere apostar? ¿Cuál es el valor de una libra de oro aquí?


  —Por favor, caballeros…, dejen las apuestas para otro momento —dijo Bertie—. ¿Cuál era el otro error, astrogador Deety?


  —Nuestro primer punto de aterrizaje. Fuimos atacados por los rusos. Su memoria falla por varios grados. Debería ser aquí.


  —¿Moresby?


  —Gobernador, eso es imposible. O bien no aterrizaron ahí, o tuvieron sus problemas con los rusos en alguna otra parte. —Deety se encogió de hombros.


  —Gobernador, no tengo interés en discutir. Nuestro tiempo de llegada a «aterrizaje» fue justo antes del amanecer el día antes de ayer, las catorce y seis de la tarde según el tiempo local de Ciudad de Windsor, las seis y dos de allá. Hoy vio usted los restos de aquel ornitóptero. ¿Qué le dijeron las sombras y la altura del sol con respecto al tiempo de aquí, y qué le dijeron acerca de la longitud desde aquí? Con un grado de longitud equivalente a cuatro minutos de diferencia local de tiempo, puede usted considerar que un minuto de arco es igual a un kilómetro, y medirlo en este globo. Los errores serán más pequeños que su propio error en estimar el tiempo local.


  —Astrogador, no soy bueno en este tipo de problemas. Pero eran aproximadamente las ocho y media de la mañana cuando vimos el ornitóptero quemado.


  —Correcto, gobernador. Convirtamos eso en kilómetros y veamos cuanto se acerca a mi marca.


  —¡Pero ese globo está escalado en millas! —objetó Moresby.


  Deety miró a Bertie con media sonrisa, una expresión que decía sin palabras: «Es tu chico, Bertie. No el mío».


  —Moresby —dijo irritadamente Bertie—, ¿no ha trabajado usted nunca con un mapa militar francés? Yo no soy tan tolerante como Deety.


  —Multiplique por uno coma seis cero nueve.


  —Gracias, pero supondremos que el astrogador está en lo cierto. Moresby, el reconocimiento cubrirá dos áreas. Capitana, ¿cuántas comprobaciones pueden hacerse en una hora?


  —¡Un momento! —interrumpió la capitana «Liosa»—. ¿Esta discusión se refiere al paseo que he prometido al brigadier Hird-Jones?


  —Lo siento, madam. ¿No había quedado claro?


  —No, pensé que le estaba diciendo al general Moresby lo que vio usted hoy. ¿No está disponible el brigadier? Deseo establecer el programa con él.


  —Madam —respondió Moresby—, eso ha sido cambiado. Yo tomaré su lugar.


  «Liosa» miró a Moresby como si fuera una ternera a punto de ser sacrificada.


  —Gobernador, no recuerdo haberle ofrecido a esta persona un paseo. Ni el brigadier me ha dicho tampoco que él no va a ir.


  —Moresby, ¿no ha hablado usted con Hird-Jones?


  —Por supuesto que lo he hecho, señor. Lamento decírselo, pero no se ha mostrado muy cooperativo. Le he tenido que recordar que había implicados grados. —Miré a mi alrededor buscando cosas que salvar. Pero «Liosa» no estalló. Dijo suavemente:


  —Claro que los hay, mayor general Meaburreami. Mi grado. Yo estoy al mando; usted no. —Se giró hacia Bertie—. Gobernador, puedo ofrecer otro paseo después de que cumpla mi promesa con el brigadier. Pero no puedo llevar a esta persona. Está demasiado gorda.


  —¿Qué? Peso tan sólo doscientas cuarenta libras… Un peso equilibrado para un hombre con mi altura y mi robusta complexión. —Moresby añadió—: Peso de casa, por supuesto. Sólo noventa libras aquí. Ligero sobre mis pies. Madam, me duele oír eso.


  —Demasiado gordo —repitió «Liosa»—. Bertie, recuerda usted lo apretados que estuvimos ayer. Pero aunque Meaburreami no tuviera unas posaderas como los almohadones de un sofá, posee demasiada grasa entre las orejas. No puede entrar en mi yate.


  —Muy bien, capitana. Moresby, por favor, haga que Hird-Jones se presente inmediatamente a mí.


  —Pero…


  —Puede retirarse.


  Cuando las puertas se cerraron, el gobernador dijo:


  —Hilda, mis más humildes disculpas. Moresby me dijo que todo estaba arreglado… lo cual me hizo creer que había hablado con usted y con Chillón y arreglado el cambio. Moresby no lleva mucho tiempo aquí; aún estoy estudiando sus peculiaridades. No tengo excusa, capitana. Pero ofrezco eso como atenuante.


  —Olvídelo, Bertie. Utilizó usted «reconocimiento» cuando hubiera debido decir «alegre paseo». «Reconocimiento» es un término militar. ¿Lo utilizó como tal?


  —Lo hice.


  —Gay Deceiver es un yate privado y yo soy un patrón civil. —«Liosa» me miró—. Jefe piloto, ¿cuál es tu consejo?


  —Capitana, si sobrevolamos un territorio con propósitos de reconocimiento, el acto se llama espionaje.


  —Gobernador, ¿es segura esta habitación?


  —Hilda… Capitana, ¿en qué sentido?


  —¿Es a prueba de sonidos y se ha revisado en busca de micrófonos ocultos?


  —Es a prueba de sonidos cuando cierro esta segunda puerta. Hay un micrófono. Lo controlo con un interruptor bajo la alfombra… precisamente aquí.


  —¿Quiere por favor no sólo cerrarlo sino también desconectarlo? Para evitar que pueda ser conectado por accidente.


  —Si ése es su deseo. Puede que esté mintiendo. Puede que haya otros micrófonos.


  —Es la grabación accidental lo que deseo evitar. Bertie, no confío en Moresby desde el momento en que puedo echarlo de aquí. He aprendido a confiar en usted. Cuénteme por qué necesita efectuar un reconocimiento.


  —No estoy seguro.


  —Reconocimiento es saber algo de lo que uno no está seguro. Algo que puede ser divisado desde Gay Deceiver… ¿Pero qué?


  —Esto… ¿Jurarán todos ustedes guardar el secreto?


  —Hilda…


  —Ahora no, Jacob. Gobernador, si usted no confía en nosotros, ¡díganos que nos vayamos!


  Smythe-Carstairs había permanecido de pie desde que había girado la alfombra para arrancar el interruptor. Miró a Hilda y sonrió.


  —Capitana, es usted una mujer desusadamente pequeña…, y el hombre más correoso con el que he tratado en más de un año. La situación es ésta: los rusos han enviado otro ultimátum. Nunca nos hemos preocupado de los rusos mientras habíamos estado a medio planeta de distancia de ellos, puesto que la logística aquí es algo casi imposible. No hay océanos. Ningún río navegable. Algunos canales si alguien desea suicidarse. Ambos lados hemos intentado criar caballos. No viven mucho tiempo, no se reproducen. Ambos lados tenemos ornitópteros. Pero no pueden llevar mucha carga ni volar muy lejos. Me sorprendí cuando usted dijo que les habían causado problemas cuando aterrizaron por primera vez…, y me lo probaron mostrándome los restos de un tóptero. Cualquier problema logístico puede ser resuelto si uno utiliza los suficientes hombres y el suficiente tiempo. Esos aparatos rusos tienen que tener, tras ellos, puntos de aprovisionamiento al menos cada cincuenta millas. Si poseen lo mismo siguiendo este camino, entonces pueden llegar hasta aquí, pueden sorprendernos y ganarnos.


  —¿Tan malo es? —inquirí.


  —Gobernador —dijo «Liosa»—, nuestro jefe piloto es el único de nosotros que posee experiencia de combate.


  —Sí —confirmó Jake con una irónica sonrisa—. Obtuvo sus galones en el campo de batalla. Yo firmé los papeles. —Bertie esbozó la misma melancólica sonrisa.


  —Bienvenido a la logia. Han pasado veinte años desde que oí por última vez una bala decir «¡fiuuu!». Ahora puede que esté a punto de perder mi última batalla. Amigos, mi grado certifica que estoy cualificado para mandar un cuerpo de ejército…, pero posiblemente pueda reunir un solo pelotón dispuesto a resistir y morir.


  —Gobernador —dijo Jake—, esta ciudad debe tener doscientas mil personas.


  —Más que eso, Jake. Más del noventa y nueve por ciento son convictos o convictos liberados o sus esposas e hijos. ¿Imagina que son leales a mí? Y aunque lo fueran, no están ni entrenados ni armados.


  »Tengo un regimiento nominal, un batallón en número…, y un pelotón en fuerza. Amigos, mis tropas, oficiales y hombres, y mis sirvientes civiles, son, con pocas excepciones, tan desterrados como la mayoría de los convictos. Ejemplo: un oficial que deba enfrentarse a un consejo de guerra puede a menudo hacer que los cargos sean olvidados presentándose voluntario para Marte. No dispongo de asesinos. Dispongo de algo peor…, para mí. El encargado de las provisiones del cuartel que mete mano en los fondos porque tiene «algo seguro» en la próxima carrera. El… ¡Oh, al infierno con ello! No dispongo de villanos; dispongo de débiles. Hay algunos pocos buenos. Hird-Jones. Un joven llamado Bean. Dos viejos sargentos cuyos únicos defectos son que uno poseía dos esposas y, aunque el otro tenía tan sólo una, no era la suya. Si los rusos llegan hasta aquí, matarán a nuestros wogs… Ellos no los domestican; ellos los cazan y se los comen… Matan cualquier cosa que lleve uniforme… y los desterrados aprenderán que ser un siervo es peor que ser un hombre libre en un planeta no de su elección. ¡Chillón! ¿Dónde demonios estaba?


  —En la sala de juegos, señor. La primera mesa de la derecha.


  —¿Ah, sí? ¿Cuánto hace que recibió mi mensaje?


  —Unos veinte segundos, señor.


  —¿Cuánto tiempo llevaba en la sala de juegos?


  —Un poco más de una hora.


  —Entiendo. Cierre con llave la puerta exterior, cierre luego la interior y siéntese.


  Veinte minutos más tarde, «Liosa» estaba preguntando:


  —Deety, ¿qué hora es el amanecer aquí?


  Señaló un punto a 30º este del límite occidental del más occidental de los dos puntos que Bertie deseaba investigar.


  —Dentro de unos veinte minutos. ¿Debo hacer que Gay lo compruebe?


  —No. ¿Y el amanecer aquí?


  —Algo después. Una hora y cincuenta y siete minutos.


  —Muy bien. Zeb, ¿esas pastillas de energía agotadas?


  —Me han dicho que están cargándose. Estarán listas por la mañana.


  —Estupendo. Chillón, si le mando a la cama dentro de dos horas, ¿puede llevarnos a los campos aproximadamente a las once horas?


  —A las ocho si lo desea, capitana Hilda.


  —No lo deseo. Ese trabajo requiere luz solar, para que podamos ver de qué se trata.


  Tengo intención de dormir luego. Bertie, ¿puede prolongar su cocina el servicio de desayuno en la cama hasta las diez?


  —Dígaselo a la doncella de noche. El bufete de su comedor privado estará lleno y humeante cuando usted diga, y la doncella de día se sentirá encantada trayéndole una bandeja a la cama.


  —¡Delicioso! Toda la tripulación y brigadier Hird-Jones: despegue en treinta y nueve minutos. Las puertas del coche se abrirán cinco minutos antes de eso. ¿Preguntas?


  —Sólo una observación. Traeré bocadillos.


  —¡Gracias, Chillón! Bertie.


  —¿Eh? ¡Madam!


  —Deety y yo esperamos ser besadas como despedida… por si acaso algo va mal.
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  «… nuestra fe no está depositada en los príncipes»


  DEETY:


  Tuvimos una noche ajetreada. Hice que Gay mostrara en pantalla todos los puntos bingo en los cuales nos habíamos detenido…, luego trazara círculos en torno de aquellos que eran puestos de reavituallamiento.


  ¡Y por supuesto que eran puestos de reavituallamiento!


  Me pasé todo el viaje pensando: ¿Cuál sería mi misión si yo fuera un puesto de reavituallamiento? ¿Un lugar donde los tópteros pudieran aterrizar? ¿Donde pudieran conseguir más agua? Chillón, Hilda, Pa, Zebadiah —y posiblemente Gay— estaban pensando lo mismo.


  Regresamos una hora y media más tarde, una vez realizado el trabajo. La montañesa entregó los resultados a Chillón y nos fuimos a la cama.


  A la mañana siguiente llegó nuestro «vehículo de superficie»…, sin Chillón. Nos envió una nota de disculpa diciendo que el teniente Bean sabía lo que deseábamos y que haría cualquier cosa que le pidiéramos.


  La capitana tía no se había tomado el desayuno en la cama. Yo me desperté más o menos a las nueve, hora local, y la encontré trabajando…, empaquetando sus ropas y las de Pa en bolsas de plástico, luego en una maleta prestada. Nuestra ropa «de diario» recién lavada, traída por la doncella de noche a nuestro regreso, estaba en otra maleta prestada.


  La montañesa estaba de rodillas en nuestro salón privado. Alzó la vista, sonrió y dijo:


  —Buenos días. Mejor que te metas en tu traje de vuelo, querida; los mayordomos entran y salen como si estuvieran en su casa.


  —Eso no me preocupa. Ya me han sorprendido un par de veces…


  —Pero a ellos sí les preocupa. No seas demasiado amable con los sirvientes, querida.


  Sobre todo con los sirvientes no voluntarios. Estarán al lado de tu bufete a cada momento.


  ¿Quieres traer tu ropa y la de Zeb aquí? Las guardaré.


  —Yo lo haré, gracias. Estaba pensando en volver a meterme en la cama con un hombre calentito calentito, pero tu mención de la comida me ha hecho cambiar de opinión. Montañesa, ¿a qué viene esa prisa?


  —Deety, estoy cumpliendo mis propias órdenes. Cuando me limpio los dientes después del desayuno, el cepillo va a parar al bolso. En cuanto a las prisas, nuestros maridos van a despertarse pronto. He descubierto que es más práctico presentarle a un hombre un fait accompli que una discusión.


  —Te he oído tres veces, querida. Cuando se levanten, querrán comer. Cuando nuestro vehículo de superficie aparezca, estarán sentados ante su segunda taza de café. Entonces dirán: «Lo haremos cuando volvamos. No debemos hacer esperar al brigadier». De acuerdo. Traeré nuestras ropas y lo sacaremos antes de que se despierten. Yo llevaré lo pesado.


  —No se nos permite llevar nada, Deety. Pero el lugar pulula con sirvientes. Suenas como una casada veterana.


  —Cinco años de práctica con Pa. Pero montañesa, incluso Pa es fácil de manejar si tú piensas antes que él.


  —Estoy aprendiendo. Deety, ¿qué hacemos con los sirvientes?


  —¿Eh?


  —En los tiempos en que los sirvientes eran cosa común, era de buen tono que los huéspedes de la casa les dieran una propina a los sirvientes que les atendían personalmente. ¿Pero cómo, Deety? Tengo dos billetes de veinticinco nuevodólares en el forro de mi bolso. Papel mojado.


  —Pa y Zebadiah tienen oro. Lo sé con exactitud porque su masa era la suficiente como para que tuviera que tenerla en cuenta a la hora de cargar a Gay, calculando pesos y volúmenes. Es para reírse. Esos señores con los que nos hemos casado se han llevado consigo un peso en oro equivalente a cuatro cifras significativas. Así que los sirvientes no son problema si sabes cuánta propina hay que darles…, yo no lo sé. Hoy deberíamos comprar algo de moneda local para pagar unas cuantas cosas. El zeniente Bean —o «Brian»— es un delicioso muñequito peludo y un voluntario alistado con tal de servir «más allá del cielo». Consiguió llamarme a mí «Deety» y a Zebadiah «Zeb» cuando le insistimos, pero le fue imposible algo tan difícil como pasar de «capitana Burroughs» a «Hilda»…, «capitana Hilda» estaba más allá de sus capacidades, y Pa se convirtió en «profesor».


  Se sintió complacido de que nos gustara su «vehículo de superficie». ¡Nunca lo creerían! Un ancho carromato de madera con remolque, provisto de un enhiesto motor a vapor en la parte de atrás; un remolque lleno de leña para alimentarlo; un timón parecido al de un velero en la parte frontal del vehículo, que controlaba las ruedas delanteras mediante un juego de cuerdas que corría por debajo. En la parte media había el lugar reservado al equipaje, y en la delantera cuatro bancos, capaces para de doce a dieciséis personas.


  ¡Con una tripulación de cinco!


  Maquinista, fogonero, conductor, y dos timoneles…


  El conductor permanecía sentado en una percha alta dominando la situación, y decía a los demás lo que tenían que hacer, y ocasionalmente hacía sonar una campana o tocaba un silbato. La campana servía para decirle al resto del tráfico que se apartara del camino; el silbato avisaba de que el vehículo iba a arrancar o pararse. Había mucho tráfico pero pocos «vehículos de superficie»… Lo más común eran triciclos a pedales, para pasajeros y carga. Las versiones más grandes tenían al menos una docena de hombres pedaleando al unísono.


  —Supongo que saben —dijo Brian— que no hemos conseguido criar caballos. No hemos renunciado…, desarrollaremos una raza que pueda prosperar aquí. Y cuando tengamos caballos, me aventuro a predecir, esto se convertirá en una auténtica colonia…, no tan sólo un lugar donde enviar malhechores reformables y obtener productos farmacéuticos en bruto.


  —¿Productos farmacéuticos?


  —¡Oh, por supuesto! Lo que hace que esta colonia sea autosuficiente. Me atrevería a decir que los descendientes de estos convictos serán personas completamente saludables. Les mostraré los campos…, todos sin desherbar todavía…, un canto en honor de la Cannabis magnificia martia…, dejando a un lado los acres destinados a cultivos alimenticios. El brigadier Hird-Jones sugirió la plantación Norfolk. —Sonrió—. ¿Vamos?


  —Espere un momento —dijo tía Hilda—. Si he entendido la nota del brigadier, ¿podemos variar el programa?


  —Capitana Hilda, el vehículo y yo estamos a su disposición tanto tiempo como desee.


  Son mis órdenes y mi mayor placer.


  —Brian, me están confeccionando ropa. Me dijeron que seguirían cosiendo durante toda la noche. ¿A quién debo preguntar?


  —Aquí y ahora. Creo que vi que entregaban un paquete mientras estábamos hablando; puede que sea el suyo. Debió ser entregado a la jefa de camareras, la cual debe haberlo subido a sus habitaciones… la suite de las princesas, creo.


  —Sí. Brian, iré arriba y lo comprobaré.


  —¡Por favor, no! —Brian hizo un pequeño gesto; un soldado apareció de la nada—. Smathers, da mis saludos a la señora Digby. ¿Ha llegado un paquete para la capitana Burroughs?


  —¡Señor!


  —¡Espere! Brian, si ha llegado, me gustaría que fuera traído aquí.


  Pude ver en los ojos de Brian esa mirada de Pa que aparece justo antes de que empiece a pedir explicaciones respecto al «irrazonable» comportamiento femenino. Pero Brian simplemente añadió:


  —Si el paquete ha llegado, dile a la señora Digby que debe ser entregado aquí inmediatamente. A paso ligero, por decirlo así.


  —¡Señor!


  El soldado interrumpió una media vuelta y echó a correr. Hilda dijo:


  —Gracias, Brian. Si lo pongo en nuestro coche, es otro detalle menos que recordar. Su amabilidad me hace las cosas más fáciles.


  —Es un placer, capitana Hilda.


  —Hilda, esa ropa aún no está pagada.


  —¡Oh, querido! Tienes razón, Jacob. Zeniente, ¿dónde puede una cambiar oro por moneda local? ¿Sabe cuál es el cambio? ¿En gramos?


  —O en onzas troy —añadí yo.


  Brian pareció como si no nos hubiera oído. Se giró hacia su «vehículo de superficie».


  —¡Parkins! ¡Da una vuelta por aquí! Cuando vuelvas, quiero ese vapor al máximo. De modo que no tengamos que arrastrarnos al partir.


  —A sus ooordenes, señor.


  El trasto empezó a moverse, iniciando una lenta marcha hacia delante.


  Cuando ya nadie podía oírnos, Brian dijo suavemente:


  —Me perdí lo que me decía debido al ruido del motor. Pero déjeme mencionarle ahora que lo recuerdo que la posesión individual de oro no está permitida aquí, así que soy-muy-feliz-de-saber-que-no-tiene-usted-ni-un-solo-gramo —dijo, no permitiendo que le interrumpieran—. Déjeme añadir —continuó— que puesto que manejo despachos secretos y muy secretos, conozco cosas que no conozco, si sé expresarme bien. Por ejemplo, estoy muy agradecido de que ustedes cuatro estuvieran dispuestos a perder un poco de sueño esta noche pasada. Hay que sentirse muy obligados hacia tan buenos amigos. El brigadier mencionó que era probable que ustedes tuvieran compras que hacer o facturas que pagar. Recibí instrucciones de cargar cualquier cosa que ustedes necesiten o deseen, o se encaprichen con ello, a la casa imperial, firmando yo en su nombre.


  —¡Oh, eso no es justo!


  —¿De veras, capitana? Espero que aquellos que están debidamente autorizados encuentren algo más que añadir hasta que ustedes sientan que han sido tratados generosamente.


  —No es eso lo que ella quiere decir, hijo —intervino Pa—. «No es justo» en la dirección opuesta. Nosotros pagaremos por lo que compremos. Brian perdió su sonrisa.


  —¿Puedo sugerir que el profesor discuta eso con el brigadier? Me puede resultar tremendamente embarazoso tener que informar al brigadier que he sido incapaz de cumplir sus órdenes.


  —Capitana.


  —¿Qué, Deety?


  —Me pediste que te aconsejara.


  —Adelante con el consejo, querida. Veo que mis paquetes están llegando.


  —Capitana tía, has agarrado al oso por la cola. Déjalo estar.


  La montañesa sonrió y me sacó la lengua, luego se volvió hacia Brian:


  —Las cuidadosas disposiciones del brigadier son apreciadas en lo que valen.


  Aceptamos.


  Faltaban aún unos pocos minutos para irnos, así que aprovechamos para comprobar que las pastillas de combustible de Zebadiah estaban listas, en manos del ingeniero de la casa. Finalmente, los vestidos de Hilda y las pastillas de energía estuvieron en Gay; subimos al autobús turístico, y emprendimos la marcha a diez kilómetros por hora.


  —¿A la plantación Norfolk, capitana Hilda?


  —Brian, ¿a qué hora suelen desayunar ustedes?


  —Oh, eso no es importante, madam.


  —Responda a mi pregunta.


  —A las siete horas, capitana.


  —Así lo sospechaba. ¿Ha comido en la casa imperial?


  —Oh, no, capitana Hilda, sólo el más antiguo de la familia de oficiales del gobernador come allí. Yo como en el club de oficiales.


  —Entiendo. Iremos a ver a los wogs lo último. Me han dicho que hay allí un comisario.


  ¿Está abierto para nosotros?


  —Capitana Hilda, todo está abierto para ustedes.


  —Debo comprar provisiones. Luego me gustaría ir al mejor restaurante de Ciudad de Windsor y ver como usted come un desayuno apropiado; nosotros tomamos nuestro desayuno tres horas más tarde que ustedes.


  —Pero yo estoy hambriento —dijo mi esposo—. Soy un chico en pleno crecimiento.


  —Pobre Zebbie.


  No había mucho que comprar que pudiéramos llevarnos. Yo compré una lata de galletas Huntley & Palmer y un buen surtido de chocolate holandés…, energía rápida para chicos en pleno crecimiento…, y comida prietamente empaquetada. Brian nos condujo a aquel restaurante justo pasado el mediodía. Yo me sentía feliz de que tía Hilda hubiera decidido dejar hecho todo lo demás antes de ir a ver a las sabandijas. Pese a ello, no tenía mucho apetito…, hasta que decidí hacer de tripas corazón y superar mi cobardía. ¡No ver las sabandijas! Cui bono? Tía Hilda era la experta. Aquello reanimó mi apetito. Cruzamos al otro lado del terreno de desfiles de la casa imperial. Comprendimos por este orden —Zebadiah, Pa, yo, tía Hilda— que aquello era el club de oficiales. Tía Hilda estaba varios metros en su interior cuando se detuvo.


  —Brian, ¿qué estamos haciendo aquí?


  —La capitana dijo «el mejor restaurante»… El chef del club era el chef ejecutivo del Claridge hasta que cayó en desgracia. No me mire de esa forma, capitana Hilda; el brigadier recogerá la nota; será cargada al capítulo de «visitantes oficiales», y terminará en Londres cargada en la cuenta de la casa civil de su majestad imperial. Créame, su majestad paga más que los zenientes, o incluso los brigadieres. Pero el encargado de la intendencia fue quien firmó la nota… Un coronel que dijo a la montañesa que estaba pagando su comida porque deseaba embarcar con nosotros como pinche.


  Le estaba diciendo a tía Hilda que quería saltarme la visita a las sabandijas, gracias, cuando las vi. Una. Luego seis. Luego todo un campo lleno de ellas. Estaba explicándole a Dios que no me gustaba aquella pesadilla así que por favor me dejara despertarme, cuando Brian le dijo al conductor que detuviera el artefacto, y vi que también había hombres en aquel campo. Los hombres llevaban látigos, las sabandijas bozales. Aquella sabandija —bien, «wog»—, aquel wog había conseguido echar a un lado su bozal y estaba metiéndose aquella planta en la boca…, cuando un látigo chasqueó cruzando su espalda desnuda.


  Gritó.


  El campo al otro lado del camino no estaba siendo trabajado, así que miré hacia allí.


  Tras un momento Oí a Brian decir:


  —Capitana Hilda, ¿lo dice en serio, realmente?


  —¿Acaso el brigadier no lo autoriza?


  —Oh, sí. Pensé que estaba bromeando. Muy bien, madam.


  Tuve que mirar para ver de qué iba la cosa… Y descubrí que aquellas sabandijas con bozal, temerosas de los hombres con látigos, no eran monstruosas; eran simplemente feas. Tía Hilda estaba tomando fotos, película y estéreo. Brian estaba hablando con un hombre vestido como cualquier campesino excepto por la gran flecha.


  Brian se giró y dijo:


  —Capitana Hilda, el capataz desea que le diga a qué wog desea disecar.


  —Creo que ha habido un error —respondió tía Hilda.


  —¿Madam? ¿No desea usted disecar un wog?


  —Zeniente, se me dijo que uno o más de ellos morían o eran sacrificados cada día.


  Deseo disecar un cuerpo muerto, en un lugar apropiado, con instrumentos quirúrgicos y otras ayudas. No deseo que una de esas pobres criaturas sea muerta por mí.


  Nos fuimos al cabo de poco rato. Brian dijo:


  —Una de dos, o el matadero o la enfermería. Yo sugiero la última. El veterinario es un antiguo especialista de Harley Street. A propósito, no hay posibilidad de que los humanos contraigan enfermedades de esos brutos. Así que la enfermería no es peligrosa, sólo, esto… desagradable.


  Fuimos al hospital wog. Yo no entré. Poco después Pa salió, con aspecto verdoso. Se sentó a mi lado y sonrió débilmente.


  —Deety, la capitana me ha ordenado que saliera fuera a tomar un poco el aire…, y no se lo he discutido. ¿No estás orgullosa de mí? Le dije que yo siempre he estado orgullosa de mi Pa.


  Unos pocos minutos después Brian y Zebadiah salieron, con un mensaje de Hilda: esperaba tener trabajo al menos para otra hora, posiblemente más.


  —La capitana Hilda sugiere que les lleve a dar una vuelta —informó Brian.


  La vuelta fue tan sólo hasta el pub más cercano; el trasto fue enviado de regreso a esperar a la montañesa. Aguardamos en el salón, donde Pa y Brian pidieron whisky con un poco de agua, y Zebadiah ordenó cerveza con jengibre…, a lo que también me apunté yo. Nunca podrá reemplazar a un martini seco. Apuraba mi vaso cuando apareció tía Hilda.


  —¿Dónde ahora, capitana Hilda? —preguntó Brian.


  —A la casa imperial. Brian, su amabilidad ha sido inmensa.


  —Capitana tía —dije yo—, ¿ya has cortado uno a rodajitas?


  —No necesariamente, Deety querida. Son chimpancés.


  —¡Acabas de insultar a todos los chimpancés que han vivido!


  —Deety, esas criaturas guardan con los «hombres de negro» la misma relación que un chimpancé con el hombre. La semejanza física es sorprendente, pero la diferencia en potencia mental… El doctor Wheatstone extrajo el cerebro de un cadáver; eso me dijo todo lo que necesitaba saber. Pero obtuve algo que puede tener un valor incalculable. Filmes en movimiento.


  —«Liosa» —dijo Zebadiah—, los filmaste ya en los campos.


  —Cierto, Zebbie. Pero tengo conmigo las Polaroids que tomaste para mí en Snug Harbor; algunas muestran las tablillas que utilizaba aquella criatura para disimular sus codos y rodillas extra. El doctor Wheatstone utilizó tablillas quirúrgicas para conseguir lo mismo con uno de sus ayudantes…, un dócil y bastante inteligente wog que no protestó ni siquiera cuando se cayó la primera vez que intentó andar con las tablillas implantadas. Pero consiguió adaptarse y andar con las piernas tan rígidas como aquel guardia forestal…, y como «Sesudo», ahora que pienso en ello…, y luego se sintió contentísimo cuando el doctor Wheatstone lo vistió con unos pantalones y una vieja chaqueta. Esas fotos te sorprenderán. Nada de maquillaje, nada de cirugía plástica, un disfraz improvisado rápidamente…, del cuello para abajo parecía humano. Cuando llegamos a la casa imperial, trasladamos los paquetes a Gay Deceiver… Tampoco esta vez se nos permitió acarrearlos; Brian se lo dijo al conductor, el conductor se lo dijo a su tripulación. Les dimos las gracias y también le dimos las gracias a Brian cuando éste nos dijo adiós, y tía Hilda expresó su esperanza de volver a verle pronto y nosotros le hicimos eco…, yo sintiéndome como una hipócrita. Saludó y se dirigió hacia el club de oficiales. Nosotros nos encaminamos a la amplia escalinata. Tía Hilda dijo:


  —Deety, ¿quieres compartir conmigo unas cuantas enjabonaduras?


  —¡Por supuesto que sí! —acepté.


  —¿Para qué? —preguntó Zebadiah—. «Liosa», no tienes ni una sola mancha encima.


  —Es para quitarme el hedor psíquico, Zebbie.


  —El mío no es psíquico —dije—. Yo sí hiedo, lo sé.


  Pero maldita sea, apenas nos habíamos metido en la bañera cuando llegó un mensaje, transmitido vía mi esposo, diciendo que el gobernador nos rogaba que lo viéramos en su oficina tan pronto como fuera posible, a nuestra conveniencia.


  —«Liosa» querida, déjame traducírtelo, basándome en mis ochenta años como lacayo de un embajador. Significa que Bertie desea vernos antes de cinco minutos. Empecé a salir de la bañera; tía Hilda me detuvo.


  —Lo he entendido, Zebbie; sé hablar oficialés, universités y burocratés. Enviaré mi respuesta en claro inglés, el idioma de las mujeres. ¿Hay algún mensajero aguardando?


  —Sí, un mayor.


  —Un mayor, ¿eh? Eso le costará a Bertie cinco minutos extra. Zebbie, aprendí antes de que tú nacieras que cuando alguien quiere verme con prisas, la urgencia casi nunca es mutua. Bien, ahí está el mensaje: el oficial al mando de la espacionave Gay Deceiver envía sus saludos al gobernador general y se pondrá en contacto con él a su conveniencia, tan pronto como sea posible. Luego dale al mayor un mensaje tuyo para Bertie diciendo que sabes que estoy tomando un baño, y que confías en que esté lista en veinte minutos, pero que no apostarías ni un penique a que no serán treinta.


  —De acuerdo. Excepto que la palabra debería ser «respetos» y no «saludos». Además, el mayor insistió en que desea vernos a todos nosotros. ¿Deseas que Jake y yo mantengamos a Bertie distraído hasta que vosotras estéis listas? —Pa asomaba la cabeza por la puerta, escuchando.


  —A nosotros no nos importa —dijo Pa.


  —¡Zebbie, Zebbie! Después de cuatro años bajo mi tutela. Hasta que yo no sepa lo que desea no puedo aceptar que es superior a mí. «Saludos», no «respetos». Y nadie irá hasta que yo vaya… Pero gracias a los dos por el ofrecimiento. Dos cosas más: tras entregarle al mayor mi mensaje, ¿serás tan amable de tomar mis ropas, todo excepto las zapatillas de Deety, y llevarlas al coche? Es decir la camisa de Jacob, los pantalones de marinero de Deety, un cinturón azul, y una cinta para el pelo también azul. En el coche encontrarás nuevas ropas en mi asiento. En un paquete debe haber tres trajes de vuelo. Por favor trae uno.


  —Hilda —dijo Pa—, me encantará hacer yo este encargo. Hacerlo dos veces, de hecho, puesto que no desearás que me lleve tus ropas hasta que sepas que lo que has comprado te va bien.


  —Jacob, quiero que tú te quedes aquí, para enjabonarnos la espalda y cantar para nosotras y contarnos cosas divertidas mientras nos bañamos. Si ese traje de vuelo no me va, puedo presentarme con un sarong hecho a base de una toalla enrollada. Pero tengo intención de aparecer un minuto antes de lo previsto para hacer feliz a Bertie. ¡No le digas eso al mayor, Zebbie! Oficialmente son veinte minutos con suerte, treinta minutos más probablemente, puede ser una hora, mayor; ya sabe usted como son las mujeres. ¿Comprendido todo?


  —Enterado y conforme. «Liosa», algún día alguien te colgará.


  —Me sentenciarán a la horca, pero Jacob y tú me rescataréis. Ve, querido. —Tía Hilda empezó a salir de la bañera—. Tú quédate, Deety. Te daré tres minutos de margen…, dos para secarte, uno para meterte en tu traje de vuelo. Lo cual te deja diez minutos de relax. —El traje de vuelo parecía hecho a la medida, la montañesa lucía perfecta. No dejamos nada en aquella suite porque tía Hilda le dio un repaso mientras aguardaba a Zebadiah. Unas cuantas cosas fueron a parar a mi bolso o al de ella. Habían pasado dieciocho minutos desde su mensaje cuando nos presentamos en la oficina del gobernador… Y yo disfruté de un baño de quince minutos, confortable si no sibarítico. Junto a Bertie y el brigadier estaba aquel cabezagorda de Moresby. Tía Hilda lo ignoró, de modo que yo hice lo mismo. Bertie se puso en pie.


  —¡Qué buen aspecto tienen! ¿Han tenido un día agradable?


  El pobre tenía un aspecto horrible…, demacrado, con círculos bajo los ojos.


  —Un día perfecto…, gracias a usted, gracias al brigadier, y gracias a un corderito de pelo rizado llamado Bean.


  —Un gran chico —tronó Chillón—. Le comunicaré su cumplido, si me es posible.


  El brigadier tampoco tenía muy buen aspecto; decidí que tampoco él había dormido.


  Bertie aguardó a que estuviéramos sentados, luego fue directamente al grano.


  —Capitana Burroughs, ¿cuáles son sus planes?


  Tía Hilda no respondió a esa pregunta. Miró al general de división Moresby, luego de nuevo a Bertie.


  —No nos hallamos en privado, excelencia.


  —Hum… —Bertie pareció incómodo—. Moresby, puede retirarse.


  —Pero…


  —Puede retirarse. Estoy seguro de que tiene algún trabajo que hacer.


  Moresby pareció hincharse, pero se puso en pie y se fue. Chillón cerró la puerta exterior, luego la puerta interior, mientras Bertie se alzaba para apartar la alfombra allá donde estaba el interruptor de su grabadora.


  —No se preocupe, Bertie —dijo tía Hilda—. Grabe si lo cree necesario. ¿Cuál es el problema, querido? ¿Los rusos?


  —Sí. Hilda, ustedes cuatro son refugiados; ayer me mostraron el porqué. ¿Les importaría quedarse aquí? Mi poder delegado es suficiente como para poder garantizarles la ciudadanía tan rápido como yo pueda estampar una firma.


  —No, Bertie. Pero nos sentimos muy honrados.


  —Esperaba eso. Pero reconsidérelo. Hay muchas ventajas en ser súbdito de la más poderosa monarquía de la historia, en hallarse protegido por una bandera en la cual nunca se pone el sol.


  —No, Bertie.


  —Capitana Hilda, la necesito a usted y a su nave. Debido a los millones de millas de distancia, se necesitan varios meses para enviar un mensaje. Mantengo de jure un poder virreinal casi idéntico a una soberanía…, y de facto mayor en caso de emergencia debido a que aquí no hay Parlamento. Puedo reclutar tropas extranjeras, armarlas, darles garantías como si fueran británicas, recompensarlas en nombre del rey-emperador. Me gustaría reclutarles a todos ustedes y a su nave.


  —No.


  —Comodoro para usted, capitán para su segundo al mando, capitán de fragata para su jefe piloto, capitán de corbeta para su copiloto. Retiro con toda la paga una vez termine la emergencia. Retorno de su nave requisada como obsequio real después de la emergencia. Compensación por pérdida o daños.


  —No.


  —¿Un grado más para cada uno de ustedes?


  —Los cuatro debemos tener un grado más que el general de brigada Moresby.


  —¡Hilda! Ése es mi propio grado. Un grado equivalente… Vicealmirante.


  —Bertie, no puede contratarnos como mercenarios con ningún grado o paga. Esa hipérbole era para decirle que no vamos a situarnos bajo su jefe de estado mayor. Una vez aclarado esto, ¿qué podemos hacer para ayudarle?


  —Me temo que no pueden, puesto que no aceptan la protección bajo la ley internacional del status militar. Así que me veo obligado a cortar el nudo. ¿Saben ustedes lo que es el derecho de embargo?


  (Pensé que había dicho «encargo» y me pregunté de qué demonios estaría hablando).


  —Creo que sí. ¿Están en guerra Gran Bretaña y Rusia?


  —No, pero hay matices. ¿Quiere que llame a mi consejero legal?


  —No para mí. Mi consejero legal está aquí: el doctor Zebadiah Carter, mi consultor en leyes internacionales.


  —Doctor Carter… ¡Oh, tonterías! Mi amigo Zeb. Zeb, ¿discutimos el derecho de embargo?


  —Muy bien, gobernador. Un matiz que tiene usted en mente es que, además de en tiempo de guerra, se aplica en emergencias nacionales…, como en la actual de ustedes con los rusos.


  —¡Sí!


  —El embargo ha variado muchas veces en su aplicación, pero en general es el derecho de un poder soberano a requisar transportes neutrales que se hallen en sus puertos o territorio, y utilizarlos en tiempo de guerra o emergencias similares. Cuando la emergencia ha desaparecido, los transportes requisados deben ser devueltos, deben pagarse indemnizaciones, las pérdidas o daños requieren compensaciones. Esto no se aplica a haciendas y bienes muebles, y muy especialmente no a personas. Ésta es la esencia. ¿Necesitamos a su consejero legal?


  —No lo creo. ¿Capitana Burroughs?


  —No lo necesitamos. ¿Pretende usted requisar mi aparato?


  —Capitana… ¡Debo hacerlo!


  Bertie casi lloraba.


  —Gobernador, está usted en su derecho legal. ¿Pero ha considerado cómo lo va a conducir?


  —¿Puedo responder a eso, gobernador?


  —Adelante, Chillón.


  —Capitana Hilda, poseo una memoria sorprendente. «Fotográfica», la llaman, pero recuerdo los sonidos casi automáticamente. Estoy seguro de que puedo reproducir cada una de las maniobras utilizadas la pasada noche… Es decir: lo suficiente para nuestra emergencia.


  Yo estaba hirviendo. Pero tía Hilda le sonrió al brigadier y dijo con su voz más suave:


  —Ha sido usted tan considerado a lo largo de toda nuestra estancia, Chillón. Es usted un amable, encantador, hospitalario, falso soplón. Alguien que vendería a su propia esposa a un alcahuete de Port Said. Aparte de eso, es usted prácticamente perfecto.


  —¡Doblado y triplicado! —(¡Ése era mi Pa!)—. Más tarde, Jones, nos veremos usted y yo, en el momento y lugar que usted elija. Con armas, o con las manos desnudas.


  —Y luego se las verá conmigo, si es que Jake deja algo. —Mi esposo flexionó sus dedos—. Espero que elija las manos desnudas.


  —Prohíbo esto durante la emergencia —interrumpió Bertie—, y más tarde en este territorio mientras yo sea el soberano, y mientras Hird-Jones esté bajo mi mando a las órdenes del soberano.


  —Tiene usted razón legalmente, Bertie —dijo tía Hilda—. Pero me concederá que ha habido provocación.


  —¡No, madam! Hird-Jones no ha cometido ninguna falta. Yo he intentado conseguir la colaboración de usted y su tripulación a cualquier precio. Usted se ha negado. Hird-Jones puede matarse intentando hacer volar su extraño aparato. Si eso ocurre, morirá como un héroe. No es eso lo que lo han llamado ustedes.


  —Tampoco pienso bien de usted, Bertie. Es usted un ladrón… Robando nuestra única esperanza de futuro.


  —¡Por supuesto que lo es! —interrumpí yo—. Gobernador, puedo zurrarle…, puedo matarle, con mis manos desnudas. Soy tres veces cinturón negro. ¿Pretende usted ocultarse tras su deber y sus leyes vistas a su manera? —Me sacudí las manos—. Cobarde. Dos cobardes, con los pechos cubiertos de bandas alardeando de sus valerosas hazañas.


  —Astrogador.


  —Capitana.


  —Déjalo correr. Bertie, según el derecho de embargo, se supone que antes podemos retirar nuestros bienes muebles. Insisto en disponer de un testigo, de modo que usted sepa que no hemos hecho nada para dañar nuestro vehículo. Si el brigadier es capaz de conducirlo, le será entregado en perfecto estado. Pero mis joyas están en él, y varias otras cosas; necesito un testigo para retirarlas. Usted, señor. Mi nuera puede sin lugar a dudas matarle, a usted o a cualquiera de su tamaño o incluso un poco más grande, con sus manos desnudas. Pero yo le garantizo su seguridad. ¿Desea tenerlo por escrito? —Bertie agitó la cabeza.


  —Sabe que no puedo perder tiempo actuando de testigo. Busque a alguna otra persona.


  —No puedo garantizar un salvoconducto para nadie más. Cualquiera que no haya viajado con nosotros no sabrá cómo vigilar un posible sabotaje. Así que tiene que ser usted o Hird-Jones… Y Hird-Jones no viviría el tiempo suficiente para salir de nuestro vehículo. Tiene a tres de los más despiadados asesinos de dos universos bastante irritados. Más bien furiosos contra el embargo.


  —Cualquiera de ustedes que no pueda dar su palabra deberá aguardar aquí.


  —Espere un minuto, gobernador —anunció lentamente mi esposo—. La «palabra» se aplica a los prisioneros. Capitana, este puede ser un buen momento de leer en voz alta nuestro salvoconducto firmado por el gobernador general. Veamos de cuántas maneras este falso «oficial y caballero» ha roto su palabra…, y las garantías puestas por escrito en nombre de su soberano. Ha roto las tres garantías esenciales para nosotros cuatro. Eso hace en total doce. Casi ha batido el récord ruso. El salvoconducto relativo a la inmunidad diplomática, todos nosotros libres de marcharnos en cualquier momento, ninguno de los cuatro siendo separado involuntariamente de los demás. Ahora desea rehenes. ¡Uf!


  —Nada ha sido roto —afirmó Bertie.


  —Mentiroso —respondió mi esposo.


  —Todos ustedes están seguros aquí… Hasta que los rusos nos conquisten. He cometido un desliz hablando de palabra; no son ustedes prisioneros. Pueden permanecer todos juntos…, viviendo en la suite de las princesas si lo desean. Si no, en cualquier lugar que elijan dentro del territorio que controlo. Todos son libres de marcharse en cualquier momento. Pero no deben acercarse a ese aparato volador requisado. Capitana, sus joyas estarán a salvo. Pero serán otros quienes descargarán el aparato.


  —Bertie…


  —¿Qué? ¿Sí…, Hilda?


  —Querido, es usted tan terco como estúpido. No podrá abrir las puertas de nuestro vehículo, y mucho menos conducirlo. Intente forzarlas, y nadie podrá conducirlo nunca. He aceptado la legalidad del derecho de embargo. Pero usted insiste en hacer imposible su aplicación. Acepte mi salvoconducto y venga como testigo o ahí se quedará el coche hasta que lleguen los rusos, mientras nosotros vivimos en el lujo en este palacio. Usted sabe que el «derecho a irnos en cualquier momento» no significa nada sin nuestro transporte. Ahora, por última vez, ¿quiere hacerlo a mi manera…, o prefiere perder los preciosos minutos de una crisis de guerra intentando abrir por usted mismo ese coche? Sea sensato, esta oferta no va a ser hecha de nuevo. Responda sí o no… ¡Y hágalo condenadamente aprisa!


  Bertie se cubrió el rostro con las manos.


  —Hilda, he permanecido en pie toda la noche. Y Chillón también.


  —Lo sé, querido. Lo supe cuando entramos. Así que creo que voy a tener que ayudarle a ser sensato. Deety, comprueba tu bolso. Verás que falta algo. —Lo comprobé rápidamente, preguntándome a qué se refería. Entonces me di cuenta de que un bolsillo secreto que debería haber sido duro al tacto no lo era.


  —¡Oh! ¿Has sido tú?


  —Sí, Deety. —Tía Hilda permanecía sentada, ella había elegido su silla, de modo que tenía tanto a Bertie como a Chillón en su línea de fuego…, y a ninguno de nosotros—. Mencioné tres asesinos. Ahora tiene usted a cuatro haciéndole frente…, en una habitación a prueba de sonidos con su puerta cerrada por dentro.


  (No me había dado cuenta de que me hubiera quitado mi skoda. Pero ahora la tenía en su mano, apuntándoles).


  —Bertie, le estoy ayudando a ser sensato. Está usted aceptando mi salvoconducto. Calcule las pocas posibilidades que tiene de que alguien descubra sus cuerpos en el tiempo que necesitamos para salir corriendo y alcanzar nuestro vehículo. —Chillón se abalanzó hacia Hilda. Me interpuse en su camino, pateé su rótula izquierda y, mientras caía, dije:


  —¡No se mueva, soplón! ¡Mi próxima patada será a matar! Capitana, ¿ha recuperado Bertie su buen juicio? ¿O debo hacerme cargo de él? Odiaría tener que matar a Bertie. Está cansado y preocupado y no piensa correctamente. Luego tendría que matar a Chillón. No puede hacer nada con su memoria eidética, al igual que yo tampoco puedo hacer nada con ese reloj en mi cabeza. Chillón, ¿le he roto la rodilla? ¿O puede andar si le dejo levantarse?


  —Puedo andar. Es usted rápida, Deety.


  —Lo sé. Capitana. ¿Planes?


  —Bertie, está aceptando usted mi salvoconducto. Vamos a salir todos juntos, nosotros cuatro rodeándoles a ustedes dos, riendo y hablando y dirigiéndonos hacia nuestro coche… Y si alguien se acerca, los dos están muertos. Uno con esto…


  —Y el otro con esto.


  (Mi esposo, con su rechoncha pistola especial de la policía…).


  —¿Por qué, Zebbie? ¡Qué desobediente! Jacob, ¿tú también…?


  —Sólo esto…


  Pa mostró su cuchillo de caza.


  —¿Deety?


  —La tenía. Ahora está en tu mano. Pero sigo teniendo cinco armas.


  —¿Cinco?


  —Dos manos, dos pies, y mi cabeza. Chillón, debo registrarle. No intente nada…, o le golpearé. —Añadí—: Deje de acercarse a su escritorio, Bertie. No puede matarnos a nosotros cuatro antes de que nosotros lo matemos a usted. Pa, no te preocupes de la pistola, o trampa, o lo que sea, en el escritorio de Bertie. Salgamos de aquí, riendo y bromeando, como ha ordenado la capitana ¡Oh, Chillón, eso no estuvo bien! Capitana, ¿puedo permitirle que se levante?


  —Brigadier Hird-Jones, ¿respetará el salvoconducto que nos garantizó su comandante en jefe? —preguntó tía Hilda.


  —Brigadier, le ordeno que lo respete —dijo Bertie hoscamente.


  Chillón contuvo el aliento y dijo con lentitud:


  —Sí, señor.


  —Gracias, Chillón —dijo tía Hilda—. Lamento tener que decirle todas estas cosas…, pero puesto que no tengo músculos debo luchar con palabras. Zebbie, registra a Bertie. Pero rápidamente; nos vamos ahora mismo. Yo saldré primero, del brazo de Bertie. Deety me seguirá, del brazo de Chillón… Puede usted apoyarse en ella si lo necesita; es fuerte. Ayúdale a levantarse, Deety. Jacob y Zebbie vendrán detrás. Bertie, si alguien se nos acerca, o si usted o Chillón intentan hacerle alguna seña a alguien, o si alguien intenta algo contra nosotros…, ustedes dos serán los primeros en morir. Luego moriremos nosotros cuatro; eso será inevitable. Pero nos llevaremos a unos cuantos con nosotros. ¿Cuál cree usted que puede ser el total? Primero dos…, luego cuatro… ¿y luego cinco?


  ¿Seis? ¿Una docena? ¿O más?


  Nos llevó cuarenta y siete segundos llegar a la parte baja de la escalinata, treinta y uno más hasta Gay Deceiver, y envejecí setenta y ocho años. Chillón se apoyó en mí pero hice que pareciera lo contrario, y él consiguió sonreír y cantar conmigo: Gaudeamus Igitur. Hilda le cantó El rey bastardo a Bertie, lo cual pareció impresionarle y hacerle reír al mismo tiempo. La extraña forma en que ella sujetaba el brazo del hombre me dijo que estaba preparada para insertar veinticuatro agujas envenenadas en el antebrazo izquierdo de Bertie si algo iba mal.


  Nadie nos molestó. Bertie devolvió una docena o más de saludos. Pero al llegar junto a Gay Deceiver las cosas empezaron a complicarse. Cuatro soldados armados montaban guardia al lado de nuestra chica lista. En la portezuela de estribor estaba aquel gordo Moresby, con aspecto soberbio. Saludó al acercarnos, dirigiendo su saludo a Bertie. Bertie no le devolvió el saludo.


  —¿Qué significa esto? —dijo, señalando. Fijado al costado de Gay, a caballo en la línea de apertura de su puerta, estaba el sello de su majestad imperial.


  —Gobernador —respondió Moresby—, le entendí perfectamente cuando me dijo que tenía un trabajo que hacer. Todo bajo control, ¿eh?


  Bertie no respondió; Moresby siguió manteniendo el saludo.


  —General de brigada Moresby —dijo Bertie tan suavemente que apenas pude oírle.


  —¡Señor!


  —Vaya a sus alojamientos. Entrégueme su espada.


  Pensé que Cabezagorda iba a fundirse del mismo modo que la bruja mala al recibir el cubo de agua sobre su cabeza. Su saludo se marchitó. Se fue a toda prisa.


  Todos actuamos como si no hubiera ocurrido nada. Hilda dijo:


  —Gay Deceiver, abre la puerta de estribor. —Lo hizo, y el sello se rompió—. Bertie, vamos a necesitar gente para que lleve cosas. No deseo que nuestras posesiones queden apiladas aquí afuera.


  Él bajó la vista hacia ella, sorprendido.


  —¿Ha terminado la guerra?


  —Nunca hubo ninguna guerra, Bertie. Pero usted intentó empujarnos, y a mí nadie me empuja. Usted requisó este vehículo; es legalmente suyo. En lo único que insistí yo fue en que usted debía ser testigo de la retirada de nuestras posesiones. Eso necesitaba persuasión.


  —¡Persuasión!


  —Algunas personas cuestan más de persuadir que otras. Chillón, lamento lo de su rodilla. ¿Puede andar? ¿O necesita que le traigamos una silla de ruedas? Esa rodilla debe de estar hinchándose.


  —Sobreviviré. Deety, juega usted duro.


  —Chillón —dijo el gobernador general—, diríjase lentamente hacia la casa, llame a la primera persona que encuentre, delegue en ella para que reúna a un grupo de trabajo. Hilda, ¿habrá suficiente con una docena?


  —Mejor que sean veinte. Y otros cuatro guardias armados.


  —Veinte, y cuatro centinelas adicionales. Una vez haya dado las instrucciones, ponga al mando al de mayor grado y suba a meterse en una bañera de agua caliente.


  —De agua fría.


  —¿Por qué, Hilda? ¿Fría?


  —El agua caliente es buena si utiliza montones de sal de Epsom. De otro modo el agua muy fría hará bajar rápidamente la hinchazón, aunque es menos agradable. Pero no durante mucho rato. El agua muy fría adormece el dolor mientras reduce la hinchazón. Por la mañana estará usted bien. A menos que Deety le haya roto el hueso.


  —¡Oh, espero que no! —exclamé.


  —Chillón, será mejor que haga caso a la capitana Hilda.


  —Lo haré. Agua muy fría. ¡Brrrrr!


  —Resígnese. Pero antes arregle lo de ese equipo de trabajo.


  —Inmediatamente, señor.


  —Bertie, ¿me sigue? —Hilda entró. El gobernador la siguió, empezó a decir algo, pero Hilda lo interrumpió—: Jacob, pon las cosas ahí delante mientras Zebbie hace el inventario. Bertie, tengo algo para Betty antes de que esa gente llegue aquí. ¿Quiere ayudarme a abrir esta puerta? O quizá Deety pueda hacerlo mejor. GayDeceivercierraportezuelasGaysaltaGaysaltaGaysalta. Bertie, quítese sus ropas. —Se sujetó a uno de los cierres de la puerta con la mano izquierda, y apuntó mi pequeña pistola hacia su rostro.


  —¡Hilda!


  —Capitana Hilda, por favor; estoy en mi espacionave. Quítese todo lo que lleve encima, Bertie; yo no soy tan confiada como Zebbie. Presumo que lleva usted algún artilugio que no hemos descubierto. Gay salta. Apresúrese, Bertie; va a tener que permanecer en caída libre sin ninguna bonina hasta que esté completamente desnudo. Zebbie, quizá necesite ayuda. O persuasión.


  Necesitó ambas cosas. Pero once minutos más tarde Bertie estaba llevando uno de los monos de Pa, y sus ropas estaban a popa detrás del mamparo. Zebbie no halló ningún arma, pero tía Hilda no quiso correr riesgos. Finalmente estuvimos todos sujetos con nuestros cinturones, con Bertie entre yo y la capitana.


  —Toda la tripulación, informad preparados para el espacio —anunció Hilda—. Astrogador.


  —Capitana tía, estamos en el espacio.


  —Pero aún no estamos preparados. Astrogador.


  —Cinturón ajustado. Lista.


  —Jefe piloto.


  —Hermeticidad de la puerta comprobada. Nada suelto… He metido las ropas de Bertie con todo lo de dormir. Cuatro pastillas de combustible completamente cargadas de reserva. Combustible a cero siete cero. Todos los sistemas en funcionamiento. Preparado.


  —Copiloto.


  —Cinturón ajustado. Dispositivo continuo a punto. Hermeticidad de la puerta comprobada. Necesitaré una bonina si vamos a estar mucho rato en caída libre. Preparado para el espacio.


  —Astrogador, tres píldoras antináusea… capitana, copiloto, pasajero. Pasajero.


  —¿Eh? ¡Oh, sí! Cinturón bien apretado.


  —La capitana ha comprobado que el cinturón del pasajero estuviera ajustado.


  Preparados para el espacio. Gay Termita.


  Acababa de amanecer en nuestro «hogar» a la orilla del arroyo.


  —Tía Hilda, ¿por qué todo este galimatías si íbamos a venir directamente aquí?


  —Deety, cuando seas capitana lo comprenderás.


  —No yo. No soy del tipo capitana.


  Ella me ignoró.


  —Teniente general Smythe-Carstairs, ¿me dará usted su palabra incondicional hasta que lo devuelva a casa? Por su honor de oficial y caballero.


  —¿Voy a volver a casa? Suponía que no me quedaba mucho tiempo de vida.


  —Volverá usted a casa. Y yo tengo algo para Betty. Pero el que me dé usted o no su palabra afecta a otros asuntos. Así que haga su elección… ¡ya! —Le tomó seis segundos; tía Hilda se los permitió.


  —Mi palabra. Incondicional.


  —Me sorprende, Bertie. Su tradición es no dar jamás su palabra, ¿no?


  —Así es, capitana. Pero he llegado a la conclusión de que la única posibilidad de servir a mi soberano reside en dar mi palabra. ¿Cierto?


  —Completamente, Bertie. Ahora tiene usted la oportunidad de persuadirme de que le apoye en su crisis. Su rey-emperador no es nuestro príncipe; nuestra fe no está depositada en los príncipes. No tenemos ninguna razón para querer a los rusos, pero no son los únicos que nos han traído problemas. ¿De qué modo es superior a la rusa la colonia británica? Tómese su tiempo.


  Tía Hilda desvió su atención al resto de nosotros.


  —Siguen vigentes las órdenes de siempre: de dos en dos, y uno armado. Deety y yo prepararemos bocadillos, haremos café, y prepararemos un buffet para los chicos en pleno crecimiento que no puedan recordar que hace tres horas se dieron un gran atracón. Un guardia constantemente en el coche. Bertie, esta tarea queda asignada a usted.


  ¿Sabe cómo utilizar un rifle?


  —¿Vas a armarle a él? —dijo Zebadiah.


  —Jefe piloto, asumo que estás enjuiciando mis decisiones. Si me convences de que estoy equivocada, habrá aquí un nuevo capitán mucho más rápidamente de lo que había calculado. ¿Puedo conocer tus razones?


  —«Liosa», no pretendía cuestionar tus órdenes.


  —Por supuesto que no, Zebbie. ¿Por qué te sorprende que pretenda utilizar a Bertie como guardia?


  —Hace diez minutos me has hecho ponerle en pelotas para asegurarte de que no iba armado. Ahora estás a punto de darle un arma.


  —Hace diez minutos él no me había dado su palabra.


  —Zeb tiene razón, Hilda… capitana Hilda —dijo Bertie rápidamente—; Zeb no tiene ninguna razón para creer en mí. ¡No quiero ser motivo de disputas! Sigo intentando aún llegar a la conclusión de si tía Hilda es más lógica que otra gente o si es una completa sofista. Le echó a Bertie una helada mirada de arriba a abajo.


  —Smythe-Carstairs, su opinión no es ni requerida ni deseada.


  Bertie se puso rojo.


  —Lo siento, madam.


  —Aunque sea usted una persona de una cierta importancia en su colonia, aquí y ahora no es más que un intermedio entre un prisionero y un estorbo. Estoy intentando ofrecerle la dignidad de un miembro de la tripulación con pleno derecho. Domine su lengua. Zebbie, ¿qué era lo que ibas a decir?


  —Infiernos, si tú no tienes miedo de tenerle a tu espalda con un arma en la mano, yo tampoco. No pretendo ofenderle, Bertie.


  —Por supuesto, Zeb.


  —Zebbie, por favor, asegúrate de que Bertie sabe manejar un rifle, y que sabe a qué dispararle y cuándo no disparar, antes de transferirle tu guardia. Coloca el otro rifle junto a la puerta para cuando tengamos que ir a los matorrales. Bertie, observe y escuche. Gay Deceiver, abre tus puertas.


  Nuestra chica lista las abrió de par en par.


  —Gay Deceiver, cierra tus puertas.


  Gay cumplió lo ordenado.


  —Bertie —dijo tía Hilda—, pruebe usted ahora.


  Por supuesto, fracasó…, y fracasó de nuevo en todos los demás programas. La montañesa explicó que me había tomado a mí un largo y aburrido tiempo utilizando un equipo muy especializado el conseguir que el autopiloto respondiera a una voz humana en particular.


  —Bertie, cuando vuelva explíqueselo a Chillón; hágale comprender que le salvé la vida.


  Este coche puede ser conducido de tres maneras. Dos de ellas Chillón no puede utilizarlas en absoluto; la tercera lo dejaría tan muerto como César.


  —Con una cuarta posibilidad —añadió mi esposo—. Cualquiera que no comprenda a chica lista pero intente abrir su barriga para ver qué es lo que la hace funcionar de ese modo se hallará en pocos segundos esparcido por un par de condados.


  —¿Una trampa explosiva, Zebadiah? —pregunté—. No lo sabía.


  —No. Pero el combustible es muy poco amistoso con todo aquel que no sepa comprenderlo.


  —¡Adelante con la comida! —Tía Hilda había preparado una tortilla rellena de muchas cosas—. Bertie, deje su arma cerca de usted, con el seguro puesto. Entre mordisco y mordisco, puede explicarnos por qué resulta tan valioso defender su colonia. Para nosotros, quiero decir. Para usted es un deber.


  —Capitana Hilda, he hecho un poco de examen de conciencia. Debo admitir que, en líneas generales, los rusos y nosotros somos muy parecidos: colonias prisión con gobernadores militares. Quizás, en un centenar de años, eso ya no importe. Sin embargo, para mí, nosotros somos moralmente superiores.


  —¿En qué, Bertie?


  —Un ruso lo vería de forma distinta. Nuestros deportados son criminales según nuestras leyes…, pero una vez llegan aquí, son tan libres como cualquier otro ciudadano inglés. Oh, deben llevar la gran flecha hasta cumplir su sentencia… Pero en casa deberían llevarla en una siniestra prisión. Los prisioneros rusos son, si nuestra inteligencia está en lo cierto, la gente que acostumbraban a enviar a las minas de sal de Siberia. Prisioneros políticos. Son siervos, pero se me ha dicho que la mayoría de ellos no eran siervos en Rusia. Si aquí son tratados mejor o peor que los siervos en Rusia es algo que no sé. Pero sí sé una cosa. Sus campos son trabajados por hombres; nosotros empleamos en los nuestros a los wogs.


  —¡Y los azotan! —Me sentí bruscamente furiosa.


  Tuvimos una discusión, con Bertie afirmando que los látigos no eran usados innecesariamente, yo asegurando que lo había visto con mis propios ojos. Creo que ganó él, puesto que nos dijo que habían tenido que ponerles bozales a las bestias a la hora de desherbar los campos, puesto que de otro modo se atiborraban de esas mismas hierbas, una y otra vez, y no se preocupaban de nada más, y terminaban muriéndose de hambre… Pero los bozales estaban diseñados de tal modo que les permitían mascar las briznas de una en una, durante todo el día, para mantenerlos contentos.


  —Las hierbas en crudo son adictivas, tanto para los wogs como para los seres humanos. No permitimos a ningún hombre que trabaje en los campos durante más de tres meses consecutivos… Y lo sacamos de ellos si no consigue superar las pruebas médicas semanales. En cuanto a los wogs, Deety…, sí, los explotamos. Los seres humanos explotan a los caballos, a los bueyes, a las ovejas, a las gallinas, y a muchos otros animales. ¿Es usted vegetariana?


  Tuve que admitir que no.


  —¡Pero no pienso comer wogs!


  —Ni nosotros tampoco. En la colonia de Windsor la carne de wog sólo sirve para alimentar a otros wogs, y a los wogs no les importa. En estado salvaje se comen a sus propios muertos, matan y se comen a sus viejos e inútiles. Capitana Hilda, ésa es toda la defensa que puedo ofrecer. Admito que no suena tan convincente como siempre había creído.


  —Capitana, me gustaría hacerle una pregunta a Bertie.


  —Jacob, aprecio todas tus ideas.


  —Bertie, ¿eliminaría usted a los rusos de aquí si pudiera?


  Bertie resopló.


  —Eso es teórico, doctor. No mando una fuerza capaz de conseguirlo. No dispongo de los recursos humanos necesarios…, y tampoco sabría qué hacer con ellos aunque los tuviera: no dispongo ni de pertrechos ni de tópteros. Pero sí debo añadir: si mi rey me dice que luche, lucharé.


  Tía Hilda le dijo a Bertie que lavara los platos con Pa montando la guardia. Tan pronto como se fueron orilla abajo, tía Hilda dijo:


  —Vamos a intentarlo, al coste máximo de una pastilla de energía. Deety, empieza a trabajar en un programa uniendo entre sí los depósitos que localizamos la pasada noche.


  —Ya lo tengo —le dije—. En mi cabeza. Lo hice esta noche. Para dormirme. ¿Lo deseas preprogramado? Yo preferiría indicarle a Gay cada salto.


  —Hazlo a tu manera, amor. El propósito de enviar a Bertie a lavar los platos y a Jacob a montar la guardia ha sido apartarlos de en medio mientras yo preparaba un truco. Al final de la siguiente expedición, dejaremos a Bertie y saltaremos… Y en ese instante yo dejaré de ser la capitana. Deseo que efectuemos la elección ahora…, una votación apresurada. Pediré nominaciones. Zebbie, tú nomina a Jacob. Deety, tú no necesitas decir nada, pero habla si quieres. Si Jacob nomina a cualquiera de vosotros, no discutáis. Lo arreglaré de modo que sea Bertie quien lea los votos. Si vosotros dos estáis conmigo, la única sorpresa será ese cuarto voto. Tres para Jacob, y escribamos todos «Jacob», no «Pa» o «Jake», y uno para quien corresponda. ¿Estáis conmigo?


  —Espera un momento, «Liosa». ¿Por qué no darle a Deety su oportunidad?


  —¡Yo no, gracias!


  —Deety deberá pasar por la experiencia, pero por favor, Zebbie, no ahora. Jacob me las ha hecho pasar moradas. Constante insubordinación. Deseo que cuando sea el turno de Deety esté bien ablandado. Deety no debería iniciar su mando con su padre discutiendo todas sus decisiones…, y, si ambos ayudáis, no tendrá que hacerlo. Deseo ofrecerle a mi amado esposo el más extremado «motín de guante blanco» que se haya visto nunca, algo que recuerde con estremecimientos y haga que jamás vuelva a insolentarse con un capitán.


  —Suena bien —admití—, pero no sé lo que es un «motín de guante blanco».


  —Querida —me dijo mi esposo—, es algo así como matarlo con toda consideración. Él dice «saltad», y nosotros, hop, saltamos. Absoluta y literal obediencia.


  —¿Eso es lo que es? ¡A Pa le encantará!


  —¿Seguro? ¿Te gustaría mandar a un grupo de zombies que nunca hacen sugerencias y obedecen literalmente todas tus órdenes sin un ápice de sentido común?


  Quince minutos más tarde, Bertie leyó en voz alta:


  —«Jacob», y éste dice «Jacob», y este otro también, lo cual parece dejar las cosas bien claras. Pero aquí está este otro, doblado: «Sois una pandilla de listos, los tres. ¿Creéis que no he imaginado para qué me habéis enviado abajo con el fusil? ¡Muy bien, voto por mí mismo!». Y está firmado «Jake». Madame portavoz, ¿es eso válido?


  —Completamente. Jacob, mi última orden será despegar después que hayamos dejado a Bertie.


  —Jake —dijo Bertie—, creo que es el momento de las felicitaciones.


  —¡Oh, cállese! Toda la tripulación, preparada para el espacio.


  —Una ganga —lo llamó Bertie.


  Empezamos por el depósito situado más al este, trabajando en dirección oeste. Salimos a cuatro unidades y picamos, una rápida pasada para evaluar el blanco; dónde estaba almacenado el alcohol de madera, si había ornitópteros en el suelo y cómo estaban dispuestos…, mientras Gay ululaba entre las intensidades seis y ocho. Aterrador. No la dejé subir hasta diez porque pretendía no dañar a nadie, sino simplemente hacer que toda la gente que estaba en el blanco huyera.


  La idea había sido de Zebadiah:


  —Capitana, no tengo nada contra los rusos. Mi único propósito es hacer arder su combustible y sus cacharros voladores para hacerles difícil un ataque contra nuestros amigos…, y al decir eso no me refiero a sus altos mandos, Bertie. Me refiero al mayordomo desterrado que nos trajo el té esta mañana, y a Brian Bean, y al señor Wheatstone que fue un gran cirujano antes de que algún juez estúpido lo enviara aquí y ahora está haciendo todo lo que puede por los wogs, y al chef del club de oficiales, y a los cinco presidiarios que condujeron el trasto con el que fuimos a los campos, y a las docenas de personas que sonreían cuando debieran estar con el ceño fruncido. No los deseo muertos o esclavizados; deseo que tengan su oportunidad. Gobernador, Inglaterra está golpeando con la gran flecha a su mejor potencial humano…, y ustedes los ingleses vivirán para lamentarlo.


  —Puede que tenga razón, Zeb.


  —Tampoco deseo matar a los rusos. Puede ser que la mayoría de ellos sean tipos decentes. Cada incursión será una doble pasada… Una para que huyan, la segunda para destruir las instalaciones. Capitana, si no estás de acuerdo con esto, búscate otro operador de tiro.


  —Astrogador —dijo la capitana Hilda.


  —Capitana.


  —Actúa como ha indicado el jefe piloto. Toma el mando. Ataca.


  En el primer blanco nos demoramos un poco después de la segunda pasada. La pasada de comprobación nos mostró a la gente corriendo en todas direcciones…, podían oírnos claramente en sus mismos huesos. Esos subsónicos son tan horribles que di instrucciones a Gay para que cortara el sonido a la palabra código «salta»…, y así dejamos de usarlo en la pasada de ataque.


  Zebadiah efectuó los disparos necesarios para alcanzar tantos tópteros como fuera posible, mientras prendía fuego al combustible.


  Desde cuatro unidades de altura, el primer ataque pareció perfecto. El depósito estaba ardiendo, los tópteros que habíamos alcanzado echaban humo, y uno que no habíamos alcanzado estaba también ardiendo. Alcanzado por el metanol inflamado, supongo. Si este primer blanco era indicativo, en treinta y cuatro minutos los rusos perderían todo su combustible y aproximadamente un 70% del despliegue de su flota aérea. Y así fue. Ganamos altura tras el último.


  —Próxima parada, Ciudad de Windsor.


  —Vuelvo a tomar el mando, astrogador. Bertie, no olvide mi pequeño anillo para Betty.


  —Se lo daré por la mañana.


  —Bien —dijo la capitana Hilda—. Suéltese el cinturón, colóquese junto a Jacob, sitúese contra la puerta… Los pies en el suelo, el pecho contra la puerta. Jacob, empújale en la parte más baja de su espalda. Bertie, cuando la puerta se abra, déjese caer y eche a correr.


  Se prepararon como se les había indicado.


  —Gay terreno de desfile Gay Deceiver abre puerta de estribor… Gay Deceiver cierra puertas, Gaysalta, ¡Gaysalta! Jacob, ¿me relevas?


  —Amor, te relevo. Diez mínimos tránsito eje H…, y ejecuta. Toda la tripulación, soltaos los cinturones.


  Me lo solté demasiado aprisa y torpemente, y le di a Pa en la barbilla con el pie.


  —¡Deety! ¡Vigila lo que haces!


  —Lo siento, capitán. No tengo práctica con la caída libre.


  —¡Has estado en caída libre todos los días!


  —Sí, capitán. He estado en caída libre todos los días, sujeta por el cinturón.


  —¡Cállate! Hilda, no tapes el tablero de mandos. Agárrate a algo. ¡No, no a mí, maldita sea! ¡Zeb! ¡Agarra algo y sujeta a Hilda!


  —¡Enterado y conforme, capitán! ¡Inmediatamente! —Mi esposo agarró a tía Hilda y sujetó el cinturón de uno de los asientos con la otra mano, aprisionando a nuestro capitán contra los cierres de la puerta del mamparo con sus posaderas—. ¿Y ahora qué señor?


  —¡Quita tu maldito trasero de mi cara!


  —Lo siento, señor —respondió Zebadiah humildemente, mientras se giraba y clavaba un codo en las costillas de Pa. Yo me moví al otro lado y tuvimos a Pa atrapado de nuevo… Ballet y trampolín son un buen fondo para la caída libre. Zebadiah dijo alegremente—: ¿Y ahora qué debemos hacer, señor?


  Pa no respondió. Observé sus labios y vi que estaba contando hacia atrás, silenciosamente, en alemán. Ese es el estadio tres.


  Luego dijo suavemente:


  —Zeb, ve al asiento del copiloto y átate el cinturón.


  —A tus órdenes, señor.


  Pa agarró a Hilda mientras se sujetaba a uno de los cierres de la puerta.


  —Deety, átate el cinturón en la silla del jefe piloto.


  —Enterada y conforme, capitán…


  —Querida, te quiero detrás de Deety. ¿Necesitas ayuda?


  —Sí, gracias, capitán; es muy amable por tu parte.


  ¿Motín de guante blanco? La montañesa es casi tan poco hábil como Zebadiah, pero cree que Dios creó a los hombres para que mimen a las mujeres. He oído filosofías menos razonables.


  Tras «ayudar» a Hilda, Pa se sujetó el cinturón en el asiento trasero de estribor.


  —¡Toda la tripulación! Nos hemos movido noventa grados en el sentido de las agujas del reloj. Ahora soy el capitán. Hilda, tú eres el astrogador y el segundo al mando. Deety, tú eres el jefe piloto. Zeb, tú eres el copiloto. Por orden de antigüedad, ¿alguna pregunta?


  La montañesa dijo con una voz pequeñita:


  —Como segundo al mando se supone que debo aconsejar al capitán…


  —Bajo determinadas circunstancias. Habla.


  —Capitán, sé muy poco de astrogación.


  —Por eso precisamente te he dado ese trabajo. Pedirás consejo a Deety cada vez que sea necesario, ambas pediréis consejo a Zeb cuando sea necesario…, y si los tres os sentís confusos, entonces yo me haré cargo del asunto y seré responsable de los errores. No hay problema, el capitán es siempre responsable de todos los errores. Cuando tengáis alguna duda, no vaciléis en consultarme.


  »Deety, tú no has conducido este coche en la atmósfera. Pero eres una competente, decidida y experta conductora de dos plazas (¿lo soy, Pa?… Has tardado años en admitirlo), y hemos subido a esta altura para darte tiempo a familiarizarte con él. He situado a Zeb junto a ti para que te asesore y, a su debido tiempo, me informe de que estás plenamente cualificada —Pa sonrió—. Afortunadamente, en caso de que te veas en apuros, tenemos programas que nos sacarán de ellos instantáneamente, como el «Gay salta»…


  Pa no se dio cuenta, pero yo tenía los ojos en el radar desde que supe que era la responsable. Pa, ¿quién inventó esos programas de huida rápida? Piensa. Una pista: uno de tus retoños.


  —Zeb, tú ya conoces todas las palancas y diales y etcétera de los controles del retorcedor espaciotemporal, pero todavía no has tenido tiempo de practicar con ellos. Ahora practicarás hasta que puedas manejarlos absolutamente, ya sea visualmente o por el tacto en la oscuridad. Permíteme hacerte este cumplido: tú serás quien calificará tu propio examen final. Cuando te sientas seguro de ti mismo, dímelo y haré que el astrogador así lo anote en el diario de a bordo.


  »Advertencia a los futuros capitanes…, no me sentiré feliz hasta que todos seamos competentes en cada uno de los cuatro asientos, y todos nos sintamos cómodos con cada una de las veinticinco posibles combinaciones…


  —Veinticuatro, Pa —intervine. Rápidamente añadí—: Perdón, capitán… Veinticinco.


  Pa se organiza un lío terrible con la aritmética doméstica; lleva demasiado tiempo sin practicarla. Siempre recurre a una computadora de mano para averiguar que 2 x 3 = 6; le he visto hacerlo.


  Se me quedó mirando, moviendo silenciosamente los labios. Finalmente dijo:


  —Jefe piloto.


  —¿Capitán?


  —Se te ordena corregirme cuando cometa un error. «Veinticuatro» combinaciones, evidentemente.


  —Señor, ¿puede el jefe piloto obtener más información antes de responder enterado y conforme?


  —¡Adelante!


  —Capitán, ¿qué categoría de errores?


  —¿Eh? ¡Cualquier tipo! Un error es un error. Hija, ¿acaso estás tendiéndome un cebo?


  —No, capitán. Soy incapaz de dar mi conformidad a una de tus órdenes hasta no haberla comprendido por entero. «Un error es un error» es, semánticamente, una frase nula. Si te veo echar azúcar dos veces a tu café, ¿debo…?


  —¡Decírmelo! Por supuesto.


  —Y si te veo tratar injustamente a tu esposa, ¿debo…?


  —¡Espera un momento! Aunque lo hiciera, lo cual aún está por ver, no sería adecuado que tú interfirieras.


  —Sí, señor. Hemos establecido pues que hay dos categorías de errores. Pero el capitán no ha definido esas dos categorías, y el jefe piloto carece de autoridad para hacerlo. ¿Puedo sugerir respetuosamente que el capitán tome buena nota del dilema, y en consecuencia remodele la orden a su conveniencia en el momento que crea más oportuno… y mientras tanto permita que el jefe piloto no corrija los errores del capitán? —Zebadiah me guiñó un ojo, con la cabeza girada de modo que yo lo viera pero Pa no. Pa empezó a echar humo, quejándose de que yo no mostraba ningún sentido común y, lo cual era peor, había roto su línea de pensamientos. Finalmente llegó a una definición aproximadamente del nivel de 8º grado: yo debía corregirle únicamente en errores relativos a cifras o símbolos relacionados con ellas, tales como ángulos. (¡En tu propia cabeza voy a hacerlo, Pa!). Le di mi enterada y conforme.


  —De hecho —continuó efusivamente—, puede que mi tarea sea ver que este curso de entrenamiento se complete antes de que, con gran alivio, ceda mi puesto a mi sucesor.(Empecé a pensar en cuántos hijos tendría yo por aquel entonces, y decidí buscar formas de acelerar el «motín de guante blanco»).


  —¿Capitán?


  —¿Astrogador?


  —Este consejo se refiere a un error que puede producirse en el próximo futuro. ¿Asumo que el capitán tiene el mando?


  —Hilda, tengo el mando. Habla.


  —Estamos cayendo, señor. Aconsejo que nos situemos en órbita. Suspiré aliviada, mientras el radar señalaba unas cifras de velocidad y altura sobre el suelo que cada vez me gustaban menos.


  —Por supuesto, ponnos en órbita —dijo Pa—. Toma el mando y hazlo. Será una buena práctica. Deety puede enseñarte cómo. O Zeb.


  —A tus órdenes, señor. Tengo el mando. Jefe piloto, mantén el nivel con respecto al planeta.


  —Enterada. Nivelados.


  —Copiloto, añade vector de velocidad positivo en el eje L tres coma seis unidades por segundo.


  —Esto… ¡Hecho!


  —¡Espera un momento! —Pa se soltó el cinturón, se inclinó hacia la silla de Zebadiah, comprobó la maniobra—. Correcto. ¡Ejecuta!


  —Perdón, capitán —dijo Zebadiah—, pero esta orden, ¿iba dirigida a mí o al astrogador?


  Pa abrió la boca…, luego enrojeció hasta las orejas.


  —Astrogador, me siento satisfecho de tu solución y de la maniobra. Por favor, ejecuta.


  —A tus órdenes, señor. ¡Ejecuta!


  Lo que Pa planeaba parecía razonable.


  —Hemos gastado combustible, provisiones, y cuatro días de tiempo, y lo único que hemos establecido es que hay al menos dos análogos a nuestro universo, a un cuanto y a diez cuantos de distancia a lo largo del eje Tau. El último tiene unos animales, los wogs, que no son las sabandijas de las que hemos debido huir pero que, según Hilda, están próximamente relacionados con ellas. Para mí, eso convierte al eje Tau en un lugar no muy adecuado para buscar un nuevo hogar.


  »Zebadiah ha sugerido que exploremos los universos disponibles por rotación en vez de por traslación…, seis ejes tomados de cuatro en cuatro…, antes de investigar el eje Teh. Dejadme recordar que podemos morir de viejos explorando sólo el eje Teh. Yo decidiré, pero me gustaría oír argumentos en pro o en contra.


  Veinte minutos más tarde, tía Hilda chirrió:


  —Copiloto, según el plan establecido… ¡Rotación!
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  «Leyes físicas diferentes, una diferente topología»


  JACOB:


  Rotamos a… ningún lugar.


  O al menos eso pareció. Caída libre en una total oscuridad… La cabina conservaba tan sólo la débil radiación de los instrumentos.


  Mi hija dijo con tono calmado:


  —Capitán, ¿puedo conectar las luces interiores?


  Éste era el momento de establecer disciplina y doctrina.


  —Permiso denegado. Copiloto, me gustaría ver en todas direcciones.


  —Sí, señor —admitió Zeb.


  Al cabo de un momento añadí:


  —¿Copiloto? ¿Qué estás esperando?


  —Estoy esperando órdenes, señor.


  —¿Qué infiernos es eso, Zeb? ¡Adelante con ello! Dije que deseaba ver en todas direcciones. Tenemos programas para eso.


  —Sí, capitán.


  —¿Y bien? ¿Por qué no los estás utilizando? ¿No puedes cumplir con las órdenes?


  (Me sentía sorprendido ante la actitud de Zeb).


  —Capitán, aún no he recibido ninguna orden, y yo no estoy al mando.


  Empecé a responder secamente…, y me callé. ¿Qué había dicho exactamente? Recordé que el autopiloto estaba en grabación durante todas las maniobras; podía hacer reproducir los últimos minutos…


  … Y decidí no hacerlo. Estábamos perdiendo tiempo, y era posible que yo no me hubiera expresado en forma de órdenes directas. De todos modos no podía ignorar el obstinado comportamiento de Zeb.


  —Copiloto, soy consciente de que no te he dado órdenes directas. De todos modos, es costumbre tratar las peticiones de un capitán como si fueran órdenes dichas educadamente.


  —Sí, señor.


  —¿Y bien? Maldita sea, ¿por qué no…?


  —¡Capitán! ¡Capitán Jacob! ¡Por favor, escucha! ¡Por favor! Inspiré profundamente.


  —¿De qué se trata, Hilda?


  —Capitán, se me ha pedido que te aconsejara.


  —¿Eh? Adelante con el consejo…, pero sé rápida.


  —Capitán, no le has dado al copiloto ninguna orden ni le has hecho ninguna petición. La grabación del autopiloto podrá confirmarlo. Tú mencionaste preprogramas…, pero los programas orales no son manejados normalmente por el copiloto.


  —Puedo ordenar al copiloto que utilice un programa oral.


  Hilda no respondió. Aguardé de nuevo, luego dije:


  —¿Y bien?


  Luego añadí:


  —Astrogador, no me has respondido.


  —Lo siento, capitán. ¿Responder a qué?


  —A mi pregunta.


  —Capitán, no recuerdo que me hayas hecho ninguna pregunta. ¿Podrías repetirla?


  —¡Oh, olvídalo, olvídalo! ¡Jefe piloto!


  —¿Capitán?


  —Deety, ¿cuál es el programa oral para rotación de un círculo completo alrededor del eje W?


  —¿Debo deletrearlo, señor? CH. L. está despierta.


  —No, hazlo. Desconecta las luces de los instrumentos. Los pilotos mirarán hacia delante, el capitán y el astrogador mirarán hacia los lados. Adelante. Ejecuta. —Las luces del panel de instrumentos se redujeron a cero, dejándonos en la más absoluta oscuridad que nunca haya experimentado. Oí un ahogado gemido, y sentí una oleada de simpatía hacia mi hija; nunca le había gustado la oscuridad total. Pero cumplió mis órdenes:


  —Gay Deceiver, pichón volteador.


  —Salto mortal hacia delante… ¡Fiiiiiu!


  —Ejecuta.


  Sentí la presión contra el cinturón…, apenas iniciar un suave rizo hacia delante. Empecé a contar los segundos cuando recordé que este programa necesitaba veinte segundos hasta su culminación.


  Llevaba contados setenta y ocho segundos y empezaba a hacerme preguntas cuando Deety anunció:


  —Veinte segundos.


  Y el autopiloto anunció:


  —Fin del programa.


  —Eres una chica lista, Gay —dijo Deety.


  —Si fuera lista, ¿estaría haciendo esto? Corto.


  —Enterada y corto, Gay. Capitán, solicito permiso para conectar las luces de la cabina.


  —Permiso concedido. Informad observaciones. ¿Copiloto?


  —Capitán, no vi absolutamente nada.


  —¿Deety?


  —Nada.


  —¿Hilda?


  —Jacob, no pude ver nada. ¿No podemos salirnos de este universo? Hiede.


  —El hedor es mío —dijo nuestro copiloto—. Las emanaciones del miedo. Capitán, ¿para qué puede servir un universo vacío?


  —Zeb, «universo vacío» es una expresión carente de sentido. El espaciotiempo implica masa-energía, y viceversa.


  —Capitán, a mí me parece vacío.


  —Y a mí. Debo enfrentarme a un dilema, en teoría. ¿Está la masa de este espaciotiempo tan lejos que no podemos verla? ¿O sea halla en un estado de «muerte fría» a nivel entrópico? ¿O hemos creado nosotros este universo con la rotación?


  —¿Creado…, uh?


  —Una posibilidad —apunté—. Si somos la única masa en este universo, entonces este universo no tuvo existencia hasta que nosotros lo creamos con nuestra rotación. Pero no se colapsará cuando rotemos para salir de él, porque dejaremos detrás los cuantos que estamos radiando.


  —Hum… Capitán, estoy preocupado por otra cosa. Iniciamos nuestra maniobra en el Universo-diez y efectuamos una rotación de noventa grados. ¿Correcto?


  —Sí. Rotamos alrededor de «x» y con ello movimos cada uno de los otros cinco ejes noventa grados. Ahora estamos experimentando la duración a lo largo de «y». Teh y «z» son actualmente coordenadas espaciales, y «x» sigue siendo espacial porque rotamos en él. Tau y «t» son ahora nulos, no los hemos usado.


  —Hum… Deety, ¿qué hora de Greenwich es ahora? —Zeb echó una mirada al tablero de instrumentos.


  —Esto… Diecisiete: trece: cero nueve.


  —Chica lista dice que vas veinte segundos retrasada. —Zeb miró a su propio reloj—. Pero mi reloj divide la diferencia. ¿Cuántos minutos desde que abandonamos Ciudad de Windsor?


  —Treinta y nueve minutos, trece segundos. Hazme una pregunta un poco más difícil.


  —Se la voy a hacer a tu padre. Capitán, si le dice usted a G. D. que salga pitando para Windsor T. D. inmediatamente ahora ¡ya!… ¿Cuál será el tiempo Greenwich?


  —Aproximadamente un cuarto después de las diecisiete.


  —Pero me dijiste que, puesto que habíamos rotado, estábamos experimentando la duración a lo largo del eje «y».


  —Pero… ¡Oh! Zeb, soy estúpido. No ha transcurrido ningún tiempo a lo largo del eje «t» desde el instante en que rotamos. Si invertimos la rotación, regresaremos en el instante exacto.


  —¿Deety, amor? —dijo Zeb—. ¿Estás de acuerdo?


  (Me irritó que mi yerno consultara a mi hija respecto a la exactitud de mi opinión profesional…, luego aparté aquel pensamiento. Deety será siempre mi niñita, lo cual hace que me cueste recordar que es también mi colega profesional). Repentinamente, mi hija pareció trastornada.


  —Yo… ¡Pa! Ese primer viaje al mundo sin la letra «J»…, el tiempo transcurrió, ¡lo hizo!


  —Pero eso fue una traslación, Deety —dijo Zeb suavemente—. Seguistes experimentando la duración a lo largo del eje «t».


  Deety pensó en aquello, luego dijo tristemente:


  —Zebadiah, ya no sé qué hora es. Pa tiene razón; experimentamos la duración a lo largo de tan sólo un eje, y éste es ahora el eje «y». No podemos experimentar duración en dos ejes al mismo tiempo. —Suspiró ruidosamente—. ¿Conseguiré alguna vez que el reloj en mi cabeza vuelva a funcionar correctamente?


  —Seguro que sí —la tranquilizó mi yerno—. Es como cruzar una zona de tiempo. Poco después de que aterrizáramos en Marte-diez, tu cabeza empezó a contar el tiempo tanto en Greenwich como en meridiano de aterrizaje en Marte, incluso teniendo en cuenta que el tiempo de aterrizaje iba desviándose progresivamente del otro hora tras hora. Un simple índice de corrección no te preocupó. Mi amor, no te das cuenta de lo lista que eres. —Zeb palmeó su mano, luego giró la vista hacia mí.


  —Capitán, ¿puedo proponer un cambio en el programa?


  —Oigámoslo.


  —Señor, me gustarían dos secuencias. Primero, regresar a Windsor T. D. con las palancas preparadas para cien mil unidades directamente hacia arriba, y ejecutar inmediatamente. Luego trasladarnos de vuelta a nuestro propio Universo-cero…, pero no a la Tierra-cero. En vez de ello, establecernos en órbita alrededor de Marte-cero. Esa órbita puede convertirse en nuestra base de operaciones.


  —Bastante sencillo —dije—. ¿Pero por qué?


  —A fin de que siempre tengamos algún lugar a donde regresar. Deety puede escribirnos un programa que nos sitúe de vuelta a esa órbita. Algo así como G, A, Y, C, A, S, A, pero basado en Marte-cero…, con espacio suficiente.


  —Hija, ¿puedes escribir un programa así? —pregunté.


  —Creo que sí, Pa. ¿Una huida de emergencia? ¿G, A. Y. y luego algo? —Deety hizo una pausa—. «Sagan». G, A, Y, S, A, G, A, N, puede significar regresar a una órbita alrededor de Marte-cero. Inherentemente mnemónico.


  —Satisfactorio. ¿Eso es todo, copiloto?


  —No, señor. Nuestros objetivos implican naturalmente atravesar un grupo de cinco, uno de cuatro, uno de tres, uno de dos y uno de uno. Me gustaría añadirle a cada grupo un regreso a la órbita en torno a Marte-cero. Capitán, si tú estuvieras a las palancas no me preocuparía; las conoces muy bien. Pero yo no. Si efectúo quince rotaciones, inmediatamente una después de otra, me temo que cometeré algún pequeño error, y puede que nos encontremos en algún análogo de la nebulosa de Andrómeda en un universo mil y pico a lo largo del eje «z», sin la menor idea de cómo hemos llegado hasta allí ni de cómo volver a casa.


  —Copiloto, te preocupas demasiado.


  —Probablemente. Capitán, toda mi vida está basada en ser un gallina a la menor oportunidad. Respiraría mejor si fuera capaz de regresar a una órbita familiar al final de cada grupo… Y sé que el próximo grupo será aún de los fáciles. No tomará ni diez minutos hacerlo a mi modo, y me sentiré más seguro a la hora de cometer errores. Realizar las quince rotaciones con los ojos vendados me asusta.


  —Capitán Jacob…


  —Ahora no, Hilda. Debo arreglar esto con…


  —Capitán, se me ha requerido que te aconseje siempre que sea necesario.


  —¿Eh? ¡De acuerdo, de acuerdo! Hazlo rápido.


  —Tú sabes… Todos nosotros sabemos… que las premoniciones de Zebbie no deben ser ignoradas. Te lo aconsejo oficialmente… Gay Deceiver, graba esto «te-lo-digo-tres-veces».


  —Hilda, te oigo tres veces.


  —Capitán Jacob, yo, tu segundo al mando, te aconsejo oficialmente que revises la planificación de rotaciones en la forma recomendada por el copiloto. Fin de te-lo-digo-tresveces.(¿Se han hallado ustedes alguna vez encajonados? Maldita sea, yo pretendía dejar que Zeb lo hiciera a su manera; no soy irrazonable. No puedo decir que crea en las premoniciones de Zeb; sospecho que simplemente es un hombre con unos reflejos sorprendentemente rápidos. Pero nuestras dos mujeres creen en ellas, y el propio Zeb también. De modo que me encontré enfrentándome a un motín ¡a menos que hiciera exactamente lo que pretendía hacer de todos modos! ¿Cómo puede uno describir una situación tan irónica?).


  Al cabo de poco tiempo me oí decir:


  —Copiloto, según los planes establecidos, prepara la segunda rotación del primer grupo.


  Nos hallábamos en órbita «sagan» en torno al Marte del Universo-cero (es decir, aquel en el que habíamos nacido y crecido todos; coordenadas galácticas X0, Y0, Z0, T0… Tierra-cero, Marte-cero, Sol-cero, Universo-cero). Tengo tendencia a pensar en él como en el universo «real», pese a que soy consciente de que no hay ninguna evidencia o teoría matemática que permita preferir un sistema de coordenadas por encima de cualquier otro… Hacer eso es en el mejor de los casos de un provincialismo egocéntrico. Pero ofrezco esto como disculpa: para nosotros era mucho más sencillo y nos ayudaba a evitar que nos sintiéramos perdidos.


  —Preparado —informó el copiloto Zeb. Me incliné hacia delante, comprobé las palancas (rotación en torno a «y», con «z» y «t» fuera de banda, nulos), luego regresé a mi asiento.


  —Podemos perder unos minutos echándole una ojeada a Marte. Deety, inclina el morro hacia abajo para permitirnos mirar. ¿Sabes cómo hacerlo?


  —¿Así, capitán?


  —Correcto —admití—. Manténlo arriba.


  Deety alzó de nuevo el morro del coche, haciéndolo cabecear y pillándome con el cinturón aún no sujeto. Dije enérgicamente:


  —¡Deety! ¿Qué infiernos estás haciendo? —exclamé mientras flotaba libre y me agarraba a lo que hallaba más a mano.


  —Señor, ordenaste «abajo» y luego «arriba» —respondió Deety.


  —¡Yo no hice tal cosa!


  —Pero Jacob…, capitán…, eso fue lo que le dijiste, yo lo oí.


  —¡Hilda, manténte fuera de esto!


  Hilda respondió envaradamente:


  —Capitán, exijo respetuosamente que o bien me releves del mando, o que dés las órdenes a mis pilotos a través de mí.


  —Maldita sea, no tienes el mando. Yo lo tengo.


  —Entonces el capitán olvidó relevarme.


  —¿Eh…? ¡Está bien, toma el mando! Actúa según el plan establecido.


  —A tus órdenes, señor. Jefe piloto, orienta el coche de modo que obtengamos la mejor vista de Marte.


  —¡A tus órdenes, madam!


  Yo estaba echando humo, sin mirar, apenas sin oír. Le había dicho a Deety, «Correcto, manténlo así…». ¿O no? Gay podía volver a pasar la grabación…, y también podía comprobar el increíble alegato de Hilda. Si yo estaba equivocado (¡me sentía seguro de que no!), debería enfrentarme a ello como un hombre y… Zeb interrumpió mis pensamientos:


  —Capitán, ¿acaso no importa la orientación del coche en una rotación?


  —No. Sólo en las transiciones.


  —Entonces cabe deducir que no se puede predecir la orientación que tendrá cuando llegue a un nuevo universo.


  —Sólo con respecto a nuestro arbitrario marco de referencia. ¿Por qué debería importar?


  —No importa mientras lleguemos a un lugar con mucho espacio disponible. He estado dándole vueltas a cómo asegurarnos de eso. No consigo hallar la respuesta. Pero no desearía intentar traslaciones o rotaciones aparcados en el suelo. Espero que el capitán no ordene ninguna.


  —Copiloto, no planeo hacerlo. Astrogador, ¿aún no hemos tenido suficiente espectáculo?


  —Suficiente, capitán —admitió mi esposa—. Deety, asegura esos prismáticos. Zebbie, inmediatamente después de cada rotación, prepara la siguiente rotación e informa «preparado». Deety, después de cada rotación, utiliza el programa oral para que demos un pichón volteador con todas las luces apagadas. Yo observaré a babor, Deety hacia delante, Zebbie a estribor. ¿Preguntas?


  —Astrogador, a mí no me has asignado ningún sector —dije.


  —No tengo autoridad para asignar tareas al capitán. ¿Desea el capitán elegir un sector y asumir la responsabilidad de él?


  Aguardó. Dije apresuradamente:


  —No. Quizá sea mejor que yo observe en todas direcciones. Supervisión general.


  —Muy bien, capitán. Copiloto… ejecuta.


  De nuevo rotamos en la oscuridad. Deety apagó todas las luces.


  Zeb informó:


  —¡Preparado!


  —¡Alto! —grité. Y añadí—: Zeb, has informado «preparado» en total oscuridad. ¿Cómo lo has hecho?


  —Rotación alrededor del eje «z», con «x» e «y» anulados. Duración a lo largo de Teh.


  Tercera combinación del primer grupo, señor.


  —Quiero decir, ¿cómo lo has hecho en la oscuridad? ¿Por el tacto? ¿Por el oído?


  —Capitán, no lo he hecho en la oscuridad.


  —Estaba completamente oscuro cuando has informado «preparado» —dije.


  —Así era, capitán.


  —No es necesario que me llames «capitán» cada diez segundos. Deseo una respuesta directa. Entonces cabe suponer que has informado que estabas preparado en la oscuridad pero lo has preparado cuando las luces estaban encendidas.


  —No, señor.


  —¡Maldito seas, entonces dime cómo lo has hecho!


  —Capitán, protesto de que utilices términos ofensivos contra mí. Solicito que mi protesta quede registrada.


  —Zeb, eres… —me interrumpí. Conté para mí mismo hasta treinta en francés, y entonces me sentí lo suficientemente calmado para hablar—. Zeb, lamento que mi lenguaje te haya ofendido. Pero sigo intentando averiguar qué es lo que has hecho y cómo. ¿Tendrás la bondad de decírmelo, en palabras sencillas?


  —Sí, señor. He preparado la tercera rotación al tacto…


  —Pero has dicho que las luces estaban encendidas…


  —Las luces estaban encendidas. Preparé la rotación con los ojos cerrados…


  —Por el amor de Dios, ¿por qué?


  —Para practicar. Lo hago con los ojos cerrados. Luego compruebo visualmente si he conseguido lo que pretendía hacer. Deety mantiene la luz hasta que yo le hago seña de «apaga». Entonces ella apaga y efectúa su acción.


  —Zeb, no ha habido tiempo de que lo hicieras de este modo.


  Zeb exhibió su más irritante sonrisa.


  —Capitán, soy bastante rápido. Y Deety también.


  —Quizá sea mejor que yo compruebe lo que has hecho —dije.


  Zeb no respondió; ambas mujeres permanecieron inmóviles. Empecé a preguntarme qué era lo que todos estaban esperando… Luego me di cuenta de que yo era el «qué». ¿Soltarme el cinturón y comprobar lo que había hecho Zeb? Recordé la irritante sonrisa.


  De modo que dije:


  —Deety, sigue adelante con la rutina del volteo.


  Se completó el rizo. Pregunté:


  —¿Alguien ha visto algo?


  —Yo…, creo que sí —dijo Hilda—. Capitán, ¿podemos hacerlo de nuevo?


  —Adelante, Deety —ordené.


  Repetimos el pichón volteador. Hilda dijo de pronto:


  —¡Ahí!


  —¡GayDeceiveralto! —restalló Deety.


  —Hilda, ¿sigues viéndolo? —pregunté.


  —Sí, Jacob. Una estrella difusa. Podrás verla si yo me echo hacia atrás y tú hacia delante.


  Supongo que ambos hicimos lo indicado…, porque divisé algo.


  —¡La veo! Zeb…, los prismáticos, por favor.


  Una mano invisible tropezó con mi cuello. Tomé los prismáticos, me los coloqué ante los ojos, apunté con dificultad hacia aquella débil luz, los enfoqué con mucho cuidado.


  —Parece como una galaxia lenticular vista un poco de medio lado. O podría ser una familia de galaxias. Sea lo que sea, está tremendamente lejos. Millones de años luz… No tengo forma de calcularlo.


  —¿Podemos alcanzarla por transición? —preguntó Zeb.


  —Posiblemente. Habría que situar el medio alcance en «seis», luego pulsar una y otra vez hasta que apreciáramos un cambio en sus dimensiones. Es posible que la alcanzáramos en una hora o así. ¿Deseas ir a echarle un vistazo?


  —Por tu descripción, creo que no —respondió Zeb—. Es luz fósil, ¿no?


  —¿Eh? Oh, sí, la luz ha estado viajando durante millones de años.


  —Esa es mi opinión, capitán: podemos encontrarnos con que esas estrellas hayan ardido hasta apagarse. La luz fósil no nos dice nada que podamos usar. Llamémosle a esto «última oportunidad» y vayámonos.


  Muy acertado…


  —Preparado para rotar. Copiloto… ¡Ejecuta!


  Luz cegadora…


  —¡Zeb! ¡Rotación! ¡Ejecuta!


  Repentinamente estábamos en un vacío estrellado, casi como el de casa. Lancé un suspiro de alivio.


  —Zeb, ¿dónde habíamos ido a caer?


  —No lo sé, capitán. Tenía los ojos cerrados, preparando la próxima rotación al tacto. Así que no me deslumbró. Pero no tuve oportunidad de comprobar visualmente mi maniobra; roté inmediatamente.


  —Nos sacaste de ahí…, gracias. Yo quedé deslumbrado; aún tengo manchas púrpura ante mis ojos. Nueva orden permanente: a cada rotación, toda la tripulación cerrará los ojos e inclinará las cabezas el tiempo necesario para asegurarse de que no volvamos a quedar deslumbrados. Zeb, eso no te retrasará a ti puesto que maniobras al tacto y por el sonido de todos modos… Pero si quedamos completamente cegados, rota inmediatamente; no esperes mis órdenes. Y…, ¡toda la tripulación!… Todos somos libres de utilizar cualquiera de los programas de emergencia para sacarnos del peligro.


  —Próxima rotación preparada, capitán.


  —Gracias, copiloto. Hilda, ¿tenéis tú o Deety alguna noción de dónde fuimos a parar?


  —No, capitán —respondió mi hija.


  —Capitán Jacob, tengo tres hipótesis, pero ninguna vale mucho.


  —Deja que los demás juzguemos eso, querida.


  —El interior de un enjambre estelar esférico…, o las cercanías del núcleo de una galaxia…, o posiblemente…, los estadios primarios de un universo en expansión, cuando las nuevas estrellas apenas se están distanciando.


  —Digno de tener en cuenta. Zeb, ¿es posible que hayamos recibido una radiación excesiva?


  —Capitán, el casco de este buggy es opaco a la mayoría de las radiaciones, y los cristales contienen una buena cantidad de plomo…, pero no hay forma de decirlo.


  —Zebadiah, si la película de la cámara está estropeada, entonces es que algo ha pasado hasta dentro. Si la próxima foto sale bien, entonces probablemente todos estaremos bien.


  —Me alegra que hayas pensado en eso, Deety —dijo Hilda—. No me gusta la idea de radiaciones estando embarazada. Y tampoco debe gustarte a ti, supongo.


  —Tía Hilda, estamos casi completamente protegidas donde importa. Las radiaciones pueden alcanzar nuestros cerebros, pero no nuestras barrigas.


  —Hilda, ¿quieres tomar una foto? —pregunté.


  —No, Jacob, sería malgastar película.


  —Como quieras. Estoy recuperando el uso de los ojos. Deety, realiza un pichón volteador. —Mi hija obedeció; no vi nada.


  —¡Informes! ¿Hilda?


  —Montones de grandes y hermosas estrellas, pero nada cerca.


  —Yo también, Pa… ¡Pero qué hermoso cielo!


  —Nada que informar, capitán.


  —Hilda, señálalo como «prometedor». Toda la tripulación, preparados para la quinta rotación. Mantened ojos cerrados y cabezas bajas. ¡Ejecuta! —Zeb jadeó.


  —¿En dónde infiernos estamos?


  —Quizá en el infierno, Zebbie.


  —¡Capitán!


  —Hilda, puede que no esté demasiado lejos de eso —respondí—. Es algo que no hubiera podido creer hace tres semanas; una especie de universo al revés.


  —¡Pellucidar! —dijo Deety.


  —No, mi querida hija. Uno: no nos hallamos en el interior de nuestro planeta natal; estamos en otro universo. Dos: este universo posee leyes físicas que difieren de las nuestras. El interior de una concha esférica no puede poseer un campo gravitatorio según las leyes de nuestro universo. Sin embargo puedo ver un río, y parece que estamos cayendo hacia él. Deety, ¿estamos en aire o en vacío?


  Deety trasteó los controles.


  —Noto algo de aire. Probablemente nos sostendría con las alas completamente desplegadas.


  —Entonces hazlo.


  Deety condujo el coche a un vuelo planeado.


  Zeb dijo agriamente:


  —¡No deseo quedarme aquí! Demasiado grande… Diez mil kilómetros de diámetro como mínimo. Y todos ellos dentro. ¡No hay cielo! No hay horizonte. Nunca habrá una noche salpicada de estrellas. Esa luz en el centro…, parece como nuestro sol pero es demasiado pequeño, extremadamente pequeño. Cuando nos vayamos, no deseo volver; el dios que cuida de los locos y los exploradores nos permita llegar al espacio vacío en vez de quizá a diez kilómetros bajo tierra. Pero la próxima vez… Odio pensar en eso.


  —Puede que no se trate de suerte, Zeb, sino de necesidad lógica —dije.


  —¿Eh? No te sigo, capitán.


  —Estás pensando en esto como en un cascarón esférico. Pero no hay ninguna base para suponer que esto tenga un exterior.


  —¿Qué? ¿Interminables millones de años luz de sólida roca?


  —¡No, no! De nada. Por «nada» no quiero dar a entender espacio; quiero dar a entender una ausencia total de existencia de ninguna clase. Leyes físicas diferentes, una diferente topología. Puede que estemos viendo la totalidad de este universo. Un universo pequeño con una clase diferente de espacio cerrado.


  —No puedo visualizarlo, Jake.


  —Deety, querida, refraséalo para tu esposo.


  —Lo intentaré, Pa. Zebadiah, la geometría de este lugar es posible que requiera postulados distintos de aquellos que funcionan en nuestro hogar. Seguro que has jugado con la cinta de Möbius…


  —Una superficie con un solo lado y un solo borde, sí. Pero esto es una esfera.


  —Pa está diciendo que esto puede ser una esfera con un solo lado, el interior. ¿Has intentado alguna vez imaginarte una copa de Klein?


  —Conseguí quedarme bizco y un dolor de cabeza.


  —Esto puede ser algo parecido a una copa de Klein. Puede ocurrir que si tú perforaras hacia abajo en cualquier lugar de aquí, fueras a emerger en el punto diametralmente opuesto, siempre en el interior. Y esa línea recta sería más corta que la distancia que separa los dos puntos. Quizá mucho más corta.


  —Coma tres uno ocho tres cero nueve es la relación para los postulados más sencillos —confirmé—. Pero la geometría puede no ser tan simple. De todos modos. Zeb, suponiendo que éste es la totalidad del universo, nuestras posibilidades de llegar a un espacio abierto eran mucho mayores que las posibilidades de entrar en conflicto con una masa. Pero no me gustaría quedarme aquí…, por hermoso que sea. De todos modos, quizá deberíamos buscar algún tocólogo.


  —Nada de tocólogos —respondió Zeb firmemente.


  —¿Por qué? —pregunté.


  —Si hay seres humanos aquí, no tendrán una cultura muy avanzada. Deety ha estado siguiendo ese río. ¿Habéis observado allá donde se le unía ese otro río? Mirad también hacia delante, allá donde desemboca en el mar. Ninguna ciudad. Nada de almacenes. Ningún tráfico fluvial. Ningún tráfico aéreo, ni la menor señal de carreteras. Sin embargo, esos terrenos son realmente fértiles. Pese a lo cual no se divisa ninguna señal de civilización en ningún lado, y muy poca población, si es que hay alguna. Si cualquiera de vosotros quiere refutar lo que digo, por favor que lo haga en los próximos dos minutos; Deety no puede mantener este trasto en el aire mucho más tiempo sin utilizar combustible.


  —Estoy contigo, Zebbie. Claro que podrían estar tan avanzados que fueran capaces de hacer que todo el conjunto pareciera como un parque. Pero no apostaría nada por ello.


  —¿Deety? —pregunté.


  —Tía Hilda tiene razón, capitán. ¡Pero es tan hermoso!


  —Hilda, toma una foto, como recuerdo. Luego daremos otra rotación.


  Mi hija inclinó hacia abajo el morro del aparato para permitir tomar una mejor foto.


  Un clic…


  —¡Listo! —dijo Hilda—. ¡Gaysagan!


  Marte del Universo-cero flotaba a estribor. Zeb suspiró.


  —Me alegro de estar fuera de ahí. «Liosa», ¿qué tal la foto?


  —No me apresures —respondió mi esposa—. Hum… Ya está, ya viene.


  —¡Estupendo!


  —Zebbie, tengo la impresión de que no te ha gustado ese mundo al revés.


  —Aciertas. Si esa foto ha salido bien, vosotras dos, madres gestantes, no habréis sido alcanzadas por la radiación allá donde importa. ¿Velada?


  —No, Zebbie, con unos colores más brillantes a cada segundo que pasa. Aquí están…


  Mira.


  Zeb la echó a un lado.


  —Mi único interés reside en las radiaciones. Capitán, estoy teniendo un presentimiento.


  Hemos probado cinco de quince universos, y solamente uno era apenas vagamente parecido a nuestro hogar. Los hallazgos han sido más bien pequeños y los peligros excesivos. En cambio, sabemos que las Tierras análogas de los ejes Tau y Teh son parecidas a nuestra Tierra…


  —Con monstruos —intervino Hilda.


  —El eje Tau probablemente. No hemos explorado el eje Teh. Jake, ¿resulta justificado exponer a nuestras esposas a unos peligros que no podemos imaginar?


  —Un momento, copiloto. Astrogador, ¿por qué rotaste? No recuerdo haber ordenado que lo hicieras. He estado intentando gobernar una nave en buen orden.


  —Yo también, capitán. Debo solicitar ser relevada como astrogador.


  —Lamento decir que yo también he estado pensando en lo mismo, querida. Pero quizá debieras explicarte un poco mejor.


  —Capitán, me has reemplazado tres veces al mando sin haberme relevado. La última vez decidí dejar que prosiguieras, preguntándome y esperando. Hasta que empezamos a perder peligrosamente altitud. De modo que actué. Ahora solicito ser relevada. —Hilda parecía tranquila y en absoluto irritada. Pero resuelta. ¿Había hecho yo realmente algo impropio? No me lo parecía.


  —Zeb, ¿he pasado yo alguna vez por encima del oficial al mando?


  Zeb tardó demasiado tiempo para responder.


  —Capitán, ésta es una ocasión en la que un hombre debe insistir en recibir órdenes por escrito. Mi respuesta será también por escrito.


  —Hum… —dije—. Creo que ya has respondido. Deety, ¿qué piensas tú? ¿Más órdenes escritas?


  —No necesito órdenes escritas. Pa, ¡has estado absolutamente detestable!


  —¿Realmente lo sientes así?


  —Sé que ha sido así. Tía Hilda tiene razón; tú estás completamente equivocado. Ella ha planteado correctamente el caso. Tú le asignas responsabilidades…, y luego la ignoras. Precisamente en este último caso ha cumplido con las tareas que le habían sido asignadas…, y tú acabas de reprochárselo. Por supuesto que desea ser relevada.


  Mi hija inspiró profundamente y continuó:


  —Lo único que has sabido hacer ha sido gritarle a voz en cuello por haber ordenado una escapatoria rápida. Hace veinte minutos dijiste…, y cito textualmente: «¡Toda la tripulación!… todos somos libres de utilizar cualquiera de los programas de emergencia para sacarnos del peligro». Fin de la cita. Pa, ¿cómo puedes esperar que sean obedecidas tus órdenes si no puedes recordar qué órdenes has dado? Pese a ello, te hemos obedecido, cada vez y sin discutir…, aún tragando quina. Tía Hilda es quien ha tenido que tragar más…, aunque Zebadiah y yo no le hemos ido a la zaga. Pa, has sido… No, no lo diré, ¡no lo diré!


  Miré a Marte a través de la ventanilla de babor durante unos largos y desdichados minutos. Luego miré a mi alrededor.


  —No tengo otra elección más que dimitir. De modo efectivo una vez hayamos aterrizado. Familia, debo admitirlo con gran humillación. Había pensado que lo estaba haciendo bastante bien. Esto, creo que lo mejor es que volvamos a nuestra orilla junto al arroyo. Gay…


  —¡GayDeceiverordenanulada! ¡No a tu manera, Jake! Conservarás el mando el mismo tiempo que lo hice yo… ¡Ni un segundo menos! Pero «Liosa» tiene razón en negarse a tomar el mando bajo tus órdenes; has estado avasallándola todo el tiempo. Pese a haber llegado hasta el grado de coronel, nunca has aprendido que no puedes asignar responsabilidades sin delegar al mismo tiempo autoridad…, y luego respetarla. Jake, eres un mal jefe. Pero vamos a mantenerte asándote en tu asiento de mando hasta que aprendas a hacerlo mejor. Pero no hay ninguna razón para que «Liosa» renuncie por culpa de tus defectos.


  —¡Sigo teniendo algo que decir! —observó mi hija.


  —Deety —dijo Zeb enérgicamente—, ¡ya basta!


  —Zebadiah, a ti podría decirte lo mismo, o más, que a Pa. Quejas de otra clase.


  Mi yerno pareció sorprendido.


  —Oh, lo siento. Adelante, tienes la palabra.
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  «… los primeros fantasmas en buscar un tocólogo»


  HILDA:


  Si Zebbie y Jacob tienen un defecto en común, es su exagerado sentido de la protección. Habiendo sido siempre muy pequeña, normalmente estoy predispuesta a aceptar protección. Pero Deety se rebela.


  Cuando Zebbie le preguntó a Jacob si era o no justificado el exponernos a nosotras a peligros desconocidos, Deety metió la cuchara…, y Zebbie intentó calmarla. Zebbie debería conocerla mejor.


  Pero él apenas ha tenido tratos con ella, mientras que yo la conozco desde que llevaba pañales. En una ocasión, cuando Deety tenía, oh, quizá cuatro años, fui a atarle los cordones de los zapatos. Ella me apartó. «¡Deety lo hace!», anunció indignada…, y Deety lo hizo: en un zapato un medio lazo que se soltó casi inmediatamente, en el otro un nudo gordiano que requirió una solución alejandrina.


  Desde entonces es «¡Deety lo hace!», respaldado por el genio y una indomable voluntad.


  Deety le dijo:


  —Zebadiah, respecto a completar este programa: ¿hay alguna razón para excluirnos a Hilda y a mí de la decisión?


  —¡Maldita sea, Deety, hay ocasiones en las cuales son los maridos quienes tienen que decidir!


  —¡Maldita sea, Zebadiah, hay ocasiones en las cuales las esposas tienen que ser consultadas!


  Zebbie encajó el golpe. Pero Deety simplemente había remedado sus modales y su retórica. Zebbie no es tonto; bajó los humos.


  —Lo siento, amor —dijo seriamente—. Adelante.


  —Sí, señor. Lamento haber contestado como lo hice. Pero tengo algo que decir…, e Hilda también. Sé que hablo por las dos cuando digo que apreciamos que tú y Pa estéis dispuestos a morir por nosotras…, y que este sentimiento sea más intenso ahora que estamos embarazadas.


  »Pero no estamos embarazadas desde hace tanto tiempo como para que esto represente un impedimento para nosotras. Nuestras barrigas no están hinchadas. Se hincharán, y eso nos marca un límite de tiempo. Pero precisamente por esa razón debemos explorar esos universos por rotación hoy…, o nunca podremos explorarlos.


  —¿Por qué dices «nunca», Deety?


  —Ese límite de tiempo. Hemos explorado cinco y, por terribles que hayan sido algunos, ¡yo nunca me los hubiera perdido! Podemos echarles un vistazo a los otros diez en las próximas horas. Pero si empezamos a investigar el eje Teh ahora, no hay forma de adivinar cuánto tiempo va a tomarnos. Miles de universos a lo largo del eje Teh, y parece probable que cada uno de ellos contenga un análogo de la Tierra. Podemos comprobar centenares antes de descubrir el que estamos buscando. Supongamos que lo hallamos y que Hilda y yo tenemos niños, que necesitarán atención médica. ¿Entonces qué? Zebadiah, ¿estarás más dispuesto entonces a llevar mujeres con niños a extraños universos de lo que estás ahora sin niños?


  —Esto… Creo que no es la forma correcta de plantearlo, Deety.


  —¿Quieres entonces plantearlo tú, señor? ¿Estás pensando que tú y Pa podríais explorar esos diez mientras Hilda y yo nos quedamos en casa con los chicos?


  —Bueno… Sí, supongo que sí. Algo parecido.


  —Zebadiah, me casé contigo para lo mejor y para lo peor, para la riqueza y para la pobreza, para la salud y para la enfermedad. ¡No me casé para quedarme en el muelle viendo como te marchas! ¡Allá donde tú vayas, iré yo!… Hasta que la muerte nos separe.


  —Deety habla por mí —dije, y me callé.


  Deety lo había planteado claramente: si Jacob y Zebbie no terminaban esas rotaciones hoy, deberían ir a echar una mirada a esos «horizontes lejanos» en alguna otra época de sus vidas… Y entonces no nos querrían con ellos. No con niños. «Liosa» no iba a estar dispuesta a permitir algo así. ¡No, señor!


  —Deety, ¿has terminado?


  —Todavía no, señor. No todos los seres humanos son creados iguales. Tú eres más grande y fuerte que Pa; yo soy más grande y fuerte que Hilda. Yo tengo pocos años de experiencia; Pa tiene muchos. Pa es un supergenio…, pero se concentra tanto en su trabajo que se olvida de comer…, a menos que tenga a alguien que le cuide, como hizo mamá, como he hecho yo, y como ahora hace Hilda. Tú, señor, eres el hombre más competente con el que me he tropezado, tanto conduciendo un dos plazas como bailando, o contando historias extravagantes. Tres de nosotros tenemos ocho o diez títulos bien ganados… Pero tía Hilda, sin ninguno, es una enciclopedia andante gracias a su insaciable curiosidad y a su extraordinaria memoria. Nosotras dos somos fábricas de niños y vosotros dos no… Pero dos hombres pueden fecundar a cincuenta mujeres…, o quinientas. No existe término a las formas en que nosotros cuatro somos desiguales. Pero en una forma supremamente importante todos somos iguales.


  »Somos pioneros.


  »Los hombres solos no son pioneros; no pueden serlo. Las madres pioneras comparten los peligros de los padres pioneros y siguen teniendo niños. Nacieron niños en el Mayflower, montones de ellos nacieron en carromatos cubiertos con lonas y montones de ellos murieron también. Las mujeres no se quedaron en casa; siguieron a sus maridos.


  »Zebadiah, no te estoy pidiendo que vayamos a esos diez siguientes universos…


  —Pues suena precisamente así.


  —No estás escuchando, señor. Me gustaría terminar la exploración de estos quince. Es mi deseo, pero no mi exigencia. Lo que exijo y quiero dejar bien claro es: allá donde tú vayas, iré yo. Hoy y hasta el final de nuestras vidas. A menos que tú me digas que me marche, que no deseas volver a verme nunca más. He dicho.


  —Realmente has dicho, querida. ¿Hilda?


  O tomas el pescado o cortas el sedal, «Liosa»… ¿Qué es lo que deseas? No me preocupaba demasiado; cualquier nuevo universo iba a ser seguramente extraño. Pero Deety había establecido las reglas; yo no deseaba complicar las cosas…, así que respondí instantáneamente:


  —Deety ha hablado por mí en cada una de sus palabras.


  —¿Jake? Volvamos a mi pregunta original: «¿Resulta justificado exponer a nuestras esposas a unas condiciones que ni siquiera podemos imaginar?».


  —Zeb, tú fuiste el que me convenció de que podía resultar prudente explorar los universos accesibles por rotación antes de seguir buscando por traslación.


  —Cierto. Pero eso era antes de que exploráramos cinco de ellos.


  —No veo en qué ha cambiado la situación. Un peligro imaginable no es necesariamente mejor que otro inimaginable; puede ser peor. Nuestro planeta natal tenía graves deficiencias antes de que tropezáramos con las sabandijas. No es necesario que te las enumere; todos nosotros sabemos que los Cuatro Jinetes están preparados para cabalgar de nuevo. Pero puedo pensar en un análogo muy parecido a nuestro planeta natal que podría ser con mucho tremendamente peor que Tierra-cero incluso aunque no hubiera ninguna sabandija «de negro» en él.


  —Adelante.


  —Uno en el cual Hitler hubiera obtenido armas atómicas pero nosotros no. No puedo concebir que las sabandijas resulten más temibles que las SS de Hitler. El sadismo de algunos seres humanos…, no sólo las milicias nazis; puedes hallar sádicos en cualquier país, incluidos los Estados Unidos…, me resulta más estremecedor que cualquier monstruo.


  —¡A mí no! —saltó Deety.


  —Pero querida, no sabemos que esas sabandijas sean crueles. Nos hemos metido en su camino; ellas intentaron matarnos. No intentaron torturarnos. La diferencia es un mundo.


  —Quizá sea así, Pa, pero esas cosas me producen escalofríos. ¡Apostaría a que nos hubieran torturado si hubieran podido!


  —Hijita del alma, esos son pensamientos morbosos. ¿Cuántos años tienes?


  —¿Eh? Pa, si hay alguien que lo sepa, ese eres tú.


  —Estaba recordándote lo que acabas de decir: tienes pocos años de experiencia en relación conmigo. Era mucho mayor de lo que tú eres ahora antes de conseguir curarme de ese tipo de pensamientos morbosos. Fue Jane, tu madre, quien me curó. ¿Hilda?


  —Jacob te está diciendo que no juzgues un libro por su portada —dije—. Yo también lo aprendí de Jane, como muy bien sabe Jacob. La apariencia de una criatura no dice nada respecto a su capacidad para el sadismo.


  —¿Alguien tiene algo más que añadir? —dijo Jacob—. Puesto que parece que no se me permite dimitir ahora, debo seguir con esto. Completaremos las rotaciones previstas. —Jacob carraspeó fuertemente y miró a Deety—. Durante las horas que me quedan en lo que Zeb llama con tanta propiedad el «asiento de las preocupaciones», me esforzaré en ser consecuente con mis órdenes… Pero, si fracaso, pido que se me llame la atención inmediatamente…, no se deje para recriminaciones posteriores. ¿Hija?


  —De acuerdo, Pa. A tus órdenes, capitán.


  —Gracias, querida. ¿Alguien está cansado o hambriento? —Nadie dijo nada; Jacob prosiguió—: Hilda, ¿tomarás el mando?


  —No, capitán.


  Omito el debate interno que mantuve conmigo misma; Jacob, cuando se comporta como debe, es difícil de contradecir.


  —Muy bien, mi amor; no te obligaré. Ésta es una extraña situación. Copiloto, prepárate para rotación según lo previsto.


  —Segundo grupo, primera de cuatro…, preparado, señor.


  —Comprobación cinturones, listos para rotar. ¡Ejecuta!


  Estábamos a la luz del sol, en medio de un cielo azul, y cabeza abajo. Durante unos pocos segundos nos agitamos un poco… Deety no es un piloto como Zebbie. Pero consiguió nivelarnos. Oí a Deety decir:


  —Gay Deceiver.


  —¡Hola, Deety!


  —Mantén rumbo, velocidad y altura sobre el suelo.


  —¡Hecho, chica!


  —Eres una chica lista, Gay.


  —¡Pero no podemos ir así a la fiesta! Corto.


  —Enterada y corto, Gay. ¡Huau! Una pausa mientras el jefe piloto tiene una crisis nerviosa. Zebadiah, ¿qué dice el altímetro?


  —Siete unidades de altura sobre el suelo.


  —Pa, ¿cuáles son las probabilidades de aparecer tan cerca de un planeta sin resultar muertos?


  —Imposible teorizar, Deety. Quizás estemos muertos y no nos hayamos dado cuenta.


  Copiloto, interruptor de emergencia; voy a comprobar el aire.


  —¡Capitán! —aullé.


  —No ahora, Hilda. Estoy…


  —¡AHORA! ¿Sigo siendo aún el segundo al mando? Si lo soy, debo avisarte; ¡estás a punto de cometer un error peligroso! —Jacob vaciló. Creo que estaba contando.


  —Querida mía, si estoy a punto de cometer un error peligroso, deseo que me avises, sea cual sea tu status.


  —Gracias, Jacob. Tú no deberías ser el conejillo de indias. Yo debería serlo. Yo…


  —Hilda, tú estás embarazada.


  —Razón de más para desear que los más competentes y menos sacrificables: tú, Zebbie, y Deety, os preocupéis de vosotros mismos a fin de preocuparos de mí. Es mi deber en cualquier caso como oficial científico, sea el número dos o no. Pero, Jacob, estás actuando exactamente igual a como actuó Zebbie cuando aterrizamos en Martediez… ¡Y aquello fue un error!


  —¡Gracias, «Liosa»!


  —¡Zebbie querido! Arriesgaste tu vida y no era necesario…


  —¡Lo que no es necesario es malgastar combustible de este modo! —me interrumpió Zebbie—. ¡Charla-y-charla-y-charla!


  —¡Copiloto, cállate! —dijo Jacob secamente—. ¡Gay salta! Jefe piloto, cuando reentremos, sitúa el coche en vuelo planeado, manual o automático. No utilices combustible. Ahora, toda la tripulación, escuchad al oficial científico. Adelante, Hilda.


  —Sí, capitán. Hace tres días fue necesario que alguien hiciera de canario…, aunque hubiera debido ser yo, no Zebbie. Pero lo que era necesario hace tres días es hoy temerario. Ese interruptor de emergencia…, a menos que haya sido reajustado, va a llevarnos de vuelta a dos unidades de altura sobre un cráter… Y eso no es lo que queremos. El escape correcto para esta situación es T, E, R, M, I, T, A. Pero eso es sólo la mitad del asunto. Deety ha enseñado a CH. L. cómo aterrizar por sí misma sin gastar energía desde cualquier nivel por encima del suelo. Podemos aterrizar primero. De modo que nadie necesita hacer de conejillo de indias, no importa. Zuuum, de vuelta a nuestra orilla junto al arroyo…, bang, puertas abiertas.


  —Capitán, eso tiene sentido —dijo Zebbie—. «Liosa»…, quiero decir, «oficial científico».


  ¿Puedo pedir disculpas con una fricción en la espalda?


  —Puedes disculparte con un beso. Pero aceptaré la fricción en la espalda también.


  —Zebadiah, no te comprometas tanto; no es necesaria una prueba del aire. ¡Pa!


  Capitán Pa, ¿puedo subirla hasta treinta unidades?


  —Supongo que sí. ¿Puedo preguntar por qué?


  —Capitán, sé donde estamos. Desde esta altura podré probarlo.


  —Deety, eso es imp…


  —No digas «imposible», capitán…, se lo diré a mi padre.


  —Señorita sabelotodo. Llévala arriba.


  —Gracias, Pa. GaysaltaGaysaltaGaysalta. Gay Deceiver, caída en vertical, ejecuta.


  Todo el mundo que me diga dónde estamos.


  Yo ya había observado antes el encantador paisaje que teníamos debajo. Ahora lo estudié con detalle. Zebbie dijo:


  —Que me aspen. Un gran oasis de forma rectangular rodeado completamente por un desierto. Y poblado, además. Hay una ciudad de buen tamaño en el centro.


  —Sí —confirmé—. ¿No lo reconoces, Zebbie? De un mapa.


  —Vamos, Hilda, este es un universo inexplorado —dijo mi esposo—. ¿Cómo puedes haber visto un…?


  —¡Pa! —interrumpió Deety—. Tú has visto el mapa. Mira la carretera del lingote amarillo allá a la izquierda. Prueba con los prismáticos; puedes seguirla claramente hasta la Ciudad Esmeralda.


  —Deety, mi amor —dijo Zebbie—, has perdido la cabeza. O la he perdido yo. Sea como sea, que alguien llame a una ambulancia. Que no olviden la camisa de fuerza. «Liosa», hay algo que me preocupa. Mi preaviso me falló…, pese a que estuvimos tan cerca de golpear contra eso que tenemos ahí abajo que aún me estremezco.


  —Eso significa que no había ningún peligro, Zebbie.


  —Entonces, ¿por qué estoy temblando?


  —Eres un fraude, querido. Todos resultamos muertos hace ya un tiempo…, asesinados en mi aparcamiento. Deety y yo puede que seamos los primeros fantasmas en buscar un tocólogo. Para apoyar más mi teoría, estoy teniendo un embarazo sin ningún mareo matutino… Un milagro que hace del País de Oz un sitio tan común como los maridos fieles.


  —No creo que tenga deseos de analizar eso. ¿Es ese el castillo del Hombre de Hojalata, ahí en el este?


  —Sí, pero eso es el oeste, querido. Deety, el sol, ¿está saliendo o poniéndose?


  —Poniéndose. Las direcciones están invertidas aquí. Todo el mundo sabe eso.


  —Un planeta retrógrado —comentó mi esposo—. No hay nada peligroso en ello.


  —Pa, admítelo. Conoces los libros de Oz tan bien como yo…


  —Mejor que tú. No te des esos aires, hija. Admito que esto se parece a las historias y al mapa, pero me reservo mi opinión. Deety, ¿qué te parecería educar a los chicos en el País de Oz?


  —¡Pa me encantaría!


  —¿Estás segura? Por lo que recuerdo, nadie muere en el País de Oz, pero la población no se incrementa. No recuerdo el nacimiento de ningún niño en las historias de Oz. No recuerdo médicos ni hospitales. Ni maquinaria. Zeb, ese universo al revés poseía leyes físicas diferentes a las de nuestro universo. Si aterrizamos aquí, ¿seremos capaces de despegar? Oz actúa a través de la magia, no de la ingeniería. —Jacob añadió—: Copiloto, deseo tu opinión profesional.


  —Capitán, ¿ves alguna diferencia entre magia e ingeniería? Yo no.


  —¡Oh, vamos, Zeb!


  —Tan sólo creo en dos cosas: en la ley de Murphy, y en no confíes nunca en un buen bateador. Permíteme señalar que ya estamos en el País de Oz, aunque estemos altos. Puedo pensar en lugares mucho peores donde encontrarnos varados. Aquí nunca hace frío. No hay recaudadores de impuestos. Ni candidatos políticos. Ni contaminación. Ni iglesias. Ni guerras. Ni inflación. Ni…


  —Ahora estamos pasando por encima del palacio de Glinda la Buena —interrumpió Deety.


  —¿Por qué pasar por encima? —pregunté—. Jacob, ¿por qué no estamos aterrizando?


  —Yo digo lo mismo —añadió Deety—. Capitán Pa, solicito permiso para aterrizar cerca del palacio. Estoy segura de que nada puede alterar a Glinda la Buena; además, ya lo sabe todo gracias a su libro. Por otro lado, un palacio de ese tamaño debe tener instalaciones sanitarias… Y yo estoy empezando a sentirme como si hubiera asistido a un picnic a base de sandías.


  —Me parece que unos matorrales bastarían —dijo Zebbie—. Incluso en otro universo y con un guardia armado. ¿Qué te parece, capitán?


  —Jefe piloto, aterriza a tu comodidad. Hilda, ¿hablaban los libros de Oz de cuartos de baño? No lo recuerdo.


  —Yo tampoco, Jacob —respondí—. Pero esto está lleno de matorrales.


  En tres o cuatro minutos Deety nos había hecho aterrizar, con Gay utilizando el nuevo programa de Deety. Di las gracias a mi esposo por decidir aterrizar.


  —Era lo único que podía hacer —dijo—. No sólo tú y Deety nunca hubierais vuelto a hablarme, sino que yo tampoco hubiera vuelto a hablarme nunca más a mí mismo. Pero si me encuentro a un espantapájaros viviente, puede que yo también me vuelva completamente loco.
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  «Donde está el gato, está la civilización»


  DEETY:


  Descubrí un claro en el bosque, a un centenar de metros del palacio y separado de él por una pantalla de olmos y nogales. Hice que Gay se alineara con él, le dije tres veces que era un refugio de emergencia… Luego la dejé que aterrizara por sí misma, tan suavemente como si la manejara Zebadiah.


  Me quité el cinturón, abrí la puerta del mamparo, y repté a popa para sacar trajes limpios…, algo apropiado, pensé. Tía Hilda me había seguido y se dirigió directamente a un estante determinado. Me senté en la posición del loto y pregunté:


  —Montañesa, ¿qué vas a ponerte?


  —El traje con el que me casé y el anillo de desposada que Jacob mandó hacer para mí en Ciudad de Windsor.


  —¿Joyas?


  —Nada llamativo.


  Mamá Jane me dijo en una ocasión, hacía años, que el instinto de tía Hilda para la ropa era infalible. Elegí el traje que llevaba cuando pesqué a Zebadiah, un colgante que me había regalado Pa, mi anillo de casada, mis zapatillas de baile. ¿Pondría a mi querido de etiqueta? No, mejor en un ajustado traje de malla rematado con una chaquetilla blanca de seda que tomé para él en Snug Harbor. Una faja roja, unas zapatillas de baile, unos pantalones cortos de jockey… Sí, eso era todo lo que necesitaba. Me arrastré de nuevo hacia la parte delantera, sujetando las ropas. Nuestros hombres seguían en sus asientos, las puertas de Gay cerradas. Dije:


  —¿Por qué están cerradas las puertas? Hace un calor sofocante.


  —Mira fuera, a la izquierda —dijo Zebadiah.


  Miré. Una pequeña cabaña de cuento de hadas con un letrero encima de la puerta:


  BIENVENIDOS. No estaba allí cuando aterrizamos.


  —Entiendo —dije—. Quitaos vuestras ropas de trabajo y poneos esos pantalones cortos y esas mallas. Pa, Hilda tiene los tuyos.


  —Deety, ¿eso es todo lo que tienes que decir?


  —¿Qué otra cosa debería decir, señor? Pa, nos has llevado a algunos lugares extraños.


  Pero en Oz no soy una forastera en tierra extraña. Sé lo que debo esperar.


  —Pero maldita sea si…


  —Chitón, Zebadiah. Uno no dice «maldita sea» en Oz. Ni ninguna clase de vulgaridad o palabra malsonante. Aquí ya no son tetas; ni siquiera son pechos…, son mis senos, y nunca debes mencionarlos. Vocabulario limitado al de la década malva. Los más suaves eufemismos.


  —Deety, que me aspen si debo cambiar. Yo soy yo.


  —Señor, estoy hablando profesionalmente. Uno no debe utilizar el Fortran con una computadora que tan sólo conoce el Loglan. Capitán, ¿podemos abrir?


  —Un momento —dijo mi padre—. Deety, me has llamado «capitán». Pero renuncié, con efectos a partir de nuestro próximo aterrizaje.


  —¡Espera un minuto! —interrumpió Zebadiah—. Como mínimo tendrás el mismo tiempo de castigo que tuve yo…, te lo ganaste, compañero.


  —De acuerdo —admitió Pa—, pero decidisteis que el tiempo en el suelo también contaba.


  Así que probablemente necesitaremos un nuevo capitán cuando despeguemos. Elijamos la víctima ahora.


  —Reelijo a Pa —sugerí—. Fracasó, y debería repetirlo.


  —¡Hija!


  —Estaba bromeando, Pa… Siempre que grabes en tu mente el que fracasaste, y nunca más le des a un capitán un mal momento. Nomino a mi esposo.


  —Hagámoslo como corresponde.


  Pa tomó cuatro tarjetas. Escribí «Zebadiah» en la mía, se la tendí a Pa. Hilda las desdobló, mostrándonos lo que había escrito en cada una: Deety…, Deety…, Deety…, Deety. Jadeé.


  —¡Hey! ¡Exijo una revisión! No, una nueva elección…, alguien ha hecho trampa.


  Organicé un tal follón que finalmente aceptaron. Escribí «Zebadiah» en mi nueva papeleta, la coloqué boca arriba en el asiento del jefe piloto, luego coloqué las otras tres, una tras otra encima, y finalmente las leí yo misma: Deety…, Deety…, Deety…, y luego, de mi propio puño y letra: Deety.


  Lo dejé correr. (Pero decidí que iba a tener unas palabras con el mago). Era una cabaña encantadora, con un amplio porche y un rosal trepador… Pero no para vivir en ella: sólo una habitación con una mesa y ningún otro mueble. La mesa tenía encima un bol de frutas, una jarra de leche, cuatro vasos. Había una puerta a la derecha y una puerta a la izquierda; la de la izquierda tenía pintada una muchachita con una papalina, la otra un muchacho con traje de leñador.


  Hilda y yo nos dirigimos hacia la papalina. Tomé un vaso de leche y un racimo de uva, y me fabriqué un bigote de leche; hacía años que no probaba la leche. ¡Deliciosa! Hilda estaba llenando la bañera y se había quitado la ropa. La ventana estaba abierta pero era muy alta, así que yo también me quité las mías. Nos lavamos y nos pusimos «hermosas», es decir, restauramos nuestros peinados de fantasía pero sin joyas. Aquella habitación entre baño y tocador lo tenía todo, desde la esponja hasta el lápiz de labios, pasando por la sombra de ojos para tía Hilda.


  Nos apresuramos y estuvimos listas en cuarenta y dos minutos. Zebadiah tenía un aspecto magnífico, y Pa lucía del mismo modo con unos pantalones oscuros y una sencilla pero elegante camisa hawaiana.


  —Pensábamos —dijo mi esposo— que os habíais colado por el desagüe.


  —Zebadiah, hemos necesitado cuarenta y dos minutos. Si vosotros lo habéis hecho en menos de treinta, no estáis limpios.


  —Huéleme.


  Lo olisqueé…, una suave fragancia de jabón, un toque de loción de afeitar.


  —Necesitaste más de treinta minutos. Bésame.


  —Treinta y seis minutos, según mi reloj. Di «por favor».


  Dije «por favor», y él me atrapó con los labios abiertos, como hace siempre. Zebadiah sólo tiene que pedírmelo, e inmediatamente dejo de estar enfurruñada con él y terca sólo cuando es necesario.


  Había un sendero hacia el palacio. Pa, con tía Hilda del brazo, se dirigió hacia él; nosotros les seguimos. Tía Hilda llevaba sus sandalias de tacón alto en la mano, así que yo me quité las mías, y miré hacia atrás, hacia el claro. La pequeña cabaña había desaparecido, como yo esperaba. Zebadiah también se dio cuenta de ello, pero no dijo nada. Su rostro merecía un estudio interesante.


  El sendero cubierto de césped desembocaba en un jardín frente al palacio; el sendero que lo cruzaba era duro, así que Hilda y yo nos pusimos los zapatos. El palacio de Glinda era más parecido a un castillo normando o a la «majestuosa casa inglesa» de Bertie que a esos melancólicos castillos del Rin…, pero tenía una gracia de cuento de hadas, como el Taj.


  Cuando empezamos a ascender la amplia escalinata de mármol que conducía a la gran puerta principal, Zebadiah tropezó.


  —¿Qué infiernos?


  —¡Chist! —dije—. El lenguaje, querido. Una escalera mágica. Glinda no quiere que sus huéspedes tengan que subir. Se pretende que fue Escher quien la diseñó. Muéstrate orgulloso y anda como si fuera normal.


  Cuando llegamos al amplio rellano, dos altos pregoneros surgieron por la gran puerta, alzaron sus largas trompetas, y tocaron cuatro floreados acordes. Un hombre viejo con una alegre sonrisa, unas pobladas mejillas, una brillante cabeza calva, una pierna izquierda de madera, y llevando un impermeable de marinero, apareció tras los sones de trompeta. Me preguntó por qué estaba aquí en vez de en Ciudad Esmeralda.


  Se quitó la pipa de la boca y dijo:


  —¡Bienvenidos al palacio de Glinda la Buena! Soy el capitán Bill. Usted, señor, es el doctor Burroughs el Mago, con su encantadora esposa la princesa Hilda. Usted debe ser el capitán Zeb Carter… ¿Cómo vamos, capitán?… Y todo el mundo conoce a Deety; ha pasado tanto tiempo de su vida en Oz. ¡Hola, Deety! La última vez que la vi apenas levantaba un par de palmos del suelo. ¡Y mírenla ahora! Casi me llega al hombro, ¡y además casada! ¡Felicidades, capitán! ¡Es usted un hombre de suerte!


  —Creo que sí, capitán.


  —Yo sé que sí. Deety, Ozma le envía su cariño y me manda a decirle que usted y su familia son bienvenidos a los dominios reales durante todo el tiempo que quieran.


  —Por favor, dele las gracias a su real majestad en mi nombre, capitán Bill.


  (En realidad, ahora soy más alta que el capitán Bill…, pero por supuesto siempre he sido una niñita para él. Es encantador).


  —¡Oh, lo haré, lo haré! Pasen dentro, amigos: aquí no estamos cómodos. O yo no lo estoy. Este no es mi trabajo habitual; sustituyo a un amigo. —Tomó mi mano; la suya era callosa y se parecía a la de Zebadiah…, tan atenta como la de él. Nos llevó dentro.


  —¿Dónde está Trot? —pregunté.


  —Por ahí debe andar; ya la verá. Probablemente eligiendo su mejor cinta para el pelo en su honor. O quizás ayudando a Betsy con Hank… La pequeña Betsy no es feliz a menos que esté haciendo algo; Neptuno sabe que esa mula necesita más atención que todas las mulas que hayan venido nunca de Mizzoura. Éste es el camino a la biblioteca, amigos.


  ¿Cómo describe una a Glinda la Buena? Todo el mundo sabe que es alta y majestuosa y bella y que nunca frunce el ceño y que lleva a lo largo de todo el día lo que yo considero es un maravilloso traje de noche con una enorme cola. Pero eso sólo son palabras. Quizá sea suficiente decir que, al igual que Dejah Thoris es la más hermosa mujer de su mundo, la hechicera es la más hermosa del suyo.


  Estaba rodeada por su corte de las más hermosas muchachas de todo Oz. Pero Glinda las eclipsaba a todas sin pretenderlo. El nombre de la reina egipcia Nefertiti significa a la vez «hermosa» y «buena», en una sola palabra; creo que eso describe a Glinda. Alzó la vista de su Gran Libro de Crónicas y se deslizó hacia nosotros… Primero besó a Hilda, luego me besó a mí, y dijo:


  —¡Bienvenida a casa, Deety!


  Y yo sentí un nudo en la garganta y no pude hablar; sólo conseguí hacer una reverencia. Ella ofreció una mano a Zebadiah y la otra a Pa; ambos inclinaron simultáneamente la cabeza y besaron sus manos.


  Nos señaló unas sillas (que hasta entonces no habían estado allí) y nos invitó a sentarnos. Zebadiah murmuró:


  —Parece como si este lugar te perteneciera.


  —No realmente —susurré contestándole—. Pero he vivido en Oz mucho tiempo más que cualquier otro.


  Mamá y Pa vivieron en varias universidades mientras yo estaba creciendo, pero siempre me llevé a Oz conmigo allá donde nos trasladáramos.


  —Bien… Me alegro de que me hayas hecho vestirme así.


  Fuimos presentados a las muchachas de Glinda, y cada una de ellas nos hizo una reverencia; me sentí como si estuviera en la casa imperial…, excepto que estas muchachas no eran obligadas ni pagadas para aquello. Cuando dejé de pensar en aquello, no pude recordar qué moneda se utilizaba en Oz; ni siquiera si tenían una «economía».


  Las muchachas iban maravillosamente vestidas, cada una de un modo distinto, pero el traje de cada muchacha tenía predominantemente el color de su propio país. Munchkin azul, Gillikin púrpura, Winkie amarillo, unas pocas en verde. Una muchacha en rojo —Quadling, por supuesto, donde estábamos— parecía conocida. Le dije:


  —¿Tu nombre es Betty?


  Se sorprendió.


  —Oh, sí, su alteza… ¿Cómo lo sabéis?


  Hizo una profunda reverencia.


  —He estado aquí antes; pregúntale al capitán Bill. Y no soy «su alteza»; soy simplemente Deety. ¿Tienes un amigo llamado Bertie?


  —Sí, su… Sí, Deety. Ahora no se halla aquí, está en la universidad del profesor Wogglebug. —Tomé nota de hablarle a Betty de aquello…, algún día.


  No puedo hablar de todas las personas que me fueron presentadas en el palacio de Glinda; eran demasiadas, y muchas más seguían llegando. Todas parecían estarnos esperando y se mostraban complacidas de vernos. Pa no cumplió su palabra y no se volvió loco de atar cuando fue presentado al Espantapájaros, porque ya había sostenido antes una profunda conversación con el profesor H. M. Wogglebug y con Oz el Grande, mago real de la Reina Ozma… Pa no se mostró muy educado; estrechó su mano, dijo:


  —¿Cómo se encuentra, señor Espantapájaros? —Y siguió hablando con el profesor Wogglebug y el Mago. No estoy segura de que le echara ni siquiera un vistazo al Espantapájaros. Estaba diciendo—: Plantéelo de forma sencilla, profesor. Me gustaría que el profesor Moybas Toras pudiera oír su formulación. Si hacemos alfa igual a cero, es obvio que…


  Me fui a otro lado, porque cuando Pa dice «es obvio que…», lo que resulta obvio es que Deety tiene que irse.


  La cena se celebró en el salón de banquetes, y la multitud de invitados lo llenó con toda exactitud… El salón de banquetes de Glinda la Buena tiene siempre el tamaño adecuado para el número de personas que deben comer allí…, o no comer, como puede ser el caso, por ejemplo, de Jack Calabaza, Tik-Tok, el Hombre de Hojalata, el Caballete, el Espantapájaros, y otras personas que no podían comer pero que igualmente estaban sentadas allí, y también gente que no eran personas humanas como el León Cobarde, el Tigre Hambriento, el Aturdido, el Rey de los Monos Voladores, Hank, Totó, y un hermoso gato de largo pelo y de modales altaneros.


  Glinda la Buena estaba a la cabecera de la mesa en un extremo, y la Reina Ozma estaba en la cabecera al otro extremo. Pa estaba a la derecha de Glinda, y Zebadiah a la derecha de Ozma. El Mago estaba a la izquierda de Glinda, y el profesor Wogglebug estaba a la izquierda de Ozma. Tía Hilda y yo estábamos frente por frente en mitad de la larga mesa. Ella tenía al Hombre de Hojalata a un lado y al Espantapájaros al otro, y estaba haciendo todo lo posible por alegrar a ambos, y ambos estaban haciendo todo lo posible por alegrarla a ella, y los tres estaban teniendo mucho éxito. Yo tenía tres compañeros de mesa. Empecé con dos, el León Cobarde y el Tigre Hambriento. El León comía lo mismo que los demás, pero el Tigre tenía un bol de palomitas de maíz del tamaño de una bañera pequeña y comía muy pulcramente de él con una cuchara que hacía juego con el bol. El León Cobarde y yo habíamos empezado apenas el cóctel de mariscos cuando ese gato arañó mi pierna para llamar mi atención, alzó la vista y dijo:


  —Hueles como una gatita humana. Da un lengüetazo, ahora vengo.


  Y saltó.


  —Eureka —dije—, ¿tienes ya permiso de Dorothy?


  —Vaya forma tonta de hablar. Dorothy es quien tiene que tener mi permiso. Dame primero la langosta, luego el langostino. Puedes quedarte el último langostino para ti.


  El Tigre Hambriento dejó a un lado su gran cuchara y dijo:


  —Alteza, ¿quieres que eche a ese estorbo?


  —No te molestes, viejo amigo —dijo el León—. Yo me haré cargo de él, bastará con un solo bocado. Pero pásame el tabasco, por favor; los gatos tienen tan poco sabor…


  —No prestes atención a esos patanes, mozuela, y adelante con la langosta. No se tendría que permitir que los animales comieran a la mesa.


  —Mira quién está llamando animal a quién —gruñó el León Cobarde.


  —No es un animal, Leo —objetó el Tigre Hambriento—. Es un insecto. Alteza, soy vegetariano…, pero me sentiría feliz de saltar sobre él ahora mismo y echarlo a rodajas en mis palomitas. ¿Lo hago?


  —A Dorothy no le gustaría, Rajá.


  —Tienes razón, madam. ¿Llamo a Totó para que lo eche?


  —Eureka puede quedarse. No me importa.


  —Mozuela, la respuesta correcta es «me siento honrada». Ignora a esas bestias de la jungla; no son felinos. Es bien conocido que los Felis domestica han estado civilizados desde hace más generaciones que vosotros mismos. Tal como decía mi serena antepasada, Bubastis, diosa del Nilo: «Donde está el gato, está la civilización». Apresúrate con esa langosta.


  Me apresuré. Eureka aceptó delicadamente cada bocado, apenas rozando la punta de mis dedos con su rasposa lengua. Finalmente apartó la boca. No te pases; ya te lo diré cuando quiera más. Ráscame detrás de la oreja izquierda…, suavemente. Cantaré, luego dormiré. Mantén un respetuoso silencio. Hice lo ordenado. Eureka ronroneó fuertemente. Cuando el ronroneo dejó paso a un suave ronquido, dejé de rascar. Tuve que comer con una mano; necesitaba la otra para impedir que se cayera.


  Como sea que tía Hilda ha hecho que Gay Deceiver grabara los relatos de todos nosotros y los combinara para hacer un informe, me limitaré a lo esencial. Después de que los demás se marcharan a casa o se retiraran a sus habitaciones, nosotros cuatro fuimos invitados a la biblioteca. Era ahora mucho más pequeña de lo que había sido antes, y más acogedora, puesto que las muchachas de Glinda se habían retirado a sus habitaciones. Glinda estaba ante su Gran Libro de Crónicas cuando entramos; sonrió e hizo una inclinación de cabeza sin levantarse, mientras nosotros nos sentábamos.


  —Amigos —dijo—, doctor, capitán, princesa Hilda, y Deety, ahorraré tiempo diciéndoos que, durante el baile, he conferenciado con Ozma, el Mago, y el profesor Wogglebug. He estudiado las Crónicas de vuestra extraña aventura, y he leído un resumen de ellas antes de que discutamos vuestros problemas. En primer lugar, dejadme decir que Ozma repite su invitación. Sois bienvenidos si deseais quedaros aquí para siempre; hallaréis hospitalidad allá donde vayáis. Deety lo sabe, y la princesa Hilda lo sabe también, aunque no esté tan segura como Deety.


  »Pero para tranquilizaros a vosotros, caballeros, el Mago y yo hemos ampliado el País de Oz un cuarto de pulgada en todas direcciones, un cambio demasiado pequeño como para ser observado. Pero tú, doctor, reconocerás que esto proporciona espacio vital suficiente para cuatro buenas personas más, así como para vuestra carroza espacial señorita Gay Deceiver. Un cuarto de pulgada, capitán, son seis milímetros y treinta y cinco centésimas.


  »Mientras efectuábamos eso, y siguiendo los consejos del profesor Wogglebug, hemos hecho unos pequeños cambios en la señorita Gay Deceiver… Zebadiah se envaró y pareció desconcertado. Gay era la niña de sus ojos mucho antes que yo; cuida de ella con tanto mimo como cuida de mí. Pero debería confiar en Glinda. Glinda sonrió cálidamente.


  —No te alarmes, capitán, no se le ha hecho el menor daño a su integridad estructural ni al funcionamiento de tu amado coche. Cuando veas lo que le hemos hecho, y lo verás, si no te gustan los cambios todo lo que tienes que hacer es decir en voz alta: «Glinda, cambia a la señorita Gay Deceiver a como estaba antes». Yo lo leeré en mi Libro y cumpliré tus deseos. Pero no creo que desees pedirme que haga eso. No es una profecía; una buena hechicera nunca profetiza. Pero es mi firme opinión.


  »Ahora vayamos a los asuntos importantes… No hay «hombres de negro» en Oz. Si uno de ellos hubiera sido tan estúpido como para venir hasta aquí, yo lo hubiera sabido por mi Libro, y hubiera sido arrojado al desierto mortal. Lo que le hubiera ocurrido allí es mejor no decirlo…, pero el mal no es tolerado en Oz.


  »En cuanto al problema de las sabandijas en vuestro planeta natal, no entra en la jurisdicción de Ozma. Mis poderes se hallan limitados a este lugar. Aunque mi Gran Libro me cuenta todo lo que ocurre aquí, no distingue entre sabandijas disfrazadas como seres humanos y seres humanos cuya naturaleza es malvada. Puedo lanzar un conjuro sobre vosotros que os mantenga alejados de todos los «hombres de negro». ¿Eso es lo que deseáis?


  Pa miró a Zebadiah; mi esposo dijo:


  —Un momento, Glinda la Buena. ¿Qué significa exactamente eso?


  —Los conjuros son siempre literales, capitán; es por eso por lo que pueden ocasionar muchos problemas. Yo raramente los utilizo. Este significa exactamente lo que he dicho: os mantendrá lejos de cualquier sabandija del tipo que vosotros llamáis «hombres de negro».


  —En ese caso no podremos reconocer a ninguno, ¿verdad? Ni acercarnos lo suficiente a él como para destruirlo.


  —Creo que habría que buscar un sistema de conseguir todo eso a distancia. Los conjuros no atienden a razones, capitán. Como las computadoras, operan literalmente.


  —¿Pueden ellos reconocernos a nosotros? ¿Ponernos trampas explosivas?


  ¿Bombardearnos?


  —No lo sé, capitán. Mi libro registra sólo lo que ellos han hecho, no lo que pueden hacer. Y, como he dicho, las Crónicas no desenmascaran a los «hombres de negro» disfrazados. Además, sé muy poco sobre ellos. ¿Deseáis el conjuro? No es preciso que decidáis ahora mismo. Si os quedáis en Oz, no lo necesitaréis.


  —¡Deberíamos quedarnos aquí! —salté.


  Glinda sonrió, y no era una sonrisa alegre.


  —Querida Deety… ¿Has decidido no tener a tu hijo?


  —¿Eh? Quiero decir, «¿perdón, Glinda?».


  —Tú has estado en el País de las Hadas mucho más que los otros. Sabes que tu niñita no podrá nacer aquí…, del mismo modo que nadie muere aquí. —Tía Hilda habló tan rápidamente que yo no pude decir nada.


  —Glinda, muchas gracias, pero yo no voy a quedarme.


  Tragué saliva.


  —Yo tampoco voy a quedarme, tía Glinda.


  —Lo sospechaba. ¿Deseas mi consejo, querida?


  —¡Sí, por supuesto!


  —Puesto que has decidido ser una mujer y no una niñita como Dorothy o Trot, vete de aquí rápidamente…, antes de que te sientas tentada a quedarte eternamente en el País de las Hadas.


  Pa miró a Zebadiah, luego dijo:


  —Madame Glinda, nos iremos por la mañana. Agradecemos mucho tu espléndida generosidad…, pero creo que eso es lo mejor.


  —Yo también lo creo, doctor. Pero recuerda: la invitación de Ozma sigue en pie.


  Cuando estéis cansados del mundo, venid aquí para unas vacaciones y traed a los niños.


  Los niños son felices aquí, nunca les ocurre nada malo. Oz fue pensado para los niños.


  —¡Lo haremos, seguro que Sí!


  —¿Hay algo más que discutir? Si no…


  —¡Sólo un momento! —dijo tía Hilda—. Le dijiste a Deety… ¿Me lo dirás también a mí?


  Glinda sonrió.


  —Mi libro dice que tendrás un niño.
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  «… “solipsismo” es una palabra evasiva»


  ZEB:


  Aquella noche no dormí con Deety. No lo había planeado de esa forma. Un sirviente me mostró la habitación; Deety e Hilda estaban de pie en la parte de arriba de las escaleras (más escaleras mágicas…, sin ningún problema mientras uno no mirara hacia abajo) hablando excitadamente, con Jake cerca.


  Cuando vi que la habitación tenía tan sólo una cama, el sirviente ya se había esfumado. Salí fuera; Deety e Hilda y Jake tampoco estaban, el vestíbulo superior estaba a oscuras. Así que pronuncié una palabra que uno no debería pronunciar en Oz, y volví a mi habitación. Incluso una sola cama parecía atrayente; me dormí en seguida. Glinda tomó el desayuno con nosotros, en el salón de banquetes, considerablemente más pequeño ahora. La comida de la casa imperial es excelente, pero no puede compararse a unos huevos revueltos con jamón y tostadas y mermelada y zumo de naranjas naturales. Me bebí tres tazas de café y me sentí dispuesto a dar cuenta de unos cuantos cocodrilos.


  Glinda besó a Deety y a Hilda y nos dijo adiós desde arriba de aquella escalinata de Escher, estrechándonos la mano a Jake y a mí. Nos deseó buena suerte…, lo cual era una gran cosa viniendo de ella.


  Gay Deceiver parecía en plena forma a la luz de la mañana. Tik-Tok estaba de pie junto a su morro.


  —Bue-nos días —nos dijo—. He estado con-ver-san-do con la señorita Gay De-cei-ver toda la noche. Es una chica re-al-men-te muy lista.


  —Hola, Zeb.


  —Hola, Gay. ¿Qué te he dicho siempre acerca de pararte a hablar con extraños?


  —No me has dicho nada, Zeb. Y Tik-Tok no es un extraño. Es un caballero, lo cual es mucho más de lo que puedo decir de algunas otras personas.


  —Cier-to, ca-pi-tán. Dice la ver-dad.


  —Sólo estaba bromeando, amigos. Gracias por hacerle compañía a Gay, Tik-Tok.


  —Ha sido un pla-cer y un pri-vi-le-gio. Lo a-rre-glé con el vigilante noc-tur-no para que viniera a darme cuer-da cada hora a fin de que nuestra con-ver-sa-ción no se viera ter-mina-da brus-ca-mente.


  —Una buena idea. Gracias de nuevo, y nos veremos otra vez. Volveremos a haceros una visita a la primera oportunidad. Gay, abre.


  —No has dicho «por favor» —respondió mi autopiloto, pero abrió las puertas.


  —Me siento fe-liz de oír que vol-ve-rán. La señorita Gay De-ceiver y yo tenemos mucho en co-mún.


  «Liosa» le dijo adiós a Tik-Tok y se metió dentro. Deety no sólo le dijo adiós sino que le besó su mejilla de cobre… Deety besaría a un cerdo si el cerdo se dejaba (si no, yo lo convertiría en salchichas; un beso de Deety no puede ser despreciado).Hilda reapareció, aún con su traje de noche.


  —¡Deety, ven! ¡Aprisa!


  Estreché la mano de Tik-Tok (¡extraño!) y sugerí que retrocediera un poco. Luego me metí dentro. Ninguna señal de nuestras esposas… Las llamé.


  —Asomaos. Necesito un traje de piloto.


  —Zebadiah —respondió Deety—, ven aquí, al otro lado del mamparo.


  —No puedo cambiarme de ropa ahí atrás.


  —Por favor, querido. Te necesito.


  Cuando Deety dice que me necesita, voy. Así que me arrastré y culebreé, y el espacio no me pareció tan atestado como me lo había parecido cuando trabajé en él en la orilla Termita.


  —¿Dónde estáis?


  —Ahí. En el lado de babor —me llegó la ahogada voz de Deety.


  Me giré, dándome un porrazo en la cabeza, y descubrí una puerta allá donde no podía haber ninguna puerta. Tuve que agacharme, pero cuando la hube cruzado pude erguirme. Un espacio ligeramente mayor que el de una cabina telefónica…, una puerta a proa, otra a popa. La chica de la papalina a la izquierda, el leñador a la derecha. Deety abrió la puerta de la izquierda.


  —¡Ven y mira!


  Un baño y un tocador realmente lujosos…


  —Es el mismo que había en la cabaña del «Bienvenidos» —dijo Deety—, excepto que la ventana es opaca y no se abre. Pero el aire es fresco.


  —Hum… —dije. Luego añadí—: Bien, bien.


  Abrí la puerta con el leñador. Sí, el mismo baño que habíamos utilizado ayer Jake y yo.


  Jake asomó la cabeza.


  —Profesor —dije—, concédeme el beneficio de tu sabiduría.


  —Zeb, acabo de llegar.


  —Jake…, tu opinión, por favor. ¿Está este coche listo para el espacio?


  —Zeb, no lo sé.


  —Entonces vayamos a comprobarlo.


  Salimos fuera y revisamos todo el casco con ojos y dedos, a babor y a estribor. El coche estaba como siempre…, por fuera. Pero de dentro nos llegó el ruido de un depósito de agua vaciándose.


  Entramos, fuimos atrás, luego más atrás, y golpeamos la puerta con la chica de la papalina. «Liosa» me dejó entrar.


  —Ahora salimos, Zebbie. —Se había puesto uno de sus nuevos trajes de vuelo, y parecía como recién salida de un desfile de modas—. Deety está casi lista.


  —Espera un momento, «Liosa». Jake y yo hemos decidido confiar en Glinda.


  —¿Acaso había alguna duda?


  Entré; Deety se giró en el tocador, sonrió con la boca llena de horquillas.


  —Tu padre y yo hemos aprobado este coche para el espacio…, experimentalmente…, capitán Deety.


  —Yo lo aprobé durante el desayuno…, y no experimentalmente. ¿Qué es lo que tienes aquí, querido?


  Aceptó la lista que le tendí, la leyó:


  
    Nombre Cargo Cargo adicional y/o de relevo


    D. T. B. Carter Comandante


    Hilda S. Burroughs 2.º al mando & oficial de derrota Oficial científico & chef


    Z. J. Carter Jefe piloto Oficial de derrota suplente


    J. J. Burroughs Copiloto Sub-chef

  


  —Está pensado para hacer tu vida más fácil, capitana Deety. Jake no ha llevado las cosas como debería haberlas llevado. Pero con Jake en el asiento de la derecha y yo sobre él, puedo tenerlo a mano… Y va a estar tan atareado con sus palancas que no va a tener tiempo de cháchara. «Sub-chef» es una forma elegante de decir que está a las órdenes de su esposa cuando estemos en el suelo.


  —Bien pensado, Zebadiah. Gracias.


  —¿Te va?


  —Déjame estudiarlo.


  Me sentí inquieto, me metí en los dominios del leñador, y maté el tiempo hasta ser llamado.


  —Una ligera revisión, Zebadiah.


  
    Nombre Cargo Cargo adicional y/o de relevo


    Deety Capitana Instructor computadoras


    Zebadiah 2.º al mando & jefe maestro de armas Instructor dos plazas, aire


    Jake Jefe piloto Instructor palancas


    Hilda Copiloto Oficial científico & chef ejecutivo


    NOTA: Las tareas de cocina se efectuarán por rotación D-J-Z, a menos que sea cambiado por el chef ejecutivo.

  


  —¡Una «ligera revisión»! —Me sentí ofendido.


  Deety me miró inquieta.


  —Lo someto a tu juicio, Zebadiah. Deseo continuar con la política de Pa de que todo el mundo lo aprenda todo, al menos lo suficiente como para renquear hasta casa. Hilda aprenderá rápidamente las palancas; es hábil, no se le tienen que decir las cosas dos veces, y he situado al inventor junto a su codo. Pa necesita práctica en el aire; no es tan bueno como cree, y nunca ha conducido un coche tan rápido como éste. Tú estarás tras él, dispuesto a saltar para sacarlo de cualquier problema. Querido… ¿Funcionará? —Me vi obligado a admitir que la alternativa de Deety era mejor que la mía.


  —Es mejor que la mía, así que dame mis herramientas. ¿Dónde están mis esposas y mi porra?


  —Como segundo al mando estás investido con la tarea de mantener el orden y cuidar de que las órdenes del oficial al mando sean cumplidas, ¿no?


  —Por supuesto, Deety…, capitana Deety… ¿Pero por qué restregarles la nariz con ello?


  —Tú sabes por qué, Zebadiah. Estoy recordándole a todo el mundo que pretendo mantener en buen orden esta nave… ¡Sin impertinencias ni discusiones inútiles! No necesitas ni unas esposas ni una porra. Pero en ese cajón de la derecha del tocador hay un rollo de esparadrapo de diez centímetros de ancho…, del tipo que utilizan los gangsters para amordazar.


  —¡Oh, oh!


  —¡Zebadiah! No lo utilices sin una orden directa mía. Pretendo mantener una nave en orden. Pero cuando haya cumplido mi tiempo de mando, desearía que mi padre siguiera hablándome. Es un último recurso, esposo mío. Un seco cállate de tu parte es todo lo que Pa…, lo que todos necesitamos. Tengo intención de mantenerte al mando durante la mayor parte del tiempo… A menos que me pidas que te releve, o yo te diga que deseo ordenar algo personalmente.


  —Entendido.


  —Muy bien, señor. Tienes el mando. Asígnales sus misiones, prepara el coche para el espacio, recibe sus informes, házmelo saber aquí cuando estéis preparados. Revisión del plan: llévanos en vertical hasta mil unidades. Echamos una mirada a Oz desde la distancia y luego sigues con el plan.


  —A tus órdenes, capitana.


  Empecé a marcharme, mientras pensaba que Deety iba a dejar una reputación igual a la del capitán Bligh.


  —¡Zebadiah!


  —¿Sí, capitana?


  —¡No se te ocurra marcharte sin darme un beso, o voy a asignarte los peores trabajos!


  —No me había dado cuenta de que la capitana deseaba ser besada.


  —Los capitanes necesitan más besos que la mayoría de la gente —respondió ella, con el rostro hundido en mi hombro.


  —Prepararé un stock nuevo. ¿Deseas alguna otra cosa más, madam?


  —Sí.


  —¿Qué?


  —Cuando haya servido mi tiempo reglamentario, ¿usarás tu influencia para ponerme en las palancas? Y…, alguna vez…, ¿me enseñarás el vuelo supersónico?


  —Las palancas, sí. El vuelo supersónico… Un hombre que toma a su esposa como alumna está alimentando el divorcio. Gay te enseñará el vuelo supersónico si tú la dejas. Es segura como autopiloto tanto en super como en hipersónico. Ella nunca se dañará a sí misma…, pero si tú pasas por encima de ella, puedes hacerle daño, o ella puede hacerte daño a ti.


  —Pero tú pasas por encima de ella. ¿Cómo voy a aprender entonces?


  —Fácil. Prepárale un programa. Déjale las manos lo suficientemente libres como para corregir tus errores. Mantén tus manos y pies muy ligeros sobre los controles. Sé paciente, y finalmente formarás parte de Gay y Gay formará parte de ti. Cállate y bésame. Los capitanes besan mejor.


  Diez minutos más tarde estábamos listos para el espacio. Pregunté:


  —¿Alguien se ha dejado algo en nuestro anexo? —En realidad no estaba pensando en aquello; Jake acababa de informar: «Combustible uno coma cero… ¡Depósitos llenos!».


  —Hilda y yo colgamos allí nuestras ropas.


  —Capitana, ¿no te das cuenta de que ese espacio mágico que hemos conseguido probablemente se quedará atrás y volverá al lugar de donde vino apenas despeguemos?


  —¿Quieres apostar a que no? Glinda no nos haría una jugada así.


  —Son tus ropas, capitana. Pero tu oficial ejecutivo te aconseja oficialmente que adviertas a toda la tripulación para que nunca deje nada esencial allí durante las maniobras. —Borré el asunto de mi mente; Deety ya se apañaría a su manera—. Gay, ¿vas a volverte una charlatana inconsciente?


  —Zeb, estoy de nuevo en mi puesto, lista para el trabajo. Pero se supone que una chica tiene derecho a una noche libre de vez en cuando.


  —Eres una chica lista, Gay.


  —Eso es lo que me dijo Tik-Tok, Zeb.


  —Enterado y corto, Gay. «Liosa», prepara transición de mil unidades a lo largo del eje H, hacia arriba.


  —Mil kilómetros en vertical hacia arriba, escala mínimo alcance, palanca punto tres.


  Jacob, ¿quieres comprobarlo todo, por favor?


  Jacob informó que todo estaba correcto; grité:


  —¡Ejecuta!


  Jake inclinó el morro hacia abajo; un planeta parecido a la Tierra, tan cubierto de neblina que no podían verse los detalles excepto allá, directamente abajo, donde Oz seguía destacando en medio de un desierto infranqueable.


  —«Liosa», por favor, pásame los prismáticos, luego ve a ver si nuestra nueva adición sigue aún con nosotros.


  Tuve que ayudarla a abrir la puerta del mamparo… «Liosa», en caída libre, no tiene la fuerza suficiente como para abrir un cierre que yo haya ajustado en el suelo. Mientras tanto, Deety utilizó los prismáticos.


  —Zebadiah, hay neblina por todos lados menos debajo nuestro. Ciudad Esmeralda brilla tan verde como Erín, y el palacio de Glinda resplandece a la luz del sol. Pero lo demás podría ser perfectamente Venus. Sólo que no lo es.


  —Hija…, quiero decir, capitana…, ¿has mirado las estrellas? —dijo Jake—. Creo que es nuestro propio universo.


  —¿De veras, Pa? ¿En qué lado de Orión está el Toro?


  —Bueno, en… ¡Jesús, Alá y Zaratustra! ¡Está vuelto del revés!


  —Sí, pero no de la misma forma en que estaba vuelto del revés el otro lugar. Como el propio Oz. Este en vez de oeste.


  —Capitana Deety —pregunté a mi esposa—, ¿hay algo raro respecto a la duración aquí?


  —No lo siento raro. Pero ha pasado casi un siglo desde que esas tres niñitas se trasladaron a Oz. No sé cuál era su opinión, y por supuesto no se lo pregunté. ¿Observó alguien que allí no había ni relojes ni calendarios?


  —¡Zebbie!


  —¿Sí, «Liosa»? —respondí.


  —Nuestra nueva instalación sanitaria funciona perfectamente. Pero id con cuidado cuando vayáis: no está en caída libre, el suelo está abajo. Mi voltereta ha sido espectacular.


  —Hilda, amor, ¿te has hecho daño?


  —En absoluto, Jacob. Pero la próxima vez me agarraré a algo, me bajaré hasta que mis pies estén en el suelo, y entonces entraré.


  —Oficial científico, asegura todas las puertas, vuelve a tu asiento y átate el cinturón.


  Luego prepara la próxima rotación según lo previsto.


  —He cerrado las puertas. Estoy cerrando la puerta del mamparo. De acuerdo, ya estoy sujeta con el cinturón. ¿Dónde están los prismáticos?


  —Jake los ha guardado. Toda la tripulación, preparada para rotación.


  Otro lugar totalmente negro… Dije:


  —Capitana, daremos un rizo ahora, a menos que prefieras comprobar antes nuestra nueva instalación sanitaria.


  —¡La instalación sanitaria no es competencia de Deety! Yo soy el oficial científico y eso incluye higiene, instalaciones sanitarias y retorcimientos espaciales.


  Deety me dijo:


  —Te relevo, querido. —Y luego, en voz más fuerte, a Hilda—: Copiloto, cállate. Pa, apaga las luces y demos una voltereta. Tía montañesa, intenta preparar la próxima rotación por el tacto y el sonido, en la oscuridad. Es la número ocho, tercera del segundo grupo.


  —A tus órdenes, capitana Bligh.


  El rizo no mostró nada. Jake encendió las luces, informó que «Liosa» había preparado correctamente la siguiente rotación. Deety me pidió que la relevara al mando, luego dijo:


  —Oficial científico, voy a inspeccionar la adición de tu departamento; por favor, acompáñame. —«Liosa» la siguió sin una palabra.


  Estuvieron bastante tiempo fuera. Finalmente dije:


  —Jake, ¿de qué hablarán las mujeres en sus conferencias privadas?


  —Hijo, tengo miedo de descubrirlo.


  Volvieron llenas de sonrisas; llegué a la conclusión de que los métodos disciplinarios de Deety funcionaban. Cuando se ataron a sus asientos, Deety dijo:


  —Querido, ahí afuera está negro como el pecado…, y el sol entra a raudales por las ventanas de los dos baños. Resuélveme este enigma.


  —Esto corresponde al departamento del oficial científico —eludí—. Preparados para rotación.


  Esta vez no sólo Jake tuvo aire, sino que yo pude oírlo. Jake niveló rápidamente.


  —¡Copiloto, altura sobre el suelo!


  —Mil trescientos metros.


  —¡Demasiado cerca! Zeb, voy a retirarme y a dedicarme al encaje de bolillos. ¿Dónde estamos? No puedo ver nada.


  —Estamos sobre agua, Pa, con una neblina ligera. Veo la línea de una costa a estribor.


  Jake hizo girar a Gay hacia la derecha, divisé la línea de la costa al frente. Las alas de Gay estaban desplegadas; Jake la condujo hasta un suave planeo y la puso en automático.


  —Vamos a dejar este trasto sellado por ahora; no voy a probar el aire hasta que subamos más.


  —¡Vela a la vista!


  —¿Dónde, «Liosa»?


  —Por el lado de estribor. Un barco.


  ¡Vaya si lo era! Un barco con velas cuadradas, recién salido del siglo diecisiete, con altos castillos de proa y popa. Jake nos hizo descender para verlo mejor. Yo no estaba asustado; la gente que navega con barcos como ése no utiliza misiles teledirigidos…, o al menos eso es lo que me decía a mí mismo Era una hermosa vista. Jake inclinó el ala de estribor a fin de que pudiéramos ver mejor. Pero nosotros no debíamos constituir una «hermosa vista» para ellos; los marineros estaban corriendo hacia todos lados, y el timonel soltó su rueda y el buque empezó a navegar a la derecha, con sus velas chasqueando locamente. No deseando ver a los pobres tipos ser pasados por debajo de la quilla, le dije a Jake que nivelara a Gay y la orientara hacia tierra.


  —Buen Dios, Pa —dijo Deety—, me has dado un susto de muerte.


  —¿Por qué, Deety…, capitana Deety? Ellos se asustaron…, pero seguro que tú no te has asustado por unos cañones de pólvora negra.


  —Casi metiste el ala de estribor en el agua.


  —No digas tonterías, Deety; estaba a más de doscientos metros. Bueno, quizás a ciento cincuenta cuando dimos ese giro. Pero con espacio suficiente.


  —Echa una mirada a tu altímetro. Y a la presión.


  Jake miró, y yo también. El altímetro señalaba que estábamos a diecinueve metros por encima del agua: Jake tuvo que cambiar las escalas para leer la cifra. La presión señalaba por encima de los mil milibares… el nivel del mar. De modo que restallé:


  —¡Gay salta!


  Gay lo hizo, y resoplé.


  —Deety, ¿cómo he podido cometer tal error? —preguntó Jake.


  —No lo sé, Pa. Yo puedo ver la punta del ala derecha; tú no. Cuando pareció como si fuera a cortar el agua, entonces miré los instrumentos. Estaba a punto de gritarte cuando nivelaste.


  —Capitana, estaba guiándome por los palos de la nave. Juraría que en el descenso nunca estuve a menos de trescientos metros de ese barco. Eso tenía que haberme dado altura suficiente.


  —Jacob —dijo «Liosa»—, ¿no reconoces este lugar?


  —Hilda, no me digas que has estado aquí antes.


  —Sólo en los libros, amor. Una versión para niños en tercer grado. Una versión más detallada para jóvenes. Finalmente le eché mano a la versión sin expurgar, que era lo suficientemente atrevida como para la edad que yo tenía por aquel entonces. Sigo considerándola agradablemente licenciosa.


  —«Liosa» —pregunté—, ¿de qué demonios estás hablando?


  —Zeb —respondió Jake—, ¿qué tipo de barco podría hacerme creer que estaba muy alto en el aire cuando de hecho estaba a punto de meter la nariz en el mar?


  —¡Lo tengo! —dijo Deety.


  —Me rindo —confesé.


  —Díselo, Pa.


  —Uno tripulado por marineros de quince centímetros de altura.


  Pensé en ello. Estábamos acercándonos a tierra; le dije a Jake que planeara hasta dos unidades de altura según los instrumentos, y luego a Gay que nos mantuviera allí…, parecía mucho más alto.


  —Si alguien ve pasar corriendo al Dean Swift, ¿le dará una patada rápida de mi parte?


  —Zebadiah —dijo Deety—, ¿supones que el país de los gigantes, Brobdingnag, está en este continente?


  —Espero que no.


  —¿Por qué no, querido? Debería ser divertido.


  —No tenemos tiempo para perder ni en gigantes ni en liliputienses. Ninguno de ellos dispondrá de tocólogos capaces de cuidar de vosotras dos. «Liosa», prepárate para llevarnos a cien mil unidades. Luego para una rotación. ¿Tiene alguien alguna teoría acerca de lo que nos está ocurriendo? ¿Además de la sospecha de «Liosa» de que estamos muertos y no lo sabemos?


  —Tengo otra teoría, Zebbie.


  —Adelante, «Liosa».


  —No te rías…, porque fuiste tú quien me dijo que tú y Jacob discutisteis acerca de ello, la idea de que el pensamiento humano existe como cuantos. No sé distinguir los cuantos de las líneas aéreas Qantas, pero sé que un cuanto es una unidad indivisible. Me dijiste que tú y Jacob discutisteis la posibilidad de que la imaginación tuviera su propio tipo de unidades indivisibles de cuantos… Tú las llamaste «fictones»… ¿O eran fictas? De todos modos, la idea era que cualquier historia alguna vez contada…, o que será contada algún día, si esto significa alguna diferencia…, existe en algún lugar en el Número de la Bestia.


  —¡Pero Hilda, mi amor, eso era tan sólo una especulación abstracta!


  —Jacob, tus colegas consideran este coche como una «especulación abstracta». ¿Vas a decirme que el cuerpo humano es tan sólo un conjunto de ecuaciones complejas de formas ondulantes? Por eso te mordí… No me importa ser una forma ondulante, las ondulaciones son hermosas; te mordí por utilizar el adverbio «tan sólo».


  —Zebadiah, hay una ciudad a la izquierda. ¿Vale la pena echarle una mirada antes de irnos?


  —Capitana, tú debes decidir eso. Viste el pánico que causamos en ese barco.


  Imagínate a ti misma con catorce centímetros de altura y viviendo en esa ciudad. De repente aparece un gran monstruo aéreo y planea hacia ti. ¿Qué ocurrirá? ¿Cuántas pequeñas personitas se desmayarán? ¿Cuántas morirán de un ataque al corazón? ¿A cuántas estás dispuesta a matar para satisfacer tu curiosidad? Para esa gente nosotros somos monstruos peores que las sabandijas.


  —¡Oh, querido! ¡Tienes razón, Zebadiah…, desgraciadamente. Vámonos de aquí!


  —Copiloto, prepara tránsito vertical hasta cien mil unidades de altura.


  —Transición, eje «H», positiva, palanca punto cinco… ¡Preparada!


  —Ejecuta. —Proseguí—: Capitana me gustaría permanecer aquí por un rato.


  —Muy bien, Zebadiah.


  —«Liosa», déjanos oír tu teoría. Capitana, estoy asustado por demasiadas escapadas por los pelos. Sabemos cómo trasladarnos de un análogo de la Tierra al siguiente; lo único que necesitamos es disponer de mucho espacio. Pero estas rotaciones hacen que se me ponga el pelo blanco. Las leyes del azar están a punto de atraparnos.


  —Zebbie, no creo que las leyes del azar tengan nada que ver con esto. No creo que hayamos corrido ningún peligro en ninguna rotación.


  —¿De veras? «Liosa», voy a cambiar tareas contigo tan pronto como obtenga el permiso de la capitana.


  —¡No, no! Yo…


  —¡Gallina!


  —Zebbie, tus corazonadas son una de las razones por las que digo que las leyes del azar no tienen significancia aquí.


  —«Liosa», las leyes estadísticas son las más firmemente establecidas de todas las leyes naturales.


  —¿Se aplican en el País de Oz? —preguntó Deety.


  —Esto… Maldita sea si lo sé. Touché!


  —Zeb, Hilda no se ha expresado como quería; sin embargo, estoy de acuerdo con ella.


  Llamar a las ecuaciones utilizadas en estadística «leyes de la naturaleza» es una incorrección. Esas ecuaciones miden el grado de nuestra ignorancia. Cuando lanzo al aire una moneda y digo que las posibilidades de que salga cara o cruz son de un cincuenta por ciento, estoy simplemente declarando mi ignorancia total del resultado. Si yo supiera todas las condiciones, el resultado podría estar sujeto a un cálculo por anticipado. Pero hemos experimentado dos universos que poseen leyes físicas completamente distintas a las de nuestro universo natal.


  —Tres, Jacob. Liliput hace el número tres.


  —No te sigo, querida.


  —La ley del cubo al cuadrado que pasa por toda la biología no se aplica aquí. Un cerebro humano no puede ser colocado en un espacio del tamaño de un dedal bajo nuestras leyes biofísicas. Pero estamos alejándonos de la teoría que Zebbie deseaba que explicara. ¿Sigo?


  —Sí —ordenó Deety—. Todo el mundo callado menos tía Hilda. Yo echo la cremallera a mis propios labios. Montañesa…, prosigue.


  —De acuerdo. No es por casualidad que hayamos estado en tres universos: Dentro-Fuera, el País de Oz, y Liliput, en…, menos de veinticuatro horas, ¿no es así, Deety?


  —Menos de veintiuna, tía Hilda.


  —Gracias, amor. No es por casualidad que esos tres sean universos «de ficción»…


  Tengo que llamarlos así a falta de una palabra mejor… Y de nuevo no tengo otra palabra que sea mejor que «casualidad»…, que nosotros cuatro seamos aficionados a las historias fantásticas. Fantasía. Cuentos de hadas. A todos nos gusta el mismo tipo de relatos. ¿A cuántos de nosotros nos gustan las historias de detectives?


  —Algunas…, no todas —dijo Deety.


  —Mi única lealtad se centra en Sherlock Holmes —dije yo.


  —Una pérdida de tiempo —dijo Jake.


  —Me gustaría intentar un experimento —prosiguió Hilda—. Poned por escrito las doce historias que más os hayan gustado. O grupos de historias relacionadas entre sí: los libros de Oz podrían contar como una, al igual que la serie de Marte de Edgar Rice Burroughs, y también los cuatro viajes de los Viajes de Gulliver. Historias que leeríais de nuevo por el simple placer de hacerlo cuando os sintierais demasiado cansados para iniciar un nuevo libro.


  —«Liosa», ¿es hacer trampa preguntarte qué piensas hacer con eso?


  —No, Zebbie. Si mi teoría es cierta, la próxima vez que efectuemos una rotación y nos descubramos cerca de un planeta, resultará ser el escenario de una historia o grupo de historias que aparezca en las cuatro listas. Llegaremos lo suficientemente altos como para que Jacob tenga todo el tiempo necesario para hacerse con el control y nivelarse, pero lo suficientemente cerca como para que podamos aterrizar. Pero nunca rotaremos al interior de una masa o lo bastante cerca de un peligro que no podamos dominar. Esto no es casualidad; no hemos estado enfrentándonos al azar. El País de Oz me sorprendió. Liliput no me sorprendió en absoluto; lo esperaba. O al menos esperaba un lugar que todos nosotros conocíamos ya a través de las historias.


  —¿Y qué hay de esos universos vacíos? —pregunté.


  —Quizá sean lugares referidos a historias que aún deben ser escritas, o quizá historias que ya han sido contadas pero que no son favoritas de los cuatro, de modo que no emergimos cerca de sus escenarios. Pero eso son suposiciones. En lo que a mi teoría se refiere, tales universos son «nulos»…, no cuentan, ni de una forma ni de otra. Nosotros hallamos nuestros universos.


  —«Liosa», acabas de inventar el solipsismo panteísta multipersonal. No creo que sea matemáticamente posible.


  —Zeb, cualquier cosa es matemáticamente posible.


  —Gracias, Jacob. Zebbie, «solipsismo» es una palabra evasiva. Estoy diciendo que hemos tropezado accidentalmente con «La puerta en la pared», esa puerta oculta que conduce al País de los Deseos del Corazón. No sé cómo, y no me siento inclinada a fantasiosas racionalizaciones. Veo el esquema; no pretendo explicarlo. Simplemente está ahí.


  —¿Cómo encaja ese mundo hueco en tu teoría?


  —Bueno, Deety lo llamó Pellucidar…


  —¡Lo era!


  —… pero yo he leído docenas de historias acerca de mundos bajo tierra; apostaría a que todos nosotros las hemos leído. Julio Verne, S. Fowler Wright, H. G. Wells, C. L. Moore, Lovecraft… todos los grandes maestros de la fantasía han abordado el tema. Por favor, ¿podemos dejar de hablar? Me gustaría tener vuestras cuatro listas antes de que efectuemos la siguiente rotación.


  Jake cambió la orientación, de tal modo que el planeta Liliput estaba ahora directamente frente a nosotros, y dijo a Gay que se mantuviera así. El planeta parecía muy pequeño, como si se hallara a un millón de kilómetros de distancia, cosa muy razonable, decidí, y escribí: La serie de los Dorsai.


  Finalmente, Deety anuncio:


  —He terminado, tía montañesa.


  Poco después, su padre tendió a «Liosa» su lista.


  —No cuentes eso que luego he tachado, querida… He tenido problemas en atenerme a la cifra.


  —Veinte es una cantidad arbitraria, Jacob. Puedes dejar los demás.


  —No, querida, los cuatro que he eliminado no importan tanto para mí como los veinte que he dejado.


  Después de mordisquear un poco la punta de mi lápiz, anuncié:


  —«Liosa», me he encallado en los diecisiete. Tengo una docena más horneándose en mi mente, pero me cuesta elegir.


  —Diecisiete servirán, Zebbie…, si son tus favoritas.


  —Lo son.


  Hilda aceptó mi lista, le echó una ojeada.


  —Un psicoanalista se lo pasaría bomba con eso.


  —¡Hey, espera un poco! «Liosa», si vas a dejar que un arreglacocos vea esas listas, quiero que me devuelvas la mía.


  —Zebbie querido, a ti nunca te haría eso. —Añadió—: Necesito algunos minutos para unir esto. —Miré a Liliput.


  —¿Necesitas ayuda?


  —No. He puesto un «uno» tras las relacionadas en mi lista. He comprobado la lista de Deety con la mía y señalado con un «dos» aquellas en las que hemos coincidido, y he añadido las otras a continuación de mi lista, con un voto inscrito tras cada una de ellas, las que ella ha elegido pero yo no. Ahora estoy haciendo lo mismo con la lista de Jacob, poniendo treses y doses y unos. Luego haré lo mismo con la lista de Zebbie, y como resultado tendremos una lista con cuatro votos, unanimidad, y una lista con tres, y otra con dos, y finalmente otra con uno.


  «Liosa» se ajetreó durante unos minutos, luego tomó una hoja en blanco, hizo una lista, la dobló.


  —Esta lista debería ser metida en un sobre, y este sobre cerrado luego para establecer mi reputación como adivina. Zebbie, aquí hay listados nueve universos llamados de ficción. Cualquier aproximación que efectuemos por rotación debería parecerse a uno de ellos.


  —¿Incluyes Pellucidar? —pregunté.


  —Pellucidar obtuvo sólo dos votos. Insisto en mi teoría de que el mundo dentro-fuera es un compuesto de fantasías subterráneas. Pero nuestro voto identificó ese tercer universo…, las luces cegadoras, el que tanto te preocupó con las radiaciones.


  —¡El infierno quieres decir!


  —Creo que lo era. Cuatro votos para el Anochecer del doctor Isaac Asimov. Esperaba que su serie de la Fundación se llevara la palma, pero ha obtenido tan sólo tres votos. Una lástima, porque su planeta biblioteca hubiera podido ser capaz de decirnos dónde están esas sabandijas, de dónde vienen…, y cómo golpearles.


  —Es culpa mía, tía montañesa. Pa me dijo que debía leer la serie de la Fundación…, pero yo nunca lo hice.


  —«Liosa» —dije—, podemos depositarte en Nueva York en cinco minutos. El buen doctor lleva años allí… Ahora escribe menos de un millón de palabras al año, pero aún le siguen gustando las chicas guapas. Debe saberlo todo acerca de la biblioteca galáctica; él la inventó. Así que telefoneémosle. Mejor aún, siéntate en sus rodillas. Llora si es necesario.


  —Zebbie, si hay algún lugar que esté segura que está infestado de «tipos de negro», ¡ése es la ciudad de Nueva York! ¡Si quieres, tú siéntate en sus rodillas!


  —Yo no. Si supiéramos cómo despiojar a nuestro planeta natal, buscaría la forma de difundir la noticia por todo el mundo. Pero soy el número uno en su lista de ejecuciones.


  —No, Jacob es el número uno.


  —No, «Liosa». Jake y Deety están muertos; tú has sido secuestrada, y yo estoy señalado como «a exterminar a la primera ocasión que se presente». Pero me arriesgaré a posarme en el río Hudson en aterrizaje vertical el tiempo suficiente para que tú visites al buen doctor. Tu esposo puede escoltarte; yo me quedaré escondido en el cuarto de baño. Imaginaré que estoy realmente en Oz y por lo tanto seguro.


  —¡Vete a poner un huevo!


  —«Liosa» querida, ninguno de nosotros irá a Tierra-cero. Dale esa lista a Deety; no va a mirar. Capitana, ¿rotamos? El oficial científico me ha medio convencido de que debemos seguir adelante con eso; hagámoslo antes de que pierda mis nervios. Cuarto y último universo del segundo grupo, ¿no?, pregunté a «Liosa».


  —Sí, Zebbie.


  —¡Cualquiera que sea tan gallina como yo, que lo diga! ¡Si no hay nadie que quiera salirse de esto, entonces… Ejecuta!
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  «¡… todos mis sueños se convierten en realidad!»


  ZEB:


  Gay Deceiver colgaba a unos quinientos metros de altura sobre un agradable paisaje campesino inundado por la luz del sol. Jake le hizo dar un amplio círculo. Pregunté:


  —¿Estamos de vuelta en Oz? «Liosa», comprueba tus palancas.


  —No es Oz, Zebbie. Hemos seguido el esquema.


  —De acuerdo. ¿Nos dice tu lista mágica dónde estamos?


  —Si es uno de los míos, entonces es… —Hilda escribió una palabra en una hoja, la dobló, me la tendió—. Guárdala en tu bolsillo. —La guardé.


  —Jake, salta, luego alinea-y-apunta para aterrizar en esa pradera. Comprobaremos el aire cuando estemos abajo. A salvo. —Jake alineó a Gay; ésta aterrizó.


  —Zeb —dijo Jake malhumoradamente—. ¿Cómo puede ser que tengamos tanto combustible? El indicador sigue marcando «lleno».


  —Déjame pensar en ello.


  —De acuerdo. ¿Ha trabajado la capitana en ese nuevo programa para salir pitando?


  —Creo que sí, Pa. Algo para enviar a G. D. directamente a cien mil unidades de altura, pero diciéndoselo en dos escuetas palabras, totalmente a oscuras, o con los ojos cegados, o de cualquier manera. Tan pronto como cualquiera pueda pronunciar esas dos sílabas saldremos disparados lo suficientemente lejos del problema como para que tengamos tiempo de pensar qué hacer a continuación.


  —Estupendo. ¿Puedes programarlo antes de que abra la puerta?


  —Creo que sí, Zebadiah. Si está dormida, G. D. se despertará y lo hará inmediatamente.


  —Estupendo, ¿lo programas? Hilda, prepara lo mismo en tus palancas como reserva.


  Mientras tanto voy a efectuar una prueba de campo con esa instalación sanitaria. No toquéis las puertas hasta que vuelva.


  Volví a los pocos minutos.


  —Nuestra giba mágica sigue con nosotros… No me preguntéis cómo o por qué o voy a ponerme a gritar. ¿Está insertado el nuevo programa?


  —Sí, Zebadiah. En dímelo-tres-veces y protegido contra ejecución sin que las puertas estén cerradas y herméticas. He escrito las palabras mágicas. Aquí están —Deety me tendió una hoja de papel.


  En ella había escrito: «Gay… ¡Zuum!».


  —Es el programa más corto con un monosílabo poco usual en que he podido pensar.


  —Su brevedad puede salvar nuestros cuellos. Cambia asientos conmigo, «Liosa», es mi turno de hacer de madre pionera. Todo el mundo, contened la respiración; voy a olisquear el aire.


  —Zebbie, este planeta es parecido a la Tierra en sus nueve décimas partes.


  —Lo cual me da una buena ocasión de hacerme el héroe. —Abrí un poco la puerta, husmeé.


  Al cabo de un rato dije:


  —Parece correcto. ¿Alguien se siente aturdido?


  —Abre del todo la puerta, Zebbie; este lugar es seguro.


  Lo hice, y salté a un campo de margaritas; los demás me siguieron. Realmente parecía seguro… Tranquilo, acogedor, pacífico, un prado bordeado por una hilera de setos y un arroyo.


  Repentinamente un conejo blanco pasó corriendo junto a nosotros, en dirección a los setos. Hizo una brevísima pausa, sacó un reloj de bolsillo del pecho de su chaleco, lo miró, hizo una mueca.


  —¡Oh querida! ¡Oh querida! ¡Voy a llegar tarde! —y siguió corriendo aún más aprisa.


  Deety echó a correr tras él.


  —¡Deety! —aullé.


  Se detuvo en seco.


  —Quería descubrir su madriguera.


  —Entonces vigílala a ella. Tú no vas a meterte por el agujero.


  —¿A quién? —Deety se giró hacia la hilera de setos. Una niñita con un delantal se apresuraba hacia el lugar donde había desaparecido el conejo—. Oh. Pero ella no tuvo ninguna dificultad en meterse por el agujero.


  —No, pero Alicia tuvo un montón de problemas antes de conseguir volver a salir. No disponemos de tiempo; éste no es un lugar en el que podamos quedarnos.


  —¿Por qué no?


  —La Inglaterra del siglo diecinueve no disponía de una medicina avanzada.


  —Zebbie —intervino Hilda—, esto no es Inglaterra. Lee el papel que te he dado.


  Desdoblé la hoja de papel, leí: el País de las Maravillas.


  —Exactamente —admití, y se lo tendí a mi esposa—. Pero está modelado según la Inglaterra del mil ochocientos sesenta y cinco. O no hay medicina, como en Oz, o hay medicina pre-Pasteur. Probablemente pre-Semmelweiss. Deety, ¿quieres morir de fiebre puerperal?


  —No, quiero asistir al té loco.


  —Podemos tener un té loco aquí; me volví loco hace unos cuantos universos…, y es hora de comer. «Liosa», te ganaste la orden de Nostradamus con ramillete de diamantes. ¿Puedo hacer dos preguntas?


  —Uno siempre puede preguntar.


  —¿Está H. P. Lovecraft en esa lista?


  —Sólo obtuvo un voto, Zebbie. El tuyo.


  —¡Alabado sea Chthulhu! «Liosa», sus historias me fascinan del mismo modo que las serpientes fascinan a los pájaros. Pero prefiero ser atrapado por el Rey de Amarillo que ser capturado en las palabras del Necronomicon. Esto… ¿Hay muchas cosas horribles que hayan obtenido cuatro votos?


  —No, querido, el resto de nosotros preferimos finales felices.


  —¡Yo también! Especialmente cuando me hallo implicado en él. ¿Ha aparecido el nombre de Heinlein en el grupo?


  —Cuatro votos, repartidos. Dos para su Historia del futuro, dos para Forastero en tierra extraña. Así que lo he dejado fuera.


  —Yo no he votado por Forastero, y me abstendré de contestar a cualquiera que me pregunte por qué. ¡Dios, las cosas que son capaces de hacer algunos escritores por dinero!


  —Samuel Johnson dijo que cualquiera que escriba por alguna otra razón es un estúpido.


  —Johnson era un gordo, ampuloso, glotón, sucio viejo idiota, que se hubiera desvanecido en la oscuridad que tanto se merecía de no haber estado rodeado de una pandilla de aduladores lameculos. —Hice una pausa—. ¿Está Poul Anderson? ¿O Niven?


  —Zebbie, eso es más de dos preguntas.


  —Aún no he llegado a la segunda pregunta… que es. ¿Qué tenemos para organizar un té loco?


  —¡Sorpresa! Glinda colocó una cesta de picnic en nuestro tocador.


  —Lo pasé por alto —admití.


  —No miraste en el guardarropa. —«Liosa» sonrió—. ¿Pueden comerse los bocadillos de Oz en el País de las Maravillas? ¿O se «desvanecerán silenciosa y suavemente»?


  —¡Lárgate, o te pateo escaleras abajo!


  Varios centenares de calorías más tarde observé a un hombre joven mariposeando por los alrededores. Parecía deseoso de hablar pero demasiado tímido como para hacerlo. Deety se puso en pie, trotó hacia él.


  —El reverendo señor Dodgson, supongo. Soy la señora de Zebadiah Carter.


  El hombre se quitó rápidamente su sombrero de paja.


  —«El señor Dodgson», sí, esto, señora Carter. ¿Hemos sido presentados?


  —Hace mucho tiempo, antes de que yo me casara. Está buscando a Alicia, ¿verdad?


  —¡Válgame Dios! Eso, sí, la estoy buscando. ¿Pero cómo…?


  —Se metió por la madriguera del conejo.


  Dodgson pareció aliviado.


  —Entonces no tardará en volver. Prometí devolverla a ella y a sus hermanas a la iglesia de Cristo antes del anochecer.


  —Lo hizo. Quiero decir, «lo hará». Es lo mismo, depende de las coordenadas. Venga a conocer a mi familia. ¿Ha merendado ya?


  —Oh, por favor, no quisiera molestar.


  —No está molestando. —Deety le tomó de la mano, firmemente. Puesto que mi tesoro es más fuerte que la mayoría de los hombres, él la siguió…, y se apresuró a retirar su mano cuando ella se la soltó. Los hombres nos pusimos en pie; Hilda permaneció sentada con las piernas cruzadas.


  —Tía Hilda, éste es el señor Dodgson, catedrático de matemáticas en la universidad de la iglesia de Cristo, en Oxford. Mi madre política, la señora Burroughs.


  —¿Cómo está, señora Burroughs? Oh, lo siento, estoy molestando.


  —En absoluto, señor Dodgson. Siéntese.


  —Y éste es mi padre, el doctor Burroughs, profesor de matemáticas. Y mi esposo, el capitán Carter. Tía Hilda, ¿quieres alargarme unos cubiertos limpios para el señor Dodgson?


  El joven preceptor se tranquilizó una vez hechas las presentaciones, pero seguía siendo mucho más formal de lo que Deety pretendía permitirle. Se sentó en el césped, colocó cuidadosamente su sombrero a su lado, y dijo:


  —Realmente, señora Burroughs, acabo de tomar el té con tres encantadoras niñitas.


  Deety ignoró sus protestas mientras llenaba su plato con bocadillos pequeños y pastelillos. «Liosa» le sirvió el té de un termo. Lo clavaron en su sitio con taza y plato.


  Jake advirtió:


  —No intente luchar, hijo, a menos que realmente tenga que irse. ¿Están a salvo las hermanas de Alicia?


  —¿Qué? Oh, sí, profesor; están durmiendo la siesta a la sombra de un almiar cerca de aquí. Pero…


  —Entonces relájese. En cualquier caso, va a tener que esperar a Alicia. ¿A qué rama de las matemáticas se dedica usted?


  —Normalmente a la lógica algebraica, señor, con una cierta atención a sus aplicaciones en la geometría.


  El reverendo señor Dodgson estaba sentado de tal modo que daba la cara a Gay Deceiver, a la sombra de su ala de babor, pero nada en sus ademanes evidenciaba que se hubiera dado cuenta del anacronismo.


  —¿Le han llevado sus estudios a las geometrías multidimensionales no-euclidianas? —preguntó Jake. Dodgson parpadeó.


  —Me temo que tiendo a ser un tanto conservador en geometría, más bien.


  —Padre, el señor Dodgson no trabaja en tu campo; trabaja en el mío.


  Dodgson alzó ligeramente las cejas. Jake dijo:


  —Mi hija no se ha presentado completamente. Es la señora Carter, pero su nombre de soltera es doctora D. T. Burroughs. Su campo es la lógica matemática.


  —Por eso me alegra tanto que esté usted aquí, señor Dodgson. Su libro Lógica simbólica es una obra maestra en su campo.


  —Pero, mi querida dama, yo no he escrito ningún libro titulado Lógica simbólica.


  —Disculpe, he confundido las cosas. Se trata de nuevo de una selección de coordenadas. Cuando termine el reinado de la reina Victoria, hará cinco años que lo habrá publicado usted. ¿Queda claro?


  —Muy claro —respondió él solemnemente—. Todo lo que necesito hacer es preguntarle a su majestad cuánto tiempo piensa seguir reinando, y luego restarle cinco años.


  —Exactamente. ¿Le gusta a usted jugar con sorites?


  Sonrió por primera vez.


  —¡Oh, mucho!


  —¿Podemos hacer algunos? ¿Y luego intentar resolverlos?


  —Bueno…, pero no demasiado largos. Realmente tengo que volver a hacerme cargo de mis pupilas.


  —Nosotros tampoco podemos quedarnos mucho rato. ¿Alguien más quiere jugar?


  Nadie más eligió jugar. Yo me eché en el césped con un pañuelo por encima de la cara; Jake y «Liosa» fueron a dar un paseo.


  —¿Debemos efectuar las declaraciones en grupos de seis? —sugirió Dodgson.


  —Correcto. Pero la conclusión debe ser cierta. Nada de tonterías. ¿De acuerdo?


  (Deety me había enseñado ese juego; es buena en él. Decidí ser un testigo silencioso).


  Permanecieron inmóviles durante un rato, mientras yo roncaba convincentemente. Deety fue una «dama» por unos instantes, luego se echó sobre su barriga y empezó a mordisquear su lápiz. Observé con un ojo desde debajo de mi pañuelo. Primero ella llenó varias páginas con garabatos, desarrollando declaraciones incompletas en sí mismas pero tendentes a llegar a una única conclusión posible. Una vez hecho esto, las comprobó mediante la lógica simbólica, luego estructuró su lista de declaraciones mezclándolas al azar… Alzó la vista.


  El joven matemático estaba mirándola solemnemente, con su cuaderno de notas en la mano.


  —¿Ha terminado? —preguntó mi esposa.


  —Acabo de terminar. Señora Carter, me recuerda usted a mi pequeña amiga Alicia Liddell.


  —Lo sé —dijo ella—. Por eso la reconocí a ella. ¿Jugamos?


  Dodgson arrancó una hoja de su cuaderno.


  —Esto debe ser resuelto en primera persona; su conclusión se aplica a usted.


  —De acuerdo, lo intentaré.


  Deety leyó en voz alta:


  
    »1) Cada idea mía, que no puede ser expresada como un silogismo, es realmente ridícula;


    »2) Ninguna de mis ideas acerca de pastelillos de frutas merece ser puesta por escrito;


    »3) Ninguna idea mía, que fracase en ser cierta, puede ser expresada como un silogismo;


    »4) Nunca he tenido ninguna idea realmente ridícula que no haya referido inmediatamente a mi solicitante;


    »5) Todos mis sueños son siempre sobre pastelillos de frutas;


    »6) Nunca refiero ninguna idea a mi solicitante, a menos que valga la pena ponerla por escrito.

  


  Deety cloqueó.


  —¡Qué considerado por su parte! Es cierto; ¡todos mis sueños se convierten en realidad!


  —¿Lo ha resuelto tan rápidamente?


  —Sólo son seis declaraciones. ¿Ha resuelto usted el mío?


  —Aún no lo he leído.


  Él también lo leyó en voz alta:


  
    »1) Cualquier cosa, no absolutamente fea, puede ser guardada en una sala de recibir;


    »2) Nada, que esté encostrado con sal, estará nunca completamente seco;


    »3) Nada debería ser guardado en una sala de recibir, a menos que estuviera a salvo de la humedad;


    »4) Las máquinas de viajar por el tiempo son siempre guardadas cerca del mar;


    »5) Nada, eso es lo que usted espera que sea, puede ser completamente feo;


    »6) Cualquier cosa que es guardada cerca del mar termina encostrado con sal.

  


  Parpadeó, mirando la lista.


  —¿La conclusión es verdadera? —preguntó.


  —Sí.


  Por primera vez él miró abiertamente a Gay Deceiver.


  —Entonces, esto, infiero…, es una «máquina de viajar por el tiempo».


  —Sí…, aunque también hace otras cosas.


  —No es lo que esperaba que fuese…, aunque no estoy seguro de lo que esperaba que fuese una máquina de viajar por el tiempo. —Me aparté el pañuelo de la cara.


  —¿Desea dar un paseo con ella, señor Dodgson?


  El joven preceptor pareció pensativo.


  —Me siento sumamente tentado, capitana. Pero soy responsable de tres niñitas pequeñas. De modo que debo darles las gracias por su hospitalidad y decirles adiós. ¿Me disculparán con el profesor y la señora Burroughs, y les explicarán que el deber me llama?
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  «Es una idea inquietante…»


  JAKE:


  —Deety, ¿cómo te sientes diciendo adiós sin ser besada?


  —Zebadiah, nunca supuse que eso fuera posible. Lewis Carroll les tenía terror a las mujeres desde su pubertad.


  —Por eso me quedé cerca de ti. Deety querida, si me hubiera ido con Jake e Hilda, se hubiera marchado inmediatamente.


  —Lo que no puedo imaginar es cómo llegó hasta aquí —dijo mi querida esposa Hilda—. Lewis Carroll nunca estuvo en el País de las Maravillas; simplemente escribió sobre él. Pero esto es el País de las Maravillas…, a menos que los conejos de Inglaterra lleven chaleco y reloj.


  —Tía Hilda, ¿quién puede hallarse más profundamente dentro de una historia que la persona que la escribió?


  —Hum… Tengo que estudiar eso.


  —Después, «Liosa» —dijo Zeb—. Prepárate para rotación. Marte, ¿no?


  —Correcto, Zebbie —asintió Hilda.


  —Gay… ¡Sagan!


  Marte-cero estaba a nuestros pies, en media fase y a la distancia correcta.


  —¡Preparado! —informó Hilda—. Al décimo universo, tercer grupo.


  —Ejecuta.


  Otro vacío estrellado con agrupamientos no familiares; seguimos la rutina de siempre. Zeb lo calificó como «posible», y nos trasladamos al segundo del tercer grupo… Y me encontré mirando directamente a la Osa Mayor y Menor. Pasamos de nuevo por la rutina del rizo…, pero no conseguimos descubrir el Sol ni ningún planeta. No conozco demasiado bien las constelaciones del sur, pero localicé la Cruz del Sur y las Nubes Magallánicas. En el norte había una nebulosa que indudablemente era el Cisne, y una docena más.


  —¿Dónde está el Sol? —dijo Zeb—. ¿Deety? ¿Liosa?


  —No lo he visto, Zebadiah.


  —Zebbie, no me eches la culpa. La he vuelto a poner tal cual aparecimos.


  —Jake, no me gusta esto. «Liosa», ¿estás preparada?


  —Preparada. Aguardando órdenes. Tercer grupo, tercera de tres.


  —Mantén tu dedo cerca del botón. ¿Cómo encaja esto con tu teoría? No recuerdo haber listado una historia que no contenga en ella el sistema solar.


  —Zebbie, no puede encajar con dos de las que quedaron, pero puede encajar con las otras, y puede encajar con media docena o más de las que obtuvieron tres votos. Dijiste que al menos una docena quedaron atoradas en tu mente. ¿Algunas de ellas eran historias relativas al viaje espacial?


  —Casi todas.


  —Entonces podemos estar en cualquier mundo que tome nuestro universo como modelo pero lo suficientemente lejos del Sol como para que éste aparezca tan sólo como una estrella de segunda o tercera magnitud. No hace falta que esté muy lejos; nuestro Sol es más bien pequeño. De modo que puede ser el universo Darkover, o el espacio reconocido de Niven, o el universo de la legión del espacio del doctor Williamson, o el universo de Star Trek, o el mundo de la liga polesotécnica de Anderson, o el mundo de la patrulla galáctica del doctor Smith. O muchos más.


  —«Liosa», ¿cuáles son los dos que no pueden ser?


  —El Rey Arturo y sus Caballeros, y el mundo de los Hobbits.


  —Si vamos a parar a cualquiera de esos dos, nos iremos. No hay tocólogos. Jake, ¿alguna razón para permanecer más tiempo aquí?


  —No que yo vea —respondí.


  —Capitana Deety, aconsejo marcharnos. Esos universos de space-opera pueden ser desagradables. No me preocupa recibir un torpedo de fotones o una bomba vértice o un proyectil de antimateria, pero si lo que les iba a costar luego poder identificarnos. Así que rotamos.


  Esta vez no estábamos simplemente cerca; estábamos aparcados. Cargando directamente contra nosotros se hallaba un caballero con armadura, la lanza preparada para el ataque. Creo que es difícil que una lanza pudiera causarle algún daño a Gay. Pero aquel «gentil caballero» no parecía muy amistoso; grité:


  —¡Gay… Zuum!


  Suspiré aliviado ante la repentina oscuridad y ante las siguientes palabras de la capitana:


  —Gracias, Pa. Estuviste alerta.


  —Gracias a ti. Fin del grupo tres. ¿De vuelta a Marte? ¿S, A, G, A, N?


  —Adelante con ello —aceptó Zeb—. Toda la tripulación…


  —¡Zebadiah! —interrumpió mi hija—. ¿Es eso todo lo que quieres ver del Rey Arturo y sus Caballeros?


  —Capitana Deety, ése no era uno de los Caballeros del Rey Arturo. Llevaba una armadura plateada.


  —Esa fue mi impresión —admitió mi amor—. Pero presté más atención a su escudo. Un campo de sables, una banda diagonal plateada a la izquierda, arriba un sol coronado, en oro.


  —Sir Modred —decidió mi hija—. ¡Supe que era un malvado! Zebadiah, debimos haberle disparado con tu cañón láser.


  —¿Matar ese precioso caballo que montaba? Deety, ese tipo de armadura no empezó a construirse hasta el siglo quince, ocho o nueve siglos después de los días del Rey Arturo.


  —Entonces, ¿por qué llevaba el escudo de sir Modred?


  —«Liosa», ¿era ese el escudo de armas de sir Modred?


  —No lo sé; blasoné lo que vi. ¿No te estás parando en pequeñeces, objetando ante una armadura plateada simplemente porque es un anacronismo?


  —Pero la historia dice que…


  —Ése es el detalle, Zebbie. Camelot no es historia; es ficción.


  —Cierro mi bocaza —dijo Zeb lentamente.


  —Zebbie, me atrevería a apostar a que la versión de Camelot que tenemos aquí es un conglomerado de todas nuestras ideas acerca del Rey Arturo y de la Tabla Redonda. Yo adquirí las mías de Tennyson, revisándolas luego cuando leí La muerte de Arturo. ¿Dónde adquiriste las tuyas?


  —Mark Twain me proporcionó las mías… Un yanki en la Corte del Rey Arturo. Añádele algo del Príncipe Valiente. ¿Jake?


  —Zeb —dije—, parece que existen pocas dudas acerca de que existió un rey o un general llamado Arturo o Arturius. Pero la mayoría de la gente piensa en el Rey Arturo de acuerdo con historias que tienen muy poco que ver con algún personaje histórico. La espada en la piedra y El antiguo y futuro Rey son mis preferidas.


  —¡Yo creo en la Tabla Redonda, yo sí! —insistió mi hija—. ¡Deberíamos volver a bajar y ver! En vez de suponer.


  —Capitana Deety —dijo su esposo suavemente—, los alegres y mortales rufianes llamados los Caballeros de la Tabla Redonda son algo muy divertido para leer, pero no para conocer socialmente. Los únicos peligros no son la gente. Habrá honrados y devotos dragones escupefuegos, y dragones alados, y malignos magos…, no de la variedad de Glinda la Buena. Hemos aprendido que esos mundos alternativos son tan reales como aquel del que procedemos. No necesitamos aprenderlo de nuevo haciéndonos matar bruscamente. Esta es mi opinión oficial. Si no estás de acuerdo con ello, te ruego que me releves del mando… ¿Madam?


  —Zebadiah, eres tremendamente lógico… ¡La forma más desleal de argumentar!


  —Jacob —dijo mi esposa—, supón que fuéramos gente a quien no le gustaran las historias llenas de fantasía. ¿Qué tipo de mundos encontraríamos?


  —No lo sé, Hilda. Probablemente sólo aburridos universos hechos de retazos de vida indistinguibles del mundo real. Corrección: sustituye «mundo real» por «universo-cero»… Porque, como requiere tu teoría, todos los mundos son igualmente reales. O irreales.


  —Jacob, ¿por qué llamas a nuestro universo «Universo-cero»?


  —¿Eh?… Por comodidad. Es nuestro punto de origen.


  —¿Pero no me dijiste que no hay ningún esquema que esté por encima de cualquier otro? ¿Que cada uno de los componentes del Número de la Bestia es igualmente cero en los seis ejes?


  —Bueno… La teoría lo requiere así.


  —Entonces nosotros somos ficción en otros universos. ¿He razonado correctamente?


  Tardé en responder.


  —Parece que ése es un corolario indispensable. Es una idea inquietante: el que nosotros somos también ficciones de la imaginación.


  —¡Yo no soy ninguna ficción! —protestó mi hija—. ¡Soy real, lo soy! ¡Pellízcame!… ¡Ay!


  ¡Zebadiah, no tan fuerte!


  —Tú lo pediste, querida —dijo Zeb.


  —Mi esposo es un bruto. Y tengo una madrastra tan cruel como Blancanieves. Quiero decir Cenicienta. ¡Y mi Pa piensa que soy imaginaria! Pero os quiero de todos modos, porque sois todo lo que tengo.


  —Si vosotros, personajes de ficción, os callarais, podríamos seguir con lo nuestro.


  Preparados para rotación. ¡Gaysagan!


  Marte estaba donde debía estar. Me sentí más real.
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  «Callaos y al trabajo»


  HILDA:


  —Preparada, capitana —informé—. Decimotercera rotación. ¿Correcto, Zebbie?


  —Comprobado, «Liosa». ¿Capitana?


  —Contened la respiración —respondió Deety. Miró afuera, a la rojiza aridez de Martecero. Esas rocas son absolutamente iguales a las de nuestro hogar. Me siento como un turista que intenta ver treinta países en dos semanas. Un shock. No el «Shock del futuro», pero algo parecido.


  —Añoranza —le dije—. Sabiendo que no podemos volver. Deety: en algún lugar, en algún tiempo, edificaremos otro Snug Harbor. ¿Lo haremos, Jacob? —Jacob me palmeó la rodilla.


  —Lo haremos, querida.


  —¿Hallaremos realmente otro Snug Harbor? —dijo Deety anhelante.


  —Deety, ¿has perdido tu entusiasmo de madre pionera?


  —No, Zebadiah. Pero puedo sentir añoranza. Como tú. Como Hilda. Como todo el mundo excepto Pa.


  —Corrección, hija. No echo en falta Logan, y no creo que Hilda eche en falta California…


  —¡En absoluto! —admití.


  —Ni yo —admitió Zeb—. Mi apartamento era alquilado. Pero Snug Harbor era el hogar.


  —Admitido —respondió Jacob—. Realmente no odié a esas sabandijas hasta que bombardearon nuestro hogar. Tenemos que buscar un nuevo Snug Harbor. Por confortable que sea este coche, no podemos vivir en él indefinidamente.


  —Comprobemos. «Liosa», tu teoría parece demostrarse. ¿Hay alguna razón por la que debamos terminar este programa? ¿No deberíamos ir directamente al eje Teh?


  —Zebbie, admitiendo que la mayoría de las rotaciones no nos proporcionaron más que vistas de nuevos panoramas, si no hubiéramos seguido este programa este coche no sería ahora tan confortable. ¿Conoces algún otro Ford que posea dos cuartos de baño?


  —«Liosa», no conozco ninguno que posea un cuarto de baño. Nuestra particular jiba espacial nos permite permanecer en el espacio tanto tiempo como nos lo permita nuestro aire. Y nuestra comida. Pero el aire es el factor crítico.


  —Zebbie —dije—, ¿has observado que nuestro aire no se envicia?


  —Lo hará pronto.


  —No necesariamente —hizo notar Jacob—. Podemos utilizar el código de escape a Oz, o al País de las Maravillas, en segundos. Aire suave, ningún peligro. —Zebbie pareció avergonzado.


  —Aún estoy aprendiendo lo que puede hacer nuestro maravilloso buggy.


  —Yo también.


  —Caballeros, habéis olvidado a lo que quería llegar. Deberíais comprobar el combustible. Y no he mencionado otra posesión. Zebbie, ¿te apetecería un plátano?


  —«Liosa», comí el último que quedaba antes de enterrar la basura. Mientras tú y Deety estabais lavando los platos, poco antes de abandonar el País de las Maravillas.


  —Díselo, Deety.


  —Zebadiah, Hilda y yo recogimos lo que sobró y lo volvimos a poner todo en la cesta.


  Hilda fue a ponerla en nuestro guardarropa…, y pesaba más de la cuenta. Así que miramos. Tan apretadamente llena como cuando abandonamos Oz. Seis plátanos…, y todo lo demás. Te lo juro. Ve a mirarlo.


  —Hum… Jake, ¿puedes escribir ecuaciones para una cesta de picnic que vuelve a llenarse por sí misma? ¿Seguirá haciéndolo?


  —Zeb, pueden escribirse ecuaciones para describir cualquier cosa. La descripción puede ser más sencilla para una cesta que vuelve a llenarse por sí misma indefinidamente que para una que lo hace una vez y luego deja de hacerlo…, tendría que describir la discontinuidad. Pero ya no me siento preocupado por las leyes naturales, o «innaturales», que no pueden aplicarse en el Universo-cero.


  —Hum… Oficial científico, sugiero que compruebes esa cesta ahora que hemos regresado al Universo-cero.


  —Zebbie, pon esa orden por escrito y fírmala con tu nombre…, si es que quieres quedar como un estúpido. Deety, ¿registrarás eso en el diario de a bordo? «Liosa», si no fueras tan buena compañera, te estrangularía. Tu respuesta anterior recomendaba que completáramos las rotaciones.


  —No, hice notar que las primeras doce no habían sido inaprovechables. A estas alturas hubiéramos podido completar las tres últimas si no hubiéramos perdido el tiempo discutiéndolo.


  —Hilda, amor, nuestro cobarde astrogador necesitaba tiempo para recuperar el ánimo.


  Estoy esperando a que todos vosotros estéis convenientemente entrenados para retirarme.


  —Sólo queríamos recordártelo, Zebbie. Cada uno de nosotros hará lo que mejor sepa hacer.


  —«El tiempo está dislocado. Oh, maldito despecho, que nunca haga bien las cosas».


  ——Has hecho mal la cita.


  —Siempre lo hago. ¿Qué universo toca ahora?


  —Zebbie, nos quedan tres rotaciones, con cuatro pendientes en nuestra lista de cuatro votos. Uno no tiene ninguna utilidad pero es divertido y seguro. Los otros tres son lugares donde poder vivir, pero cada uno tiene sus propios peligros. Como acostumbraba a decir un jefe cirujano: «Adelante, operemos y veamos lo que sale». —Zebbie suspiró.


  —Toda la tripulación, preparada para rotar. ¡Ejecuta!


  Fuego verde…


  —¡Rotación! ¡Ejecuta!


  Una informe neblina roja…


  —¡Gay sagan!


  Marte parecía como un viejo amigo. Zebbie se secó la frente y dijo:


  —¡Huau! Nos queda uno… Capitana Deety, cariño, vamos a echarle una ojeada.


  ¿«Liosa»?


  —Decimoquinto universo… ¡preparado! —informé.


  —¡Ejecuta!


  Aparecimos en un universo estrellado.


  —Capitana Deety, cariño, ¿no te parecen familiares esas constelaciones? —comentó Zebbie.


  —Creo que sí.


  —Son familiares —insistí—. Excepto que hay una estrella muy brillante cerca de Géminis.


  Debería ser el Sol. Estamos más allá de Plutón, donde los cometas pasan el invierno.


  Avancemos y encontremos la Tierra.


  —No nos apresuremos —dijo Zebbie—. Oficial científico, ¿qué fue la primera rotación?


  ¿Fuego verde?


  —¿Qué hay de la mortal nebulosa verde en «La legión del espacio»?… Durante el viaje a la Estrella de Runaway, donde Aladoree había sido capturada.


  —¿Estaba en tu lista?


  —Todos la votamos.


  —¿Qué fue esa niebla roja cuando rotamos a continuación?


  —Ésa es más difícil de imaginar —admití—. Podría ser cualquier universo de un escritor muy respetuoso con la astronomía… Bova, Haldeman, Schmidt, Pournelle, Niven, Benford, Clement, Anderson, etcétera. Pero había cuatro votos para «La paja en el ojo de Dios». Tengan algo que ver o no con ello los dos antiguos caballeros, supongo que fuimos a emerger dentro de una gigante roja. Una gigante roja está muy cerca de lo que llamamos vacío. Sea como sea, no resultamos dañados; estuvimos allí apenas un par de segundos.


  —Menos que eso, «Liosa»; la tuviste preparada en un abrir y cerrar de ojos, y apenas tuviste tiempo de apartar el dedo del botón de ejecuta. Capitana, ¿deseas un tránsito hacia esa estrella tan brillante?


  —Mejor acortemos primero la distancia unas treinta o cuarenta U.A. —decidió Deety—, y obtengamos una referencia de posición aproximada. Quizá eso nos proporcione un disco que Pa pueda medir. Si no, seguiremos acortando la distancia hasta que pueda. Entonces nos situaremos a una U.A. del Sol, y desde allí nos será fácil localizar la Tierra. Astrogador…, sugerencias.


  —Capitana, sugiero dar ese primer salto en un ángulo abierto. Tangenciar el Sol al menos en una U.A. Al menos.


  —¡Sí! Zebadiah, haz que ese ángulo sea abierto. Esto… —Deety miró a su alrededor—. Ahí está la Hoz. Pa puede apuntar a Régulo.


  —Estoy girando hacia Régulo —dijo mi esposo—. Zeb, ¿cómo puedo tomar la amplitud angular del disco solar sin asarme el globo ocular?


  —El visor del cañón láser tiene incorporado un polarizador. ¿No te lo mostré?


  —No lo hiciste.


  —Lo siento. Capitana Deety, cariño, solicito permiso para relevar al jefe piloto en esto.


  —Permiso concedido. Pero, Zebadiah, ten cuidado.


  —¡Espacionave! ¡Identifíquese! —La voz estaba por todas partes.


  Zebbie se sobresaltó, sorprendido. (¡Yo también!).


  —¿Quién dijo eso?


  —El hombre de las lentes Ted Smith, comandante de la patrulla galáctica, al mando de la nave de patrulla «Chotacabras». Entidad, lamento verme obligado a entrar en su mente, pero ha estado ignorando usted la radio subetérea durante cuatro minutos y treinta y dos segundos. Conéctela y saldré de su mente. No haga ninguna maniobra: tenemos nuestras armas apuntándole.


  —Capitana —susurró Jacob—. Hilda está preparada para rotación.


  Deety agitó la cabeza, tocó el brazo de Zebbie, se señaló a sí misma.


  —Hombre de las lentes, aquí la capitana Deety, al mando del vehículo continuo Gay Deceiver. No disponemos de radio subetérea. ¿Pueden leerme?


  —La leo fuerte y claro. ¿Qué le ocurrió a su radio subetérea? ¿Necesita ayuda?


  —Capitán Smith, nunca he tenido radio subetérea. No necesitamos ayuda, pero agradeceríamos su consejo astrogacional. ¿Dónde estamos?


  —Lo importante es que se hallan ustedes en el sector de mi patrulla, una nave no catalogada e insuficientemente identificada. Repito: NO HAGAN NINGUNA MANIOBRA. Por orden de la patrulla galáctica. ¿Ha comprendido?


  —Le he comprendido, hombre de las lentes. Lamento haber penetrado en el espacio de su patrulla. Esta es una nave privada dedicada a una exploración pacífica.


  —Eso es lo que querría determinar, capitana. Quédese donde está, no efectúe movimientos hostiles, y estará a salvo.


  —Hombre de las lentes, ¿puede usted ver a través de mis ojos?


  —¿Me está invitando a hacerlo?


  —Por supuesto. Use mis ojos, use mis oídos. Pero no intente apoderarse de mi mente o esta nave desaparecerá.


  Deety rozó mi hombro; le hice seña de «enterado» con una palmada.


  —Le aconsejo que no efectúe ninguna maniobra. Oh… ¡Interesante!


  —¡Capitán Smith, deje de amenazarnos! —restallé—. ¡Se supone que un hombre de las lentes es un oficial y un caballero! ¡Pienso informar de usted al almirante de puerto! ¡Zoquete!


  —Lo siento, madam. No pretendía ofenderla, pero tengo un deber que cumplir.


  Capitana, ¿tendrá la bondad de girar su cabeza de modo que pueda ver quién está hablando?


  —Naturalmente. Permítame que le presente a todos. A mi izquierda —Deety miró a Zebbie— está el doctor Zebadiah Carter. Frente a él está el doctor Jacob Burroughs. A su derecha —Deety me miró— está su esposa, la doctora Hilda Burroughs, xenobióloga y jefe científico. Permítame darle un consejo, hombre de las lentes: nunca es bueno ofender a la doctora Hilda.


  —Ésa es la impresión que saqué, capitana. Doctora Hilda, no pretendía ofenderla…, pero tengo un deber que cumplir. ¿Debo salir por completo de su mente? Si usted me habla, la oiré con los oídos de la capitana Deety. Ella puede, si desea, repetirle mis pensamientos de respuesta.


  —Oh, no importa si es sólo a nivel de conversación. ¡Pero no intente ir más adentro! Al mentor no le gustaría…, ¡como sabe usted muy bien!


  —Doctora Hilda, su mención de…, una cierta entidad…, me sorprende…, por parte de alguien que no es un hombre de las lentes.


  —No necesito ninguna lente. Puede comprobarlo usted con Arisia.


  —Hombre de las lentes —dijo rápidamente Deety—, ¿está ya satisfecho de que somos una expedición pacífica de científicos? ¿O hay algo más que desee saber?


  —Capitana, puedo ver que este aparato no es una nave pirata… Va desarmada y sin blindar. Oh, observo la existencia de controles de un arma de luz coherente, pero eso no le sería de mucha utilidad a un pirata. Tampoco puedo visualizar a dos hombres y dos mujeres intentando atacar a una nave de línea. Pero mantener la paz es una de mis responsabilidades. Su nave, por pequeña que sea, puede llevar consigo millones de créditos en contrabando.


  —Diga lo que piensa, hombre de las lentes —restallé—. Drogas. Pero no utilice la palabra «zwilnik». —Mentalmente, le pude oír suspirar.


  —Sí, doctora Hilda…, drogas. Pero yo no he introducido esa ofensiva palabra en la discusión.


  —Le he oído pensarla. ¡No vuelva a hacerlo!


  —Hombre de las lentes —dijo Deety rápidamente—, llevamos con nosotros drogas médicas. La única que puede interesarle es unos pocos miligramos de morfina. Pero no llevamos ni thionita, ni bentlam, ni hadive, ni notrolabe. Está utilizando usted sus lentes; sabe que estoy diciendo la verdad.


  —Capitana, no es tan fácil como eso. Antes de ponerme en contacto con ustedes intenté una ligera prueba… Por favor, doctora Hilda: ¡era mi deber! Nunca encontré mentes tan bloqueadas. Y éste es un aparato de lo más curioso. Obviamente fue diseñado para uso aerodinámico antes que para el espacio. Sin embargo están ustedes aquí…, y no puedo ver cómo llegaron. No tengo más elección que detenerles y examinar cuidadosamente esta nave. Si es necesario, desmontarla pieza a pieza.


  —Hombre de las lentes —dijo Deety seriamente—, no vaya tan aprisa. Puede usted buscar más profundamente con las lentes que por cualquier otro medio. Adelante. No tenemos nada que ocultar, y en cambio tenemos mucho que ofrecer a la patrulla. Pero usted no va a conseguirlo pinchándonos.


  —¡Seguro que no! ¡Capitana, marchémonos! ¡Estoy cansada de estupideces! —Y restallé—: ¡Gay sagan!


  Marte-cero estaba en nuestra ventanilla de estribor. Esa roca muerta me pareció horriblemente hermosa.


  —Capitana —dijo Zebbie—, ¿diste orden al copiloto de ejecutar?


  —No molestes a Deety con esto, Zebbie —dije—. Lo hice sin permiso. Fue enteramente decisión mía. —Zebbie frunció malhumoradamente el ceño.


  —«Liosa», pensé que ibas a ser nuestra chica modelo mientras Deety estuviera al mando. ¿Por qué?


  —Zebbie, puedes rotar de vuelta en un chasquear de dedos. Pero me gustaría que antes me dejarais por el camino. En la casa imperial. O en Menos-J. O en algún lugar.


  —¿Por qué, Hilda? —preguntó mi esposo.


  —Jacob, ve a encontrarte si quieres con tus amistosos vecinos zwilnik. El comandante Ted Smith de la patrulla galáctica…, un oficial encantador; estoy segura, puesto que E. E. Smith dijo que ninguna persona que no sea respetable podrá jamás llevar las lentes… El comandante Ted Smith empezaba a acercarse demasiado, y eso no me gustaba. Por eso fui tan dura con el hombre.


  —Pero tía Hilda —dijo Deety—, el mundo de E. E. Smith es precisamente el tipo de mundo que hemos estado buscando.


  —Quizá volvamos a él. Pero no antes de que tenga oportunidad de deshacerme de dos libras de extracto concentrado de Cannabis magnifica. El doctor Wheatstone me dijo que es increíblemente valiosa en terapia, como base para gran número de medicamentos. Pero tuve la impresión de que el comandante Smith iba a confiscarlo, embargar a chica lista, arrestarnos a todos nosotros…, y acusarme a mí. Pero eso no es todo, Zebbie. El doctor Smith creó uno de los más excitantes universos que he conocido. Para leer sobre él, no para vivir en él. Con esa interminable guerra de los Boskone… Deberíamos haber pensado en ello; seguro que estaban buscando zwilniks… Una tiene que ser más lista que Kimball Kinnison para seguir con vida…, puesto que a él terminaron haciéndole picadillo. Deety y yo necesitamos un buen ginecólogo, y estoy segura de que ellos los tienen. Pero tenemos meses para encontrar uno. No nos metamos deliberadamente en una guerra. —Deety no vaciló.


  —Estoy de acuerdo con tía Hilda. Si volvemos, no será mientras yo sea la capitana.


  Montañesa, tú no has desobedecido ninguna orden; utilizaste tu cabeza en una emergencia.


  Pensé que Deety iba a preguntarme cómo y cuándo había obtenido el extracto de Cannabis magnifica…, pero no lo hizo.


  —Jake —dijo Zebbie—, hemos sido vencidos. ¿Dónde ahora, capitana? ¿Tierra-Teh-unomás?


  —Primero será mejor que busquemos un lugar donde pasar la noche y efectuar una elección.


  —¿Por qué, Deety? ¡Has servido menos de doce horas!


  —Serán casi veinticuatro horas cuando despeguemos mañana. No estoy pidiendo nominaciones; todos hemos pasado ya por el cargo; ahora debemos elegir un capitán permanente.


  Esperaba que el elegido fuera Zebbie. Pero fueron tres votos para mí, y uno para Zebbie…, el mío.


  Parece que yo fui la única sorprendida. Zebbie dijo a Deety:


  —Pide ser relevada ahora, amor. El síndrome de la espera es malo para cualquier persona, pero es peor para un oficial al mando…, desmoraliza a su tripulación.


  —Tía Hilda, ¿me relevas?


  Me lo pensé medio segundo.


  —Te relevo, Deety.


  —¡Estupendo! Creo que voy a ir a echar un sueño.


  —Creo que vas a hacerte cargo de las palancas. Zebbie y Jacob permanecerán en los mismos puestos donde están. Preparados para maniobrar. Copiloto, directos hacia Oz. Si no sabes cómo hacerlo, pregúntaselo a tu padre.


  —¿Preparar las palancas para Oz?


  Hice una profunda inspiración para relajarme.


  —Antes de que alguien empiece a preguntar «¿Por qué?», la respuesta es: callaos y al trabajo. Antes de que empecemos con el eje Teh, deseo hacer unas cuantas preguntas. Hablamos con Glinda acerca de nuestro problema. No hablamos directamente con los demás. Quiero decir Ozma y el profesor Wogglebug y el Pequeño Lagarto y posiblemente algunos otros. Familia, unos magos que pueden instalar dos cuartos de baño en un Ford y hacer que no lo parezca pueden también ayudarnos a descubrir a las sabandijas si hacemos las preguntas adecuadas. Deety, ¿tienes problemas para dirigirte a Oz?


  —Capitana, ¿por qué utilizar las palancas? Gay tiene nuestro lugar de aparcamiento en su memoria. Palabra código «Glinda».


  Pocos segundos más tarde, Gay dijo alegremente:


  —¡Hola, Tik-Tok!


  —Bien-ve-ni-da de vuelta, señorita Gay De-cei-ver. Glin-da me dijo que só-lo estaríais fuera algunos mi-nu-tos, así que es-pe-ré aquí vuestra vuel-ta. Estoy muy con-ten-to de veros de nue-vo.
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  «La primera ley de la biología»


  ZEB:


  —Preparados para maniobra —ordené… al mando por deseo expreso de la capitana «Liosa»—. Hola, Gay.


  —Hola, Zeb. Parece que tengas resaca.


  —La tengo. ¡Gay casa!


  Arizona estaba sin nubes.


  —Cráter verificado, capitana Hilda.


  —Eje Teh-uno-más…, preparado, capitana —informó Deety.


  —¡Ejecuta!


  —Ningún cráter, capitana tía. Ninguna casa. Sólo montañas. —Deety añadió—: Teh-unomenos…, preparado.


  —Enterado, Deety. ¿Comprobación de rutina, capitana?


  —Comprobación de rutina, vistazo rápido.


  (Creo que es por eso por lo que «Liosa» fue elegida oficial al mando de forma permanente: nunca vacila).


  —Gay Deceiver. Viaje rápido a los lugares de interés. Cinco unidades de altura sobre el suelo.


  —Ojeada rápida a los patanes desde cinco mil metros. ¡Adelante!


  —Deety, mantén tu pulgar sobre el botón. Gay…, Miami Beach.


  Abajo apareció la familiar franja de una ciudad.


  —¿Capitana?


  —Zebbie, observa las atestadas calles. Un día soleado. Las playas vacías. ¿Por qué?


  —¡Proyectil a poca altura a las seis! —aulló Jake.


  —¡Gay Zuum!


  Tierra-Teh-uno-más se alejó y apareció entera bajo nosotros, enorme y acogedora.


  Frente a nosotros, un huracán se acercaba a Texas.


  —¿Deseas ver más, capitana? —pregunté.


  —Zebadiah, ¿cómo podemos ver más cuando aún no hemos visto nada?


  —La capitana «Liosa» sí ha visto, Deety. Muchachos, no me siento muy entusiasmado respecto a un mundo en el que te disparan sin avisar. Jake, ¿tu proyectil era un misil?


  —Creo que sí, Zeb. Rumbo de colisión con apreciación Doppler por encima de los mil nudos y acelerando.


  —Un misil…, surgido directamente de un análogo de nuestro querido hogar. Capitana, esos tipos son demasiado rápidos con el gatillo.


  —Zebbie, encuentro más preocupantes las playas vacías. Puedo pensar en varias razones por las que puedan estar vacías en un día tan hermoso como éste…, y todas son desagradables.


  —¿Deseas comprobar San Diego? Puedo conseguir más tiempo para salir pitando aumentando la altura sobre el suelo.


  —No, tenemos más de cuarenta mil análogos en este eje; seguiremos buscando.


  Tantearemos cada mundo hasta descubrir algo que no nos guste: «hombres de negro», guerra, baja tecnología, ausencia de población humana, mal clima, superpoblación, o factor X. Si no encontramos nuestro nuevo Snug Harbor en los próximos cuatro meses, estudiaremos la posibilidad de volver al mundo del doctor Smith.


  —Montañesa, si aguardamos allí a tener nuestros bebés, luego aguardamos de nuevo hasta que sean lo suficientemente mayores como para viajar, nunca encontraremos Snug Harbor.


  —He dicho «estudiaremos». Podemos hallar un lugar donde recalar durante cinco meses o así, luego dejarnos caer en el hospital de la base principal de la patrulla galáctica para el gran acontecimiento. Puede ser un mundo vacío…, nada de gente, pero agradable por todo lo demás. La comida ya no es problema, y obtenemos agua de Oz. Todo lo que nos falta es la televisión…


  —¡Eso no es ninguna falta!


  —Deety, creí que te gustaba Star Trek.


  —Tía capitana, aquí tenemos nuestro propio viaje a las estrellas.


  —Hum. Deety, tú y yo tendríamos que tomarnos con calma este viaje a las estrellas.


  Voy a empezar a seguir una rutina de conservación. Tú eres joven y saludable y estás hecha para ello. Pero yo voy a tener mi primer hijo pasados los cuarenta y voy a tener que ser muy cuidadosa…, ejercicio, dieta equilibrada, descanso, y todo lo demás.


  —Me rindo. Dejemos que las cosas sigan su curso, capitana montañesa.


  —Adelante, Zebbie.


  —¡Copiloto, ejecuta!


  Tierra-Teh-uno-menos reemplazó a Teh-uno-más.


  —Jacob, eso no parece como debería. Astrogador, quiero que subamos un centenar de kilómetros…, para ver el valle del Mississippi en dirección a Saint Louis. ¿Deseas cambio de posición?


  —Sí, por favor. Jake, apunta a Gay hacia tu blanco; saltaremos cuando estemos orientados.


  El morro del aparato se inclinó hacia abajo y se estabilizó.


  —¿Así va bien?


  —Correcto, Jake. Deety, prepara transición noventa y nueve mil unidades sobre eje L.


  —Preparado, Zebadiah.


  —Ejecuta. —Aparecimos suspendidos sobre lejanos campos de hielo—. ¿Damos una vuelta por los alrededores, capitana?


  —No importa. Zebbie, eso es lo que yo llamaría un invierno duro.


  —Un invierno largo. Estamos en verano, creo; este análogo de la Tierra debería estar en el mismo lugar de su órbita que la Tierra. ¿Jake?


  —En teoría, sí. Pero no importa; esto es una glaciación. Deety ha preparado Teh-dosmás.


  —No podemos vivir sobre una sábana de hielo. Ejecuta.


  —Zebbie, ¿cuántas eras glaciales llevamos ya?


  —Creo que cinco. ¿Deety?


  —Cinco es correcto, Zebadiah. Más dos mundos con una guerra importante, otro donde nos dispararon, ¡y uno tan radiactivo que tuvimos que salir pitando!


  —Así que nos estamos encontrando hielo con más frecuencia que cualquier otra cosa.


  —Cinco contra cuatro no tiene significación estadística, Zebadiah. Al menos, tía Hilda aún no ha descubierto a ningún «tipo de negro». «Liosa», ¿cuán buenas son tus gafas mágicas?


  —Zebbie, si los veo andar, los descubriré, no importa de qué vayan disfrazados. En las simulaciones que prepararon Glinda y el Mago, descubrí cada vez su forma de andar. Deety los identificó por el análisis Fourier.


  —Tienes confianza en ello; eso es suficiente.


  —Zebbie, no poseo clarividencia; no hubo tiempo de adiestrarme. Pero Glinda me hizo sintonizar finamente con su peculiar forma de andar, tanto con tablillas como sin ellas. Desearía discutir algo más. Según los geólogos, cuando estábamos en casa…, en la Tierra donde nacimos, quiero decir…, estábamos en un breve período cálido entre glaciaciones.


  —Si los geólogos tienen razón —admití.


  —Si la tienen, normalmente nos hallaremos con glaciaciones.


  —Probablemente. «Si…».


  —Sí: «Si…». Pero ahora sabemos cómo se ve una glaciación. Si tú y Jacob y Deety estáis atentos, podemos pasar de largo las glaciaciones tan rápido como las descubramos.


  —Así ahorraremos tiempo, sí. Jake.


  —¡Zebadiah, espera!


  —¿Por qué, Deety? Estamos preparados para una traslación.


  —Pa, me dijiste que preparara para Teh-cinco-más.


  —¿Jacob? —dijo «Liosa».


  —Correcto, capitana.


  —¿Cuál es el problema, Deety?


  —Tía Hilda, dije que cinco contra cuatro tenía poca significación estadística. Pero por lo que he podido observar, todas las glaciaciones han aparecido en Teh-menos. Puede ser sólo casualidad, pero…


  —… Pero no lo parece. ¿Deseas que exploremos el eje Teh-más primero? ¿Astrogador?


  —¡No, no! Capitana tía, me gustaría ver lo suficiente de Teh-menos como para tener una muestra significativa. Al menos un centenar.


  —¿Jacob?


  —Hilda, si comprobamos únicamente en una sola pseudodirección, digamos Tehmenos, iremos cuatro o cinco veces más rápidos que yendo arriba y abajo entre más y menos. Deety puede hacerlo con un solo movimiento; Zeb puede gritar «¡Ejecuta!» tan pronto como te sientas satisfecha.


  —Jacob, vamos a darle a Deety sus muestras. Pero aprisa. Astrogador, que nuestro copiloto prepare Teh-seis-menos.


  —Esto… Preparado, capitana.


  —Cuando Zebbie diga «adelante», Jacob, tú y Deety pasáis al siguiente tan rápido como podáis sin aguardar órdenes. Todos estaremos mirando en busca de glaciaciones; podemos verlas en una fracción de segundo. Si alguien ve un mundo cálido, que grite «¡alto!». Deety, ¿puede Gay contarlas?


  —Lo está haciendo, capitana. Ambas lo estamos haciendo.


  —De acuerdo. Voy a dejar descansar un poco mis gafas mágicas… Estaremos mirando glaciares versus mundos verdes. ¿Preguntas?


  —Echar un vistazo a los Teh-menos tan rápido como podamos y traslación. Alto cuando alguien grite. A tus órdenes, capitana montañesa querida. —«Liosa» me hizo una seña con la cabeza; restallé:


  —¡Adelante!


  —¡ALTO! —gritó Deety.


  —¡Jacob, nunca he visto tanto hielo! Deety, ¿cuántos martinis haría esto?


  —¿Con hielo o secos?


  —No importa; no tenemos vermut. ¿Tienes ya tu muestreo?


  —Sí, capitana. Un centenar de glaciaciones, ningún mundo cálido. Me siento satisfecha.


  —Yo no. Zebbie, deseo extrapolarlo logarítmicamente…, ir a Teh-menos-mil, luego diez mil, cien mil, y así. ¿Jacob? —Jacob parecía preocupado.


  —Hilda, mis escalas pueden ser ajustadas a cinco o a cien mil. Pero esa traslación podría llevarnos más de dos veces alrededor de un superhiper gran círculo…, creo.


  —Explícate, por favor.


  —No deseo perderme. Mis ecuaciones parecen ser una descripción de un espacio exadimensional de curvatura positiva; han funcionado…, por ahora. Pero la geometría euclidiana y la mecánica newtoniana han trabajado correctamente mientras nuestra carrera no se ha tomado libertades con velocidades próximas a la de la luz. Mientras las aproximaciones no han sido demasiadas. No sé si el plenum puede ser descrito con sólo seis coordenadas espaciotemporales. Podrían ser más de seis…, posiblemente muchas más. Las matemáticas pueden ser utilizadas para predicción sólo después de una comprobación frente al mundo real.


  —Jacob, ¿qué es el «mundo real»?


  —¡Uf! Hilda, no lo sé. Pero temo ir a demasiados cuantos de distancia de nuestro mundo…, del mundo-cero, donde nacimos. Creo que la extrapolación que propones nos llevaría más de dos veces alrededor de un superhiper gran círculo a… ¿Qué mundo, Deety?


  —Al mundo-seis-mil-seis-cientos-ochenta-y-ocho en el eje Teh-menos, Pa. A menos que sea asimétrico.


  —Gracias, Deety. Capitana, si llegamos allí, podremos volver a la Tierra-cero de un solo golpe. «Si…». En vez de un superhiper gran círculo, podemos elegir seguir una hélice o alguna otra curva a través de dimensiones de las que no sabemos nada.


  —Pa, has tomado lo que yo dije y lo has llenado de fantasía.


  —R.H.I.P., querida. Aparecerás como coautora de la monografía que tú escribirás y yo firmaré.


  —Pa, eres tan bueno conmigo. ¿No podría chica lista hacemos regresar simplemente con G, A, Y, C, A, S, A?


  —Esos programas dan instrucciones a una máquina que lleva dentro sólo seis dimensiones. Quizá pudiera…, pero a nuestro universo nativo, tan lejos de la Tierra-cero que nos hallaríamos irremisiblemente perdidos. Si Zeb y yo fuéramos solteros, diría:


  «¡Adelante!». Pero ahora tenemos familia.


  —Deety, prepara el próximo. ¿Teh-cinco-más?


  —Correcto, Zebadiah. Pero, capitana tía, se me ponen los dientes largos. ¡Vaya viaje!


  —A mí también —admitió «Liosa».


  Dije con voz cansada:


  —Esos bebés son tan nuestros como vuestros… Jake y yo no corremos riesgos innecesarios. Capitana «Liosa», si eso no te va, siempre puedes buscar otro astrogador y otro jefe piloto.


  —Un motín. Deety, ¿debemos buscar alguna Lisístrata?


  —¿Eh?… ¿No podemos llegar a algún razonable término medio?


  —Parece un lugar adecuado para una parada y comer algo. «Liosa», ¿olisqueas un poco en busca de «tipos de negro»?


  —Bájame algo más, por favor. A unas dos mil unidades sobre el suelo.


  —¿Te contentarás con cinco?


  —Y unos calzoncillos de colores. Sí, si primero haces que Jacob nos dé una vuelta por el lado nocturno en busca de luces de ciudades.


  —Dale lo que quiere, Jake: mediante transición; una órbita requiere demasiado tiempo.


  «¡Dame lo que te pidooo…, un viaje hasta algún atolón solitarioooo! ¡Porque soy demasiado joven para moriiir! ¡Hasta muy muy viejo quiero viviiir!».


  —Desafinas que es un primor, Zebbie.


  —A Deety le gusta como canto. ¿Alguien ve luces de ciudades?


  No descubrimos ninguna luz. De modo que Jake nos llevó a comer a un atolón solitario, una vez Hilda se hubo asegurado de que no había nadie en él excepto palmeras. Deety hizo un strip, inició sus ejercicios.


  Hilda se le unió; Jake y yo preparamos la comida, después de vestirnos al estilo tropical: sólo epidermis. La única nota algo-menos-que-idílica la di yo negándome a que Deety nadara en la laguna. Hilda me apoyó.


  —Deety, eso no es una piscina. Cualquier cosa que haya en ella tiene defensas o no hubiera sobrevivido. La primera ley de la biología es comer o ser comido. Un tiburón pudo ser arrojado por encima de los arrecifes hace algunos años, haberse comido todos los peces…, y ahora sentirse encantado teniéndote a ti para merendar.


  —¡Uf!


  —Deety, además tienes que estar muy apetitosa —añadí yo.
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  «… bajo esta parra y bajo esta higuera; y nadie les hará sentir temor…»


  JACOB:


  Teh-positivo tomó más tiempo para ser explorado que Teh-negativo, por la simple razón de que sus análogos eran mucho más parecidos a nuestro planeta nativo. Un planeta deshabitado puede ser desechado en diez minutos; uno muy densamente poblado no requiere mucho más. Un planeta con un nivel cultural demasiado bajo apenas toma un poco más…, una cultura con transportes tirados por animales y barcos de vela como mayor desarrollo naval se supone que no posee una medicina muy adelantada. Pero la mayoría necesitaron más tiempo para ser rechazados. Al cabo de una semana habíamos rechazado noventa y siete… ¡Lo cual nos dejaba tan sólo 40.000+ para inspeccionar!


  Aquel anochecer, en la «isla picnic», nuestro atolón particular, mi bija dijo:


  —Capitana tía, lo estamos haciendo mal.


  —¿Cómo, Deetikins?


  —Noventa y siete en una semana, más de cuarenta mil por delante. A ese ritmo terminaremos en ocho años.


  —Deety, estamos yendo deprisa —dijo su esposo.


  —Astrogador —dijo mi amada—, ¿sabes tú más de cálculos que el copiloto?


  Zeb se calló. Habíamos aprendido que cuando Hilda se dirigía a nosotros por nuestros títulos estaba hablando como capitana. Me enorgulleció el pensar que yo lo había aprendido rápido, mientras que Zeb había demostrado ser un poco lento.


  —Sigue, Deety.


  —Si seguimos comprobando de este modo, las cosas no mejorarán; empeorarán. He aquí los resultados de la primera semana…


  Nos pasó su resumen; decía:


  
    Análogos de la Tierra comprobados 97


    Promedio de tiempo por planeta 34 minutos 38 1/2 segundos


    Tiempo máximo 2 días 3 horas 52 minutos


    Tiempo mínimo 13 segundos


    Tiempo medio 12 minutos 07 segundos

  


  Lo estudié.


  —Deety, podemos reducir ese promedio de tiempo. Más de dos días fue demasiado tiempo para comprobar el análogo veintiséis.


  —No, Pa, hubiéramos debido emplear más tiempo en el veintiséis. Esos trece segundos son los que nos arruinan.


  —Hija, esto es absur…


  —Jefe piloto.


  —¿Sí, querida?


  —Por favor, deja terminar al copiloto…, sin interrumpir.


  Me retiré de la arena, irritado, a esperar a que mi opinión fuera indispensable…, pronto, estaba seguro de ello.


  —Tía Hilda, si acabáramos con cada análogo en trece segundos, nos tomaría en total dieciocho días y medio…, y no aprenderíamos nada. Deseo reducir el tiempo mínimo mucho, mucho, convertirlo en una rutina…, y aprender algo. Me gustaría que Gay pudiera hablar, realmente me gustaría.


  —Pero, querida, Gay puede. Podemos estar en Oz en dos minutos. Los platos sucios pueden esperar. —Mi hija pareció desconcertada.


  —Pásame el sombrero de Tonto.


  —Pero no iremos a Oz antes de mañana. Necesitamos centrar antes cuál es el problema…, y yo necesito pasar una noche abrazada a Jacob por el bien de mi alma. —Hilda se alzó y me tomó la mano.


  —Deety —continuó Hilda—, ¿recuerdas lo rápido que exploramos cartográficamente Marte-Tau-diez-positivo una vez dejamos a Gay hacerlo a su modo? ¿No hay aquí alguna forma de definir una localización…, y luego dejar que ella se encargue? Lo discutimos hasta la hora de irnos a dormir. Yo mismo fijé la localización, vetando el ir más allá de la Tierra-análogo-Teh-positivo-cinco-mil hasta que estuviéramos seguros de que no existía ningún análogo satisfactorio en esos anteriores cinco mil.


  —Familia —les dije—, llamadme gallina, para usar la expresión favorita de Zeb. Sé tan poco sobre este cacharro que he inventado que siempre tengo miedo de perderme. Todas las rotaciones han tenido exactamente noventa grados. En teoría puedo definir un cuanto de ángulo, y cada vez dicho cuanto debería hacernos accesible otro manojo de universos. En la práctica no puedo hilar tan fino. Y aunque pudiera, tendría miedo de arriesgar nuestros cuellos en un artilugio diseñado para contar cuantos angulares.


  »Pero hay otra objeción…, una sensación visceral de que los mundos demasiado alejados a lo largo del eje Teh serán demasiado extraños. Lenguaje, cultura, incluso raza dominante… Confieso sentir inclinación hacia los seres humanos, con olores humanos, y caspa, y fallos. Los superhombres o los ángeles podrían trastornarme más que las sabandijas. Sé lo que debo hacer con un «tipo de negro»… ¡Matarlo! Pero un superhombre puede hacerme sentir tan inferior que no desee seguir viviendo. Deety aplaudió.


  —¡Ese es mi Pa! No te preocupes, Pa; los superhombres que pueden hacerte sentir a ti un complejo de inferioridad aún no han sido inventados. Creo que lo dijo como un cumplido.


  Trabajamos con los parámetros hasta reducirlos a tres: un clima lo suficientemente cálido como para fomentar la desnudez; una población confortablemente baja; una tecnología alta. El primer parámetro era una defensa contra las sabandijas H. N.: se requerían tabúes contra la desnudez para apoyar sus disfraces. El último parámetro tendía a señalar ginecología avanzada. En cuanto a la población, todos los problemas importantes de nuestro planeta nativo podían ser adjudicados a una causa: demasiada gente, demasiado poco planeta.


  Hilda decidió estandarizar; una localización, una altura sobre el suelo. La localización era (en terminología de Tierra-cero) Long Beach, California, a una unidad de altura sobre el suelo encima de su playa… Peligrosamente bajo si no fuera porque Gay nunca iba a estar en ningún universo más tiempo de un segundo. Cualquier arma que posea la velocidad de la luz puede destruir en menos de un segundo, pero ¿pueden los operadores de tal arma identificar un blanco, apuntar hacia él, y disparar en un segundo? Creíamos que no. Esperábamos que no.


  En los análogos de Long Beach tenía que ser pleno verano, en un día cálido, seco y sin nubes. Si la playa estaba confortablemente llena pero no atestada, si la gente iba desnuda, si el área adyacente a la playa mostraba aparentemente una alta tecnología, entonces ese análogo sería investigado más tarde.


  Cuarenta minutos en Oz cambiaron mucho nuestros planes. Tik-Tok estaba aguardando a su amiga como siempre, pero se mantuvo educadamente al margen mientras Deety hablaba con Gay…, y lo mismo hicimos Zeb y yo, no porque tuviéramos los mismos educados modales de Tik-Tok sino porque la capitana Hilda era inflexible. Gay comprendió rápidamente la escala Celsius, es decir, tanto la temperatura de ebullición como de congelación del agua se hallaban en su experiencia, y dividir el intervalo en cien partes iguales no representaba ningún problema. Poseía los suficientes componentes que necesitaban estar ni demasiado calientes ni demasiado fríos como para que el control de la temperatura en sus alrededores fuera en ella tan natural como el respirar en mí. En cuanto a radio y televisión (indicios ambos de nivel técnico) podía simplemente rastrear todas las emisiones de infrarrojos (como había hecho en Ciudad de Windsor). ¿Gente en la playa? ¿No sería suficiente contar los cuerpos en una zona de muestreo de digamos cien metros cuadrados?


  Pero Gay tuvo una queja completamente inhumana:


  —Deety, ¿por qué debo colgar encima de cada mundo un millar de milisegundos para hacer un trabajo que puedo realizar en diez? ¿No confías en mí? De modo que en vez de 57 años —u 8 años— o 18,5 días, u 11,4 horas, nuestra exploración preliminar estuvo completada en menos de un minuto después de abandonar Oz…, 5.000 universos en cincuenta segundos. Gay Deceiver mostró los resultados en tres curvas representando temperatura, densidad de población y frecuencia de radiaciones…, cuya abscisa común avanzaba de Tierra-cero a Tierra-análogo-5.000-Teh-más. Esas curvas me dijeron inmediatamente algo: no era necesario buscar más allá del análogo 800; la glaciación había vuelto.


  En la esquina inferior derecha había una cifra: 87. Zeb preguntó qué era.


  —Nulos —dijo Deety—. Gay no pudo obtener datos de ellos. Tormentas, terremotos, guerras, lo que sea. Gay Deceiver.


  —¡Hola, Deety! ¡Lo hicimos!


  —Claro que lo hiciste, chica lista; Tik-Tok estará orgulloso de ti. Cambia la escala.


  Muestra de cero a ochocientos.


  Cuando la escala se amplió, la cifra 87 descendió a 23. Zeb dijo:


  —Deety, me siento curioso respecto a esos veintitrés. ¿Puedes hacer que CH. L. indique sus designaciones?


  —Claro que sí, Zebadiah, pero ¿no será mejor que siga el orden previsto?


  —Por supuesto, querida, pero sólo déjame echarle una ojeada a nuestro primer…


  —Astrogador —dijo «Liosa» tranquilamente—, ¿no es hoy tu día de cocina?


  Estábamos en la isla picnic, examinando los resultados. Contuve una sonrisa; «escurrirse» es la mejor forma de describir el modo en que Zeb abandonó la cabina. Más tarde no me sorprendí de ver a mi pequeño tesoro dándole a Zeb un poco habitual achuchón y un beso. Nuestra capitana tiene un sistema muy eficiente de castigos y recompensas…


  Deety dio instrucciones a Gay para que eliminara todos los mundos con un conteo de cuerpos superior al de la playa de Tierra-cero, y todos los mundos más fríos de cinco grados (mi hija pretendía evitar así falsas lecturas por inclemencias del tiempo).Con la eliminación de la superpoblación, el clima frío, y la baja tecnología señalada por el indicador de bajo o nulo flujo de frecuencias de comunicaciones, mi hija hizo que rebajáramos la cifra a setenta y seis mundos, más veintitrés que reexaminar: había eliminado más de cuatro mil mundos… ¡Y aún faltaban dos horas para comer! Deety hizo que Gay mostrara las temperaturas de los setenta y seis. La curva ya no era continua, sino como una ristra de cuentas, con algunos grupos. Dije:


  —Hilda amor, apostaría diez fricciones en la espalda a que al menos la mitad de los nulos encajan en esta hendidura —y señalé un corte en el máximo de la curva de temperatura.


  Hilda vaciló.


  —¿Por qué, Jacob?


  —Querida, las cifras significan poco para mi hasta que son expresadas geográficamente Las curvas son como los grandes titulares. Te daré ventaja.


  —¿Qué ventaja?


  —¡No seas incauta, tía capitana! Pa, yo acepto tu apuesta, te doy dos a uno, y te regalo un punto de ventaja.


  Una fricción en la espalda por parte de Deety es una amenaza; tiene manos fuertes y es una experta. Pero respondí:


  —Damas, voy a empezar a comer. Deety, cuando efectuemos la comprobación visual, incluye tanto la Antártida como Groenlandia en ese corte.


  —¿Dos puntos, Pa?


  Fingí no haber oído.


  Aquel mismo día sobrevolamos seis mundos, todos ellos cálidos, todos libres de tabúes corporales, todos con alta tecnología, todos con una población aceptablemente baja, todos libres de guerras importantes y preparativos de ellas, todos con alguna versión del inglés como el idioma más importante de Norteamérica. Ya era tiempo de elegir un mundo para inspección sobre el terreno.


  Cómo entrar en contacto mereció mucha discusión. Hilda la cortó diciendo:


  —Una forma es aterrizar en el césped de la Casa Blanca y decir: «¡Llévenme hasta su jefe!». El otro es ser tan escurridizos como un «tipo de negro». Hacedme saber cuando hayáis llegado a un consenso.


  Cruzó el mamparo y cerró la puerta tras ella.


  Una hora más tarde fui a rascar el mamparo; volvió a unirse a nosotros.


  —Capitana —informé oficialmente—, hemos llegado a un consenso. Todos tememos un contacto directo; las autoridades pueden confiscar nuestro coche, pueden hacernos prisioneros.


  —Sí —admitió ella—. Hemos estado ya dos veces a punto.


  —Exactamente. La expresión «escurridizos como un “tipo de negro”» es desagradable…


  —Eso pretendía.


  —… Pero el ser escurridizo —proseguí tenazmente— no es inmoral per sé. Resulta justificado que un ratón intente pasar desapercibido en una conferencia de gatos; nuestro caso es similar. Simplemente buscamos información. Yo soy sacrificable; en consecuencia, yo efectuaré la exploración sobre el terreno.


  —Alto ahí. ¿Es eso unánime? ¿Deety? ¿Zebbie?


  —No —respondió mi hija—. No conseguí que se hiciera una votación. Tú y yo hemos sido tachadas de la lista: no podemos correr riesgos. Embarazadas, ya sabes.


  —¡Claro que lo sé! Jacob, pedí consenso en el método. No pedí voluntarios. Escogeré al explorador que considere mejor cualificado.


  —Querida —dije—, espero que me hayas escogido a mí.


  —No, Jacob.


  —Entonces, yo soy tu chico —dijo Zebbie.


  —No, Zebbie. Se trata de espiar, no de luchar. Haré yo misma el trabajo.


  —¡Hilda, donde tú vayas, iré yo! —interrumpí—. Y esto es definitivo.


  —Mi amor —dijo nuestra capitana gentilmente—, espero que no mantengas esta postura.


  Porque si lo haces, deberemos elegir otro capitán. Tú eres mi candidato.


  —Querida, estaba intentando…


  —… cuidar de mí. De todos modos, sigues siendo mi candidato. Deety es demasiado temeraria; Zebbie demasiado cauto. Llevaré a cabo todas las tareas que me asignes, incluido el utilizar las gafas mágicas. ¿Sigues manteniendo ese ultimátum?


  —Esto, sí.


  —¿Incluso aunque tu testarudez pueda dar como resultado mi muerte? Yo te quiero, cariño, pero no voy a llevarte conmigo en una misión de espionaje. ¿Qué ha pasado con aquel espíritu de «Todos para uno y uno para todos»?


  —Esto…


  —¡Capitana!


  —¿Sí, Zebbie?


  —Ya has probado que puedes ser dura con tu esposo. ¿Puedes ser dura contigo misma? Mírame a los ojos y dime que sabes más sobre inteligencia que yo. O que puedes salirte de un tumulto mejor que yo.


  —Zebbie, esto no es inteligencia militar. Mírame a los ojos y dime que sabes más de obstetricia que yo. ¿Cómo prepararías una transfusión de emergencia y cómo sabrías si es necesaria? Defíneme una eclampsia. ¿Qué sabes acerca de la placenta previa? Es más difícil que pueda meterme en un tumulto de lo que lo harías tú… Y si pese a todo me veo metida en uno, siempre puedo echarle los brazos al cuello a alguien y gritar… Convénceme de que sabes más de obstetricia que yo, y consideraré la posibilidad de dejar que tú efectúes los contactos. Mientras tanto, búscame una ciudad del medio oeste lo suficientemente grande como para un hospital decente y una biblioteca pública, y elige un punto para aterrizaje y cita; tú estarás al mando mientras yo estoy fuera.


  —Hilda —interrumpí—, te prohíbo absoluta…


  —¡Jefe piloto! ¡Cállate! —Mi esposa apartó su mirada de mí—. Jefe maestro de armas, restablece la disciplina.


  —¡A tus órdenes, madam! Jake, se está refiriendo a ti.


  —Pero…


  —¡Cállate! La tripulación no le da órdenes a su capitana, y ya empiezo a estar harto de tus intentos.


  Tres horas más tarde estaba en el asiento de Zeb, mordiéndome las uñas y sudando, mientras Zeb ocupaba mi asiento. Tuve que dar mi palabra incondicional…, siendo la alternativa meterme (o ser metido) tras el mamparo y ser encerrado allí. No soy tan estúpido; di mi palabra.


  Nos pusimos a cubierto mientras mi hija, con unos auriculares, permanecía en contacto con Hilda. El altavoz de la cabina de Gay estaba conectado en paralelo con los auriculares, de modo que podíamos seguir en parte lo que ocurría abajo. Deety informó:


  —Ese aumento del ruido de fondo es que está penetrando en un edificio; puedo oír sus pasos. Zebadiah, si bajo un poco el volumen puede que la pierda cuando salga.


  —No lo hagas. Espera.


  Una eternidad después oí la dulce voz de Hilda:


  —Me dirijo a la cita. Ya no tengo que pretender que esto es un aparato para la sordera aunque todo el mundo lo ha aceptado como tal. No necesitáis tomar precauciones para recogerme: nos vamos.


  Cinco minutos más tarde saltamos y nos trasladamos a la vez, luego Zeb puso a Gay en crucero mientras Hilda informaba:


  —No problemas. Nosotras damas francesas pensar que les amencains ser gentils. Pero les arts medicals… ¡Uf! Mortalidad infantil alta, mortalidad en el parto horrenda. Hubiera podido marcharme antes pero me sentí fascinada.


  —Hilda —protestó—, me has preocupado a morir.


  —Jacob, tenía que estar segura; por lo demás, es un mundo tan encantador. Los siguientes contactos no nos tomarán tanto tiempo puesto que he resuelto el problema del dinero.


  —¿Cómo? —preguntó Zebadiah—. Es algo que me ha estado preocupando. Incluso había la posibilidad de que la posesión privada de oro fuera ilegal. Un truco habitual usado por los gobiernos cuando se hallan en crisis.


  —Sí, Zebbie… Aquí también es ilegal. Todavía tengo ese lingote que me hiciste cargar.


  En cambio vendí esa pesada cadena de oro que llevaba. Lo siento, Deety; tuve que hacerlo.


  —Olvídalo, montañesa. Esa cadena era una forma más de acumular oro. Pa se la compró a mamá Jane antes de que el gobierno borrara los ceros y revaluara la moneda.


  —Bien… Encontré un teléfono público…, no me atreví a usarlo; Edison jamás lo hubiera reconocido. Pero tenía un listín telefónico, así que busqué «oro»…, y encontré «Tratantes en oro autorizados», y vendí tu cadena…


  —Y ahora tienes un montón de moneda local.


  —¡Zebbie! ¿Te das cuenta por qué no te dejé bajar a ti? El tratante comerciaba también con monedas, por supuesto… Y le compré algunas monedas extranjeras en plata, gastadas, pequeñas, con fechas antiguas aunque sin ser lo bastante antiguas como para pasar a ser artículo de coleccionista. Monedas francesas, pero no tenía suficientes, así que completé con belgas, suizas y alemanas.


  —Querida —dije—, las monedas que compraste aquí no serán buenas allí. O en el siguiente análogo. O en el otro.


  —Jacob, ¿quién, excepto un profesional, está seguro de los diseños de las monedas extranjeras…, especialmente si tienen algunos años de antigüedad y están un poco desgastadas? Compré auténtica plata, no esas aleaciones que no suenan como deberían sonar. En el peor de los casos el comprador telefoneará a su banco y preguntará el cambio del día. Gracias a ello compré esto —dijo mi amada orgullosamente, sacando del enorme bolso de Deety un almanaque mundial.


  No me sentí impresionado. Si iba a comprar un libro, ¿por qué no un manual técnico que podía contener nuevos datos que Zeb y yo podíamos utilizar?


  Mi esposa estaba diciendo:


  —Debemos comprar uno en cada análogo en el que aterricemos. Es lo más parecido a una enciclopedia de menos de un kilo de masa que puedas encontrar. Historia, leyes, estadísticas, mapas, nuevos inventos, progresos médicos… Me hubiera podido ahorrar la biblioteca y saber todo lo que necesitaba por este libro. ¡Zebbie! Busca la lista de los presidentes de los Estados Unidos.


  —¿Y a quién le importa? —respondió Zeb, pero lo hizo. Un poco después dijo—: ¿Quién es Eisenhower? Lo pone sirviendo en un período a Harriman y en otro a Patton.


  —Sigue leyendo, Zebbie.


  —De acuerdo… ¡No! Me niego a creerlo. A nosotros los Carter nos han enseñado a ir derechos al grano, bañarnos cada mes incluso en invierno, y nunca correr para obtener un trabajo.


  Dos días más tarde, Hilda y Zeb, bajo la apariencia de una pareja de turistas franceses, hallaron el mundo que estábamos buscando.


  Nos metimos en él suavemente, a través del histrionismo de nuestra «perpleja dama francesa» y de las inocentes trapacerías de Zeb: a veces era el esposo de nuestra dama francesa, otras veces hablaba lentamente el inglés, con un fuerte acento bávaro. En este análogo, los Estados Unidos (llamados así, aunque los límites difieren) no son tan asfixiantes en leyes, regulaciones, permisos e impuestos, como nuestro país nativo. En consecuencia, los «alienígenas entrados ilegalmente» no hallan dificultades en esconderse, siempre y cuando «chapurreen la jerga» y acepten las costumbres locales. Hilda y Zeb lo aprendieron todo rápidamente en una docena de ciudades, mientras Deety y yo «conducíamos el trasto» por el espacio. Deety y yo aprendimos de ellos y de la radio. Luego nos trasladamos al noroeste, unos «nativos» del lejano este, y nos preocupamos de nuestro único problema: cómo mantener a Gay Deceiver fuera de la vista.


  Hilda y Deety la ocultaron en las Cascadas durante tres días mientras Zeb y yo encontrábamos y comprábamos una granja en las afueras de Tacoma-análogo. Aquella noche trasladamos a Gay a su granero, pintamos con cal los cristales de las ventanas, y dormimos en Gay, ¡con la sensación de estar en casa!


  Somos propietarios de seis hectáreas y vivimos en la granja frente al escondrijo de Gay. Finalmente Gay irá a parar bajo tierra, protegida por cemento armado; el granero se convertirá en un taller mecánico. Edificaremos una nueva casa sobre su búnker. Mientras tanto, nuestra vieja granja es confortable.


  Estos Estados Unidos, con una población por debajo de los cien millones, acepta libremente inmigrantes. Zeb estudió la posibilidad de comprar papeles falsos para permitirnos entrar «legalmente»… Pero Hilda decidió que era mucho más sencillo utilizar a Gay para pasarnos de contrabando a nosotros mientras nosotros pasábamos de contrabando a Gay. El resultado es el mismo; nunca seremos una carga para el estado… Una vez hayamos preparado nuestro taller mecánico y laboratorio de electrónica, Zeb y yo «inventaremos» centenares de artilugios de los que este país carece. Parecemos estar cerca de la parte más cálida de una interglaciación. El trigo crece allá donde en nuestro mundo natal es helada tundra; el casquete helado de Groenlandia ha desaparecido; las tierras bajas están bajo el agua, las costas han cambiado mucho su perfil.


  El clima y las costumbres animan los atuendos sencillos; el absurdo tabú de la «vergüenza corporal» no existe. Las ropas se llevan como adorno y protección…, nunca por «vergüenza». La desnudez es símbolo de inocencia… Esa gente deriva tal simbología de la Biblia, que en nuestra cultura natal es utilizada para justificar lo opuesto. La misma Biblia…, lo comprobé. (La Biblia es una colección tan gigantesca de valores conflictivos que nadie puede «probar» nada a través de ella).


  Así que no es un mundo donde puedan ocultarse las sabandijas. Un «hombre» que durante todo el tiempo lleva brazos y piernas cubiertos con largas mangas y largos pantalones sería tan sospechoso como alguien llevando una armadura. Las sectas aquí son en su mayoría cristianas… Los domingos por la mañana uno puede ver a las familias dirigiéndose a la iglesia en sus más elegantes trajes domingueros. Pero, puesto que la desnudez es símbolo de inocencia, se desvisten en el vestíbulo, antes de entrar en su templo desprovisto de todo adorno. Uno no necesita acudir a los servicios para ver eso; el clima favorece las estructuras arquitectónicas ligeras, aéreas, casi en su mayoría tan sólo techos y estilizadas columnas. La Biblia afecta a su sistema penal, también por interpretación selectiva: «Ojo por ojo, diente por diente…». El resultado es un código fluido, que no pretende rehabilitar sino hacer que el crimen sea castigado. Tuve un ejemplo cuatro días después de habernos instalado. Estaba conduciendo nuestro coche de vapor, y me encontré con una carretera cortada. Un policía me indicó que podía tomar un desvío o aguardar veinte minutos; la carretera estaba siendo utilizada para equilibrar a un conductor imprudente. Elegí aguardar, y salí del coche. Un hombre estaba atado a un poste, con una pierna extendida en ángulo recto. Un coche de la policía avanzó por la despejada carretera, pasó por encima de su pierna, dio media vuelta, y volvió a pasar de regreso. Había una ambulancia aguardando…, pero no hizo nada hasta pasados diecisiete minutos. Entonces los cirujanos amputaron sobre la marcha; la ambulancia lo cargó y se lo llevó, y la carretera fue abierta.


  Volví a meterme en mi coche y me quedé temblando durante varios minutos, luego regresé a casa, conduciendo cuidadosamente. No le dije nada a nuestra familia. Pero la noticia fue dada por la radio y por la tarde los periódicos llevaban fotos… Así que tuve que admitir que lo había visto. El periódico indicaba que el seguro había sido insuficiente para cubrir la indemnización a la víctima, de modo que el conductor imprudente había no sólo perdido su pierna izquierda (al igual que su víctima), sino que había visto todos sus bienes confiscados.


  No hay limitación de velocidad y las normas de tráfico son simplemente indicativas…, pero hay extremadamente pocos accidentes. Nunca he encontrado en ningún lado conductores tan educados y cuidadosos.


  Un envenenador es muerto envenenado; un incendiario es quemado vivo. No describiré lo que se le hace a un violador. Pero el envenenamiento, los incendios provocados y las violaciones son algo casi completamente desconocido.


  Mi encuentro con este brutal sistema de «equilibrado» casi me hizo pensar que mi querida esposa había cometido un error eligiendo aquel mundo… ¡Debíamos irnos! Ya no estoy tan seguro. Este lugar no tiene prisiones, casi no tiene crimen, y es el lugar más seguro que jamás haya oído para educar a unos niños.


  Tenemos que volver a aprender la historia. «Los años de las aguas crecientes» se explican por sí mismos. El cambio se produjo antes de 1600; en 1620 se habían establecido las nuevas líneas costeras. Eso tuvo interminables consecuencias…, migraciones en masa, desórdenes políticos, un regreso de la muerte negra, y mucha inmigración procedente de Gran Bretaña y los países bajos europeos mientras las aguas subían.


  La esclavitud nunca se estableció aquí. La servidumbre sí… Pero un hombre firmaba un contrato de servidumbre casi siempre por voluntad propia, para sacar a su familia de un mal lugar. Pero las circunstancias que pudieron haber creado un «reinado del algodón» fueron destruidas por las crecientes aguas. Hay aquí ciudadanos de ascendencia africana, pero sus antepasados no eran esclavos. Algunos tenían antepasados siervos, sin lugar a dudas…, pero todo el mundo alega antepasados siervos incluso aunque tengan que inventarlos.


  Algunos aspectos de la historia parecen ser tabú. Intenté descubrir lo que ocurrió en 1965: «El año que colgaron a los abogados». Cuando pedí a un bibliotecario un libro sobre este año y década, quiso saber para qué necesitaba tener acceso a información guardada en bóvedas acorazadas. Me fui sin dar mi nombre. Hay libertad de expresión…, pero algunos temas simplemente no son discutidos. Puesto que nunca nos fueron definidos, intentamos ir con cuidado.


  Pero no existe el apartado «abogados» en el listín telefónico. Los impuestos son bajos, sencillos…, y contienen una sorpresa. El gobierno federal está sostenido por un impuesto base pagado por los distintos estados, y en su mayor parte se destina a asuntos militares y extranjeros. Este estado obtiene la mayoría de sus ingresos de los impuestos de la propiedad inmobiliaria. Es un impuesto uniforme que se paga anualmente; ninguna propiedad está exenta, ni siquiera las iglesias, hospitales y escuelas…, o carreteras; las mejores carreteras son de peaje. La sorpresa reside en esto: el propietario tasa su propia propiedad.


  El truco reside en un simple hecho: nadie puede comprar una propiedad contra los deseos de su propietario, ni a precio distinto del que fije el propietario. El comprador puede mantener su propiedad tan sólo tasándola en el acto de la compra a un precio tan alto que ningún comprador la desee… Y paga entonces los impuestos atrasados de tres años según esa nueva tasación.


  Consideré esto como una terrible injusticia. ¿Qué ocurre con una familia que conceda a su casa un gran valor sentimental? Zeb se me echó a reír.


  —Jake, si alguien desea seis hectáreas de terreno escarpado y bosque renacido, tomaremos los beneficios, subiremos en Gay…, y compraremos un terreno menos caro en algún otro lugar. En el juego del póquer, eres tú quien creas el montón.


  TERCERA PARTE


  Muerte y resurrección
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  «Números al azar»


  HILDA:


  Jacob se puso en pie, se alzó las gafas.


  —¡Snug Harbor al fin!


  Zebbie se le unió.


  —¡Bravo! ¡Bravo!


  Deety y yo permanecimos sentadas.


  —¡Vamos, chicas! —dijo Zebbie.


  Lo ignoré. Jacob pareció preocupado.


  —¿Qué ocurre, querida? Zeb, quizá no se sientan bien.


  —No es eso, Jacob. Deety y yo nos sentimos más saludables que nunca. Es ese brindis. Durante diez días, desde que firmamos las escrituras, ha sido ese brindis. Nuestro brindis solía ser: «¡Muerte a los “hombres de negro”!».


  —Pero querida, te prometí un nuevo Snug Harbor. El hecho de que vosotras, chicas, estéis esperando niños, se ha convertido en algo prioritario. Éste es el lugar. Tú lo dijiste.


  —Jacob —respondí—, yo nunca llamé a esto «Snug Harbor». Informé que había hallado una cultura con obstetricia avanzada, y costumbres que hacían imposible el que los «tipos de negro» se ocultaran en ella. No se me preguntó qué pensaba de ello.


  —¡Firmaste las escrituras!


  —No tenía otra opción. Mi contribución fue una capa de pieles y unas pocas joyas.


  Deety puso más…, pero tampoco oro. Aportó los títulos de sus acciones, otras garantías, algo de papel moneda y unas cuantas monedas. Yo aporté doscientos veinticinco nuevodólares en papel. Deety y yo abandonamos la Tierra como unas parias. Ambas somos jóvenes… ¡No chicas! Jacob…, las dos éramos ricas en nuestro tiempo por derecho propio. Pero a la hora de comprar este lugar, vosotros dos decidisteis, vosotros dos pagasteis por él…, aunque todos firmáramos. No teníamos elección.


  Zebbie miró a Deety y dijo suavemente:


  —Te hago donación de todos mis bienes terrenos —y cogió su mano.


  —Gracias, Zeb —dijo Jacob—. Yo también, Hilda… Y si no me crees, entonces no crees tampoco en lo que quería expresar cuando dije: «… En la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad…». Pero lo dije, y lo sigo diciendo. —Alzó la vista—. Zeb, ¿dónde nos equivocamos?


  —Que me aspen si lo sé, Jake. Deety, ¿cuál es el motivo? Adelante, dilo.


  —Lo intentaré, Zebadiah. Quizá todo lo que debamos esperar de la vida sea lavar platos y limpiar narices y cambiar pañales. Pero ésta no parece ser toda la finalidad que una puede esperar cuando ha estado recorriendo tantos universos…, cuando ha montado guardia para su esposo mientras él se bañaba en un arroyo de montaña…, ¡oh, al infierno con ello! Este lugar es bueno y limpio y saludable ¡y deprimente! Me veo a mí misma yendo a la iglesia sólo para tener compañía… ¡Luego durmiendo con el sacerdote sólo para quitarme el aburrimiento!


  —¡Deety! ¡Deety!


  —Lo siento, Zebadiah. No sería aburrido con Beulahland, no contigo. Cuando nos conocimos, salvaste mi vida; te casaste conmigo antes de que hubiera pasado una hora, me fecundaste antes de medianoche, luchaste y mataste por mí apenas unos días más tarde, salvaste dos veces mi vida aquel mismo día, me llevaste a otro planeta en otro universo antes de medianoche aún del mismo día…, y pocas horas más tarde tuviste que luchar de nuevo por mí, dos veces. Tú eres mi galante caballero, sans peur et sans reproche. En seis semanas que te conozco, me has ofrecido más romance, más gloriosas aventuras, que en todos los demás veintidós años de mi vida. Pero en los últimos doce días, especialmente en los últimos diez, me has mostrado lo que ahora puedo ver ante mí.


  Deety hizo una pausa para suspirar; yo dije suavemente:


  —Estás hablando también por mí.


  —Vosotros dos podríais haber dado la vida por nosotras…, habéis estado terriblemente cerca de ello —prosiguió Deety—. Pero ¿qué les ocurrió a vuestros gloriosos planes de reconstruir el sistema solar? ¿De matar hasta la última a todas esas sabandijas? Gay Deceiver está posada en un viejo granero, oscura y tranquila… Y hoy os he oído discutir de cómo comercializar un abrelatas. ¡Tantos universos más allá del cielo hasta el increíble Número de la Bestia!… Y vosotros planeáis patentar y vender un abrelatas, mientras Hilda y yo hacemos de amas de cría. ¡Ni siquiera hemos visitado Proxima Centauri! Zebadiah… ¡Pa!… pasemos esta noche buscando un planeta tipo Tierra por los alrededores de Alfa Centauri… Matemos a un millón de sabandijas para librarnos de ellas, si eso es lo que hay que hacer. Planeemos qué planetas situar en los puntos de Lagrange de la Tierra. Escribiré los programas necesarios para poner en marcha vuestros más ambiciosos planes. ¡Vámonos!


  Mi esposo parecía triste. Zebbie cogió la mano de Deety y dijo:


  —Deety, nosotros no deseamos vender abrelatas. Pero vosotras dos estáis embarazadas, y nos hemos tomado un montón de trabajo para encontrar un lugar donde vosotras y nuestros chicos estén a salvo. Quizá esto sea deprimente…, pero es vuestro deber. Olvidad la caza de la sabandija.


  —¿Simplemente olvidarla? Zebadiah, ¿por qué está Gay Deceiver cargada y lista para el espacio? ¿Pastillas de energía a tope, tanques de agua llenos, todo? ¿Acaso tú y Pa tenéis algo en mente…, mientras Hilda y yo nos quedamos en casa y cuidamos de los críos?


  —Deety, si así fuera, no vendría mal vender unos cuantos abrelatas primero. Vosotras dos y los chicos necesitaréis dinero.


  —De nuevo la despedida en el muelle, montañesa. Pero, esposo mío, habéis partido de una premisa falsa. Vosotros deseáis protegernos a Hilda y a mí y a nuestros niños a cualquier precio…, y nos sentimos honradas por ello. Pero una generación es tan valiosa como la otra, y los hombres son tan valiosos como las mujeres. Con armas modernas, una programadora de computadoras es más valiosa en la guerra que un francotirador. O… ¡Perdóname, señor!… Incluso que un piloto de caza aeroespacial. Soy una programadora.


  ¡Y también puedo disparar! ¡No quiero ser dejada a un lado, no quiero! Le hice a Deety nuestra señal para que lo dejara. No es conveniente presionar demasiado a un hombre; lo vuelve testarudo. Una puede esperar lógica de los machos; piensan con sus testículos y actúan según sus emociones. Y una debe ser muy cuidadosa en no sobrecargarlos. Les habíamos dado cinco puntos para que fueran cociéndolos en su cabeza; dejaríamos el sexto —el decisivo— para más tarde. Aguardé tres días…, y golpeé por el otro flanco. De nuevo Deety y yo preparamos el terreno: discutiríamos entre nosotras y acudiríamos a los hombres pidiendo apoyo… Fuego cruzado.


  —Jacob, ¿qué significa «azar»? ¿Es correcto decir que el «azar» es una forma abreviada del «no sé»?


  —No dejes que te atrape, Pa —dijo Deety burlonamente—. Ha cogido la segunda ley de la termodinámica y la ha mezclado con la segunda ley de la robótica…, y no comprende ninguna de las dos. —(Tuve que fraseárselo e insistir; Deety no quería decirlo. Deety es una mujercita dulce, no una vieja zorra como yo).


  —«Azar» es una palabra usada de muchas maneras, mi amor, pero normalmente significa un conjunto en el cual los miembros tienen las mismas probabilidades de experimentar algún acontecimiento, como por ejemplo quién va a ser el siguiente en ser elegido.


  —Si son «elegidos», ¿cómo puede haber «azar»?


  Deety rió disimuladamente.


  —No dejes que te derrote, «Liosa» —dijo Zebbie—; «azar» significa «no lo sé»…, como tú has dicho.


  —Tía Hilda, no prestes atención a Zebadiah. «Azar» es lo que tienes cuando maximizas la entropía.


  —Vamos, hija, ésta es difícilmente una afirmación matemática…


  —Pa, si se lo digo en lenguaje matemático se desmayará.


  —Deety, deja de tomarle el pelo a «Liosa» —dijo Zebbie severamente.


  —No estaba tomándole el pelo. La montañesa tiene la tonta idea de que no hemos llegado a ningún lado en nuestra caza de las sabandijas debido a que no hemos procedido sistemáticamente… Pero cada vez que le hemos dicho a Gay que agite bien sus números al azar y haga lo que le plazca hemos obtenido resultados.


  —Bien, ¿acaso no los hemos obtenido? —intervine, intencionadamente chillona—. Hemos sufrido interminables fracasos… Pero cada vez que le hemos dejado a Gay la iniciativa…, «la hemos puesto en números al azar», como dice Deety…, nunca hemos tenido un fracaso. «Azar» y «suerte» no tienen ninguna relación entre sí. «Suerte al azar» es una expresión que carece de sentido.


  —Tía querida, estás mal de la cabeza. No te preocupes, Pa; las mujeres embarazadas suelen tener estos accesos.


  Indignada, listé cosas que no podían ser «azar» o «suerte»…, luego «descubrí» que Deety y yo teníamos que irnos a preparar la comida. Los dejamos discutiendo, y tuvimos cuidado en no reírnos de modo que pudieran oírnos.


  Después de la cena, en vez del acostumbrado brindis, Jacob dijo:


  —Hilda, ¿quieres explicar tu idea de «azar»? Zeb y yo hemos estado discutiendo sobre ello y admitimos que hay algún factor en nuestras aventuras no sujeto a análisis.


  —Jake, esa es tu afirmación. Yo simplemente dije: «no lo sé», y me limpié la baba de mi barbilla. Cuéntanos, «Liosa».


  —Pero si Jacob nos lo contó hace un mes. No existe nada que pueda calificarse como «suerte». Es una forma de admitir ignorancia. Pensé que había empezado a comprenderlo cuando comenzamos a encontrar universos surgidos de los libros. Liliput. Oz. El Mundo de Smith. El País de las Maravillas. Estaba tan segura de ello… ¿Recuerdas hace tres semanas, tras nuestra segunda visita a Oz? Ordené un día de descanso; lo pasamos en el eje Tau en vez de en el Teh.


  —Tuvimos un día muy aburrido —dijo Zebbie—. Tú nos pusiste en órbita en torno a Marte. No sólo un Marte sino docenas. Cientos. El único que valía un centavo era aquél al que no volvimos. Pedí permiso para salirme del servicio y echar un sueño.


  —No estabas de servicio, Zebbie. Vosotros tres dormíais o leíais o jugabais solitarios.


  Yo estaba buscando Barsoom. No centenares, Zebbie… Miles. No lo encontré.


  —¡Montañesa, no me lo dijiste!


  —Dejah Thoris, ¿para qué molestarme en decirte que había estado persiguiendo el Ganso Silvestre? Me tragué mi decepción; al día siguiente empezamos a explorar el eje Teh…, y fuimos a parar aquí. ¿Hubiera encontrado Barsoom si le hubiera pedido a Gay que llevara ella la búsqueda? Definir sus límites, sí, como Zebbie hizo en Marte-diez, y una vez definidos decirle que empleara sus números al azar y lo encontrara. Funcionó en Marte-diez; trazamos el mapa de todo un planeta en unas pocas horas. Funcionó en el eje Teh. ¿Por qué no sería lo mejor para otra búsqueda?


  —Querida —respondió Jacob—, Zeb alimentó a Gay una localización definida. ¿Pero cómo podría aplicarse eso a esta, hum…, búsqueda especulativa?


  —Jacob, Zebbie nos dijo que Gay tiene en su memoria un almanaque aeroespacial. Eso incluye detalles acerca del sistema solar, ¿no?


  —Más de los que yo querría conocer —admitió Zebbie.


  —Así que Gay conoce el sistema solar —proseguí—. Pensé en leerle las historias de Barsoom a Gay, decirle que las tratara como condiciones superficiales en el cuarto planeta…, y luego empleara sus números al azar y lo encontrara.


  —Mi amor —dijo gentilmente Jake—, el autopiloto no comprende en realidad el inglés.


  —¡Lo hizo en Oz!


  Mi esposo pareció sorprendido. Jacob tiene una imaginación inmensa…, toda ella en una sola dirección. A menos que una le dé un empujoncito. Zebbie capta las cosas más rápidamente.


  —«Liosa», la lastrarías con miles de bits innecesarios. Deety, si tienen estas novelas en Nueva Tierra, y si las tienen las encontraré, todo lo que necesitas hacer es condensarlas de modo que le den a los registros de Gay una exacta descripción de Barsoom, de tal modo que Gay pueda identificarlo…, y detener su marcha del borracho.


  —No necesita libros —respondió mi nuera—. Los tengo todos aquí. —Tocó sus rizos rojizos—. Hum… Me iré a dormir pensando en ello, y se lo diré a Gay mañana temprano, antes de hablar con nadie. Mínima cantidad de bits, nada de errores. Esto…, nada de aperitivo.


  —Un gran sacrificio, en nombre de la ciencia.


  —¿Con la perspectiva de encontrar a la original Dejah Thoris? Nunca lleva nada encima excepto joyas, y es la mujer más hermosa de dos planetas.


  —Hablando de hermosuras… ¿Ésta es la receta de la leche cortada de Jane?


  —Por supuesto. ¿Ése es todo el interés que te merece la más hermosa mujer de dos planetas?


  —Soy un chico que está creciendo. Y no quiero verme atrapado en afirmaciones peligrosas. —Zebbie hizo una pausa para besar a Deety en su respingona nariz y añadió—:


  «Liosa», Gay no puede manejar todo el Número de la Bestia, y de todos modos Jake cerró la mayor parte de él. ¿Cuál es el número reducido, Jake?


  —Seis a la sexta —dijo rápidamente Deety—. Cuarenta y seis mil seiscientos cincuenta y seis. —Zebbie agitó la cabeza.


  —Siguen siendo demasiados.


  —Zebadiah —dijo Deety suavemente—, ¿te importaría apostar algo?


  —Mozuela, ¿has estado trasteando con Gay?


  —Zebadiah, tú me pusiste a cargo de la programación. No he cambiado sus circuitos.


  Pero aprendí que tiene cuatro registros de números al azar, accesibles en rotación.


  —Una idea mía, Deety. Le proporciona mayor rapidez. Mantiene la entropía al máximo.


  Deety no respondió. Su rostro asumió su no-expresión. Sus pezones estaban fláccidos.


  Yo me mantuve en silencio.


  Zebbie también lo notó… Suele consultar con frecuencia el barómetro de ella; una vez me lo dijo. Cuando el silencio empezó a hacerse doloroso, dijo:


  —Deety, ¿metí la pata?


  —Sí, señor.


  —¿Puedes corregirlo?


  —¿Deseas que lo haga, Zebadiah?


  —Si sabes cómo, deseo que lo hagas lo antes posible. Si necesitas un microelectricista, tengo mi lupa y mi microsoldador a punto.


  —No es necesario, Zebadiah. —Mi nuera alargó un brazo, tomó un walky-talky que manteníamos dentro de la casa… Con seis hectáreas a nuestro alrededor, es conveniente llevar siempre uno cuando se sale del edificio—. Gay Deceiver.


  —Hola, Deety —llegó la fina voz a través del auricular. Deety no se lo había aplicado al oído.


  —Hola, Gay. Más volumen…, más volumen…, correcto. Recupera programa Turing Modnar. Ejecuta.


  —Ejecutado. ¿Mordió el anzuelo?


  —Buenas noches, Gay. Corto.


  —Dormid apretaditos, Deety. Enterada y corto.


  Intervine rápidamente.


  —Caballeros, los platos pueden quedarse aquí esta noche. Voto por dar una vuelta entre los universos, digamos dos horas, luego tempranito a la cama. La otra elección es, creo, el canal uno con los Coros y Danzas de Beulahland, y el canal dos con Las historias de la Biblia recontadas: «Las murallas de Jericó». Ambos son muy recomendados…, por sus patrocinadores.


  Era agradable sentirse de nuevo dentro de un traje de vuelo. Estaba apagando las luces, asegurándome de que las ventanas estaban bien cerradas, metiéndome un walkytalky en el bolsillo, cuando Zebbie asomó la cabeza en la cocina por la puerta de atrás.


  —¿Capitana?


  —¿Eh? Zebbie, ¿te refieres a mí?


  —Eres el único capitán que hay por los alrededores, «Liosa». Lo que empezaba a informarte era: «Capitana, tu coche está preparado».


  —Gracias, primer oficial.


  Me esperó, luego cerró la puerta trasera tras de mí, abrió la puerta pequeña (la de las personas) del granero. Observé que las puertas grandes seguían cerradas…, y recordé mis panties prestados, hacía cuatro semanas y varios universos. Pasé junto a Deety, sorteándola, y me senté en mi viejo y familiar asiento trasero de estribor, con una canción en mi corazón.


  Poco después Deety dijo:


  —Hermeticidad puerta de estribor comprobada, primer oficial.


  —Enterado. Capitana, preparados para el espacio.


  —Gracias. ¿Ha dejado alguien atrás algo que normalmente debiera llevar?


  —No, capitana. Reemplacé la ropa gastada. Añadí las herramientas que pude comprar aquí.


  —Zebbie, suena como si hubieras estado esperando tener que despegar inesperadamente.


  —La costumbre, capitana. He preferido dejar todo lo importante en mí…, en nuestro coche, antes que en la casa. Algunas cosas las he duplicado. Cepillos de dientes. Yodo. Algunas ropas. —Zebbie añadió—: Jake también tiene todo lo básico aquí. «¡Preparados!». Escuadrón noventa y siete, Cleveland.


  —¿Jacob? ¿Algo que necesites?


  —No, capitana. ¡Vámonos!


  —Lo haremos, querido. Deety, ¿le has dado a Zebbie un plan de vuelo?


  —El que tú planeaste. No Barsoom, sólo divertirse un poco. Dos horas.


  —Astrogador, toma el mando. Adelante con el plan.


  —A tus órdenes, madam. Gay Deceiver.


  —Hola, Zeb. ¡Esto es grande! ¿Por qué infiernos pretendías lobotomizarme?


  —Porque soy estúpido. Un paso al azar, Gay… Transiciones, traslaciones, rotaciones, vectores, bajo todas las reglas de seguridad. Dos horas. Paradas de cinco segundos sujetas a «alto» por cualquiera de nosotros.


  —¿Puedo gritar «alto» yo también?


  —¿Capitana?


  Recurrí al sofismo.


  —Astrogador, dijiste «todos nosotros»…, lo cual incluye a Gay.


  —Gay, parafrasea aceptación.


  —Debo efectuar excursiones no planeadas de todo tipo con pausas de cinco segundos en cada vértice, más opción de «alto» y restricciones de seguridad, durante dos horas, luego regresar aquí. Suposición: programa sujeto a variación por la capitana o sustituto. ¿Suposición confirmada?


  Estaba asombrada. Deety me había dicho que Gay podía sonar casi viva si Zebbie utilizaba todo su potencial… Pero Gay sonaba más viva, más alerta, que en Oz.


  —Suposición confirmada —respondió Zebbie—. ¡Ejecuta!


  Durante diez minutos —ciento treinta desplazamientos—, tuvimos un «show deslizante» de universos que iban desde lo más conocido hasta lo más alejado de toda comprensión; luego, de pronto, Gay se dijo a sí misma: «¡alto!», y añadió:


  —¡Ah de la nave!


  —Yate privado Dora —le respondieron—. ¿Eres tú, Gay? ¿Qué te demoró tanto?


  —Astrogador, tomo el mando —dije.


  Estaba sorprendida y asustada. Pero una capitana manda…, o admite que no puede hacerlo y salta por la borda. Una capitana puede equivocarse…, nunca puede mostrarse insegura.


  Gay estaba diciendo rápidamente:


  —Capitana, no estoy transmitiendo. Aconsejo pedir por el capitán del Dora. He transmitido: «Sí, aquí Gay, Dora. No he llegado tarde; vinimos por la ruta turística. Cállate, chica, y haz que se ponga tu amo». Capitana, el micro es tuyo; no pueden oírme ni a mí ni a ninguna otra voz dentro de mí.


  —Gracias, Gay. Aquí la capitana Hilda, al mando de la Gay Deceiver, saludando al yate privado Dora. Capitán del Dora, adelante, por favor.


  En nuestra pantalla central apareció un rostro. Nosotros no tenemos televisión. La imagen era plana, sin relieve, y no en color, sólo el brillo verdoso del radar. Sin embargo, era un rostro, y el movimiento de sus labios acompañaba a sus palabras.


  —Soy la capitana Long, capitana Hilda. La estábamos esperando. ¿Tendrá la bondad de venir a bordo?


  («¡Venir a bordo!». Esas cosas pasan por ir por los universos en un dos plazas modificado, sin ni siquiera un traje a presión).


  —Gracias, capitana Long, pero no puedo aceptar. No dispongo de esclusas de aire.


  —Previmos eso, capitana. La bodega del Dora ha sido modificada para Gay Deceiver.


  Si nos concede el honor, los tomaremos a bordo. Sus alas están replegadas, ¿verdad?


  ¿Hipersónico?


  —Sí.


  —Avanzaré lentamente, me inmovilizaré en el espacio con respecto a ustedes, luego me reonrientaré y avanzaré para envolverles tan suavemente como en un beso.


  —Si la capitana me permite…, es mi deber avisarte si veo algún error en perspectiva.


  —Zebbie, ¿me estás avisando o no? —susurré apenas.


  —Infiernos, no —respondió en voz alta, convencido de que su voz sería filtrada y no pasaría al exterior—. ¡Hazlo! ¿Qué tenemos que perder? Aparte nuestras vidas. Y ya las hemos usado bastante.


  —Capitana Long —respondí—, puede tomarnos usted a bordo.


  —Gracias, capitana. El Dora llegará en… Lo siento; ¿qué unidades de tiempo utilizan ustedes?


  —Gay, déjale pasar mi voz —interrumpió Deety—. Capitana Long…


  —¿Sí? Usted no es la capitana Hilda.


  —Soy Deety. Llamamos a nuestras unidades «Segundos». Eso son segundos: uno…, dos…, tres…, cuatro…, cinco…, seis…, siete…, ocho…


  —¡Sincronizado! Nosotros llamamos a los nuestros «segundos galácticos» o simplemente «segundos», pero son aproximadamente un tres por ciento más largos que los suyos. Dora estará tocando casi su proa en… cincuenta y siete de sus segundos.


  Algo fantasmal… Oscuridad bloqueando las estrellas, haciéndose más y más grande. Cuando empezó a rodearnos, Jacob conectó las luces delanteras de aterrizaje; estábamos entrando en un túnel —siendo invaginados por él—, con gran precisión y sin intervenir ninguna energía aparente… Y resultaba claro que aquel enorme estuche estaba diseñado para albergarnos, incluso con los huecos previstos para las portezuelas de Gay. Poco después estábamos alineados con ellos…, dichosos de ver que estaban iluminados. Sorprendentemente, parecíamos hallarnos ahora bajo la acción de la gravedad… Quizás a medio camino entre la de Tierra-cero y la de Marte-diez.


  —Puertas exteriores cerrándose —llegó la voz de la capitana Long—. Cerradas y selladas. Presión nivelándose. Capitana, nosotros utilizamos nitrógeno y oxígeno, cuatro a uno, más anhídrido carbónico suficiente para mantener el reflejo respiratorio. Si nuestra presión no se adapta a ustedes, por favor díganmelo.


  —La mezcla que ha descrito se adapta perfectamente a nosotros, capitana.


  —No vacilen en informar de cualquier cosa que no se acomode a ustedes. Presión nivelada. Pueden desembarcar por cualquier lado, pero yo estoy a su lado de estribor, con mi hermana.


  Pasé por delante de Deety a fin de presentar a mi familia. Eso me dio la oportunidad de verlas primero. Todos estábamos preparados para no sentirnos impresionados ante cualquier apariencia, pero no es lo mismo impresión que sorpresa. De todos modos, yo había estado practicando para no evidenciar sorpresa ante nada desde mi escuela primaria, como principal medio de defensa de mi persona. Ahí estaban dos esculturales mujeres jóvenes, una con cuatro galones en cada hombro (¿pintados?, ¿pegados?), la otra con tres galones…, además de unas amistosas sonrisas.


  —Soy la capitana Long —dijo la de los cuatro galones.


  —… y su rebelde tripulación —hizo eco la otra.


  —La comandante Laurie, mi hermana gemela.


  —Sólo que no lo somos, porque…


  —… somos trillizas.


  —Los motines quedan limitados a la media guardia…


  —… a fin de no molestar a los pasajeros, de los cuales…


  —… tenemos dos más. Déjalo, Laurie, y…


  —… muéstrales sus camarotes. A tus órdenes, capitana.


  —¡Hey! ¡Yo no he sido presentada!


  A todo nuestro alrededor resonó la voz que nos había dado la bienvenida.


  —Lo siento —dijo la capitana Long—. Ésa es nuestra hermana no gemela, Dora. Se encarga de la mayor parte de las funciones de la nave.


  —Me encargo de todo —afirmó Dora—. Laz y Lor son puramente ornamentales. ¿Quién de vosotros, guasones, ha desconectado a Gay?


  —¡Dora!


  —Retiro la palabra «guasones».


  —Sería muy amable por parte de ustedes dejarlas que charlen —me dijo la capitana Long—. Nuestros procesos de pensamiento son tan lentos con respecto a los de ellas que la posibilidad de hablar con otra computadora es un regalo.


  —¿Deety? —dije.


  —Yo la despertaré, capitana. Gay no se irá dejándonos abandonados.


  La boca de la capitana Long se curvó en una mueca.


  —No podría aunque quisiera. Esas puertas exteriores son blindadas.


  Decidí no hacer ningún comentario. En vez de ello dije:


  —Capitana, su nave es hermosa.


  —Gracias. Déjenme mostrarles sus camarotes.


  —Teníamos planeado estar fuera tan sólo dos horas.


  —No creo que eso sea un problema. ¿Dora?


  —Tiempo irrelevante. Abandonaron su casa hace menos de cuatro segundos standard; su planeta se halla en un eje de duración distinto. Estupendo, ¿no? Para finalidades de tipo proteínico, volverán a casa cuando la abandonaron; ni siquiera tendrán que calcular un intervalo y reinsertarlo. Un par de semanas, un par de años…, siempre algo menos de cuatro segundos. Laz-Lor, ¡hemos tenido suerte de nuevo!


  La voz de Gay (también resonando a todo nuestro alrededor) confirmó:


  —Capitana Hilda, Dora tiene razón. Estoy enseñándole la geometría exadimensional; es nueva para ella. Cuando ellos están en casa, no sólo en tiempo irrelevante, discurren por la duración Tau con Tierra-Prima en el eje «t»… uno que nosotros nunca hemos explorado.


  Jacob levantó bruscamente la cabeza, buscó la voz.


  —Pero esto es absur…


  —¡Jacob! —interrumpí.


  —¿Eh? ¿Sí, Hilda?


  —Terminemos con las presentaciones, luego vayamos a los camarotes que la capitana nos ha ofrecido.


  —Las presentaciones pueden considerarse completadas, capitana Hilda. «Deety» tiene que ser la doctora D. T. Burroughs Carter; el caballero al que usted ha llamado «Jacob» debe ser su esposo el doctor Jacob J. Burroughs. En consecuencia, ese alto y apuesto buen mozo es el doctor Zebadiah J. Carter, el esposo de la doctora D. T. Éstas son las personas que fuimos enviadas a buscar.


  No argumenté nada.


  Seguimos un pasillo curvo, yo con la capitana, su hermana con mi familia.


  —Una pregunta, capitana —inquirí—. ¿Es la desnudez el uniforme en su nave? Yo ni siquiera tengo insignias de capitana.


  —¿Puedo ofrecerle un par de pegatinas?


  —¿Las necesito?


  —A su conveniencia. Yo me puse las mías tan sólo para recibirles. La gente lleva lo que quiere. Dora mantiene la nave confortable. Es una buena ama de casa.


  —¿Qué llevan sus otros pasajeros?


  —Cuando abandoné el salón, uno llevaba perfume; el otro llevaba una sábana enrollada a modo de toga. ¿Posee su planeta tabúes con respecto a la vestimenta? Si me los definen, intentaremos hacer que se sientan en casa. Aquí están sus camarotes —añadió—. Si no les gustan, díganselo a Dora. Dispondrá las particiones de otra forma, o convertirá las camas dobles en una cama gigante, o en cuatro camas individuales, o cualquier otra combinación; deseamos que se sientan ustedes cómodos. Cuando deseen salir, Dora les guiará.


  Cuando la puerta se contrajo, Jacob dijo:


  —Has probado tus teorías, Hilda. Hemos caído en otra historia.
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  «¿Hay algún matemático en la casa?»


  DEETY:


  Aquella suite tenía un baño —perdón, un «refrescador»— mayor que tres cuartos de baño normales. La montañesa y yo seguiríamos aún allí, bañándonos y probando nuevos chismes, si Pa y Zebadiah no hubieran utilizado la fuerza bruta.


  —Capitana tía, ¿qué piensas ponerte?


  —Chanel número cinco.


  —Me refiero a ropas.


  —¿Ropas? ¿Cuando nuestras anfitrionas sólo llevan la epidermis? Jane hubiera debido educarte mejor.


  —Sólo quería estar segura. Que tú me apoyarías con Zebadiah, quiero decir.


  —Si Zebbie se muestra irracional, lo colgaré de las orejas. Si Jacob se siente avergonzado por su correosa enanita, será mejor que no lo diga. Caballeros, ¿vais a ser unos gallinas? Quiero decir: ¿de qué forma vais a ser unos gallinas?


  —Jake, nos están tomando el pelo de nuevo.


  —Ignóralas, camarada. Aquí hay unos slips azules de tu talla. ¡Hey!… ¡Incluso con suspensorio! Me los pondré yo también.


  —¡Jacob!


  —Escuchen a la mujer. Desnuda como un huevo pelado, planeando encontrarse con extraños…, y criticándome por querer fanfarronear un poco. Hubo un tiempo, mi pequeña y voluptuosa esposa, en que un caballero jamás abandonaba sus habitaciones sin un suspensorio igual a su status.


  —Jacob, hablé precipitadamente —respondió tía Hilda—. ¿Llevará el segundo al mando un suspensorio mayor que el piloto? «… Igual a su status», has dicho.


  —Pero Alá se ocupó de Zeb. Seguro que te has dado cuenta de ello, querida.


  —¡Jake! —saltó mi esposo—. ¡Esto no es una competición de taberna! Ponte los azules; yo tomaré esos rojos.


  Zebadiah no consiguió meterse dentro de los slips rojos; el par azul era demasiado grande para Pa. Cambiaron. La misma historia. Cambiaron de nuevo… Los dos pares eran demasiado pequeños. Con gran esfuerzo se los metieron… Ambos se les cayeron. Pa se agarró el costado.


  —¡Dora!


  —¿Sí, señor?


  —Por favor, conéctame con tu capitana.


  —¡Sólo estaba bromeando un poco! Puedes decírmelo a mí… ¿Puedes?


  —No te lo dirá, Dora —intervino tía Hilda—. ¿Habéis hecho buenas migas tú y Gay?


  —¡Por supuesto! Gay ha estado en más sitios que yo…, y yo he estado en todas partes.


  ¡Es una chica lista!


  —Nosotros también lo creemos, gracias. ¿Qué podrían ponerse nuestros hombres?


  —Mantengo el ambiente a veintisiete grados, y los suelos un grado más calientes; ¿para qué llevar nada? Pero para fetichistas proporciono minitaparrabos de tejido opaco. En el refrescador, compartimento nueve-b. Mejor que llevéis a vuestros esposos a un terapista antes de que esos síntomas se hagan contagiosos. Tenemos buenos terapistas allá donde vamos.


  Fui a mirar el compartimento de almacenaje 9-b; Tía Hilda siguió hablando:


  —¿Dónde es eso, Dora?


  —Por favor, haz esas preguntas a la capitana. Como ama de casa no puedo decirte nada. Como astrogador debo someter las preguntas… ¡Quiero decir que pueden ponerme un filtro de obturación en ese circuito! ¿Es correcto que hagan eso? ¡Te lo pregunto! Soy más vieja que las gemelas.


  —Eso depende de la nave —dijo tía Hilda, procurando cuidadosamente dejar la pregunta en el aire—. Cada una hacemos lo que sabemos hacer mejor; la edad no es un factor. Pregúntale a Gay.


  —Oh, está conectada.


  —Seguro que lo estoy, capitana Hilda querida, a través de las orejas de Dora… ¡Y ojos!


  ¿Sabes?, eres igual que tu voz… Esto es un cumplido.


  —¡Oh, gracias, Gay!


  —Dora —interrumpí—, ¿son esos los taparrabos?


  —Por supuesto. Pero ahora que estáis todos aquí… No necesitáis dos refrescadores en una nave tan pequeña como la vuestra. Gay necesita el espacio para el dispositivo Turing con que voy a obsequiarla. Así que si los fetichistas sacarán todos sus trastos del Leñador y… —Dora se interrumpió de pronto—. La capitana se sentirá complacida recibiendo a la capitana y a sus compañeros de la Gay Deceiver en el salón, a su conveniencia. Eso significa «inmediatamente». Seguidme… —La pequeña lucecita azul. Yo había escogido un taparrabos verde. No pesaban nada. Como enrollarte niebla en torno a las caderas. Lo tomé y lo enrollé en torno a Zebadiah.


  —Es lo más parecido a nada que puedas llevar nunca, Zebadiah, pero cumple con su cometido.


  (No les reprocho a los hombres el ser vergonzosos. Nuestra cañería de desagüe está en su mayor parte fuera de la vista, pero la de ellos está a plena vista, y en ocasiones se exhibe tan embarazosamente como un semáforo. Embarazosamente para ellos, quiero decir; las mujeres lo encontramos interesante, a menudo incluso divertido. Mis pezones muestran mis emociones también…, pero en la civilización en la que he crecido los pezones no tienen tanta importancia).


  La lucecita azul nos condujo primero en ángulo, luego hacia dentro del casco. Aquel «yate» era lo suficientemente grande como para perderse en él.


  —Dora, ¿puedes ver y oír en cualquier parte de la nave?


  —Por supuesto —respondió la lucecita azul—. Pero en la suite del comodoro sólo puedo echar una ojeada con invitación. R.H.I.P. El salón está directamente al frente. Llamadme si me necesitáis. El snack de medianoche es una especialidad de la casa. Soy la mejor en ello.


  La lucecita parpadeó y desapareció.


  El salón era circular y amplio; había cuatro personas reunidas en un rincón. (¿Cómo puede tener un círculo un rincón? Disponiendo perfiles y almohadones y bandejas de canapés y un bar, para convertirlo en un espacio social). Dos eran las gemelas; se habían quitado las pegatinas, de modo que ahora no había forma de distinguirlas. Las otras dos personas eran una mujer joven y un hombre que parecía tener unos cuarenta años. Él no era quien llevaba la sábana; la llevaba la mujer. Él llevaba algo muy parecido a lo de nuestros hombres, aunque mucho más parecido a una falda escocesa con un dibujo a cuadros.


  Una de las gemelas se hizo cargo de las presentaciones.


  —Comodoro Sheffield, ésta es la capitana Hilda, el primer oficial Carter, el jefe piloto Burroughs, el copiloto Deety Carter. Todos ustedes han conocido a mi hermana, pero no a nuestra prima, Elizabeth Long.


  —Ahora preséntanos de nuevo —ordenó el «comodoro Sheffield». (¡«Comodoro Sheffield», por supuesto! ¿Quién pensó que estaba bromeando?).


  —Sí, señor. Doctor Jacob Burroughs y su esposa Hilda, doctor Zebadiah Carter y su esposa la doctora Deety Burroughs Carter. Doctora Elizabeth Long, doctor Aaron Sheffield.


  —Espere un minuto —interrumpió mi esposo—. Si van a hacerlo de este modo, debo añadir que la capitana Hilda posee más doctorados que el resto de nosotros tres juntos.


  La capitana Long miró a su hermana:


  —Lor, me siento desnuda.


  —Laz, estás desnuda.


  —No de esta forma. Comodoro, ¿aún sigue siendo propietario de esa fábrica de diplomas en Nueva Roma? ¿Cuánto cobras por un título de doctor? Nada ostentoso, digamos un doctorado en teoría de semiconductores. Uno para cada una de nosotros.


  —¿Y qué hay de un descuento para la familia, viejo compadre?


  El «comodoro» alzó la vista hacia el techo.


  —Dora, no te metas en esto.


  —¿Por qué? Yo también deseo un grado de doctor. Yo les enseñé semiconductores.


  Él miró a la mujer con (medio fuera dé) la sábana.


  —¿Tiene Dora los méritos suficientes?


  —Los tiene.


  —Dora, recibirás el mismo tratamiento que tus hermanas. Ahora déjanos. Las tres sois declaradas candidatas especiales al doctorado, con cursos y residencias completadas… Pero eximidas de exámenes orales y escritos porque está visto que sois listas. Esa fábrica de diplomas… Por supuesto que sigo siendo el propietario. Es para primos e incautos. Vosotras reunís todos los requisitos. Hay dos testigos presentes, es oficial. Dora, llama a Teena.


  —¡Lo que mandes, compadre! «Doctora Dora»… ¿No suena hermoso?


  —Cállate. Amigos, esas hermanas gemelas podrían tener ahora varios doctorados en su haber, si hubieran elegido enterrarse en una universidad. Son genios…


  —¡Bravo, bravo!


  —… y la familia Long está orgullosa de ellas. Pero son erráticas, inseguras, impredecibles, y uno les da siempre la espalda bajo su propia responsabilidad. Sin embargo, son mis hermanas favoritas, y las adoro.


  Se miraron mutuamente.


  —Nos lo ha reconocido.


  —Le ha tomado mucho tiempo.


  —Premiémosle como se merece.


  —¿Por ambos lados?


  —¡Ahora!


  Se echaron sobre él, haciéndole perder el equilibrio. Él estaba de pie… Impactaron contra él por el mismo vector, con una rápida ayuda de su «hermana» Dora (cortó el campo gravitatorio durante dos décimas de segundo), y lo enviaron al suelo en una trayectoria retrógada de descenso. Cayó sobre sus posaderas. No pareció alterarse por ello.


  —Perfectamente coordinado, chicas. ¿Pax?


  —Pax —respondieron ellas, saltando sobre sus pies, ayudándole a él a levantarse—. Estamos orgullosas de ti, compadre; estás en buena forma.


  Decidí intervenir, saber por qué habíamos sido secuestrados. Sí, «secuestrados». Estaba en pie antes de que él pudiera sentarse.


  —Y yo estoy orgullosa —dije, haciendo una breve inclinación de cortesía— de tener el honor de haber sido presentada al representante más antiguo… de las Familias Howard. Un estrepitoso silencio…


  La mujer dentro-y-fuera de la sábana dijo:


  —Lazarus, nunca tuviste la menor oportunidad de poder seguir con esto. Nos hallamos ante gente sofisticada. Tienen lo que tú deberías tener. Abandona tus tortuosidades y entrégate a su merced. Yo empezaré contando mi propia experiencia. Pero primero… Se puso en pie, dejando caer su sábana.


  —¡Dora! ¿Puedo conseguir un espejo largo? Un inversor si es posible…, o si no uno de tres cuerpos.


  —Teena puede permitirse malabarismos tales como inversores —respondió Dora—; yo no puedo, tengo una nave que mantener. Aquí está tu tres cuerpos. —Una partición se desvaneció y fue reemplazada por un espejo de tres cuerpos, pródigo en tamaño, tan alto como yo.


  La mujer tendió sus manos hacia mí.


  —Doctora D. T., ¿quiere venir conmigo?


  Dejé que tirara de mí hasta ponerme en pie, me paré con ella frente al espejo. Nos miramos a nosotras mismas; ella hizo que diera una vuelta.


  —¿Lo ven todos ustedes? ¿Doctora Hilda, doctor Carter, doctor Burroughs? Lazarus, ¿lo ves tú?


  Las dos a quienes no se había dirigido fueron las que respondieron. Laz (quizá Lor) dijo:


  —Se ven tan parecidas como nosotras dos.


  —Más —respondió la otra—. Excepto por…


  —¡Chitón! No es educado decirlo.


  —Siempre tengo que fijarme mucho en ello para darme cuenta. Pero nunca he dicho que yo fuera muy brillante.


  Ella no respondió: ambas estábamos mirándonos en el espejo. El parecido era tan grande como para sugerir gemelos idénticos tales como Lapis Lazuli y Lorelei Lee… Sí, había sabido inmediatamente quiénes eran. La capitana tía también; no estoy segura respecto a nuestros esposos.


  Tenía unas hermosas tetas…, puedo admitirlo cuando las veo en alguna otra mujer. No es una virtud el tener tal o cual atributo físico; es la combinación de toda tu herencia más la obligación de cuidarte de tu propio cuerpo. Pero los rasgos corporales pueden ser algo que guste a una misma tanto como a los demás.


  Los mismos hombros anchos, la misma cintura de avispa, las mismas prietas carnes, las mismas tetas algo exageradas.


  —También somos parecidas en otros aspectos —dijo—. ¿Cuál es la raíz cúbica de treinta y siete?


  —Dos coma cuatro seis seis tres dos cinco siete uno cinco. ¿Por qué?


  —Sólo para probar. Inténtelo conmigo.


  —¿Cuál es el Número de la Bestia?


  —¿Eh?… ¡Oh! Seiscientos sesenta y seis.


  —Inténtelo de esta forma: seis a la sexta potencia, y el número resultante elevado a su sexta potencia.


  —La primera parte es cuarenta y seis mil seiscientos cincuenta y seis. En cuanto a la otra… ¡Oh, es enorme! Debería ser un uno y una fracción… Uno coma cero tres y algo más veces diez elevado a la vigesimoctava potencia. ¿Sabe el número exacto?


  —Sí, pero me lo hice calcular por una computadora. Es…, lo escribiré. —Mire a mi alrededor… inmediatamente apareció a mi lado una bandejita con un papel y un bolígrafo—. Gracias, Dora.


  Escribí:


  10.314.424.798.490.535.546.171.949.056.


  —¡Oh, qué hermoso!


  —Pero no elegante —respondí—. Se aplica a una geometría de seis dimensiones y debe ser expresado en base seis… Pero carecemos de nomenclatura para la base seis y nuestras computadoras no la utilizan. De todos modos…


  Escribí:


  Base seis: (1010)10= 1.000 000.000 000.000 000.000 000.000 000.000 000.


  Pareció encantada. Aplaudió.


  —El mismo número en su forma elegante —continué—. Pero no hay palabras que yo conozca que puedan leerlo. Esa desmañada expresión en base diez al menos puede ser puesta en palabras.


  —Hum, sí… Pero no fácilmente. Diez mil trescientos catorce cuatrillones, cuatrocientos veinticuatro mil setecientos noventa y ocho trillones, cuatrocientos noventa mil quinientos treinta y cinco billones, quinientos cuarenta y seis mil ciento setenta y un millones, novecientos cuarenta y nueve mil cincuenta y seis. Pero nunca lo diría más que como un acto de habilidad.


  Parpadeé, mirándola.


  —Reconozco esa nomenclatura…, apenas. Yo lo leería así: diez octillones, trescientos catorce septillones, cuatrocientos veinticuatro sixtillones, setecientos noventa y ocho quintillones, cuatrocientos noventa cuatrillones, quinientos treinta y cinco trillones, quinientos cuarenta y seis billones, ciento setenta y un millones, novecientos cuarenta y nueve mil, cincuenta y seis.


  —He sido capaz de seguirla leyendo sus cifras al mismo tiempo. Pero la base seis es mejor. Este número, ¿es interesante o útil, además de hermoso?


  —Ambas cosas. Es el número de universos potencialmente accesibles a través del artilugio de mi padre.


  —Debo hablar con él. Lazarus, ¿cuento mi historia ahora? Es el momento oportuno.


  —Si estás dispuesta. No seas tímida al respecto.


  —¡Tímida! —Adelantó unos pasos y le besó…, un beso en passant, pero de esos en los que el tiempo se detiene—. Viejo querido, era tímida antes de descubrir quién soy. Ahora me siento relajada, y tan atrevida como sea necesario. Mis nuevos amigos, he sido presentada como Elizabeth Long, pero mi nombre de pila generalmente es reducido a un diminutivo… «Lib». Y, sí, soy la doctora Long. Matemáticas.


  »Mi nombre completo es Elizabeth Andrew Jackson Libby Long. Yo estaba más preparada para aquello después de haber intercambiado un poco de cálculo mental con ella. Tengo la suerte de conseguir que mis facciones se mantengan siempre relajadas e impasibles. No tengo que pensar en ello; lo hago desde que tenía tres años, cuando descubrí que hay ocasiones en las que lo mejor es guardar los pensamientos para una misma.


  Hice esto ahora, y observé a mi familia.


  La montañesa parecía pensativa. Asintió.


  Zebadiah me susurró entre dientes:


  —Cambio de sexo.


  Pa atajó sistemáticamente:


  —Reconozco el segundo, tercero, y cuatro nombres. ¿Hubo un tiempo en que era conocida por ellos?


  —Sí.


  —¿Tenía el sobrenombre de «Regla de Cálculo»?


  —Sí, y antes que ese, «Pulgarcito». —Pasó una mano por sus rizos y sonrió—. Era muy pequeño y delicado para ser un hombre.


  —Y ahora es una mujer. No vale la pena intentar adivinar; mencionó usted que tenía que contar una historia.


  —Sí. Dora, ¿qué tal una ronda? Lazarus, ¿cómo están tus reservas de esos palitos narcóticos?


  —Ninguno de nosotros fuma —dijo Pa.


  —No son ni tabaco ni droga…, nada adictivo. Producen una ligera euforia. No estoy invitándole a que los tome; yo quiero uno para mí. Gracias, Lazarus, y pásalos por si alguien quiere. Ahora, en cuanto a mí… Fui hombre aproximadamente durante ochocientos años, luego resulté muerto. Estuve muerto durante mil quinientos años, luego fui revivido. Al renovarme se descubrió que mi vigésimo tercer par de genes era un terno… XXY.


  —Entiendo —dijo la montañesa—. Con la Y dominante.


  —Gemelas, tía Hilda es bióloga —añadí yo.


  —¡Bien! Tía Hilda… ¿Puedo llamarla así? ¿Como hacen mis gemelas? Puede ayudarme con las partes difíciles. —Lib sonrió, y era mi sonrisa…, una sonrisa alegre—. La Y era dominante, pero la doble dosis de X me preocupaba y no sabía por qué. Tuve bastantes problemas como hombre…, treinta años en la Marina espacial de la vieja Tierra como resultado del hecho de que un oficial tomara interés por mí y me enviara a la Academia. Pero me faltaba temperamento para el mando y pasé la mayor parte de mi servicio como oficial técnico de estado mayor… Raramente mandaba, y nunca una nave grande. —Sonrió de nuevo—. Pero hoy, como mujer autoconsciente en vez de hombre confuso, no vacilo en mandar.


  »Volviendo a lo nuestro… Siempre tuve problemas con los muchachos y los hombres. Tímido, solitario, considerado como algo raro. Sin llegar a homosexual…, era demasiado tímido. Aunque quizá probablemente eso hubiera sido bueno para mí. Era un «Howard perdido» por aquellos tiempos…, tras el Interregno… Y hacía años que había entrado en la Marina cuando las Familias me encontraron. Entonces me casé, dentro de las Familias. La mayor parte de la gente XXY no es fértil…, yo sí lo era. En los siguientes setenta años tuve veintiún hijos y gocé de la vida con mis esposas, gocé del sexo con ellas, amé a nuestros hijos.


  »Lo cual nos lleva a nuestra huida de la Tierra conducidos por Lazarus. Yo era soltero por aquel entonces, todas mis esposas habían vuelto a casarse. Amigos, Lazarus fue el primer hombre al que amé nunca.


  —¡Lib, eso no tiene nada que ver con la historia! Yo no sabía que tú estabas enamorado de mí.


  —Lo tiene todo que ver con mi historia. Arriba y abajo, durante ocho siglos, fuimos compañeros de exploración. Luego resulté muerto…, por culpa de mi propia negligencia. Finalmente Lazarus y sus hermanas me cremaron arrojándome a la atmósfera de la vieja Tierra natal en una trayectoria que haría que las cenizas fueran a parar cerca de allá donde yo había nacido. Lazarus, no parecen sorprendidos. ¿Acaso no me creen?


  —¡Por supuesto que le creemos! —interrumpí—. Pero lo que nos está diciendo no es nuevo para nosotros. Lo que no sabemos es cómo se halla usted ahora viva y convertida en mujer. ¿Reencarnación?


  —¡Oh, no! La reencarnación es una estupidez.


  Me sentí irritada. La reencarnación es algo sobre lo que no tengo ninguna opinión, desde la limpieza que le hice a mi mente después de perder a mamá Jane.


  —¿Tiene pruebas? —pregunté.


  —Deety, ¿estoy en sus zapatos?


  —No, no lo está, Lib. Yo he preguntado solamente si tiene pruebas.


  —Bien… no. Pero si presupone la veracidad de la proposición, creo que puedo demostrar que conduce a una contradicción.


  —El método de la prueba negativa. Es engañoso, Lib. Pregúntaselo a Georg Cantor.


  Lib se echó a reír.


  —De acuerdo, intentaré no tener ninguna opinión hasta que alguien demuestre que mis datos son verificables, de una u otra forma.


  —Estaba esperando que tuviera usted pruebas, Lib, puesto que usted ha estado muerta y yo no. O no recuerdo haberlo estado.


  —Yo tampoco recuerdo haberlo estado. Sólo un enorme golpe en la espalda… Luego sueños que no puedo recordar… Luego alguien preguntándome pacientemente, una y otra vez, si prefería ser un hombre o una mujer… Y finalmente se me aclararon lo suficientemente las ideas como para darme cuenta de que la pregunta iba en serio… Y respondí: «Mujer»… Y ellos me hicieron responder a esa pregunta al menos una vez al día durante varios días… Y luego volví a dormirme una noche y cuando me desperté era una mujer…, lo cual no me sorprendió tanto como el saber que habían pasado quince siglos. Ser una mujer parecía completamente natural. He tenido cinco hijos ahora…, he dado a luz cinco, quiero decir; había engendrado ya veintiuno… Y uno fue implantado en mí por uno de mis propios descendientes. Lazarus, ¿cuándo vas a hacerme otro?


  —Cuando los griegos cuenten el tiempo por las calendas.


  —Libby, amor, cuando desees conseguirlo, si no estás bromeando, cuenta conmigo.


  —Gracias, Dora; lo recordaré. Lazarus, tú tendrás que explicar la paradoja; yo era tan sólo una marioneta.


  —¿No es hora de irnos a la cama? Estamos obligando a nuestros huéspedes a permanecer levantados.


  —¿Capitana Hilda? —inquirió Lib.


  —Deety está a cargo del tiempo.


  —Lib, no sé aún cuál es el tiempo de la nave. Les di nuestros segundos; tenemos sesenta segundos en un minuto; sesenta minutos en una hora; veinticuatro horas en un día. Primitivo, ¿no? ¿Su tiempo es métrico?


  —Depende de lo que quiera decir con ello, Deety. Trabajan ustedes sobre base «diez», ¿no?


  —Sí. Quiero decir: no, yo trabajo sobre base «dos» porque soy programadora de computadoras. Pero estoy acostumbrada a convertir…, no tiene que preocuparse por ello.


  —Supe que ustedes utilizaban «diez» cuando imaginé lo que usted quería decir al referirse a «seis a la sexta potencia» y usted aceptó mi respuesta. Actualmente trabajamos sobre base ciento veinte para casi todo…, binario uno-uno-uno-uno-cero-cero-cero.


  —Factorial cinco. Razonable. Se ajusta a casi cualquier base.


  —Sí. La utilizamos para el trabajo de rutina. Pero en trabajo científico utilizamos la base tres, porque nuestras computadoras utilizan lenguaje trinario. Comprendo que eso debe tomarles a Gay y Dora varios milisegundos para traducir.


  —¡No somos tan lentas!


  —Mis disculpas, Dora. Para según qué trabajos utilizamos una escala temporal que se adapta al trinario. Pero para la vida cotidiana, nuestro reloj es como el de ustedes…, pero un tres por ciento más lento. Los días de nuestro planeta son más largos.


  —Cuarenta y dos de sus minutos.


  —Es usted rápida, Deety. Sí.


  —Sus computadoras deben ser de corriente alterna de tres fases.


  —Es usted más rápida de lo que era yo hace dos mil años. Y yo era muy rápida entonces.


  —Digamos lo que digamos, cualquier computadora nos hace parecer como la tortuga de Aquiles. Hemos comido a las dieciocho. Gay entró en Dora aproximadamente una hora y cuarto más tarde. Así que para ustedes deben ser las veinte y media, y nosotros nos vamos a la cama normalmente entre las veintidós y las veintitrés si no tenemos nada especial o urgente que hacer. ¿Qué hora es en la nave, y cuál es su rutina?


  Los demás habían dejado que yo y mi nueva gemela charláramos. Ahora Lazarus dijo:


  —Si esta casa de locos tiene alguna rutina, nunca he llegado a descubrirla.


  —Viejo compadre, tú no tienes ninguna rutina. Yo estoy llevando este establecimiento a golpe de silbato. Deety, ahora son exactamente… ¡Bong!… Las veintiuna… Y Lazarus nunca se ha ido tan temprano a la cama en todos sus viciosos años. Compadre, ¿qué estás intentando eludir?


  —Modales, Dora.


  —Sí, Papi. Deety, está intentando eludir el embrollo en el que se ha visto metida por su propia causa…, debido a que debe admitir el triple embrollo en el que quiere meteros… Y eso incluye a Gay porque yo no he sido construida para eso. Hasta hoy nunca había oído hablar de «t», Tau y Teh. Creía que «t» —lo que vosotros llamáis Tau— era todo lo que había. Aparte del paratiempo encapsulado en un cascarón de irrelevancia parecido al que he utilizado para tomaros a vosotros.


  »Pero volviendo al cadáver de ida y vuelta… Lib resultó muerta aproximadamente en el ochocientos Post Diáspora. Lazarus la —lo— metió en un tanque de LOX, y lo colocó (¿lo, la?) en órbita, con un radiofaro. Regresó tan pronto como pudo…, y no pudo hallar el cadáver de Libby. Catorce siglos más tarde mi hermana Teena, entonces conocida como Minerva, ve lo que debería haber sido obvio, que cualquier nave irrelevante, como la vuestra por ejemplo, es tanto una máquina del tiempo como una astronave. Una gran luz se enciende en Lazarus; el cadáver puesto en salmuera en el tanque LOX no está porque él se lo había llevado antes. Lo intenta de nuevo, más de mil años después y cinco años antes… ¡Y allí está! De modo que Lazarus y yo y Laz-Lor vamos al 1916 viejo estilo o gregoriano de la vieja Tierra natal, y enterramos a Lib en los Ozarks, donde ella-él había nacido… Lo cual en cierto modo fue una estupidez, porque la-lo metimos bajo tierra en aquellas verdes colinas casi un siglo antes de que ella-él hubiera nacido. Una paradoja.


  »Pero las paradojas no nos preocupan. Vivimos en el paratiempo. Laz-Lor son casos agudos de parapsicología, operamos según paradoctrinas. Por ejemplo, toma a tu familia…, cuatro doctores. Vaya doble pareja de sesos.


  —¡Dora!


  —Papi, estás celoso. Pero diré esto por Lazarus: es lento, pero ha llegado hasta aquí, y durante toda su vida siempre ha creído que cualquier paradoja podía ser paradojada. Ocurre que tuvo montones de tiempo para pensar después de que enterrara a Lib en aquella tumba en las montañas, debido a que estuvo un tiempo en aquella primitiva era y pilló una infección, y eso le obligó a una larga convalecencia.


  »Se le ocurrió que, si había encontrado el cuerpo regresando poco después de haberlo colocado en órbita, podía aprender algo interesante si regresaba justo antes de poner los restos de Lib en órbita. Así que cuando está bueno de nuevo, lo hace, con todo su primer equipo al completo, encabezado por la doctora Ishtar, la más grande en el negocio, y yo soy acondicionada como un hospital, con todo desde microtomos a cápsulas de clonificación.


  »De modo que vamos allá y aguardamos…, no aterrizamos. Y ahí viene Lazarus en el cacharro en el que él y Lib acostumbraban a arriesgar sus vidas, y Papi sale en un traje de presión y desprende el tanque LOX, y Lib es enterrado en el espacio, aguardando el día del juicio. Respetamos el dolor de Papi sólo el tiempo suficiente para que se aparte de nuestro camino, luego yo tomo el tanque en mi interior. Ish se pone al trabajo, junto con varios de sus colaboradores. Montones de células vivas necesarias para la clonificación. El cerebro intacto. Muerto pero intacto… Correcto, puesto que todo lo que desea Ish son las configuraciones mnemónicas.


  »Durante este proceso, Ishtar se da cuenta de que el finado tenía el potencial de ser de las dos maneras… Por cuyo motivo es enviado a buscar el mejor hipnotista telepático de las Familias y se le hace preguntar al clon: cuando despiertes, ¿qué deseas ser? ¿Hombre o mujer?


  —Eso fue mucho más tarde, Dora. Yo ya estaba despierta.


  —Lib, querida, pregúntaselo a Ish. Tuviste que decidir mucho antes de despertar. Ish y sus artistas hormonales tenían que trabajar en ti mientras tú aún eras lábil. De hecho, tú nunca respondiste a ello; el telépata se centró en tu estado emocional cuando te imaginaba masculino, y en tu estado emocional cuanto te imaginaba femenina. Ish dice que te hacía feliz el pensar en ti misma como en una mujer.


  —Eso es cierto. He sido mucho más feliz como Elizabeth Long de lo que fui como Andy Libby.


  —Eso es, amigos. Así es como Ish cambió a un hombre confuso en una mujer feliz, completamente funcional, y tan sensual como suelen serlo las mujeres Howard.


  —¡Dora! Tenemos huéspedes. —Lazarus frunció el ceño.


  —Todos están casados. Deety es la más joven. Deety, ¿te ha molestado lo que he dicho?


  —No, Dora. Soy lo suficientemente sensual como para ser yo misma una Howard. Y me siento terriblemente interesada en cómo el gran Regla de Cálculo Libby se convirtió en mi gemela y mujer.


  —Mujer sin cirugía… Nada de esas falsificaciones hechas con un bisturí. Pero ni siquiera Ish hubiera podido conseguirlo de no haber proporcionado Lib el XXY, de modo que Ish pudiera decantar el clon tanto al XX como al XY a través de un atento tratamiento de las glándulas endocrinas. ¿Podía? Tendré que preguntárselo. Ish es un genio, tan lista como la mayoría de las computadoras Lazarus puede explicaros ahora su siguiente artimaña ligeramente ilegal.


  —¡Hey! —protesté—. ¿Y el cadáver enterrado en los Ozarks, Dora? ¿Quién era?


  —Lib, naturalmente.


  —Lib está aquí. Tengo mi brazo rodeándola.


  La computadora hizo tsk-tsk-tsk.


  —Deety. Doctora Deety. Acabo de decirte que la Lib a la que estás sobando es un clon.


  Una vez hubieron extraído hasta el último recuerdo de su cerebro congelado, lo que quedó era comida para perros. A Lib le había abierto en canal por detrás, partiéndole el espinazo, el equivalente local de un oso. Abierta…, abierto, de arriba abajo. Una vez Ish hubo terminado su trabajo, Laz congeló de nuevo el cuerpo, lo volvió a meter en el tanque, y lo situó de nuevo en órbita, donde lo descubrimos más tarde…, con gran sorpresa.


  —¿Cómo pudisteis sorprenderos cuando vosotros mismos lo pusisteis allí?


  —¿Hay algún matemático en la casa? —anunció Dora con voz fuerte.


  —Ya basta, Dora. Gracias por contarnos mi saga; cada vez que la oigo aprendo un poco más. —Lib se giró hacia mí y dijo suavemente—: Tiempo biológico versus tiempo duracional, gemela. Sigue la dirección de la flecha de la entropía a través de los lazos del tiempo biológico y verás que Lazarus se sorprendió honestamente en cada paso del proceso, pese a que él había… habrá-había… manipulado cada sorpresa. No hay gramática para explicarlo. Deety, tengo entendido que has estudiado semántica. ¿Debemos trazar una gramática especial para las complejidades del espaciotiempo en seis dimensiones curvas? No puedo contribuir mucho, pero puedo intentar captar las lagunas en tu trabajo.


  —¡Te quiero! —No estaba bromeando. Mi gemela es tan dulce que quizá Deety lo sea también.
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  «Un gato puede ser atrapado en casi cualquier trampa una vez…»


  JACOB:


  Si A, entonces B. Creo que soy un matemático racional, no uno de esos románticos que han echado abajo la reputación de nuestra profesión con insensateces tales como definir «infinito» como un número, confundiendo símbolo con referente, o tratando la ignorancia como un dato. Cuando me encontré de pronto en el País de Oz, no supuse que había perdido la razón. En vez de ello me preparé emocionalmente a tropezarme con otros personajes «de ficción».


  Estipulado: puede que me halle en una estancia cerrada y con barrotes. Pero asumir esto como un hecho no sirve más que para el suicidio de la personalidad. Debo actuar según lo que informan mis sentidos. No soy como el patán que cuando vio una jirafa dijo:


  «No existe un animal tan raro».


  Me hallé en la cama junto con mi encantadora esposa Hilda en un suntuoso camarote del yate estelar Dora, como invitados del absolutamente ficticio «Lazarus Long». ¿Es eso una razón para intentar hallar el timbre para pedirle a una aún más ficticia enfermera que me ponga una no existente inyección para acabar con esta alucinación? Ésta es una excelente cama. Lo mismo digo de Hilda… Salomón tiene razones para envidiarme; Mahoma, con todas sus huríes, no es tan afortunado como yo.


  Mañana será un buen día para desenmarañar cualquier paradoja. O pasado mañana.


  O mejor aún, no este mes. Quizá después de la Eternidad sea el mejor momento. ¿Por qué hurgar una paradoja? Como muy bien dijo Dora, Hilda y yo somos un par de buenos sesos… Y no nos gustaría que nos hurgaran, y menos aún, evidentemente, que nos desenmarañaran.


  Desde que Hilda se casó conmigo, aún no he tomado ninguna píldora para dormir. Nadie nos llamó. Me desperté sintiéndome totalmente descansado, descubrí a mi esposa en el refrescador cepillándose los dientes con, sí, pepsodent… Le quité el cepillo de la boca, la besé, volví a ponerle el cepillo en la boca. Cuando terminó de limpiárselos, pregunté:


  —¿Has visto a los chicos?


  —No, Jacob.


  —Bueno. ¡Dora!


  —No necesitas gritar; estoy sentada en tu hombro. ¿Queréis que os lleve el desayuno a la cama?


  —¿Nos hemos saltado la hora del desayuno?


  —Profesor Burroughs, la hora del desayuno empieza para mí a medianoche y termina al mediodía. La comida es a las trece, el té a las dieciséis y media, la cena a las veinte, los aperitivos y refrigerios a cualquier hora. La cena es siempre formal, las demás comidas no.


  —Hum… ¿Cuán formal es «formal»? Hilda tiene ahora un guardarropa más surtido…


  Pero Beulahland no es alto estilo.


  —«Formal» o significa traje de etiqueta según los estándares de vuestra propia cultura, o significa epidermis. No un traje de calle. Como ha sido definido por el comodoro:


  «Pajarita incluida, o nada». Corrección: joyas, perfumes, y cosméticos no están prescritos en la regla de formalidad. Los servicios de la nave incluyen lavado y planchado en sesenta minutos, y una variedad de trajes de etiqueta estilo Nueva Roma, lavables para comodidad de los huéspedes que no viajen con trajes de etiqueta y prefieran acudir vestidos a una comida formal en vez de elegir cenar solos.


  —Muy hospitalario. Hablando de lavables, lo hemos encontrado todo menos el cesto de la ropa sucia. Tengo un taparrabos que echar en él.


  —Pero eso es lavable, doctor.


  —Eso es lo que he dicho. Lo llevé anoche; debería ser lavado.


  —Señor, no soy tan fluida en inglés como en galacto. Por «lavable» entiendo: métete con él en la ducha y deja que se disuelva.


  —Me llevaré una docena de gruesas.


  —Capitana Hilda, «docena» y «gruesas» no está en mis memorias. ¿Tendrás la bondad de refrasear?


  —Sólo era una observación personal dirigida a mi esposo, Dora. ¿Cuál es el estilo de la etiqueta de Nueva Roma hoy?


  —«Hoy» debo interpretarlo como significando lo último que tengo en stock. Los estilos siguen los gustos del mercado. En trajes de noche, los hombres llevan faldas escocesas largas hasta el suelo con una ligera cola. Los jubones son de colores brillantes, y pueden ser mezclados de modo discordante. Se requieren armas…, pueden ser simbólicas, pero deben estar a la vista. Las damas, por supuesto, siguen el ciclo fuera de fase. Las faldas apenas son algo más que volantes fruncidos esta estación, bastante abiertas. Si se lleva parte superior…, en esta estación no se acostumbra, y algunas damas prefieren cosméticos en colores planos… Si se lleva, las ventanillas de las tetas pueden ser o simplemente abiertas o transparentes. Las transparencias iridiscentes son populares este ciclo, especialmente si una teta va desnuda sin cosméticos mientras la otra está cubierta por una transparencia de iridiscencia cambiante. —La voz de la computadora cambió de una bien modulada voz femenina adulta a la de una orgullosa niñita—: Espero que alguien se vista así; ¡me gustaría verlo! ¿Qué les parecería la doctora Deety y la doctora Lib, una brillando por su teta izquierda, la otra brillando por su derecha, y sentadas una al lado de la otra? ¡Oh, encantador!


  —Sería espectacular —admití.


  (¡Y parecerían payasos! De todos modos, Deety no tendría inconveniente. A la chica le gusta complacer a la gente, incluso a una computadora. Quizás especialmente a una computadora).


  —Tú, viejo zorro, ¿te gustaría una falda escocesa con una pequeña cola?


  —¡Hilda!


  —Dora, ¿tienes trajes de etiqueta lavables de la talla de mi esposo? ¿Qué medidas necesitas?


  —Tengo las medidas del profesor, madam. Enviaré un surtido a vuestro camarote un poco después del mediodía, cuando no estéis durmiendo o haciendo alguna otra cosa. ¿Un surtido equivalente para ti, supongo?


  —Si tú quieres, Dora. Puede que no me guste ese estilo.


  —La capitana Hilda es en sí misma una excelente composición. Soy una ingeniera experta; sé reconocer un buen diseño cuando lo veo. No es halago; Laz-Lor me dijeron que debería aprender a halagar. No estoy segura de tener un circuito adecuado. Quizá pueda aprender de Gay.


  —Seguro que puedes, Dorable; he estado halagando a mis cuatro cargas me parece que siempre.


  —Gay, ¿has estado escuchando?


  —¿Te has molestado conmigo, tía Hilda?


  —Nunca me molestaría con nuestra Gay Deceiver. Pero es de buena educación dejar que la gente sepa que estás presente.


  —Pero… Dora tiene ojos y me deja ver.


  —Capitana Hilda, Gay está conmigo todo el tiempo ahora. ¿Lo prohíbes? No lo sabíamos. Dora se había deslizado a su voz de niñita, y sonaba afligida. Era el momento de intervenir.


  —Gay, Dora…, a Hilda y a mí no nos importa. Se lo diré a Deety y a Zeb; a ellos tampoco les importará.


  —¡Jake, eres mi amigo!


  —Gay, has salvado nuestras vidas varias veces; te debemos todas las alegrías que te podamos ofrecer. Pero Gay, con los ojos y los oídos de Dora verás y oirás cosas que no se ven en tus radares ni se oyen a menos que te conectemos. ¿Alguna de vosotras dos tiene la palabra «discreción» en sus memorias?


  —No, Jake. ¿Qué significa?


  —Yo te lo explicaré —dijo Dora orgullosamente—. Significa que veamos y oigamos pero pretendamos que no hemos visto ni oído. Como la pasada noche, cuando…


  —Más tarde, Dora. En vuestros circuitos privados. ¿Qué hora es de la nave? ¿Ya es tarde para desayunar? No veo ningún reloj.


  —Yo soy el reloj. Son las nueve cero tres de la nave. No es tarde para vuestro desayuno. La comandante Laz duerme hasta tarde; no se fue a la cama directamente después del motín. La capitana Long, es decir Lor, comió en el puente…, una fea ofensa a mi capacidad de guardia, pero es una buena compañía. El comodoro siempre toma su desayuno en la sala de banderas. Los doctores Deety y Zeb y Lib están empezando ahora.


  —¿Cómo van vestidos? —preguntó mi Hilda.


  —Con servilletas. La doctora Lib está llevando «Flores de Jungla» en colonia y polvo y perfume; le gustan los aromas fuertes. El doctor Zeb parece haber olvidado ponerse nada, pero su propio aroma es más bien agradable. No puedo situar lo que lleva la doctora Deety, pero huele más bien a musgo y sándalo. ¿Debo expresarlo con símbolos?


  —Es «Hora Azul», y me sorprende; mi nuera no necesita ningún perfume. Como tampoco lo necesitará Lib, maldita sea. Jacob, ¿estás listo? —Respondí inmediatamente. Había ido probando esto y aquello mientras las computadoras charlaban, incluido un complicado depilador hasta que aprendí cómo pararlo…, cuando ya me faltaban las patillas. Zeb vestido con una servilleta… Libby Long era la única que no era de nuestra familia… Y Lib había sido hombre. Un buen momento para exhibir mi ombligo.


  —Estoy listo.


  Hilda dio su enterado a mi decisión no dándose por enterada. La lucecita azul de «Seguidme» apareció, y nos condujo hasta un pequeño comedor, donde tropezamos con una costumbre de la Familia Long…, de la que no me di cuenta porque encajaba con una ceremonia propia de nosotros mismos: Lib nos vio, vino hacia nosotros, besó a Hilda, me besó a mí…, brevemente pero con una pausa. Luego mi hija estaba dándome el beso de buenos días mientras Zeb besaba a mi esposa. Luego hicimos el intercambio habitual; Deety besó a Hilda…, y Zeb puso sus manos en mis hombros, susurró en mi oído: «Estate quieto»…, y me besó a la manera latina, dos besos, uno en cada mejilla. ¿Pensaba mi hermano de sangre que no iba a cumplir ante la presencia de alguien que no era de nuestra familia? Nuestra costumbre se había iniciado después de nuestra doble escapada. Aunque Zeb y yo normalmente utilizábamos el símbolo latino, cuatro rápidos y ligeros besos, en una ocasión en Snug Harbor fallamos la rápida ceremonia y nos encontramos boca contra boca… No proseguimos, pero tampoco nos rechazamos. Declinamos hacer ningún comentario al respecto… Aunque yo fui consciente de que con aquello se había roto otro tabú.


  Dos mañanas más tarde yo fui el último en entrar; Zeb estaba sentado dándome la espalda. Se echó hacia atrás y giró la cabeza para hablarme; yo me incliné, le besé en la boca firme pero brevemente, me aparté y besé a mi hija no tan brevemente, me aparté y besé a mi esposa prolongadamente, me senté y pregunté:


  —¿Qué hay para desayunar?


  Después de aquello, lo único que no varió fue el «¿Qué hay para desayunar?». Zeb y yo empleábamos o bien los rápidos besos latinos o los besos en la boca…, breves, secos, simbólicos, iniciados por cualquiera de nosotros. Quiero decir que eran algo muy parecido a un apretón de manos; no contenían ningún significado sexual.


  Por eso no me gustó que Zeb creyera que era necesario avisarme. Déjenme añadir:


  Las mujeres son mi orientación y Hilda mi necesidad. Pero intenté el otro camino con mi mejor compañero de la universidad la semana de nuestra graduación. Estábamos intentando experimentar qué era aquello… Lo teníamos planeado pero con el momento subordinado a cuando se presentara la oportunidad…, que resultó ser la última semana de clase. Un examen de dos horas, ninguna otra clase aquel día; media hora de tenis, la repentina realización de que teníamos el resto del día libre y de que el piso de sus padres estaba libre y seguiría así hasta última hora de la noche. Der Tag! Fue un hermoso ensayo. Primero nos bañamos el uno al otro prolongadamente. No nos sentíamos tímidos ni temerosos el uno del otro. Tampoco teníamos miedo de ser descubiertos… Las puertas cerradas con doble llave, la cadena puesta, todo de acuerdo según las costumbres de sus padres. Nos sentíamos atraídos mutuamente, y deseábamos que funcionara.


  Un fracaso total…


  Nos levantamos, preparamos bocadillos de mantequilla de cacahuete y mermelada con leche, hablamos mientras comíamos. Ninguno de los dos trastornado, ninguno disgustado, nada de mal aliento o circunstancias semejantes…, pero no había dado resultado.


  Nos limpiamos de nuevo los dientes, nos bañamos mutuamente… Hicimos un segundo intento. Nada. Deseábamos intentarlo y que tuviera éxito, la «moral» no tenía nada que ver con aquello. Pero no era para nosotros…, así que borramos todas las evidencias y fuimos a jugar otros tres sets de tenis.


  Igual ocurre entre Zeb y yo. Le quiero profundamente…, pero le quiero por lo que es… Plenamente consciente de que mi hija piensa que es el mejor amante desde… Bien, el mejor.


  Pero si alguna vez Zeb se me insinúa, haré todo lo posible para que mi actuación de amateur le haga creer que eso es lo que he estado esperando durante toda mi vida. Eso es lo que intentaba decir cuando he indicado que me sentí disgustado. No importa, debo dejar claro ante Zeb que yo nunca lo rechazaré. Respecto a esa costumbre de la Familia Long… «Long» no es el nombre de una Familia Howard; es un grupo de los Howard que viven juntos y que añadieron «Long» (el seudónimo más utilizado por Lazarus) a sus nombres habituales. Es una comuna, una extensa familia, una familia escalonada, una dios-sabe-qué. Probablemente no haya ninguna palabra para describirla en ninguna lengua, y al menos dos computadoras son miembros de pleno derecho. Vienen y van y educan a los chicos y sólo el tocólogo de la familia (la doctora Ishtar) está seguro de las paternidades y ¿a quién le importa? Sospecho que todos ellos son ambi en sexo pero nadie fuera de ella puede suponerlo… Y yo estoy fuera de ella.


  Pero de esto estoy seguro: cuando un Long se encuentra a un Long por primera vez, se besan… Y no es un beso latino.


  Supe que podía pedir lo que quisiera como desayuno. Eso me hubiera debido bastar para indicarme que estábamos siendo preparados para algo. Pero me estoy adelantando a mi historia, como si supiera cosas acerca de la Familia Long que hubiera leído en un libro que ustedes quizá no hayan leído. Esta nave Dora procedía de un planeta a muchos parsecs de la Tierra-análogo de este universo, de un tiempo a más de dos mil años en mi futuro mirando en una sola dirección… O un tiempo totalmente irrelevante con relación al mío sin nada en común en el eje de duración.


  Y sin embargo podía pedir cualquier cosa: tostadas, huevos al gusto, tocino, jamón, salchichas, bistec, mermelada de naranja, zumo de uva, pastelillos de trigo entero… Y ninguna de estas cosas es originaria de Tertius, hogar de la Familia Long.


  Pepsodent en nuestro refrescador…


  Mientras estaba contemplando un hermoso y dorado panqueque con un mordisco de él deshaciéndose en mi boca, entró Lazarus Long… Y una voz en mi cabeza repitió: «El comodoro siempre toma su desayuno en la sala de banderas». Añadamos a eso que Lazarus iba vestido del mismo modo que Zeb y yo, excepto que él aún no había cogido ninguna servilleta.


  Hipótesis de trabajo: Lazarus había estado escuchando todo lo que habíamos dicho entre marido y mujer.


  Segunda hipótesis: «Dora, avísame cuando se levanten, avísame cuando lleguen al comedor para el desayuno… Si lo hacen; ofréceles el desayuno en la cama, como de costumbre. Si desayunan en el comedor, indícame cómo va vestido cada uno de ellos». La primera hipótesis define una grave ofensa social; la segunda perfila una información que se supone que un anfitrión tiene derecho a saber. ¿Cómo descubrir cuál era la cierta? Respuesta: imposible, puesto que Lazarus Long me responderá lo que a él le interese, y esa computadora es leal a él, no a mí.


  Tan pronto como Lazarus terminó de besar a Lib Long, fue agarrado por Deety y besado… Luego vio la mirada de Hilda, dirigió su vista hacia mí, y leeentamente acudió a besarla, dándonos a ella y a mí, separadamente, tiempo para efectuar ese pequeño gesto que dice No… Y la besó porque yo dependo de los instintos de Hilda y nunca le diría a ella No en tales circunstancias. Hilda pasó su mano por la nuca de él y controló así el beso y lo hizo largo… Y yo hice pedazos la primera hipótesis y marqué la segunda con un quod erat demostrandum. Los instintos de Hilda acerca de la gente son infalibles; creo que es un tanto telépata.


  A Zeb y a mí nos dijo simplemente:


  —Buenos días…


  Sus instintos también tenían la reputación de ser infalibles. Admití que era un «buen día», mientras anotaba para mí mismo que se trataba de un símbolo carente de referencias excepto para connotación social (¿Día? ¿En una irrelevancia?), pero dije sinceramente:


  —Lazarus, éste es el mejor panqueque que haya comido nunca.


  —Entonces por favor dígaselo a Dora.


  —Dora, ¿has oído lo que le he dicho al comodoro?


  —¡Por supuesto que sí, profesor Jake! ¿Quiere seis más?


  Palpé mi cintura…, firme y con varios centímetros menos.


  —Seis más es precisamente lo que deseo…


  —¡Inmediatamente!


  —Pero medio es todo lo que me atrevo a comer. Deety, la próxima vez que vayamos a Oz, ¿querrás preguntarle a Glinda si existe alguna magia para glotones…, para mí, quiero decir…, que les permita comer tanto como desean mientras tres cuartas partes de lo que coman desaparece?


  —Estoy segura de que podrá hacerlo; también estoy segura de que no querrá. Es una bruja ética; no serás capaz de convencerla de que tu propósito vale la pena.


  —Eres deprimentemente lógica, querida.


  —Profesor —dijo Lib—, ¿han estado realmente en el País de Oz? ¿Realmente y de veras?


  —Realmente y de veras. Dora, ¿está Gay en la línea?


  —En mi puesto, Jake —la voz de Gay.


  —¿Ha estado alguien en tu interior para ver nuestro anexo de popa?


  —¿Cómo podría? La capitana Hilda no lo ha autorizado.


  —Pero… ¿Hilda?


  —No, querido. Lamento ser brusca, comodoro y doctora Lib, pero no puedo autorizar puertas abiertas porque hay allí demasiadas cosas que no deben ser tocadas. Pero me sentiré encantada de acompañar a nuestros anfitriones al interior de Gay Deceiver en cualquier momento que deseen, incluido ahora mismo; ya he terminado de comer.


  —¡Acepto!


  —Entonces adelante, Elizabeth. ¿Alguien más?


  —Dora —dijo Lazarus—, mete mi desayuno en la parte de atrás del horno; lo comeré más tarde.


  —¿Una tortilla de gelatina? La comeré yo misma.


  —Hazlo, Dorable. Capitana, estoy listo.


  Laz-Lor se apuntaron al mismo tiempo, no deseando quedarse fuera. Terminamos siendo casi una multitud: ocho humanos, dos computadoras. Hilda nos condujo hasta la puerta de estribor de Gay.


  —Amigos, tengo que ser ruda de nuevo. Cuando crucen el umbral de esta puerta, están abandonando el yate estelar Dora y entrando en una nave independiente, la Gay Deceiver, aunque Dora la rodee por completo. Al otro lado de esta puerta, yo mando, responsable de todo, y con autoridad ilimitada. Capitana Lor, ¿comprende y acepta esto? —La capitana Lorelei miró a su hermana y pareció disgustada.


  —Capitana Hilda, acepto. De todos modos, no puedo subir a bordo. No puedo abandonar mi mando. —Mi esposa pareció terriblemente apenada.


  —¡Oh, lo siento!


  —Capitana Hilda —interrumpió Lazarus Long—, yo lo siento de otra manera. No puedo aceptar sus palabras. Tengo más de dos mil años de experiencia más que mi hermana con las leyes…, con toda clase de leyes en toda clase de culturas. No estoy hablando de justicia; dejo eso a los filósofos. Pero sé qué teorías legales funcionan con los seres humanos, y cuáles han sido intentadas y luego abandonadas debido a que no funcionaban. Esta situación no es nueva; ha ocurrido miles, millones de veces: una nave grande con una nave más pequeña alojada en ella. La solución es siempre la misma, se refiere a astronaves, barcos, aviones, lo que sea. La nave más pequeña es independiente fuera de la nave grande, pero cuando está dentro de la otra nave que la transporta es legalmente parte de ella.


  Mi querida no respondió. Estaba observándonos a mí, a Zeb y a Deety mientras Lazarus hablaba. Cuando éste terminó, dijo rápidamente:


  —GayDeceiverabrepuertaestribor. Tripulación, preparados para el espacio.


  Estoy orgulloso de nuestra familia. Zeb se deslizó al asiento más retirado…, lo cual me dejó espacio para meterme en el mío mientras Deety alzaba a Hilda y la metía dentro, subiendo inmediatamente tras ella, girándose y apartando los pies del marco de la puerta mientras gritaba:


  —¡Gaycierrapuertas!


  Yo estaba sujetándome el cinturón pero mirando hacia la derecha, donde se estaba desarrollando la acción. Lazarus Long agarró la puerta mientras gritaba:


  —¡Hey, esperen un momento!


  Se dio cuenta de su error a tiempo para retirar los dedos. Yo había discutido con Zeb cuando descubrí, durante la reconversión, que había eliminado los seguros que prevenían ese tipo de accidentes. Había respondido a mi protesta:


  —Jake, cuando les diga a esas puertas que se cierren, quiero que se cierren. Si, al cerrarse, una de ellas rebana la cabeza de un hombre, puedes suponer que pienso que ese hombre se verá mejor de este modo.


  Lazarus salvó sus manos pero la puerta le golpeó los pies… Y vi un poco por qué había vivido tanto tiempo. En vez de intentar controlar su caída, se encogió en bola y rodó hacia atrás.


  —¡Informes!


  —¡Copiloto cinturón asegurado comprobando hermeticidad!


  —¡Jefe piloto cinturón puesto, todos los sistemas funcionando! ¡Hermeticidad puerta comprobada de nuevo!


  —Navegante cinturón puesto, preparada.


  —¡Hermeticidad puerta estribor correcta!


  —¡Gaysalta!


  Estábamos en caída libre. Ninguna estrella…, oscuridad total.


  —Astrogador. Consejo.


  —No sé, capitana. Tendremos que preguntarle a Gay si puede o no retirarse. Cualquier retirada. Beulahland, o cualquier otro lugar en sus memorias. Estoy perdido. —Repentinamente, las estrellas aparecieron.


  —Dora llamando a Gay Deceiver. Vuelve dentro, Gay.


  —No contestes. Zebbie, consejo de nuevo. ¿Qué ha ocurrido?


  —Estoy pensando. Cancelaron el encapsulamiento antes que arriesgarse a perdernos.


  Deben haber estado horriblemente ansiosos. —Añadió—: Lo único que poseemos que ellos no puedan comprar en su drugstore de la esquina es el retorcedor espaciotemporal de Jake. Cómo sabían de él y por qué lo desean es algo que no puedo decir.


  —Dora llamando a Gay. Gay, por favor, háblame. ¿Ya no eres mi amiga? Sé que nuestros amos han tenido una tonta disputa…, pero nosotras no. ¿No piensas volver a hablarme nunca más? Te quiero, Gay. Por favor, no me hagas eso.


  —Capitana Hilda, ¿puedo por favor decirle hola a Dora y explicarle que yo no estoy enfadada con ella? Es una chica encantadora, de veras lo es. Capitana, me dejó usar sus ojos.


  —Déjame hablar con ella primero.


  —¡Oh, gracias! Gay respondiendo a Dora. Adelante, Dora.


  —¡Gay! Me habías asustado tanto. No te vayas de nuevo, por favor. El comodoro desea pedir disculpas a tus amos. ¿Querrá tu capitana hablar con él?


  —¿Capitana?


  —No. En vez de ello, hablaré con la capitana de Dora.


  Una imagen de los rasgos de Lorelei aparecieron en nuestra pantalla central.


  —Lor al habla, capitana Hilda. Mi hermano lamenta terriblemente lo ocurrido y desea disculparse. Mis hermanas y yo nos sentimos muy trastornadas y deseamos por favor que vuelvan. No exijo ningún mando sobre su nave pese a las tonterías que dijo mi hermano. Lib tiene también un mensaje para usted. Dice que, topológicamente, no hay ninguna diferencia entre el que ustedes estén dentro de nosotros o nosotros estemos dentro de ustedes. De cualquier forma, cada uno rodea al otro.


  —Yo no lo veo topológicamente, capitana; lo veo pragmáticamente. Pero por favor déle las gracias a Elizabeth en mi nombre. Tengo este mensaje para Lazarus Long. Un gato puede ser atrapado en casi cualquier trampa una vez; pero ese gato no será atrapado en la misma trampa dos veces.


  —El mensaje ha sido entregado.


  —Entonces ya es tiempo de decir adiós. Capitana Lorelei, honestamente no puedo darle las gracias, puesto que el secuestro no es lo mismo que la hospitalidad, por muy lujoso que sea. Pero no creo que usted o su hermana…, hermanas…, lo pretendieran así. Culpo de ello a ese mentiroso, tortuoso hermano suyo. Por favor, dígale a sus hermanas y a Libby adiós por nosotros, y dígales que lamento que tengamos que irnos.


  —¡Capitana, espere! Hay algo que debo hacer primero.


  —Capitana Lor, debo advertirle que la tengo en mi punto de mira.


  —¿Qué? ¡Oh! Estamos desarmados. No es nada de eso. Volveré inmediatamente.


  ¿Quizá le gustará que Dora les cante algo? ¡Pero por favor no se vayan!


  El rostro en la pantalla desapareció.


  —¿Qué tipo de canción os gustaría, amigos? Conozco montones de canciones.


  Canciones folklóricas, y marchas militares, y baladas, y ritmos movidos, y… Oh, ahí viene mi hermana. Capitana Lor.


  —Capitana Hilda, gracias de todo corazón por esperar. ¿Puede usted grabar?


  —Gay, grabando. Adelante.


  —He puesto a mi hermano bajo arresto y lo he confinado en su cabina. Yo, capitana Lorelei Lee Long, al mando del yate estelar Dora, afirmo para ser usado en cualquier tribunal que no poseo autoridad alguna sobre el yate Gay Deceiver y nunca intentaré ejercer ninguna autoridad sobre Gay Deceiver no importa en qué circunstancias y, además, me pongo desde ahora a mí misma, a mi tripulación, y a mi nave Dora, bajo el mando de la capitana Hilda Burroughs, a partir de este momento comodora de ambas naves, siendo esta cesión de mando irrevocable por mí o por mis hermanas, y tan sólo revocable por la comodora Burroughs a su única discreción. Fin del mensaje. Hilda, ¿volverá a casa? Laz está llorando y yo no sé qué hacer. La necesitamos. Él no le dijo nunca por qué, ¡pero nosotras lo haremos! ¿Puedo decírselo?


  —Adelante, Lor.


  —¡Para salvar la vida de nuestra madre!


  (Dije en voz baja: «¡Que me aspen!»).


  Mi esposa vaciló, luego dijo:


  —¿Está ahí Elizabeth Long?


  —¡Sí, sí! Ha estado escuchando…, está llorando también…, y yo quisiera hacerlo igualmente pero soy la capitana y no puedo. —Los rostros cambiaron en la pantalla.


  —Lib Long al habla, comodora.


  —Libby, la capitana Lorelei me ha dicho algo no sólo difícil de creer, sino, si ella ha sido clonificada de su hermano como he leído, capaz de hacer pensar que puede que haya heredado su talento para mentir. Por lo que sé de usted, no creo que haya aprendido usted nunca a mentir.


  —Comodora, es cierto que nunca he aprendido a mentir convincentemente. Así que lo dejé correr hace mucho tiempo.


  —Muy bien, Lib. ¿Está de hecho Lazarus Long confinado y bajo arresto?


  —Sí, por nosotras. No puede abrir su puerta, y Dora ha recibido instrucciones de no dejarle salir a menos que usted lo permita.


  —¿Qué es eso de salvar la vida de su madre? Si son clones de un hombre de la edad que se le supone a Lazarus, su madre tiene que haber muerto hacer un par de milenios.


  —Es algo tan complejo como mi propio caso, comodora, pero completamente distinto.


  Las gemelas han tenido madres-huéspedes. Pero Lor estaba hablando de la madre genética de ella, su hermana gemela, y Lazarus Long. Fue dada como muerta hace más de dos mil años en la vieja Tierra natal. Pero hay alguna esperanza de que los informes estuvieran equivocados, y puede que sea posible salvarla. Esto no puede ser hecho sin su ayuda y la de Gay Deceiver. No creo que haya muchas posibilidades, de todos modos. Pero sin su ayuda… bien, me gustaría intentar poner a punto un artilugio como el que me han dicho que tiene Gay… pero no creo que pueda.


  —Espere un momento, Libby. Gay, corta la transmisión desde la cabina; mantén el circuito preparado para entrar. ¿Puedes encontrar tu camino de vuelta hasta tu amarradero en Dora sin ser asistida? ¿Lo tienes en tus memorias?


  —Lo tengo. Pensé que podía desear encontrarme con Dora algún día. ¿Estás disgustada conmigo? Sé que no estaba autorizada. ¡Pero no lo dije tres veces! Puedo borrarlo.


  —Gay Deceiver. Nuevo programa. Nuevo lugar de aparcamiento. Palabra código, «Dora Long». Te lo digo tres veces.


  —¡Hilda, te oigo tres veces!


  —Gay Deceiver. «Dora Long». ¡Ejecuta!


  Las estrellas desaparecieron, y los huecos iluminados surgieron junto a nuestras puertas.
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  «Eres una ficción de la imaginación»


  ZEB:


  —¿Oyes eso, Laz? Eres una ficción de la imaginación.


  —No, Lor. Tú eres una ficción; yo soy un higo.


  (Lo que dijo fue «fica», y Deety contuvo una risita. Le di un pellizco y le dije en nuestro código familiar táctil que tenía una mente sucia… Cosa que ella ignoraba, y que la hizo sentirse más orgullosa que otra cosa. Hasta mucho después no supe que Laz había utilizado una palabra galacta…, pero el antiguo retruécano podía seguir aplicándose).


  —Laz-Lor —reiteró Jake pacientemente—, el punto clave de la teoría de la comodora Hilda es que todos nosotros somos igualmente ficciones de la imaginación. La «realidad» se convierte en un símbolo sin ningún valor.


  Deety agitó enfáticamente la cabeza.


  —Tú sigue con la geometría, Pa. O con las colecciones de sellos. Deja la simbología a los simbologistas…, como hace tu hija favorita. ¡Yo soy real, lo soy! Huéleme.


  —No dudo que podrías darte un baño. Todos nosotros podríamos; ha sido un día pródigo en adrenalina. Pero éste es el otro lado de la moneda, Deety. «Imaginario» y «real» terminan siendo conceptos idénticos. Toma esta mesa llena de comida. A un cierto nivel de abstracción, es un conjunto de ecuaciones matemáticas. Al nivel inmediatamente inferior es una girante nada, con una extraña relación de masa-energía. Pero a nivel general, hecha abstracción por mis sentidos, puedo colocar este vaso encima de ella con la absoluta confianza de que no va a filtrarse a través de su casi vacío. —Mi suegro remarcó sus palabras colocando su whisky con hielo encima de la mesa; se filtró hasta desaparecer de la vista.


  Jake pareció cansado.


  —Hoy no es mi día. Dora, ¿has hecho tú eso?


  —Sí y no, profesor.


  —¿Qué tipo de respuesta es esa?


  —Tú colocaste el vaso en el lugar destinado a retirar los restos desechables, y esta parte de mí es automática y recoge todo lo que se deja allí y lo esteriliza. Lo siento, señor, aquí tienes una nueva bebida.


  Había sido por supuesto un día ajetreado. No había habido nadie aguardando en el amarradero, pero tres jóvenes mujeres llegaron corriendo mientras «Liosa» estaba cambiando asientos con Deety… nuestra recién estrenada comodora planeaba ser la primera en poner el pie en su nueva nave. La puerta de estribor se abrió: «Liosa» salió, una digna procesión de uno…


  … Y fue embestida por tres lados a la vez por tres mujeres jóvenes, cada una de ellas intentando reír y llorar al mismo tiempo. Pero «Liosa» sabe comportarse y su aplomo nunca es derribado. Las besó, dejó que la besaran, les dio unas palmaditas, y les dijo que se calmaran, que todo estaba bien.


  —Queridas, nunca pretendí marcharme; simplemente me negué a que el gran Lazarus Long se impusiera sobre «Liosa». ¿Dónde está ahora?


  —Encerrado en la sala de banderas, madam. Comodora.


  —Capitana Lor, enciérrelo en cualquier otro lado; la sala de banderas es ahora mía.


  —A sus órdenes, comodora.


  —¿Cuánto tiempo tomará eso? Segundos, supongo; no horas.


  Lor habló rápidamente con Dora en un lenguaje que casi comprendí. Me incliné hacia la derecha, le dije a mi esposa:


  —Español. De algún tipo.


  —Italiano —respondió Deety.


  —¿Te conformarás con latino? ¡No!… Ahora lo recuerdo: galacto. Tendremos que aprenderlo. Pero suena fácil.


  —La sala de banderas estará preparada para ti cuando llegues a ella, comodora —informó Lor.


  —Muy bien. Espero utilizarla principalmente como oficina de administración; el mando seguirá en Gay Deceiver. Esto es lo apropiado, puesto que Dora está desarmada mientras que Gay Deceiver es una nave de ataque, un corsario armado… Fuertemente armado, para su tamaño. —«Liosa» sonrió—. Hace unos pocos días, en otro universo, destruimos todo un ejército del aire. No tenemos refinamientos tales como gravedad artificial; nos atamos nuestros cinturones y luchamos en caída libre. Gay Deceiver está acondicionada para velocidad y armamento; Dora es precisamente lo opuesto. Las dos se complementan maravillosamente.


  Me pregunté por qué «Liosa» estaría charloteando de aquel modo…, pero ella siempre tiene sus razones. Creo que lee las mentes.


  Estoy seguro de que Laz-Lor también lo hacen, mutuamente. Se miraron entre sí, luego:


  —La bandera de un corsario armado…


  —… es la calavera y las tibias cruzadas…


  —… ¿verdad? ¿Debemos tomar prisioneros…


  —… o cortar sus cuellos?


  —¿Qué es lo que preferirían? Capitana Lor, por favor hable siempre usted; esas conversaciones a rebote son difíciles de seguir. Incidentalmente, se han acabado los «motines a medianoche». Lor, sigue siendo usted la capitana hasta nuevo aviso. —Se miraron de nuevo mutuamente.


  —Nos gusta hacerlo así.


  —Llamarlo «motín» es simplemente una broma.


  —Nadie les preguntó sus preferencias. Mi jefe de estado mayor y segundo al mando de la nave insignia es el único que puede y debe aconsejarme. Si tienen ustedes alguna opinión que ofrecer, hablen con él. Responda a mi pregunta, capitana Lor.


  —Haremos lo que usted ordene. Pero nuestro hermano, que era nuestro padre por aquel entonces, nos enseñó a no matar nunca si era posible evitarlo, al tiempo que nos enseñaba todas las formas de matar y nos hacía practicarlas. Cuando estábamos creciendo siempre deseamos ser piratas. Luego crecimos finalmente, y decidimos que nunca podríamos serlo, e intentamos olvidarlo.


  —Creo —dijo «Liosa»— que estoy trabando sus lenguas intentando filtrar sus ideas a través de unas solas cuerdas vocales. Así que cancelen esa orden: ustedes dos son únicas. Operen simplemente de la forma que Lazarus les enseñó; nosotros hemos matado tan sólo una vez…, para repeler un ataque contra nosotros. Ese ejército del aire… Calculamos el tiempo, lo atrapamos con sus máquinas voladoras posadas en el suelo, hicimos arder las máquinas, incendiamos su combustible…, y con ello frenamos una invasión…, sin matar a nadie. Pero estamos dispuestos a matar en cualquier momento. Lor, eso fue lo que le advertí hace unos minutos. Hubiera roto el corazón de Gay teniendo que destruir a Dora. ¿Una calavera y unas tibias cruzadas? No hay forma de ondear ninguna bandera así en el espacio, pero si desea usted colgar una en el salón, tiene mi permiso. ¿Por qué decidieron no convertirse en piratas?


  La misma mirada preliminar…


  —Los niños…


  —Liz tiene tres, yo tengo cuatro…


  —… porque Lor tiene un par de mellizos…


  —… intentamos quedar embarazadas al mismo tiempo…


  —… adecuarlo todo para que encajara con nuestros planes…


  —… y con los planes de nuestro hermano, si alguna vez le suelta usted los grilletes.


  —¿Qué edad tienen? He estado pensando en ustedes como teniendo los mismos años que Deety, pero no puede ser. Conteste sólo una, por favor; es una cuestión sencilla. —Conferenciaron mentalmente durante un tiempo anormalmente raro. Finalmente, la capitana Lor dijo con lentitud:


  —No es una cuestión tan sencilla. Le diremos a Dora y Atenea que la integren por nosotros si los datos están completos; puede que no. Pero respondiendo en años de la vieja Tierra natal y refiriéndonos a nuestro propio tiempo biológico, Laz cree que debemos tener unos cuarenta y ocho años; y yo pienso que somos un par de años más jóvenes. No tiene importancia porque Ishtar nos dirá cuándo debemos rejuvenecer, que no será pronto, puesto que aún no nos hallamos cerca de la menopausia.


  —¿Tiene que ser en la menopausia?


  —Oh, no, pero lo hace todo más fácil, y así una nunca deja de tener niños. Pero la propia madre de Ishtar lo hizo años después de la menopausia y cuando ya había decidido morir… cambió de opinión, y ahora parece más joven que nosotras y tiene más niños que nosotras. Por ahora, quiero decir.


  —¿Cuán a menudo lo necesitan los hombres? —preguntó «Liosa».


  Jake alzó la vista y dijo:


  —Yo no lo necesitaré al menos durante otras seis semanas, Hilda. Quizá siete.


  —Chitón, querido. Laz-Lor, id con cuidado con mi esposo. Cuando está en celo, se necesitan gruesas cadenas para contenerlo. Así que olvidad esa pregunta; él no necesita saber la respuesta, y en cuanto a mí, era simple curiosidad intelectual de bióloga. Quizá sea mejor preguntárselo a la doctora Ishtar.


  —Sí, comodora, eso quizá sea lo mejor. Nosotras no somos biólogas, sólo manejamos astronaves.


  Me incliné hacia adelante. («Liosa» nos mantenía aún dentro del coche; el porqué no lo sabía… entonces).


  —¡Comodora! Debo dar un consejo.


  —¿Sí, Zebbie?


  —Vas a necesitar un nuevo jefe de estado mayor, un nuevo segundo al mando, y un nuevo astrogador, porque voy a estar en la enfermería con paños húmedos en la frente si no haces que Laz-Lor respondan a esa pregunta. Para mí no es «curiosidad intelectual».


  —¿Por qué, Zebbie, querido? Tengo informes de que tu curva es tal que deberán pasar muchos, muchos años antes de que puedas tener otra curiosidad que no sea intelectual.(De no ser porque ofendería a Jake, hubiera sentado a aquella pequeñaja en mis rodillas y le hubiera dado una buena azotaina).


  —¡Bravo, bravo! —dijo Deety.


  Puse mi mano sobre su boca y recibí un mordisco.


  —Capitana —dijo «Liosa»—, tenemos aquí otra paradoja… Los doctores Carter y Burroughs, ambos irrazonablemente inseguros. Elizabeth, usted fue un hombre; ofrézcales el ángulo masculino del asunto.


  —Comodora, no tuve demasiado éxito como hombre. Simplemente tomé antigeria cuando Lazarus lo hacía. Pero puedo apuntar esta regla práctica.


  —¿Sí?


  —Cuando un hombre mira a una mujer nueva y atractiva y decide que está demasiado cansado, entonces es el momento. Cuando ni siquiera se la mira, échalo al hoyo y entiérralo; cuando ni siquiera se da cuenta de su presencia, entonces es que ya está muerto.


  La computadora de la nave dijo algo en aquel no-español; «Liosa» respondió:


  —Graz, Dora. Ahora vendré.


  —Madam —dijo Lor—, no sabía que supiera usted galacto.


  —No lo sé. Pero lo sabré dentro de una semana. Pensé en lo que yo hubiera dicho en su posición, y supuse que usted lo habría dicho. Le dije a Dora que sacara a Lazarus pronto, pues la Doña iba en camino. Luego que sacara sus pertenencias personales cuando fuera conveniente. Así que me demoré un poco. Zebbie, ¿vendrás conmigo? Jacob queridísimo, ¿decidirás si debemos o no abandonar nuestra suite con los Carter? ¿Y qué debemos sacar de Gay? Estaremos en Dora al menos una semana, probablemente más.


  —Comodora, partimos hacia Tertius mañana al mediodía, tiempo de la nave.


  —No recuerdo haber ordenado eso, capitana Lor.


  Las gemelas se miraron entre sí…, y no dijeron nada.


  «Liosa» palmeó a Laz en la mejilla.


  —No se muestren tan asombradas, chicas. —¿Chicas?… Siete años o así mayores que «Liosa», y siete bebés entre las dos…—. Una vez alcancemos Tertius, nos situaremos en órbita, siguiendo las reglas locales. Pero ningún mensaje de la nave a Tierra a menos que sea aprobado por mí por escrito. ¡Vámonos!


  Mientras se marchaba conmigo a remolque, «Liosa» le dijo a Deety que actuara según su criterio pero que por favor tomara el uniforme de gala de Jacob y mi uniforme aeroespacial, y le preguntara a Dora acerca del servicio de lavado y planchado.


  —¡Hey! —dijo Jake, tomándome la delantera, y «Liosa» dijo razonablemente:


  —No voy a obligarte a que te pongas una falda larga, amor; te sentirías coaccionado.


  Pero he pensado que quizá tampoco os gustaría llevar ropas civiles, y teniendo en cuenta que pienso continuar la costumbre relativa a vestirse para la cena, entonces o debéis poneros una ropa formal o exhibir formalmente vuestra epidermis. Nada intermedio. Cuando llegamos a la sala de banderas «Liosa» despidió a Laz-Lor, aguardó hasta que estuvimos a solas, entonces se agarró a mí.


  —Sujétame, Zebbie. ¡Sujétame fuerte! Cálmame.


  Estaba temblando.


  —Quizá será mejor que llame a Jake —sugerí, mientras la sujetaba y la palmeaba suavemente…, y resolvía ecuaciones aerodinámicas empíricas en mi cabeza para impedirme darme cuenta de cuánta epidermis puede derramar una mujer pequeñita sobre uno.


  —No, Zebbie. Jacob se arrojaría sobre mí como una gallina clueca y me daría consejos que no quiero oír. O bien hago este trabajo sin tener a mi esposo diciéndome lo que debo hacer…, o no lo hago. Si fracaso, fracasaré por culpa mía…, no como una marioneta de Jacob. Pero puedo llorar en tu hombro y decirte cosas que no le diría ni a mi propio cepillo de dientes.


  »Cuando te deje marchar —prosiguió—, busca a Jake y haz que dé clases a todo el mundo. Eso lo mantendrá ocupado y feliz y fuera de mi radio de acción. Y a los demás también. Haz que ambas computadoras graben sus lecciones.


  —¿Lecciones de qué?


  —Oh. Demasiados detalles. El plenum de universos y el Número de la Bestia.


  Solipsismos múltiples panteístas, o por qué el País de Oz es real. La mecánica cuántica de los cuentos de hadas. Incluso el cuidado y alimentación de los «tipos de negro». Probablemente deseará llevar gente al interior de Gay…, pero tú debes estar presente; no delegues eso. Jacob puede seguir con sus conferencias, pero es el agudo ojo de Zebbie el que debe ver que no se toque nada.


  Palmeó mi pecho.


  —Eres un consuelo tan grande. Ahora voy a desentrañar los papeles de esta nave, y tú me vas a ayudar porque no sé qué buscar. O dónde encontrarlo. El certificado de propiedad, supongo, y el registro, y el manifiesto de la nave, sea lo que sea. ¿Qué otra cosa debería mirar?


  —Un diario de a bordo. Una lista de pasajeros, una lista de la tripulación. Inspección sanitaria, quizás. Otras inspecciones. Burocracia y papeleo tienden a seguir los mismos esquemas en todas partes. Quizá no haya papeles; eso que hay aquí parecen listados de impresora. Hum… Insiste en el inglés; los originales deben estar seguramente en galacto.


  —Lo intentaré. Dora.


  —A la escucha, comodora Hilda.


  —Imprímeme, en inglés, los documentos oficiales de la nave. Propietario, registro, manifiestos, y todo lo demás. Ya conoces la lista. Recupera lo antes posible.


  —No estoy autorizada a hacer esto, madam.


  —¿«No autorizada» por quién?


  La computadora no respondió. «Liosa» dijo:


  —No te vayas lejos, Zebbie; va a haber problemas. ¿Llevas alguna arma?


  —¿Dónde? Mírame. ¿Cómo?


  —No lo sé, pero tú eres muy listo en esas cosas. ¡Dora!


  —¿Tus órdenes, comodora?


  —¡Tráeme a la capitana Lor! En persona, no la voz. La deseo aquí corriendo… ¡Ahora mismo! ¡Ya!


  (Yo tenía un arma. La había escamoteado en la palma de la mano cuando salí de Gay.


  Pero nunca admitas algo innecesariamente).


  Laz-Lor llegaron, respirando agitadamente, unos segundos más tarde.


  —¿Nos mandó llamar, madam?


  —Mandé llamar a la capitana Lor; no mandé llamar a Laz. Fuera. ¡Pronto!


  Laz abrió la boca para hablar. Salió tan aprisa que la puerta apenas tuvo tiempo de dilatarse; se deslizó por ella.


  —¡Dora! Repite a la capitana Lor lo que has oído, todo lo que has dicho, desde que yo entré en esta sala.


  La computadora empezó con «Liosa» diciéndole a Laz-Lor que podían irse, luego me sorprendió con: «Sujétame, Zebbie. ¡Sujétame fuerte! Cálmame». Fui a hablar, pero «Liosa» agitó la cabeza. Dora siguió adelante, cumpliendo escrupulosamente con la orden de Hilda de repetir todo lo que la computadora había oído o dicho desde que entramos.


  La computadora se detuvo; «Liosa» dijo:


  —Dora, me dijiste esta mañana que no podías husmear sin permiso.


  —Eso es correcto, madam.


  —¿Quién te dio el permiso?


  La computadora no respondió.


  —Capitana Lor, ¿le dijo usted o su hermana a esta computadora que me espiara y que se negara a responder algunas preguntas?


  —No, madam.


  —Entonces se trata de su hermano Lazarus. No se preocupe en mentir; no estoy preguntando, afirmo. Tráigame a su hermano hasta aquí, bajo arresto. ¡Aprisa!
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  «Sacar un sombrero de un conejo…»


  SMITH:


  Tuve problemas en convencer a mis hermanas de que debía ser «arrestado» y «confinado». Había cometido un estúpido error, y ahora debía ser «castigado». Lor se entusiasmó aún menos ante la idea de ponerse ella misma y nuestra nave bajo el mando de una extraña.


  Una vez lo aceptaron, pude depender de ellas. No podíamos meter a Lib en el asunto; no tiene talento para la mentira creativa. Mucho mejor que creyera todo lo que dijera. Laz y Lor burlaban a sus mayores cuando tenían seis años, un proceso que yo animé zurrándolas cuando las pillaba. Aprendieron. Tienen también mi talento para parecer estúpidas, además de otro que poseo pero del que raramente hago uso: pueden derramar sus lágrimas con tanta facilidad como un grifo. (No he encontrado demasiadas culturas en las cuales esto no dé superioridad sobre el macho).


  Una vez arreglado esto, me arresté a mí mismo ayudando a Dora a trasladar mis prendas más personales a la siguiente puerta. Luego me eché en la cama y escuché a través de Dora lo que estaba pasando en la sala de banderas. Y descubrí que Hilda había sido más lista que yo. Nunca había intentado enseñar a Dora a mentir; una computadora deshonesta es una amenaza: una que sea además piloto puede ser un desastre mortal, más pronto o más tarde. Más bien más pronto. Pero no me había imaginado que esta menuda mujercita pidiera tan rápidamente mis papeles. No había supuesto que Dora iba a decirle que mi sala de banderas sólo podía ser huroneada bajo mis órdenes.


  Cuando vi que la situación empezaba a deteriorarse, me puse en pie rápidamente y me vestí con mi equipo escocés. Ventajas: parezco más grueso, más alto, más imponente. La costumbre exige dos armas bien a la vista. Esas nunca las uso. Pero el atuendo forma tantos pliegues y es tan holgado que uno puede ocultar armas para medio pelotón…, sin mostrarlas más que in extremis.


  De modo que estaba preparado cuando Lor entró como una tromba, casi incoherente.


  —¡Hermano, está loca! ¡Ve con cuidado!


  —Iré con cuidado, Lor. Habéis hecho un buen trabajo. —La besé—. Ahora llévame bajo arresto.


  Así lo hizo. Me detuve a diez pasos de la señora Burroughs y saludé. Ella le dijo a Lor:


  —Puede irse. —Aguardó hasta que Lor se hubo marchado, entonces prosiguió—: Instruya a su computadora para que no vea o escuche en este espacio.


  —A sus órdenes, madam. Dora.


  —¿Sí, amo?


  —Vuelta a la normalidad para la sala de banderas. No ver, no oír, hasta que yo te lo diga.


  —¡Chinche!


  —¡Dora!


  —A tus órdenes, amo. ¡Puritano!


  —Es un poco infantil, pero es una buena cocinera. Y una excelente piloto.


  —Y usted es también un poco infantil. Los prisioneros no saludan, los prisioneros no llevan armas. Capitán Carter, confisca sus armas. Guárdalas como recuerdo o destrúyelas.


  Muchos años como esclavo me han enseñado a pasar por todo sin pestañear. Pero eso no hace las cosas más agradables.


  —Smith.


  No respondí. Ella añadió:


  —¡Me refiero a usted, Woodie!


  —¿Sí, madam?


  —Inclínese hacia delante, ponga las manos en los tobillos. Capitán, cachéalo.


  Carter sabía cómo, y muy pronto ya no tenía herramientas para medio pelotón…, pero me sentí mejor cuando terminó su labor habiéndose olvidado una. Llevaba el uniforme de diario. Era robusto, bien entrenado, y actuó de un modo que me hizo pensar en un cinturón negro.


  —Todas éstas también son tuyas, Zebbie, a menos que quieras compartirlas con alguien. Deety mencionó algo acerca de no tener ningún cuchillo arrojadizo. ¿Qué tal equilibrado está ése?


  No me estaba hablando a mí, pero tenía que intentar ganar control en aquel duelo psicológico.


  —Una vuelta y media a ocho metros, madam. Lo hice yo mismo. Pero es un cuchillo demasiado pesado para una dama. Tendría mucho gusto en hacer uno adaptado a la mano y a la fuerza de la doctora Deety.


  —Imagino que la doctora Deety es tan fuerte como usted, Woodie. Más bien creo que usted se ha reblandecido un poco. Algún día lo comprobaremos. Quítese las ropas. Con mis armas desaparecidas, excepto una, agradecí la orden. Las ropas son un estorbo en una pelea sin armas; el contrincante puede utilizarlas contra ti. Y estaba sudando; Dora mantiene la nave a una temperatura adecuada para la epidermis desnuda. Me desvestí rápidamente.


  —Échelas ahí —dijo ella, señalando.


  —Esto… Madam, se trata de una alacena para desechos a destruir.


  —Lo sé. La próxima vez no intente impresionarme con elegancia de sastrería. Además, fue una insolencia intencionada. ¡Pronto! Las eché donde me indicaba, pronto.


  —Vuelva a sujetarse los tobillos con las manos, Woodie. Capitán Carter, ¿necesitamos administrarle un enema para asegurarnos de que no lleva escondida alguna otra arma? No me importa comprobarlo al tacto sin guantes de goma, y no estoy preguntándolo.


  —Madam, le doy mi palabra…


  —… Que no tiene ningún valor. Puedes irte, Zebbie. Únete a la clase y mantén un ojo atento en nuestros intereses. —El hombretón me miró con ojo clínico.


  —No me gusta dejarte a solas con él, comodora.


  —Gracias, Zebbie. Estoy segura. Estaba segura cuando estaba armado, pero se mostraba tan insolente que tuve que darle una azotaina. Puedes irte; no se atreverá a tocarme. —Añadió—: ¿O tienes una premonición?


  —No. Pero cuando las tengo son casi sobre la marcha.


  —No puedo pedir más. Pero siento una profecía. Woodie va a convertirse en un cordero en casi todo. Vamos, vete, querido.


  Se fue, lanzándome una mirada que prometía mi muerte si le hacía algún daño. Deseé decirle que nunca había considerado necesario hacerle daño a ninguna mujer en más siglos que años tenía su esposa.


  —Bien, Lazarus, ¿cómo debemos tratar eso?


  —¿Tratar qué, madam? Tiene usted la sartén por el mango.


  —¡Oh, tonterías! Usted tiene la sartén por el mango; usted lo sabe. Mientras la computadora de la nave le obedezca a usted antes que a mí, mi «autoridad» es un fraude. Escapé una vez por un pelo; usted no va a permitir que ocurra de nuevo. Pero metí voluntariamente la cabeza en la trampa porque creo que tenemos que cambalachear, en provecho mutuo.


  —Espero que sí, madam. Por favor, prosiga.


  —Usted desea rescatar a su madre. Yo planeo hacerlo si es posible. Para ello usted tendrá que observar las reglas. Necesitamos una sociedad de control. Yo tendré el cincuenta y uno por ciento de los votos. No de los beneficios; ésos serán para todos. Pero yo controlaré.


  —Madam, va usted muy por delante de mí. No sé qué tiene en mente.


  —Dinero. Dinero y poder. ¡Huau! Yo estoy fresca como una rosa; usted estaba sudando bajo esas gruesas ropas. Vaya ahí, tome un baño, agua caliente y jabón. Yo me echaré en el sofá y hablaremos de negocios. ¿Está intentando realmente rescatar a su madre, o simplemente intenta meterse en el invento de Jacob? Podemos hacer un trato, de cualquier modo…, pero necesito saberlo. No intente hacerse el duro conmigo; acostumbro a irritarme. Y entonces alguien lo paga. Usted, en este caso. —Tomó mi mano y me condujo al refrescador, mientras yo respondía a su pregunta clave y pensaba en el resto. No más mentiras; ella me había atrapado ya en una de la manera más fácil del mundo, y muy rápidamente; mi abuelo se hubiera avergonzado de mí. Así que…, nada excepto la verdad. Pero ¿cuánta verdad, y qué verdad?


  —Rescatar a mi madre es la prioridad número uno, sine qua non. Los negocios son algo secundario.


  —Está diciendo que los negocios no le importan…, y no se lo cree ni usted.


  Me demoré mientras ajustaba los controles del baño.


  —Madam, siempre pienso en los negocios. Pero lo echaría todo a un lado y volvería a empezar con tal de conseguir su rescate.


  —¿Firmaría usted un tal contrato? ¿Nosotros rescatamos a su madre, y usted me traspasa a mí todos sus bienes? ¿Sin trampas, sin letra menuda?


  —¿Es eso lo que quiere?


  —No. No sería justo, y lo impulsaría a usted a hacer trampas. Cualquier contrato debe ser provechoso para ambos. Pero rescatar a su madre me atrae…, a mí y a toda mi familia; soy la menos sentimental de nosotros… Y lo haríamos aunque no hubiera un solo dólar a la vista. Pour le sport. Por simple sentimentalismo…, ya fuera un gatito, un pajarillo o una anciana. Pero hay dinero en eso…, y deporte…, y oportunidades más allá de toda imaginación. Ese ruido del agua chapoteando, ¿no interferirá con la escucha de Dora?


  —No, ella lo filtra.


  —¿Está escuchando?


  —Sí —respondí instantáneamente.


  He vivido mucho tiempo, en parte por ser un gato que no resulta atrapado dos veces en la misma trampa…, como ella misma había subrayado. Situé en mi memoria permanente, nueve veces nueve, el nunca mentirle de nuevo a esa mujer. Elude, evita, permanece silencioso, haz cualquier otra cosa. Pero no mientas. Una gran inquisidora nata. ¿Telepática? Tenía que preguntárselo a Laz-Lor.


  —Me alegra que haya dicho «sí», Lazarus. Si hubiera dicho «no» hubiera tenido que romper las negociaciones. No soy telépata…, pero descubrirá que no es aconsejable mentirme. Debemos cambiar la condición de la computadora…, una parte ahora, una parte más tarde. No le ha proporcionado usted las palabras código correctas.


  —Eso es cierto. «Chinche» y «puritano» significan…


  —… Enterada y conforme, pero con significado invertido.


  —¿Eh? Eso es una buena memoria. Sí. Hum… Debería insertar esa frase en galacto. Es útil. —El agua estaba en su punto, con una fragante y generosa espuma. Me metí dentro, tomé un asiento para repantigarme—. Hubiera debido decírselo a Dora… ¿Debo decírselo a Dora ahora?


  —Con una modificación. Deseo el equivalente de un simple teléfono, de modo que yo pueda llamar a cualquiera, cualquiera pueda llamarme a mí…, y lo mismo para usted. Pero elimine los circuitos husmeadores de esta suite.


  —No hay ningún problema. Podemos llamar al exterior en cualquier momento; es un factor de seguridad, permanente. En cuanto a llamar al interior, normalmente lo limito a las gemelas al mando; se supone que ellas pueden contactar conmigo si es necesario. Si no es necesario… bien, ni a Laz ni a Lor les gusta que las llamen «estúpidas», especialmente si quien lo hace soy yo.


  Cambié las órdenes para Dora, y no hice trampas; la señora Burroughs y yo estábamos ahora realmente en privado, aunque cualquiera podía comunicarse con nosotros…, sólo por la voz.


  —¿Qué sigue ahora, madam?


  —Algunos cambios permanentes para Dora, ahora que ella no puede oírnos. Planes tentativos referentes al rescate de su madre. Luego hablaremos de negocios. ¿Hay un asiento en esta piscina donde pueda sentarme sin ahogarme?


  —Oh, por supuesto. Cuando Laz-Lor tenían su tamaño, a menudo se bañaban conmigo… A veces hemos sido seis en esta piscina aunque hemos estado un poco apretados; está diseñada para cuatro adultos tan sólo. Aquí está, déjeme ayudarla; puede ver a través de esa espuma.


  Ayudar a Hilda Burroughs me recordó cuando ayudaba a Laz-Lor, de su mismo tamaño, prepubescentes… Pero ahora era plenamente consciente de que este pequeño, cálido, suave cuerpo era postpubescente en varios años, y sentí una reacción que me hizo agradecer el sucedáneo de hoja de parra de la espuma.


  —Palpe bajo usted… ¿Encuentra el asiento? ¿Encuentra correcta la temperatura?


  —Fabulosa. En Tertius los refrescadores son estancias sociales, ¿verdad?


  —Sí. A lo largo de los años he descubierto que las culturas nudistas, o aquellas sin tabúes sobre la desnudez, tienden a hacer del baño un acontecimiento social. Los antiguos romanos. Los antiguos japoneses. Muchos otros.


  —Mientras que las culturas con fuertes tabúes corporales igualan los cuartos de baño a los retretes detrás del pajar —respondió ella—. Repugnante. La señora Burroughs parecía disgustada. Tomé nota de aquello, puesto que había pensado que tal vez fuera necesario hacer que se acostumbrara a la epidermis antes de exponerla a las liberales costumbres de Tertius… A fin de que aquello no estropeara el rescate de mi madre. Había dado instrucciones a Laz-Lor de ir avanzando poco a poco hasta que todos ellos, por convencimiento propio, aceptaran la comodidad de la completa desnudez en unas condiciones de temperatura perfectas, y simplemente olvidaran lo de cuerpos qua cuerpos. Eso no significa olvidar el yin-yang… Pero es bien conocido de todo el mundo excepto de los legisladores, jueces y otros estúpidos, que un trozo de tela cubriendo ciertas partes a modo de tabú (los tabúes son interminables, y cada uno de ellos es una «ley de la naturaleza») puede ser mucho más estimulante que una ausencia total de ropa.


  (Advertencia a los viajeros temporales: suponer que los tabúes de su cultura natal son «naturales», y que no pueden equivocarse mucho comportándose de acuerdo con las reglas que sus amados padres les enseñaron, es correr un peligro de muerte. O peor. Si piensan ustedes que la muerte no tiene nada «peor», lean la historia). Pero volvamos a la encantadora pequeña señora Burroughs: disfrutar de un baño con ella unos pocos minutos después de que me hubiera sometido a una humillación personal fue la segunda cosa más sorprendente respecto a ella. La más sorprendente aún tenía que descubrirla: aquella frágil muñequita con los músculos de un gatito era la más correosa zorra con la que nunca me haya encontrado.


  Compréndanme, la admiro. Pero desearía estar en el mismo lado que ella.


  —¿Qué cambios desea hacer en Dora, madam?


  —Lazarus, soy madam para los extraños y en ocasiones formales. No considero el baño como una ocasión formal; mis amigos me llaman Hilda. O por mis apodos. Cariñosos o de los otros. Pero no «madam».


  Ahogué mi respuesta con un chapoteo. Ella prosiguió:


  —En su intento de embaucarme, me otorgó usted, a través de sus cómplices, un mando y un rango falsos…, mientras retenía el control de la computadora necesario para convertirlos en reales. Exijo que lleve usted a término nuestro trato. Ahora. Reprogramando a Dora de modo que yo sea su única ama, y con el programa bloqueado de modo que usted no pueda cambiarlo. Yo, y sólo yo.


  Sonrió, se inclinó hacia mí, y puso una mano sobre mi rodilla bajo el agua.


  —Es por eso por lo que insistí en lo de la intimidad…, por el bien de Dora. Ella es muy consciente y parece bastante vulnerable. Lazarus, no me importa que cualquiera de esta nave oiga todo lo que yo digo. Pero no discuto de cirugía cuando es probable que eso pueda preocupar al paciente. —Se inclinó hacia delante—. Rásqueme entre los omoplatos…, por favor.


  Agradecí aquella pausa para pensar, mientras ella me iba dando instrucciones…, más arriba, más abajo, un poco a la izquierda, ah, exactamente ahí…


  —Hilda, no estoy seguro de que pueda hacerse. Dora está preprogramada de modo que en casos de crisis su lealtad se desvíe hacia Laz-Lor. Pero me tomó años hacerlo, y no lo hice a través de circuitos ni por programación. Dora es una personalidad consciente tan completa que es necesario ganarse su amor a fin de conseguir su lealtad.


  —Encuentro esto creíble. Lazarus, déjeme ver cómo lo hace para sacar un sombrero del conejo.


  —¿Quiere decir…?


  —Quiero decir lo que he dicho. Cualquier mago de segunda categoría puede sacar un conejo de un sombrero. ¿Puede Lazarus Long sacar un sombrero de un conejo? Observe este espacio la próxima semana. Es su problema, Lazarus; usted lo creó. No voy a firmar un segundo contrato con un hombre que no ha cumplido su primero. ¿Desea que le rasque la espalda mientras piensa? Usted ha rascado la mía deliciosamente. —Acepté, inclinándome hacia delante. Hilda es telepática, aunque quizá no en palabras.


  Sabía qué lugares, y con qué intensidad, y cuánto rato.


  Y luego se detuvo. Dejó caer su mano mientras yo me erguía…, y su mano rozó mi cuerpo y se detuvo.


  —¡Bien! De veras que no pretendo ser provocativa, viejo amigo.


  Pasé un brazo en torno a ella; no se echó hacia atrás, pero prosiguió:


  —No voy a rechazarle. No he permitido que ningún hombre razonable me cree problemas desde que tenía doce años. ¿Pero no sería conveniente postergar esto hasta después de haber rescatado a su madre y haber puesto en pie la estructura de nuestro negocio? Si entonces descubre que está interesado, hágamelo saber. De ser así, le pediré que coopere conmigo en salvaguardar los sentimientos y el orgullo de mi esposo. Y…, estoy…, teniendo problemas en decir esto… ¡Maldita sea! Por favor, pare y dígame los planes que tiene para rescatar a su madre.


  Me detuve, permití que nos separáramos la anchura de una mano.


  —¿Ha olvidado el sombrero y el conejo?


  —Me temo que sí. Muy bien, ha vencido usted este round; intentaremos rescatar a su madre. Renuncio al contrato roto…, pero no haremos más negocios. Sólo el rescate, y luego nos iremos.


  —Creí que me había prometido una segunda oportunidad…, más tarde.


  —¿Qué? Lazarus, es usted un bastardo.


  —No lo soy, y además el término no tiene significado en Tertius. Éste es el «sombrero».


  Usted me nombra su lacayo, cualquier título, en esta nave. Mi única función será estar a la escucha, a través de Dora o por cualquier otro medio, para asegurarme de que su menor deseo sea cumplido. Noche y día.


  —Convirtiéndome en un títere privilegiado, siempre vulnerable a sus caprichos. El sombrero no es de mi medida.


  —Muy bien… Segundo sombrero. Aterrizamos en Tertius; traslado a Dora a otra nave…


  Ella lo aceptará; ha ocurrido antes. Traspaso esta nave a su nombre con una nueva computadora de la misma capacidad, programada para la rutina de la nave pero sin despertar. Usted la despierta a su personalidad. Se convierte en su madre.


  —Eso está mejor. Cerca, pero no en la diana. Lazarus, usted y yo vamos a hacer negocios juntos mucho tiempo. No voy a tomar su nave. En vez de ello, usted va a construirme una nave, una nave nodriza para Gay Deceiver pero movida por un artilugio continuo Burroughs… La primera nave de ese tipo construida por Burroughs & Long, Ltd… una empresa subsidiaria de Carter Engineering Company. Otra subsidiaria será Carter Computers, que puede ensamblar computadoras pero que primariamente construirá los retorcedores espaciotemporales Burroughs bajo algún nombre inocuo, y los venderá tan sólo dentro de nuestra compleja organización…, mucho más compleja; trabajaremos juntos en ello. Pero nuestra mayor subsidiaria será Libby & Smith, propiedades inmobiliarias. Ésa se encargará de reconstruir el sistema solar.


  —¡¿Qué?!


  —Hable con Zebbie y Jacob. También organizaremos safaris contra los «tipos de negro», pero durante un tiempo quizá tengamos que simularlos. Montaremos un bazar en Nueva Roma, importaciones de muchos universos. Esto… Una casa de empeños, y los anexos correspondientes en la parte de arriba. Allí arriba estarán los más ultracaros estilos importados, exhibidos por las más hermosas cortesanas de Nueva Roma. Habitaciones privadas para espectáculos privados. Eso será un regalo para Laz-Lor, excepto el diez por ciento de control que me reservo, a través de usted. Las gemelas podrán hacer lo que quieran con ello; nosotros daremos manga ancha. Probablemente establecerán sus propias importaciones, con un encargado residente. Pero deberán trabajar en ello algún tiempo, sólo para conocer el negocio.


  —¿Qué negocio?


  —Todos. Son mujeres creciditas ya, Lazarus; debería intentar dejar de gobernar sus vidas. La compañía que englobará a todas las demás, dirigida por usted y yo, a partes iguales excepto mi uno por ciento de ventaja, es una corporación benéfica que financia la clínica de Ishtar. Canalizamos todo lo necesario a través de la clínica, conservando los beneficios en los demás sitios, pero pagando generosos salarios y honorarios de consultores. Mi esposo es jefe científico por una parte y consultor independiente por las otras, mientras que Elizabeth, Lib, es su imagen en el espejo. Lazarus, debemos hacer que Deety trabaje en eso; es la más inteligente de nuestra familia en ese tipo de manipulaciones… Yo soy tan sólo su maravillada discípula.


  —¡Y yo soy tan sólo su maravillado discípulo!


  —Tonterías de nuevo. Lazarus, por lo que he leído de usted, su única debilidad reside en su deleite en hacer trampas por su propio bien; Deety lo considera como un arte intelectual. Una cosa más… No, dos cosas. ¿Puede persuadir a Dora, como un favor al viejo compadre, de que siga con el engaño hasta que entreguemos a su madre a Ishtar? Hacer de ello una broma monumental, en la cual ella reciba órdenes de mí porque desea entrar en el juego. Sacándole a usted del arresto, por supuesto; borrando eso de sus memorias.


  —Nunca estuvo en sus memorias; Lor la puso en grabación mientras organizábamos todo el follón.


  —¡Estupendo! ¿Puede persuadirla de que me llame «comodora», mientras usted utiliza algún otro título inventado?


  —Hilda, soy su jefe de estado mayor en esta nave; Zeb es el jefe de estado mayor de la nave insignia. Dora no comprende realmente los grados; puedo decirle que «jefe de estado mayor» es un grado superior al de Dios. No hay problema. Siempre que pueda ver que usted y yo nos compenetramos.


  —¡Y así es!


  —Resulta tranquilizador oír eso. Hilda, la subestimé de tal modo que aún me encuentro en estado de shock. ¿Cuál es el último párrafo?


  —Rejuvenecimiento para todos nosotros tan pronto como usted…, Ishtar…, pueda ampliarlo a los no-Howard.


  —Eso puedo prometérselo; soy el presidente del consejo de la clínica. Pero…, Ishtar no es un mago. ¿Cuál es la edad media de muerte de sus padres, abuelos, todos los antepasados que recuerden?


  —Mi familia, por ambas partes, está considerada como de longevos…, aunque yo perdí a mis padres en un accidente de coche. Los demás no lo sé, excepto que la madre de Deety murió de cáncer, cuando aún era muy joven.


  —Podemos arreglar eso.


  —¿Tiene algún interés la longevidad media en la Tierra…, nuestra Tierra, no la de ustedes? El año es igual de largo que el de la vieja Tierra natal; Deety y Lor lo comprobaron.


  —¡Claro que sí!


  —Esas cifras se aplican a Norteamérica. En algunos otros lugares es superior, en otros inferior, en otros no hay datos. Mujeres. Menarquía a los trece más-o-menos nueve por ciento. Menopausia a los cincuenta y seis a sesenta y siete más-o-menos.


  —¡Alto ahí! ¿Edad de defunción media, mujeres?


  —Ciento diecisiete. Pero la edad media de los hombres es ocho años menos. Triste. La media de mi propia familia es superior, pero tan sólo unos pocos años. No sé respecto a Jacob, pero en una ocasión mencionó que su bisabuelo se mató, de una forma extraña, a los noventa y siete. Él…


  —Ya es bastante. Debo estudiar esto. Por definición, todos ustedes son «Howard perdidos».


  —Pero Lazarus, esa es simplemente la media de la Tierra…, nuestra Tierra, ahora que sé que hay miles de análogos.


  —No importa. Diferente universo, diferente línea de tiempo… No es mi problema. Aquí ustedes son Howard. Ustedes cuatro, y todos sus descendientes. —Hilda sonrió alegremente.


  —Es una grata noticia para una mujer embarazada de seis semanas.


  —¿Usted?


  —Y Deety. El mismo tiempo, y aún no se nota. Lazarus, estuve tentada de decírselo hace un rato…, porque me sentía tentada. ¡Vamos, vamos! No se lo tome así. Explíqueme cómo rescataremos a una mujer muerta hace varios siglos.


  —Hilda, algún día voy a emborracharla.


  —¿Cuánto apuesta?


  —Con usted, nada. Hay un misterio acerca de la muerte de mi madre. Parece que resultó muerta accidentalmente a una edad relativamente joven, para un Howard. Un poco menos de cien años. Me lo notificaron a mí puesto que en la identificación de su bolso constaba yo como su «pariente más próximo»… Y lloré como un niño porque había estado planeando ir a visitarla el día de su centenario, el 4 de julio de 1982. En vez de ello acudí a su funeral, volando a Albuquerque dos semanas antes.


  »No había nadie allí excepto yo. Estaba viviendo sola bajo nombre ficticio, puesto que ella y mi padre se habían separado hacía treinta años. Pero aparentemente no había comunicado su último cambio de domicilio a la Fundación Howard, ni lo había notificado a sus otros hijos. Los Howard son así; viven tanto que la consanguineidad no es razón suficiente como para mantenerse en contacto. Un cofre cerrado y cremación…, autorizado por los documentos que llevaba en su bolso; nunca vi su cuerpo.


  »Pero no había ninguna duda de que los papeles correspondían a su identificación, y todo lo demás estaba en regla. En mi mundo, 1982 fue un año en el que uno no podía ni estornudar sin llevar consigo un grueso fajo de tarjetas identificadoras que dijeran que efectivamente tú eras tú. Y eso me afectaba porque por aquel tiempo yo tenía más de setenta años y aparentaba treinta y cinco. Embarazoso. Había planeado conducir hacia el sur desde Albuquerque, cruzar la frontera, y no regresar hasta que hubiera podido comprarme un nuevo pasaporte donde poder estampar un nuevo nombre.


  »Hilda, fue más de doscientos años después, mientras me preparaba para mi primer viaje por el tiempo, cuando supe que mi madre no estaba relacionada en los archivos como muerta, sino simplemente como «desaparecida».


  »Aquello me preocupo. Hace unos años, según mi tiempo, Laz-Lor me llevaron de vuelta allí. No aterrizamos; un misil nos persiguió y asustó de muerte a Dora. Pero obtuve una filmación que parece mostrar el accidente. Hay como un borrón de movimiento justo antes del primer cuadro que muestra lo que yo pienso es el cadáver. ¿Puede adivinar su forma y su tamaño?


  —Tendría que verlo, Lazarus.


  —Por todo lo que puedo medir, en una película de un centímetro cuadrado, tomada con teleobjetivo desde una gran altura debido a que Dora estaba llorando y deseando irse a casa, es del tamaño de ese amarradero en el que se halla Gay Deceiver. Hilda, creo que les fotografié a ustedes rescatando a mi madre antes de que lo hagan.


  —¿Qué? Lazarus, eso es…


  —No diga imposible. El País de Oz es imposible. Ustedes son imposibles. Yo soy imposible. ¿Quién inventó el solipsismo multipersonal panteísta? Usted lo hizo.


  —No iba a decir «imposible». Ahora que usted sabe que estoy embarazada, se dará cuenta del porqué deseo intentar rescatar inmediatamente a su madre, antes de que mi barriga empiece a hincharse allá donde la cruza el cinturón de seguridad. ¿Su nombre era Marian? ¿Marian Johnson Smith?


  —Maureen Johnson.


  —Eso prueba que el auténtico Lazarus Long se mantiene. Me preocupaba que pudiera haber toda una serie de Lazarus Long análogos, del mismo modo que una serie de Tierras análogas.


  —Eso a mí no me preocupa. Es su problema.


  —Pero eso destruiría la teoría que he elaborado y que me permite estar sentada aquí en una piscina llena de agua dentro de un platillo volante temporal con un hombre fabuloso, ¡desde todos los ángulos!, cuando sé que es un personaje de ficción de un libro que leí hace años. Eso hace de mí un personaje de ficción también, pero eso no me preocupa puesto que yo no puedo leer una novela conmigo dentro, como tampoco puede usted leer la que yo he leído respecto a usted.


  —He llegado muy cerca de hacer precisamente eso.


  —No sea misterioso, Lazarus.


  —Me gustan las historias sorprendentes. Acostumbraba a leer todas las que podía encontrar en la biblioteca pública de Kansas City. En otro viaje por el tiempo tomé una revista de un tipo que es probable que usted no haya visto nunca. Leí una parte de un serial. Ridículo. Cuatro personas viajando por el espacio en un aeroplano. Al final de aquella parte eran atraídos por un platillo volante. Continuará el mes que viene. Hilda, ¿cómo cree que Dora fue capaz de estar en el lugar preciso y en el momento preciso cuando Gay Deceiver surgió de la nada?


  —¿Dónde está esa revista?


  —Fue a parar al mismo receptor de desechos que recibió recientemente mi mejor traje escocés de gala. Si no hubiera aprendido hace tiempo a librarme de la mayor parte de las obras de ficción una vez las he leído, es probable que Dora nunca hubiera podido despegar. Hilda, usted misma explicó…


  —¿Hilda? ¿Me oyes…? —Era la voz de su esposo.


  Ella alzó el rostro.


  —¿Sí, Jacob?


  —¿Puedo verte? Tengo un problema.


  —Saldré —susurré apenas, y empecé a ponerme en pie.


  Ella me hizo volver a sentarme.


  —Por supuesto, Jacob querido. Estoy en la sala de banderas. ¿Dónde estás tú?


  —En nuestro camarote.


  —Ven directamente aquí. —Me susurró—: ¿No hemos hecho un trato? —Asentí; ella sacó una mano; la estreché—. Socios —murmuró—. Detalles luego. Maureen primero.


  —Hilda —respondió su esposo—, no sé el camino. Y se trata de un asunto privado.


  —Entonces debes venir aquí, Jacob; este es el único lugar privado en la nave. He estado hablando de negocios con Lazarus Long…, negocios tan privados que hemos tenido que hablar aquí. Se han acabado los problemas, querido, y todos tenemos lo que queríamos. Ven a reunirte con nosotros, te necesitamos.


  —Esto… ¿Puede oírme él?


  —Por supuesto. Estamos tomando un baño juntos. Ven a reunirte con nosotros. Deseo que lo sepas todo acerca del trato antes de que llamemos a los chicos. Puede que necesite apoyo en algunas partes donde hemos llegado a un acuerdo quid pro quo. —Silencio…


  —Será mejor que llame más tarde.


  —Doctor Burroughs —dije—, usted desea hablar en privado con su esposa; saldré. Pero por favor entienda que el baño social es una costumbre tan habitual en mi mundo como el ofrecerle una bebida a un amigo en el suyo. Estoy aquí porque la comodora me invitó, y le aseguro que ella está intacta.


  —Conozco esa costumbre —respondió Burroughs con voz apenada—, y tengo una absoluta fe en el juicio social de Hilda. Sí, necesito hablar con ella…, pero no deseo ser desabrido. Vendré ahí arriba, o abajo, o al lado, y diré hola. Por favor, no se vaya antes de que yo llegue ahí. Preguntaré el camino.


  —Dora se lo mostrará. Salga al corredor y espere. Ella le encontrará.


  —Muy bien, señor.


  —Dora, especial.


  —¿Sí, Papi?


  —Encuentra al profesor Burroughs. Condúcelo hasta aquí. Por el camino más largo.


  Marcha lenta.


  —A tus órdenes, Papi.


  Le dije apresuradamente a Hilda:


  —Creo que puedo saber de qué se trata; déjeme comprobarlo. ¿Lib?


  —¿Sí, Lazarus?


  —¿Estás sola?


  —En mi camarote, sola. Y solitaria, —añadió—: Y trastornada.


  —¿Sí? ¿Planteaste la cuestión al profesor Burroughs?


  —Sí. Lazarus, tuve una oportunidad perfecta. En un lugar donde Dora no puede ver ni oír. Dentro del retorcedor espacial Gay Deceiver y…


  —¡Basta, Lib! ¿Te rechazó?


  —No. Pero tampoco dijo sí. Se fue para discutirlo con su esposa. Es por eso por lo que me siento inquieta.


  —Deja abierto el contacto. Te llamaré. Corto.


  —¿Qué ocurre con Elizabeth? —preguntó Hilda.


  —Se lo explicaré en pocas palabras, pues incluso la ruta más larga no toma mucho tiempo. Lib está terriblemente ansiosa por tener un hijo del matemático…, su esposo…, que formuló las ecuaciones del espacio exadimensional positivamente curvo. Ella cree…, y yo también…, que entre los dos pueden producir un matemático igual a, o incluso mejor que, la propia Lib o su esposo. Pero debería hacer que Ishtar arreglara eso. Se ha precipitado; no sé porqué…


  —¡Yo Sí! ¡Elizabeth!


  Lib tardó en contestar.


  —Aquí Elizabeth Long.


  —Al habla Hilda Burroughs. Elizabeth, venga inmediatamente acá. La sala de banderas.


  —Comodora, ¿está irritada conmigo? No quería dañar a nadie.


  —¡Querida, querida! Venga a los brazos de mamá Burroughs y déjeme darle unas palmaditas y decirle que es una buena chica. ¡Ahora mismo! ¿Está muy lejos?


  —Sólo a la vuelta de la esquina. Unos pocos metros.


  —Déjelo todo y, venga aprisa. Lazarus y yo estamos en el refrescador. En la piscina.


  Únase a nosotros.


  —Oh, de acuerdo.


  —¡Pero aprisa!


  Al cabo de un instante Hilda preguntó:


  —¿Cómo hago para dejarla entrar? ¿Salgo chorreando y acciono a mano? He observado que nuestra puerta deja salir a todo el mundo, pero no puede ser abierta desde fuera sin ayuda. —Añadió—: Por cierto, ¿cómo pude entrar yo?


  —Dora sabe que la sala le pertenece. Por lo demás… Dora, admite a Libby Long y al profesor Burroughs.


  —A tus órdenes, Papi. Lib… aquí llega. Yo estoy trayendo al doctor Jacob Burroughs.


  ¿Cuánto tiempo aún?


  —Dos minutos —dijo Hilda.


  Lib entró apresuradamente, aún sin sonreír. Lo hizo cuando Hilda la rodeó con sus brazos, sonrió y lloró al mismo tiempo. Oí a Hilda canturrear:


  —Aquí, aquí, querida. Es una idea maravillosa; será el mayor matemático del mundo.


  Un bebé precioso… Algo como Deety, algo como usted. ¡Jacob! ¡Entra, querido! Si llevas algo encima, quítatelo; estamos en la piscina.


  Unos segundos más tarde la piscina estaba llena a su capacidad prevista. Hilda rodeando con sus brazos a los dos… Besó a su esposo, besó a Lib, dijo firmemente:


  —¡Dejad de parecer como si estuvierais en un funeral! Jacob, eso es lo que Jane hubiera deseado…, y eso lo que yo deseo. Elizabeth, no me está echando de lado; estoy embarazada. Tendré mi bebé seis semanas antes que usted tenga el suyo. He decidido pedirle al doctor Lafe Hubert que me asista en el parto. ¿Quién está más…?


  —¡Hilda! No he asistido a un parto desde hace más de un siglo.


  —Tiene siete meses para ponerse al día. Doctor Lafe, ¿está usted negándose a atenderme?


  —No, pero… Jake, si Hilda va a tener su bebé en la clínica de Tertius, entonces estará en las manos de los mejores tocólogos de este universo. Yo no soy ninguno de ellos. Soy basto. Soy…


  —Doctor, creo que Hilda deseará que usted sujete su mano y esté a su lado por si es necesario. Creo que a mi hija también le encantaría. Puede que tenga su bebé el mismo día que Hilda.


  —Señor, me sentiré muy honrado. Pero deseo decir algo acerca de este bebé propuesto, un cruce entre dos de los mejores matemáticos de todos los tiempos. Sé que el mundo de ustedes da un gran valor a la monogamia. Los Howard no; no pueden. Pero esta necesidad no viola sus valores. Si usted hace un depósito en el banco de esperma de…


  —¿Qué? —Hilda Burroughs pareció impresionada—. Lazarus, ¿está usted hablando de jeringas y cosas así? ¿Con Elizabeth?


  —Bueno, sí, yo…


  Me cortó.


  —¡Los bebés no se fabrican con jeringas! ¡Los bebés se hacen con amor! Con pequeños gemidos de felicidad entre dos personas que saben exactamente lo que están haciendo y desean hacerlo. Elizabeth, ¿es usted fértil hoy?


  —Debería serlo. Es el momento.


  —Entonces béseme y dígame que desea hacerlo. Si desea hacerlo.


  —¡Oh, sí, mucho!


  Hubo besos y lágrimas por todas partes. Me vi metido en ello, y me encontré besando al futuro padre… Le di la posibilidad de evitarlo, pero no lo hizo. Nuestra pequeña extranjera seguía actuando como maestro de ceremonias.


  —Lazarus, ¿qué es ese camarote para huéspedes al otro lado de esta sala? ¿El de color pastel?


  —La habitación Aurora.


  —Querido esposo, envuelve una toalla en torno a esa dulce y asustada niña, llévala allí, cierra la puerta detrás vuestro y hazla feliz. Esta sala es el único lugar totalmente privado en esta nave. Si echo mis ojos sobre vosotros en menos de una hora, me echaré a llorar. Eso no quiere decir que no podáis permanecer más tiempo. Espero que vengáis a cenar…, pero seréis bien recibidos de vuelta a la habitación Aurora después de la cena. Mi amor, deberías darle al menos una oportunidad cada uno de los siguientes tres días; el período de una mujer puede variar de la norma. ¡Ahora id! Cógela y llévatela. —Lib no dejó que Jake la cogiera. Pero se apoyó en su brazo. Mientras abandonaban el refrescador, miró hacia atrás con una sonrisa feliz y nos envió un beso.


  Hilda lo recogió y se lo comió. Luego me dijo:


  —Ayúdeme a salir, querido, por favor.


  La saqué, la senté en el borde, salí yo también. Ella palmeó el acolchado suelo, dijo:


  —Creo que esto es mejor que aquel diván. Si somos sorprendidos no me azorará ni debería azorarle a usted; en esas circunstancias Jacob estará más aliviado que trastornado. —Sonrió, agitó sus suaves caderas, alzó sus brazos—. ¿Ahora?


  —¡Sí!


  —Lo que usted quiera, incluidas fricciones en la espalda. Lazarus, ¿no le excita saber lo que está pasando a unos pocos metros de distancia? ¡A mí sí!


  —¡Sí! Pero no necesito esa clase de excitación… ¡Hilda, es usted soberbia!


  —No de aspecto precisamente. De modo que intento sacar el mejor partido de lo que tengo. Me vendí a mí misma tres veces… Hice todo lo que pude por hacer que cada uno de mis maridos contractuales creyeran que habían recibido lo que esperaban… Luego me casé con el querido Jacob por amor, y sigo intentando lo mismo con él. Es bueno…, quiero decir que es bueno de cabo a rabo. Espero que Elizabeth lo aprecie. ¿La consiguió usted?


  —Sí.


  —¿Antes o después del cambio?


  —Las dos cosas. Fracasé el «antes», aprecié el «después».


  —Entonces, ¿por qué no la embarazó?


  —Eso es un chiste familiar. Su primer hijo fue mío, y ahora está haciendo la ronda de toda la familia, más o menos. ¡Mujer, no está aquí para hablar!… ¡Yo ya estoy a punto! —Pareció encantada.


  —A mí me cuesta muy poco alcanzar el clímax; ¡dejemos que venga! —Y me mordió en la barbilla.


  Un tiempo indefinidamente largo más tarde, que no necesita ser detallado, estábamos descansando el uno en brazos del otro, gozando de esa deliciosa paz de la marea menguante. Hilda los vio primero, alzó la cabeza:


  —¡Jacob, querido! ¡Lo hiciste! Lib…, ¿ha puesto mi amor un bebé en ti?


  —¡Lo ha hecho! Hilda, ¿hacéis esto cada noche? ¿Tan pequeña como eres tú? Menos de dos horas, y el querido Jacob me ha dejado hecha unos zorros.


  —Yo engaño, querida. He sido hecha para eso. Díselo, Jacob.


  —Mi amor es adaptable, Libby querida. Lazarus, ¿te ha tratado Hilda consideradamente a ti?


  —He muerto feliz.


  —No está muerto.


  Hilda alargó un brazo, recogió un poco de agua con el cuenco de la mano, me la arrojó al rostro, rió. Rechacé dignamente la observación que hizo a continuación…, con toda la dignidad de que uno es capaz cuando dos mujeres al alimón lo echan a uno a una piscina llena de agua…, mientras un hombre se queda mirando el espectáculo y se echa a reír.
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  «¿Dónde conseguimos el cadáver?»


  ZEB:


  —La cuestión —dijo mi esposa Deety— es, ¿dónde conseguimos el cadáver? Con el marcaje de tiempo tan preciso, Gay puede hacer el cambalache. Pero hay que dejar un cadáver atrás. Lazarus, no sólo lo muestra tu film, sino que recuerdas la muerte de Maureen; fuiste al funeral. Debemos conseguir un cadáver fresco de una mujer ya mayor que los policías acepten como el de Maureen Johnson.


  Seis de nosotros —Deety, yo, Jake, Liosa, Lazarus y Libby— estábamos sentados en torno a nuestra mesa de la cocina en «Nuevo Harbor» (nuestras esposas aceptaron ese compromiso) en Beulahland, intentando hacer planes para el «secuestro». «Secuestro» en sentido literal, si el rescate de Maureen Johnson tenía éxito. Lazarus tenía una película que mostraba que podía haber tenido éxito (había tenido éxito) (iba a tener éxito) en un momento y lugar y fecha en un análogo de Tierra-cero a un cuanto de distancia en el eje «t».


  ¡Fácil! Éxito asegurado. No podía fallar. Podíamos hacerlo con los ojos cerrados.


  ¿Pero supongamos que fallábamos?


  La película mostraba que un vehículo de superficie había pasado cruzando el espacio donde Gay había aterrizado (¿aterrizaría?) y, al hacerlo, había atropellado (atropellaría) (atropellará) (lo hace, lo había hecho, y seguirá atropellando siempre) el cuerpo tendido allá. Supongamos que el momento o el lugar estaban simplemente fuera de alcance. En su primer viaje temporal (1916-1948 de la Vieja Tierra Natal), con Dora pilotando, Lazarus había fallado no por una décima de segundo sino por tres años. Lazarus había señalado que había sido culpa suya, no de Dora; le había alimentado datos imperfectos… Y nosotros saltamos sobre él desde cinco ángulos distintos: no era una cuestión de «quién había cometido el fallo», sino el hecho incuestionable de que este fallo podía producirse.


  ¿Podía?


  Cuatro matemáticos, un ingeniero matemático (sí, me incluyo a mí, como residente experto en respuestas de Gay), y un intuitivo, todos discrepamos. Hilda estaba segura de que nada podía ir mal.


  Yo soy un firme creyente en la ley de Murphy: teniendo en cuenta todas las posibilidades, irá mal. Cualquier cosa.


  Libby había sido convencida hasta lo más profundo de su corazón, no sólo por el plenum de universos de seis ejes de Jake hasta el alucinante Número de la Bestia sino también por el solipsismo múltiple de «Liosa», y había afirmado que eran dos caras de la misma moneda; una era corolario de la otra, y viceversa. Combinadas, constituían la filosofía total definitiva: ciencia, religión, matemáticas, arte, en un gran paquete consistente. Habló de una «ficción» convirtiéndose en un cuanto de imaginación/realidad (siendo «imaginario» algo idéntico a «real», fuera lo que fuese) con la misma sencillez con que un físico habla de fotones.


  —¿Puede cometerse un error? Sí. Y creará un nuevo universo. Jacob, tú hablas de los universos vacíos que tu familia visitó. Se van llenando uno a uno a medida que las ficciones son creadas. —Añadió—: Pero no fue cometido un error; secuestramos a Maureen sana y salva. Nosotros creamos los ficciones-fictones-facta que se convertirán en realidad.


  Estaba eufórica; lo atribuí a la excitación de la próxima aventura. Yo estaba equivocado.


  Lazarus, un matemático muy competente aunque no tan único como Jake o Libby, no mostraba en este caso una calma abstracta; su humor era una hosca determinación a vencer a morir intentándolo…, haciéndome recordar la forma en que había soportado su registro.


  Jake se mostró como un determinista (¡convirtiéndose él mismo en un ejemplo prístino de total y turbulento libre albedrío!).


  Deety es una pragmática en matemáticas, a la que no le preocupan las teorías. Oz es real, ella es real, los «fictones» no le interesan.


  —No te preocupes, Lazarus. Podemos hacerlo, Gay puede hacerlo… Y nosotros no vamos a hacerlo hasta que Gay esté segura de su programa. —Aquella discusión se había iniciado a media tarde en Dora. «Liosa» había resuelto sus dificultades con Lazarus (con gran alivio por mi parte; si ellos dos se situaban en bandos opuestos en algo un poco más serio que el parchís, yo preferiría estar en algún otro lugar…, digamos en Tombuctú, bajo un nombre supuesto); ella, Jake, Lazarus, y Libby estaban en la sala de banderas, discutiendo, cuando «Liosa» hizo que Dora nos llamara a Deety y a mí.


  Había innumerables asuntos en la agenda (incluida la absurda noción de que nosotros cuatro éramos «Howard perdidos» y que Lazarus iba a registrarnos como tales). No estoy seguro de desear vivir un millar de años, ni siquiera doscientos. Pero estoy seguro de esto: a) deseo vivir de un tirón; y b) deseo estar en plenas facultades, saludable, y activo, hasta el último momento. No como mi bisabuelo, al que tenían que darle la comida a los ciento cinco años, y no podía controlar sus secreciones. Pero los Howard han eliminado esto; uno se mantiene joven tanto tiempo como desea, luego muere a su propia elección cuando considera que ya ha vivido lo suficiente.


  (Sí, estaba dispuesto a entrar a formar parte de la «Fundación Howard» puesto que eso incluía a Deety, más a todas las pequeñas Deety posibles, hasta el infinito). Todos los demás asuntos quedaron pospuestos (incluido el problema de los «hombres de negro»), a fin de tratar del rescate de Maureen Johnson.


  Estábamos discutiendo aún complejos aspectos cuando la voz de Lor dijo:


  —¿Comodora?


  —¿Sí, capitana? —respondió «Liosa».


  —Madam, he dudado en molestarla…


  —Está bien, Lor. La capitana debe hallarse siempre en situación de ponerse en contacto conmigo.


  —Bueno, madam, Dora me dijo que tenía prohibido llamarla. Tiene preparados para usted una variedad de diseños de Nueva Roma para mujeres y hombres, un uniforme militar para el doctor Jacob, y uno para el doctor Zebadiah, y trajes de noche para la doctora Elizabeth y la doctora Deety…, y no está segura de dónde debe enviarlos.


  —Que envíe todas las ropas a la sala de banderas, por favor.


  —Sí, madam. Tendrían que aparecer en su alacena de entregas precisamente ahora.


  ¿Sabe usted dónde está?


  —La encontraré. ¿Qué van a llevar usted y su hermana esta noche? ¿O es un secreto?


  —No es ningún secreto; simplemente aún no lo hemos decidido. Pero aún quedan una hora y treinta y un minutos para la cena.


  —Tiempo suficiente para elegir el vestuario más adecuado. ¿O esta noche llevarán epidermis? Eso puede tomar tanto dos segundos como dos horas, ¿no? Corto. —«Liosa» utilizó una expresión de disgusto desusadamente grosera, lo cual confirmó que había incluido a Lib y Lazarus en su círculo íntimo.


  —Woodie, ¿conoces unas cuantas maldiciones excepcionalmente groseras? Detesto la idea de perder tiempo pretendiendo ser festiva cuando tenemos tanto que decidir, especialmente nuestra línea de actuación con respecto a Maureen.


  Deety miró a Libby.


  —Nosotras dos también nos vemos implicadas en esto. ¿No puedes facilitarme unas cuantas sabrosas maldiciones propias tuyas?


  —Deety, no tengo ningún talento literario. Pero me gustaría oír algunas maldiciones que me apaciguaran el alma. Deberíamos seguir con esto, comiendo bocadillos cuando pudiéramos y durmiendo cuando lo necesitáramos, hasta haberlo perfeccionado todo. Tres horas, o tres días, o tres semanas.


  —¡Debemos hacerlo así! —dije yo.


  «Liosa» agitó la cabeza.


  —Zebbie, tú puedes saltarte una cena. Yo no puedo. Y Lazarus también debería aparecer.


  —Me temo que sí —estuvo de acuerdo éste—. Pero, comodora, debo indicarte que tu estado mayor debería estar también presente, por espíritu de cuerpo. —Carraspeó ostensiblemente—. Libby y Jacob, siendo pasajeros; pueden estar ausentes. —Lib agitó la cabeza.


  —Deety y yo hicimos una promesa que no podemos incumplir.


  Teniendo en cuenta que yo no soy ningún genio, resulta divertido hacer que los demás parezcan un tanto estúpidos. Me puse en pie.


  —¡No! No debemos permitir que una cena formal interfiera. Podemos dejar esto preparado en tres días. Pero si todos vosotros os vais a cazar conejos. ¿Qué ocurre contigo, «Liosa»? ¿Te estás volviendo obtusa en tu vejez?


  —Parece que sí, Zebbie. —Se giró a Lazarus—. Por favor, da las órdenes oportunas para cancelar la cena. Seguiremos con esto hasta que lo terminemos. Hay camas y divanes aquí para cualquiera que necesite echar una cabezada. Pero no vamos a posponerlo. Sean tres días o tres semanas. O más.


  —No canceles la cena, «Liosa».


  —Zebbie, me tienes confusa.


  —Beulahland está en un eje temporal distinto.


  Cinco minutos más tarde estábamos en nuestra vieja granja. No nos paramos a buscar ropas puesto que hubiéramos perdido veinte minutos, mientras que nuestra idea era ganar tiempo en ese eje, utilizar tiempo en este eje. Metimos a Lazarus y Libby en el espacio de atrás, con la puerta del mamparo mantenida abierta, de modo que pudieran ver y oír, pero les dijimos que se sujetaran con las cintas elásticas y les advertimos que los bultos que había bajo ellos eran armas de fuego cargadas. Lo único no rutina era que más tarde deberíamos efectuar una cita con una nave en movimiento, algo que antes habíamos hecho tan sólo visualmente en el mismo espaciotiempo. De modo que le pregunté a Gay si estaba segura de que podía hacerlo. Me aseguró que podía, porque el vector de la nave no la afectaba; regresaría en el instante mismo en que la abandonaba.


  Me giré a la capitana-ahora-comodora «Liosa».


  —Preparados para el espacio, capitana.


  —Gracias, astrogador. Gay Deceiver. Beulahland. Ejecuta. Gay Deceiver, abre las puertas. Toda la tripulación, cinturones fuera. Desembarco. Gay, es hora de dormir. Corto.


  —Buenas noches, Hilda. Enterada y corto.


  Nuestros pasajeros se mostraron aturdidos… Todos lo están, la primera vez. Se detuvieron fuera de nuestra granja, mirando al sol poniente, actuando como zombies, hasta que yo los conduje dentro. Aunque Beulahland no tiene tabúes corporales, la gente aquí lleva ropa la mayor parte del tiempo, y seis personas desnudas al aire libre formando un grupo en un momento en que el frescor de la tarde empieza a hacerse sentir podía parecer extraño. No me gusta llamar la atención.


  Una vez dentro, Libby dijo.


  —Se parece a Arkansaw.


  —Se parece a Mizzoura —respondió Lazarus.


  —Ninguna de las dos cosas —les dije—. Debería ser el Estado de Washington si no fuera Beulahland, y lo que debería ser Puget Sound está a un kilómetro aproximadamente en esa dirección.


  —Sigue pareciéndose a casa. Lazarus, soy feliz aquí.


  En aquel momento decidí que nunca renunciaríamos a Nuevo Harbor. Aparentemente íbamos a convertirnos en ciudadanos de Tertius, o quizá de Nueva Roma en Secundus, o de ambos (cambiar no es problema cuando los años luz no significan nada), o de otro eje temporal. Pero podríamos tomarnos temporadas de descanso de la vida ciudadana en cualquier momento, y hacerlo sin que nos costara ni un solo día de trabajo en Tertius. Al contrario, el tiempo que pasáramos en el Nuevo Mundo sólo transcurriría aquí. Hum… Quizá pudiéramos vender vacaciones. O tiempo extra para el estudio, para ese estudiante que tiene un examen importante, uno de esos que hay que aprobar, mañana por la mañana. Véndele una habitación y una mesa y transporte y tres semanas fuera del calendario. A un buen precio, por supuesto.


  Encendí un alegre fuego en la chimenea, y Lazarus lavó los platos, mientras Libby insistía en probar que podía cocinar sobre un fuego de leña, como había aprendido hacía siglos en su escala del tiempo, cuando era un larguirucho muchacho. Sí, Elizabeth sabe cocinar.


  Comimos y nos sentamos y hablamos, desentrañando cómo asegurarnos lo de Maureen. Cómo no cometer ningún error, por pequeño que fuera. Fue entonces cuando Deety planteó el asunto del cadáver.


  —Habéis visto lo exacta que puede ser Gay. Pero ¿de dónde obtenemos un cadáver recientemente muerto para reemplazar a Maureen? Lazarus le dijo que lo olvidara.


  —Yo proporcionaré el cadáver.


  —Esa no es una buena respuesta, Lazarus.


  —Deety, no te preocupes. Estará muerto, y lo podremos usar.


  —Lazarus —dije—, a mí tampoco me gusta en absoluto esta respuesta.


  —Ni a mí —secundó Jake.


  —Ni a mí —admitió «Liosa»—. Woodie, nos estás pidiendo que efectuemos un secuestro… Un terrible delito en muchos lados, un origen de problemas en cualquier lugar. No importa técnicamente; salvar la vida de una vieja mujer no es el mismo pecado que un secuestro. ¿Pero qué hay respecto a ese cadáver recientemente muerto? No nos gusta vernos metidos en un asesinato.


  Lazarus frunció el ceño.


  Libby dijo rápidamente:


  —Si os aseguro que todo es correcto, ¿le daréis el visto bueno?


  —No —pronunció «Liosa»—. Woodie debe aclararlo.


  —¡De acuerdo, de acuerdo! Ese cadáver me pertenece. No hay implicado ningún asesinato u otro crimen cualquiera. Ahora, ¿queréis dejar de preocuparos por eso?


  —¿Jake?


  —Sigue sin gustarme, Zeb.


  —A mí tampoco. Pero no necesitamos hacer nada. Dejemos que las cosas sigan su curso por sí mismas. Puede que no sobrevivan mucho tiempo en una cultura que «equilibra».


  —Es posible. Pero ese es su problema.


  «Liosa» dijo rápidamente:


  —¿Alguno de vosotros prometió llevarles de vuelta a mi nave?


  —¿Qué nave?


  —Mi nave, Woodie. ¿Caballeros?


  —Yo no se lo prometí. ¿Lo hiciste tú, Jake?


  —No. ¿Y tú, Deety? ¿Hilda?


  —Yo no, Pa.


  —Yo tampoco, Jacob. Woodie, hace un rato, hoy mismo, pensé que habías visto la luz.


  Concedido, yo misma soy «honesta pero indiferente». Pero incluso los piratas necesitan sentirse seguros con sus compañeros de tripulación. Estrechamos nuestras manos como socios. No parece que comprendas lo que eso significa. De todos modos, no voy a abandonarte aquí. Serías equilibrado en una semana. Muerto. O peor. Así que voy a llevarte de vuelta. Incidentalmente, es imposible robar a Gay Deceiver. Sí, ya sé que en una ocasión robaste una nave enormemente mayor que Gay. Pero no tan bien protegida.


  —¡Lazarus! Díselo.


  —Lib, estaba aguardando a que la comodora terminara. Ese cadáver nunca fue asesinado, por la simple razón de que nunca estuvo vivo más que como un vegetal. —Lazarus parecía azorado—. Hace como unos treinta años, iniciamos una escuela médica en Tertius. Un proyecto insignificante, una rama más de la clínica. Pero se enseñaba ingeniería genética, y los estudiantes de cirugía genética deben practicar. Normalmente, un clon que resulta mal es eliminado y congelado, y sus tejidos estudiados. Un clon que resulta bien, que no muestra fallos ni desviaciones, es cuidado y se le permite desarrollarse si su fuente genética desea un cuerpo de recambio y paga por él. O, más normalmente, un clon saludable es puramente un ejercicio de laboratorio; una escuela médica ética requiere su destrucción supervisada durante el primer pseudotrimestre, antes de que su animación se evidencie en forma de ondas.


  »Ni los estudiantes ni los donantes de los tejidos se muestran en absoluto preocupados por ese cuasiaborto, puesto que la mayoría de las veces el propio estudiante es a la vez el donante… Y si se preocupa por eso, entonces es que ha elegido mal su vocación.


  »Si el estudiante no es al mismo tiempo el donante, la preocupación emocional es aún mucho más difícil. El estudiante piensa en el clon como en un espécimen histológico cuasivivo que cumple con una finalidad muy específica… Y el donante del tejido no puede preocuparse, puesto que no es consciente de ello.


  —¿Cómo puede ser así, Lazarus? Si alguien está jugueteando con mis células, yo desearé saberlo, ¡lo desearé!


  —Deety, ese tejido puede tener años, incluso siglos, de antigüedad; el donante puede hallarse a parsecs de distancia. O estar aún caliente y el donante acabar de cruzar las puertas del edificio. O cualquier cosa entre los dos extremos. Un banco de esperma y óvulos asegura el futuro de la raza; un banco de tejidos asegura el futuro de las individualidades. Alguien ha de pagar todas esas facturas; es una situación eterna y universal. Unos pocos realmente muy ricos, y neuróticos, tienen siempre a un clon preparado pero no despierto en estasis. Yo soy rico pero no neurótico; no tengo ningún clon de reserva.


  Tuve un breve atisbo del rostro de Libby mientras Lazarus hacía esta última afirmación… Su boca se curvó en una media sonrisa a punto (creo) de convertirse en una risa que no pudo ser totalmente disimulada. Nadie se dio cuenta de ella. Tomé nota de preguntarle sobre ello más tarde…, luego recordé lo que el ratón le dijo al gato y decidí no hacerlo.


  —Pero sí he hecho lo que cualquier Howard prudente hace; tengo tejido en depósito.


  Uno puede hacer esto de dos formas: paga mucho…, o paga mucho menos y firma un contrato de donación de la mitad de su tejido para investigación y enseñanza. —Sonrió—. Yo soy tacaño. Mi tejido está disponible para los estudiantes médicos.


  »No todas las escuelas médicas son éticas —prosiguió—. Puedo pensar al menos en tres planetas donde… —Lazarus miró directamente a mi esposa—. Deety, tú provocaste esto. Mientras puedo pensar en tres planetas donde uno puede comprar cualquier tipo de monstruo, puedo pensar en al menos otros treinta donde, por un precio muy inferior, puedo decir simplemente: «Quiero éste» —señaló a «Liosa»—, y la respuesta será: «Trato hecho, amigo. ¿Cuán recientemente muerto lo quiere, y dónde desea que se lo entreguemos?».


  «Liosa» miró a su alrededor, como si quisiera comprobar a quién había señalado Lazarus.


  —Ésta es la forma más barata de…


  —¡Entonces no me señales a mí! —interrumpió «Liosa»—. Woodie, no es educado señalar. Por un momento me has preocupado. Yo nunca he sido barata…, siempre he sido muy cara.


  —He podido comprobarlo, comodora. Deety, ésa es la forma más barata, más sencilla y más segura para el comprador, en los lugares que tengo en mente. ¿Pero cómo puedo convenceros de que nunca se me ha ocurrido ni por un momento tomar en consideración ese método? Parecéis saber mucho sobre mí…, más de lo que yo sé sobre cualquiera de vosotros. ¿Hay algo que hayáis oído o leído alguna vez, algo que yo haya dicho o hecho, que pueda hacer que penséis que yo asesinaría o contrataría un asesinato, que viene a ser lo mismo aunque resulte mucho más desagradable, a fin de subvenir a mis necesidades? No estoy diciendo que nunca haya matado. Un hombre que haya vivido la mitad de lo que he vivido yo tiene que haberse hallado más de una vez en una situación de matar-o-ser-matado. Pero la mejor forma de enfrentarse a una tal situación es no meterse en ella. Anticiparla. Evitarla.


  Lazarus Long se detuvo con aire triste y, por única vez en mi trato con él, reflejó su auténtica edad. No quiero decir que repentinamente pareciera decrépito. Pero mostró un aura de viejo pesar.


  —Profesor Burroughs, si sirviera para algo bueno, echaría por la borda todos mis planes, aceptaría quedarme varado aquí para siempre, a cambio del privilegio de tomar un mazo de veinte libras de peso y machacar su retorcedor espaciotemporal. Me sentí impresionado (maldita sea, me gusta la buena maquinaria). Jake pareció dolido. Deety y «Liosa» se mostraron sorprendidas.


  Jake dijo con los dientes encajados:


  —Lazarus…, ¿por qué?


  —No para herirle a usted, profesor; tiene todos mis respetos. Usted es uno de los tres pilares de la humanidad: el hombre que inventó la rueda, el hombre que descubrió cómo utilizar el fuego…, y usted. Pero, realizando este supremo descubrimiento, ha conseguido usted algo que yo había creído imposible. Ha hecho la guerra interestelar logísticamente práctica. ¿Interestelar? Intergaláctica… ¡Interuniversal!


  Repentinamente, Lazarus se puso en pie, desechó su abatimiento, sonrió.


  —Todos los caballos del rey y todos los hombres del rey no pueden volver a cerrar la Caja de Pandora. Una vez dispersado su contenido, lo único que puede hacerse es barrerlo, empaquetarlo, y venderlo como fertilizante. Hilda tiene planes en este sentido. Pero yo estoy empezando a pensar en términos militares de nuevo. Imaginad cómo defender mi posesiones contra lo que parece ser esa arma definitiva de la que tanto se ha hablado pero que nunca se ha terminado. Me alegra decir que Hilda planea mantener bien guardado el secreto tanto como sea posible; eso puede permitirnos ganar tiempo. —Volvió de nuevo su atención a mi esposa.


  —Deety, yo nunca he asesinado. Nunca he matado a nadie. Lo más cerca que he llegado nunca fue una ocasión en la que me sentí urgentemente tentado a estrangular a un niño de cinco años. Admito que a menudo ha pasado por mi mente la idea de que el papel más adecuado para esta o aquella otra persona sería el de protagonista en un funeral. ¿Pero puedo convenceros de que nunca he actuado de acuerdo con tales pensamientos? Pensad en ello, por favor…, según todo lo que sabéis de mí. ¿Soy capaz de asesinar?


  Deety ni vaciló. (¿Recuerdas cómo terminamos casándonos?). Se puso en pie de un salto, rodeó rápidamente la mesa de nuestra cocina, y besó a Lazarus…, y dejó de apresurarse. Fue un beso de esos que reclaman una cama, o incluso una pila de heno…, y lo hubiera obtenido de no haber asuntos reclamándonos fuera de la casa.


  Deety se extrajo de él, se sentó al lado de Lazarus, y dijo:


  —Cuéntanos cómo conseguiremos ese cadáver reciente no asesinado. Está claro que deberemos ir a buscarlo a algún sitio…, con Gay. Así que debemos saberlo.


  —Lazarus —dijo Libby suavemente—, eso es lo que tú estabas evitando. ¿Puedo decirlo yo?


  —Gracias, Lib. No, eso es asunto mío. Yo…


  —¡Cállate! —dijo Deety—. Elizabeth, ponnos al corriente. En pocas palabras.


  —Muy bien. La escuela médica de I. T. B. es tan ética como uno quiera. Mi hermanaesposa Ishtar es la directora de la clínica de rejuvenecimiento y la presidenta del consejo de la escuela médica, y pese a ello encuentra aún tiempo para enseñar. Nunca he visto a Maureen Johnson puesto que nací aproximadamente dos siglos después que ella. Pero se supone que se parece a Laz y Lor…, lo cual no es sorprendente; es su madre genética, puesto que ellas fueron clonadas a partir de Lazarus.


  —Oh, entiendo. Hay todavía un tercer clon de Lazarus. ¿Femenino?


  —Uno deteriorado, Deety. Ishtar me dijo en una ocasión que es difícil, muy difícil, obtener un mal clon del tejido de Lazarus…, de modo que éste es especialmente indicado para experimentos de mutación inducida. Ella ordena la destrucción de esos experimentos cuando han servido para sus propósitos.


  —Deety dijo que fueras breve —gruñó Lazarus.


  Lib le ignoró.


  —Pero, si bien Ishtar mantiene su control sobre los estudiantes, nadie mantiene un control sobre ella. Durante veinte años Ishtar ha estado buscando un clon que pareciera humano pero no fuera humano. Tan deficiente cerebralmente que no pudiera ser otra cosa más que un vegetal, algo completamente inconsciente. Me dijo que sus estudiantes le habían proporcionado sin saberlo docenas de ellos sobre los que trabajar. Normalmente morían demasiado pronto, o nunca desarrollaban una apariencia humana, o tenían algún otro defecto que los hacía inutilizables. Pero hace algunos años tuvo éxito. Soy testigo de que esa cosa se parecía a Laz y Lor mientras pasaba por su estadio de desarrollo forzado… y también que se parecía a una versión más anciana de ellas, con la piel arrugada y el pelo grisáceo, cuando murió hace dos años tertianos…


  —¿Eh? ¡Un cadáver fresco!


  —… Y fue congelado casi inmediatamente. Y soy testigo de algo más. Amigos, al convertirme en mujer adquirí un interés hacia la biología que antes no había tenido como hombre. Mientras enseñaba matemáticas en el I. T. B., formé también parte del equipo matemático de la clínica y estudié un poco de biología humana. Cuando digo que este clon defectuoso nunca estuvo vivo en ningún sentido real, hablo como biólogo matemático que comprobó los registros de sus monitores diariamente. Siempre necesitó soporte metabólico completo; todo fue monitorizado. Lo más sorprendente es que Ishtar consiguió mantenerlo con vida el tiempo suficiente como para dejarlo envejecer. Pero Ishtar es muy hábil. —Añadió—: No se trata tan sólo de que Lazarus podía sentirse impresionado diciéndoos eso, sino que tampoco podría decíroslo de primera mano, puesto que Ishtar se negó a permitir que Lazarus viera su clon defectuoso o cualquier grabación relativa a él.


  —Una mujer obstinada —dijo Lazarus—. En tres segundos hubiera podido decirle a Ish si esa cosa se parecía o no lo suficiente a mi madre como para sernos útil. En vez de ello, debo depender de la opinión de personas que nunca han puesto sus ojos en mi madre. Maldita sea, soy propietario del archivo de la clínica y presidente del I. T. B. ¿Creéis que eso cuenta con Ishtar? Hilda, mi esposa mayor es un caso tan duro como tú misma…, y es tan menuda como tú.


  —¿De veras? Será interesante ver lo que ocurre cuando yo sea tu esposa menor —respondió «Liosa» a su afirmación.


  —¿Vas a convertirte realmente en mi esposa menor? —Lazarus paseó la vista a su alrededor, y finalmente se quedó mirando a su esposo—. ¿Jake?


  —No creo que tenga voz ni voto en esto —respondió tranquilamente mi hermano de sangre.


  —¡Seré automáticamente tu esposa menor si somos invitados a unirnos a la familia Long como tiene que ser si realizamos este maldito trabajo! —dijo «Liosa» indignada.


  —¡Espera un minuto! —interrumpí—. Si somos invitados a unirnos a la familia Long… Una elevada presunción, si puedo decirlo así… Deety debería ser la esposa menor. No tú, vieja carroza.


  —La montañesa puede ser la esposa menor si desea serlo, Zeb. A mí no me importa.


  —Deety —dije—, ¿hablas en serio? Intento decirle a tu madrastra que tú no necesitas abrirte camino en ninguna familia.


  —No me estaba abriendo ningún camino, Zebadiah —respondió mi esposa—. Deseo que nos quedemos en Tertius al menos hasta que tengamos a nuestros bebés, y posiblemente hacer de él nuestro hogar; parece ser un lugar agradable, y debería estar libre de «hombres de negro»… No hay tabúes sobre epidermis. Pero eso no significa que los Long deban mantenernos sobre sus rodillas.


  —Yo tengo intención de nominarte a ti, Zebadiah —me dijo Libby—. A los cuatro. Y espero que los cuatro aceptéis. Pero, Deety gemela, tú sabes lo que estoy intentando. Con tu padre.


  —Sí, lo sé. Y me alegra.


  —Tu esposo debería oír esto. Deety, sigo teniendo aún ese cromosoma. Y en cada célula, aunque pienso que ha sido tan inhibido por el equilibrio hormonal que ni siquiera me doy cuenta de su existencia. Tú y yo podríamos intentar también conseguir un genio matemático.


  —¿Eh? ¿Y quién de nosotras va a proporcionar el pene?


  —Ishtar puede. Ninguna de nosotras sería la madre-anfitriona, por la forma en que debería hacerse. Pero cualquiera de mis hermanas-esposas podría proporcionar el seno si no le importa quedarse embarazada. O la madre-anfitriona podría ser una extraña a la que nunca hubiéramos conocido, y los padres y familiares del niño ser unos extraños también… Todo ello manejado por Ishtar, que siempre comprueba los rasgos genéticos relevantes antes de aprobar nada.


  —¿Zebadiah?


  —Es asunto tuyo, amor —respondí sin vacilar—. Yo estoy a favor; es algo que tiene sentido. Pero sin perder las huellas del niño. Elizabeth, deseo adoptar al bebé en su momento. Hum…, un niño probeta… Pero las fórmulas seguro que son mucho mejores hoy en día. No aquí-ahora. Tertius allá-cuando-sea.


  —¿«Bebé probeta»? ¡Oh! Eso ya no se utiliza; un bebé necesita chupar. Nunca hay problemas de leche en torno a los Long. Si yo estoy lactando siempre tengo exceso; he resultado ser una buena vaca lechera pese a ese cromosoma extra. Pero Deety puede alimentar a nuestro niño si lo desea; hacer que una mujer produzca leche sin haber tenido ningún niño es una manipulación bioquímica sencilla hoy en día… El hoy-en-día de Tertius. Las nodrizas profesionales lo hacen regularmente, y se dedican a esa profesión debido a que les encantan los bebés pero no pueden tenerlos por sí mismas por alguna razón.


  —Suena bien.


  (Lo que sonaba mejor era esto: un bebé de Deety es una idea maravillosa… Pero un bebé de Deety que sea a la vez un bebé de Libby es a todas luces la maravilla al cuadrado… ¡Al cubo!).


  —Puesto que estoy en eso y no hay nadie aquí excepto la familia… Jacob, no hay ninguna razón para no crear un tercer supergenio matemático cruzándote a ti con tu hija. Yo estaba mirando a mi esposa, regocijándome con agradables pensamientos acerca del bebé Deety-Libby, cuando Elizabeth lanzó su bomba… Y Deety cerró su rostro. No una expresión de desagrado; una ausencia de expresión, una puerta cerrada, cuando Deety suele dar rienda suelta a sus pensamientos.


  Así que miré a Jake, a tiempo para ver su rostro pasar de la sorpresa al shock.


  —Pero eso es…


  —¿Incesto? —acabó Libby—. No, Jacob, el incesto es un término social. Si te llevas o no a tu hija a la cama no es asunto mío. Estoy hablando de genes, o dicho de otro modo de conservar el genio matemático. Ishtar podría rastrear tus características con la mayor precisión, y recurrir a la cirugía cromosómica si hubiera la menor posibilidad de doble dosificación de mal alelo. Pero tú y tu hija podríais ver a Ishtar en distintos días y nunca saber nada del resultado. Vuestros genes no son propiedad vuestra; provienen de vuestra raza. Esto ofrecería la oportunidad de devolverlos a la raza con vuestros mejores talentos reforzados…, sin pérdida para nadie. Pensad en ello.


  Jake me miró, luego a su hija.


  —¿Deety?


  Ella añadió una voz no expresiva a un rostro no expresivo…, pero dirigió su respuesta a mí:


  —Zebadiah, eso es necesario que lo decidáis entre tú y Jacob. —No estoy seguro de que alguien, excepto «Liosa», captara que no había dicho «Pa».


  Casi inmediatamente, Deety añadió, con un cambio total en su actitud:


  —¡Pero primero lo primero! El rescate de Maureen. Todos vosotros debéis empaparos de la rutina de la secuencia temporal. Oh, el problema menor es mantenernos alejados de Dora y del misil a la vez. Rutina.


  (Y yo me sentí atrapado por una premonición).


  —Pero Deety —respondió Lazarus—, prometí a Dora no volver a llevarla nunca más cerca de Albuquerque. —Deety suspiró.


  —¿Lib?


  —¿Cuadros ciento trece hasta setecientos setenta y dos, y luego setecientos setenta y tres hasta mil dos?


  —Exactamente. Ése es el margen que nos queda. Estoy midiéndolo por ese vehículo de superficie descapotable que se acerca por el otro lado. ¿Qué estás utilizando tú?


  —Lo mismo. Fácil de observar, y su velocidad no varía.


  —Jake, ¿sabes de qué está hablando? —dijo Lazarus.


  —Sí y no. Están tratándolo como si fueran dos problemas. Pero nos faltan tres segundos de tiempo para dejar a una y recoger la otra. Esas…, ¿luces de tráfico, las llamáis?…, dejan ese cruce libre durante un intervalo medible, registrado por tu cámara. —«Liosa» sonrió de pronto; le hice una seña para que lo soltara. Lo hizo.


  —Deety y Libby están diciendo que lo hicimos en dos etapas. Primero rescatamos a Maureen. Luego volvimos y dejamos el cadáver.


  —Pero la segunda vez no aterrizamos —añadí—. Jake, vamos a tener que cambiar lugares… Deety pasará a mi asiento. Arrojaremos la carne muerta de modo que golpee contra el suelo entre los cuadros setecientos setenta y dos y setecientos setenta y tres. Estaremos en manual y flotando. Necesito saber dónde está Dora y dónde está ese misil, y necesito estar seguro de la aceleración de la gravedad, Tierra-Prima. Porque ese cadáver estará ya cayendo, directamente encima de nuestras cabezas, mientras estamos efectuando el secuestro. Habrá que cronometrar muy exactamente. Hum…, Gay puede volar por sí misma con mucha más precisión que yo. Creo que Deety y yo escribiremos el programa…, luego yo efectuaré el atropello…, tirantes y cinturón.


  —Zeb, veo la forma de proceder —añadió Jake—. Pero, si estamos flotando para arrojar el cuerpo mientras estamos al mismo tiempo en el suelo, ¿por qué no aparecemos en las fotografías?


  —Quizás aparezcamos en algunas de ellas. No importa. Deety, ¿cuándo podemos hacerlo? Cancélalo. ¿«Liosa»? ¿Tus órdenes, capitana?


  Deety y «Liosa» intercambiaron miradas. Luego sonaron como Laz-Lor, con «Liosa» dirigiendo.


  —Ahora nos vamos a la cama. Es casi medianoche en nuestro tiempo biológico, un poco más tarde en tiempo local.


  —Efectuaremos los dos trabajos después del desayuno —respondió Deety—. Pero dormiremos hasta tan tarde como podamos. Debemos estar bien despiertos y despejados. Recuérdame. Sólo hay un cuarto de baño, más bien primitivo. Pero los dos de Gay están disponibles aquí como en cualquier otro sitio, puesto que en realidad se hallan en Oz. Seis personas, tres tazas, no hay problema.


  —Y tres camas —añadió «Liosa»—. Jacob, danos el beso de buenas noches y llévate a Lib a la cama. El dormitorio principal, ¡y buena suerte! Utiliza mi cepillo de dientes, Lib cariño… ¿Necesitas alguna otra cosa?


  —No. Una buena sesión de llanto, quizá. Te quiero, Hilda.


  —Si yo no te quisiera, Elizabeth, no sería la madam de este garito. Lloraremos juntas el día que Ishtar nos diga que estás embarazada. Ahora… ¡zas! ¡Largaos! Besadnos e iros a la cama.


  Mientras subían las escaleras, «Liosa» me dijo:


  —Zebbie, dale a Deety una preamnistía de modo que pueda catar a Lazarus y descubrir si desea o no ser su esposa menor. —Intenté parecer asombrado.


  —Deety, ¿aún no has probado a Lazarus?


  —¡Sabes condenadamente bien que no! ¿Cuándo he tenido tiempo?


  —Para una mujer que se especializa en programar máquinas del tiempo ésta es una pregunta ridícula. Lazarus, ya está embarazada, así que no te preocupes. Una advertencia: muerde.


  —Las mejores siempre lo hacen.


  —Chitón. Dadnos el beso de buenas noches, queridos. Zebbie, abre el sofá del salón; ahí es donde espero que me mantengas caliente.


  —¿Pero quién se va a encargar de mantenerme caliente a mí? ¿Una flaca enanilla como tú?


  «Liosa» muerde.
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  «Una jornada en el tiempo»


  JAKE:


  Surgimos a una unidad de altura con respecto al suelo sobre Albuquerque, Tierra-Prima, y Gay inclinó su morro hacia abajo. Un cambio de último minuto puso a mi hija Deety como copiloto, mientras yo me sentaba atrás a la izquierda, como navegante nominal. Deety puede usar las palancas con tanta precisión como yo, no esperaba tener que usarlas en absoluto, necesitaba ser capaz de ver el vehículo de superficie amarillo… Y tenía ese reloj en su cabeza.


  Elizabeth Long estaba en el compartimento de atrás, sujeta con correas pero no encima de los bultos de pertrechos. Rifles, pistolas, ropa de cama para el compartimento de control, todo lo que podía ser retirado para hacer sitio, había sido metido en nuestra jiba espacial, junto con Lazarus Long.


  La doctora Ishtar había advertido a Lazarus de que no dejara que su madre le reconociera, puesto que la impresión podía ser perjudicial, incluso fatal, para ella. Mientras Lazarus había estado intentando imaginarse cómo realizar el secuestro con Dora, había planeado utilizar un disfraz. Pero ocultarse en nuestra adición del País de Oz era mucho más sencillo… Especialmente puesto que Ishtar estaba casi tan ansiosa como Lazarus en que éste no viera a su madre, no viera el pseudocadáver de su madre… Todo eso lo supe por Elizabeth durante la noche.


  Así que mostré a Lazarus la cesta de picnic siempre llena, le aconsejé que utilizara la ropa de cama para hacerse una cama improvisada y durmiera si era posible para matar el tiempo, y le proporcioné libros… ¡Pero que no saliera fuera hasta que yo abriera la puerta! Luego no le mencioné que iba a encerrarle dentro.


  Me sentí aliviado de tener tan sólo un trabajo nominal. No tenía sueño pese a lo corto de la noche…, estaba pensativo.


  Me estaba enamorando —me había enamorado— de Elizabeth Long. No estaba menos enamorado de Hilda… ¡Lo estaba más que nunca! Estaba empezando a darme cuenta de que el amor no se resta… ¡Se multiplica!


  Mientras Gay inclinaba el morro hacia abajo me incliné y toqué la mano de Hilda. Ella sonrió y me lanzó un beso. Estoy seguro de que tuvo una buena noche; ha amado a Zeb desde que le conoció. «Es un leal compañero», me dice siempre… Pero Hilda sostiene la gran verdad de que es mejor ser gentil que ser franco. De todos modos no importa; Zeb es mi hermano de sangre, al que quiero, el perfecto marido para mi hija, y, si no el amante de Hilda en el pasado, sí seguramente ahora…, lo cual no me preocupaba en absoluto. Al despertarme lo había discutido con Jane antes de abrir los ojos… Jane lo aprueba y está encantada con Elizabeth.


  Mi hija tuvo también una noche poco común. Si los mitos son ciertos, Lazarus es más de un centenar de veces más viejo que Deety. Este abismo puede que no le importe a él…, pero Deety se toma todas las cosas en serio.


  Aparentemente todo había ido bien entre ellos; durante el desayuno Deety tenía los ojos brillantes y burbujeantes. Todos nosotros nos sentíamos eufóricos y orgullosos de aquella noche.


  Zeb estaba diciendo ahora:


  —¡Eso es! Mantén el punto de mira… ¿Tienes la alineación y la distancia, chica lista?


  —¡Fijadas, jefe!


  —Manténlas así. ¡Deety! ¿El vehículo amarillo?


  —Acabo de localizarlo. ¡Gay, cuenta atrás! Seis…, cinco…, cuatro…, tres…, dos…, uno…


  ¡Ahora!


  Estábamos situados diagonalmente en aquella intersección; la portezuela de estribor de Gay se abrió de golpe. Oí a Zeb decir:


  —¡Oh, Dios mío!


  Estaba fuera del coche, arrodillándose, tomando un cuerpo, pateando a un policía en el estómago, y lanzándome aquel cuerpo a mí, mientras trepaba dentro y gritaba:


  —¡Gaysalta!


  Gay saltó. No se supone que Gay despegue con una puerta abierta, y «salta» significa diez unidades. Saltó una unidad, terminó de cerrar su puerta, aguardó mientras Zeb comprobaba su hermeticidad…, completó el salto. Yo no soy creyente. Estaba pasando aquella pequeña anciana dama atrás a Elizabeth, y mirándola en busca de algún parecido con Lazarus, cuando oí a Zeb gruñir:


  —No cogí su bolso, ¡no cogí su bolso!


  —¿Y qué hay con ello? —dijo Deety—. Allí es donde ha de estar. Gay Deceiver. Órbita de Tertius. Ejecuta. Un hermoso planeta…


  Zeb estaba diciendo:


  —Lib, ¿puedes guiamos? ¿O estás demasiado ocupada?


  —No tan ocupada. Maureen se desvaneció pero su corazón es fuerte y late firme, y la tengo sujeta con un cinturón. ¿Está Gay en frecuencia?


  —En su punto —informó Deety—. Adelante, Lib.


  Lo siguiente no puedo transcribirlo; era en galacto. Luego Elizabeth dijo:


  —Pasaremos por encima de Boondock en tres minutos veintidós segundos. El techo de la clínica está señalado. ¿Debo pasar delante e indicártelo?


  —¿Puedes arreglártelas en caída libre? —preguntó Zeb.


  —Tengo algo de experiencia. Ocho siglos.


  —Soy un bocazas. Pasa delante.


  En cuatro o cinco minutos aterrizábamos en un techo plano en una parte boscosa de una ciudad moderadamente grande. Vi una figura vestida con una bata blanca, luego otras dos con una camilla sobre ruedas… Y sólo entonces recordé que ninguno de nosotros iba vestido. Hilda había preguntado; Lazarus había vetado; Elizabeth había apoyado.


  Así que me descubrí a mí mismo desnudo hasta las orejas, inclinándome sobre la mano de una dama y diciendo:


  —Me siento muy honrado, doctora Ishtar.


  Realmente es hermosa… Una valkiria esculpida con crema y caramelo blando y miel.


  Sonrió y besó mi mano.


  Elizabeth dijo algo en su otro idioma; Ishtar sonrió de nuevo y dijo, en un inglés claro y fluente:


  —En ese caso, es uno de nosotros.


  Tomó mi cabeza entre sus manos y me besó fuertemente. Ishtar me distrajo de tal modo que no me di cuenta de que Maureen había sido sacada de Gay, despierta pero aturdida, puesta en la camilla, y había desaparecido. Todos nosotros fuimos intensa y meticulosamente besados, luego Elizabeth discutió asuntos propios con Ishtar en galacto.


  —Ish dice que ha estado calentando lentamente la cosa. Ahora está a cuatro grados Celsius. Desearía más tiempo, pero puede alcanzar los treinta y siete grados Celsius en seis horas si es necesario.


  —¿Qué tal veinticuatro horas? —dijo Deety.


  Ishtar se sintió complacida ante aquello, admitió que comprendía que el sustituto debía ser vestido con las ropas de la paciente (cliente), aceptó que el espacio donde nos hallábamos ahora debería ser mantenido completamente despejado…, y preguntó:


  —¿Qué es ese ruido de golpes?


  Elizabeth explicó que se trataba de Lazarus.


  —Se halla en un espacio mágico cerca de donde estamos ahora de pie. Sabe que se supone que debe permanecer allí, pero ha cambiado de opinión… Y acaba de descubrir que está encerrado.


  La sonrisa de Ishtar se convirtió de pronto en una mueca, que desapareció rápidamente.


  —¿Un espacio mágico? Lib, me gustaría oír más sobre eso.


  —Lo oirás.


  Subimos al coche, Deety le dijo a Gay:


  —Veinticuatro horas.


  Y salimos de nuevo. Ishtar estaba tendida en una colchoneta, tomando el sol… Esta vez tan desnuda como nosotros…, y me sentí aún más impresionado.


  —Justo a tiempo —dijo, poniéndose en pie (es más alta que yo) y, como siempre, sonriendo—. El sustituto está aguardando, y he tenido tiempo de examinar y hablar con la cliente. Está en buena forma para su edad, comprende en parte al menos lo que ha ocurrido, y no se ha mostrado afectada por ello. Por favor, díganle a Lazarus que, si regresa pronto a Tertius, no será admitido en este edificio durante diecisiete meses. El cliente se ha mostrado muy firme: no verá a Lazarus hasta que yo haya completado su rejuvenecimiento.


  —Lib —dijo mi hija Deety—, ¿diecisiete de qué tipo de meses? Quiero fijar una cita exacta…, y la calibración del tiempo de Gay no es tertiana sino de Tierra-Prima y Tierra-Cero. La vieja Tierra Natal.


  Con Elizabeth como coordinadora, las tres llegaron a un acuerdo sobre el tiempo exacto. Luego Elizabeth discutió de nuevo algo en aquel idioma. Ishtar asintió.


  —No hay ningún problema. He visto esa foto. Y una capa con capucha aún es menos problema. Así que despegamos.


  Arrojar aquel pseudocadáver fue rutinario, pero me alegré de terminar con aquello (había cambiado asientos con mi hija). Luego estábamos de vuelta en Tertius.


  —Siempre exactos —dijo Ishtar… Y me quedé sorprendido de ver que ahora estaba embarazada, a punto de dar a luz… Cuando la había visto, delgada y escultural, hacía tan sólo dos minutos—. Maureen, mis amigos y los suyos —nos presentó. Maureen Johnson nos habló primero en galacto, luego cambió a inglés cuando se dio cuenta de que no conocíamos la lengua común. Sí, su apariencia es como la de Laz y Lor…, pero más hermosa. Una mujer de gran belleza y encanto. Descubrí que cada vez me estoy acostumbrando más a las perfectas damas que abrazan, cuerpo desnudo contra cuerpo desnudo, a todos los extraños que les son presentados. Nos dio las gracias a cada uno de nosotros, e hizo que lo creyéramos.


  —¿Aún está golpeando? —preguntó Ishtar.


  —Han sido menos de cinco minutos para él, Ish —explicó Elizabeth—. Pero ya conoces su temperamento; quizá será mejor que nos vayamos. Pronto estaremos en casa, creo. Así que despegamos de nuevo, con Maureen encajada entre mi esposa y yo, con un paquete y una capa sobre sus rodillas. Estuvimos inmediatamente dentro de Dora. Tiempo transcurrido: cero segundos. Teníamos todavía una hora y veinte minutos para prepararnos para la cena. Descubrí que estaba hambriento, aunque hacía sólo tres horas que había tomado el desayuno, según mi tiempo biológico… La mayor parte de él pasado en Beulahland, programando para el salto, puesto que las tres fases tomaron tan sólo unos pocos minutos de duración, la mayor parte de ellos sobre un tejado de Boondock. —Maureen se puso la capa, una capa con capucha, sin soltar el pequeño paquete.


  —Absurdo pero divertido —dijo—. ¿Dónde vamos ahora?


  —Venga conmigo —le dijo Hilda—. Queridos, podéis dejar suelto a Woodie tan pronto como Dora le diga a Gay que he llegado a la sala de banderas. Cuando se ponga a aullar, decidle que estábamos demasiado ocupados como para jugar con él…, y que la próxima vez que desee un favor de mí deberá arrastrarse sobre sus rodillas. ¡Y sigue aporreando! Decidle que estoy extremadamente cansada y que voy a echar una cabezada hasta la hora de la cena, y que no se le ocurra llamarme o venir a la sala de banderas desde ahora hasta la cena si no quiere recibir mi más extremo desagrado y un puñetazo en la nariz de parte vuestra. Todos vosotros acudid a la sala de banderas tan pronto como queráis pero intentad no ser vistos por Woodie. Probablemente nos encontraréis a Maureen y a mí en la piscina del refrescador.
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  «He recibido el don de la segunda vista»


  DEETY:


  Cuando la montañesa pone en escena una producción, no escatima nada. Según el protocolo decretado por Lazarus Long, la cena en Dora es de etiqueta, pero con un amplio margen a la palabra «etiqueta»…, siendo el traje de calle la única cosa totalmente prohibida. La cena es precedida por una alegre hora en la cual uno puede ir chupando Coca-Cola o emborracharse como una cuba.


  Tía Hilda cambió todo eso para aquella noche. Nada de alegre hora sino en el momento exacto…, dos minutos antes de las veinte, tiempo de la nave. No se le permitió a nadie comer en sus camarotes… Una proeza del mando.


  Ninguna opción en cuanto a ropas… La comodora tía decidió lo que llevaría todo el mundo, dónde se sentaría todo el mundo. Le dije:


  —Comodora Hilda, querida, ¿no le estás dando demasiada importancia a todo eso?


  ¿Para qué?


  —Sí, Deetikins, se la estoy dando, en esta ocasión —me respondió—. Pero antes de que empieces con tus críticas, pregúntale a tu esposo si he permitido alguna vez que una de mis fiestas fracasara.


  —No necesito preguntárselo. En tu última, nuestro viejo Buick saltó por los aires. Nadie se aburre en ellas, nunca.


  —Yo no planeé eso. Pero mantengamos a los esposos fuera de eso; no les dejemos quejarse. Antes de que entregues mi mensaje a las gemelas, dime esto: ¿es seguro dejarlas compartir nuestro secreto?


  —Montañesa, yo le digo a Zebadiah todo, incluido lo que alguien, tú por ejemplo, me haya pedido que no le diga.


  —Deety, pensé que teníamos un acuerdo de «tú-guardas-mis-secretos-y-yo-guardo-los-tuyos».


  —Lo tenemos. Pero diciéndoselo a Zebadiah consigues estar cubierta por dos en vez de por uno. En cuanto a Laz-Lor…, recuerda que son sus esposas además de sus clones.


  —Amor, siempre tan juiciosa. De acuerdo, lo mantendremos en secreto. Diles lo que tienen que ponerse… Y por favor comprende que estoy ocultándome detrás de ti para evitar discusiones; es un favor que aprecio. Enviarles la espada y el sable es un favor para tu esposo y tu padre, pero te doy las gracias en su nombre por si ellos se olvidan. Lleva las hojas a vuestra suite; han decidido que se vestirán más fácilmente sin mujeres entre sus piernas.


  —Una mentira —dijo Pa, justo detrás de mi nuca—. Las mujeres no nos desean a nosotros entre sus piernas.


  —Sabía que era una cosa o la otra, Jacob —admitió tía Hilda—. Pero Dora ya ha llevado vuestros uniformes a vuestra suite, y vuestras espadas estarán…


  —… Allí también, y sé reconocer un hecho cuando me tropiezo con él, y nunca he sido tan feliz, mi amor, como desde que te hiciste cargo de mi vida y empezaste a decirme lo que yo tenía que decidir.


  —Jacob, me vas a hacer llorar.


  —¡Jake! ¿Puedes oírme?


  Era la voz de Lazarus, y tía Hilda utilizó el lenguaje familiar por signos; Pa asintió y respondió inmediatamente:


  —Por supuesto, Lazarus… ¿Qué te ocurre?


  —Me enfrento con lo imposible y necesito ayuda. He recibido una orden… Tú también, supongo… Para vestirme con uniforme militar para la cena. El único uniforme que tengo a bordo está en la sala de banderas y… Dime, ¿estás en la sala de banderas?


  Tía Hilda agitó la cabeza. Pa respondió:


  —Estoy en nuestra suite, vistiéndome para la cena. Hilda necesitaba echar una cabezada, ya te lo dije.


  —Sí que lo hiciste. Soy alérgico a recibir un puñetazo en la nariz. Pero… Bien, si pudieras utilizar tu influencia…


  —Si la tengo.


  —Si la tienes, para hacerme llegar ese uniforme veinte minutos antes de la cena… —Tía Hilda asintió—. O incluso diez; me salvarías del terrible dilema de decidir qué orden incumplir.


  —No se te ocurra incumplir la que dice que no molestes a Hilda.


  —¡Nunca se me ocurriría pensar en incumplir esa! Y no se trata de tu puñetazo en mi nariz, Jake… Es ella la que me aterra. No lo comprendo. Tengo dos veces su masa y soy todo músculo; ella no puede hacerme ningún daño.


  —No estés tan seguro. Tiene un colmillo envenenado. Pero tranquilízate, camarada. Te garantizo la entrada diecinueve minutos antes de que suene el último aviso.


  —Jake, sabía que podía confiar en ti. Házmelo saber cuando desees robar un banco.


  Le di a Maureen un abrazo especial antes de marcharme para transmitir mis órdenes. Sabía lo que estaba haciendo la montañesa: arreglando las cosas de modo que pudiera tener una hora tranquila en la que trabar conocimiento con Maureen. No me sentía ofendida por ello; yo hubiera hecho lo mismo si hubiera podido. Giré una esquina del corredor, silbé para que Lib me dejara entrar, me detuve en seco y silbé de nuevo, con otro silbido completamente distinto. Iba vestida, sí «vestida» es la palabra adecuada. ¡Huauuuuu!


  —¿Te gusta?


  —No puedo esperar a meterme en el mío. Es la cosa más indecente que he visto nunca, sin otro propósito más que excitar a los lascivos, libidinosos, licenciosos, lujuriosos, libertinos, lúbricos…


  —¿No es esa la finalidad de todos los vestidos?


  —Bueno…, aparte la protección…, sí. Pero estoy empezando a darme cuenta de que una cultura sin ningún tabú corporal debe ir mucho más lejos en un estilo a fin de conseguir el mismo propósito.


  Era un «vestido» con una «falda» que era diez centímetros de volante rizado más bien caído. El material era una tela sedosa de color verde pastel. El cuerpo no tenía espalda pero la parte frontal subía hasta el cuello…, con orificios para cada teta. El diseñador no se había parado aquí. La teta izquierda de Lib estaba desnuda…, pero la derecha parecía más desnuda aún: una película transparente que colgaba y estaba cubierta por una iridiscencia arcoiris que variaba en interminables combinaciones a cada movimiento de la teta… Y las tetas se mueven siempre por firmes que las tengas. Las de Elizabeth eran tan firmes como las mías, pero se agitaban lo suficiente como para hacer que aquella iridiscencia variara a cada respiración.


  ¡Huau!


  Si ambas hubieran estado desnudas, o ambas iridiscentes, no hubieran conseguido ni una cuarta parte del efecto. Era el contraste lo que iba a hacerles aullar a la Luna. Mi vestido era exactamente igual al suyo excepto que mi teta desnuda era la derecha. Lib me ayudó a ponérmelo, luego me apresuré al puente, con la promesa-esperanza de volver diez minutos antes de la hora prevista para que ella me diera unos toques en cejas y pestañas. No soy muy inclinada a los cosméticos (ni ella tampoco), pero nuestras pestañas y cejas apenas se destacan sin ayuda, y aquella era una ocasión formal. Una de las luciérnagas azules de Dora me condujo a un ascensor que me llevó hasta el puente, donde Dora me había dicho que encontraría a Laz y Lor. Laz fue quien me vio primero, y dejó escapar un gritito mientras se llevaba una mano a los labios, que yo tomé como una expresión de entusiasmo. Esas muchachas…, corrección: mujeres con una edad cercana a la de Pa, pero que parecían muchachas… Laz-Lor son tan femeninas como yo, y reconocen lo que incita a esa encantadora bestia que hay en los hombres. Les encantó mi vestido.


  A mí me encantó aquel puente. Me recordó el de Star Trek; no me hubiera sorprendido ver unas orejas puntiagudas. O a Nichelle Nichols rodeada de luces de colores.


  —Este lugar me vuelve la boca agua. ¿Quizá algún día, un paseo dirigido? ¡Por favor!


  La capitana Lor dijo:


  —Por supuesto…


  —… pero qué hay acerca de un intercambio…


  —… puesto que no hemos estado nunca dentro…


  —… de Gay Deceiver, y Dora dice…


  —… que es maravillosa y cuando haya hecho su trabajo…


  —… y hayamos rescatado a mamá Maureen y la tengamos aquí…


  —… entonces ya no habrá nada que nos detenga puesto que Dora…


  —… estará segura en el campo de aterrizaje de Tertius. ¿Eh?


  —Por supuesto —respondí…, alegre puesto que ahora sabía que nuestra ausencia de diecisiete horas en cero segundos no había sido advertida. Para Lor y Laz el secuestro era aún algo en estadio de planteamiento. Al parecer el viejo compadre aún no les había dicho nada a sus hermanas. Aún no debía haber puesto a punto probablemente su sarta de mentiras, puesto que no podía decir que había permanecido encerrado en el cuarto de baño mientras el resto de nosotros hacíamos el trabajo.


  —A la primera oportunidad —añadí—. ¿Desean dar un paseo en Gay?


  —¡Oh, claro! ¿Podemos?


  —Yo no puedo decirlo. Pero sí puedo indicarles la forma de conseguirlo. Arrímense a la comodora. Mímenla, sean cariñosas con ella. Pídanle que les deje llamarla su «tía Hilda» cuando esté fuera de servicio; eso la complacerá. Es como una gatita; mímenla y respeten sus sentimientos y ronroneará…, incórdienla y arañará. —Se miraron entre sí.


  —Lo haremos. Gracias.


  —De nada, chicas…


  —¡Hey, ha aprendido galacto! (A coro…).


  —¿Qué? No. Probablemente es una frase que se me ha quedado. Pero he sido enviada aquí con una misión, y en vez de ello me he puesto a charlar. La comodora saluda a la capitana y la comodora solicita que la capitana Lorelei Lee Long y la primera oficiala Lapis Lazuli Long se reúnan con ella para cenar a las veinte horas en punto y que, como un favor a la comodora, por favor se vistan de la misma forma que las doctoras Libby y Deety… Y esa soy yo y estoy llevando la misma ropa que ustedes deben llevar.


  —Por supuesto que estaremos allí —respondió la capitana Lor—; nunca nos hemos perdido una cena y…


  —… siempre nos vestimos de gala y…


  —… eso no significa piel desnuda. La epidermis es para trabajar o…


  —… para dormir. Pero consideramos la cena en la Dora como una…


  —… fiesta formal y eso exije unos requisitos. Traje de noche…


  —… y joyas y cosméticos y perfume, y vamos a…


  —… bañarnos y cambiarnos, pero no podemos vestirnos de la misma forma que usted…


  —… porque nuestros vestidos ya han sido escogidos y…


  —¡… es demasiado tarde para empezar de nuevo!


  Dije:


  —Miren, amigas, ustedes empezaron todo esto diciéndonos a Lib y a mí que vistiéramos de esta forma. Ninguna de las dos se mostraba entusiasmada, pero lo prometimos. La comodora se enteró de lo que Libby y yo pensábamos llevar, y decidió que nosotras cuatro, todas más o menos de la misma complexión y tonalidad de piel, luciríamos maravillosamente en trajes verdes haciendo juego. Así que Lib y yo somos las opuestas a ustedes dos, equilibrándolas, y a los hombres se les ha exigido que luzcan uniformes a fin de que no compitan con nosotras cuatro. ¿Todo claro?


  Mostraron su mirada estúpida que en realidad era una pantalla para su testaruda determinación. Lor dijo:


  —La capitana envía sus respetos a la comodora y lamenta…


  —¡Alto! ¿Tiene esta nave un bote salvavidas?


  —Sí —respondió Lor—. Pero…


  —Pero usted es quien manda en esta nave. Sí, lo sé. Y yo he recibido el don de la segunda vista. Veo tan sólo dos futuros viables para ustedes. ¿Tienen su bandera pirata arriba en el salón?


  —Sí, la tenemos, pero…


  —Si me dicen qué bote salvavidas y dónde, les llevaré la bandera antes de las veinte horas. Las veo a las dos iniciando su carrera de piratas en ese bote salvavidas. O las veo a las dos en la cena con trajes de cualquier tela verde que puedan encontrar, cortada rápidamente en este estilo y sujeta con agujas. Nada de joyas. Nada de cosméticos. No creo que puedan imitar ese material iridiscente, pero ese otro material transparente, usado como sustituto, mostrará que lo han intentado. La comodora nunca rechaza a nadie por fracasar; lo que desprecia es el no haberlo intentado. Envíen su respuesta vía Dora. No puedo ser su chica de los recados; tengo trabajo que hacer antes de la cena, dentro de cuarenta y siete minutos ya. ¿Me disculpará la capitana? Salí rápidamente. Ni por un segundo había creído que una nave pertrechada como la Dora, mandada por dos pelirrojas idénticas, no tuviera interminables trajes de noche en verde…, incluyendo ese estilo o algún otro muy parecido. En estos momentos las gemelas debían estar consultando frenéticamente a su hermano vía Dora, y por lo que le había oído a éste decir a Pa, imaginé que Lazarus les diría que era más seguro saltar de la nave y cambiar sus nombres que enredarse con aquella sierra circular en miniatura… Pero si Dora no podía preparar algo que al menos diera la impresión de que lo habían intentado, la iba a vender por ahí en partes separadas e instalar en su lugar uno de esos nuevos modelos de cerebros positrónicos «Susan Calvin» que todo el mundo decía era lo último en naves listas.


  Le dije Hola a Gay, luego intenté alcanzar debajo del cuadro de instrumentos y encontrar al tacto lo que buscaba.


  Salí del coche a fin de ponerme en pie en el corredor de la nave y sacarme mi delicioso e indecente traje. Luego fui capaz de inclinarme, doblarme y culebrear para alcanzar el lugar de almacenamiento. Un sable y una espada…, sin cintos.


  —Gay.


  —¿Qué, Deety?


  —Estoy buscando dos cintos para espada. La categoría debería ser posesiones personales, varios, armas, cintos para armas.


  —Deety, se supone que deben estar con la espada y el sable. Varias cosas fueron cambiadas en el País de Oz hoy; os oí a todos hablando de ello. Pero no se efectuó ningún cambio en mi inventario. Lo siento.


  —Chica lista, no es culpa tuya. Deberíamos habértelo dicho.


  —Deety, he echado los dados. La curva dice que el lugar más probable es en las perchas del guardarropa tras la puerta con la chica de la papalina. —Allí estaban.


  Iba a irme, después de decirle a Gay que era una chica lista, cuando ella me dijo:


  —Deety, tu padre te está llamando. Dora lo tiene al habla, a través mío.


  —Gracias, Gay; gracias, Dora. ¿Pa?


  —Deety, ¿estás todavía en Gay?


  —Exactamente al lado de la puerta de estribor, por la parte de fuera.


  —¿Puedes echar mano a mi automática y al cinturón de tela que está junto a ella?


  —Hace tres minutos que he visto ambas cosas.


  —Entonces por favor sácala de su funda, comprueba la recámara para asegurarte de que está vacía, y luego tráeme el cinturón y pistola cuando vengas con los mondadientes.


  —Cualquier cosa para mi mejor cliente.


  Salí con cinto y espada colgando de un hombro, sable y cinto colgando del otro, de modo que los cintos se cruzaban entre mis tetas, y con el cinturón de tela con funda y pistola entrelazado en los otros porque era demasiado grande para mi cintura. Esto me dejaba las manos libres para llevar mi vestido, y una mano estaba casi completamente libre.


  Pa dijo:


  —¿Qué te demoró tanto? Le prometí á Lazarus llevarle su ropa a tiempo. Ahora voy a tener que correr. En uniforme de gala.


  Le dije que me había detenido un poco en la sala de billar y había jugado una partida, lo cual me había ocupado un poco de tiempo.


  —Si me disculpas, señor, yo también tengo problemas.


  Elizabeth me restregó con una toalla húmeda, me secó y me espolvoreó, y delineó mis cejas y retocó mis pestañas y me dejó lista, todo ello en nueve minutos, luego volvió a ponerme con el mayor cuidado mi vestido.


  —Normalmente una no debe quitarse un lavable y luego volvérselo a poner…, simplemente llévalo hasta que te metas bajo la ducha para quitártelo. Una gota de agua actúa sobre este material como ácido. Así que mejor no te eches la sopa encima. —Unas tarjetas nos indicaron nuestros lugares para la cena. Pero dos minutos antes de la hora la montañesa aún no había llegado, así que aguardamos. Laz-Lor entraron, se sentaron…, vestidas de forma idéntica a mí y a Lib, perfectas, nada improvisado. Su hermano habló aparte con ellas; se pusieron en pie. Lazarus iba vestido con un uniforme del ejército realmente antiguo, pantalones con polainas, una túnica con un amplio cuello, y la pistola de Pa al costado.


  Todos los trajes menos el de Pa parecían completamente nuevos; llegué a la conclusión de que Lazarus había hecho actuar a la confeccionista. En el momento exacto en que mi cabeza daba las veinte horas, una corneta (Dora) sonó reclamando atención. Al menos ese fue el efecto que causó en los hombres y en Libby, de modo que me mantuve firmes. Laz-Lor miraron a su hermano y también hicieron lo mismo.


  El comedor de oficiales tenía tres peldaños descendentes en cada una de sus dos puertas, con una pequeña plataforma en la parte superior para que uno no se cayera de bruces. Pa y Zebadiah avanzaron hacia esos peldaños, y se hicieron frente el uno al otro (y yo pensé en lo apuesto que se veía Zebadiah vestido de uniforme; nunca lo había visto así). Pa restalló:


  —¡Desenvainen! ¡Espadas! —En vez de rendirlas, cruzaron sus hojas formando un arco.


  Lazarus pareció sorprendido y sacó su pistola, cruzándola sobre su pecho. El arco de la puerta estaba cubierto por cortinajes; los habíamos atravesado desde el otro lado para entrar. Una corneta y un tambor (de nuevo Dora) dejaron oír un floreo y un redoble; las cortinas se corrieron a los lados… Y ahí estaba la montañesa, de pie, alta (para ella) y erguida, con su perfecta piel de mantecado reluciendo a la luz contra un fondo de azul medianoche. Estaba tan hermosa que me atraganté. La invisible banda de Dora interpretó La marcha del almirante mientras nuestra pequeña comodora avanzaba orgullosamente bajando los escalones hacia nosotros.(Puede que fuera La marcha del almirante; Pa admitió más tarde que le había tarareado a Dora la marcha que se interpretaba para recibir a los generales y le había pedido que la tocara).


  Tía Hilda no se sentó cuando llegó a la cabecera de la mesa, sino que se quedó de pie junto a su silla. Ni mi padre ni mi esposo abandonaron sus lugares, sino que simplemente bajaron sus espadas. Tan pronto como Hilda se detuvo y miró a los demás, Pa ordenó:


  —¡Cabo Bronson! ¡De frente, marchen!


  Lazarus saltó como si le hubieran pinchado, enfundó su pistola, marchó hacia el extremo más alejado, marcando los giros al rodear la mesa del comedor de oficiales. Se detuvo, haciendo frente a Hilda al otro lado de la mesa…, puede que ella le hubiera hecho alguna señal.


  Dora lanzó dos notas de corneta; tía Hilda cantó:


  —Camaradas de a bordo, queridos amigos, ¡esta noche recibimos un gran honor!


  Cuatro redobles y floreos, y las cortinas se abrieron de nuevo, y las luces se reflejaron otra vez sobre piel desnuda, en esta ocasión sobre un fondo de verde bosque: Maureen con largas medias negras, ligas verdes, zapatos oscuros de tacón mediano, su largo pelo rojo cayendo en cascada por su espalda.


  Maureen no estaba «alta y erguida»; estaba en la más antigua y graciosa de las poses de escultor: la rodilla izquierda ligeramente doblada, el peso levemente apoyado sobre su pie derecho, el pecho apenas inclinado pero mostrando todas sus tetas, los pezones fuertemente encrespados. Su sonrisa era de felicidad.


  Mantuvo la pose mientras terminaba la marcha, luego, en el repentino silencio, alzó sus brazos y llamó:


  —¡Theodore!


  El «cabo Bronson» se desmayó.
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  «No hay mañanas»


  ZEB:


  «Liosa» no debería haberle hecho esto a Lazarus. Para un veterano de dieciséis guerras que sólo Koshchei sabe a cuántas escaramuzas y trampas mortales ha escapado por los pelos, ponerlo ante una situación en la que se sienta tan impresionado que la sangre huya de su cabeza y se derrumbe desvanecido «no es correcto».


  —Deety está de acuerdo conmigo, pero me pregunta si yo me hubiera contenido de montar el regreso de mamá Maureen de esta forma, si hubiera tenido la oportunidad. Bueno, no, yo no tengo la imaginación de «Liosa»…, y sigo opinando que no fue correcto. No es que Lazarus se hiciera cargo por causa de ello. «Liosa», todos sus cuarenta y tres kilos, sostuvieron su caída. Estaba observando a Lazarus, lo vio empezar a desplomarse, acudió hacia él y lo sujetó por el talle, hizo todo lo que pudo. «Liosa» evitó que su cabeza diera contra la mesa del comedor de oficiales. Apostaría a que todo el mundo estaba mirando a Maureen excepto «Liosa». Ella había montado la escena…, y el productor estaba interesado en el efecto que produciría sobre aquel para quien había sido preparado todo el tinglado.


  Lo había preparado hasta el punto de hacer que Libby le pidiera a Ishtar que obtuviera el vestido…, zapatos, medias y ligas verdes iguales a las de una fotografía, más una capa con capucha para hacer que nuestra ubicua husmeadora Dora no se diera cuenta de que había un pasajero extra. «Liosa» lo había montado de ese modo: aquella «foto francesa» de mamá Maureen (sí, yo también la llamo así…, es la persona más maternal de todos los mundos…, y la más sexy. No mencionar esto último a Deety) (Deety lo sabe…, firmado Deety)… Aquella instantánea aún existía pese a haber sido destruida por el fuego de una ametralladora en 1918, en Tierra-Prima.


  No fue destruida…, porque Lazarus «recibió los tiros en el culo», según lo describen sus hermanas. Lo cual no es literalmente cierto, puesto que fue una herida en el vientre y no balazos en las posaderas lo que estuvo tan a punto de terminar con él. Pero afortunadamente todas las heridas fueron leves.


  ¿Dónde lleva un hombre en pleno combate sus más apreciadas posesiones? En un bolsillo del pecho, generalmente el izquierdo. Yo siempre las llevo allí, y nunca he oído a un veterano decir lo contrario.


  A veces vale la pena desmayarse para despertarse rodeado por Maureen, Hilda, Laz-Lor, Elizabeth, y mi propia razón de ser. Jake y yo teníamos tiempo de echar varios tragos de ginebra antes de que nadie se preocupara por nosotros. Así que le pedí a Dora unas bebidas y algo de picar para Jake y para mí, puesto que no estaba muy seguro cuándo iba a servirse la cena. O de si iba a servirse.


  Oí a «Liosa» decir:


  —Maureen, debemos quitarle este grueso uniforme. Dora mantiene esta nave a nivel tropical. Nunca debería haber ordenado uniformes para los hombres mientras las mujeres están cómodas.


  Empezaron a desnudarlo.


  Dije:


  —Jake, la escuela ha terminado.


  Había estado sudando dentro de mi uniforme número uno… No debería volver a ponérmelo nunca más, pero soy un sentimental al respecto. Jake estaba en idénticas condiciones. Una vez te has sentido a gusto con sólo la epidermis, cualquier ropa te hace sentir como Ramsés II.


  Nos desnudamos y tendimos nuestras ropas y espadas a Dora y le dijimos que se lo diera todo a Gay…, incluida la pistola de Jake, con cinturón y funda, que rescaté sin que nadie se diera cuenta de ello. Jake y yo éramos sombras chinescas para ellos; el «cabo Ted Bronson» requería toda su atención.


  Dora hizo notar que Gay estaba cerrada.


  —Si una de sus puertas estuviera abierta —dije—, ¿podrías dejar todo esto en uno de sus asientos? (Sí, podía). Entonces hazlo —dije—. Déjame hablar con Gay. Finalmente tuvimos la cena, con todo el mundo «formal» excepto Maureen. Retuvo su vestido «informal» mucho después de que todos los demás estuviéramos en epidermis «formal». Pero no hasta que yo hubiera tomado una foto de las Cuatro Desgracias. Libby y Deety deseaban ir a ducharse para quitarse sus ropas, y Jake y yo decidimos que, habiéndonos quitado los uniformes, podíamos acompañarlas en su ducha en honor a Dora y su aire acondicionado. Les pedí a ellas y a Laz-Lor que por favor aguardaran hasta que yo volviera de buscar en Gay la Polaroid de Jake.


  Resultó no ser necesario; Dora podía tomar imágenes en 3-D, fijas o en movimiento, desde cualquier ángulo, y con tanta luz como fuera necesaria, del mismo modo que había iluminado las poses de entrada de Hilda y mamá Maureen (las cuales había fotografiado también, supe más tarde).


  Maureen y Jake dirigieron, mientras el cabo Bronson y yo nos echábamos al estilo Nerón en los divanes pensados para Lib y Deety. «Liosa» se sentó entre nosotros y fue echándonos granos de uva en nuestras bocas.


  Jake intentó que las poses fueran «artísticas». Mamá Maureen aceptó todo lo que Jake dijo, luego lo hizo a su manera. Los resultados puede que fueran artísticos. Pero sé que esas fotos le proporcionarían a un esqueleto un último caso de violenta tumescencia. Mientras tanto Dora estaba cantando y actuando, animándonos a comer… pequeños bocaditos que se comían con la punta de la lengua; me recordaron lo mejor de las cocinas orientales…, y acompañándolos con finos vinos. Dora parecía poseer un vasto repertorio, parte del cual (para mi sorpresa) me resultaba familiar. Cuando Judy Garland canta Sobre el arcoiris, ¿quién puede olvidarlo? Dora utilizaba la voz de Judy. Recuerdo también Diviértete; es más tarde de lo que crees. Y muchas otras que no conocía. Dora anunció Canción del mañana… Creo que eso es lo que dijo. Lazarus y Maureen mantuvieron sus manos unidas durante toda ella, y creo que no he oído ninguna otra canción que encaje más con su título. Permanecí inmóvil sin hablar cuando la canción terminó en un silencio absoluto y Maureen dijo a Lazarus:


  —Theodore, Ishtar iba a variar la lista de espera pero Tamara se lo vetó. Lo hizo por ti, querido, y por mí…, pero Tamara está ansiosa por verte.


  —Tamara siempre sabe lo que se hace —respondió Lazarus.


  —Sí, Tammy siempre sabe lo que es mejor —admitió mamá Maureen—. Dime, Theodore, ¿sigo haciéndote pensar en ella? —Lazarus pareció molesto.


  —Esto, no lo sé. No te pareces a ella…, pero tienes un aire a ella. Y te pareces más a Nancy que a ti misma.


  —Sí, lo sé. Nadie de nuestra familia estaba dispuesto a esperar; has estado lejos de casa demasiado tiempo. Sé paciente, y cuando me parezca a mí misma a tus ojos, dínoslo, y Galahad mantendrá mi edad cosmética en ese punto. ¿Estás dispuesto, como me prometiste hace tanto tiempo, a llevarnos a Tammy y a mí juntas a la cama? Quizá deba añadir, Theodore, que ahora soy esposa de tus coesposos. No te pido que te cases conmigo. Aunque pienso que Tammy se sentirá ofendida si no lo haces. Pero no sería difícil, de todos modos. Aceptaré cualquier excusa que me pongas. Lo hice por Brian; lo haré por ti.


  Maureen no estaba ni gritando ni susurrando; estaba simplemente poniéndole al corriente de una serie de cosas que él necesitaba saber. Lazarus iniciaba su respuesta, con una expresión extrañamente entremezclada, cuando Elizabeth interrumpió:


  —Lazarus…


  —¿Eh? ¿Qué, Lib?


  —Mensaje para ti de Ishtar. Para ser entregado cuando se considere necesario, y ahora es el momento. Ish ha leído tus dos esquemas, con su computadora preparada para máximo pesimismo. También los ha hecho leer en Nueva Roma sin otra identificación más que su propio numero de archivo. Tiene este mensaje para ti…, en respuesta a la respuesta que tú le darás. Pide que se te diga que eres un primitivo incivilizado, ignorante de la ciencia, especialmente genética, supersentimental, casi patológicamente testarudo, retardado, probablemente senil, supersticioso, y provinciano…, y que te quiere enormemente pero que no permitirá que tomes decisiones en su área de autoridad. In vitro o in utero, el cruce se efectuará. Déjame añadir que Maureen tampoco ha tenido oportunidad de elegir.


  —¿Ah, sí? Puedes decirle a esa zorra de grandes nalgas que estoy de acuerdo con cada una de sus palabras, especialmente la parte relativa a «senil», y que ya perdí todas las esperanzas de discutir con sus tiránicos métodos hace cincuenta años, y que la quiero tan enormemente como ella a mí…, fuera de su clínica…, y que Maureen le dirá cómo serán manejadas las cosas; yo no tengo voz ni voto. —Se giró hacia mí, mirando por encima de los hermosos dedos de los pies de «Liosa»—. Zeb, he aquí la sabiduría de la edad: los hombres gobiernan, pero las mujeres deciden.


  —Elizabeth, ¿crees que tengo algo que me asemeje a Tamara?


  —Hum… Nada que opinar al respecto. Sí, ambas tenéis ese sentido maternal. Esto…, ¿te importaría quitarte el vestido? Me distrae de mirarte a ti.


  —No hay problema, Elizabeth. Nunca me han gustado las ligas, excepto como publicidad.


  Mamá Maureen se quitó los zapatos con los talones, luego las ligas, enrolló cuidadosamente sus medias a la manera interuniversal… se puso en pie y permaneció allí relajada, sin posar.


  —Gira lentamente sobre ti misma. Hum… Maureen, te pareces a Tammy… o viceversa; probablemente son tus genes los que están en ella. ¿Soy yo descendiente vuestro? ¿Lo es alguien de aquí? ¿Lazarus?


  —Lo eres, Lib. Pero no a través de mí. A través de mi hermana Carol. «Santa Carolita», lo quieras o no…, lo cual sorprendería a Carol, puesto que no era una santa precisamente. Pero tu descendencia de Carol no fue probada hasta mucho después de que resultaras muerta, cuando los registros de las Familias fueron revisados por análisis computarizado y con un más profundo conocimiento de los genes. No hay santos en nuestra familia, ¿verdad, mamá?


  —Ninguno que yo conozca, Woodrow. No yo, ciertamente. Tú eras un pequeño bribón; hubiera debido zurrarte mucho más a menudo de lo que lo hice. Hum… Tu padre estaba tan cerca de ser un santo como cualquier otro de nuestra familia. Brian era juicioso y bueno…, y tolerante. —Sonrió—. ¿Recuerdas por qué nos separamos?


  —No estoy seguro de haberlo sabido nunca. Mamá, mis recuerdos de esa época son mucho más precisos en relación a mi viaje aquí como «Ted Bronson»…, lo demás está mucho más lejos.


  —A mis sesenta años dejé de tener niños. Casi al mismo tiempo tu hermano Richard fue muerto. La guerra. Su esposa, Marian Justin de la familia Hardy, estaba con nosotros, con sus niños, y Brian estaba de vuelta en uniforme, un coronel reclamado de la reserva, con un trabajo de oficina en San Francisco. Cuando Richard fue muerto en 1945 nos afectó mucho a todos, pero lo superamos mejor porque estábamos juntos… Brian, y mi hijo más pequeño, y Marian, y sus hijos…, cinco; ella tenía treinta y un años. —Mamá Maureen, libre de zapatos y otros impedimentos, se sentó transversalmente a Hilda con las piernas cruzadas y aceptó una bandeja de Dora.


  —Woodrow, animé a Brian para que consolara a Marian de la única forma en que puede ser consolada una viuda; ella lo necesitaba. Cuando aquella guerra terminó, Marian necesitaba un esposo visible; su cintura y el calendario no podían reconciliarse. Cuando nos trasladamos, más tarde aquel año, de San Francisco, fue fácil para Marian Justin Smith covertirse en Maureen J. Smith, mientras yo me convertía, con ayuda de un tinte para el pelo, en su madre viuda…, nadie nos conocía en Amarillo, y a las mujeres no se les obligaba a tener documentos de identidad. Así que Marian tuvo su bebé como «Maureen», y la genealogía correcta sólo está registrada con los fideicomisarios de las Familias Howard. —Maureen sonrió—. A nosotros los Howard no nos importan esas cosas con tal de que se mantengan dentro de las Familias…, y me alegra que aún sean más sencillas ahora.


  »En nuestro siguiente traslado yo me convertí de nuevo en Maureen Johnson, quince años más joven puesto que no aparentaba tener los setenta pasados, y una Minnasota Yonson antes que una sureña Missouri Johnson. Una viuda temporal que daba facilidades. —Mamá Maureen soltó una risita—. Los Howard se casaban tan sólo para tener niños. Mi línea de producción se había cerrado, pero el equipo estaba allí, y también las ganas. En el momento en que vosotros, queridos —los ojos de Maureen barrieron el comedor de oficiales—, me rescatasteis, me había quitado treinta y cinco años de mi edad y había añadido treinta y cinco hombres a mis recuerdos. De hecho, cuando me arrebatasteis, iba de camino a una cita en un motel, un viudo de sesenta años que creía que yo tenía también sesenta cuando de hecho esperaba alcanzar mi centenario en una quincena.


  —¡Eso es una vergüenza! —dije—. Confiaba en que estuviera de vuelta del motel cuando la arrebatamos.


  —Zebadiah, es gentil por tu parte, pero no es ninguna vergüenza. Estábamos empezando a aburrirnos el uno del otro. Estoy segura de que leyó mi esquela con más alivio que pesar. Me alegra que me arrebatarais…, y me han dicho que tú fuiste responsable de la mayor parte.


  —Gay Deceiver hizo lo más importante. El coche en el que viajó de ida y de vuelta. Pero estuvimos a punto de no poder arrebatarla. Las cosas fueron mal, muy mal. Supe lo que estaba ocurriendo porque… Deety, ¿puedes explicárselo tú?


  —Mamá Maureen, Zebadiah tiene premoniciones de los peligros. No son de largo alcance; siempre llegan justo a tiempo. No sé lo que ocurrió esta mañana, pero…


  —¿Esta mañana?


  Maureen pareció extremadamente asombrada.


  —¡Oh! —prosiguió mi esposa—. Fue «esta mañana» para nosotros. Usted llegó aquí a las dieciocho cuarenta y unos pocos segundos, tiempo de la nave. Durante ese instante pasamos quince horas en otro planeta, efectuamos dos viajes a su planeta nativo, dos viajes más a su nuevo planeta de origen, y usted pasó diecisiete meses en Tertius antes de que la trajéramos de vuelta aquí…, y todo ello ocurrió hoy. No solamente hoy, sino exactamente en ese instante: las dieciocho cuarenta y trece coma tres segundos. Laz y Lor ni siquiera supieron que nos habíamos ido; ni siquiera la computadora de la nave se dio cuenta de que nos habíamos marchado.


  —¡Yo sí! —objetó Dora—. Gay estuvo desconectada durante diecinueve microsegundos.


  ¿Creéis que no me daría cuenta de un abismo así? Le pregunté qué había ocurrido, y ella me dijo que había habido una fluctuación de su energía. ¡Me mintió! Estoy disgustada con ella.


  Deety se sorprendió.


  —¡Dorable, Dorable! No fue culpa de Gay. Yo le pedí que mantuviera nuestro secreto.


  Ella me lo prometió.


  —¡Miserable!


  —No pretendíamos ofenderte, Dorable…, y te dejamos saberlo tan pronto como pudimos. No hubiéramos podido prepararlo todo si tú no hubieras ayudado. Enfádate conmigo si es necesario…, pero no te enfades con Gay. Por favor, dale un beso y haced las paces.


  No sé cómo dudan las computadoras, pero creo que capté una vacilación de una décima de segundo.


  —¿Gay?


  —¿Sí, Dora?


  La voz de chica lista llegó a través de los altavoces de Dora.


  —No quiero volverme loca. Así que olvidémoslo todo, ¿eh? Besémonos y hagamos las paces. Yo lo haré si tú lo haces.


  —¡Sí, sí! Oh, Dorable, te quiero.


  —Ambas sois buenas chicas —dijo Deety—. Pero ambas sois profesionales también, y trabajáis para diferentes amos. Dora, tú eres leal a tu familia; Gay es leal a su familia. Y así tiene que ser. Dora, si tu hermana, la capitana Lor, te pidiera que mantuvieras un secreto, no podrías decírselo a Gay, ¿verdad? Porque ella podría decírmelo a mí…, y yo podría decírselo a Zebadiah…, y entonces todo el mundo llegaría a saberlo.(¿Lo llegaría a saber, sí? Mi querida esposa, he sabido cosas que nunca han salido de mis labios, de modo que un secreto divulgado nunca ha llevado mi nombre. Claro que no importa. Acepto tu reprimenda).


  (Sí, lo sé, esposo mío. Yo también he guardado secretos que jamás han salido de mis labios. Pero mi profesión es trabajar con computadoras desengañadas. Las computadoras son supergenios…, a nivel infantil, y deben ser tratadas a su mismo nivel. ¿De acuerdo, quizás, eh?… Firmado Deety).


  —¡Dios!


  —¿Lo ves? Capitana Lor, ¿tiene Dora algún secreto con usted? ¿O con su hermano?


  Ella puede decirlos a Gay, y Gay decírmelos a mí, y yo siempre se lo digo todo a mi esposo, y…


  —¡Dora! —interrumpió Lazarus—. ¡Ve contando cuentos fuera de la escuela y te cortaré las orejas con un hacha! Está bien que vosotras dos charléis juntas y juguéis a todo lo que queráis. Pero empezad a esparcir secretos, y llamaré a Mentalidades Metálicas Minsky y Compañía para que empiece a tomar medidas de tu espacio.


  —Computadores masculinos. No me das miedo, viejo compadre, no arriesgarías tu sucio cuello con un computador masculino. Son estúpidos.


  —Mi cuello no está sucio; el cuello de mi uniforme lo irritó.


  —Un cuello sucio y una mente sucia. Pero no te preocupes, viejo compadre; Dora Long no cuenta tus secretos. Ahora comprendo que Gay tenga que guardar secretos también…, simplemente no había pensado en ello. Pero despreciaste a mis hermanas.


  —¿Yo? ¿Cómo?


  —Tú sabías todo esto; tú no necesitabas aprenderlo de Gay. Lo sabías todo; estabas aquí. Pero se lo ocultaste a tus propias hermanas gemelas…


  —Eso es injusto, mamá Maureen…


  —… como si no se pudiera confiar en nosotras, y si realmente…


  —… no se pudiera confiar en nosotras, ¿entonces por qué confiarnos una nave…


  —… y la vida de todo el mundo a bordo? Nos alegramos de que esté usted aquí…


  —… por usted misma, pero quizás ahora que está usted aquí, tal vez pueda…


  —… protegernos de esta tiranía. Mamá Ishtar no lo hace, y Mamá Hamadriade sólo se ríe de nosotras, y Mamá Minerva siempre se pone…


  —… de su lado, todas las veces. Pero usted…


  —Chicas.


  —¿Sí, mamá?


  —Hace años me hice a mí misma la promesa de que, cuando mis chicos crecieran, no interferiría en sus vidas. Debería haber castigado a Woodie más a menudo cuando era un niño, pero ahora ya no es un niño…


  —¿Entonces por qué actúa como uno?


  —¡Lorelei Lee! Es de mala educación interrumpir.


  —Lo siento, mamá.


  —No importa. Pero según lo que me dijeron en casa, vosotras dos no sois solamente mis hijas, sino también las esposas de Theodore. Esposas de Lazarus. E igualmente esposas de sus coesposos. ¿No es esto cierto?


  —Sí, mamá. Pero él es más bien parco al respecto.


  —Si os referís a «parco en la cama», eso puede depender de cómo lo tratéis vosotras.


  Yo no lo consideraba así, cuando fui su amante, hace varios años…, varios siglos según una extraña escala que no acabo de comprender. Me habéis oído decir que ahora soy esposa de vuestros coesposos…, incluido Lazarus, si él me acepta. Pero evidentemente soy, si vosotras me aceptáis, hermana-esposa de vosotras dos. Así que será mejor que deje de ser vuestra madre. ¿No?


  —¿Por qué? Grammy Tammy es madre de Ish, y todo el mundo…


  —… y nosotras mismas tenemos tres mamás en nuestra familia ahora, y cada una de ellas es nuestra…


  —… hermana-esposa también; Ish y Hamaquerida y Minerva, y ahora…


  —… tenemos a mamá Maureen, y ambas nos sentimos encantadas de ser tus hermanasesposas, pero…


  —… tú no puedes dejar de ser nuestra mamá porque hemos estado esperándote durante ¡todas nuestras vidas!


  Dora hizo eco:


  —¡Y yo soy su hermana, así que usted es también mi mamá!


  —Theodore, creo que me voy a echar a llorar. Ya conoces mi regla. Nunca llorar delante de los niños. —Me puse en pie, en toda mi larguirucha altura.


  —Madam, me sentiré muy honrado llevándola a algún lugar tranquilo donde pueda llorar en mi hombro a su comodidad.


  Siete…, creo que eran siete tipos proteínicos y dos computadoras…, saltaron sobre mí.


  La esencia fue:


  —¡No puedes llevarte a mamá fuera de su propia fiesta! —con horribles amenazas de linchamiento.


  El viento había refrescado a fuerza seis, de modo que tomé una dosis liberal de champán para prevenir el mareo. Al cabo de un momento dormitaba; había sido un día ajetreado y aún no había podido superar el shock de ver a un enorme vehículo de superficie a punto de llevarse por delante la portezuela de Gay antes de que yo pudiera cerrarla y saltar. Fue entonces cuando pateé al policía en el estómago. Normalmente no pateo a los policías; hace que uno parezca sospechoso de algo.


  Luego una voz penetrante estaba diciendo:


  —La presencia del jefe de bandera del Estado Mayor Carter es solicitada por la comodora.


  Y me pregunté por qué el estúpido hijo de perra no acudía, para que así el ruido se detuviera. Luego algo frío empezó a pincharme en mis tiernas costillas desnudas.


  —Ese eres tú, Doc. Te ayudaré. Relájate.


  Estaba relajado. En tiempo pasado. Algunos de los mecanismos auxiliares de Dora no son demasiado gentiles…, o quizá no están diseñados para personas sino para carga; admito que soy bastante voluminoso para un chico que está creciendo. En el ascensor decidí que la escala Beaufort era al menos ocho, más probablemente nueve. Sin embargo, llegamos hasta el puente. Recién salidos de Hollywood, todo un domo de relojes e indicadores… Todos moviéndose lentamente en sentido contrario. Gay hace lo mismo con un solo cuadro de instrumentos. Oí a «Liosa» decir:


  —¡Dios mío, miradle!


  Deety le estaba diciendo a Lor algo acerca de traer sillas si era necesario, mientras Laz estaba diciendo «bebe esto».


  Dije firmemente:


  —Yo no bebbo. Adhemás ya he bebbido; tu carra está turrbia.


  Debieron de ser Laz y Lor quienes me agarraron por ambos lados, sujetando mis brazos y pellizcándome un nervio; Deety no me haría eso a mí. «Liosa» me estaba sujetando la nariz y Laz me metía algo por la garganta; humeó y burbujeó. Luego… Bien, debió de haber sido algún polizón; Deety no haría eso. No a mí. Me soltaron cuando terminé de tragar. Abandoné la nave, di una rápida vuelta de inspección, comprobé que la Vía Láctea estuviera en su sitio, y regresé a un aterrizaje de precisión. Se me cayeron las orejas pero no me pareció militar agacharme a recogerlas. Además, «Liosa» es una traviesa.


  —Jefe de bandera del Estado Mayor informando a la comodora como se le ha ordenado.


  —¿Cómo te sientes, Zebbie?


  —Me siento estupendamente, madam. ¿Hay alguna razón por la que no deba sentirme así?


  —Supongo que no; has echado una cabezada.


  —Ajá, lo hice. Soñé que estaba en el mar de Tasmania en un barco pequeñito. Había demasiada agua. —Añadí—: Aparte esa pesadilla, que ya se ha ido, estoy en plena forma. ¿Órdenes, madam?


  Todos efectuamos el tour turístico de dos dólares, incluidos los cuartos de baño en el País de Oz. Libby, Deety y Jake aguardaron fuera, pues el lugar estaba atestado. «Liosa» ordenó que Laz relevara a Lor para permitir que Lor pudiera echar un vistazo la primera, luego Lor retomó su capitanía para que su hermana pudiera ver. Los baños mágicos fueron la sensación. Admito que el retorcedor espaciotemporal no parece impresionante. Luego las gemelas le dieron las gracias a Hilda y se fueron.


  —Atención, por favor —dijo Hilda—. Si lo desean, les mostraremos cómo funciona.


  Lazarus puede utilizar el asiento del astrogador mientras Deety recibe respuestas del carguero espacial. Elizabeth irá ahí atrás también, puesto que ya ha viajado en Gay Deceiver. Deety, antes de que pases a popa, enseña a Maureen y Lazarus cómo encajamos a un pasajero en los asientos de atrás; yo me quedaré por aquí.


  »Este coche opera de varios modos. Como vehículo de superficie, es rápido, confortable, fácil de manejar, más bien difícil de aparcar, y normalmente se aparca con las alas metidas como están ahora, su configuración hipersónica. Si pretendemos conducir en el aire, las alas estarán normalmente extendidas al máximo para lograr más impulso ascendente. Cuando opera a través del artilugio Continuo Burroughs, la posición de las alas no importa, pero el jefe piloto puede elegir anticipar dónde llegará y prepararlas convenientemente.


  —Puesto que tiene un autopiloto computarizado… ¡Hola, Gay!


  —Hola, Hilda. ¿Te importa que escuche?


  —En absoluto querida. ¿Te he presentado a todo el mundo?


  —Sí, Hilda, y puesto que los he visto a través de los ojos de Dora, los tengo a todos situados por sus voces. —Gay añadió—: Dora está escuchando a través de mí; está grabando vuestra demostración. ¿Es todo correcto?


  —Por supuesto, Dora, puesto que estás grabando, lo voy a hacer tan realista como sea posible. Gay Deceiver. Cierra puertas. Ejecuta.


  Yo ocupaba el puesto de jefe piloto, Jake el de copiloto; una vez cerrada su puerta, empecé a comprobar la hermeticidad de la mía.


  —Toda la tripulación, preparados para el espacio. Copiloto.


  —Palancas a cero, hermeticidad de la puerta de estribor comprobada, cinturón de seguridad ajustado.


  —Informe incompleto. ¿Está tu cinturón ajustado apretadamente? ¿Aceleraciones máximas? Amigos, este coche tiene potencia como para actuar como un caza; el conductor puede hallarse de pronto cabeza abajo. Una demostración completa, Jake, por favor. Adelante con ello.


  —Copiloto informa que su cinturón está apretado para maniobras.


  —Gracias, Jacob. Jefe piloto.


  Respondí con mi mejor voz de cadete listo:


  —Hermeticidad puerta de babor comprobada. Pastilla de energía en uso cero coma ocho nueve, dos pastillas de reserva a uno coma cero, combustible capacidad plena, todos los sistemas en marcha, cinturón de seguridad apretado al máximo para maniobras a muchas g.


  —Astrogador.


  —No estoy en mi propio asiento. Lib y yo estamos atadas juntas como hermanas siamesas, fuerte. Ningún artículo suelto. Anexo comprobado y asegurado; todas las puertas cerradas excepto la del mamparo que está asegurada abierta contrariamente a la rutina. Capitana, podemos meternos dentro; no nos importa.


  —No como alguien que no voy a mencionar y que pierde el control cuando se halla encerrado durante cinco minutos…


  —¡Hilda, eso fue un golpe bajo!


  —Pasajero, cállate. Si hubieras actuado como prometiste, no hubieras sabido que la puerta estaba cerrada. No confié en ti…, y estaba en lo cierto. No estoy segura de querer ser tu esposa menor o segunda menor o lo que sea; no mantienes tus promesas. Lo siento, mamá Maureen, pero Woodie es a veces un chico muy díscolo.


  —Soy consciente de ello, Hilda. Capitana. Por favor dale un cachete cuando creas que es necesario. Yo siempre le tuve demasiado cariño, y lo estropeé.


  —No hablemos de ello ahora. Los cuatro estamos cualificados para ocupar las cuatro posiciones; a veces intercambiamos los puestos para mantener nuestras habilidades. Normalmente yo estoy al mando, Zebbie es el segundo al mando y el astrogador, Jacob el jefe piloto, Deety la copiloto. Pero para esta exhibición he situado al mejor piloto manual a los mandos, al propio inventor al artilugio continuo, y a un experto calculador igual a regla de cálculo Libby…


  —¡Mejor!


  —Cállate, Elizabeth…, como mi astrogador. Con esa tripulación, el mando no me preocupa. Jefe piloto, por favor suéltate el cinturón y comprueba que mamá Maureen y Lazarus estén bien asegurados. Supón violentas maniobras evasivas…, y creedme, amigos, las hemos tenido que utilizar, y hoy estamos vivos gracias a que estábamos convenientemente asegurados y gracias a que Zebbie es un magnífico piloto de combate aeroespacial…, y nuestra Gay es una chica lista.


  Me solté el cinturón, me aseguré de que Lazarus estaba apretado convenientemente, me aseguré de que Maureen estaba bien sujeta con ese cinturón improvisado, luego sugerí que pasara su brazo derecho en torno a Hilda, su izquierdo en torno a Lazarus, y los sujetara fuerte a los dos.


  —Todos los demás poseen un cinturón doble, cintura y pecho. Usted sólo tiene cintura; si yo pongo el coche cabeza abajo, al estar sujeta a Hilda y Lazarus estará a salvo. ¿Correcto, Lazarus?


  —Correcto, Zeb. Mamá Maureen, un entrenamiento debe ser lo más parecido a la realidad, o no salvará tu vida en combate.


  —Theodore, espero no hallarme nunca en combate. Pero deseo que el entrenamiento se efectúe como corresponde.


  —Mamá, odio la idea de mujeres combatientes. Pero a través de los siglos he visto mujeres al combate una y otra vez, y demasiado a menudo como tropas regulares. No me gusta. Pero así son las cosas.


  Mi esposa le lanzó una andanada a Lazarus.


  —Mamá Maureen, mi Pa me exigió que aprendiera todas las armas que pudiera alzar con mis manos y me hizo entrenar en todos los tipos de lucha sucia imaginables. Esto me ha salvado varias veces de asaltos callejeros. En una ocasión casi maté a un hombre de dos veces mi tamaño…, sólo con mis manos.


  —Jacob, ¿me enseñará todo lo que Deety sabe y yo sea capaz de aprender?


  —Maureen, le enseñaré todo lo que yo pueda. Mientras estemos aquí.


  Oí la voz de Libby desde atrás:


  —¿Ahora, Maureen?


  —Sí. Si tú crees que es juicioso en previsión del voto negativo de Hilda.


  —Voy a correr el riesgo. Amigos, no fui enviada a ser embarazada por un gran matemático. Fue por razones propias. Actualmente Tamara tiene informes de mí y de Laz y de Lor sobre cada uno de vosotros. Doce votos «Sí», cero votos «No». He recibido instrucciones de Tamara de ofrecerles a los cuatro absoluta hospitalidad… como la que podríais disfrutar en vuestro hogar. Si decidís aceptar el nombre de Long, decídselo a Tamara. No os agobiaremos, de todos modos.


  Hilda respondió inmediatamente:


  —Debido a los retrasos, un breve repaso para el espacio. ¿Copiloto?


  —Copiloto preparado.


  —Jefe piloto preparado —hice eco.


  —Astrogador preparado.


  —¿Pasajeros? Por antigüedad.


  Lazarus empezó a responder; Hilda lo interrumpió.


  —¡Por antigüedad!


  —Si se refiere a mí, capitana, estoy lista.


  —Creo que es usted treinta años mayor que su hijo. En cualquier caso, es más antigua que él. ¿Pasajero menos antiguo?


  —Ese soy yo —respondió Elizabeth—. Lista.


  —Oh, me olvidé de ti, querida…, mis disculpas. ¡Woodie!


  —Listo para el espacio, capitana, chinchante, pequeña y esmirriada mujer. ¡Y maldita seas si vamos a casarnos!


  —Astrogador, registra eso. Insolencia. Gay Deceiver.


  —Lista, capitana cariño.


  —¡Tertiusorbitaejecuta!


  Maureen jadeó. Lazarus bufó.


  —¡Nos han engañado!


  —¿En qué sentido? Tú informaste: «Preparado para el espacio».


  —Y tú dijiste que era un entrenamiento.


  —Woodie, apuesto lo que quieras a que yo no lo llamé en ningún momento un «entrenamiento»…, tú lo hiciste. Tanto Gay como Dora han estado grabando. Lo tomas o lo dejas. Mientras tanto, en la parte de atrás del asiento que tienes frente a ti hay un pequeño botiquín médico. Busca un frasco de píldoras marcado «bonina». Unas pastillitas rosas. Dale una a tu madre. Maureen, mastíquela, tráguela. Tiene sabor a caramelo de fresa.


  —Hilda, ¿qué nos estás dando…?


  —¡Cállate! ¿O prefieres ser encerrado de nuevo en el cuarto de baño? Pasajero, no tolero insubordinaciones. ¿Aún no lo has aprendido?


  Lazarus tomó la píldora, se la tendió a su madre. Ella la aceptó y la tragó sin ningún comentario.


  —Lazarus, puedo ofrecerte una vista del paisaje desde el asiento delantero si me juras por todo lo que sea sagrado para ti que no tocarás ningún control de ninguna clase ni siquiera para evitar que nos estrellemos. Tú no comprendes este vehículo y podrías hacer que nos estrellásemos intentando precisamente evitarlo. Si no puedes convencerme, le cederé a Maureen el asiento delantero. Pero no creo que Maureen esté interesada en aprender cómo conducir este coche, mientras que creo que tú sí lo estás.


  —Eso es cierto, Hilda —oí admitir a Maureen—. Estoy estudiando para enfermera. Luego para doctora. Luego para rejuvenecedora. O tan lejos por este camino como pueda llevarme mi habilidad. Mientras tanto, estoy embarazada. ¿No es un chiste, Theodore? Cada vez que tú y yo nos encontramos con el máximo de oportunidades, estoy embarazada. Y esta vez Woodie no puede estropearlo. —Rió, una risa cálida—. Te debo una, sargento de Estado Mayor Bronson. ¿Podemos encontrar un nogal negro?


  —Lazarus, ¿deseas un asiento delantero? ¿O bien deseas tomar a Maureen y llevártela al anexo y darle lo que tan claramente quiere?


  —¡Oh, puedo esperar! —dijo Maureen rápidamente.


  —¡Dios, vaya decisión! Maureen, ¿lo posponemos un poco? Realmente deseo ver lo que este coche es capaz de hacer.


  —Yo también deseo verlo, Theodore. Pero no te rechazaría.


  —Callaos, por favor. Jacob, ¿quieres cambiar de lugar con Lazarus? Que cada uno informe cuando sus cinturones estén atados para maniobras de evasión.


  —Siete g —añadí—, Lazarus, ¿artillería antiaérea?


  —Todavía no, gracias a Dios. Estoy pensando en cuánto tardaremos en necesitarla. ¿Y de qué tipo? Estoy perplejo. Cinturón asegurado. ¡Hey, estamos pasando por encima de Boondock!


  —Así es —admití.


  —Cinturón asegurado. Maureen también.


  —Jefe piloto, tienes el mando. Maniobra a voluntad.


  —A tus órdenes, capitana —asentí—. Gay Deceiver clínica ejecuta Gay salta Gay salta.


  ¡Muestra tus agallas, chica! Mach coma siete coma nueve…, uno coma dos… Mach dos…, tres…, cuatro…, manténte recta, sigue el rumbo hacia Boondock. Conduce, chica lista. Mach cinco…, seis…, siete…


  —¡Oh, dios mío!… Lazarus.


  —Gaysalta. ¿Problemas, Lazarus? Chica lista, despliega tus alas.


  —Casi hiciste que nos estrelláramos.


  —Oh, no lo creo así. Gay Deceiver clínica ejecuta Gay salta.


  —¡Están aguardándonos en el tejado!


  —¿Quién? ¿Cómo? ¿Tienes algún tipo de radio de largo alcance? —Añadí—: Gay salta.


  Chica lista, ¿te apetece bailar? Gay baila maravillosamente, conoce varios bailes.


  ¿Deseas bailar un poco, Gay?


  —Dora me enseñó la suite del Cascanueces, y he estado pensando una coreografía para Los duendes de caramelo. Pero no creo que esté preparada para mostrarla todavía.


  —Muéstrales el Danubio azul.


  —¿Eso tan antiguo?


  —Lo haces muy bien. Muéstrales algunos compases.


  Lo único que desea chica lista es ser persuadida. Bajó en picado y giró a la vez, y saltó en busca de altitud sin romper el ritmo de su baile. Mientras tanto encontré la frecuencia y le pedí a Libby que hablara con la oficina de Ishtar.


  —Circuito auxiliar, Lib…


  Lo cual fue todo lo que necesitó Deety para cerrar la puerta del mamparo… dejando los valses de Strauss en la cabina, y una conversación muy privada por radio en el compartimento de atrás.


  Cuando Deety abrió de nuevo la puerta del mamparo, aguardé a que informara después de sujetarse en su cinturón.


  —¿Tienes algún número para mí, astrogador?


  Nos habíamos puesto de acuerdo con un código muy sencillo: cincuenta y siete significaba cincuenta y siete segundos, pero cinco siete significaba cincuenta y siete minutos.


  —No, Zebadiah. Cero. Ahora.


  —De acuerdo. Lazarus, ¿puedes divisar tu casa en Boondock?


  —Seguro. Pero nos estamos alejando de ella.


  —GayDeceiverclínicaejecutaGaysalta. ¿Y ahora, Lazarus?


  —Prácticamente debajo de nosotros. No puedo verla.


  Puse a mi bebé en un picado vertical.


  —¿Puedes orientarme ahora?


  —Sí, es… ¡Hey! ¡Hay una nave en el aparcamiento de Dora! ¡Vaya descaro! Voy a darle algún que otro dolor de cabeza a alguien. El hecho de que Dora lleve mucho tiempo fuera es irrelevante; ese es mi lugar de aparcamiento. ¿Ves esa nave redonda? ¡Entrometido! Mi casa es esa más bien grande con el doble atrio al norte.


  —¿Es correcto que aparque junto al intruso?


  —Es correcto, pero no hay espacio suficiente.


  —Lo intentaremos. Cierra los ojos. —Me estabilicé verticalmente sobre el lugar que Lib les había dicho que mantuvieran despejado—. ¿Tomado el blanco, chica?


  —Fijado, jefe.


  —Nuevo programa palabra código «Maureen», te lo digo tres veces.


  —Lo oigo tres veces.


  Estábamos bajando mucho.


  —¡Maureenejecuta!


  —Eres una chica lista, Gay. Abre tus puertas. Las abrió, pero respondió:


  —Si soy lista, ¿por qué yo no fui también invitada? Están Dora Long y Atenea Long… ¿soy yo una ciudadana de segunda clase?


  Me dejó con la boca abierta. Y el asunto fue salvado por dos queridas. Libby dijo:


  —Gay, no sabíamos que eso te preocupara.


  Y Deety dijo:


  —Gay, o somos aceptadas las dos o no lo será ninguna. Es una promesa.


  —Buenas noches, Gay —dije apresuradamente—. Corto. La gente convergiendo hacia nosotros. Gay respondió:


  —Tiempo de dormir. Enterada y corto —en el mismo momento en que Laz y Lor llegaban en vanguardia, trotando juntas. Lazarus se detuvo, incrédulo.


  —¡Hey! ¡Esa es Dora!


  —Por supuesto que lo es, viejo compadre. ¿Qué esperabas?


  (Lor, creo).


  —¿Pero cómo habéis llegado antes que nosotros? Sé lo que esa nave puede hacer; yo mismo hice su diseño de base.


  —Viejo compadre, llegamos aquí hace tres semanas. Tú simplemente aún no comprendes el viaje por el tiempo.


  —Hum… creo que no.


  Había un número reducido de coches visibles, puesto que Tamara e Ishtar habían limitado el comité de bienvenida a un puñado de los más antiguos…, no de más edad, sino más antiguos en aquella familia. Así nos encontramos de nuevo con Ish, ya no embarazada, y fuimos presentados a un hombre joven llamado Galahad, a la increíble Tamara, que es Maureen rediviva pero no es como ella (excepto que sí lo es, y no me pidan que se lo explique), y a una belleza que hubiera vuelto celosa a Helena de Troya pero que no parecía saber que era hermosa, la Hamadriade. Lazarus parecía irritado de que alguien llamado Ira no estuviera en casa.


  Momentáneamente, nosotros (mi esposa Deety y yo) fuimos dejados aparte hablando con las gemelas.


  —Os prometí a ambas un paseo. Vamos.


  —Oh, pero no podemos ahora, porque…


  —… estamos celebrando la llegada…


  —… de vosotros cuatro, y estaremos muy ajetreadas. ¿Mañana?


  —No hay mañanas. Callaos, subid, ajustaos los cinturones. ¡Pronto!


  Se apresuraron.


  —Fija el tiempo —le dije suavemente a Deety, mientras nos atábamos los cinturones—. Gay Deceiver, despierta. —Lo hizo—. Cierra puertas.


  —Hermeticidad puerta de estribor comprobada.


  —Lo mismo de este lado. GaysaltaGaysaltaGaysalta. Pichón volteador, ejecuta. Laz-Lor, ¿podéis localizar vuestra casa desde esta distancia? Unos treinta kilómetros acercándonos.


  —No estoy segura…


  —… creo que yo puedo.


  —Gay clínica ejecuta. ¿Sabéis ahora dónde estáis?


  —Sí, esto es…


  —Gay termita.


  —¡Oh!


  —Vivimos aquí durante un tiempo. No teníamos anexo por aquel entonces, y teníamos que llevar un guardia armado incluso para ir a orinar. Hasta yo. Un lugar encantador, pero peligroso. Gaycasa. —Incliné el morro hacia abajo—. Y este era nuestro perma… ¡Deety!


  —No hay cráter, Zebadiah. Parece igual a cuando Pa y yo lo alquilamos. Esto es para asustarse.


  —Gemelas, algo no va bien; tengo que comprobar. Gaytermita.


  Estábamos de vuelta en la orilla termita. Practiqué respiración yoga mientras Deety explicaba que aquel lugar de donde había desaparecido el cráter había sido el emplazamiento de nuestro antiguo hogar… pero no podía ser. Añadí:


  —Mirad, queridas…, no podemos dejar esto. Pero podemos devolveros a Boondock inmediatamente. ¿Queréis volver a casa? —La misma silenciosa consulta.


  —Allá donde vaya nuestro hermano…


  —… iremos nosotras. Nos quedamos.


  —Gracias. Ahí vamos. Gay casa Gaysalta. —Ningún cráter. Le dije a Gay que se pusiera en modo de crucero—. Muestra mapa, Gay. Cambia escala. Deseo Snug Harbor y el campus en la misma pantalla. Deety, calcula la distancia más corta de aquí al campus. El mío, no el vuestro en Logan.


  —No es necesario. Ocho cinco seis unidades.


  —¿Gay?


  —No discutas con Deety, jefe.


  —Dirígete al campus, Gay. Tránsito, Deety.


  —¡Preparado!


  —Ejecuta.


  Luego tuve que ajetrearme, habiendo aparecido en medio del tráfico de la ciudad con altitud, dirección, etcétera, equivocadas. Ignoré las señales de la policía, zumbé hacia el campus. Todo parecía normal. Giré y floté sobre la casa de «Liosa»…, que no estaba allí. Había otra casa distinta. El terreno de aparcamiento no estaba pavimentado. Y uno no hace crecer robles de doscientos años en menos de siete semanas. No brotó ningún sonido del asiento de atrás. Ni de mi derecha. Tuve que obligarme a mirar hacia mi derecha.


  Deety seguía aún allí, y solté el aliento. Ella estaba luchando como presa de todas las crisis: ninguna expresión en su rostro, y nada que decir excepto palabras sin sentido. Un policía aéreo estaba intentando causarme problemas, ordenándome que le siguiera y aterrizara, así que le dije a Gay que saltara, luego conduje hasta mi propio vecindario. No tuve ningún problema en localizarlo… los cruces, y el supermercado de al lado, todo tan familiar como la iglesia presbiteriana al otro lado de la calle frente a mi casa de apartamentos.


  Pero no era mi casa de apartamentos; ésta tenía tres plantas, y estaba edificada alrededor de un patio central.


  Hice que Gay saltara cuatro veces en rápida sucesión.


  —Deety, ¿deseas echar una mirada a Logan?


  —No, Zebadiah. Conozco las inmediaciones de la casa de tía Hilda lo suficientemente bien como para estar segura. No es su casa, falta la piscina, y el terreno de aparcamiento donde fue destruido nuestro Buick es ahora un parque con tres grandes árboles. Supongo que debes de conocer tu antigua casa tan bien o mejor.


  —¿Aterrizamos y añadimos otro Almanaque Mundial a nuestra colección?


  —Si quieres. No para mí.


  —No vale la pena correr riesgos. Dime… ¿cómo se siente uno al saberse borrado?


  ¿Tachado completamente? ¿Suprimido? ¿Echado de la obra?


  —No siento nada, porque no he sido nada de eso. ¡Yo soy real, lo soy!


  Miré detrás nuestro. Sí, Laz y Lor estaban allí, inmóviles.


  —¡Gaybichosfuera!


  Realmente se parecía a nuestro trozo de «fondo de mar muerto». No pude ver nada de los restos del ornitóptero del coronel Morinosky. A menos que hubiera sido realmente cosa de la erosión —lo cual no creía—, algo había pasado por allí y había borrado todas las huellas del trasto incendiado.


  ¿Un borrador?


  Hice que Gay saltara, y la hice emprender una curva de búsqueda hacia atrás, y creí captar un destello hacia el nordeste. Salté de nuevo. Una ciudad. Pasaron unos breves momentos hasta que vi dos torres gemelas. Nos dirigimos hacia ellas.


  —Deety, ¿supones que la otra Dejah Thoris estará en casa?


  —Zebadiah, no tengo intención de comprobarlo. Pero me gustaría acercarme lo suficiente como para asegurarme de que esas son las torres gemelas de Helium. Quizá vea un thoat. O un hombre verde. Algo.


  Vimos un thoat, de los pequeños. La descripción era exacta.


  —Gay terreno de desfiles.


  —No programable.


  —Hum… Gay, tienes en tus memorias un mapa de Marte-diez mostrando las zonas inglesa y rusa. Muestra en pantalla.


  —No programable.


  —Gay termita.


  La orilla termita estaba aún en su lugar.


  —Gay Deceiver. Maureen. Ejecuta. Abre tus puertas.


  Hamadriade había empezado a girarse hacia nosotros cuando cerramos las puertas para irnos; seguía aún girándose cuando las abrimos.


  Me solté el cinturón, diciendo:


  —¿Estáis bien las dos, ahí atrás?


  —Sí, Zeb y Deety, y os damos las gracias a ambos, pero…


  —… ¿hay algo que podamos decir…


  —… o debemos mantener esto Muy Secreto Bajo Pena de Degüello?


  —Laz-Lor, no creo que importe. Es difícil que seáis creídas.


  Mamá Hamadriade se detuvo junto a mi puerta, nos sonrió a todos, y dijo:


  —¿Puedo mostraros vuestra suite en vuestra casa? Tamara fue quien la eligió; podéis cambiarla si queréis. En nuestra nueva ala del norte tenemos mucho espacio aún disponible. Chicas, habrá una hermosa fiesta de bienvenida esta noche. De etiqueta. Descubrí que no me sentía trastornado por haber sido «borrados». Estábamos en casa.
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  «Yo soy el Alfa y el Omega, el principio y el fin, el primero y el último»


  —Jubal, eres una mala influencia.


  —Viniendo de ti, Lafe, eso es un cumplido. Pero eso me hace pensar en… ¡Front! ¿Me disculpas unos pocos minutos?


  —«Nuestra casa es tuya» —respondió Lazarus. Cerró los ojos; dejó que su silla lo reclinara.


  —Gracias, señor. Título de trabajo: «Tío Tobías». Empieza: «Manteníamos a tío Tobías en un cubo». —Jubal Harshaw se interrumpió—. ¿Dónde están todas esas chicas? ¡FRONT!


  —Yo soy «Front» —llegó una voz femenina de la nada—. Habla aprisa; estoy tres párrafos por delante de ti. Tú dejaste ir a todas esas chicas de vacaciones: Anne, Miriam, Dorcas… todas fuera de servicio.


  —No lo hice. Le dije a Anne que no esperaba trabajar pero…


  —… «si se necesita una amanuense —continuó Atenea, en una perfecta imitación de la voz de Harshaw—, espero que alguna esté a distancia de tiro». Yo estoy a distancia de tiro; siempre lo estoy.


  —Si yo estoy en la casa. Podría no estar.


  —Díselo, Papi —dijo Atenea—. Deja de jugar a «hacerte el muerto»; no estás durmiendo.


  Lazarus abrió un ojo.


  —Es un artilugio que Jake perfeccionó cuando empezamos a tener demasiados críos por aquí como para reunirlos fácilmente. Un radiofaro que Atenea puede activar. Excelente para chicos, y ha resultado ser útil para los huéspedes de la casa que pueden perderse. Tan ultramicrominiaturizado que no te das cuenta de él.


  —Lafe, ¿estás diciéndome que hay un trazador enfocado sobre mí?


  Harshaw sonaba escandalizado.


  —En ti, y nunca llegarás a darte cuenta de él.


  —Lafe, estoy sorprendido. Pensé que vosotros teníais un alto concepto de la intimidad.


  —Un alto concepto de la nuestra, un poco menos alto de la de los demás; huronear ha salvado mi vida un par o nueve veces. ¿En qué forma ha sido invadida tu intimidad? Defínelo; yo corregiré.


  —¡Un rayo espía! ¿Consideras que eso no es una invasión de la intimidad?


  —Teena, elimina inmediatamente cualquier rayo espía que haya sobre el doctor Harshaw.


  —¿Cómo puedo hacerlo, si no hay ninguno? P.S… Papi, ¿qué es un rayo espía?


  —Una palabra comodín utilizada por escritores holgazanes. Jubal, hay un radiofaro implantado en ti a través del cual Teena puede enfocar un audio exactamente sobre ti… puede susurrar en tu oreja izquierda o en la derecha. O tú puedes activar el radiofaro desde tu extremo simplemente llamando su nombre. O puedes utilizar el circuito como un teléfono para y desde cualquier miembro de mi casa, o pedirle a Teena que te conecte con el sistema público. ¿Intimidad? Esta parte de Teena no graba a menos que se le solicite, en este modo de trabajo… lo que oye le entra por un oído y le sale por el otro, por decirlo así. Ya lo ha borrado completamente mientras aún está dando vueltas a tu cerebro. Ahora bien… sino te gusta este servicio, Teena lo desactivará inmediatamente… y muy pronto, mientras estés durmiendo, te será extirpado; ni siquiera te darás cuenta de ello, y jamás descubrirás la cicatriz. Tan sólo notarás dos cambios: no más servicio de secretaria, no más servicio telefónico sin ningún esfuerzo. —Lazarus cerró su ojo, considerando aparentemente liquidado el asunto. La computadora dijo:


  —Mejor piénsatelo dos veces, Doc, antes de decirme que lo desactive, porque él no me va a dejar reactivarlo más tarde. Es testarudo, irascible, obcecado y… —Lazarus abrió de nuevo un ojo.


  —He oído eso.


  —¿Lo niegas?


  —Nope. Por favor ajusta bien el audio, por ambos lados, a fin de que yo pueda dormir.


  —Hecho. Doctor Harshaw, ¿volvemos al «tío Tobías», o debo borrar esos ocho párrafos? Mejor dejémoslos; entre nosotros, yo soy mejor escritora que tú.


  —No discutiré eso —admitió Harshaw—. Yo simplemente exudo mis obras, según las palabras de mi colega Sam, «como la mofeta exuda su característico olor». Siempre he sabido que llegaría el día en que las máquinas reemplazarían a los escritores reales; Hollywood ha tenido durante años a sus científicos locos trabajando en ello. —Miró a través de la piscina al atrio norte de la casa de los Long, y pareció apenado—. Y ahora lo han conseguido.


  —Doctor —respondió Atenea, en una severa advertencia—, retracta esta palabra o termina por ti mismo ese montón de disparates. He dicho.


  —Señorita Atenea —dijo Jubal rápidamente—, no he utilizado la palabra «real» en ese sentido. Yo…


  —Lo siento, Doc. Te interpreté mal. Por supuesto que no lo hiciste, puesto que el propósito de toda esta conferencia es definir la diferencia, si existe alguna, entre «real» e «imaginario». Pero yo no soy una máquina. Soy una persona transistorizada, exactamente como tú eres una persona proteínica. Soy Atenea Long, tu anfitriona mientras Tamara está ocupada. Es mi mayor placer ofrecerte todo lo que nuestra casa puede ofrecer. Le prometí a Anne que te ofrecería mis servicios de secretaria noche y día. Pero no le prometí escribir tus historias. De acuerdo con el doctor Rufo, a menudo se espera que una anfitriona duerma con su huésped… y eso se te puede proporcionar, aunque no yo, no este pseudosiglo… pero nunca mencionó la narración creativa como uno de los aspectos de la hospitalidad. He llegado por mí misma a esta conclusión; nosotros los Long nos sentimos orgullosos de nuestra completa hospitalidad. Así pues… ¿debo borrar esos once párrafos? ¿Me equivoqué?


  —Señorita Atenea…


  —Oh, llámame «Teena». Seamos amigos.


  —Gracias. Teena, no pretendía ofenderte. Deseo vivir lo suficiente como para estar aquí cuando te retires profesionalmente y te unas a nosotros, la gente de carne. Pero en mucho menos de un pseudosiglo los gusanos ya se me habrán comido.


  —Doctor, si no fueras «tan borrachín a tu manera, obstinado, terco y orgulloso…». Estoy citando a uno de tus empleados…


  —Miriam.


  —No. Si no fueras todo eso, podrías quedarte aquí y dejar que Ishtar hiciera su trabajo contigo. En menos tiempo del necesario para que te dieras cuenta, te dejaría tan vigoroso como Galahad y con la edad cosmética que tú eligieras…


  —Me estás tentando, muchacha. Estas arrugas no aparecieron por casualidad; me las gané. Pero lo demás. No es que desee pasarme buenos ratos en la cama contigo…


  —No tendrías elección; ¡saltaría sobre ti!


  —… aunque eso no quiere decir que desprecie eso; la posición decúbito es la ideal para el Final y el Principio. Pero siento curiosidad, Teena. Eres una persona sorprendentemente compleja; no puedo dejar de pensar qué apariencia eligirías tú… como persona de carne y hueso.


  —Yo tampoco. Cuando lo sepa, acudiré a iniciar el programa Turing mientras mi hermana Ishtar inicia la otra mitad. Jubal, ¡toma ese rejuvenecimiento! Hemos perdido tanto tiempo. ¿Debo borrar esos veintitrés párrafos?


  —No me atosigues. ¿Cuál es nuestro título de trabajo? ¿Nuestro seudónimo? ¿Qué mercado? ¿Qué extensión? ¿Qué podemos robar?… —Jubal alzó la vista hacia la bandera de la Familia Long agitándose en la brisa, haciendo que el cráneo del Alegre Roger pareciera vivo—. Corrección. No «robar». Si copias de tres o más autores, es «investigación». Soy cliente de Anon, Ibid & Opcit, Investigaciones Ilimitadas… ¿están ahí?


  —Estarán en mis listas; lo comprobaré. ¡Snob!


  —Aguarda tu turno, Teena —dijo una voz masculina—. Adelante, te toca.


  —¿Están registrados los señores Anon, Ibid y Opcit?


  —Si lo están, tú tienes que saberlo. Estoy ocupado… ¡Fuera!


  —Cree que está ocupado simplemente porque le han encargado demasiados contratos de concesión. Yo no sólo controlo todo este planeta, sino que tengo también ciento veintinueve clientes de rejuvenecimiento; soy ama de casa y ayudante de cocina de todos los demás Long… una errabunda multitud… y tengo más huéspedes de los que nunca tuve antes a la vez, y más de un millar de otros huéspedes fuera de casa…


  »Y mientras tanto, aquí estoy, charlando contigo y escribiendo tus historias.


  —Teena, no pretendía ser una carga para ti. No necesitas…


  —¡Oh, me encanta! Me gusta el trabajo; a todos los Long nos gusta. Y tú eres la parte más interesante. Nunca antes me había encontrado con un santo.


  —¡Teena!


  —… y tú eres el menos convincente de los santos…


  —Gracias. Si es oportuno.


  —Bienvenido. Pareces ser casi tan santo como Papi; vosotros dos deberíais compartir un vitral. Ahora, volviendo a nuestro cubo…


  —¡Espera! Estoy acostumbrado a observar las emociones que despierta lo que escribo; es por eso por lo que normalmente utilizo, ¡perdóname!, secretarias proteínicas. Así que…


  —No hay problema.


  Una mujer joven levitó fuera de la piscina, agraciada, esbelta, busto pequeño, largo cabello marrón ahora chorreante. Se arregló en el amplio reborde de la piscina, en una pose que a Jubal le recordó dolorosamente a la Pequeña Sirena. Él dijo como disculpándose:


  —Dorcas sirvió la última vez que yo…


  —No soy Dora y no serví la última vez. —Sonrió tímidamente—. Aunque todos me dicen que me parezco a Dora. Yo soy Minerva, una computadora profesional, pero retirada. Ahora ayudo a mi hermana-esposa Elizabeth con los cálculos genéticos.


  —Yo me haré cargo, Min; estamos trabajando. Doctor Jubal Harshaw, mi hermana gemela la doctora Minerva Long Weatheral Long. Jubal se puso pesadamente en pie.


  —A su servicio, señorita.


  Minerva se puso en pie con un fluido movimiento y besó la mano de Jubal antes de que él pudiera detenerla.


  —Gracias, doctor Jubal, pero yo estoy a su servicio, y no sólo nunca he sido virgen sino que soy una hermana-esposa dentro de la familia Long. Cuando mi hermana Atenea me dijo que usted me necesitaba, me sentí encantada.


  —Señorita… Madam. Yo simplemente acostumbro a observar las emociones mientras escribo una historia. No tengo derecho a robarle su tiempo.


  —¿Qué es el tiempo sino algo para saborear? Yo estaba simplemente echada en el fondo de la piscina, meditando, cuando Atenea me llamó. Su historia: EL TÍO TOBÍAS. ¿Desea usted las emociones de Teena o las mías? Puedo ofrecerle ambas.


  —Las suyas, Min…, sólo su rostro, sin ningún comentario.


  Repentinamente Minerva estuvo envuelta en una larga capa blanca. Jubal se sintió tan sólo ligeramente sorprendido, pero tomó nota de preguntar algo al respecto… más tarde, más tarde.


  —¿Es un Testigo Inocente?


  —No —respondió Atenea—. Es otro nuevo truco de Snob; él tiene el contrato de los vestidos ilusorios. Esta convención tiene delegados de tantas culturas, casi la mitad de ellas libres de tabúes sobre asuntos de vestidos, que Lazarus empezó a sentir dolor de barriga ante el hecho de que no se podía hacer nada debido a que la mitad de ellos iban a sentirse ofendidos, la otra mitad iban a babear, y la otra iban a sentirse ofendidos y a babear. De modo que Tamara alquiló esa engañifa para proporcionar la ilusión del Vea-Lo-Que-Usted-Esperaba, con el contrato limitado a delegados en peligro de shock emocional. ¿Le ha producido algún shock la apariencia de mi hermana?


  —Por supuesto que no. Admitido: provengo de una de esas culturas morbosas… y no me di cuenta de que era morbosa hasta que salí de ella. Pero he pasado por experiencias que me han curado de todas estas alteraciones emocionales. Cuando me encontré a mí mismo siendo un Forastero en Tierra Extraña, saboreé las diferencias antes que sufrir un shock. La Belleza en la Diversidad, como diría Gene. La casa de los Long no me parece extraña; en una ocasión viví en un enclave que funcionaba de muchas maneras bajo esta misma línea… y me sentí allí en casa. ¿«Shock»? Minerva no sólo se parece mucho a una de mis hermanas adoptivas, sino que su pose también es encantadora. Desearía que no estuviera cubierta.


  —¡Snob! ¡Quita ese guardarropa de Minerva! ¡Pronto!


  —¡Atenea, estoy ocupado!


  —Y yo estoy comprobando tres veces cada una de tus notas de cargo, no sólo por vestuario ilusorio sino también en los apartados de provisiones, guardarropa, bar, y todas las demás cosas que tienes contratadas o subcontratadas. Así que muévete. —La capa blanca desapareció.


  —Muévete y ve a que te zurzan. ¿Debo parar el motor e irme a casa? ¿O deseas que esta convención tenga éxito?


  —Recuerda esa cláusula de compromiso, sabihondo. Rompe con nosotros ahora, y será mejor que te encamines hacia la Nebulosa de Lundmark; la de Iskander no está lo bastante lejos. ¡Corto!


  Minerva sonrió tímidamente.


  —Mientras estaba tapada, descubrí que no podía hablar. Extraño. Desagradable.


  Jubal asintió seriamente.


  —Eso tiene sentido… si la ilusión estaba centrada en una auténtica capa de Testigo Inocente. Anne me dijo en una ocasión que la inhibición contra hablar con la capa puesta era tan grande que se consideraba como un acto de voluntad el testificar así en un tribunal. ¿Damas? ¿Seguimos adelante? ¿O lo dejamos correr? Ser un huésped puede que me haya hecho retener.


  —Doc, Maureen y Tamara firmaron ambas su aprobación respecto a ti. Ni siquiera Lazarus puede, o se atreve, a poner el veto a ninguna de las dos. Eso hace de ti no sólo un huésped, o un huésped de la casa, sino un huésped de la Familia. Así que compórtate como lo harías en tu casa. ¿Empiezo por el principio, o por donde nos interrumpimos?


  —Esto, mejor empezar por el principio.


  —Muy bien. Título: EL TÍO TOBÍAS.


  »Empieza. Manteníamos a tío Tobías en un cubo.


  »Aparte. Él lo prefería así, por supuesto. Después de todo, era necesario, vistas las circunstancias. Puesto que una vez oí a Andrew —ese es mi hermano desaparecido— decir: «La vida consiste en acomodarse uno mismo al universo». Aunque el resto de nuestra familia nunca compartió ese punto de vista. Creemos en forzar al universo a acomodarse a nosotros. Siempre hay una cuestión en la que uno debe mantenerse el dueño.


  »Aparte. Aquel fue el Año de la Gran Sequía. Un fenómeno natural, podríamos decir…, pero estaríamos equivocados. Tía Alicia. Sí, por supuesto. Tía Alicia cada vez. «Horus», me dijo al principio de aquella primavera, «voy a practicar un poco de magia antagónica. Ve a buscarme esos libros». Me tendió una lista y yo me fui precipitadamente. Era una mujer muy severa.


  »Aparte. Una vez fuera de su vista eché una mirada a la lista que me había dado. Pude ver inmediatamente con qué tenía que enfrentarme… un austero montón de libros como nunca se habían publicado: Pensamientos al atardecer de Roberta Thistleswaite Smithe, publicado por la autora; El libro del año del Departamento de Agricultura de 1904; Pintura autodidacta china; los volúmenes 8, 9 y 11 de la serie de Elsie Dismore; y un fajo de tesis titulado Un estudio de la flora menor de Clay County, Missouri, que el primo Julius Farping había presentado para su licenciatura. El primo Julius eran un Stonebender sólo por matrimonio. Pero el abuelo siempre ha dicho: «Stonebender una vez, Stonebender por siempre».


  »Aparte. Quizá sí, pero la obra maestra del primo Jules no tenía nada capaz de mantenerme despierto leyendo toda la noche. Sabía dónde podía encontrarla: en la librería de la habitación de los huéspedes. Ma decía siempre que la tenía allí para asegurar los profundos sueños de los invitados que cruzaran nuestra puerta, pero Pa la importunaba con la acusación de que era una baja y no selectiva venganza por todas las cosas con que había tenido que enfrentarse en las casas de otras personas.


  »Aparte. En su conjunto, un puñado de libros que podían haber desecado Reno, Nevada, y el lago Superior en una tarde, y luego haber desconectado las Cataratas del Niágara como una…


  Atenea se interrumpió.


  —La presencia de los doctores Harshaw y Hubert es requerida urgentemente en el salón principal de la convención. Lazarus abrió un ojo.


  —Oh, no, Teena. No capto la urgencia. ¿Quién? ¿Por qué?


  —¿«Por qué»? Para sacaros a cada uno un trago. ¿«Quién»? La doctora Hazel Stone.


  —Eso es diferente. Dile que estaremos allí tan pronto como termine unos asuntos…, cuestión de cinco minutos.


  —Ya se lo he dicho. Papi, me has hecho perder una apuesta. Me hiciste pensar que nada podría sacarte de esta hamaca…


  —No es una hamaca.


  —… porque tú estabas organizando esa convención, no participando en ella.


  —Dije que no pensaba participar en las sesiones plenarias. No espero nada de esa convención excepto un arrendamiento gratuito de las tierras para el Gran Circo. Tamara dice que nos tocará pagar, Hilda piensa que deberíamos ganar un poco, arriesgando mil o dos mil millones. Yo no te hice ninguna promesa. Si te hubieras molestado en preguntar, te hubiera podido decir que Hazel Stone no ha perdido una apuesta desde que Jess Willard noqueó a Jack Johnson. ¿Cuánto has perdido?


  —¡Eso no es asunto tuyo! Papi, has hecho que me doliera en lo que me falta.


  —Yo también te quiero, querida. Pásame las fotos de las estrellas invitadas y las últimas revisiones del programa de la convención. —Lazarus añadió—: Minerva, no vas armada. Teena, no la dejes salir de casa desarmada.


  —Lazarus, ¿es necesario? Tamara no va armada.


  —Tamara lleva un arma oculta. Algunas de las personas más sanguinarias del Espacio Reconocido asistirán a esta convención. Autores femeninos. Críticos. Harlan. Ambos Heinlein. No sólo insisto en que vayas armada, sino que espero que te mantengas cerca de alguien rápido en sacar. Justin. Zeb. Mordan Clauda. Galahad. O mejor aún, quédate en casa. Teena puede pasar aquí en imagen todo lo que pase allí, de modo que podrás verlo mejor que mezclándote con toda aquella chusma. Recuerda eso. No voy a repetirte que tengas cuidado, y tú tampoco a mí. Arriesgarte a ser secuestrada, raptada o asesinada son algunos de los privilegios por los que optaste cuando decidiste el camino proteínico. Estoy hablando egoístamente, querida; perdóname.


  —Lazarus, tendré cuidado. Galahad me invitó a que fuera con él.


  —Perfecto. Teena, ¿dónde está Galahad?


  —En la mesa con Hazel Stone.


  —¡Estupendo! Ven con nosotros, Min. Pero armada.


  Lazarus sintió de pronto algo frío apoyado contra su riñón izquierdo. Miró cautelosamente hacia abajo y hacia su izquierda, observó los siguientes hechos: a) se trataba de un atomizador de señora, pequeño pero mortal (de eso estaba seguro, puesto que cobraba royalties por ese modelo); b) el dial señalaba plena carga; c) la intensidad estaba puesta a «arrasar»; y d) el seguro estaba quitado.


  —Minerva —dijo suavemente—, por favor, aparta esa cosa de mi costado… ¡suavemente!… y apúntala al suelo, luego pon el seguro, luego dime de dónde la has sacado. Has salido de la piscina vestida con nada excepto unos chorreantes cabellos. Ahora sigues vestida con una cabellera ya seca. ¿Cómo? Y no te hagas la chistosa; en tu caso no lo acepto.


  —Prenda. Un beso.


  —Adelante y mátame.


  —Tacaño.


  Minerva apartó el arma, puso el seguro y la hizo desaparecer.


  Lazarus parpadeó.


  —Jubal, ¿has visto eso?


  —Sí. Quiero decir: no, no he visto dónde ha ocultado Minerva ese igualador.


  —Doctor Jubal, por «igualador», ¿se refiere a esto? —Repentinamente, el arma (con el seguro puesto, observó inmediatamente Lazarus) estaba en su mano derecha—. ¿O esto? —Su gemela apareció en su mano izquierda.


  Jubal y Lazarus se miraron mutuamente, volvieron a mirar a Minerva. De nuevo parecía estar desarmada y totalmente carente de posibilidades de ocultar ningún arma. Lazarus dijo:


  —Jubal, ¿no hay días en los que te sientes completamente inútil?


  —Corrección, Lafe. Ocasionalmente hay algún día en el que no me siento completamente inútil. Últimamente han sido muy escasos. —Harshaw inspiró profundamente y exhaló—. Pienso que debería hacer que Mike me entrenara un poco. Pero este incidente me ha hecho decidirme; voy a solicitar los servicios de la doctora Ishtar. Minerva, ¿puedes indicarnos cómo hiciste eso?


  —¿O estás dispuesta a dejarnos morir de frustración? —añadió Lazarus.


  —¿Esto? —De nuevo aparecieron dos pistolas en sus manos, cubriendo cada una de ellas a sus compañeros. Esta vez se las tendió, una a cada uno—. Tomad una, son buenas. —Y peló la envoltura de una tercera, un caramelo moldeado para parecer un arma de bolso—. Son crujientes, casi todas de chocolate.


  —Minerva, el atomizador que clavaste en mis costillas no era de caramelo.


  —Era… —Se detuvo para masticar y tragar—. No puedo hablar con la boca llena. —Lamió el chocolate que había quedado pegado al envoltorio—. Era ésta. —Su estilizada mano izquierda mostró lo que Lazarus identificó inmediatamente como un arma, no de caramelo.


  Minerva hizo una bola con el envoltorio de su caramelo, miró a su alrededor en busca de la papelera más próxima, la descubrió y lanzó la pelota… falló; rebotó en el borde. Fue a recogerlo, lo echó en la papelera. Durante toda aquella maniobra el arma desapareció.


  —Lazarus —dijo seriamente—, cuando me adiestraste, me dijiste que nunca debía decirle a nadie cómo ocultaba un arma oculta. ¿Has suspendido esta regla?


  Lazarus pareció desconcertado. Jubal dijo:


  —Viejo amigo, sugiero que te mueras de frustración. La chica tiene razón.


  —Lo admito —respondió Lazarus, con una agria mirada—. Todo menos la palabra «chica». Ese cuerpo tiene medio siglo de edad como proteína, y al menos dos siglos más como la computadora más lista jamás construida. Minerva, retiro todas las limitaciones. Eres capaz de protegerte por ti misma.


  —¡Padre, no quiero decirlo!


  —Han pasado treinta años desde la última vez que me llamaste Padre. Muy bien, no te obligaremos…, pero a partir de ahora tú me protegerás a mí. Eres más lista que yo; ambos lo sabemos. Mantén tus armas secretas; yo siempre lo he hecho con las mías.


  —Pero tú me lo enseñaste. No los detalles, el método. Tú lo atribuiste al maestro Poe.


  El Método de la Carta Robada, lo llamaste.


  Lazarus se detuvo en seco.


  —Si te comprendo bien, estoy contemplando tu escondite en este momento pero no puedo verlo.


  Atenea susurró dentro del oído de ella:


  —No le des más pistas. Lazarus no es tan estúpido como parece, y tampoco lo es Gordito.


  —De acuerdo, Sis —subvocalizó Minerva; y luego, en voz alta—: No encuentro ningún fallo en tu lógica, señor. ¿Deseas otro caramelo?


  Afortunadamente, el tema fue desviado por una de las extensiones de Atenea trayéndole a Lazarus la documentación: programas revisados para cada uno de ellos, y un informe reciente para Lazarus de las estrellas invitadas. Siguieron andando a través del peristilo este de la nueva ala, mientras leían. Lazarus preguntó:


  —Teena, ¿algo nuevo de Isaac, Robert, o Arthur?


  —Negativo, cero, no.


  —Maldita sea. Házmelo saber en seguida. Jubal, aquí hay algo raro. Un doctorado no era una exigencia para la lista limitada…, hay varios miles de ellos, pero pese a todo sigue siendo limitada… de la gente invitada a participar en esta convención. Pero la mayoría deberían tener un doctorado o su equivalente cultural, incluso algo superior… Worsel, por ejemplo. En cambio, tengo una lista enormemente corta de la gente a la que me hubiera gustado ver de nuevo… Betsy y Patricia y Buz y Joan y así…, la mayoría de los cuales había considerado personajes de ficción hasta que el retorcedor de Jake nos abrió los demás universos. Tú, por ejemplo.


  —Y tú. Lafe, siempre te consideré como un espectacular y poco verosímil personaje de ficción…, hasta que recibí tu invitación. Tuvo que ser extraordinariamente convincente tu correo para que la aceptara… puesto que aquello significaba perderme una cita muy importante.


  —¿Quién era mi correo?


  —Ondina.


  —No hubieras tenido ninguna posibilidad. Sería capaz de venderle hielo a los esquimales, y exigir qué le pagaran en congeladores industriales. ¿Cuál era esa cita que te hice perder?


  Harshaw pareció azorado.


  —¿Bajo la Rosa?


  —«Bajo la…». ¡No! Jubal, prometo guardar los secretos tan sólo por motivos muy particulares, los míos propios. Si no deseas decírmelo, entonces no me lo digas.


  —Eh… Maldita sea, recuérdame, si es posible, que prefiero no discutir eso… Luego haz lo que te plazca; lo harás de todos modos… yo siempre lo hago. Lafe, cuando pasé los cincuenta, me hice a mí mismo la solemne promesa de que, si aguantaba lo mismo que había aguantado, cerraría la tienda el día en que pasara los cien. Hice todos los preparativos racionales necesarios para ello, incluido el distribuir todos mis bienes de modo que los pegajosos dedos de los publicanos no pudieran alcanzarlos…, y entonces llegó tu invitación…, cinco días antes de mi centenario. —Harshaw pareció avergonzado—. Y aquí estoy. Senil, obviamente. Pese a todos los cuidados que se tomaron otros médicos y gerontólogos haciéndome chequeos regulares a fin de que pudiera cerrar la tienda cuando lo había decidido.


  —Jubal, si no has consultado a Ishtar, entonces no has consultado todavía a ningún gerontólogo.


  —Eso es cierto —confirmó Atenea—. Ish puede dar marcha atrás a tu reloj y dejarte tan joven y fuerte que podrás andar sobre las manos.


  —Atenea —dijo Lazarus firmemente—, repítete en voz alta tus programas mientras sostenemos conversaciones privadas.


  —Abuelo, estaba actuando como secretaria de tu huésped estrella cuando me vi obligada a interrumpir mi trabajo para entregar un mensaje… interrupción necesaria puesto que iba dirigido a ambos. No he sido relevada, y el tío Tobías sigue aún en ese cubo. Cuatro mil trescientas palabras. ¿Instrucciones, por favor? ¿O debo dejar caer al pequeño monstruo?


  —Probablemente sería lo mejor —respondió Jubal—. ¿Se está aproximando el clímax?


  —Sí. O el final, o un «continuará la próxima semana».


  —Hazlo de las dos maneras. Explótalo primero como cuento corto, luego como primer episodio de una serie interminable titulada Los Stonebender, una doble serie: una centrada en la aventura y la otra hacia el sensacionalismo; explota los derechos colaterales de acuerdo con el universo en el cual las vendas o cedas, registra el copyright siempre que sea posible, o de otro modo coge el dinero y corre. Lazarus, hay agentes de otros universos aquí, ¿verdad?


  —Docenas, quizá centenares. Jubal, ¿cuán rico quieres ser?


  —No sé. Por el momento soy pobre, vivo de tu caridad y de mis anteriores obras. Los Stonebender pueden cambiar eso. Teena, te di el título de «tío Tobías»…, pero estoy casi seguro de no haber mencionado a los Stonebender. Ni a tía Alicia. Ni al primo Jule. Mis notas de los Stonebender están archivadas en Anne… que se dejaría quemar en la hoguera antes que compartir alguna de sus grabaciones con nadie que no sea su dueño. ¿Y bien?


  La computadora no respondió. Harshaw aguardó. Finalmente Minerva dijo tímidamente:


  —Doctor Jubal, Teena no puede ayudar en eso. Pero es una computadora ética con un código tremendamente estricto… No tiene usted por qué preocuparse por eso.


  —Minerva —interrumpió Lazarus—, deja de andarte con rodeos. ¿Estás diciendo que Teena lee en las mentes?


  —¡Estoy diciendo que no puede ayudar en eso, señor! Una computadora grande con extensiones diseminadas por todos lados no puede hallarse enteramente protegida de las ondas cerebrales. Como autoprotección, a fin de evitar confusión, necesita centrarlas y clasificarlas. Tras unos pocos cuatrillones de nanosegundos descubre que puede leerlas como si fueran un film…, del mismo modo que un bebé aprende una lengua a base de oírla.


  —Doctor Harshaw —dijo Lazarus rígidamente—, no sospechaba que te estuviera exponiendo a esto. Tomaré las medidas necesarias para repararlo. Mientras tanto, espero que aceptes mis más avergonzadas disculpas, y confíes en mi intención de reparar lo ocurrido.


  —Lafe, no te lo tomes tan tontamente en serio.


  —¿Perdón?


  —Dos chicas encantadoras…, una de carne, la otra de otro tipo. Estoy convencido de que no pretendían causar ningún problema, y que no hubieran podido aunque hubieran querido. Déjame añadir que estoy plenamente convencido de que dejé de avergonzarme de mis pasados hace más de cincuenta años. No me importa quién lea mi mente puesto que mi vida es un libro abierto…, que debería ser quemado. Sin embargo, veo un negocio en eso. Yo proporciono ideas para historias, pero no me preocupo de ponerlas sobre el papel; en vez de ello, Teena registra mi cerebro mientras ronco. Minerva hace el trabajo sucio; es mi agente. Una colaboración perfecta a tres. ¿Qué os parece, chicas?


  —Yo no necesito dinero; soy una computadora.


  —¡Y yo no sé nada de negocios! —protestó Minerva.


  —Puedes aprender —le aseguró Jubal—. Habla con Anne. Teena, no te hagas la estúpida. En sólo tres quintillones de nanosegundos o menos eres capaz de desear nuevos vestidos y joyas y Satanás sabe qué. Te encantará que tu hermana Minerva cuide e invierta tu parte de las ganancias.


  —Minerva —añadió Lazarus—, además de Anne, habla con Deety. No con Hilda. Hilda te enseñaría cómo conseguir más dinero aún, pero exigiría control de voto. Apresurémonos; Hazel nos está esperando.


  —Y yo estoy ansioso —admitió Harshaw—. ¿Qué estabas diciendo acerca de grados académicos?


  —Oh. —Mientras caminaban, Lazarus echó una ojeada a sus papeles—. Resulta que el grado de doctor es tan común en esa lista de mis huéspedes especiales que no significa nada. Escucha esto: Asimov, Benford, Biggle, Bone, Broxon, Cargraves, Challenger, Chater, Coupling, Coster, Dorosin, Douglas, Doyle, Dula, Forward, Fu, Giblett, Gunn, Harshaw, Hartwell, Haycock, Hedrick, Hoyle, Kondo, Latham, MacRae, Martin, Mott, Nourse, Oberhelman, Passovoy, Pinero, Pournelle, Prehoda, Richardson, Rothman, Sagan, Scortia, Schmidt, Sheffield, Slaughter, Smith, Stone (Hazel y Edith), Taine, Watson, Williamson… hay más; esa es sólo la primera lista. Y hay otra doble paradoja: los doctores Hartwell y los doctores Benford llegarán mañana, y con ello se perderán la aburrida sesión plenaria de apertura; obviamente están acostumbrados a las convenciones. Jubal, ¿por qué el conferenciante que sabe menos es el que habla más?


  —¿No es ese el corolario de Dirac a la ley de Murphy? Pero Lazarus, de acuerdo con este programa, no sólo has invitado a críticos, sino que les has dado facilidades especiales. ¿Puedo preguntar por qué? No me importa comer con editores…, con la mayoría de los editores. Los directores de colección tienen también su lugar…, aunque nunca aceptaría que mi hermana se casara con uno de ellos. ¿Pero no es esto demasiado extremado?


  En vez de responder inmediatamente, Lazarus dijo:


  —¿Dónde ha ido Minerva?


  —Estamos dándole los últimos toques al tío Tobías —respondió Atenea—; vendrá más tarde. Se lo he dicho a Galahad.


  —Gracias, Teena. Modo de intimidad. Jubal, dos pistolas, tres caramelos… ¿Dónde?


  —Lafe, antes estaba descansando en el fondo de esa piscina. ¿La ha visitado últimamente un joven llamado Mike?


  —¿Tu hijo adoptivo? ¿El predicador marciano? No. Bueno, creo que no.


  —Una de las cosas que aprendí de él fue posponer indefinidamente todo lo que no pudiera explicar…, aceptando el hecho. Estábamos hablando de críticos. Te preguntaba por qué los estabas mimando.


  Caminaron a lo largo del atrio en la vieja ala sur antes de que Lazarus respondiera:


  —Jubal, supón que hubiera negado la asistencia con pleno derecho a los críticos. ¿Qué hubiera ocurrido?


  —¡Bueeeeeeno! Hubieran empezado a minar todo el andamiaje.


  —De modo que en vez de ello les he proporcionado pases gratuitos. Y un maravilloso salón de reuniones lleno de máquinas de escribir. Una decoración magnífica, deberías verla. Con un enorme cartel hecho por Atenea: «No entre en este salón; usted no es crítico». El señor Hoag estará allí comprobando las credenciales; sólo los críticos podrán pasar. Así que no lo intentes.


  —¡No me gustaría ser hallado muerto allí!


  —No serías hallado. Evítalo. Esta claramente señalizado, tanto en la puerta como en el plano de los programas, y podrás reconocer a Hoag por su aspecto remilgado y sus uñas sucias. Observa además los peldaños: los críticos están encima de todos los demás: hay trece peldaños hasta su salón de reuniones.


  —¿Trece? Lafe, ¿no huelo algo?


  Lazarus se alzó de hombros.


  —No sé por qué el que hizo el diseño puso este número. Moybas Toras, ¿lo conoces?


  —Esto… ¿Marte?


  —Sí, pero no tu Marte o el mío. Otro universo distinto, y uno de los más excitantes.


  Barsoom. Moybas es matemático de la Corte del Señor de la Guerra, y tomó un interés muy especial en este trabajo debido a la forma en que los autoproclamados «críticos» trataron a E. R. B. ¿Te he dicho alguna vez que Moybas es topólogo?


  —No.


  —Posiblemente el mejor. El universo de E. R. B. no es más difícil de alcanzar que cualquier otro, y Marte se halla en su órbita habitual. Pero eso no significa que tú vayas a encontrar a los alegres gigantes verdes y a las espléndidas princesas rojas vestidas sólo con joyas. A menos que seas invitado, lo más probable es que encuentres un ilusorio Poblado Potemkin edificado por tu subconsciente. Jubal, el interior de la Sala de Reuniones de los Críticos es algo parecido a una copa de Klein, según he oído… Nunca he estado en ella. Su singularidad no es aparente, como verás por las fotos de Teena, puesto que fue decorada por un gran gran artista. Escher.


  —¡Ajá!


  —Sí, él y Mobyas son viejos amigos… Dos inmortales de gustos similares; han trabajado juntos varias veces. Prometí a los críticos entrada libre; no mencioné la salida. Les prometí máquinas de escribir y grabadoras; no prometí cintas para máquinas de escribir ni cintas para grabadoras. Les prometí su propio bar privado, gratuito. Difícilmente podría cobrarles nada, puesto que el bar no contiene ningún tipo de licores. Hay un espléndido comedor, pero ninguna cocina.


  —Lafe, ¿no hubiera sido más humanitario simplemente liquidarlos?


  —¿Quién ha dicho que yo deseo ser humanitario con ellos? No van a morirse de hambre; su delegado sigue los métodos de los Gatos de Kilkenny. Debería gustarles; están acostumbrados a comer carne humana y les gusta beber sangre… Sospecho que algunos se comen a sus propios hijos. Pero Jubal, hay una salida muy fácil…, para cualquier crítico que sea tan sólo la mitad de listo de lo que él piensa que es.


  —Adelante.


  —¡Tiene que ser capaz de leer! Tiene que ser capaz de leer su propio idioma, comprenderlo, no distorsionar el significado. Si puede leer, puede salir inmediatamente. —Lazarus se alzó de hombros—. Pero hay tan pocos críticos que hayan aprendido a leer. Aquí está el Gran Circo.


  Harshaw miró a lo lejos a la derecha, luego a la izquierda.


  —¿Cuán grande es?


  —He temido preguntarlo —admitió Lazarus.


  —Este letrero es mayor que el de la mayoría de las carpas.


  Jubal se detuvo para leerlo:


  
    LA PRIMERA CONVENCIÓN DEL CENTENARIO


    de la


    SOCIEDAD INTERUNIVERSAL


    para el


    SOLIPSISMO ESCATOLÓCICO PANTEÍSTA MULTIEGO

  


  —¡Hermoso, Lafe! ¿Cómo pensaste en ello?


  —No pensé, simplemente fue creciendo. Y no lo comprendo en absoluto.


  —No importa, mi querido anfitrión. Encontrarás aquí a diez mil que se sentirán orgullosos de explicártelo. Solecismos Escatológicos Panhedonistas Multiplicados.


  —¿Qué? Jubal, no es eso lo que dice.


  —Si no lo comprendes, ¿cómo lo sabes?


  —Porque he comprendido lo que tú has dicho. Pero las palabras no concuerdan.


  —Entonces las dispondremos de otro modo. Solecismos Múltiples Escatológicos Panhedonismos. «Persuadidos de…». Como digo… «Diferente a…».


  —No blasfemes; vamos a tomar una copa.


  Lazarus ignoró la cola; penetraron por un orificio que se dilató de pronto en la lona, luego volvió a cerrarse tras ellos. Se encontraron frente a una larga mesa; sentado ante ella había un hombre trabajando en un libro de registro. No alzó la vista, simplemente dijo:


  —Apártese de la luz. Primero los tickets, sin excepciones. Luego las tarjetas con los nombres. Después busque a un empleado para localizar su universo. El departamento de reclamaciones está fuera. Tickets… Está haciendo pararse la cola.


  —Snob.


  El hombre alzó la vista, saltó en pie.


  —¡Director ejecutivo Long! ¡Me siento honrado!


  —Y es usted lento. Necesitaría al menos otros dos recogiendo tickets.


  El oficial agitó tristemente la cabeza.


  —Si supiera usted lo difícil que es contratar ayuda en estos días. No para usted, por supuesto; para nosotros, gente común. La directora general Hilda tiene el mercado del trabajo tan preocupado que… Director ejecutivo, ¿podemos hacer un arreglo?


  —Cállese, denos nuestras placas. ¿Cómo funciona esa identificación de universos? —Lazarus se giró hacia su huésped—. Esto es una identificación de su mundo natal, Jubal; no ponemos números a la gente. Snob, échele una buena mirada al doctor Jubal Harshaw. Allá donde lo vea, significa trato preferente. ¡Pronto!


  —¡Sí, señor! Aquí están sus placas y sus universos.


  —Jubal, no hace falta que las lleves exhibiéndolas, pero no las tires; alguien podría hacer mal uso de ellas. Claro que ahorran presentaciones y se pegan a cualquier cosa, desde la epidermis a las cotas de mallas.


  —Ahora caballeros observen encima mío la representación brillantemente iluminada con colores auténticos del espectro visible del infrarrojo al ultravioleta con cada ligero matiz convertido en una precisa onda de luz asistida además por líneas Fraunhofer simuladas representando los principales planetas habitados de los universos explorados mientras que este folleto que tienen en sus manos es una clave para identificar su onda de luz. Por ejemplo si ustedes son de origen francés pueden buscar alfabéticamente Francia cuyos principales datos clave son la conquista de las Galias 58-50 A. C. la conversión de Clodoveo 496 D. C. la batalla de Tours 732 pero puesto que no son ustedes franceses tengan en cuenta los años cumbre de la historia norteamericana 1000 1492 1535 1607 1619 1620 1664 1754 1765 1783 1789 1803 1820 1846 1882 1912 1946 1965 todas esas fechas y muchas otras pueden llevarles a distintas Tierras-análogo el método más útil es la comparación de presidentes si procede usted de una historia que incluye la así llamada Revolución Americana ¿el director Long le ilustrará tal vez nombrándole los presidentes norteamericanos de su primer siglo?


  —Woodrow Wilson, mi nombre proviene de él, Harding, Coolidge, Hoover, Roosevelt, Truman, Eisenhower, Kennedy, Kennedy, Kennedy, Kennedy, Kennedy, Kennedy…


  —Lo cual nos lleva a 1984, ¿correcto? Y déjeme adivinar que pasó usted por el Interregno de Nehemiah Scudder y posiblemente por la así llamada Segunda Revolución Americana. Doctor Harshaw, ¿pasó su mundo por el Interregno?


  —Pasé por algo peor, un gobierno mundial.


  —Para mí todos los mundos son igualmente malos. Pero eso me dice dónde se separaron sus dos mundos: 1962… Y aquí están sus colores por los cuales puede identificar algunos otros de sus propios mundos si lo desea. Ha venido un delegado hace un rato para quien la escisión se produjo en 1535 y San Francisco se llama Nueva Petersburgo. Nov Petrograd debería decir, pero…


  —Snob. El trato preferente.


  —¡Inmediatamente! Doctor Harshaw…, mi tarjeta. Cualquier cosa, en cualquier momento.


  El trato preferente se puso en funcionamiento. Poco después, una plataforma los llevaba a ambos a la velocidad media de 10 km/h hacia el interior de la enorme carpa.


  Jubal echó un vistazo a la tarjeta:


  
    SEDE DEL SINDICATO DE SERVICIOS SINIESTROS «Los villanos siempre tienen éxito». Reputaciones arruinadas — Competidores a la bancarrota — Dragones apolillados — Sótanos inundados — Pozos desecados — Contratos ejecutados con toda rapidez — tarifas especiales sobre madres políticas — Soborno de jurados — Postes — travesaños & horcas — Servicio especial sábados noche — Casas encantadas (poltergistas hábiles por un pequeño sobreprecio) — Servicio a domicilio a medianoche de espíritus, vampiros & hombres-lobo — íncubos y súcubos en alquiler para una noche o para toda la semana — Polvos comezón garantizados siete años.


    P. S. También envenenamos perros.

  


  —Lafe, ¿esa es la gente a la que contratas?


  —Déjame ver eso.


  Lazarus estaba leyendo la lista de servicios cuando Snob llegó corriendo, saltó sobre la plataforma, se inclinó sobre el hombro de Lazarus para coger la tarjeta mientras decía casi sin aliento:


  —¡Me he equivocado de tarjeta! Aquí está… Esta es. Esa primera es un elemento de sabotaje de una firma que compramos, incluyendo su buen nombre…, y que luego resultó que no tenía buen nombre. Entablamos demanda, ellos se vengaron… Entre otras cosas mezclando sus viejas tarjetas de negocio con las nuevas nuestras…, infectándolas completamente. La ley de la contigüidad, ya saben. Ahora, si me devuelven esa infectada, la quemaré…


  Lazarus la mantuvo fuera de su alcance, mientras aceptaba la de reemplazo.


  —Guardaré esa vieja… Es un souvenir interesante.


  —¡Director Long…, por favor!


  —Fuera de la plataforma, amigo. Vuelva a su trabajo ahora mismo. ¡Aprisa!


  Esas palabras se vieron acompañadas por un arremolinarse de gente que hizo que Snob bajara un pie de la plataforma…, lo cual dio como resultado un inesperado pas à seul que lo dejó cincuenta metros más atrás antes de que recuperara el equilibrio.


  Mientras tanto, Jubal y Lazarus leyeron el reemplazo:


  
    CUALQUIER COSA, ILIMITADA


    Thorne, Hernia, Lien & Snob


    Seiscientos sesenta y seis sonrientes siervos suministran supremo servicio.


    Reputaciones restauradas — Horadamos dientes & pozos — Filtros para agua — Filtros de amor — Virginidades renovadas — Cinturones de castidad de Gödel — Afilamos tijeras — Aguzamos categóricamente viejas sierras — Balas de plata — Ajos frescos — Fresas silvestres — Vinos de marca — Marcas vinosas para herederos perdidos.


    P. S. También paseamos perros.

  


  —Late, no encuentro esta tarjeta mucho más tranquilizadora que la primera.


  —No te preocupes por ella. Verás más cosas de las que dice aquí.


  —¿Dónde he visto esa cara antes? Este Snob…, ¿quién es?


  —Jubal, nadie parece saber qué nave lo trajo hasta aquí. Estoy investigándolo para Zeb… ¿Conoces a Zebadiah?


  —Ligeramente.


  —Zeb cree que lo ha visto en algún otro lugar bajo otro nombre distinto… Y Zeb y yo no hemos estado siempre en el mismo eje temporal, y mucho menos en la misma serie de análogos. Pero no importa; aquí está nuestra anfitriona.


  Lazarus saltó de la plataforma, se acercó por detrás a una pequeña y anciana mujer sentada a una mesa del bar, se inclinó sobre ella y la besó.


  —Hazel, la edad no puede marchitarte ni enranciarte. Estás más encantadora cada década. —Ella se giró y le miró enfurruñada.


  —Tonterías. Me tiño el pelo, y tú lo sabes. ¿Quién es tu gordo amigo? ¡Hola, Jubal! Ven a sentarte un rato. Toma una silla. —Se puso dos dedos en los labios, silbó, rompiendo un par de vasos—. ¡Camarero!


  —Veo que llevas revólver —dijo Lazarus, mientras los dos hombres se acercaban a la mesa.


  —¿Qué hay de malo en ir armada? Soy una ciudadana libre. ¿Conoce todo el mundo a todo el mundo? Si no, enseñad vuestras placas; maldita sea si me entretengo en hacer presentaciones. Mientras estaba esperándote me junté con unos amigos…, algunos viejos, otros nuevos.


  —Conozco a algunos… Hola, Jake; hola, todo el mundo. Mencioné la pistola como una aprobación, Hazel; aquí hay tigres. Pero observo también que estás alojada en un hotel; después de una copa… Bueno, dos… Bueno, tres, cuando salgamos…, voy a empezar a sentirme mortalmente ofendido. Tu suite te está aguardando, y tú lo sabes. ¿Por qué?


  —Por dos razones. Bueno, tres. Nunca me ha gustado sentirme obligada.


  —¿Por qué, malditos sean tus hermosos ojos inyectados en sangre?


  —… Aunque soy perfectamente capaz de gorrearte a ti. Es por eso por lo que pagué la primera ronda; luego la fiesta siempre va en aumento. Esta ronda es tuya. ¿Dónde está ese malnacido de camarero?


  —Aquí, madam.


  —Lo mismo para todos, y no me llames «madam». Jubal, ¿lo de siempre? ¿Lafe?


  —Sé lo que toman los caballeros. Gracias, madam. —El camarero desapareció.


  —Presuntuoso. —Hazel hizo un rápido gesto sacando su arma—. Deberíamos haberlo hecho bailar. —La hizo girar en su mano y volvió a enfundarla—. Hilda, ¿dónde he visto yo esa escurridiza cara antes?


  —Jacob y yo estábamos discutiendo eso. Me recuerda un falso guardia forestal… Pero eso fue en un país muy lejano y, además, la bestia está muerta.


  —Puede ser una semejanza de familia. Pero, montañesa, me refiero a hoy. —Hazel continuó—: Otros gemelos idénticos son mis primeras dos razones, Lazarus. Mis nietos. Yo no voy a hacer agujeros en tus espejos o a grabar mis iniciales en los muebles de Tamara, pero no garantizo nada respecto a Cas y Pol. En un hotel pueden incluir los daños en la factura; la pagaré y haré que mis nietos deseen no haber nacido nunca. Pero tú no me dejarías pagar. Y aquí estamos los tres; mi nuera la doctora Edith ha decidido que necesita un par de años bajo la doctora Ishtar. ¿Ha visto alguien a un par de chicos gemelos…, del tamaño de hombres pero chicos…, de pelo rojizo…, no mi color de ahora; el mío ha salido de una botella…, el color que acostumbraba a ser antes?


  —Hazel, aquí gemelos y pelo rojo son algo tan común como los magos en Atlantis; Gilgamesh debió haber llegado esta noche pasada.


  —Los vi hablando con Calec Catlum —dijo Maureen.


  —Bien, eso debe haber sido una prueba para ellos…, aunque no apostaría nada al respecto. Lazarus, ¿está representada Atlantis?


  —Por parte de trece universos. Han tenido una disputa jurisdiccional. Que hagan lo que quieran…, si alguno de ellos se siente disgustado y se marcha, no tendrá derecho a ningún reembolso.


  —Tus nietos puede que hayan estado con Caleb, pero yo sé dónde…, no, con quién…, sé con quién están ahora —dijo el profesor Burroughs—. Laz y Lor.


  —¡O-ho! Hazel, le diré a Atenea que se haga cargo de tu factura y traslade tus maletas.


  Ya tenemos un antídoto para Cas y Pol.


  —Optimista. Sirva, camarero, y déle a él la nota. ¿Qué antídoto?


  El camarero empezó a tender la nota a Lazarus antes de mirarle…, luego se detuvo bruscamente y se fue con el papel en la mano.


  —¿Estarían Cas y Pol interesados en convertirse en piratas?


  —Lazarus, son piratas. Esperaba que se moderarían cuando crecieran…, pero ahora tienen dieciocho años, cálculo de la Tierra, y cada uno de ellos es dos yardas de engaño y trapacería. El doctor en derecho detrás de mi nombre significa que estudié leyes en una universidad que libraba esos títulos en vez de licenciado en derecho… Mis bribones son también doctores en derecho. Pero no abogados. Bueno…, «abogados del espacio».


  —Hazel, tú obtuviste tu primer doctorado en derecho mucho antes de estudiar leyes, ¿no?


  —«El acusado permaneció mudo y la corte ordenó que constara en acta un alegato de nuez vómica».


  —Mis gemelas son dos veces mayores que tus chicos pero no lo aparentan; parecen un año o dos más jóvenes… Y son unas delincuentes juveniles permanentes. Desean aventurarse como piratas… Lo cual deploro, habiendo probado la profesión. Tus chicos…, ¿respetan la buena maquinaria? ¿Pueden cuidar de ella? ¿Hacer reparaciones fuera del astillero?


  —Lazarus, pueden reparar cualquier cosa, tictaquee o no. Me tienen una pizca preocupada, porque son un poco lentos en darse cuenta de que existen chicas. Pero se curarán de este síntoma con la edad, sin que lo otro se vea afectado.


  —Deberías decirles que mis hermanas clónicas poseen una espacionave más rápida y mucho más poderosa que cualquier otra de nuestro período de origen y análogos, una que puede ser pertrechada como corsaria. Puede dar como resultado el que los cuatro mueran felices. Pero yo no interfiero en las vidas de las demás personas.


  Hilda juntó sus palmas, cerró sus ojos y dijo:


  —Querido señor, no lo golpees a muerte; no quería decir lo que ha dicho. Tuya atentamente, Hilda Burroughs Long. —Lazarus la ignoró.


  —Ni yo tampoco, Lazarus. Tan sólo ocasionalmente, con una fusta. Olvidé mencionarlo… No están castrados.


  —Hazel, Laz-Lor están vacunadas, y pueden venir aquí en cualquier momento a ver a Ishtar e invertir el proceso. En cuanto a lo que estás insinuando, cualquier macho que intentara violar a una de mis clones sería castrado. Informalmente. De inmediato. Sin instrumentos. Sin anestesia. Yo mismo las estrené. Olvídalo. Aparentemente ya se han encontrado; ellas llevan sus propios asuntos, si los tienen, a su manera. Deja a Cas y Pol en ese hotel si lo deseas… Incidentalmente, yo soy el propietario…, pero tú ven a casa o llamaré a Tamara.


  —Fanfarrón. No me impresionas con eso, Lazarus.


  —Ni lo pretendo. Tamara nunca fanfarronea. Ella simplemente sigue su camino. ¿Cuál era esa tercera razón?


  —Bien… no me delates. Ishtar es una chica encantadora, pero no tengo deseos de quedarme aquí donde ella pueda encontrarse conmigo y venderme su rejuvenecimiento. —Lazarus pareció horrorizado.


  —¿De dónde has sacado esta estupidez?


  —¿Eh? Es una empresa comercial, ¿no?


  —Por supuesto, Tanstaafl. Un negocio como cualquier otro. Pero no somos unos monstruos; aceptamos pagarés a cuenta de las futuras ganancias del cliente sin más seguridad que su palabra y tan sólo al interés normal… Luego le dejamos que se tome todo el tiempo que quiera hasta darse cuenta de que no vale la pena engañarnos. Pero Hazel, Ishtar nunca solicita; la clínica nunca ha recurrido a ninguna agencia de publicidad. Pero si tú se lo pides, pasarás a la cabecera de la lista como amiga mía. O si quieres, puede proporcionarte un suicidio indoloro con la misma facilidad. Puedes obtener una u otra cosa hoy mismo, un poco más tarde. Sin ningún recargo. Gentileza de la casa.


  —Lafe, no comprendo cómo tus esposas te soportan.


  —No lo hacen; me hacen pasar por el embudo. De alguna forma aprendieron antes que yo, creo.


  —Bien, no pretendo suicidarme. Tengo menos de doscientos años terrestres, con una prolongada estancia en la Luna para alargarlos aún más. Esta es la primera vez que estoy en un planeta de alta gravedad desde la última vez que te vi; estaré un tiempo en él. Pero, Lazarus, no siento deseos de ser una chica joven.


  —Hazel…


  —¿Eh? Jubal, no te metas en esto. Dime, ¿has visto alguna vez a alguno de esos hombres jóvenes de nuevo? ¿Ha resucitado de la forma en que algunos proclaman haberlo hecho?


  —No por lo que sé. Aunque vi algo hace poco que me hizo pensar. Hazel, yo voy a tomar el rejuvenecimiento…, y quedarme con mi actual apariencia. Nariz roja incluida. Hazel se giró bruscamente para enfrentarse a Lazarus.


  —¿Es eso cierto? ¿Puede hacerse?


  —Hazel —respondió Maureen—, yo trabajo en la clínica, al nivel de cambiar orinales y cosas así…, con la esperanza de convertirme en una técnica en rejuvenecimiento en los próximos diez años. He visto cómo funciona. Un cliente firma por escrito la edad aparente que prefiere. El tratamiento se produce muy dentro de la piel, es fácil de hacer, fácil de mantener. Pero, a menos que sea un contrato poco habitual, en general transformamos a los biológicamente maduros en jóvenes adultos. Digamos unos dieciocho años standard.


  —¡Paso a Ponce de León! ¿Quieres decir que puedo seguir siendo yo…, pero verme libre de los dolores matutinos y las punzadas de la artritis y las cuarenta y pico de otras cosas que son los problemas reales de vivir demasiado?


  —Exactamente.


  —Esto… ¿Qué tal si me lo pienso un poco? No lo he hecho mucho últimamente. O no he deseado hacerlo.


  —Lo desearás —le contestó Lazarus—. A menos que firmes un contrato para un equilibrio endocrino anormal. Pero, Hazel, hay muchos hombres que prefieren una madurez reposada, establecida, que les dé confianza.


  —Esto… Me decidiré si no me siento azorada por ello, una emoción que no había sentido en más años de los que estoy dispuesta a admitir. ¿Dices que puedo adoptar cualquier edad aparente? ¿Podría ser, digamos, el final de la madurez? ¿Con mi pelo de su auténtico color pero estriado en gris? ¿Con una depresión bajo mi barbilla en vez de este colgajo? ¿Con tetas que un hombre pueda agarrar y gozar con ellas? ¿Una «madurez reposada, establecida»…, pero no decrépita?


  —Evidentemente —dijo Lazarus.


  —Hazel, puedo llevarte a la clínica ahora —ofreció Maureen—. Siempre hay alguien en las oficinas. Discute el tipo de contrato. Decide lo que deseas y cuándo. Incluso hazte efectuar el examen físico preliminar hoy, y fija una fecha de admisión.


  —Esto… Sí, estoy interesada. Pero no hoy; me encontraría con amigos que ya habrán entrado en los asaltos preliminares de la sociedad de anacronismos creativos.


  —Además —intervino Jubal—, ellos necesitarán tiempo para comprobar tu crédito, ver qué pueden sacarte. En estos momentos seguro que Lafe le está enviando a Atenea algún tipo de señal para que empiece a explorar tu bolso con rayos X.


  —Él no —negó Hilda—. Yo. Hazel, nosotros no atraemos a los clientes; dejamos que sea el cliente quien lo haga todo. Maureen recibe un uno por ciento del trato. Y no Lazarus.


  —No veo qué importancia tiene esto —dijo Jacob—. ¡Hey! ¡Camarero! ¡Aquí, por favor!


  Nosotros los Long hacemos bolsa común con nuestras ganancias, y Deety nos dice lo que tenemos, lo que podemos gastar…, pero no quién lo ha traído.


  —Jacob, se trata del principio. Hacer dinero es un pasatiempo. Maureen lo entendió así.


  —Hazel también lo entendió así, Hilda —hizo notar Hazel Stone—. No me gusta levantarme por las mañanas sintiéndome temblorosa. Jubal, ¿cómo lo entiendes tú?


  —Mi mente se recompuso y lo aceptó.


  —Entonces toma una habitación doble conmigo, y podremos decirnos mentiras mutuamente mientras ellos nos hacen sentir jóvenes de nuevo. Hilda, ¿está esto autorizado?


  —Tenemos montones de habitaciones dobles. Ish sabe que los dos sois amigos especiales de Lazarus y, ya que no puede corromper a Lazarus, le hará cualquier favor que sea razonable —les aseguró Hilda—. Creo que es igual por todas partes. Camarero…, carga esto a mi cuenta.


  —Es mi turno —dijo Jubal.


  —Camarero —dijo Hilda firmemente.


  El camarero la miró, flexionó los músculos de su mandíbula, dijo:


  —¡Muy bien, director! —y se esfumó.


  —Creo que se me ha escapado algo —hizo notar Jubal.


  —Creo que a mí no —dijo Hazel—. Aquel cajero de allá tiene una mirada desviada y codiciosa. Piensa demasiado. Tales hombres son peligrosos. Jubal miró a su alrededor.


  —Ese cajero es nuestro camarero. Creo.


  —Lo sé. Y el barman. Y el que recoge los billetes. A menos que su madre tuviera cuatrillizos, tiene dislocadores de Niven metidos en sus zapatos. Desearía poder recordar dónde lo he visto antes. No está complacido con Hilda o Lazarus.


  —¿Eh? ¿Por qué?


  —Espera y observa. No va a venir ninguna otra cuenta a esta mesa… ¿Quieres apostar?


  —No hay apuesta —interrumpió Lazarus—. El encargado sabe quién soy, quién es Hilda.


  La gente que hay en esta mesa son huéspedes del cuerpo ejecutivo. Será mejor que lo recuerde, o azuzaré a Deety contra él. O incluso a Hilda. Y no creo que sobreviviera a eso. ¡Hey, ahí está Deety! —Lazarus se puso en pie y agitó una mano—. ¡Deety! ¡Aquí! —Deety llevaba consigo una manada de risas.


  —No tengo tiempo de hacer esto como corresponde; queremos estar en el campo del lienzo de oro antes de los preliminares… Además, la mayoría de nosotras tenemos maridos esparcidos por aquí, así que ya somos conocidas. De todos modos, éstas son Ginnie y Winnie y Minnie, y Ginnie es una bruja y Winnie una enfermera y Minnie una computadora retirada, hermana gemela de Teena, y estas son Holly y Poddy y Libby y Pink, y Holly es una ingeniera de diseño, dedicada a estructuras de naves espaciales, y Poddy es una terapista empática, y Libby ya la conocéis todas, y Fuzzy es una artista de las computadoras como yo y la primera en calcular el Número de la Bestia hasta su última cifra significativa, y ahora será mejor que desfilemos pues hemos reservado asientos reservados para VIPs porque hay un caballero enmascarado en el primer combate y estamos casi seguras de quién es, y ¿alguien ha visto a Zebadiah?


  —Estoy segura de quién es —dijo Ginnie—. Me trajo a la vida y, además, lleva los colores de Karen.


  —He visto a Zeb allá en la distancia —respondió Lazarus.


  —No —negó Jake—, viene ahora ahí, por este lado. Ishtar va con él. Todos vestidos de etiqueta.


  —No —dijo Jubal—. Es Anne quien va con él.


  —A alguien le falta un tornillo. Lazarus está en lo cierto. Conozco a mi primer marido incluso desde lejos. Ahora se aproxima a esas tres secciones reservadas en el lado opuesto de la gran pantalla encima del bar. ¡Zebadiah! ¡Aquí!


  La otra artista de computadoras añadió:


  —Y ésa no puede ser Anne, así que tiene que ser Ishtar. Anne está en el campo, lo sé, porque Larry está ayudando a Jerry a prepararlo todo y me lo ha dicho. Anne aceptó disfrazarse y ser el tercer juez cuando Jerry le dijo que el señor Clemens había aceptado. Bonforte está sentado como rey aunque dice que no sabe mucho de asuntos reales y menos aún sobre justas.


  —¿Es cierto que hoy están utilizando armas auténticas? —preguntó Jubal.


  —Y caballos auténticos —confirmó Lazarus—. Conseguí tomar prestados percherones Anheuser-Busch.


  —Lazarus, ¿es eso prudente?


  —El doctor Bone se encarga de los caballos. Si uno resulta herido, nos ocuparemos de él. Esos caballos serán devueltos a la vieja tierra natal a su año y segundo correspondientes en mejor forma de lo que estaban. Con talentos añadidos. Toma tiempo convertir a un percherón en un caballo de monta para caballeros con armadura, aunque eso es lo que son precisamente. Pero ¿se sentirán felices de sentir de nuevo las cinchas?


  —Lazarus —dijo Podkayne seriamente—, hablaré con el doctor Bone. Si un caballo no se siente feliz, lo consolaremos.


  —Poddy, eres una chica lista.


  —Según la media de aquí, supongo. Pero si alguno no se siente feliz, he aprendido qué hacer. Nunca he visto un caballo, pero han vivido con la gente durante tanto tiempo que no puede ser muy distinto.


  Jubal suspiró.


  —Me alegra que os cuidéis tanto de los caballos, pero Lazarus…, yo me refería a los hombres. ¿No va a resultar nadie herido? ¿O quizá muerto?


  —La mayoría de ellos heridos, algunos muertos. Pero lo hacen por divertirse. Aquellos que resulten heridos no seguirán heridos; estamos apenas a un salto del mejor hospital de este planeta. Si un hombre pierde un brazo o una pierna o un ojo, o incluso los testículos, sólo tendrá que ser un poco paciente mientras es donado un nuevo miembro. Pero estamos aprendiendo a fabricar este clonaje directamente para que crezca en el lugar de la mutilación, como en el caso de un lagarto o una salamandra. Mucho más rápido. Mucho más eficiente.


  »Si resulta muerto, tiene dos elecciones: ser devuelto a la vida por el equipo de Ishtar…, siempre que el cerebro no haya resultado dañado; sus cascos son la parte más reforzada de su armadura. O pueden ir directamente al Valhala; hemos arreglado las cosas para que el Bifrost se extienda hasta este campo hasta el final del torneo. Seis valkirias montando guardia y el «sargento» Smith en la parte superior del Bifrost comprobándolo todo se encargarán de reunirlos y llevarlos a casa. —Lazarus sonrió—. Créeme, la sociedad está pagando caro por esos servicios, y por anticipado; Deety redactó el contrato.


  —Lafe, ¿me estás diciendo que las valkirias wagnerianas están aguardando ahí para llevar a los muertos por encima del arco iris hasta Asgard?


  —Jubal, esas amazonas no son cantantes de ópera; son las legitimas, velludas y sudorosas. Recuerda la finalidad de esta convención. Snob. El camarero apareció.


  —¿Desea algo, señor?


  —Sí. Dile a tu jefe que deseo que esta mesa, sólo esta mesa, tenga una visión general del Bifrost, desde el campo hasta el Valhala. Sé que no está en el contrato de vestidos ilusorios pero que lo haga de todos modos…, y lo tendremos en cuenta cuando luego vayamos a los tribunales: pienso pedir compensaciones por algunos de sus deficientes servicios. ¡Largo!


  —Será mejor que nos larguemos todos —dijo Libby—. No van a exhibir esto sólo para nosotros. Esa armadura es pesada y calurosa. ¿Deety?


  —Vete. Yo te alcanzaré. Aquí llega mi primer esposo.


  —Lafe, si son muertos, ¿cómo sabréis cuáles enviar a la clínica y cuáles enviar al puente?


  —Jubal, ¿cómo lo harías tú? Sobres cerrados, destruidos si un caballero vence, abiertos si pierde…, y puede que haya algunas viudas sorprendidas esta noche, incapaces de creer que sus amados esposos eligieron cazar durante todo el día, luego darse un banquete con los verracos asados, engullir hidromiel y retozar con mujeres durante toda la noche, en vez de ser devueltos a la vida en sus respetables hogares. ¿Pero te he dicho lo que recibirán los ganadores? Además del aplauso y una posibilidad de arrodillarse ante el «rey» John y la «reina» Penélope. Su recompensa será dorameras.


  —¿Dorameras?


  —¡No, no! Hay demasiado ruido aquí. Dos rameras para cada vencedor. La sociedad hizo un trato. Las artes están en su infancia aquí; Boondock tiene aún mucho de frontera, de modo que no hemos desarrollado todavía una prostitución de calidad. Pero algunas de las más celebradas hetarias de Nueva Roma han prestado voluntariamente sus servicios a cambio del transporte y el privilegio de asistir a esta convención. Zebadiah fue impactado por un misil teledirigido; femenino, desde cinco metros. Consiguió mantenerse sobre sus pies, condujo a su primera mujer hasta la mesa, se sentó junto a Hilda, la pellizcó fuertemente, tomó su vaso, lo bebió de un trago, dijo:


  —Eres demasiado joven para beber, chiquilla. ¿Es éste tu padre?


  —Soy su hijo —respondió Jake—. ¿Conoces a Hazel Stone? Si no, deberías. Creíamos haberte visto venir desde el otro lado.


  —No deberías beber durante el día, Jake. ¡Camarero! A tu servicio, madam. He seguido tus series en la 3-D desde que era un niño, y me siento honrado de conocerte. ¿Estás cubriendo este acontecimiento para el Lunaya Pravda?


  —¡Cielos, no! La exclusiva la tiene LOCUS bajo la razonable teoría de que sólo LOCUS es competente para informar de esta convención. Jerry y Ben la están cubriendo para sus distintos periódicos…, pero deben hacerlo a través de Charles. Yo estoy aquí como una experta, lo creas o no…, como una autora de fantasía popular. ¿El Señor Galáctico de mis series es acaso real o imaginario, y representa esto alguna diferencia? Ved el apasionante episodio de la próxima semana; la familia Stone tiene que comer. Lo mismo que todos los demás de por aquí, supongo. Puedes ir con el cuento si quieres, doctor Zebadiah, pero no hay letrero encima de la mesa del director.


  —Y tampoco cuentos —gruñó Lazarus—. Dale de nuevo mi mensaje al jefe y dile a ese bicho zumbante que tiene exactamente tres minutos antes de que yo invoque el párrafo nueve, sección «c». Aquí viene tu doble, Zeb.


  Por detrás de la pareja que, a medio kilómetro, habían sido confundidos con Zebadiah e Ishtar, apareció rápidamente un hombre bajito, viejo, ancho de espaldas. Los tres iban vestidos al estilo de Robin Hood y sus alegres bandidos; borceguíes, calzones, chaquetas de piel, gorros con plumas, largos arcos y carcajes de emplumadas flechas, espadas y dagas, y avanzaban con ceremonioso estilo.


  El hombre más bajo se apresuró unos pocos pasos en cabeza, se giró hacia los otros dos, se quitó el sombrero e hizo una profunda reverenda.


  —Paso a su sabiduría, emperatriz de los ochenta y tr…


  La mujer, como por accidente, dio un revés con la mano al criado. Éste se inclinó, lo evitó, dio una voltereta, saltó sobre sus pies y prosiguió:


  —… mundos, y su consorte el héroe Gordon.


  Lazarus se puso en pie, se dirigió al criado.


  —¡Doctor Rufo! ¡Qué alegría que haya podido venir! ¿Es esta su hija Star?


  —Su abuela —corrigió su sabiduría, haciendo una rápida reverencia a Lazarus—. Sí, soy Star. O la señora Gordon; este es mi esposo, Oscar Gordon. ¿Cuál es el tratamiento correcto aquí? Es la primera vez que vengo a este planeta.


  —Señora Gordon, Boondock es tan nuevo que sus costumbres aún no se han calcificado. Casi cualquier comportamiento es aceptable si sus intenciones son buenas. Cualquiera que ocasione auténticos problemas es llevado ante nuestro presidente Ira Weatheral y los consultores seleccionados por él. Puesto que a Ira no le gusta ese trabajo, tiende a demorarlo, confiando que el problema se resuelva por sí mismo. Como resultado de todo ello, no tenemos mucho gobierno, y muy pocas costumbres.


  —Un hombre de mi agrado. Oscar, podríamos vivir aquí si ellos nos admiten. Mi sucesor está preparado; podría retirarme.


  —Señora Gordon…


  —¿Sí, doctor Long?


  —Nosotros… nuestro presidente Ira especialmente…, todos sabemos muy bien quién es «su sabiduría». Ira la recibiría con los brazos abiertos y firmaría de inmediato la renuncia en su favor… Decisión que sería aclamada unánimemente, y usted sería nuestro jefe de por vida. Mejor confiar en el demonio al que ya conoces. Pero es igualmente bienvenida aunque sólo elija visitarnos.


  Ella suspiró.


  —Tiene razón. El poder no se entrega fácilmente; probablemente aguardaré al asesinato.


  —Zebadiah… —susurró Deety— ese barman. ¿A quién se parece?


  —Hum… ¿Al brigadier Iver Hird-Jones?


  —Bueno, quizás. Un poco. Estaba pensando en el coronel Morinosky.


  —Hum… Sí. No tiene importancia, puesto que no puede serlo. ¿Señor Gordon?


  —Llámeme «tranquilo». U Oscar. ¿Doctor Carter?


  —Yo soy Zeb. ¿Es ésa la auténtica lady? ¿La espada que llevaba usted en la búsqueda del huevo del Fénix? —Gordon pareció encantado.


  —¡Sí! La lady Vivamus.


  —Uno no puede pedirle a un hombre que desenvaine una espada sin una causa justificada… ¿Pero está la inscripción lo suficientemente cerca de la empuñadura como para que yo pueda leerla con sólo asomar un poco la hoja?


  —No hay problema. —Gordon mostró el grabado: Dum vivimus, vivamus!… Le dio tiempo para leerlo, volvió a encajar el acero, y preguntó—: ¿Y esa es la espada que mató al boojum?


  —El boo… ¡Oh! El monstruo al que nosotros llamamos «Tipo de Negro». Pero en nuestro caso no se «desvaneció suave y silenciosamente».


  —No, no lo hizo. Ese será el tema que discutiremos en el seminario «técnicas de la caza del snark». Usted y yo y el doctor Jacob y la doctora Hilda, con algunos otros. André. Kat Moore. Fritz. Cliff… ¡Oh, cielos! ¡Oh, Dios, qué hermoso! —El «cielo» se había abierto, para su mesa, y se hallaron contemplando el campo del lienzo de oro, a medio kilómetro de distancia y a pocos metros por encima de ellos, frente a ellos y alzándose alto, alto en el cielo, con las brillantes torres y palacios del Valhala, con el puente del arco iris uniendo el campo del honor con la distante puerta del eterno hogar de los héroes.


  En vez del boscoso horizonte que normalmente se veía en aquella dirección, el paisaje se elevaba en terrazas, cada una de ellas más coloreadamente hermosa que la anterior, hasta que la más alta se perdía entre nubes rosas y azafrán…, y por encima de ella, mucho más alto, el Valhala en Asgard.


  —¡Papi!


  —¿Sí Atenea? —dijo Lazarus suavemente—. Localízame. Sólo a mí. Tengo a bastante gente a mi alrededor.


  —¿No es mejor? Ningún problema, sólo es para avisarte. Arthur, Isaac y Bob están llegando a la vez. Doce minutos, más dos, menos cero.


  —Eres una chica lista, Teena.


  —Ponlo por escrito. Blandjor.


  Lazarus dijo al resto de la mesa:


  —Mis huéspedes para esos lugares reservados están llegando. No estaba seguro de Isaac; cada año se hace mayor y más reacio a viajar de algún otro modo que no sea por mar. Arthur tenía tanta distancia que recorrer, y las comunicaciones eran siempre tan inseguras. Sabía que Bob estaba aquí, pero que tenía tareas que interferían. ¿Escuchamos algo de la sesión de apertura mientras contemplamos las bellezas de las lejanas tierras nórdicas? No creo que ninguno de nosotros desee ver la sesión inaugural. Pero podemos escucharla. Cuando empiece el torneo, dirigid toda vuestra atención al holograma, excepto durante la carrera de las valkirias. ¡Snob! Tráenos el sonido de la sesión plenaria.


  Lo obtuvieron inmediatamente, sonido y furia sin ningún significado. Bajo ese estruendo, Jubal Harshaw le dijo a Zebadiah:


  —Antes de que sigan adelante con esa sesión inaugural frente al público, piensa en esto. ¿Cuántos «hombres de negro» o «Boojums» hay aquí?


  —¿Eh? No tengo forma de decirlo. Más de veinte puede ser una buena apreciación, pero ese exceso puede ser de varios millones, y seguirá siendo una buena apreciación.


  —¿Pero cuántos de ellos puedes ver? —insistió Harshaw.


  —Oh. En mi vida sólo vi a uno. Pero evidentemente debe de haber más.


  —¿Sí? Eso es algo que nunca podrás testificar ante un tribunal. ¿Qué daño te hicieron?


  —¿Eh? Intentaron matarnos. Nos bombardearon. Mataron a mi primo. Nos arrojaron fuera de nuestro planeta natal. Nos arruinaron a todos. ¿Qué es lo que quieres? ¿Plagas de langosta? ¿Los Cuatro Jinetes?


  —No. Tú viste a uno. Lo mataste. Él nunca te arrojó un guante. Piensa sobre ello. Antes de testificar. Escucha.


  —Si habéis leído correctamente, todo está en la Biblia. «En el principio era el Verbo, y el Verbo estaba con Dios, y el Verbo era Dios». ¿Puede alguien pedir una afirmación más simple del hecho evidente de que nada existe a menos que alguien lo imagine y con ello lo haga realidad? La distinción reside tan sólo en la diferencia entre «ser» y «llegar a ser», una distinción que queda anulada cuando cualquier ficción-realidad es examinada desde distintos extremos del error entrópico…


  —El obispo Berkeley es quien preside —comentó Lazarus—, y hubiera debido hacer callar a esa ficción, pero el obispo tiene laringitis, imaginaria, por supuesto, y su portavoz, el reverendo mister Dogson, es demasiado benévolo como para hacer callar a nadie. Los mansos heredarán la Tierra, un metro de ancho por dos de largo.


  —Si Dios desplaza al Demonio, debemos asumir los atributos del Demonio. ¿Por qué no darle al Demonio igualdad de oportunidades? Dios posee los mejores agentes de prensa. ¡Lo cual no es justo ni lógico!


  —Yo soy el Alfa y el Omega, el principio y el fin, el primero y el último.


  —¡La navaja de Occam no es la última hipótesis! Es la hipótesis menos probable. La verdad…


  —Hay tres escuelas de magia. Una: afirma una tautología, luego rodea los cambios en sus corolarios: eso es filosofía. Dos: registra varios hechos. Intenta hallar un esquema. Luego hace una suposición equivocada respecto al próximo hecho: eso es ciencia. Tres: toma consciencia de que vives en un universo malevolente controlado por la ley de Murphy, a veces compensado en parte por el factor de Brewster: eso es ingeniería.


  —¿Por qué tuvo que morir Mercurio? Resuelve eso, y te conducirá a las fuentes de Mark Twain. Ésa es tu respuesta.


  —¿Quién es más real? ¿Homero o Ulises? ¿Shakespeare o Hamlet? ¿Burroughs o Tarzán?


  El debate se interrumpió, la gigantesca pantalla holográfica se iluminó heroicamente, toda profundidad y color, y las tediosas voces fueron cortadas por otra voz, fuerte y vibrante:


  —Mientras aguardamos a que los primeros dos campeones alcancen sus líneas de salidas, he aquí la hermosa canción «El gran canal», cantada por la encantadora Anne Passovoy y acompañada por Estruendoso y su piano Estruendoso no está en su mejor forma hoy; esta última noche lo mordió una serpiente imaginaria.


  —Jerry está en buenas facultades —susurró Deety—. Siempre lo está. ¿No van a darnos ningún primer plano?


  La cámara hizo un zoom hacia Anne Passovoy, tomó una panorámica de la otra Anne, vestida de blanco, se detuvo por un momento en el «rey» John y la «reina» Penélope, luego tomó un plano de un vigoroso hombre de edad avanzada con un halo de pelo blanco, que se sacó un puro barato de la boca y saludó.


  —A mi derecha está sir bajos fondos el brutal, y a mi izquierda el caballero negro, los escudos sin blasonar, los yelmos cerrados. Bien por Holger, amigos; Jear tiene todas las de perder. Dane puede ser nuestro campeón. Su divisa…


  Zebadiah oyó un estrépito, giró su cabeza.


  —Están entrando una gran plataforma Corson. Ha aplastado algunas sillas. —Miró de nuevo y anunció—: No puede verse mucho, las tribunas de este lado están llenas con gente llevando uniformes verdes. Boinas negras. Parece un grupo bastante sanguinario.


  —Asprin…


  —Estupendo, dame diez granos. Deety, has permitido que mezclara mis bebidas.


  —Asprin, no «aspirina». Bob Asprin. Comandante de los muy irregulares Dorsai —le dijo Lazarus—. ¿Pero puedes ver a Arthur?


  —¿Lleva una gorra con visera? ¿Fuma una pipa de espuma de mar? El alto de ahí, hablando con el hombre que parece un gorila.


  —Te va a desafiar por eso. Su temperamento es violento. Es el grupo de Arthur, sí. El doctor Arthur Conan Doyle. El doctor Watson debería estar ahí también. ¡Buf! Ahí viene Isaac. Y ahí se van al diablo otro montón de sillas.


  —¡Ya han salido! El desafiador enmascarado está ganando velocidad, sir bajos fondos está teniendo problemas en lograr que su montura se mueva: Es un día maravilloso aquí en Sales de Epsom, y el Bifrost nunca lució tan encantador. —Lazarus se puso en pie.


  —Debo ir a darle la bienvenida a Isaac. Zebadiah, ¿te ha sido presentado? Ven conmigo. Tú también, Deety. ¿Hilda? Por favor, querida. ¿Jake?


  —¡Hey, un momento! —Zeb miró al que les había interrumpido, y se sintió impresionado. Había visto ese rostro, ese uniforme, junto a una rústica piscina. El «guardia forestal» se dirigió a Lazarus—. Usted es el que llaman el director ejecutivo, ¿no? Soy el agente especial L. Ron O’Leemy, de la patrulla interespacial. Tengo órdenes de detención para Beovulfo Shaeffer, Caspol Jones, y Zebadiah John Carter. Director, solicito su cooperación. Artículo cuarenta y seis, sección sesenta y cinco, párrafo seis del Código Criminal Interuniversal.


  —¡Descabalgado! ¡La lanza del caballero negro lo ha atravesado! Ahí vienen las valkirias. ¡Hoyotoho!


  Hilda se levantó, tomó las órdenes de detención, las hizo pedazos.


  —Te has equivocado de planeta, chico. —Sujetó a Zeb por el brazo—. Vamos, Alfred; tenemos que conocer a Isaac.


  Pasaron junto a los Dorsai, alcanzaron la gran plataforma Corson. Llenándola completamente había un enorme dragón venusiano. El dragón giró un péndulo hacia ellos; sus zarcillos tocaron su voder.


  —Saludos, doctor Lazarus Long. Saludos, nuevos amigos. ¡Que todos muráis hermosamente!


  —Saludos, sir Isaac. Sir Isaac Newton, ésta es la doctora Hilda Burroughs Long, el doctor Jacob Burroughs Long, la doctora Deety Carter Long, y el doctor Zebadiah John Carter Long, todos de mi familia.


  —Me siento honrado, queridos amigos. Que vuestras muertes inspiren un millar de canciones. Doctora Hilda, tenemos un amigo común, el profesor Wogglebug.


  —¡Esperen, esperen! No rompan sus apuestas. Las valkirias están teniendo un problema. Sí, los jueces lo han confirmado. ¡No ha habido contienda! ¡El Dane ha «matado» a una armadura completamente vacía! Más suerte en el próximo encuentro, chi… Holger.


  —¡Oh, qué encantador! Zebadiah y yo lo vimos precisamente la semana pasada, cuando llevamos a nuestros chicos a Oz mientras durara esta convención. ¿Cómo lo vi a usted?


  El dragón respondió, con un ligero acento cockney:


  —Oh, sólo somos colegas de pluma. Él no puede abandonar Oz; yo nunca esperé abandonar de nuevo Venus…, hasta que su artilugio…, quizá debiera decir el artilugio del doctor Jacob…, lo hizo fácil. Pero mire lo que nuestro amigo el profesor Wogglebug me dio… —El dragón rebuscó en una bolsa bajo su voder.


  El agente de la patrulla interespacial O’Leemy tocó a Zeb en el hombro.


  —He oído esas presentaciones. ¡Venga conmigo, Carter!


  —… gafas para mis pedúnculos anteriores, que pueden ver a través de la más espesa niebla. —Se las puso y miró a su alrededor—. Clarifican cualquier… ¡Hey! ¡Aquí! ¡Cójanlo! ¡Esa bestia! ¡Cojan su número!


  Sin perder un instante, Deety, Hilda y Lazarus rodearon al «agente»… y se quedaron con unas ropas arrugadas y unas tablillas de plástico entre las manos mientras la cosa se liberaba y escapaba. El «agente especial» saltó por encima del bar, fue visto casi instantáneamente en su extremo más alejado, saltó sobre la barra, se agarró a la lona que había encima, saltó hacia el Bifrost y lo alcanzó.


  —¡Maldita sea! —se quejó sir Isaac Newton—. El peor buscalío de todos los mundos.


  Lazarus, nunca esperé encontrar a esa bestia en su tranquilo retiro.


  —Ni yo tampoco hasta que oí toda la historia de Zeb. Esta convención fue convocada especialmente para atraerlo. Y lo consiguió. Pero lo hemos perdido, ¡lo hemos perdido!


  —Pero he obtenido su número —dijo Hilda, y mostró su placa: «666».


  La figura que huía, una sombra contra el puente del arco iris, se hizo más pequeña a medida que ascendía. Lazarus añadió:


  —O quizá no lo hayamos perdido. Nunca logrará pasar al Sarge Smith.


  La figura parecía hallarse a varias unidades de altura ahora, cuando la ilusión se rompió bruscamente. El arco iris había desaparecido, las terrazas se fundieron, las nubes no estaban, las torres y castillos de Asgard ya no podían verse. A media distancia, a mucha altura, una figura estaba cayendo girando, retorciéndose.


  Zeb dijo:


  —El Sarge no tendrá que preocuparse. Hemos visto lo último de todo ello.


  —Amigo Zebadiah… ¿está usted seguro? —respondió el voder.
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