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    Un cruce en la noche:


    Por primera vez en la Historia, se detecta una señal codificada de origen indiscutíblemente alienígena, procedente de una remota estrella. La expedición enviada en su búsqueda descubre que se trata de una llamada de socorro: una nave de origen desconocido tuvo que aterrizar en un planeta de clima hostil. La localización de alienígenas supervivientes se convierte en una carrera contra el tiempo.


    Originalmente fue presentada en castellano al premio UPC’92, donde obtuvo una mención del Jurado, pero permaneció inédita. Posteriormente fue revisada y reescrita en catalán, y resultó ganadora del Premio Juli Verne 1997 de ciencia ficción. Publicada en 1998 por Pagès Editors


    El hongo que sabía demasiado:


    Un diplomático bisoño es enviado en su primera misión a Mycota, un mundo donde todo gira en torno a los hongos: cultos, relaciones personales, infraestructuras… y armas. El diplomático se implica en la investigación de una extraña muerte. Allí, en una sociedad que apenas conoce, su propia vida estará en peligro.


    Se trata, cómo no, de un humilde y sentido homenaje a La polilla lunar, del maestro Jack Vance (posiblemente, el mejor cuento de CF jamás escrito).
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  «UN CRUCE EN LA NOCHE»


  1. EL HOMBRE SOLO.


  EL hombre estaba solo, muy solo.


  Se desplazaba lentamente en el vacío, acercándose al borde de un disco dorado, resplandeciente por la luz de un sol lejano. Sintonizó los sensores del disco y analizó su estado. La unidad de impulsión frenó suavemente hasta dejarlo inmóvil junto al viejo receptor en desuso, e inició las comprobaciones de rutina, tantas veces repetidas. Un zumbido suave llegó a sus oídos mientras rastreaba las frecuencias, aunque no le concedió importancia. Se aproximó más, hasta tocar un panel de instrumentos en el mismo borde. Comprobó las conexiones, las unidades de transferencia y los tanques de información. Se disponía a marchar hacia el siguiente disco cuando algo atrajo su atención; el rastreo se había detenido en una frecuencia y llegaba una melodía tenue bajo el ruido de fondo. Pensó que podía tratarse de figuraciones suyas, pues no reconocía ninguna canción, pero cuanto más escuchaba más tenía la impresión de estar oyendo algún tipo de música, dulce y repetitiva, pero música al fin y al cabo. Se separó un poco para poder abarcar el disco con la mirada. Sus treinta kilómetros de diámetro no le impresionaban; había antenas más grandes en el espacio cercano. Finalmente decidió llamar a la estación, aun sabiendo que no tenía nada concreto que decir. Podían tomarlo a risa, pero sentía algo perturbador en aquel zumbido armonioso.


  —Aquí cero ocho de mantenimiento a base —anunció.


  —Aquí base. ¿Qué quieres, cero ocho? —la respuesta sonó fuerte y clara en su oído, rompiendo el encanto de la soledad y destruyendo la sensación de paz.


  —Estoy captando algo a través de una antena fuera de servicio. Parece música.


  —Siempre se oye algo en las antenas, una emisión lejana de cualquier colonia o simple ruido de fondo.


  —Pero lo escucho a través de un receptor cuántico, y la antena está orientada hacia el eje de la galaxia.


  Esta vez la voz no respondió de inmediato. Hubo una larga pausa.


  —Repite lo que has dicho, cero ocho.


  —Se trata de la antena treinta y dos, una de las que instalaron durante la Gran Tensión. Está preparada para procesar señales muy débiles por vía cuántica, y es precisamente en un canal cuántico donde recibo algo parecido a música.


  —Envíenos todos los datos, cero ocho —respondió una voz distinta a la primera—. Conecte todas las funciones de la treinta y dos y verifique su nivel de carga de energía. Haga que nos transmita esa señal directamente —había un cierto apremio en el tono.


  Se apresuró a realizar las operaciones indicadas y el disco dorado cobró vida de nuevo: su superficie recibía señales remotas y extremadamente débiles; los analizadores, amplificadores y separadores cumplían de nuevo su función, y los datos eran enviados a los potentes ordenadores de la base. Allí la señal fue reanalizada, varios miembros del personal científico fueron llamados a escucharla y comenzó a organizarse un cierto revuelo. Todos se habían olvidado del hombre que estaba solo en el vacío.


  ★★★


  El Observatorio de Radiaciones Débiles estaba situado en el espacio profundo, al extremo del Ekumen, en la frontera más próxima al núcleo galáctico. Las emisiones cuánticas no eran generadas por fenómenos naturales; tampoco existían colonias en aquella dirección, y no constaba que nave corporativa alguna tuviera una misión allí. Las posibilidades restantes consistían en una nave enemiga o un contacto alienígena. Hasta la fecha siempre se había tratado de naves enemigas.


  Varios astrónomos fueron avisados y empezaron a interesarse en el asunto. Todos corroboraron la imposibilidad de que la señal tuviera un origen natural, de modo que empezaron a aplicar los métodos usuales de descifrado de mensajes. Hasta el nivel criptográfico doce, de gran complejidad, ninguno dio el más mínimo resultado. Si la antena hubiera estado orientada en dirección opuesta, habrían dado por sentado que recibían una más de las muchas señales que recorrían el Ekumen, pero conforme profundizaban en su estudio se convencían de que presentaba algunas características inquietantes. Finalmente solicitaron la reorientación de otras dos antenas a fin de averiguar mediante triangulación la distancia de la señal. El resultado sorprendió a todo el mundo; los rumores empezaron a correr de boca en boca.


  ★★★


  La base era una esfera en rotación de aspecto vetusto, diseñada sin concesiones a la estética. Los hangares de los polos estaban repletos de naves de todo tipo, sobre todo pequeños vehículos de mantenimiento. En el ecuador se hallaba el área habitada y en ella residían temporalmente varios centenares de astrónomos que habían recibido permiso para emplear durante un tiempo las poderosas antenas en sus trabajos de investigación. También había otros profesionales, como Andréi Grachev, un hombre alto y rubio que entraba en el restaurante para desayunar justo cuando Carlos Bastéiner, un astrónomo de Icaria moreno y muy joven, se aprestaba a empezar su cena. Aquél era el único momento en que sus turnos de trabajo les permitían charlar un rato. Bastéiner era un experto en púlsares y ya había estado otras veces en el observatorio. Se mostraba partidario del estudio cercano de aquellos cadáveres de supernovas, pero resultaba muy difícil convencer a alguien para organizar semejantes misiones de exploración. Normalmente sólo hablaba de su trabajo y la familia, y se le podía considerar un hombre tranquilo. Grachev se extrañó al comprobar que se hallaba visiblemente agitado. Después de recoger su desayuno se sentó en la misma mesa, y se le revolvió el estómago al contemplar la gelatina de carne con especias y el puré de algas con almendras tostadas. Nunca se acostumbraba al olor ofensivo de las comidas que devoraban con fruición los nativos de Icaria.


  —¿Te han dicho ya lo de la música? —preguntó Bastéiner tan pronto como lo vio.


  —¿A qué música te refieres? —repuso Grachev—. ¿Tendremos que soportar otro de esos festivales folclóricos de las colonias vecinas?


  —Hace unas horas han localizado una emisión por vía cuántica procedente del centro de la galaxia. No hay modo de descifrarla y alguna gente asegura que parece música, una especie de sonsonete repetitivo, aunque a mí sólo me recuerda a un zumbido sin ton ni son.


  —¿Qué tiene eso de especial?


  —No puede ser natural, ya que es cuántica. Pero su origen tampoco es humano; nunca se ha enviado una nave tan lejos. Han remitido un mensaje a Marte y el Estado Mayor de la Armada ha confirmado que no hay nadie en esa dirección, ni en ninguna otra, al menos a tal distancia. De todos modos, la versión oficial es que se trata de una emisión humana de origen indeterminado.


  —Cuando se da una versión oficial normalmente es porque los implicados piensan que se trata de algo distinto —comentó Grachev, sorbiendo un poco de té.


  Bastéiner sonrió, dejó su plato de algas y apuntó a Grachev con la cuchara:


  —¡Tocado! La mayoría de mis colegas opina que podría tratarse de una emisión alienígena.


  Andréi Grachev sopesó esa afirmación unos instantes antes de hablar.


  —Me temo que prefiero la versión oficial. Puede que la Armada tenga una misión secreta ahí afuera y no quiera darnos detalles.


  —Es una posibilidad, pero no creo que posean naves con semejante autonomía.


  —Parece que esa dichosa distancia es muy importante. ¿De cuánto se trata?


  —Dieciocho mil años luz.


  Grachev dejó escapar un silbido. Realmente el caso parecía interesante, no sólo por la posibilidad de que se tratara de un mensaje alienígena, sino por la enorme potencia que tendría el transmisor. Las comunicaciones cuánticas, más rápidas que la luz, requerían un extraordinario gasto de energía.


  —También creemos que la señal es omnidireccional, pues otro observatorio situado a veinte años luz del nuestro ha confirmado su recepción cuando le hemos avisado. Eso dispara el gasto de energía que están empleando —añadió Bastéiner.


  —Y a pesar de todo la versión de la Armada es que se trata de un mensaje humano —murmuró Grachev para sí—. En realidad no me extraña. Cada época tiene sus propios tabúes. Desde que se descubrió el viaje MRL[1] el Ekumen, que hasta entonces parecía inabarcable, se convirtió de repente en una pequeña región dentro de un Universo demasiado grande. La barrera de la velocidad nos daba una cierta sensación de seguridad; cuando la hicimos caer todo el mundo se dio cuenta de que éramos fácilmente accesibles y que el día menos pensado podía llegarnos cualquier sorpresa.


  —Por mi parte me gustaría encontrar una civilización extraekuménica que no haya desaparecido hace un millón de años.


  —No todos se mostrarán tan ansiosos, lamento desilusionarte. Tú estás acostumbrado a mirar lejos, Carlos, pero la mayoría de la gente tiene más que suficiente con su propio planeta o su ciudad. Lo único que desean explorar es el ciberespacio, a ser posible un programa de simulación erótica o deportiva. En el fondo, subsiste el miedo a lo desconocido.


  —Sea como fuere, la principal preocupación en estos momentos es descifrar ese sonsonete y aún no han conseguido ni tan siquiera averiguar de cuántos bits se compone un byte. Además, es un mensaje sumamente corto; no hay nadie enviando la Enciclopedia Galáctica ahí afuera. Se repite cada pocos segundos, como si aguardasen una respuesta que no llega.


  Carlos Bastéiner se levantó para irse; Andréi terminó su té y también se incorporó.


  —Quizás tú tengas más suerte si lo intentas —dijo Bastéiner de sopetón, pillando desprevenido a su amigo.


  —¿Más suerte en qué?


  —En descifrarlo, hombre.


  —No soy experto en códigos, ni sé nada de mensajes secretos.


  —Precisamente por este motivo; no se trata de una clave secreta. Probablemente sea un mensaje escrito de forma clara y comprensible… por una raza alienígena que no piensa como nosotros. Si fuese obra de seres humanos con la intención de que resultara indescifrable, a estas horas los militares, que han alcanzado el nivel criptográfico cuarenta y cinco, ya lo habrían descodificado. El problema no es el código, sino la estructura mental de sus creadores. Tú eres un experto en formas de pensamiento alternativo; por eso estás aquí. Estudias lo que hacemos los científicos, cómo nos comportamos… En suma, cómo funcionan nuestras mentes. Después nos dices de qué modo deberíamos pensar para solucionar los problemas antes y mejor.


  —Olvidas que nadie presta atención a los sociólogos cuando predicamos modelos alternativos de pensamiento. Especialmente en este observatorio.


  —Pues mucho mejor para ti: si descifras el mensaje, por fin todos te harán caso —Bastéiner sonrió mientras se alejaba.


  Andréi Grachev se encaminó hacia su despacho, pero se lo pensó mejor y dio una vuelta por el centro de control. Quería enterarse de algo más sobre la transmisión y cabía la posibilidad de que Carlos tuviera un poco de razón: podía ser interesante estudiar cómo afrontaban los científicos un problema fuera de lo común.


  El centro de control y proceso de datos se hallaba inmerso en una actividad febril a lo largo de todo el día, pues en él realizaban su trabajo los astrónomos. Consistía en una gran sala rectangular repleta de pantallas, monitores y consolas de ordenador que pugnaban por atraer la atención de los humanos con gráficos de vivos colores. Grachev se dirigió automáticamente hacia el punto de mayor actividad humana, una cafetería en una de las esquinas. Una regla básica del comportamiento de los científicos era su querencia por los bares y cafeterías, donde se podía charlar distendidamente con los colegas y a veces formular notables teorías, sobre todo si se contaba con el auxilio de bebidas espirituosas. Algunas cámaras controladas por ordenador lo siguieron, y por un momento pensó que a las máquinas les ofendía que los humanos no hicieran caso de ellas ni de los datos que suministraban. Tenía razón, por supuesto, pero se convenció a sí mismo de que era una fantasía pueril.


  —¡Hola, Andréi! —lo saludó Cristina Avellán, una astrofísica recién llegada, pero muy conocida por sus trabajos sobre fuentes de rayos gamma. Grachev prefería hablar con ella de música y literatura, temas en los que también era una experta, pero no había podido evitar alguna que otra disertación sobre rayos gamma, y a este paso corría el riesgo de terminar comprendiendo algo del tema.


  —Ya me han dado la noticia; por lo visto, alguien nos envía un concierto en si bemol desde bastante lejos.


  —Más bien un recital de zumbidos —dijo un joven a quien Grachev no conocía—. Parece que se trata de un mensaje breve, potente, destinado a ser oído a larga distancia. Puede ser un «estamos aquí», o tal vez asistamos a una vulgar prueba de un sistema de transmisión.


  —O algo inimaginable para nosotros —añadió Francisco Bayarri, un viejo astrónomo, un hombre bajito pero que siempre vestía de manera elegante y mantenía un porte señorial.


  —¿Han hecho algún progreso para descifrarlo?


  —En absoluto. Intentamos obtener una señal más nítida; creemos que nos llega demasiado débil y no reconocemos sus estructuras con suficiente claridad —apuntó el joven—. Todavía no hemos podido romperlo en pedacitos para averiguar cómo son sus bytes.


  —Todo el mundo parece darse de bruces con algo que no encaja en los esquemas —dijo Cristina Avellán—. Incluso a los mensajes militares mejor codificados les descubrimos algún tipo de estructura interna. En cambio, esta emisión parece una continua sucesión de oscilaciones sin sentido aparente.


  —Lo que no significa que carezca de sentido —apostilló Bayarri.


  —¿Es realmente necesario que un mensaje esté compuesto por bits y bytes? —preguntó de súbito Grachev.


  —Es el modo más racional de hacerlo, especialmente en el caso de que deseen ser comprendidos por otra civilización —le explicó Cristina—. La información digital ha de estructurarse de algún modo, y el lenguaje binario…


  —¿Y si no fuese binario? —interrumpió Grachev.


  Los presentes guardaron silencio por unos instantes. El primero en romperlo fue Bayarri.


  —¡Nos ha pillado! En realidad, ya contemplamos esa posibilidad. El funcionamiento interno de los primeros ordenadores de la historia requería el empleo del lenguaje binario, pero hoy en día se construyen sistemas de intercambio de información mucho más complejos. Un ordenador biocuántico, por ejemplo, piensa en segmentos de probabilidad o vectores de intención, en vez de unos y ceros. A pesar de todo, aún subsisten muchos esquemas de programación en binario, debido a las necesidades de los ordenadores antiguos. Es el precio que hemos de pagar por no haber llevado a cabo una ruptura absoluta, que convirtiera en incompatible todo lo anterior. Lo que sucede es que siempre construimos cosas nuevas sobre estructuras obsoletas. Hay que aprovechar lo ya hecho y adaptar lo actual a nuestra herencia. Nadie rompe del todo con el pasado.


  —Alguna gente sí lo hace. Hubo una cultura en la Vieja Tierra que periódicamente abandonaba sus ciudades y levantaba otras nuevas, aproximadamente cada medio siglo.


  —Sí, los mayas —dijo Cristina—. No obstante, creo recordar que se debía a que agotaban los recursos naturales de la selva, y no tenían más remedio que emigrar. Pero en el caso que nos ocupa no podemos saber con qué condicionamientos históricos se habrán topado los supuestos alienígenas al crear su lenguaje informático.


  —Sea como sea me gustaría oír el famoso concierto alienígena número uno —solicitó Andréi Grachev.


  ★★★


  Horas más tarde, ya en su despacho, seguía rondando en su cabeza aquella inquietante melodía. Continuaba también con el mismo sentimiento de dejà vu experimentado la primera vez que la había escuchado. Estaba seguro de que considerarla algo vagamente parecido a música no era un error; en cambio, sí lo sería tomarla por un modo humano de intercambio de datos. A Grachev le sugería algo surgido de una profunda necesidad de comunicación. Trataba empero de imaginar qué motivo podía mover a gastar tanta energía para enviar aquel mensaje, a asegurarse de que fuese captado desde tan lejos, donde no había nadie de los suyos para entenderlo. ¿O tal vez sí? Sintió de repente un escalofrío. ¿Era posible que una civilización se hubiese extendido tanto por la galaxia como para necesitar enviar un mensaje que recorría miles y miles de años luz en todas direcciones?


  Una imagen acudía a su mente una y otra vez: las ballenas cantando en el océano, a través de un vasto espacio. Pero el lenguaje de los cetáceos no tenía secretos desde hacía mucho, como el de casi todos los animales parlanchines. Él, un especialista en sistemas de comunicación, no tendría dificultades en desentrañar un idioma como el de las ballenas con la ayuda del ordenador de la base. Sonrió al constatar que estaba dejándose guiar por intuiciones, meros pensamientos circunstanciales. Tal vez podría permitirse el lujo de olvidar la rigurosa metodología analítica que le habían enseñado a seguir; al fin y al cabo, nadie esperaba que lo descifrase, ya que había muchos expertos en el tema.


  Siguió pensando en los diversos lenguajes animales. Las primeras pistas para averiguar cómo se comunicaban los miembros de una especie venían dadas por el estudio del entorno y de la naturaleza física de los seres en cuestión. En su caso, este conocimiento le estaba vedado.


  Se hallaba sentado en un cómodo sillón. Tenía ante sí una proyección del ordenador mostrando unos datos que ya había consultado. Se cansó de mordisquear el lápiz y lo dejó sobre la mesa. Se sirvió una copa de vino (o lo que el sintetizador de alimentos de la base entendía como tal), y después encendió un cigarrillo. Al cabo de un rato, una pizca de ceniza cayó al suelo. Rápidamente se activó un pequeño robot de limpieza y se dirigió al lugar del crimen para ponerle remedio. Mientras aspiraba la ceniza, el pequeño robot apuntó sus diminutas cámaras al hombre con una amenaza implícita: «yo de ti no lo volvería a hacer». Cuando consideró que todo había quedado perfectamente limpio, el aparato volvió a su lugar, con aire de dignidad ofendida.


  Grachev decidió apagar el cigarrillo en el cenicero de sobremesa, que salió disparado a un rincón para autolimpiarse. Grachev siempre había creído que había un no sé qué patético en la manía de los humanos de rodearse de todos aquellos pequeños esclavos eléctricos, dispuestos a atender la más mínima necesidad real o imaginaria. El cenicero retornó a su sitio, una vez limpio. Grachev lo contempló un rato. Era un objeto de diseño, que no se conformaba con unas ruedas y un par de minicámaras. Simulaba un insecto, caminaba con un complicado juego de patas articuladas y lucía una cabeza perfectamente formada, con dos grandes ojos facetados. De repente, tuvo una idea de por qué le resultaba conocida aquella melodía.


  —¡Ordenador! —pidió en voz alta.


  —Usted dirá, señor Grachev.


  ★★★


  Andréi Grachev se olvidó de comer aquel día. Mucho después de la hora de cenar cayó en la cuenta de que tenía hambre y pidió al sintetizador que le preparara un bocadillo bien cargado de salsa. También solicitó una gran cantidad de café.


  Había dedicado todo el día a estudiar las formas de comunicación de los insectos terrestres, y después las de las especies insectoides de otros planetas. Más tarde consultó extensos trabajos académicos que cotejaban los modos de relacionarse con el entorno de aquellos animales en diferentes mundos y ecosistemas.


  Durante mucho tiempo, los expertos habían dilucidado unos modelos simples de formas de comunicación, al igual que los lingüistas habían hecho con los idiomas humanos. Sin embargo, las formas básicas eran muchas. Dedicó un buen rato a hacer cálculos: posibilidad de que una especie desconocida se sirviera de una de las pautas básicas en puesto de otras, tiempo que tardaría el ordenador en descartar cada pauta al compararla con una muestra de lenguaje, variaciones y permutaciones posibles, formas en las que una de dichas pautas podía verse modificada al aparecer nuevos medios técnicos, como la escritura y las telecomunicaciones… Cada vez los análisis que el ordenador daba como respuesta tenían un margen de incertidumbre mayor. Lo dejó estar cuando alcanzó el 87,13%. Eso ya no era una respuesta, sino la forma que tenía el programa de encogerse de hombros.


  Decidió seguir otra vía. No le serviría de mucho dedicarse a estudiar cuánto le costaría estudiar el fenómeno. Podía dar mejor resultado coger una hipótesis al azar y hacer una prueba.


  —Total, nada tengo que perder…


  Ciertos artrópodos de la Vieja Tierra producían sonidos que recordaban vagamente a la melodía del corazón galáctico. Eran seres que se comunicaban mediante esquemas básicos muy simples, regidos por el instinto encerrado en sus genes, en vez de por el aprendizaje. Eso concordaba con lo que hacían muchas especies similares de otros planetas, lo que demostraba que su forma de comunicación era de las más eficientes. Por supuesto, debido a las peculiaridades fisiológicas de esos animales su lenguaje era modulado, no articulado como el humano. La pista parecía prometedora, ya que los fenómenos de convergencia adaptativa no eran raros en el cosmos. El tiempo siguió pasando sin que se diera cuenta.


  Cuando acabó su trabajo, dos días más tarde, se dirigió a toda prisa al centro de control. Los astrónomos aún trataban de encontrar bits en alguna parte.


  Grachev estaba radiante de felicidad. Llevaba en la mano un pequeño cartucho de memoria que contenía la traducción del mensaje y una descripción de cómo lo había logrado.


  —¡Señores, por favor, un momento de atención! —exclamó Grachev desde el centro de la sala. Sólo algunos se volvieron a mirarlo. Siguió hablando en voz alta, pero sin gritar—. He estado trabajando con el mensaje y lo he descifrado —se hizo un silencio absoluto; ahora todos prestaban atención—. Partí de la hipótesis de que se trataba de un lenguaje analógico, parecido al de muchas sociedades insectoides extraterrestres. En realidad es muchísimo más rico y complejo, pero se fundamenta en los mismos principios básicos. El ordenador ha podido, gracias a esa similitud, hallar un algoritmo para traducir a colores y sonidos el contenido del mensaje. Se trata de una retransmisión audiovisual en la que un individuo se dirige a la cámara hablando. Luego aparecen una serie de signos, presumiblemente matemáticos o alfabéticos. Naturalmente, el lenguaje del ser es desconocido, ya que de momento el ordenador sólo ha averiguado los algoritmos básicos de la transmisión, las pautas que nos han permitido saber de qué modo estaba empaquetado el mensaje. Es increíble cómo se puede comprimir en pocos segundos tanta información, así como las instrucciones para desplegarla. En lugar de bytes hay conjuntos de modulaciones analógicas, y en vez de ceros y unos se sirven de ciento cincuenta unidades, tal vez basadas en tonalidades, que se solapan unas con otras. Para desentrañar su idioma será necesario trabajar sobre bases lingüísticas, pero de momento ya tenemos su código para transmitir información y aquí —mostró a todos el cartucho de memoria, haciendo una pausa dramática— está la traducción a nuestros sistemas de recepción de señales.


  Introdujo con delicadeza el cartucho en una consola e indicó a los presentes que observaran una de las pantallas murales.


  Se formó un rectángulo de líneas brillantes sobre fondo negro que, de repente, se iluminó en una explosión de color. Mostraba una cámara artificial llena de luces, muchas de ellas parpadeantes. En primer término había un ser de apariencia insectoide, sentado ante la cámara. A su espalda se veía lo que seguramente era un respaldo anatómico. Tenía el cuerpo recubierto de un vello corto y multicolor que vibraba sutilmente. Los ojos eran enormes en proporción a la cabeza, como grandes domos facetados formados por cristales de diez mil colores diferentes. La boca estaba rodeada de placas que la cubrían casi totalmente. Los hombros, la parte más baja que se veía en la imagen, indicaban que al menos disponía de dos brazos, uno a cada lado del cuerpo. Hasta el cuello le llegaba lo que indudablemente era un traje gris, con diversos tubos y aparatos adosados. Uno de ellos tenía una pantalla en la que se podían observar líneas que ondulaban como las de un osciloscopio. El ser movía las placas bucales levemente para formar unos chirridos agudos, que poseían una armonía inquietante. Recordaban vagamente a un grillo frotando sus élitros.


  Al cabo de un rato la imagen fue substituida por otra. Se veía claramente la galaxia de la Vía Láctea, y muy cerca del centro un punto azul brillaba ferozmente. Por debajo de aquel cuadro desfiló un grupo de signos incomprensibles de diferentes colores y formas pintorescas. Al concluir el mensaje, la imagen desapareció y Grachev se dirigió de nuevo a los presentes:


  —Creo que estos signos son una indicación precisa de dónde…


  No pudo terminar de hablar; todos los presentes prorrumpieron en una salva de aplausos y se dirigieron hacia él para abrazarlo y felicitarlo. Al final, pese a sus protestas, acabaron sacándolo a hombros por los pasillos.


  Poco tiempo más tarde, el mensaje y toda la información sobre los primeros pasos para su descifrado eran transmitidos por vía cuántica hacia los principales observatorios y universidades del Ekumen. También llegó a la sede del C.S.C.[2] en la Vieja Tierra, de quien dependía aquel observatorio.


  2. LA NAVE DECRÉPITA.


  ERA una mañana como otra cualquiera. Llovía ácido y potentes detonaciones eléctricas iluminaban el rojizo cielo matinal. Richard Bolt apenas tuvo tiempo de tomar un café cargado y se dirigió al aparcamiento presurizado con su vieja cartera de cuero en una mano y un bollo del día anterior en la otra. Lo mordisqueó y su rancio sabor le hizo escupirlo y tirar el resto a una papelera antes de subir a su agrav[3]. El vehículo lo saludó amablemente mientras le abría la puerta y comenzaba a imprimir en un folio de plástico biodegradable el resumen de las noticias ofrecidas por el servidor de informativos al que estaba suscrito. Bolt aprovechó para leerlo mientras esperaba que le asignaran un carril aéreo. El cielo de Kelton estaba siempre atiborrado de vehículos en las horas punta. A nadie le apetecía dar un paseo para ir al trabajo, más que nada por la incomodidad de ponerse el traje especial de supervivencia y el equipo de respiración necesario en un planeta con atmósfera de ácido sulfúrico y una temperatura ambiente de doscientos grados centígrados, en invierno y a la sombra.


  Bolt era uno de esos pobres desgraciados que se habían licenciado con una nota justa, por lo que no podía aspirar a un puesto de trabajo en una compañía multiplanetaria. Y Kelton era uno de esos planetas desgraciados que servían para proveer a los sistemas vecinos de riquezas minerales exóticas y productos manufacturados a bajo precio (ya que ninguna industria se molestaba en adoptar medidas anticontaminantes en un planeta estéril y sin vida), para recibir bien poco a cambio. Ni siquiera una terraformación medio decente. Hacían buena pareja los dos. No era el sitio ideal para labrarse un porvenir, desde luego.


  Puestos a caer en lo más bajo, Bolt sólo había podido conseguir un salario del Estado. Era ingeniero de montaje de estructuras y había sido destinado a Kelton porque necesitaban alguien como él para supervisar toda la maquinaria en órbita. También diseñaba plataformas de trabajo en tierra para las minas y ocasionalmente le tocaba arreglar una nave de transporte para que la pudiesen destinar a alguna tarea para la que no había sido concebida. Era el gran experto en remendar, recomponer y pegar parches de Kelton. El Chapuzas Mayor, en suma. Sin embargo, aún no había perdido todas las esperanzas de que algún día se acordasen de él y de sus peticiones de traslado y lo enviasen a un lugar agradable, con el cielo azul, la hierba de color verde y donde los niños no tuviesen que aprender a ponerse un traje espacial antes que a caminar.


  Kelton era una gran mierda.


  El vehículo obtuvo permiso para circular y se elevó con un suspiro de sus motores agrav. Un timbre sonó en la cabina. Bolt se sorprendió de recibir una llamada, pero pulsó un botón y la pantalla se iluminó. Una chica joven, muy moderna, con la cabeza rapada y tatuada de mariposas aleteantes[4], le dedicó una generosa sonrisa.


  —¡Buenos días! ¿Es usted el señor Richard Bolt, ingeniero de estructuras espaciales agregado al Departamento de Extracciones Mineras y de Transportes?


  —Yo mismo.


  —Le llamo desde la oficina del Gobierno Corporativo en Kelton. Necesitamos disponer con urgencia de una persona con sus conocimientos. En nuestros archivos consta que usted desea cambiar de destino, y le podemos ofrecer un puesto en el Puerto Orbital de Kelton.


  Los ojos de Bolt se abrieron de par en par. No era lo mismo que abandonar el planeta, pero al menos tendría la posibilidad de alejarse un poco de él. Si trabajaba en el Puerto Orbital tendría que mudarse a la ciudad espacial. Su categoría social aumentaría considerablemente, y su sueldo posiblemente también. Era una oportunidad excelente.


  —Desde luego que me atrae la idea —intentó parecer poco emocionado, pero el teatro no se le daba bien. La chica volvió a sonreír—. ¿Al fin ha salido algo para mí?


  —Afirmativo. Si le interesa, puede venir y le informaremos de las condiciones del contrato —se detuvo un momento para leer alguna cosa—. Disculpe; ahora que lo pienso, me han dejado una nota diciendo que se dirija usted al astropuerto. Alguien le estará esperando. Al parecer desean que se persone lo antes posible en su nuevo destino.


  —Muy bien, pero antes tendré que avisar a mis superiores en Extracciones Mineras de que hoy no podré ir.


  —No será necesario, señor Bolt; yo misma se lo haré saber de parte del Gobernador. Seguro que así no le pondrán inconvenientes —le guiñó el ojo con picardía y su imagen desapareció de la pantalla.


  —Qué modales —Bolt no pudo evitar que se le escapase un comentario despectivo.


  El astropuerto se hallaba muy cerca, pero Bolt quería causar buena impresión y se afanó en recomponer su imagen. Un lunes por la mañana no era su mejor momento. Se afeitó a toda prisa y engulló unas píldoras cosméticas que le darían un aspecto radiante y saludable, al menos hasta el mediodía. Rebuscó en la guantera hasta dar con un tubo de crema capilar. Lo abrió y comprobó que casi no quedaba, pero sería suficiente para adecentarse el pelo y disimular las cuatro canas que tenía, a pesar de sus veintiséis años. Se miró al espejo, y lo que vio lo convenció de que debía cuidarse más, tomar el sol artificial de vez en cuando y todo eso, porque los cosméticos no podían mejorar gran cosa. Se consoló pensando que tampoco estaba tan mal: alto, moreno, ojos negros… Y no tenía que seducir a nadie para que le dieran el trabajo, caramba. O eso esperaba.


  El agrav lo dejó en el aparcamiento del astropuerto. Una persona se le acercó enseguida. Bolt vio que se trataba de un muchacho muy joven, muy alto y muy fuerte, vestido con ropa informal que parecía quedarle un poco estrecha, con tanta musculatura. Llevaba en la mano una ficha de plástico con su fotografía y los datos.


  —¿El señor Bolt? —le preguntó.


  —Soy yo.


  —Acompáñeme, señor. Le llevaré a la oficina.


  —Muy bien. Dígame, ¿sabe algo de este trabajo? ¿De qué se trata?


  —¿Trabajo? Querrá decir la misión, señor.


  —¿Qué misión? —a Bolt no le agradaba la manera enérgica de hablar de aquel joven, ni tampoco el que dijera «señor» cada dos palabras.


  —Lo siento, señor, pero no dispongo de esa información. Seguro que el comandante le informará de lo que deba saber, señor.


  Bolt empezó a mosquearse. Mientras el joven hablaba habían cruzado una compuerta que estaba vigilada por soldados de la Infantería Estelar, un cuerpo de élite dentro de las F.E.C.[5]


  «¡Infantería Estelar!», gritaba su cerebro. «¡Un comandante quiere hablar conmigo! ¿Qué habrás hecho ahora, Richard?» Un ascensor los dejó en el pasillo de una planta de oficinas. Entraron en una muy amplia. Se veían uniformes por todos lados.


  —Estos… —los nervios no le dejaban articular bien las palabras—. ¿Estos militares tienen que ver con el motivo que me ha traído hasta aquí?


  —Según la ficha que tengo de usted, están bajo sus órdenes, señor —repuso el joven con toda naturalidad.


  —¿Qué? —Bolt lo agarró del brazo y el joven se detuvo, sorprendido—. Escuche, amigo: si se trata de una broma no tiene ninguna gracia. Pórtese bien y explíqueme lo que pueda.


  —Mire, señor, perdone las prisas, pero nos están apretando las clavijas. Nadie sabe qué ocurre, pero hace apenas un par de horas el ordenador central les dio un sobresalto a los jefes, los de arriba del todo —hizo un gesto significativo, alzando el pulgar—. Han comenzado a salir órdenes disparadas en todas direcciones y se ha colapsado el astropuerto.


  —¿Qué significa eso de «colapsado»? —lo interrumpió Bolt.


  —La Armada ha confiscado temporalmente el astropuerto. Nada puede entrar ni salir sin salvoconducto militar especial, señor. Se está sometiendo a una revisión exhaustiva a todas las naves hiperlumínicas de Kelton. Dicen los compañeros que están buscando algún tipo extraño de vehículo, seguramente.


  —¿Y qué tengo yo que ver con todo esto?


  —Si me permite que lo lleve hasta mi comandante, creo que él y el Gobernador piensan explicárselo todo, señor.


  Richard Bolt, boquiabierto, se dejó conducir hasta un despacho. Dos policías lo identificaron con un escáner de iris y comprobaron que no portaba armas antes de dejarlo pasar hasta donde estaba el Gobernador de Kelton, rodeado de gente. Abundaban los militares.


  Richard cruzó la puerta solo, mientras un policía anunciaba su llegada. Todo tenía un cierto aire de provisionalidad. Sin duda, aquél no era el despacho oficial del Gobernador, sino una oficina montada a toda prisa. Los ordenadores estaban literalmente amontonados sobre muebles viejos o en el suelo, y las paredes quedaban recubiertas por planos de naves espaciales de grandes dimensiones. Un ventanal acristalado mostraba las pistas del astropuerto. Se estaba desencadenando un ciclón, y las descargas eléctricas eran más frecuentes e intensas que de costumbre.


  —Buenos días, señor Bolt —lo saludó el Gobernador; Richard miró por la ventana y suspiró—. Una expresión de buenos deseos, pero desafortunada en este planeta —añadió en tono amable al observar su gesto. Era un cincuentón medio calvo, con los cuatro pelos que le quedaban peinados hacia un lado, a modo de cortinilla. Vestía una americana de colores chillones y una camisa aún más estridente, con manguitos bordados. Era el estilo típico de los burócratas en aquel sector galáctico: mucho colorido y escaso buen gusto.


  La secretaria, una chica joven y que lucía una hermosa melena, ofreció una silla al recién llegado.


  —Ha sido para mí una alegría que el ordenador nos facilitara su nombre —prosiguió el Gobernador—. No esperaba encontrar en este sistema a alguien con su currículum. Dígame, ¿qué le impulsó a especializarse en estructuras de naves espaciales? Suena bastante inusual.


  —En aquellos momentos constituía un campo prometedor. El C.S.C. había concedido por fin licencias para la fabricación de motores MRL a empresas privadas, no integradas en los consorcios de Defensa. Eso podía suponer un auge de los vuelos MRL comerciales o privados, y las necesidades de los motores hiperluz obligaban a diseñar naves totalmente diferentes a las antiguas. Por desgracia, la demanda no ha sido tan grande como se preveía, ya que hay pocos particulares que puedan permitirse una de estas naves. De todos modos, confío en que algún día se popularicen los viajes MRL y muchas compañías construyan flotas mercantes o yates de recreo.


  —Eso sería magnífico para la economía de Kelton —comentó el Gobernador—. Todos nuestros problemas provienen del coste del transporte. No obstante, en el Gobierno vemos el futuro de forma similar a la suya y creemos que se producirá esa intensificación del comercio de aquí a pocos años. A veces nos encontramos que enviamos una partida de material a un sistema vecino y cuando llega, a velocidad subluz, su valor se ha visto reducido diez veces. O, simplemente, resulta que ya no lo necesitan. La economía precisa buenos transportes para funcionar debidamente, pero no es ése el motivo de que le hayamos llamado.


  A una señal del Gobernador apareció un holograma en el centro de la sala. Se trataba de una nave de carga que ocupaba casi todo el recinto. La imagen era tan buena que parecía posible tocarla con los dedos. Era un modelo viejo, un carguero con dos poderosos motores MRL de aspecto tubular, sin duda una de las primeras naves civiles hiperluz. Un largo conducto los separaba del área de habitáculos, una esfera situada en el otro extremo. En medio de la larga columna central se veían los dispositivos de fijación. Era allí donde se instalaban los compartimentos de carga que debían elevar los transbordadores orbitales. Bolt estudió atentamente el diseño de la nave, llegando a la conclusión de que se trataba de un trabajo simple pero efectivo. Un vehículo hecho para transportar mercancías muy valiosas y con el mínimo de lujos. A pesar de todo había muchos detalles que revelaban su obsolescencia. El Gobernador interrumpió sus meditaciones:


  —Esta madrugada las delegaciones del Gobierno de muchos planetas han recibido un curioso mensaje desde nuestra amada Vieja Tierra, del C.S.C.: tenemos que requisar, acondicionar y ofrecer una nave capaz de llevar a cabo un viaje muy largo y muy rápido a través del hiperespacio[6]. La distancia es enorme y resulta de vital importancia, por razones estratégicas, que lleguemos los primeros. Los datos disponibles indican que ningún vehículo existente en la actualidad es capaz de realizar el trayecto de ida y vuelta, como sabrá usted mejor que yo. Además, el C.S.C. impone unas severas condiciones en lo que respecta a la tripulación y el equipo a transportar: muchos científicos con gran cantidad de material a su disposición, inclusive naves auxiliares, satélites orbitales, vehículos de superficie y no sé cuántas cosas más. Alguien pretende montar una gran fiesta allá arriba.


  —Grande, con hangar para vehículos auxiliares y cabida para mucha gente, y todo eso sobre unos potentes motores MRL… Me está nombrando una nave pesada de la Armada —intervino Richard—. Como mínimo, un crucero interestelar de clase Phobos. O aún mejor, un portainterceptores de la serie Hiroshima.


  El Gobernador asintió con la cabeza.


  —Eso mismo pensé yo en un primer momento, pero es totalmente imposible. Una de las condiciones es que no puede tratarse bajo ningún concepto de una nave militar.


  —¿Y cree que ese cascajo del holograma cumple las demandas?


  —Precisamente queremos su opinión. Para buscar más expertos en el tema tendríamos que ir a otro planeta, y el tiempo es de vital importancia.


  Un oficial de la Armada le dio un pliego de planos para que viese mejor cómo era la nave.


  —Básicamente es todo lo contrario a lo que ha pedido —Bolt examinó los papeles con ojo crítico—. En el habitáculo hay espacio para diez personas, como mucho. No dispone de hangares de ningún tipo, y es muy vieja. Lo tendría difícil para visitar a los vecinos sin que esos motores le diesen problemas.


  —Pues así estamos. Ninguna nave reúne las condiciones mínimas, y la Tierra nos demanda un informe de la situación cada hora. Además se trata de algo que corre prisa. Nos hallamos justo al extremo de la Corporación; no hay nadie más cerca que nosotros del punto de destino. Eso significa que tendremos alguna ventaja si el viaje comienza desde Kelton. Pero por suerte hay una cosa que aún no le he explicado —apareció un nuevo holograma en sustitución del anterior. Se trataba de una complicada maquinaria que flotaba ingrávida en la sala.


  Bolt se inclinó para verla mejor.


  —Un motor MRL de última generación. Circuitos de aceleración tangencial. Sistema autoestabilizante de precisión. Automantenimiento y autorreparación pseudoorgánicas. Alineadores multisecuenciales, inversión dinámica de flujo… ¡Es una maravilla! —murmuró Richard, contento de ver aquella obra maestra de la ingeniería—. Había oído hablar de estos motores, pero nunca vi uno antes. Además están hechos por un buen fabricante, la Sempai Biocorp, una compañía de confianza por lo que respecta a naves espaciales.


  —Ahí está la gracia del asunto. Esa vieja nave decrépita estaba tan en las últimas de su vida útil que la compañía le ha comprado unos motores nuevos. Según los caballeros de la Armada que nos acompañan, este hecho la convierte en la más adecuada para la misión que nos encomiendan.


  —Déjeme adivinar el resto. Me piensan pedir que me ocupe de remodelar la nave para que el área de carga pueda acoger a la tripulación y los equipos necesarios.


  —Así es. Pero también se requerirá almacenar el combustible de desintegración para el viaje.


  —De todos modos hay algo que tal vez no hayan pensado. Con unos motores nuevos, por estrenar, la nave tiene como mínimo treinta mil años luz de autonomía; suficiente para ir y volver de cualquier punto que deseen.


  El Gobernador miró un momento al comandante de la Armada Estelar.


  —También lo habíamos pensado nosotros —dijo éste—. Pero pocos minutos antes de que llegara hablamos con la Tierra para explicar la situación. Su respuesta, después de analizar los datos que les suministramos, ha sido tajante: la nave, con los motores nuevos, no tiene autonomía para hacer un viaje de ida y vuelta.


  —¿De qué distancia estamos hablando? —preguntó Richard. De pronto no las tuvo todas consigo. ¿En verdad era posible que una autonomía de treinta mil años luz no fuera suficiente? ¿Qué se traía entre manos aquella gente?—. ¿Me podrían explicar hasta dónde piensan ir?


  —Eso, amigo mío, lo he estado preguntando todo el rato al C.S.C. Los chicos de la Armada han hablado con el Monte Olimpo, y como respuesta todos miran hacia otro lado y silban una tonadilla. Sólo hemos averiguado la distancia al objetivo, pero no su naturaleza ni el porqué de la expedición. Quien pueda ofrecer la nave capaz de hacer el trayecto lo sabrá todo, pero de momento sólo nos han dicho lo que era imprescindible para que pudiésemos trabajar: la nave ha de viajar a un destino muy preciso situado a unos dieciocho mil años luz de Kelton. El resto por ahora es secreto.


  —¿Cuánto ha dicho?


  ★★★


  Cuando salió del despacho provisional del Gobernador, Richard Bolt era, sorprendentemente, el jefe técnico de un proyecto que desconocía. Si el C.S.C., después de estudiar las demás ofertas, creía que la de Kelton era la mejor, entonces todos los recursos técnicos y humanos del planeta estarían a su disposición, incluyendo las naves y los hombres que la Armada poseía en aquel sistema. Probablemente eran los únicos con experiencia en trabajos delicados en el vacío. Le pedían que reformara la nave, dirigiese la instalación de los nuevos motores y diseñase los habitáculos para los científicos y la carga, todo ello en un tiempo récord. Si lo hacía bien recibiría una generosa bonificación y el Gobernador en persona le había prometido que se ocuparía de buscarle un traslado a otro planeta. Richard no había necesitado explicarle lo mucho que deseaba marcharse de Kelton, ya que todos sus habitantes ansiaban lo mismo. Sin duda el Gobernador también querría largarse a un lugar mejor, y los militares ser enviados a una base importante en un hermoso planeta. Ahora todos podían tener la oportunidad de marchar hacia una nueva y anhelada vida.


  3. EL MAR DE MERCURIO.


  PARA realizar las transformaciones en la nave se decidió enviarla a la base naval de Caos. Éste era el nombre del planeta más próximo a la estrella gigante roja que alumbraba Kelton. El peculiar subsistema de Caos no tenía parangón en todo el Ekumen: aquel mundo estaba condenado a desaparecer en poco tiempo. Casi tan grande como la Tierra, disponía de dos lunas de considerables dimensiones desde tiempos astronómicamente recientes. Estos satélites contribuyeron con sus fuerzas de marea a generar complejos esquemas tectónicos. Sin embargo, en los últimos milenios otras dos lunas, casi igual de grandes, habían sido atrapadas al pasar cerca del planeta, iniciando el proceso de destrucción de éste. La gravedad lo despedazaría, pero no antes de que algunos de sus satélites más cercanos colisionaran entre sí o cayeran sobre Caos. Los mejores astrónomos dedicaban sus ratos de ocio, y los de sus ordenadores, a calcular quién se estrellaría contra quién y a desentrañar el proceso, paso a paso, que conduciría a la muerte de tan pintoresco consorcio de astros dementes.


  Como era natural, a nadie se le habría pasado por la cabeza la idea de construir un asentamiento humano sobre semejante planeta. Es decir, a nadie salvo la Armada Estelar Corporativa. Ésta decidió instalar una base en la superficie de Caos con un propósito múltiple: mantener alejados a los curiosos, observar el proceso de desintegración del subsistema, probar su tecnología en materia de construcciones antisísmicas, evaluar la capacidad psicológica de sus hombres para soportar terremotos, erupciones volcánicas y otros espectáculos cotidianos en Caos y, cómo no, probar los efectos de algunos tipos de armas cuyas detonaciones sólo podían pasar desapercibidas en aquel planeta de continuas convulsiones de proporciones cósmicas.


  Caos pronto se convirtió en el paraíso de los pilotos de pruebas suicidas, artilleros ludópatas y capitanes de fragata emocionalmente desequilibrados y aficionados a las maniobras tácticas a toda velocidad entre el complejo juego gravitatorio de las cuatro lunas y el planeta. Los ordenadores podían calcular las trayectorias correctas entre ellos, pero para un humano pilotando manualmente era casi imposible sobrevivir si ejecutaba trayectorias de proximidad en semejante escenario.


  Además de la base en la superficie de Caos, y por razones de estricta necesidad (ningún capitán de astronave mínimamente sensato consentiría en aterrizar allí), había también un puerto orbital girando en torno al planeta. Tenía un pequeño astillero para naves experimentales, y el conjunto era custodiado por una gran fuerza de combate, compuesta de interceptores ligeros apoyados por una corbeta estelar. La presencia de numerosas cúpulas giratorias hacía sospechar que estaba dotado de artillería. Los pocos que habían visto el puerto orbital y su guarnición siempre se marchaban con la sospecha de que allá se fabricaba algo más que pequeñas naves experimentales.


  Por razones de estabilidad gravitatoria, la órbita del puerto espacial era muy excéntrica. Durante los días de mayor proximidad al planeta, éste podía observarse con todo lujo de detalles: los penachos de humo de los volcanes, los torrentes de lava y los afloramientos de mercurio líquido que formaban lagos de considerable extensión y brillaban como joyas. Se decía que en ocasiones excepcionales, normalmente ligadas a fuertes convulsiones internas, llegaban a generarse auténticos mares de mercurio sobre el planeta, un fenómeno exclusivo de Caos.


  Cada luna exhibía un color característico, así como una considerable actividad volcánica. La proximidad de la estrella convertía cada roca en un verdadero horno y eran frecuentes las explosiones de gas subterráneo que a veces abrían nuevos cráteres en las torturadas superficies.


  Los intentos de explotar su riqueza en metales pesados se habían estrellado hasta la fecha con las extremas condiciones ambientales. En la actualidad, al ser propiedad de la Armada no se permitía la presencia de civiles. No obstante, las grandes compañías mineras no dejaban de presionar al gobierno buscando nuevas concesiones de extracción.


  Como principal responsable de la Nueva Esperanza, la nave a transformar para la misión, Richard Bolt no tenía mucho tiempo para gozar de la espectral magnificencia de Caos. Vivía encerrado en su pequeño taller de diseño quince horas diarias, y realizaba frecuentes visitas a la nave. Esto le obligaba a vestir un incómodo uniforme de soldado raso. Apenas tenía tiempo de comer un bocadillo de vez en cuando y dormir tres o cuatro horas en un acelerador de descanso. Pese a todo, no se podía quejar; los soldados destinados a cambiar los motores, una operación de lo más delicado, debieron permanecer en el exterior diez horas seguidas. Tuvieron que cambiar las mochilas de aire en pleno vacío, con tal de no perder tiempo. Deseaba, mejor dicho, soñaba con el fin de aquellos trabajos. La idea de regresar pronto a casa era lo único que lo mantenía en pie.


  En el fondo, sin embargo, estaba satisfecho. Los ingenieros militares aprobaban su trabajo, aunque a menudo le discutían las decisiones. Esto era debido a su falta de conocimientos en la especialidad, y Richard siempre terminaba por hacer valer sus ideas brillantes. Una vez demostrado que su propuesta era la mejor opción, se llevaba a cabo con eficacia y sin impedimentos. Se daba cuenta de que le habían brindado una ocasión de oro para hacer méritos y deseaba aprovecharla. Una recomendación del Gobernador, junto con unos informes favorables de la Armada, podían permitirle ir donde quisiera, trabajar para cualquier multiplanetaria o incluso el propio Gobierno Corporativo. Lo único que le molestaba era el absoluto secretismo de los militares: nunca hablaban de su trabajo en Caos, no se permitían las comunicaciones con el exterior, había carteles de «Área restringida» en las compuertas de media estación orbital y, sobre todo, no le agradaban unos cuantos militares de alta graduación que lo miraban con cierto menosprecio, aunque de palabra siempre eran los más corteses. Alguien le dijo que eran oficiales de Inteligencia Militar. Richard compartía la vieja idea de que ambos términos eran contradictorios.


  ★★★


  Por fin llegó el día en que los trabajos se completaron.


  No hubo ninguna celebración ni nada aparte de la rutina de siempre. La única diferencia fue que al volver de la última inspección e ir a recoger sus cosas al taller, Richard las encontró meticulosamente guardadas en una caja y otra persona ocupaba su puesto. Era el antiguo usuario, que ahora retornaba a sus tareas habituales.


  Estaba contento; había llegado el momento de cobrar su recompensa e irse. Se dirigió al pequeño cubículo que le servía de dormitorio para bañarse y cambiarse de ropa. Por primera vez desde su llegada silbó una canción. Siempre se había considerado amante del trabajo, pero no de palmarla de una sobredosis. Ahora pensaba disfrutar de unas merecidas vacaciones. Cuando terminó de arreglarse cogió la bolsa que contenía su escaso equipaje y fue al hangar de donde zarparía la nave que los alejaría de Caos.


  La capitana Elena Veyre, que había comandado la Nueva Esperanza hasta ese mismo día, iría destinada a otra nave de la misma compañía. Su presencia había sido necesaria, ya que era quien mejor conocía su funcionamiento, y había enseñado muchas cosas a su sustituto. También estaba aguardando en el hangar el momento de marchar.


  —Buenos días, Elena —la saludó Richard. Habían trabado amistad durante ese tiempo y trabajado muy a gusto juntos.


  Elena le observó extrañada. Le sorprendía especialmente la expresión de felicidad en la cara de Richard. Éste no se dio cuenta y siguió hablando.


  —Dentro de pocas horas llegaremos a Kelton y podremos tomar unas cervezas juntos bajo el sol artificial de la Plaza Mayor, tal como te había prometido. ¿Quién iba a decir que acabaríamos añorando Kelton? En mi opinión…


  —Creo que deberías hablar con el vicealmirante Córdoba —le cortó Elena de sopetón—; tiene algo que decirte.


  Sólo entonces Richard se dio cuenta de que algo fuera de lo normal flotaba en el ambiente. Córdoba era el máximo responsable del proyecto, y probablemente el único hombre en aquel lugar que podía responder a todas las preguntas. Precisamente por tal motivo, también era el más callado. Elena se negó a decirle nada más y se limitó a señalar al vicealmirante, que ya les había visto y se dirigía hacia ellos.


  —¡Buenos días, señores! —saludó con la más impersonal cortesía—. En primer lugar, deseo felicitarles personalmente por su trabajo. Habría sido muy difícil salir adelante en tan poco tiempo sin su ayuda. Pero ahora debo hablar con usted en privado, señor Bolt.


  Mientras Richard le acompañaba, vio que se abrían las compuertas y Elena, junto al resto de la gente que tenía que viajar con él a Kelton, pasaban a la nave. El vicealmirante recibió una llamada por su comunicador personal y durante un par de minutos se enfrascó en ella. Mientras, la nave cerró las escotillas y comenzó a elevarse para dirigirse a la salida.


  —¡Oiga, que se van sin mí! ¡Deténgalos! —le gritó al vicealmirante.


  —Usted no regresa en esa nave, señor Bolt. Tenga la bondad de acompañarme y pronto lo pondremos al corriente de todo.


  Richard le siguió mientras contemplaba a la pequeña nave, llena de criaturas felices, que se alejaba de ellos. En ese momento supo que las cosas empezaban a irle mal.


  ★★★


  La sala de mapas impresionaba. Tenía forma octogonal y estaba presidida por un enorme holograma de dos metros de diámetro que representaba la galaxia. El Ekumen destacaba en una suave tonalidad verdosa, y el espacio humano todavía demasiado salvaje para considerarse parte de la cultura ekuménica lo rodeaba en rojo. Las paredes ilustraban diversos sectores administrativos de la Corporación, el estado más importante del Ekumen, al que se suponía que Richard Bolt estaba orgulloso de pertenecer. Se detallaban las principales rutas comerciales, estados libremente asociados (o no tan libremente), zonas en conflicto y mucho más. También había consolas de ordenador, una mesa y algunas sillas esparcidas sin orden ni concierto. Richard se fijó en que aparte de Córdoba y de él sólo había dos oficiales, y de los que no le caían bien.


  El primero en hablar fue el vicealmirante.


  —Dentro de unos minutos llegarán los miembros de la tripulación de la Nueva Esperanza. Dedicaremos un tiempo a efectuar las debidas presentaciones, ya que proceden de planetas diferentes. Pero primero es necesario que hable con usted. Como muy bien sabe, el nuevo motor de la nave carece de suficiente autonomía para efectuar un viaje de ida y vuelta, así que tan pronto como tengamos otro preparado lo enviaremos a su encuentro a bordo de un remolcador. Antes de que la Nueva Esperanza llegue a su destino, ya estará en camino. Pero después de estudiar las operaciones necesarias para la instalación del motor, no estamos tranquilos. Cabe pensar que el próximo cambio se hará muy lejos de cualquier puerto o base orbital que puedan brindarnos ayuda. Aunque la constructora ha realizado un excelente trabajo al diseñar un bloque modular independiente, vemos muchas posibilidades de que surjan imprevistos. Tras consultar con las autoridades hemos llegado a la conclusión de que sería una garantía adicional que usted, personalmente, dirigiera las operaciones. Al fin y al cabo, tiene experiencia en realizar todo tipo de cambios en esta misma nave. En definitiva, le pido en nombre del Gobierno Corporativo que acceda a formar parte de la expedición.


  Richard Bolt encajó el golpe razonablemente bien: estuvo dos o tres minutos inmóvil, en absoluto silencio y con la mirada perdida en el vacío.


  Cuando los militares empezaban a preocuparse por él emitió un débil sonido. Se acercaron y un teniente le preguntó si había dicho alguna cosa.


  —Dieciocho mil años luz hacia el corazón galáctico… —repitió Richard en un susurro.


  —Sólo de ida —precisó el teniente. El vicealmirante le dio un puntapié para evitar que lo desanimara aún más.


  —Creo que necesitamos su respuesta urgentemente, señor Bolt —dijo Córdoba, tratando de mostrarse lo más cortés posible—. La nave está a punto de partir. ¿Accede usted a nuestra petición?


  Richard le miró como si lo viera por primera vez.


  —¿Pero piensa usted que soy tan idiota como para decirle que no a la Corporación?


  Sabía perfectamente que rehusar a cumplir un servicio demandado por el Gobierno Corporativo sería su ruina por siempre jamás. No era gente con la que se pudiese jugar. Si aceptaba y volvía de allá donde se dirigieran, podía aspirar a una jugosa recompensa. En caso contrario, su nombre pasaría a alguna lista negra de individuos poco fiables, y eso le cerraría todas las puertas.


  Mientras esperaban la llegada del resto de la nueva tripulación de la nave, los tres militares estuvieron dando ánimos a Richard y explicándole lo afortunado que era por tener aquella oportunidad. Poco a poco fue haciéndose a la idea, pero no podía dejar de mirar el holograma de la Vía Láctea y se preguntaba por qué, con tanta gente deseosa de aventuras, tenía que haberle tocado a él. Precisamente a él.


  Finalmente llegaron todos los tripulantes: caras de felicidad ante la inminente aventura, uniformes recién sacados de la lavadora y ganas de comerse el mundo. En cambio, Richard tenía cara de circunstancias, llevaba una vieja chaqueta con los codos raídos y sentía que el último bocadillo que había tomado en la cafetería trataba de regresar al plato.


  El vicealmirante comenzó su discurso. Por primera vez en la Historia, creían saber dónde encontrar seres inteligentes capaces de comunicarse como ellos. Tenían el deber de establecer el primer contacto, dar buena imagen de la Humanidad y, sobre todo, velar por los intereses de la Corporación. Especialmente en lo referido a nuevas tecnologías, intereses estratégicos, posibilidad de alianzas, armas desconocidas, investigación de los deseos y capacidades de los alienígenas y un largo etcétera. Conforme hablaba, Richard iba sufriendo un ataque de sudor frío tras otro.


  Entre los miembros de la tripulación había científicos, militares, un embajador plenipotenciario, un cónsul y unas cuantas personas más respecto a las cuales el vicealmirante eludió mencionar a qué se dedicaban. Sólo se refirió a ellas como asesores. También tuvieron ocasión de ver la grabación del mensaje. A Richard se le pusieron los pelos de punta cuando contempló aquella criatura alienígena. El militar comentó que el C.S.C. había declarado dicho mensaje secreto de estado. Se había impedido que las universidades y centros de investigación que lo recibieron lo hicieran público. Dependía de ellos y del resultado de esta misión que se diera a conocer.


  Unas pocas horas más tarde Richard se hallaba en el interior de la Nueva Esperanza y, absolutamente desesperanzado, veía cómo se lanzaban en picado hacia Caos para efectuar una carambola gravitatoria y adquirir mayor velocidad antes del salto al hiperespacio. Mientras se acercaban al planeta, su mirada quedó fija en un enorme mar de mercurio que afloraba en aquel momento a la superficie. Brillaba tanto que hacía daño a los ojos.


  La nave dio la vuelta al planeta y dirigió su proa hacia el centro de la galaxia. Un instante después, el espacio-tiempo desaparecía de su vista en medio de una dramática explosión de luz rojiza, rayos gamma y cosas mucho peores originadas por la materia exótica de un túnel capaz de atravesar las dimensiones. Estaban en el hiperespacio y habían traspasado la barrera de la luz, pero aquella gloriosa imagen de Caos, refulgiendo como la plata, se resistía a borrarse de la mente de Richard. Tal vez fuera un buen augurio, trató de consolarse, aunque sin mucho éxito.


  4. EL LABERINTO GRIS.


  LA Nueva Esperanza flotaba en medio de la nada.


  Después del tercer salto se habían cortado las comunicaciones y tampoco existía cartografía sobre aquel sector del hiperespacio. Los hipercartógrafos trabajaban a todas horas con los ordenadores, y los escáneres trataban de hallar una vía adecuada para aproximarse más a su destino. La geometría del hiperespacio era diferente a la del espacio normal. También lo eran las matemáticas necesarias para los análisis y, por tanto, el resto del equipo científico no tenía más remedio que sentarse y esperar sin poder ayudar a los especialistas. La tripulación tenía bien poco que hacer, salvo aguardar las indicaciones de los hipercartógrafos para introducir las nuevas coordenadas en el ordenador de navegación. Y así un salto tras otro.


  Muchos de los viajeros se reunían en el comedor, que también estaba pensado para servir de sala de juntas y conferencias. Era un recinto grande pero irregular situado entre la cocina y el hangar número dos. A Richard se le antojaba uno de los espacios peor diseñados de la nave, pero ahora ya no podía hacer nada para remediarlo.


  El teniente Andersen estaba empeñado en hablar con él de temas trascendentales, y para asegurar la paciencia de Richard le obsequiaba con un café excelente.


  —Yo mismo lo he preparado. He traído café de Colombia en mi equipaje. Le aseguro que en los momentos difíciles un buen café puede obrar maravillas. No hay droga capaz de incrementar de un modo más sano la actividad cerebral y, a la vez, serenar el espíritu.


  —En la universidad preferíamos la novocaidoprilizina[7] —aseguró Richard vehementemente.


  —El café no funde el cerebro y sabe mejor. Por cierto, acabo de ver a Rodríguez, el jefe de los cartógrafos. Me ha asegurado que ya empiezan a tener una vaga idea de adónde hemos de ir.


  —La segunda estrella a la derecha…


  —¿Cómo dice?


  —Nada, recordaba un viejo cuento infantil.


  —¡Debe de ser maravilloso ser cartógrafo del hiperespacio!


  —Pse…


  —Hallar senderos en esa eterna bruma gris, donde no existe ni tan siquiera el espacio…


  —No me lo recuerde, ¿quiere? —Richard no lograba animarse de ninguna manera. Desentonaba por completo en aquella expedición de gente aventurera, motivada y con ganas de pasar a la Historia.


  —Es más, un solo error suyo sería suficiente para que la Nueva Esperanza se perdiera por siempre en medio del no-ser.


  —¡Maravilloso!


  —Oye, Richard, no entiendo por qué se te ocurrió ofrecerte voluntario para esta misión.


  —¡Ésta sí que es buena! ¡Yo nunca me he ofrecido voluntario para nada! Me cogió por banda el vicealmirante y me dijo: «Muchacho, el Gobierno de la Corporación te necesita. ¿Podemos contar contigo?» ¿Qué iba a contestarle yo? «No, señor, apáñenselas como puedan que yo no quiero saber nada». Mi carrera se habría acabado antes de empezar. En cambio, ahora tengo esperanzas de poder ir a trabajar a un hermoso planeta, con sol y oxígeno en la atmósfera, donde para suicidarse no baste con abrir la ventana, y listo. Si sobrevivo.


  La charla se fue banalizando hasta que Andersen y Richard pudieron hablar con normalidad. El ingeniero lo ignoraba casi todo sobre los integrantes de la tripulación y sus cometidos respectivos cuando arribaran a su destino. Andersen se los fue presentando, y finalmente todos terminaron compartiendo relatos de viajes anteriores.


  —Recuerdo una vez en Delta Zefir —contaba un voluminoso oficial—, una de las guerras de sucesión de los clanes Iliïr en la que tomamos parte, que nuestra nave sufrió un impacto justo al saltar al hiperespacio. Eso modificó el impulso en el momento crucial y cuando nos reintegramos en el espacio normal estábamos completamente perdidos.


  »El oficial de hipercartografía estuvo durante días enteros tratando de calcular por dónde se salía de allí. No había manera de hallar un sendero claro, y estábamos a un parsec del sistema más cercano. Cuando ya empezábamos a desesperar y preparábamos las congeladoras para echarnos a dormir y regresar en un viaje subluz por el espacio normal, nos llegó un mensaje. Decía más o menos así: «No deseamos inmiscuirnos en asuntos militares de la Corporación, pero llevan ustedes varios días interrumpiendo nuestros trabajos. ¿Pueden decirnos cuándo piensan marcharse?»


  »Establecimos contacto y sólo entonces descubrimos que nos habíamos parado a dos pasos de un observatorio astronómico. Lo habían situado lejos de cualquier estrella para evitar interferencias y disponían de los equipos más silenciosos de toda la galaxia. Nuestros mejores escáneres no habían sido capaces de detectarlos. ¡Y eran aliados nuestros! Nos habría bastado una llamada para obtener los planos más detallados posibles, recién elaborados por ellos.


  —Un relato perfecto para elevar la moral —farfulló Richard.


  —A mí me ocurrió algo más gracioso todavía —se apresuró a contar Esteve Giralt, el exobiólogo principal, que gozaba de una merecida fama de bromista—. Ocurrió en Retelner, un piojoso mundo lleno de babosas, hierbas venenosas y mares sulfurosos. En el momento de partir descubrimos que las memorias del ordenador se habían deteriorado y faltaba precisamente la información hipercartográfica de nuestro sector. Maldijimos todo lo que se podía maldecir, pateamos el bloque de memoria holo hasta rompernos las botas y nos emborrachamos hasta agotar la última gota de ginebra.


  »Pero después de todo eso, aunque parezca imposible, seguíamos en el mismo sitio y había que salir de algún modo. Decidimos partir e improvisar sobre la marcha. Recuerdo que los pilotos tenían muy mala cara cuando nos dejaron para ir al puente, y peor cuando volvieron. Fue un salto corto; duró dos días, que nos pasamos orando a Darwin los biólogos y supongo que a Magallanes los pilotos. Cuando por fin nos reintegramos, ¡estábamos en el espacio conocido! Habíamos viajado en la dirección adecuada. Felicitamos a los pilotos, los besamos, violamos, y lanzamos por los aires. Cuando nos hubimos tranquilizado, alguien se acordó de preguntar cómo se las habían apañado. La respuesta fue maravillosa, poesía pura: «Le pedimos al ordenador que generase rumbos al azar y cuando vimos uno que parecía bonito, dijimos: ¡éste!»


  —¿Crees que esta historia es cierta? —le preguntó Richard a Andersen con aspecto preocupado.


  —En absoluto. Las posibilidades de que algo así saliera bien son de una contra un billón. Pero no te preocupes, nosotros llevamos a los mejores cartógrafos que han podido hallar en un parsec alrededor de Kelton.


  —¿Había muchos para elegir?


  —Sólo éstos.


  —¿Puedo decir que me lo temía?


  Finalmente los altavoces avisaron de la inminencia de un nuevo salto. Toda la nave comenzó a vibrar notoriamente, mientras los motores tornaban a entregar su máxima potencia. Richard contempló la pantalla que mostraba el exterior: una nueva explosión devastadora de luz y radiación que los mataría si no fuera por los escudos energéticos, una nueva sensación extraña en la boca del estómago… La Nueva Esperanza se deslizaba de nuevo por los evanescentes senderos del laberinto gris del hiperespacio.


  Una semana después retornaron al espacio normal para poder dejar una estación repetidora de comunicaciones cuánticas, y también para que los hipercartógrafos rehiciesen sus cálculos. Después volvieron a realizar un nuevo salto. Y después otro. Y otro. Y otro más. Y…


  5. EL PLANETA BLANCO.


  TRAS efectuar un último salto, la Nueva Esperanza emergió al espacio normal dentro de un sistema estelar doble, repleto de meteoritos que se desplazaban en todas direcciones. Nada más realizar la primera exploración somera del sistema, el capitán de la nave ordenó la máxima alerta. Todos los sensores y radares fueron activados y se desplegó un detector de ondas gravitatorias de alta sensibilidad, a fin de prevenir mejor la posible colisión con alguna roca vagabunda. Parecía exactamente el tipo de sitio al que a nadie le gustaría llegar.


  El capitán Blai Ribó estaba francamente preocupado, y el resto de la tripulación se percató pronto de ello. Los altavoces dieron instrucciones de que todos se pusieran su traje de vacío y se mantuvieran listos para una emergencia, como una descompresión súbita o un corte de energía. La Nueva Esperanza no podía presumir precisamente de tener un casco blindado. La ausencia (al menos oficial) de armamento ponía las cosas más difíciles, pues no podían destruir los objetos que fueran a chocar contra ella.


  Sin embargo, las posibilidades de un impacto eran muy escasas. Por muy grande que fuera la cantidad de rocas, difícilmente coincidirían con la nave en la vastedad del espacio. De todos modos, eso no impedía que estuviesen nerviosos, ni justificaba la despreocupación.


  Los astrónomos confeccionaron rápidamente un mapa de las regiones donde el juego de gravedades de los dos soles permitía la presencia de planetas en órbitas estables, y también las zonas con mayor densidad de asteroides. Apuntando los telescopios y sensores de gravedad a los lugares indicados, descubrieron tres planetas. Dos de ellos se hallaban a una enorme distancia de los soles. Describían una órbita externa a ambas estrellas, por lo que las temperaturas habían de ser necesariamente muy frías. La vida allí era imposible. Según los escáneres eran mundos pequeños, constituidos por rocas y algo de metano, amoniaco e hidrocarburos diversos congelados en la superficie. Ninguno de ellos emitía señal alguna.


  El tercer planeta que giraba en torno al sol mayor resultaba más interesante. Su órbita era bastante excéntrica, debido a la atracción del segundo sol. Era un mundo fiero, de cambios extremos y súbitos de temperatura. Durante una época del año recibía la luz y el calor de los dos astros, pero durante los inviernos sólo uno lo iluminaba.


  En cuanto las antenas lo enfocaron, pudieron comprobar que ahí se hallaba el origen del mensaje que estaban persiguiendo. Pero la señal que ahora recibían era muy débil. Efectuando un cálculo elemental, los astrónomos descubrieron que en la actualidad no podía recibirse desde ningún observatorio del Ekumen. Obviamente, en la Tierra ya no tenían noticia de aquel sistema, y debían de estar ansiosos por recibir una comunicación de la Nueva Esperanza.


  —Sin duda el emisor ha perdido potencia durante los cinco meses que ha durado nuestro viaje. Si hubiera transmitido a este nivel durante todo el tiempo, nos habría resultado imposible dar con él —explicó José Posadas, un catedrático de Astronomía. Era el mejor astrónomo que la Corporación había podido hallar en un parsec a la redonda, y se había pasado el viaje recordándoselo a todos—. Por otro lado, esta nave no podía transportar los inmensos equipos necesarios para recibir señales tan débiles y lejanas, así que hasta ahora no teníamos noticia de lo que estaba pasando. No encuentro señales de radio, TV, microondas, radiaciones de centrales nucleares, o cualquier otra traza de una civilización tecnológica. Si habitan el planeta, no dan testimonio de ello a esta distancia


  —Podría tratarse de una pequeña colonia o una base científica —apuntó el capitán Ribó.


  —O también un punto de referencia, un radiofaro. Igual podríamos estar ante una señal de emergencia de una base militar asediada por el enemigo…


  El hombre que había hablado se calló al percatarse de las miradas que todos le dirigieron.


  —Mas vale que esté equivocado —intervino Richard—. Tenemos pocas posibilidades de retornar a casa si nos toman por una nave de una de las partes en conflicto. No olviden que la Nueva Esperanza es un transporte de mercancías. Un solo rayo de plasma y nuestro casco se fundiría como si fuese de mantequilla.


  —¡No nos pongamos pesimistas a estas alturas! —lo cortó el capitán—. No hemos venido a pelearnos con nadie. Si el C.S.C. sospechara la existencia de peligro nos habría armado.


  Richard se percató de que cuando el capitán dijo estas palabras, uno de los militares del Servicio de Inteligencia sonrió ostensiblemente. No era ningún secreto a bordo que gran parte de la sección de carga había sido declarada «área restringida». Es más, Richard recibió instrucciones precisas de instalar compuertas de apertura rápida, aunque no pudo ver qué colocaban dentro. ¿Qué transportaban allí? No creía que la Nueva Esperanza fuera desarmada, y más conociendo a la Corporación.


  Durante varias horas la nave se aproximó al planeta casi a la velocidad de la luz. Radiaba mensajes de saludo en todas las frecuencias conocidas, pero no había respuesta alguna. Estaba claro que sólo cabía esperar que respondieran a las emisiones cuánticas. Las señales de radio y TV llegarían unos minutos antes que la Nueva Esperanza, pero preferían hacerse notar al máximo, más que nada para evitar que un artillero asustadizo creyera que se trataba de un ataque por sorpresa.


  Conforme se acercaban al planeta, éste iba creciendo en las pantallas. Los telescopios ópticos podían mejorar la resolución y todos estaban atentos por si descubrían algún detalle revelador. Aun así lo único que podían percibir con claridad era su color. Era un planeta blanco, muy blanco; tan sólo una franja más oscura circundaba el ecuador. Suponían que el blanco correspondía al hielo, ya que los espectrómetros indicaban la presencia de agua. Tenía casi la misma masa que la Tierra, pero su volumen era superior, lo que indicaba una menor densidad.


  Mientras todos los demás estaban pendientes del planeta, el oficial de comunicaciones se afanaba en otra tarea. Finalmente se dio por vencido, y llamó la atención de sus compañeros.


  —Señores, ya sabrán que desde hace unas semanas la Corporación está enviando un mensaje de respuesta a los alienígenas, para que a éstos no les pille de sorpresa nuestra llegada. Lamento comunicarles que nos resulta totalmente imposible recibirlo. No hay ni rastro de él.


  Hubo un murmullo de consternación en todo el puente.


  —Todos sabíamos que sería muy difícil captarlo —prosiguió—. No disponemos de transmisores tan potentes. Se requiere enviar un haz finísimo, de apenas unas milésimas de segundo de arco. La más mínima imprecisión en los cálculos, y el rayo se enviará en una dirección infinitesimalmente errada. El resultado es que muy probablemente aquí no haya llegado la señal de la Corporación. Por tanto, los presuntos alienígenas no pueden tener noticia de nuestra venida.


  —Todavía podemos enviar una señal a la Tierra —dijo el capitán—. La nave dispone de un transmisor especial, capaz de acumular energía de los motores y después liberarla en un pulso cuántico multidireccional y breve. Podemos repetir el proceso cada tres segundos y las antenas de los observatorios terrestres nos recibirán inmediatamente. Mediante un código que hemos establecido les daremos la posición exacta de este sistema. De todos modos no es más que una solución provisional. Tan pronto arribemos al planeta podremos instalar una estación orbital de comunicaciones y hacer funcionar los repetidores que hemos sembrado por el camino.


  —¿Qué repetidores? —preguntó un biólogo.


  —Los que había en los tanques de combustible vacíos que hemos dejado caer entre los saltos —respondió el oficial de comunicaciones.


  —¡Nos habían dicho que estaríamos totalmente aislados de la Corporación! —la sorpresa era genuina.


  —Era un secreto hasta que llegáramos aquí —intervino el capitán—. Tecnología militar experimental de comunicaciones: aún no sabemos qué capacidad tiene. Y no queremos que se sepa.


  —Dieciocho mil años luz divididos entre doce paradas, contando ésta, quiere decir que sus aparatos pueden transmitir señales a mil quinientos años luz de distancia —la conclusión fue expresada por una joven geóloga, pero todos los presentes habían hecho el cálculo mentalmente. Alguno dejó escapar un silbido de asombro.


  —Odio a los científicos —bromeó el capitán, al tiempo que sonreía.


  La gente retornó a sus quehaceres. El oficial de comunicaciones se dispuso a preparar los aparatos para enviar el pulso de energía. Mientras tanto, Esteve Giralt, el exobiólogo, se acercó a él por la espalda.


  —¿Me permite una pregunta, teniente? —dijo con voz excesivamente afable, aunque se veía que no presagiaba nada bueno. Esteve Giralt parecía tener una manía visceral contra los militares, y durante todo el viaje había tratado de incomodarlos de mil formas ingeniosas—. La comunicación que se envía desde la Corporación pretende simplemente anunciar nuestra llegada al planeta, ¿cierto?


  El oficial asintió sin darse la vuelta.


  —Entonces, ¿de qué sirve mandar a casa nuestra posición exacta para que ajusten el haz y que su aviso llegue a su destino? ¡Ya estamos aquí! No tiene sentido; dentro de dos horas nos hallaremos en órbita sobre el planeta; ellos tardarán más en ajustar la señal que nosotros en llegar.


  El resto de los presentes rió de buena gana al ver cómo el oficial paraba en seco de teclear en su ordenador y se quedaba rumiando algo que sonaba ofensivo.


  —¡Oficial! —gritó el capitán, molesto de que por enésima vez Giralt se dedicara a incordiar a sus hombres—. ¡Envíe el mensaje inmediatamente! Esto no es un juego; la Corporación ha de recibir noticias nuestras lo más rápido posible —se dirigió a los demás y prosiguió—. No tenemos motivos para asegurar que la nave sobrevivirá el tiempo suficiente para establecer más adelante otro canal de comunicación. Enviaremos la información de que dispongamos, cuanto antes mejor. Y usted, Giralt, ¡deje de tocar las pelotas!


  Pasó el tiempo y las aguas volvieron a su cauce. Richard aprovechaba el carecer de una misión específica hasta la llegada de los motores de repuesto, para curiosear por todas partes. Finalmente tomó asiento al lado del jefe de los hipercartógrafos, quien tampoco tenía mucho que hacer ahora que habían llegado a su destino. Era el inconveniente de disponer de un cuerpo expedicionario formado por gente tan especializada en tareas concretas. Con ello se pretendía que todos hicieran muy bien su parte.


  —Oye, Javier, hay algo que me extraña. Este Giralt anda siempre incordiando y es evidente que los militares no sienten mucha simpatía por él. Sin embargo, tú mismo me has contado que a menudo le piden que participe en misiones de exploración.


  —En realidad Esteve no es mala persona; quizá un poco infantil, eso sí. Le gusta hacer rabiar a la gente, y a veces no piensa lo que dice ni a quién. Pero es muy apreciado por su trabajo y sobre todo por su capacidad para ver siempre las cosas de un modo distinto. Su pensamiento siempre va en otra dirección. A menudo resulta útil, pero mientras no podamos darle un alienígena para que lo corte en rodajas, habrá que resignarse a aguantar sus gansadas.


  Mientras hablaban la imagen de la pantalla mural se modificó. El planeta sufrió un nuevo aumento y aparecieron muchos más detalles superficiales. Los colores habían sido alterados para mostrar mejor la topografía.


  —Es una imagen extrapolada, obtenida mediante la superposición de las que reciben los telescopios ópticos, situados uno a cada lado de la nave. Eso nos proporciona una minúscula diferencia que permite analizar el relieve. Además, los espectrógrafos determinan cada tipo de material: roca, agua, hielo…


  —¿Qué es cada cosa?


  —Azul para el agua en forma líquida, blanco para el hielo, gris para las rocas y marrón claro para la arena.


  La pantalla mostraba un planeta con dos casquetes polares inmensos, que cubrían casi el cincuenta por ciento de la superficie. Toda la banda ecuatorial estaba repartida a partes iguales entre la tierra firme y el mar.


  —El paraíso de los esquiadores —comentó alguien detrás de ellos.


  —Asimismo parece ser bastante montañoso —continuó el hipercartógrafo—. Dentro de cada color, cuanto más oscuro mayor es la altitud. Fíjate en el hielo. Esas franjas grises son enormes, y casi de color negro: cordilleras. Allí hay una en forma de «S» que parece alzarse a… —consultó el ordenador antes de proseguir— unos doce mil cuatrocientos metros sobre el nivel del mar en su punto más alto.


  —Hay novedades —anunció un astrónomo—. Hemos descubierto que tiene al menos siete lunas de entre cien y quinientos kilómetros de diámetro. Probablemente haya muchas más de menor tamaño, dada la gran cantidad de pedruscos que pululan por todo el sistema. Seguramente no es raro que caigan meteoritos de tamaño apreciable a la superficie.


  »Pero tenemos otro dato mucho más interesante; el juego de gravedades entre ambas estrellas produce un tira y afloja interno en el planeta, de modo que se genera calor continuamente. La parte interna es más cálida que la externa. Bien podría ocurrir que bajo esas costras de hielo abunde la vida en unos océanos relativamente templados. Es el mismo mecanismo que encontramos en los satélites de los gigantes gaseosos como Júpiter, lo cual me hace recordar que las fricciones internas suelen producir movimientos sísmicos importantes y frecuentes.


  —¡Eso no se lo digáis a los esquiadores! —bromeó Esteve Giralt.


  —Ahora intentaremos examinar el planeta a través de un mapa de energías —anunció el astrónomo.


  De nuevo la imagen del planeta cambió. Se había perdido detalle pero la imagen resultaba espectacular: rojo, naranja, amarillo, verde y azul para mostrar las distintas gamas de temperatura. Los polos eran de un azul intenso, lo que indicaba cien grados centígrados bajo cero. El ecuador parecía estar alrededor de quince grados de media, pero había algunos puntos más cálidos, especialmente unas pequeñas áreas que rondaban los setenta grados. Alguien aventuró la hipótesis de que podría deberse a aguas termales o fenómenos de tipo volcánico. De ese modo el interior caliente del planeta cedía parte de su energía al exterior, y eso podía resultar muy importante para las posibles formas de vida presentes.


  —¿Y aquel punto blanco? —preguntó de repente Esteve.


  —No hay blanco en esta imagen —comentó distraídamente el astrónomo.


  —¡Sí lo hay! —confirmó Richard—. En el ecuador, en la costa norte.


  El astrónomo puso mala cara pero buscó donde le indicaban. Era cierto, había un diminuto punto blanco.


  —¡No entiendo por qué lo ha hecho aparecer el ordenador! —murmuró por lo bajo mientras solicitaba un análisis del tipo de energía allá representada.


  En la pantalla apareció una lista de las fuentes de radiación que se detectaban en aquel punto: rayos gamma, rayos X, neutrinos, taquiones… y todo en gran abundancia.


  —Los tenemos —dijo el capitán Ribó—. ¡Oficial, envíe a la tierra la señal de código verde!


  6. POLARIAN.


  CUANDO unas horas después terminó la fase de aproximación y frenado, la Nueva Esperanza estaba en órbita geosincrónica alrededor del planeta. Toda la superficie sería vigilada mediante satélites de observación.


  La tripulación quiso hacer uso de su privilegio de bautizar un mundo nuevo y votó por llamarlo Polarian. La propuesta de Esteve Giralt, Tropicalia, no cosechó demasiado éxito.


  El equipo de descenso fue preparado rápidalmente, tal como estaba previsto. Pilotaría la lanzadera el teniente Íñigo Andersen y lo acompañaría Nuria Ortega, en calidad de exoantropóloga, una disciplina que hasta entonces había formado parte de la arqueología y que estaba a punto de convertirse en una ciencia viva. Completaban la expedición Esteve Giralt como exobiólogo, Luis Soler como embajador y Richard Bolt ejerciendo de ingeniero. Richard había intentado convencer al capitán desde el primer momento de que no era la necesaria la presencia de un ingeniero, y que cedería gustoso tal privilegio a favor de cualquier científico más cualificado, pero Ribó insistió en que quería un experto en artefactos que fuese por delante de los otros por si había trampas u otros peligros. Aunque el capitán no lo mencionó para nada, también iría Juan Carlos Rialb, uno de aquellos misteriosos tripulantes cuya misión todos ignoraban y temían. Probablemente se había invitado él solo a la fiesta.


  Richard no tuvo más remedio que plegarse a las órdenes del capitán. Murmurando y maldiciendo, se enfundó el traje espacial y se dirigió al hangar. Un teniente impartía sus últimas instrucciones: en caso de contactar con los alienígenas, y que éstos manifestasen una actitud agresiva hacia ellos, debían dejar bien claro que los humanos no constituían un peligro ni una amenaza. Con tal de calmarlos, no podían responder con hostilidad. Tampoco podían abandonar el contacto para evitar malentendidos, así que nada de salir corriendo.


  —¿Podemos dejar que nos coman? —preguntó el piloto.


  —¡Sólo si estamos seguros de no resultarles indigestos! —respondió Nuria.


  El médico de a bordo observaba las constantes vitales de los expedicionarios. Al ver el ritmo cardíaco de Richard le suministró un calmante suave.


  La lanzadera salió de la nave y puso proa a Polarian. La entrada en la atmósfera fue tranquila. El aire estaba calmo y el descenso se completó sin dificultad. La Nueva Esperanza trataba todavía sin éxito alguno de comunicarse con los alienígenas. Finalmente, el piloto del transbordador estableció contacto visual.


  —Aquí la tenemos. Parece que se divisa una nave espacial sobre la superficie del planeta —el piloto hizo una pausa mientras se aproximaba con prudencia—. La presunta nave tiene forma ovalada y una especie de punta cónica en un extremo, como un aguijón. La parte distal de éste aparece hincada en el suelo, y se halla recubierta por un montículo. El interior brilla mucho y según los instrumentos, toda la radiación procede de ahí. Me recuerda a la caldera de un pequeño volcán.


  Describieron una amplia curva en el aire, reduciendo la velocidad y reconociendo el terreno. Una cámara envió imágenes a la Nueva Esperanza. Todos empezaron a especular sobre lo que veían.


  El teniente Andersen decidió por fin aterrizar al lado mismo de la nave alienígena. Descendieron uno a uno con Esteve Giralt a la cabeza. El exobiólogo llevaba unos pequeños aparatos que en teoría podían detectar cualquier tipo de forma de vida microbiana, analizar la composición del aire y muchas cosas más. Llegó a la conclusión de que el aire era respirable y no había riesgo de contagio. Por otro lado, Polarian no corría el riesgo de resultar contaminado por sus visitantes; una serie de aborrecidas pero inevitables sesiones de desinfección, tanto interna como externa, había dejado a los tripulantes limpios de microorganismos. En cambio, sí que había un ligero exceso de radiaciones de todo tipo procedentes de la nave.


  —Son fugas que emite esa especie de volcán —apuntó Esteve—. La mayor parte sale verticalmente, pero una cierta cantidad siempre puede contaminar los alrededores.


  —Parece estar formado por espuma solidificada —observó Richard—. Podría tratarse de un intento de los tripulantes por contener el escape de radiaciones. Nosotros empleamos métodos semejantes.


  Caminaron lentamente hacia la nave y la rodearon con cautela, grabando todo cuanto veían, es decir, una superficie lisa y brillante, metálica y sin irregularidades. Con su propio equipo de escáneres, Richard llegó a la conclusión de que se trataba de un revestimiento de biometal.


  —Es completamente deformable. El ordenador de la nave puede darle cualquier apariencia que desee, para abrir o cerrar compuertas, proyectar antenas… En definitiva, puede transmutar el casco como le plazca.


  —Igual que nuestros cazabombarderos —comentó alguien con voz trémula.


  —Sólo por cuestiones de dinero —replicó Richard—. Si la elaboración del biometal no fuese tan costosa, todas las naves lo llevarían. No tiene por qué ser un vehículo militar.


  Vista de arriba abajo, resultaba imponente: una mole de cuatrocientos ochenta metros de eslora semienterrada por la fuerza del impacto, que había lanzado arena en todas direcciones. No pudieron averiguar nada más.


  Al cabo de un buen rato se sentaron a discutir, formando un corro a mitad de camino entre el transbordador y la nave alienígena. Alguien le encasquetó el mote de Huevo de Plata, que de inmediato se hizo popular. Mientras los demás hablaban Richard se levantó para sentarse en donde hubiera menos piedras, que eran bastante puntiagudas. Al hacerlo notó algo curioso: una buena parte del suelo tenía los guijarros hundidos, como si una presión se hubiera ejercido sobre ellos. ¿Era un camino que conducía hasta la nave? Sin decir nada dejó el grupo, encaminándose hacia el vehículo alienígena.


  La pista allanada conducía hacia un lugar preciso. Dio un par de pasos más, hasta una distancia tal que podía tocar el biometal con la mano. Una pequeña sección del casco se puso a brillar. Era un recuadro blanco de unos dos metros de altura y contenía tres franjas de color rojo muy vivo. Richard no sabía qué hacer, pero detrás de él se acercaban a la carrera sus compañeros, que también se habían percatado de lo sucedido, animándolo a tocar los rectángulos rojos. Sin pensárselo más, Richard acarició con los dedos las tres franjas y un amplio sector del casco dejó de existir. El metal había fluido como si de mercurio se tratara, dejando una amplia abertura a pocos centímetros del suelo. Sus compañeros quedaron mudos a su lado, contemplando el interior del Huevo de Plata.


  Ante ellos se abría un largo pasillo, jalonado de oquedades en ambos lados. Las paredes eran plateadas, pero se hallaban tachonadas de pequeños puntos luminosos de colores vivos, distribuidos aparentemente al azar.


  —¡Peor que el arte Hihn! —murmuró Giralt, a quien la profusión de luces chillonas le había recordado el estilo artístico de Alfa Centauri.


  Andersen empezó a caminar sin decir nada. Richard observó que tenía la boca abierta y miraba a ambos lados como si estuviera en éxtasis. Decidió acompañarle y los demás los siguieron, algunos empuñando las cámaras como si fuesen periodistas.


  La marcha fue muy lenta. Durante el viaje habían tenido que aprenderse todo un listado de instrucciones para actuar en un caso semejante. Ahora consultaban entre ellos a cada paso que daban.


  Desde la nave les recordaron que la puerta podía haberse abierto con tanta facilidad porque alguien, desde el interior, quizá los estuviera observando. Tal vez les hubieran permitido la entrada. Ello les obligaba a extremar las precauciones, no fuera a enfadarse su desconocido anfitrión.


  Los exploradores avanzaron, inspeccionando y grabando cuanto veían hasta el más nimio detalle. A menudo se detenían para filmar con detenimiento complicados mecanismos, objetos colgados de las paredes o raros símbolos que se iluminaban cuando pasaban a su lado. En una sala abierta hallaron unas vitrinas que contenían trajes espaciales, escafandras y artilugios varios. Los había de dos tipos: unos de dos metros de altura y otros de dos y medio; también diferían en los detalles. En el centro de la sala podían verse unos vehículos con o sin ruedas que parecían disponer de cuatro plazas, dentro de unos círculos verdes pintados en el piso. Uno de dichos círculos estaba vacío.


  Desde la Nueva Esperanza les pidieron que tomaran primeros planos de todas las piezas de los trajes espaciales. Mientras lo hacían, los presentes en la sala discutían acerca de la vestimenta.


  —Pueden ser indumentarias diseñadas para machos y hembras —dijo alguien.


  —O castas diferentes —respondió Esteve Giralt—. Recuerda que son insectoides, o algo parecido. Podría tratarse de trajes para los guerreros y los trabajadores, por ejemplo.


  —Amos y esclavos —sugirió Juan Carlos Rialb—. Quizá nos enfrentamos a una especie que ha sometido a otras para que le sirvan. Seguramente ahora nos están tomando las medidas a nosotros.


  —No seamos paranoicos… También pueden venir acompañados de androides o mutantes —apuntó Nuria Ortega, la exoantropóloga—; no tienen que haberlos fabricado exactamente igual a ellos, aunque nosotros sí lo hagamos.


  Los hombres que inspeccionaban los vehículos les informaron que uno de ellos presentaba el fuselaje abierto y al parecer alguien había estado hurgando en su interior.


  —Parece que esta gente tuvo verdaderamente mala suerte; incluso se les averió este cacharro, seguramente durante el aterrizaje forzoso. Y falta otro. ¿Dónde demonios estará? —murmuró Rialb, pensativo.


  Continuaron el recorrido por la nave y hallaron otras salas, grandes y pequeñas. En la mayoría de los casos no pudieron averiguar para qué servía nada de lo que encontraban; en otros especulaban sobre si sería una cocina, un baño o alguna otra cosa. Lo que sí vieron claramente fue que una de las habitaciones era una sala de hibernación. Otra parecía un laboratorio bastante completo y complicado, lleno de todo tipo de instrumentos. Al cabo de treinta minutos llegaron al puente de mando, y pudieron ver con sus propios ojos el lugar donde se efectuó la grabación del mensaje de petición de auxilio.


  Recogieron diminutas muestras de tejidos y células de las cápsulas de hibernación, confiando en que fuesen material biológico procedente de los alienígenas. Analizaron el contenido de lo que parecían dispensadores de alimentos y tomaron medidas de las habitaciones, los pasillos, los trajes espaciales y así durante horas. Richard se paseaba por los corredores arriba y abajo a la caza de compuertas cerradas y artefactos que grabar con su cámara. El embajador parecía muy fastidiado; lo miraba todo y rumiaba en silencio.


  Durante las horas siguientes recorrieron toda la nave una y otra vez, hasta aprendérsela de memoria. No había nadie, ni quedaban rincones por descubrir. Mientras, la lanzadera había efectuado un par de viajes más hasta la Nueva Esperanza, transportando cada vez más gente y equipo de todo tipo. En pocas horas se instaló una compleja red de cámaras en todos los rincones de la nave y sus alrededores. En el exterior se alzó una antena parabólica para comunicaciones de banda muy ancha, para hacer llegar la avalancha de imágenes tridi que las cámaras captaban.


  Mientras, otra lanzadera colocaba en órbita en torno a Polarian una red de satélites de observación y una estación repetidora de telecomunicaciones a larga distancia, uno de los secretos de la Armada. Desplegaron una gran antena en forma de disco dorado que intentaba detectar el Ekumen para recibir y enviar datos por vía cuántica. El contacto se estableció y comenzaron a llegar mensajes de la Tierra. El equipo de científicos que se había reunido allá dejaba en ridículo el que había en la Nueva Esperanza. Un millar largo de especialistas en los temas más diversos se dispuso a analizar los datos que llegaban con más detalle que la propia tripulación de la nave. El capitán Ribó también pudo hablar con sus superiores.


  Los investigadores terrestres enseguida comenzaron a sorprenderlos con su capacidad. En pocos minutos elaboraron un plano de la nave alienígena a partir de las imágenes y los datos de telemetría de las cámaras holográficas: el 43,22% del volumen de la nave consistía en pasillos y áreas habitables, y la disposición de las luces estaba meticulosamente diseñada para optimizar la visión de seres de dos metros de altura con ojos facetados, y muchos más datos que a los expedicionarios no les interesaban ni servían para nada.


  Doce horas más tarde, los expedicionarios estaban exhaustos y no sabían nada más acerca del Huevo de Plata, pero desde la Tierra continuaban llegando instrucciones, normalmente incomprensibles, acerca de cosas que debían hacer urgentemente: medir esto y aquello, instalar una cámara en tal sitio, tratar de arrancar una de las semiesferas luminosas del pasillo o cantar a grandes voces una balada popular delante de una pared.


  A base de muchas pruebas lograron filmarse a sí mismos en la cámara que había transmitido el mensaje de socorro. A modo de travesura, lo reemplazaron por una divertida parodia y lo radiaron por el canal cuántico. Inmediatamente llegaron órdenes estrictas de reponer la grabación alienígena y no interrumpirla bajo ningún concepto. Según la Tierra, una expedición alenígena podría estar de camino para socorrer a los accidentados; no sería buena idea que acusaran a los humanos de cortar la llamada de auxilio.


  Richard se estremeció al pensar que podía arribar en cualquier momento una nave extraña y colocarse al lado de la Nueva Esperanza. ¿Cómo se tomarían su injerencia? ¿Qué relación establecerían con ellos?


  Cansados después de tantas horas de trabajo, algunos expedicionarios decidieron ir al otro lado de una pequeña loma a tomar un bocado y descansar. Juan Carlos Rialb, uno de los tripulantes incógnita, resultó ser un hombre bastante simpático ahora que, de alguna manera, parecía haberse tranquilizado. No hallar ni rastro de seres inteligentes le había quitado un peso de encima. Recogió ramas secas por los alrededores y preparó un pequeño fuego, animando a los demás a tomarse ese descanso como una fiesta informal.


  En un viaje a la Nueva Esperanza, Esteve Giralt había aprovechado para traerse una botella de ginebra. Andersen sacó de un bolsillo su paquetito de café y Richard fue desenlatando víveres que había recogido en el transbordador.


  —¡Delicioso este café del planeta Colombia! —exclamó Richard cuando Andersen le pasó una taza.


  Andersen sonrió al oírle, pero no dijo nada.


  Giralt comentó que había llevado las muestras de tejidos al laboratorio de la nave. Serían sometidas a diferentes pruebas, especialmente análisis de código genético.


  —Suponiendo que haya —comentó Luis Soler.


  —Lo hay, acabo de comprobarlo. Se trata de cadenas dobles de polinucleótidos, cuyo paralelismo con el ADN es asombroso.


  En ese momento llegó Nuria Ortega, se quitó la escafandra, que cerca de la nave llevaban por temor a la radiación, y se sentó visiblemente abatida.


  —Hoy podía haber sido un día maravilloso —comentó—; bastaría con que hubiera alguno de esos seres aquí, y sería la primera exoantropóloga que pudiera ver su objeto de estudio vivo. Hasta ahora sólo hemos hallado ruinas antiquísimas en docenas de planetas. Para una ocasión en que podíamos encontrar a alguien vivito y coleando, en vez de fosilizado…


  —No te preocupes —trató de consolarla Luis mientras arrojaba una piedra para ahuyentar a unos animalillos peludos que habían olido la comida y se la querían llevar—. Alguien descifrará pronto sus formas de comunicación con el ordenador de la nave y podremos acceder a su banco de datos. Ya verás cómo salimos de aquí conociendo la posición de su mundo de origen, por lo menos.


  —¿Y si está en el otro extremo de la galaxia? —objetó Nuria.


  —De un modo u otro llegaremos hasta ellos y podremos saludarles.


  Richard se horrorizó ante la idea.


  —¡Espero que no nos envíen a nosotros! —exclamó—. Confío en que el motor de repuesto nos devuelva a casa, no que nos lleve en dirección opuesta.


  Mientras decía esto, les llegó un aviso de la nave: la comunicación instantánea con la Tierra se había cortado. Al parecer una de las estaciones repetidoras no había resistido la altísima energía necesaria para la transmisión y había fallado.


  —Y ahora, ¿qué? —preguntó Andersen.


  —Nos dejarán en paz —respondió Richard.


  —Tanto da —comentó Luis—. Nadie pensaba mantener la comunicación indefinidamente; el consumo de energía es demasiado grande. Basta con que hayamos transmitido el resultado del primer contacto: nadie en casa.


  —O sea, un primer contacto sin contacto. Hemos viajado para obtener un fracaso.


  —Yo no diría tanto —terció Giralt mientras daba manotazos al aire para espantar lo que parecía ser la madre de todas las abejas—. Obtendremos mucha información sobre su tecnología, forma de vida y estructura biológica. A estas horas seguramente el laboratorio de la Nueva Esperanza ya habrá transmitido toda la información genética completa de esos seres. En la Tierra disponen de equipos que pueden simular el crecimiento, y por fin sabremos cómo son por fuera y por dentro —miró su taza, donde el bicho se había zambullido y ahora se estaba ahogando en el café caliente—. ¡Dios del cielo! ¡Cualquiera se bebe esto ahora!


  —Mucho me temo que a esta distancia del Ekumen no volveremos a saber nada más de la Tierra hasta que regresemos —dijo Andersen—. El oficial de comunicaciones daba casi por imposible mantener estable una transmisión cuántica a esta distancia. Si encima ha fallado un repetidor, lo tenemos muy crudo.


  —Sea como fuere, no ha resultado un absoluto fracaso —recalcó Giralt.


  —No, claro, para los biólogos no —dijo Nuria—, pero los exoantropólogos nos hemos quedado a dos velas, ¡cómo siempre!


  Terminada la comida decidieron regresar. Desde la nave llevaban un buen rato urgiéndoles a volver al trabajo y no querían exponerse a recibir un toque de atención por parte del capitán. Mientras recogían las cosas Giralt hizo un comentario.


  —¿Os habéis dado cuenta de que nos están observando?


  Los demás miraron a su alrededor. Semiocultos tras unas rocas había unos animales parecidos a lagartos enormes que les miraban con atención.


  —Ya que estamos aquí podríamos echar un vistazo e inspeccionar la fauna local —sugirió el exobiólogo—. Nunca viene mal incrementar nuestros conocimientos sobre biotas exóticas. Es un planeta muy rico en especies.


  —No hemos venido hasta Polarian para aumentar el catálogo de bichos raros —observó cínicamente Andersen.


  —Ya he cumplido con mi tarea de biólogo en el Huevo de Plata, y me disgusta quedarme parado. Le pediré al capitán que me deje emplear un todo terreno para investigar los alrededores. Puede que encontremos algo de interés.


  El asunto quedó olvidado por el momento, pero algún tiempo después los expedicionarios regresaron a la Nueva Esperanza y Giralt aprovechó para comentarle su propuesta al capitán. Éste se mostró favorable, pero por otros motivos.


  —Sus colegas del laboratorio han descubierto que los tejidos hallados en la nave se encuentran muy dañados por la radiactividad. Hace unos meses debió de ser más intensa que ahora. Nuestra hipótesis de trabajo es que al chocar contra el planeta sufrieron una fuerte fuga radiactiva, desalojaron la nave (recuerde que falta uno de los vehículos auxiliares) y crearon ese pequeño volcán para contener la mayor parte de la radiación.


  —Entonces bien podrían haber instalado un campamento provisional en otro lugar. La exploración de los alrededores es ahora doblemente importante.


  —No se haga ilusiones. Desde el aire hemos registrado toda la superficie en cien kilómetros a la redonda y no hemos hallado ni rastro de un campamento. La lanzadera también ha dado unas vueltas con instrumentos para detectar fuentes de energía y cámaras de alta resolución. De momento no hay nada.


  —De todos modos será necesario inspeccionar el terreno a ras de tierra —dijo Giralt—. Suponga que hallaron refugio en una cueva. Lo único visible desde el aire sería un agujero en el suelo, pero si pasásemos por su lado podríamos tropezarnos con algún objeto artificial junto a la entrada. También podrían morar en las copas de los árboles. No conocemos su comportamiento ni su forma de vida natural.


  —De acuerdo —concedió el capitán Ribó—, pero no vaya solo. Que le acompañe siempre otra persona. Y no olvide llevarse una radiobaliza y un transmisor. Quiero saber en todo momento dónde se encuentran.


  7. LA BAHÍA PERPLEJA.


  EL siguiente vuelo del transbordador bajó al planeta un todo terreno perfectamente equipado con el que Esteve Giralt pensaba iniciar su exploración. Como todo el mundo a bordo de la nave estaba muy ocupado o fingía estarlo, salvo Richard Bolt y Nuria Ortega, éstos serían sus acompañantes.


  Nuria confiaba en hallar algún refugio de los alienígenas tanto como el propio Esteve, pero Richard era más bien escéptico. Creía que unos seres de tecnología tan avanzada deberían haber dejado rastros, incluso un radiofaro, si pensaban abandonar la nave y al mismo tiempo esperaban que alguien viniera a ayudarles. Esteve, en cambio, consideraba que podían haber ocurrido mil cosas que explicaran la ausencia de cualquier indicación.


  —¿Y si enfermaron gravemente por culpa de la radiación? —sugirió—. Tal vez llegaron a duras penas a algún lugar tranquilo donde morir, sin tiempo para nada más.


  —Los insectos son muy resistentes a la radiactividad —objetó Richard.


  —Pero no lo son —replicó Esteve—. Tienen un aspecto similar a los insectos de la Tierra, mas pertenecen a un mundo diferente y por tanto se trata de un parecido superficial. Su metabolismo puede que no tenga nada en común con ellos, tal como los conocemos.


  Salieron con el vehículo botando sobre las piedras, que Esteve no se molestaba en eludir. Nuria se había sentado delante, al lado de Esteve, y tenía un ordenador sobre el regazo, pero renunció a utilizarlo durante el trayecto al darse cuenta de que las sacudidas lo hacían imposible. A cambio se dedicó a fotografiar todas las plantas y animales que se le antojaban interesantes. El traqueteo echó a perder el cincuenta por ciento de las imágenes que captaba su cámara.


  Esteve decidió rodear una colina para dirigirse a la bahía más cercana. Se hallaba solamente a dos kilómetros y aprovecharía para tomar unas muestras de agua para enviarlas al laboratorio. Al pie de la colina había una gran roca que Esteve rodeó sin reducir la velocidad y en el mismo instante en que lo hacía, algo grande, de color verde, chocó contra el parabrisas delantero, asustándolos y obligándolos a frenar.


  Esteve bajó de inmediato para ver de qué se trataba y Nuria, bastante nerviosa por el susto, le siguió con cierto reparo.


  En el suelo se retorcía una chicharra de casi medio metro de longitud, agitando las patas velozmente y emitiendo chillidos muy agudos. Mientras se acercaban Nuria oyó un golpe en el suelo, justo a su lado. Miró y no pudo evitar que se le escapara un grito. Richard, que acababa de salir del vehículo, desenfundó una pistola lanzabengalas que llevaba al cinto y disparó contra el animal. Falló por muy poco, pero el insecto se asustó y brincó de nuevo para alejarse.


  —¡Dejad de hacer el imbécil! —rugió Esteve visiblemente irritado—. ¿No veis que son animales inofensivos? Venga, volvamos al vehículo.


  Subieron al todo terreno y mientras lo hacían, Richard observó que el animal sano tironeaba del otro.


  —¡Qué repugnante! —exclamó—. Piensa comerse a su compañero.


  —¡No seas ridículo! —Esteve parecía irritado—. Es más probable que esté tratando de ayudarlo. A lo mejor quiere llevarlo hasta su refugio o algo así. Hay muchas especies animales que se ayudan entre sí en los momentos de desgracia. No todas son como nosotros.


  —Pero también hay animales que se devoran entre ellos —objetó Nuria de mal humor; Esteve prefirió no responder, dando así por zanjada la cuestión.


  Tardaron un buen rato en recorrer la escasa distancia que les separaba de la bahía. Mientras, recibieron una llamada de la Nueva Esperanza preguntando si les había ocurrido algo. Los instrumentos de la nave habían localizado la bengala ardiendo en el suelo. Les tranquilizó saber que estaban tan pendientes de ellos.


  La bahía aparecía rodeada de rocas de gran tamaño y era muy pedregosa hasta la misma playa. Muchos riscos, altos y puntiagudos, emergían entre las olas. Tuvieron que dejar el todo terreno y caminar hasta la orilla, lo que les permitió apreciar la abundancia de especies diferentes de aspecto insectoide que se escondían entre las rocas y las hierbas. Esteve se paraba a menudo para contemplar los animales, tomaba abundantes fotografías y de vez en cuando metía algún ejemplar curioso dentro de un tubo de plástico para llevárselo a la nave.


  También había numerosos pájaros[8] en la arena. Eran animales bastante grandes, más que una gaviota, de plumaje blanco y negro. No parecían tener ningún miedo y cuando pasaban a su lado estiraban el cuello y abrían mucho sus grandes ojos. Algunos ladeaban la cabeza a un lado y luego al otro. Daban la impresión de estar perplejos ante los recién llegados. Más tarde, cuando se dedicaron a dar nombres a los accidentes geográficos, Esteve propuso el de Bahía Perpleja para este lugar y fue aceptado cuando los otros tripulantes vieron algunas imágenes de estos animales con su aspecto de permanente sorpresa.


  —¿Por qué no capturamos alguno? —preguntó Richard.


  —¿Y dónde lo metemos? —le respondió Esteve en son de burla—. Las trampas de que disponemos son pequeñas, ya que las mayores quedan reservadas para lo que podamos encontrar de los tripulantes del Huevo de Plata. Además, si mato un bicho grande y con expresión graciosa, alguna dama menopáusica presidenta de un club de amigos de los animales sería capaz de llevarme a juicio. Créeme, amigo —concluyó, dándole una palmada en la espalda—, los bichejos diminutos, ésos que uno suele pisar porque no se fija en ellos, contienen tanta información biológica como el que más. Con lo que recolectemos en Polarian vamos a tener ocupadas a varias universidades durante meses.


  —Si tú lo dices… —Richard no sonaba muy convencido.


  Después de entretenerse con la fauna de la orilla, se dedicaron a recoger muestras de agua. A fin de tomar unas cuantas a cierta profundidad habían traído un pequeño submarino radiocontrolado. Nuria se entretuvo guiándolo, hasta que de repente el artilugio sufrió el ataque de un ser marino que lo devoró, perdiéndose la posibilidad de recuperar las muestras tomadas. Al conocer la incidencia Esteve se limitó a encogerse de hombros y murmurar:


  —Mientras no salga del agua y nos coma a nosotros…


  Dando una vuelta por la bahía encontraron, al pie de unas peñas más grandes que había al fondo, unas construcciones vagamente parecidas a nidos de considerables dimensiones. Estaban confeccionadas con ramitas, hierba y una especie de secreción endurecida. Tenían forma de capullo, abierto por un costado. Con mucha prudencia Esteve se asomó a uno de ellos y vio un par de chicharras en su interior. Eran un poco más pequeñas que las que se encontraron por el camino. A su alrededor podían verse bastantes restos de caparazones de insectos y moluscos, que indudablemente constituían su dieta. Mientras miraba llegó una chicharra de mayor tamaño dando brincos enormes con gran agilidad. Se detuvo en seco al ver los humanos husmeando en su nido y alzándose sobre sus vigorosas patas traseras emitió unos agudísimos y fuertes chirridos. También movió sus patas delanteras como si fuesen abanicos.


  —Recuerda a una mantis religiosa gigante —dijo Esteve apartándose del nido—. Fijaos cómo adopta una postura amenazadora muy similar para defender sus crías.


  Mientras el exobiólogo reculaba para dejar solos a aquellos seres, la chicharra, en lugar de tranquilizarse, se puso más nerviosa, movía más las patas y chirriaba aún más fuerte. Esteve y los demás se marcharon sin perder al animal de vista. Éste los siguió un rato dando pasos cortos y finalmente, al ver que ya estaban muy lejos, dejó de hacer ruido y de correr tras ellos, pero continuó observándolos a lo lejos.


  Nuria sentía una profunda antipatía por aquellos animales; todavía recordaba el susto que le habían dado en el camino. Vigiló atentamente a la criatura hasta que la perdió de vista. Richard también se mostraba receloso, pero Esteve no parecía preocupado.


  —Defender el nido de posibles depredadores es una reacción muy natural —les explicó—. No hay motivo para creer que sean peligrosos.


  —Todavía no hemos visto ningún depredador lo bastante grande como para atacar a las chicharras —replicó Richard.


  —Eso no implica que no exista —repuso Esteve—. Podrían ser incluso de la misma especie. No olvides que son carnívoros, como lo demuestran los restos que había al lado de los capullos.


  —¡Por tanto, es cierto que la chicharra del camino podría querer comerse a su compañera! ¿Recuerdas? —le soltó Nuria de pronto.


  Esteve se quedó parado al comprobar que lo habían pillado con todas las de la ley. Siguió caminando sin decir ni pío y con cara de cabreado. Nuria y Richard se miraron con sonrisas de complicidad.


  Durante varias horas fueron arriba y abajo tras el exobiólogo en busca de los más diversos especímenes. Incluso llegaron a meterse en el agua, entre las rocas, para tratar de coger algunos cangrejos de vivos colores. Para ello se enfundaron en trajes de plástico transparente, pues el bioanalizador mostraba trazas de venenos muy violentos. Esteve lo atribuyó a las defensas de los animales marinos.


  —Pensad que este mundo helado tiene un corazón caliente —explicó el exobiólogo—, de modo que existe una vida variada y rica en los océanos. Seguramente la competencia es muy dura y cada especie ha perfeccionado defensas muy potentes contra sus depredadores.


  Estaban a remojo tratando de capturar los esquivos cangrejos, cuando vieron que un par de chicharras se habían posado en unas rocas que emergían entre las olas. Aparentemente estaban pescando y con bastante más facilidad que ellos. Al cabo de un rato una de las chicharras, que nunca dejaban de observarles, se acercó con un par de saltos asombrosamente largos. Traía un cangrejo a bandas rojas y negras en la boca. Lo depositó sobre una roca a poca distancia de ellos y se apartó otros cinco metros de un brinco. Emitió una serie de silbidos estridentes y luego calló.


  Esteve recogió el bello animal y lo metió en una bolsa de plástico. Observó que su duro caparazón había sido triturado en el centro por las poderosas placas bucales de la chicharra. Además se hallaba impregnado por una secreción viscosa espesa, sin duda la saliva de aquel bicho. Se preguntó a qué podía obedecer ese obsequio y se marchó.


  —Es una pena que sean tan grandes —comentó a sus compañeros—. Me gustaría estudiar alguna; sin duda son animales muy interesantes.


  —Si pretendes llevarte un animal de ese tamaño, te será más fácil un pájaro, o aquellos reptiles de seis patas que se ven a veces sobre las piedras —sugirió Nuria.


  —Al capitán Ribó le hará mucha ilusión tener unos cuantos simpáticos animalitos volando y correteando por la nave… —bromeó Richard.


  Abandonaron la bahía con objeto de seguir por la costa durante unos cuantos kilómetros. A menudo paraban a inspeccionar madrigueras, nidos grandes, y sobre todo cuevas, pero no hallaron ni rastro de los alienígenas. Se llevaron algún que otro sobresalto más, especialmente al pasar junto a unos animales que escupían veneno, y que por poco no les acertaron. A Richard le tuvieron que curar la picadura de un insecto volador. También hubieron de disparar algunas bengalas más para espantar una manada de roedores que los cercaron mientras comían. Retornaban al vehículo cuando se encontraron con un montón de fauna menuda que pululaba por doquier o huía precipitadamente.


  —Me temo que los alienígenas debieron de morir por culpa de la radiación —dijo Richard pensativamente cuando regresaban, poco antes de la puesta del sol.


  —O los han devorado —añadió Nuria—. Hemos visto cientos de especies y sólo hemos dado una vuelta. A saber qué más habrá por aquí…


  —No tenemos datos suficientes para afirmar nada —dijo Giralt—. Lo único que podemos hacer es explorar cada día una pequeña área de terreno y confiar en la suerte.


  Una vez en la nave Esteve Giralt entregó los especímenes capturados en el laboratorio. Luego fue a ducharse y después al comedor de la nave. Allí le esperaba un exquisito menú sorpresa a base de huevos de mariposa de Rígel IV, unas deliciosas mollejas de gandulfo y un puré de cerezas ácidas digno de un chef genial. Al parecer reinaba una cierta euforia entre la tripulación, que ya se había repuesto del trauma inicial de no hallar a nadie en el Huevo de Plata ni en Polarian. El capitán Ribó aprovechó la ocasión para dirigirles una breve arenga, animándoles a descubrir todo lo posible de la tecnología alienígena. Sería un modo de sacar el máximo partido de la expedición.


  Después de la cena Esteve volvió al laboratorio para controlar el trabajo de sus ayudantes. Uno de ellos le explicó que la Tierra había solicitado que enviaran el genoma completo de todos los seres vivos que pudiesen.


  —¿Es que han restablecido la comunicación? —preguntó Esteve.


  —Va y viene. Pueden contactar brevemente, pero la falta de una estación repetidora complica mucho las cosas. El haz cuántico aparece y desaparece cuando le da la gana, pero mientras haya contacto les enviamos los datos. Insisten en que les mantengamos informados de todos los detalles en cada momento. He escuchado decir al oficial de comunicaciones que otra de las repetidoras caerá en cualquier momento. Cuando eso suceda ya no habrá manera de comunicar, excepto el sistema de pulsos, tipo morse, de la Nueva Esperanza. Eso sólo servirá para mensajes cortísimos, no para enviar datos científicos al por mayor.


  »Por ahora han reducido el ancho de banda a unos cien miserables megabytes, así que nada de imagen tridi, ni videoconferencias: todo son datos, lo más depurados posibles. La mayoría de los técnicos están analizando cada pieza del Huevo de Plata.


  —¿Han dicho algo de las simulaciones de crecimiento de los alienígenas? —preguntó Esteve.


  Habían transmitido los datos del genoma de las células que habían hallado en los trajes de la nave y tenía la esperanza de que en la Vieja Tierra pudiesen reconstruir una imagen de sus organismos. Eso les podría proporcionar una información más valiosa.


  —Parece que les está dando bastantes problemas. El código genético es muy complejo y da la impresión de que su desarrollo corporal pasa por fases muy diferenciadas. Tienen ordenadores de la última generación para trabajar en ello, pero dicen que necesitan más datos. Sobre todo nos urgen a averiguar cuáles son las condiciones de su mundo nativo: gravedad, temperatura, humedad, composición atmosférica, etcétera. Por lo visto, la expresión de sus genes está mucho más influenciada por los factores ambientales que la nuestra. Deben de hallarse en un callejón sin salida, porque Polarian no nos sirve para descubrir nada sobre su planeta original.


  —Para averiguarlo dependemos de los técnicos que tratan de acceder a los bancos de datos del Huevo de Plata.


  —Ése es otro problema. Las pautas de comunicación y de pensamiento de los alienígenas deben de ser absolutamente diferentes a las nuestras, ya que hasta la fecha nadie ha podido avanzar ni un palmo con sus computadoras o los esquemas de comunicación entre aparatos. De hecho, nuestros colegas creen que han hallado el ordenador de la nave, pero ni de eso están seguros; podría tratarse de un sintetizador de alimentos, una máquina de planchar o vaya usted a saber…


  Esteve Giralt salió de allí rumiando sus pensamientos y se fue a ver al astrónomo, José Posadas. Era un hombre pequeño y grueso, con una corta barba y el detalle excéntrico de llevar gafas, algo del todo innecesario cuando los médicos podían arreglar cualquier deficiencia visual con una sencilla operación. Estaba trabajando en un pequeño despacho equipado con ordenadores que monitorizaban la información recibida de los telescopios y escáneres de la nave y los satélites. En la holopantalla se distinguía el hemisferio norte de Polarian. Sobre él se superponían toda suerte de símbolos y cifras, crípticos datos que estaban siendo recibidos en aquellos momentos y cuyo significado era un misterio para Esteve.


  Posadas se levantó para saludarlo en cuanto lo vio. Era un tanto histriónico en su manera de hablar y de comportarse, que resultaba excesivamente teatral, motivo por el que no caía bien a casi nadie. Sin embargo, a Esteve no le importaba y tenía buena relación con él, así que le dejó hacer todo el número. Cuando por fin pudieron sentarse le contó su idea.


  —¿Entonces se trata sólo de eso? —dijo Posadas con una sonrisa en los labios tras dejar a Esteve que se lo explicara—. Me temo que llegas tarde; lo primero que hicimos fue lo que has sugerido, tomar muestras de las botellas de aire de los trajes espaciales y recabar datos de su sistema de acondicionamiento térmico. En estos momentos, lo que mejor conocemos de la tecnología alienígena es la construcción de trajes espaciales. Hace pocas horas que hemos transmitido los datos a la Tierra. Lo hubiéramos hecho mucho antes si no fuera por aquellos malditos repetidores.


  »De todos modos es una suerte que hayas venido; mi tarea actual tiene que interesarte como exobiólogo. Verás, he calculado la inclinación del planeta sobre su eje, la velocidad de rotación y su posición relativa a los dos soles del sistema; en fin, todas esas cosas. Resulta que sus estaciones son muy breves. El ciclo completo se cierra en siete meses. Me refiero a meses estándar de la Tierra, claro. Cuando el Huevo de Plata se dio de morros contra el planeta estaban en pleno invierno, y pronto volveremos a él. Será una época de fríos muy intensos, hasta tal punto que sólo por eso resulta inadecuado para colonizarlo. La época cálida actual es muy corta, sobre los dos meses o dos y medio, no mucho más. Las estaciones de Polarian no dependen de la inclinación de su eje de rotación, como la mayoría de mundos, sino que el principal factor a considerar es la posición relativa respecto a los dos soles. Ahora estamos entre ellos y gozamos de un periodo de bonanza, pero el más lejano no tardará en quedar eclipsado por el principal.


  Posadas activó una demostración de lo que estaba diciendo y en la pantalla se vio a Polarian alejándose de la estrella secundaria. Su superficie, ya de por sí bastante blanca, se tornó aún más, hasta resultar prácticamente uniforme.


  —En estos momentos las borrascas más cercanas se ciernen sobre los polos —prosiguió el astrónomo—. Tengo motivos para creer que cuando llegue aquí la primera de ellas, empezará a nevar y las temperaturas bajarán en picado. Solamente las costas serán atemperadas por el calor telúrico de Polarian, pero a pesar de todo el punto más cálido en la superficie del planeta durante el invierno no debe de sobrepasar los diez grados centígrados bajo cero.


  —¡Diez bajo cero de máxima! —Esteve se estremeció.


  —Efectivamente, y el sistema de climatización de los trajes de nuestros amigos está pensado para dar una temperatura constante de dieciocho grados centígrados, por lo que Polarian debe de parecerles, igual que a nosotros, un mundo extremadamente frío. Si antes de colisionar pudieron averiguar todo eso y dirigir su caída, es natural que apuntaran hacia uno de los puntos más calientes. Por otro lado, cuando llegue el invierno es seguro que habrán de estar en la costa, porque todo lo demás estará cubierto bajo metros y metros de hielo y nieve.


  —Lo tendré en cuenta. Si aún queda alguien vivo, por fuerza eso condicionará sus actos. Se habrá de preparar para el invierno. Además, me han comentado que en las montañas han visto, desde las lanzaderas, algunas manadas de animales que bajan hacia la costa. Debe de tratarse de una migración que huye del frío que se aproxima.


  8. EL SAQUEO PRUDENTE.


  DE nuevo sobre Polarian, Esteve Giralt, acompañado otra vez por Richard y Nuria, se disponía a rastrear unos cuantos kilómetros de playa detenidamente. Habían pasado un par de días desde la incursión a la Bahía Perpleja, pero había tenido trabajo analizando los especímenes.


  Las formas de vida de aquel planeta eran mucho más complejas de lo que parecía a simple vista y todavía no se había formado una idea clara de cómo funcionaban muchas cosas. Después, aquella región había sufrido una serie de terremotos que les obligaron a posponer las investigaciones de campo. Ahora el mal tiempo se avecinaba, y la nieve recién caída empezaba a blanquear las cimas de las montañas cercanas al Huevo de Plata.


  En la nave el exobiólogo se había dedicado a modificar un par de minisubmarinos. Se trataba del mismo modelo que acabara en la panza de algún ser marino no identificado, pero esta vez disponía de la capacidad de generar fuertes descargas eléctricas y liberar productos tóxicos e irritantes que supuestamente actuarían como repelentes.


  Decididos a probar su nuevo juguete pusieron rumbo a la playa. Esta vez circulaban con cautela para evitar accidentes como el del otro día. La prudencia demostró ser eficaz cuando apenas se habían alejado unos cientos de metros de la nave alienígena: tres chicharras les cortaban el camino, avanzando hacia ellos a grandes saltos. Al verlos, los animales se apartaron y se quedaron mirándolos, moviendo las patas delanteras y gesticulando exageradamente.


  Esteve quedó boquiabierto y pese a las quejas de Nuria, que deseaba eludirlos y proseguir el viaje, bajó para contemplar a los animales. Cuando se acercó a ellos parecieron ponerse nerviosos y comenzaron a emitir sus característicos chirridos agudísimos. Richard salió del vehículo con la pistola de señales en la mano, a cierta distancia, por si Esteve era atacado. Éste rodeó a los animales con precaución y tomó algunas fotografías sin aproximarse mucho. Cuando regresó al vehículo parecía preocupado.


  —No entiendo la conducta de estas criaturas —dijo Esteve—; me parece que su comportamiento es poco usual en bestias de este tamaño, y más siendo depredadoras. Parecen tenernos miedo, a juzgar por sus movimientos, pero no huyen ni tampoco nos atacan.


  —Yo no tentaría a la suerte yendo tan cerca de ellas —le comentó Nuria.


  —Ay, si tuviese jaulas más grandes… —suspiró Esteve—. ¡No sabes cómo me gustaría coger una pareja viva y llevármela!


  —Haberlo dicho antes de salir de viaje —repuso Richard—. Habría añadido un pequeño zoológico a la nave para que pudieses llevarte animales de todo tipo tranquilamente.


  —Entonces tendríamos que cambiarle el nombre —dijo Nuria—. En vez de Nueva Esperanza debería de llamarse Arca de Noé II…


  —Muy graciosa, ja, ja. De todos modos no creo que en la Vieja Tierra tengan gran interés en la fauna local de Polarian —dijo Esteve para consolarse.


  Pronto se olvidaron del asunto y se dedicaron a buscar una ruta que les llevara hasta la playa. Esta vez querían ir a un pequeño golfo que habían visto desde el aire, acabado en un enorme espolón rocoso. Hicieron paradas por el camino y se desviaron a menudo. No podían dejar de lado su obligación de detectar posibles supervivientes alienígenas, de tal manera que cada vez que hallaban una cueva, un bosquecillo o cualquier otro lugar donde pudieran refugiarse sin ser descubiertos por los satélites, iban a investigar. A fuerza de sustos acabaron convirtiéndose en expertos en el arte de «echar-un-vistazo-y-salir-pitando»; normalmente, las cuevas tenían habitantes que no gustaban de las visitas inesperadas. La táctica que desarrollaron consistía en que quien sacaba la pajita más corta entraba en la cueva con una linterna en una mano y una pistola lanzabengalas en la otra. Si le atacaban disparaba una bengala para intentar espantar al agresor y salía corriendo hacia el todo terreno. Allí le esperaban los que habían sacado las pajas más largas, uno al volante y el otro con un lanzabengalas para volver a intentar asustar, o herir, según la puntería que tuviese, al animal que defendía su intimidad.


  Los compañeros de la Nueva Esperanza pronto se cansaron de preguntar por la radio si les había pasado algo. En vez de eso, cada ocasión que detectaban que se disparaba una bengala decían algo como «Polarian doce, exploradores cero» o «¡Cocinero, hoy seremos uno menos a cenar!» Los tres exploradores decidieron prescindir de los comentarios de sus colegas, castigándolos con su indiferencia.


  Al acercarse al golfo se percataron de que no había manera de poder llegar. La erosión había puesto al descubierto un afloramiento rocoso de estratos verticales con bordes cortantes. Entre ellos no había espacio para que pasase una persona, y en cambio eran el refugio de muchos animales. Había multitud de aquellas aves de mirada sorprendida, unos insectoides similares a mantis, un tipo de serpiente con muchas patitas cortas y aquellos desagradables roedores que siempre trataban de quitarles el alimento.


  Optaron por visitar una playa próxima y más accesible, y allá soltaron uno de los submarinos al agua. Esta vez dejaron el control en manos del ordenador de la Nueva Esperanza, que previamente habían programado ex profeso.


  Esteve recolectó muestras de agua, arena y diversas plantas, cada una con su correspondiente etiqueta. Mientras, Richard le seguía con un maletín lleno de frascos y bolsas de plástico que le iba entregando para recogerlos una vez llenos. Nuria, por su parte, había subido a un pequeño altozano para instalar un observatorio meteorológico automático, tal como les habían pedido que hicieran. Los astrónomos tenían interés en que dejasen unos cuantos en Polarian, con la esperanza de que transmitieran información al repetidor que permanecería en órbita. En aquellos momentos había una lanzadera haciendo lo mismo por todo el planeta. Disponían de una cámara de vídeo capaz de grabar en el espectro visible y en el infrarrojo, así como de un radar meteorológico para investigar las tormentas locales. También quedarían en el espacio unos cuantos satélites de observación. Aunque Polarian no era demasiado especial, el simple hecho de hallarse tan lejos y haber recibido la llegada de seres inteligentes no humanos lo hacía merecedor de atención.


  Nuria dudaba bastante que todo aquello sirviese para algo. Si ahora ya estaban incomunicados del Ekumen, cuando faltaran y no hubiese en Polarian ningún técnico ni servicio de mantenimiento, sería imposible mantener las comunicaciones. Alguna cosa dejaría de funcionar y se perdería la señal. Por otra parte no le extrañaría que durante el regreso la nave se dedicara a ir dejando tras de sí nuevas estaciones repetidoras en los lugares donde habían tenido problemas. En realidad, y pese a la apariencia de dignidad ofendida del capitán Ribó cada vez que el tema salía a relucir, todos los tripulantes civiles de la Nueva Esperanza estaban convencidos de que la Armada no les había contado ni la mitad de lo que llevaban a bordo.


  Nuria recordaba las palabras de Ester, una astrónoma que le había asegurado que ni ella, pese a ser la encargada de mantenimiento de los satélites y sondas, sabía exactamente cuantos llevaban a bordo ni de qué tipo. El secretismo de que era capaz la Corporación resultaba a veces irritante, especialmente cuando no parecía haber ningún motivo para ello.


  Finalmente todos acabaron su tarea. Regresaron al vehículo y Nuria les informó que según los datos del observatorio que acababa de instalar se avecinaba una tormenta de nieve. Esteve maldijo y se apresuró a guardar sus cosas.


  —¡Sólo nos faltaba eso! —subió al todo terreno y consultó unas fotografías aéreas que empleaba para orientarse—. Tendríamos que recoger unas cuantas muestras más en diferentes lugares. Ya que no hay alienígenas que viviseccionar, al menos debemos llevar al Ekumen un buen catálogo de bichos a los que poner un precioso nombre en latín.


  —¿Para qué preocuparse por esas tonterías? —intervino Richard—. El objetivo de la expedición no era ése. Si no hay contacto con alienígenas, lo único que podemos llevar de regreso es la tecnología que nos hayan dejado aquí. Tengo entendido que pronto empezarán a desmontar todo lo que puedan, o se atrevan a tocar, de la nave caída. Será algo así como un saqueo prudente. Primero van a mirar con mucha atención una pieza y si creen que no les va a explotar en las narices la desmontarán, le pondrán una etiqueta y la enviarán a la Nueva Esperanza. Para cuando llegue el remolcador que nos trae el motor nuevo y el combustible ya dispondremos de un botín considerable.


  —Eso es lo mismo que estoy haciendo yo, pero en mi caso es más urgente, porque ya han comprobado que no hay ningún alienígena cerca. Estoy seguro de que la próxima nave que envíen será de la Armada, sin civiles a bordo y sin el más mínimo interés en los seres vivos de este planeta. Este mundo será borrado de los mapas oficiales y sólo la Armada conocerá su posición exacta. Si viene alguien, se tratará de expertos en computadoras del Ejército para intentar averiguar lo que puedan de los bancos de datos del Huevo de Plata. Parece que no desean llevarse el ordenador y el transmisor, no sea que alguien les pudiera acusar de haber cortado el mensaje de socorro.


  —Pues lo tienen difícil —comentó Nuria—. Todavía no saben cómo funciona su ordenador. Al parecer, nuestros científicos descifraron la llamada de socorro con facilidad porque estaba preparada expresamente para ello. Era algo así como un programa autoejecutable, que partía de conceptos muy básicos con tal de hacer lo más fácil posible su interpretación. Su tecnología informática, sin embargo, está muy por encima de la nuestra. Ni tan siquiera han podido averiguar cómo se comunican con el ordenador. Lo que al principio tomaron por consolas de acceso al mismo han resultado ser otras cosas. Creen que la nave puede leer la mente de sus constructores y enviarles información directamente al cerebro.


  —Algo parecido hacen nuestros modelos más avanzados de naves de combate —dijo Richard—, pero son necesarios unos implantes en el encéfalo de los pilotos.


  —Si al menos hubiéramos dado con alguno de ellos, sabríamos si tenían algo así en la cabeza —dijo Esteve.


  Al cabo de un rato arribaron a una cañada por la que era bastante fácil transitar. Conducía a una zona elevada y decidieron examinarla, a pesar de que estaba nevada y el frío era considerable. Nadie podía asegurar que los alienígenas hubieran pensado, como ellos, que la costa, más cálida, era el mejor de los refugios, y no podían dejar sin explorar aquel paraje.


  Llegaron a una pequeña meseta en lo alto de la cresta y bajaron del vehículo dispuestos a permanecer allí lo menos posible. El viento era fuerte, se clavaba en sus rostros como mil agujas y traía tanta humedad que los dejaba empapados. Unos negros nubarrones se acercaban, dejando por donde pasaban un rastro de relámpagos. Nuria contó el tiempo transcurrido entre un destello y la llegada del correspondiente trueno.


  —Seis o siete kilómetros —anunció, esperando que la proximidad de la tormenta diera prisa a Esteve, quien revolvía las piedrecitas en busca de pequeños animales.


  Richard Bolt se había alejado unos pasos para obtener unas muestras de líquenes. Halló un lugar un tanto resguardado del viento y decidió aligerar la vejiga mientras tarareaba una canción de moda.


  —¿Estás marcando el territorio o qué? —bromeó Esteve al verlo regar las piedras.


  —No servirá de mucho; se hiela antes de llegar al suelo.


  Nuria, mientras tanto, había subido a lo alto del vehículo para otear el horizonte con los prismáticos. Era un modelo militar, con un fotomultiplicador electrónico que también permitía ver en el infrarrojo. No conocía muy bien la utilidad de los pequeños botones que podían pulsarse con los dedos de la mano derecha para conmutar las funciones del aparato, de modo que al intentar activar el enfoque automático pulsó por error la tecla de visión térmica. Antes de desactivarla se dio cuenta de que aparecían unas manchas de temperatura más alta cerca de Esteve. Pasó a visión normal pero no distinguió nada más que la blancura cegadora de la nieve. De nuevo pasó al infrarrojo y comprobó que las manchas se acercaban en semicírculo al exobiólogo.


  —¡Tienes algo a tu lado! —gritó, asustada.


  Esteve oyó el grito pero no supo de qué le hablaban y se quedó mirándola sin hacer nada.


  —¡Veo manchas de calor que te están rodeando y se acercan, a unos cincuenta metros! —insistió Nuria, a la vez que le indicaba con gestos ostensibles que regresara a toda prisa.


  Esteve Giralt se giró y miró a su alrededor. El resplandor de la nieve le molestaba, pero notó que algo avanzaba lentamente hacia él. Algo grande, de lo que sólo podía ver con claridad las patas manchadas de barro y unos ojos perversos. Dejó todo lo que tenía en las manos y empezó a correr hacía el todo terreno, al tiempo que gritaba:


  —¡Depredadores! ¡Al vehículo, deprisa!


  Richard se acercó corriendo mientras desenfundaba la pistola de señales. Disparó una bengala apuntando detrás de Esteve, la cual se estrelló en la nieve, inundándolo todo de llamaradas rojas.


  —¡Eso ha asustado a algunos! ¡Sigue disparando! —le dijo Nuria.


  Richard, que estaba más cerca del todo terreno, llegó el primero y disparó de nuevo varias veces. Nuria bajó del techo y entró en el coche. Se sentó en el lugar del conductor y arrancó el motor.


  —¡Aquí, deprisa! —gritaba Richard para animar a Esteve, mientras buscaba más bengalas para cargar su pistola.


  Nuria aceleró y se dirigió hacia el biólogo. Al llegar a su lado hizo una pirueta con el volante, los pedales y el freno de mano de tal modo que el vehículo quedó parado detrás de Esteve después de derrapar, describiendo medio trompo. Esta maniobra le salvó la vida, pues los animales ya estaban muy cerca y chocaron contra el todo terreno, mientras Esteve entraba en él.


  Nada más cerrar la puerta se vieron rodeados por doquier de fieras enormes. Una de ellas logró introducir una pata por una ventana mal cerrada. De un zarpazo abrió seis profundas heridas en el brazo de Esteve, que lanzó un grito desgarrador. Richard metió el cañón de la pistola por el resquicio e incrustó una bengala en el pecho del animal, que se alejó revolcándose por tierra entre aullidos terribles, con la herida abierta destilando fuego. Cerraron bien la ventana y contemplaron la jauría que arañaba y mordía el exterior del vehículo. Notaron cómo destrozaban las ruedas, arrancaban los limpiaparabrisas e incluso arañaban la carrocería, como si fuese un juguete que no les fuera a durar más que unos minutos. Entonces oyeron que les llamaban por radio desde la Nueva Esperanza. Estaban preocupados por la gran cantidad de bengalas que habían detectado.


  —No os preocupéis —dijo una voz por la radio al conocer su situación—. Mandaremos una lanzadera para que os eche una mano. Está cerca de vuestra posición y tardará muy poco en llegar.


  —¿Cómo puede ayudarnos una lanzadera? —se preguntó Richard en voz alta.


  Una nueva voz habló por la radio:


  —Enseguida lo verás, muchacho, pero si quieres contarlo abre la boca, no respires y asegúrate de cerrar bien el coche. Estoy a punto de llegar —era el piloto y no parecía estar bromeando.


  —¡Oh, no! —exclamó Esteve—. Ya sé lo que pretende. ¡Haced lo que ha dicho si no queréis quedaros sordos!


  La salvación tardó menos de un minuto en llegar. Durante ese tiempo los animales arrancaron varias partes del exterior del vehículo y parecían estar a punto de entrar.


  Lo primero que vieron fue un resplandor en el cielo, un fuego verde que abrasaba los ojos. Luego el fuego les golpeó, y unos segundos más tarde una explosión atronadora los dejó semiinconscientes.


  Tardaron un buen rato en recuperarse del todo. Los oídos parecían a punto de estallar y sólo veían un resplandor verde, incluso cuando cerraban los ojos. Sudaban a chorros y a su alrededor la nieve se había evaporado casi instantáneamente. Algunos animales estaban muertos y otros huían renqueantes y chamuscados, aullando lastimeramente. El interior del vehículo parecía un horno.


  —¡Nos ha dado una pasada con los turboconversores! —dijo Richard, como si no acabara de creérselo—. ¡Habría podido matarnos, el muy loco! Los turboconversores desintegran el aire para convertirlo en plasma. ¡Nos ha rociado con plasma!


  —El trueno ha debido de producirlo al romper la barrera del sonido —añadió Nuria con la voz medio perdida, como la de todos ellos. Estaban bajo los efectos de un pequeño shock.


  —Así es, guapa —explicó el piloto por la radio con tono chulesco desde la estratosfera, donde poco a poco iba frenando—. Mach-3,2 para ser precisos, pero he bajado el gas cuando estaba casi encima de vosotros o no lo habríais contado. Un baño de plasma es demasiado caliente para soltarlo a toda potencia.


  —Gracias por el detalle; ahora el todo terreno se ha convertido en una confortable sauna, en vez de un horno crematorio.


  La lanzadera voló en círculos sobre ellos a poca velocidad, hasta encontrar un lugar adecuado para aterrizar. Una vez a bordo curaron las heridas de Esteve y todos se repusieron del susto. De la nave llegaron órdenes de reparar mínimamente el todo terreno y volver con él, ya que no podían dejar material de ningún tipo abandonado en la superficie de Polarian. La lanzadera que los había salvado era la más pequeña de las tres que llevaba la Nueva Esperanza y estaba preparada para transportar únicamente al personal, así que no podía cargar con el vehículo.


  Después de descansar un rato se pusieron manos a la obra. Llevaron un completo equipo de reparaciones y pudieron apañar razonablemente bien el todo terreno. Tras despedirse del piloto y contemplar cómo despegaba tornaron a ponerse en ruta. Al volante iba Nuria, conduciendo sosegadamente y por los lugares más fáciles; no quería más emociones por aquel día.


  Divisaron unas pequeñas columnas de vapor que se elevaban por detrás de unas rocas y fueron a investigar el fenómeno. Se trataba de una surgencia de aguas termales al fondo de un desnivel del terreno, donde había un lago humeante semioculto por una espesa vegetación de árboles altos y frondosos. Cuando se acercaron más, descubrieron un vehículo terrestre como los que había en el Huevo de Plata, aparcado al lado de una pequeña cúpula de color verde y unos siete metros de diámetro. Parecía de plástico metalizado. En el exterior había algunos objetos tirados por tierra, de manufactura no humana. La cúpula tenía una abertura y se podía ver el interior. No había nadie, es decir, nadie vivo.


  Durante un par de minutos se quedaron parados, contemplando atónitos su descubrimiento. Después, poco a poco, fueron saliendo del todo terreno. Cuando por fin reaccionaron recordaron las normas que las habían inculcado para un caso como éste. Inmediatamente se pusieron en contacto con la nave para notificar el hallazgo. El capitán en persona se puso al habla al conocer la noticia. Les pidió que enviaran imágenes con la cámara de video y que permaneciesen a la espera, sin tocar ni hacer nada hasta la llegada de los demás expedicionarios. Como estaban a escasa distancia del Huevo de Plata tardaron bien poco. Rápidamente empezaron a instalar todo tipo de aparatos y a investigar los alrededores. El cuerpo del alienígena que había dentro de la cúpula no era el único. Había otros dos cadáveres en las cercanías. Tenían aspecto de haber muerto hacía meses, sin nadie que cuidase de ellos. También había una docena de cuerpos de un depredador similar a un tigre, pero de mayor tamaño. La mayoría de estos cadáveres exhibía grandes agujeros de cinco centímetros de diámetro, y algunos en lugar de pudrirse habían sido completamente calcinados, convertidos en bloques rígidos de carbón. Los alienígenas habían sido atacados y se defendieron con métodos contundentes.


  —No puedo afirmar nada con seguridad —dijo Esteve—, pero creo que es la misma especie que nos atacó hace unas horas. Está claro que aquéllos tenían mucho pelo y que éstos están descompuestos o carbonizados, así que mal se pueden comparar.


  Durante horas todo el personal disponible estuvo estudiando el lugar. Lo grabaron todo, tomaron medidas, muestras de todo tipo y especialmente recogieron con mucho cuidado los cuerpos de los alienígenas para colocarlos en unos féretros de campo estático[9] traídos expresamente para la ocasión.


  Richard ayudó a cargar en la lanzadera unas cajas en las que metieron prácticamente todo cuanto había en aquel sitio, incluso los cadáveres de los animales que habían atacado a los alienígenas. Probablemente alguien querría estudiar los efectos de las armas empleadas y que no habían sido halladas, o bien no habían sabido identificar entre todos los objetos de apariencia extraña dispersos por allí. Una vez a bordo se dio cuenta de que había muchas más cajas. Cajas grandes y pequeñas, todas etiquetadas y selladas y después cubiertas con una capa de resina sintética ultrarresistente. Eran las piezas del Huevo de Plata. El saqueo había comenzado.


  Respondiendo a una pregunta suya, el piloto le explicó que habían recibido nuevas órdenes: llevárselo todo, absolutamente todo. Ahora ya no tenían que dejar en funcionamiento el transmisor para que continuase enviando el mensaje de socorro. La Corporación lo quería todo para sí. Hasta las más minúsculas piezas de la nave alienígena serían catalogadas, desmontadas, embaladas y selladas. La Nueva Esperanza no podía transportar tan abundante botín, así que parte iría al remolcador, que lo transportaría de regreso tanto como aguantasen sus motores. Entonces otra nave iría a encontrarse con el remolcador y recogería la carga y la tripulación.


  El piloto, en tono confidencial, también le explicó que tenían más órdenes: alisar y resembrar el terreno donde se había estrellado el Huevo de Plata para eliminar cualquier rastro de la presencia de los alienígenas en Polarian, y todo en el más estricto secreto. En la Tierra hubo disputas entre los poderosos sobre cómo se debía actuar y los partidarios de la línea dura habían ganado la partida. El saqueo prudente fue abandonado en favor de la pura y simple rapiña.


  A Richard no le sorprendía. Discusiones donde cada vez se cruzaban más y más hipótesis sobre las desgracias que se podían abatir sobre la Humanidad, más discusiones en torno a las ventajas estratégicas de disponer para ellos solos de novedades tecnológicas que pudiesen llegar a desentrañar de la tecnología alienígena… Seguro que cuando acabase aquel viaje alguien le sugeriría que debía guardar silencio absoluto, que nada de ello había sucedido nunca y después, con todo lujo de detalles, añadiría una larga explicación de todas las penurias que le ocurrirían si hablaba. Confiaba en que al menos ese alguien tuviera el detalle de comentar las ventajas de ser bueno y cerrar el pico.


  Esteve subió a la nave para volver a curarse las heridas, y al ver las cajas puso mala cara. Seguramente, pensó Richard, había tenido los mismos pensamientos que él y no le hacía gracia. Esteve era un científico, y querría dar a conocer lo que había hallado en Polarian. Comenzaba a olerse que eso no sería posible.


  Después de curarse, Esteve tornó a bajar para continuar recogiendo muestras y buscar cualquier residuo interesante que les permitiese averiguar qué había sucedido y cómo había ido la lucha entre los alienígenas y las fieras. Ahora debía ejercer de forense y de detective, y no estaba de humor para ninguna de las dos cosas.


  9. UN CRUCE EN LA NOCHE.


  RICHARD se despertó, estiró los brazos y consultó el reloj. Era bastante temprano, según el horario de la nave, pero un gruñido procedente de su estómago le animó a levantarse. Ya hacía tiempo que se había percatado de que la especialidad del cocinero eran los desayunos. El comedor solía aparecer repleto de las más gustosas delicias cada mañana: verduras dulces hervidas en salsa de soja, kefir con muesli, zumo de naranja con vino blanco especiado y, cómo no, sushis y témpuras para todos los gustos. El cocinero era el miembro de la tripulación que más simpático caía a todos por su habilidad al transmutar la masa marrón que salía cada día de la depuradora de desperdicios y aguas sépticas de la Nueva Esperanza en todas aquellas maravillas. Estaba claro que el conversor molecular computerizado que disponía toda nave espacial hacía mucho más fácil aquella tarea, pero no dejaba de ser necesario un cierto toque maestro para hacer olvidar completamente la procedencia de los alimentos y el hecho de que ya los habían comido ayer y lo volverían a hacer mañana bajo otra forma.


  Se duchó sin prisas, con música. Al conectar el aparato comenzó a sonar La Traviata. Se lo pensó un momento y la cambió por música discotequera. Al terminar se vistió con el impersonal mono de astronauta de servicio y unas zapatillas deportivas, en vez de las botas. Se dirigió al comedor y allí encontró a Esteve acabando con unas rebanadas de pan tostado con paté de menudillos y lonchas de sesos de cordero. Esteve miraba con cara de fastidio a un tripulante que restregaba con saña un tomate sobre una rebanada de pan blanco.


  —Repugnante —dijo Richard al sentarse—, pan blanco con tomate refregado por encima hasta hacerlo migas —él también puso cara de asco.


  —Hay gente que ni tiene gusto ni sabe cuidarse —afirmó Esteve—. ¿Quieres un poco de higadito de rape con salsa roja? —le ofreció, acercándole un cuenco repleto de vísceras crudas.


  —¡Tú si que te sabes cuidar…! —Richard pescó un higadito con los palillos.


  —¡Mira aquél! —Esteve seguía vigilando las extravagantes costumbres del tripulante de la otra mesa—. ¡Ahora parece que pone carne de cerdo curada sobre el pan!


  Richard meneó varias veces la cabeza y fue a buscarse un plato de babosas sofritas y un vaso de café descafeinado con leche desnatada y edulcorante. Cuanto regresó a la mesa Esteve había dejado de mirar al vecino, que ahora bebía una copa de una bebida alcohólica rojiza. «Deplorable, no sé dónde iremos a parar», murmuró Richard en voz baja, y después ya en voz alta:


  —¿Qué tal va la herida?


  —Bien, bastante bien. Un par de días más para que los cicatrizantes concluyan su trabajo y estaré como nuevo.


  Llevaban tres días a bordo y ya casi nadie bajaba a Polarian. Quienes se ocupaban de las últimas tareas eran únicamente los militares. Sin duda no estaban sólo eliminando rastros de la presencia de unos y otros, pues desde la Nueva Esperanza habían detectado explosiones de considerable potencia y algunas fugas de radiactividad que no procedían de los restos de la nave.


  —¿Qué crees que hacen allá abajo? —preguntó Richard bajando la voz, para ser más discreto.


  —He estado dándole vueltas, pero no acabo de entenderlo. Un grupo de genios de la Tierra habrá dado instrucciones que no entenderíamos por causas e hipótesis que no llegaríamos a imaginar. Creo que deben de estar enterrando el núcleo radiactivo del Huevo de Plata, lo único de la nave que no nos llevamos, bajo diez mil toneladas de roca. Seguramente las radiaciones que detectamos en otros lugares son perforadores moleculares. Posiblemente taladran pozos o galerías subterráneas para ocultar vete a saber qué pijada que quieran dejar escondida en el planeta. O tal vez hagan otras cosas que no tengan nada que ver con eso. Sea lo que fuere, cuando regresemos a la nave nuestros compañeros de la Armada seguro que no nos lo explicarán.


  —Tampoco me interesa mucho —se consoló Richard.


  Durante aquellos días las temperaturas en la zona costera habían ido bajando hasta una media de veinte grados bajo cero. Los militares tenían que llevar trajes especiales para poder trabajar en la superficie. También tuvieron que poner vigilancia armada y vallas electrificadas porque los depredadores de la nieve habían llegado a cientos y suponían un auténtico peligro. Esteve no paraba de preguntarse cómo se las arreglarían las numerosas formas de vida de Polarian que habían hallado en la costa para medrar en condiciones tan extremas de frío, que durarían unos cuantos meses. Le habría encantado quedarse una temporada más, ver qué estrategias de supervivencia desarrollaban todos aquellos seres. A buen seguro muchos animales habrían empezado a hibernar en cuevas y escondrijos de todo tipo. Otros morirían después de dejar huevos, esporas o lo que tocara en cada caso, para que una nueva generación surgiese en primavera. Pero todo eso no lo vería nunca. El remolcador con los motores nuevos estaba a punto de llegar, el saqueo se había completado y las bodegas de carga de la Nueva Esperanza estaban repletas a tope. Ahora ya podía despedirse de Polarian. Era hora de poner proa a la Tierra y una vez entregado todo lo que tenían, olvidarlo por siempre jamás.


  No le gustaba, no le gustaba ni pizca. Marcharía de allá con una sensación de no haber hecho nada, de dejar muchas cosas inacabadas. Eso, sin tener en cuenta el fracaso al establecer contacto con otra civilización, pero aquí ya no tenía sentimiento de culpabilidad. Él no había tenido la culpa; todos los alienígenas murieron mucho antes de que ellos arribaran. Buen chiste, que la Nueva Esperanza hubiera llegado cuando ya no quedaba ninguna. No pasarían a la Historia; como mucho, servirían para que la Corporación obtuviese más tecnología, tal vez nuevas armas. Así podrían luchar mejor en todas las guerras que se libraban en el espacio. Éste sería el tesoro que la Nueva Esperanza daría a la Corporación: medios para aplastar más mundos. Seguramente era lo que el Consejo Supremo esperaba de todo ello.


  Después de almorzar se dirigieron al laboratorio de Exobiología. Esteve se pasaba aquellos días encerrado allá con sus ayudantes. Se dedicaban a realizar exámenes del genoma de todos los ejemplares capturados, después introducían los datos en el ordenador y éste los comparaba con los de otras especies.


  —Así lograremos dibujar un árbol genealógico de las especies vivas de Polarian lo más completo posible —Esteve le iba explicando su trabajo a Richard, quien no tenía otra cosa que hacer—. Será muy parcial, ya que habríamos de estar años recogiendo información sobre el terreno para lograr un estudio completo, pero al menos nos servirá como guía aproximada para relacionar unos taxones con otros.


  Mientras decía esto la centrifugadora se detuvo. Esteve extrajo un tubo de vidrio de los muchos que contenía y puso unas gotas sobre una placa de cristal encima de otro aparato. Fue repitiendo la operación con el contenido de otros tubos, hasta tener llenas todas las celdillas de la placa. Después transfirió los datos codificados en la etiqueta de cada uno de los tubos mediante un lápiz óptico.


  —Ahora sólo hay que introducir la placa de cristal en el analizador y el ordenador decodificará los genes uno por uno. De vez en cuando alguna muestra es defectuosa y falta parte de la información; entonces repetimos la prueba en la siguiente tanda con otras células del mismo ejemplar.


  —Muy interesante —dijo Richard.


  —Es la manera más fiable de obtener un estudio rápido de las especies y sus relaciones mutuas.


  Mientras hablaba se encendió una luz roja en el analizador y después de unos segundos se convirtió en verde.


  —Ya tenemos la lectura del genoma —explicó Esteve—. Ahora voy a decirle al ordenador que compare los nuevos códigos genéticos con todos los anteriores. Él mismo establecerá qué relaciones hay entre cada especie y ampliará el mapa genético del que ya dispone.


  Tecleó unas instrucciones y el ordenador empezó a ejecutarlas.


  Mientras tanto Esteve y Richard continuaron hablando de las tareas del laboratorio y los métodos que empleaban. Esteve se levantó para coger algo y al pasar frente a la pantalla del ordenador observó que los gráficos se habían parado, aunque el aparato seguía procesando.


  —Qué raro —murmuró—. El ordenador siempre tarda muy poco en realizar las comparaciones, pero ahora se ha detenido en una.


  Mientras hablaba el ordenador sintetizó una voz que pareció surgir de todas partes al mismo tiempo.


  —Existe un problema con la muestra BP-00203 —les informó—. Falta parte de los genes; la comparación solicitada con otras especies de Polarian presenta problemas de correlación.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Richard mirando a Esteve.


  El exobiólogo estaba más extrañado que él.


  —Jamás en la vida había oído nada semejante —se dirigió al ordenador—. ¿Qué significa «problemas de correlación»? ¿Y de qué especie es la muestra analizada?


  —La muestra BP-00203 se extrajo de la baba que recubría un crustáceo que le fue entregado por un insectoide que ustedes denominan chicharra —el ordenador hablaba de un modo inexpresivo, pero algo se retorció en el estómago de Esteve Giralt, como si de un presagio funesto se tratara—. Con la expresión «problemas de correlación» me refiero a la imposibilidad que representa establecer una relación entre el genotipo de la especie designada como chicharra, que según sus datos es de origen polariano, y el de todas las otras muestras recolectadas en el planeta. Las moléculas encargadas de transmitir la herencia son completamente diferentes. Sin embargo, existe una concordancia total entre este genotipo y el procedente de las células halladas en la nave alienígena. Dichas muestras están catalogadas como de origen extrapolariano; sin embargo todos los genes identificados coinciden —el ordenador hizo una pequeña pausa antes de proseguir, como si diese unos segundos de tiempo a los humanos para recuperarse de la impresión—. El nivel de concordancia entre unas muestras y otras es el que sería de esperar entre padres e hijos.


  Un negro espanto se abatió sobre Esteve Giralt. Tenía el rostro pálido como un muerto y le temblaban las piernas. Se sentó para evitar caerse y escondió la cara entre las manos.


  Richard Bolt, por su parte, poseía suficientes conocimientos de Biología como para entender lo ocurrido. Las malditas chicharras con las que se habían tropezado cada vez que bajaban al planeta eran los alienígenas. Y ellos los habían arrollado con un todo terreno, les habían disparado y habían huido cuando se les acercaban.


  A su lado el exobiólogo lloraba y repetía sin cesar:


  —¡Una metamorfosis! ¡Se trata de una maldita metamorfosis!


  Angustiado, Richard decidió avisar al capitán de la nave. Mientras tanto, no podía dejar de pensar en qué se había convertido esa región de Polarian en la actualidad: temperaturas de veinte grados bajo cero durante el día, frecuentes nevadas y tormentas eléctricas, enormes fieras capaces de triturar un vehículo a zarpazos… La cara del capitán Ribó palideció al conocer los hechos. Pronto oyeron la alarma de la nave sonar para despertar a cuantos pudieran estar durmiendo todavía. En menos de diez minutos las lanzaderas que había en esos momentos en la Nueva Esperanza salieron cargadas de gente hacia la Bahía Perpleja. Los pocos hombres que estaban en aquellos momentos en el semidesguazado Huevo de Plata recibieron órdenes de buscar chicharras por los alrededores.


  Todos iban armados (porque de repente habían aparecido fusiles de asalto por doquier) y las órdenes eran muy claras: encontrar a las chicharras y hacer todo lo posible por asegurar su supervivencia. Además, todos los depredadores que avistasen durante la búsqueda debían ser muertos al instante.


  Richard bajó de la lanzadera a escasos metros del inicio de la bahía. Nevaba tan intensamente que tenía que valerse del escáner del fusil de asalto para ver alguna cosa. A su alrededor, una pareja de militares comenzó a disparar. Estaban entrenados para usar aquellas armas e iban descubriendo depredadores por todos lados. Cuando llegaron a la bahía, a los nidos de las chicharras, sólo encontraron algunos restos de ellas, roídos por los carnívoros.


  ★★★


  Habían pasado dos días.


  Richard Bolt hablaba con el médico sobre el estado de Esteve Giralt.


  —Parece que empieza a reaccionar —decía el galeno—. Ha sido un verdadero choque psicológico. Tratándose de un exobiólogo, responsable de identificar formas de vida alienígenas, se cree culpable directo del fracaso en establecer contacto con la primera civilización no humana que conocemos. Se siente como un xenocida, como si todo hubiese acabado así por su culpa.


  —Sí, claro, pero ¿quién iba a suponer algo así? Las chicharras son tan distintas al ser que nos hablaba en aquel mensaje…


  —Probablemente después de la infancia sufren una metamorfosis para convertirse en adultos —apuntó el médico.


  —De todos modos teníamos que haberlo notado. Esas criaturas parecían querer decirnos algo. Deseaban llamar nuestra atención.


  —Ahora, a toro pasado, es fácil interpretarlo así, pero en aquel momento nadie estaba preparado para captar la relación. Cometimos un error que, por desgracia, es muy frecuente tanto en los científicos como entre nosotros, los médicos. Elaboramos una bella teoría basándonos en nuestros prejuicios o en las primeras impresiones, y no permitimos que los malditos hechos nos la estropeen. Nos aferramos a ella y somos incapaces de ver todo aquello que la contradiga, aunque sea evidente. También padecemos una cierta tendencia a interpretarlo todo según la norma humana: antropocentrismo. Si son seres inteligentes, pensarán y evolucionarán como nosotros. Todo lo queremos ajustar a nuestros propios patrones de comportamiento. Las pobres chicharras no tenían nada que hacer; ni siquiera con un cartel fluorescente pegado en el lomo podrían haber atraído nuestra atención. Supusimos que los alienígenas serían iguales a los que habíamos visto; la idea de una metamorfosis no entraba en nuestras mentes.


  —Me temo que muchos van a pedir la cabeza de Esteve cuando regresemos a casa…


  —Sí, alguien deberá pagar por el fracaso, y él es el chivo expiatorio ideal. Nadie poderoso lo protege, y se enemistó con los militares por sus chanzas pueriles.


  —Es injusto, doctor; la culpa es un poco de todos.


  —Ya lo sé, Richard, pero así es la vida. Ahora, lo que más me preocupa es lo que debió de suceder a la nave y sus ocupantes. Tal vez todos los adultos murieron por la radiación y el ataque de las fieras. Puede que sólo se salvara una hembra preñada, la cual pudo huir y construir aquel refugio junto al lago y criar a sus pequeños durante unos meses. O tal vez las crías eran parte del pasaje y tenían ya unos años de edad, pero si unos adultos como nosotros, al fin y al cabo científicos selectos, no fuimos capaces de establecer contacto, ¿cómo lo podrían hacer aquellos pequeños alienígenas? Quizá reconocieron que éramos seres inteligentes al ver que íbamos vestidos y llevábamos máquinas, pero tampoco dieron con la manera de hacerse entender. ¡Si tan sólo hubiera quedado un adulto con vida!


  —Ha sido como si dos personas se cruzaran en medio de la noche, ignorando cada una la existencia de la otra, pero deseando encontrarla algún día.


  Richard contempló a través de la pantalla transparente que daba al exterior la blancura, ahora absoluta, del planeta Polarian, y se dio cuenta entonces, como nunca antes en su vida, de una cosa:


  El Hombre estaba solo, muy solo.


  «EL HONGO QUE SABÍA DEMASIADO»


  I


  «Y el Verbo se hizo Hongo, y esporuló entre nosotros».


  (San Conidio, 1, 4)


  —Salto aleatorio.


  «Siguiendo con las normas básicas de Urbanidad, expresiones como: ¡Coño, una seta!, o chascarrillos al estilo de: Beethoven amaba los hongos, y por eso compuso la Seta Sinfonía, son considerados de pésimo gusto. En cuanto a las camas de los hoteles, cabe señalar que…»


  —Salto aleatorio.


  «De las bacterias y sus asechanzas, ¡líbranos, Señor!»


  (San Conidio, 5, 12)


  —Cierre el sistema, por favor.


  —Como guste, señor. Quedo a su disposición —dijo el ordenador, apagando el holograma.


  Me froté los ojos y me tumbé boca arriba en la litera. Las vértebras crujieron al estirar el cuello hacia atrás, y se me había dormido el brazo, para variar. Ya desde mis tiempos de colegial adquirí la mala costumbre de interactuar con los holos recostado en la cama y apoyado en el codo cual romano en su triclinio, lo que me convertía en candidato a la escoliosis. Al menos eso decía una de mis madres, empeñada en sermonearme sobre mis malos hábitos posturales. Yo, con el desparpajo de la infancia, le respondía que para eso se habían inventado los biorregeneradores y al final se marchaba refunfuñando, dejándome como caso perdido.


  «Están como cabras», pensé por enésima vez. «Bueno, aún puedo llorar por un ojo. Hay sitios peores».


  Menudo iluso. En fin, no se me puede culpar por pecar de candidez.


  Permíteme que te sitúe, amigo lector. En aquella época, recién había terminado mis estudios a base de becas y esfuerzo, y aprobado las oposiciones al elitista Cuerpo Diplomático Corporativo sin recurrir a un mísero padrino. Había asistido con notable aprovechamiento, o eso creía, a los cursos posteriores de preparación para enfrentarnos al mundo real, impartidos por viejos y experimentados diplomáticos. Al poco tiempo me adjudicaron mi primer destino, aunque fuese como mero agregado comercial de consulado. Estaba bien orgulloso de mí mismo, y quería comerme el mundo. Muchos mundos, sí.


  El lugar que me asignaron no era un punto caliente, por supuesto. A ningún Gobierno en su sano juicio se le ocurriría confiar a un novato las relaciones comerciales y culturales con alienígenas, ni lo enviarían a pelearse con los Hijos Pródigos u otros estados fronterizos igualmente susceptibles, dueños por añadidura de nutridos e intimidatorios arsenales. Como es lógico, me remitieron a un sitio apartado y bucólico, donde no organizara demasiados estropicios en caso de torpeza manifiesta.


  En cuanto me enteré de los detalles de aquel sistema estelar, comprendí por qué a ninguno de mis maestros le apetecía ir a un sitio tan estrafalario. Por supuesto, me encogí de hombros y acepté encantado. La vida se me antojaba larga y plena de oportunidades. Aquello serviría para foguearme y empezar a engordar un currículum que, esperaba, llegaría a ser el asombro de todo el Ekumen. En fin, es sabido el optimismo ciego de la juventud.


  La verdad, mi destino era raro con ganas. Aparte de Rígel, dudo que exista un sistema con tantos planetas habitables. Además de los que orbitaban en torno al sol principal, una estrella verdiamarilla de buen tamaño, su compañera enana roja poseía también su nutrida cohorte de mundos rocosos. No eran excesivamente ricos en minerales, por lo que las grandes multiplanetarias los dejaron en paz, y fueron colonizados por una generacional tripulada por excéntricos e inadaptados de la Vieja Tierra. Cada tribu de chiflados (y no exagero) se aposentó en un planeta o satélite, pasando bastante del resto de sus compañeros de viaje, viviendo y dejando vivir. Tal vez por eso se llevaban tan bien. El Gobierno podría calificarse de federal (con un concepto un tanto amplio del término federación), con competencias en comercio exterior y poco más. Para los aspectos de la vida cotidiana, cada planeta hacía de su capa un sayo.


  El mundo central, aceptado por los demás como primus inter pares, se llamaba Airefresco, un paraíso tropical en donde ir vestido se consideraba mojigato, por lo que la posición social y el estado de ánimo se indicaban mediante complejas pinturas corporales, tatuajes y escarificaciones. Otros planetas resultaban igualmente pintorescos y sus nativos se habrían forrado en el improbable caso de que fueran amantes de los turistas.


  Por ejemplo, Cousteau era eminentemente acuático. El éxito social se medía por la cantidad de implantes que adaptaran al personal a la vida marina, y obtenerlos requería astucia, valor, mano izquierda o un bolsillo generoso. Cualquiera podía llegar a Cormorán, Nutria o incluso Manatí, pero alcanzar una casta de élite como Orca, Jaquetón o Cachalote, era ya otro cantar. Los delincuentes pasaban a integrarse en la casta del Rodaballo. Les colocaban ambos ojos al mismo lado de la cara, junto a otras modificaciones anatómicas en extremo pintorescas y muy incómodas. Por cierto, el índice de delincuencia no era muy alto en Cousteau.


  O Enkidu, el menos poblado y en trance de quedar desierto si no fuera por la inmigración. Desde su más tierna infancia, los niños eran educados en las artes marciales y las Cien Vías de la Crítica Literaria. Una vez al año se celebraban sus afamados Torneos Difamatorios, en los cuales los Maestros Críticos competían en execrar las creaciones literarias de los otros clanes, entre fanfarrias y retumbar de timbales, a la sombra de los estandartes tremolantes de las diversas revistas. Los duelos solían ser a muerte. O Camelot, Iliria, Disconegro y tantos otros planetas de los que no hablaré aquí para no resultar prolijo. Eran mundos que encerraban maravillas y vagaban por el universo danzando en torno a las mismas estrellas, ignorándose cordialmente salvo en ocasiones formales o por cuestiones de comercio.


  Como dije antes, aquella gente no era muy amiga de los extranjeros. La Corporación había establecido una embajada en Airefresco y consulados en los demás planetas. El más cercano a la enana roja, bautizado Mycota, fue colonizado originalmente por micólogos fundamentalistas de origen hispano. Y allí me destinaron, a un mundo repleto de pirados cuya vida giraba en torno a las setas.


  II


  NO creas que exagero, amigo lector. Como irás constatando a lo largo del relato, en Mycota el fervor hacia los hongos se llevaba hasta sus últimas consecuencias. Supongo que a sus Padres Fundadores, ciegos de cornezuelo o de Amanita muscaria, se les antojó diseñar un mundo en donde toda la tecnología que no tuviera que ver con la Ingeniería Genética fuera proscrita. Nadie dio un centavo por ellos, y les adjudicaron una bola estéril para que acabaran allí sus días sin incordiar demasiado. Pero aunque desquiciados, eran biólogos de primera. Terraformaron el planeta y rediseñaron los hongos que se habían traído de la Vieja Tierra hasta convertirlos en herramientas útiles, viviendas, generadores de energía u objetos de insospechada valía. Incluso adoraban a los hongos, un culto peculiar que habrá hecho removerse en su tumba a cuantos fundadores de religiones en el Ekumen han sido.


  Tal vez hayas fruncido el ceño, amigo lector, al suponer que mi relato va a consistir en una relación de nombres técnicos, tan sólo de interés para los micólogos. Quédate tranquilo y sigue leyendo, porque esos fascinantes organismos son bastante sencillos de comprender, aunque no seas científico. En el siguiente párrafo te suministraré unas nociones básicas para no perderte, y después proseguiré con mi narración.


  Aunque existen hongos microscópicos, como las levaduras, las demás especies son filamentosas. De hecho, un hongo es una pelusa viva, que se nutre descomponiendo la materia orgánica o fermentándola. Cada filamento recibe el nombre de hifa, y el conjunto de éstas constituye el micelio. Y ya está. Las conocidas setas, con las que seguramente habrás interactuado en un restaurante, son sus cuerpos fructíferos, plataformas de lanzamiento de esporas. Una seta se genera mediante agrupamiento de hifas, como un muñeco hecho a partir de una madeja de lana. Los bioingenieros de Mycota sólo tuvieron que explotar este peculiar crecimiento para edificar su mundo. Si quieres conocer más detalles, conéctate a la Red y busca alguna enciclopedia. Las inteligencias artificiales que las gestionan estarán encantadas de ilustrarte.


  Yo me había empapado de esa información y mucha más durante el largo viaje de ida. El Gobierno de Airefresco había prohibido los teleportadores en todo el sistema para evitar contaminaciones culturales indeseadas, y el comercio con el exterior tenía que pasar por un astropuerto situado en la Nube de Oort del sistema. Allí transbordé de la nave de línea corporativa Lisístrata a un transporte local bastante cómodo, aunque un tanto deprimente por la asepsia de los camarotes y la absoluta falta de decoración. No era extraño, ya que cualquier adorno ofendería sin duda a algún habitante de uno de esos mundos, tan susceptibles a los detalles estéticos. Lo que para unos eran alegres adornos, a otros les suponían ultrajes dignos de ser lavados con sangre.


  En cuanto llegamos a la órbita de Mycota tuve que pasar por la cuarentena. Me examinaron de arriba abajo y me atiborraron de fármacos que eliminaron toda mi flora intestinal, para sustituirla por levaduras que desempeñaban idéntica función. Cuando le pregunté al médico de a bordo la razón de aquello, me miró como si fuera un niño ignorante.


  —Las levaduras y familias afines son hongos, señor Zimmer. Debería agradecernos que le purifiquemos los intestinos de procariotas.


  Y se quedó tan fresco. En pocas palabras, lo limpiaban a uno tanto por motivos de bioseguridad como por imperativo religioso. Los Padres Fundadores de Mycota tuvieron la feliz idea de que algunos grupos de organismos debían ser desterrados, ya que ensuciaban la pureza fúngica, y entre los proscritos figuraban las bacterias y sus parientes. Fue todo un tour de force biológico, no lo niego, pero a mí me costó pasar varios días en una estación orbital alimentándome de porquerías fermentadas para que mis tripas no se consideraran pecaminosas, y repasando una y otra vez holos con las peculiaridades de su cultura para matar el tiempo. Caray, si hasta los ordenadores funcionaban a base de biochips de ADN fúngico…


  Cuando me comunicaron que por fin podía bajar al planeta, fue como una liberación. Se acabaron la espera y el hastío. «Tiembla, Mycota», pensé, «que aquí llega Theo Zimmer».


  III


  SÓLO existía un astropuerto en Mycota a pocos kilómetros de Saccardo, la urbe más poblada. La lanzadera efectuó un aterrizaje impecable y rodó con parsimonia hasta la terminal interplanetaria. Se notaba que el turismo, aunque incipiente, no era la principal fuente de ingresos del planeta, ya que en aquella parte el movimiento era escaso. Ni siquiera había pasarelas de desembarque o autobuses. Tuve que cubrir el trayecto desde el vehículo al edificio a pie, y así fue como gocé de mi primera imagen de aquel mundo. Nunca la olvidaré.


  Hacía poco que había amanecido, y el sol rojizo se cernía inmenso sobre el horizonte. Podía mirarlo directamente sin que me dañara la vista. Las protuberancias solares, cual rizos majestuosos, difuminaban su contorno. Aquella visión era hechizante. Y entonces, como un flash, tras el disco rojo surgió un arco amarillo, la otra estrella del sistema. Mis lentillas se oscurecieron, para preservar la integridad de mis retinas. Me quedé embobado hasta que un amable operario me invitó a abandonar la pista.


  ¿Cómo describiría la terminal? Es una difícil tarea; de hecho, cualquier holo actual no se parece en nada a lo que yo conocí hace ya tantos años. Es lo malo de los edificios vivos. Si te viene a la mente el estilo orgánico centauriano, amigo lector, estás equivocado. Uno no tiene la sensación de hallarse en las tripas de un leviatán, sino ante una obra de arte biológica. ¿Has visto algún documental sobre la Sagrada Familia de Barcelona, en la Vieja Tierra? Entonces podrás hacerte una vaga idea, aunque la terminal del astropuerto era (y es) más irregular, caótica, como a medio hacer, aunque igual de mágica.


  Y el interior remedaba a un cuento de hadas. De lo alto de las paredes, a muchos metros sobre el suelo, brotaban miríadas de setas luminiscentes, cuyos sombrerillos relucían con cálidos tonos rosados o relajantes verdes. Unas bandas dispuestas en el suelo recorridas por ráfagas de luz guiaban al viajero despistado, y había plantas por doquier colgando de techos y muros, o más bien brotando de ellos: orquídeas de mil colores y formas, bromelias y otras que no pude identificar. Entre ellas se disponían estanques y acuarios, microcosmos donde peces y anfibios campaban a sus anchas. El ambiente era húmedo pero fresco, y un delicado perfume a tierra mojada lo impregnaba todo.


  Me habría quedado horas así, admirando aquello, pero me estaban esperando y tampoco quería alardear demasiado de mi condición de turista despistado. Acudí a la ventanilla de equipajes para indicar a qué dirección debían enviar el mío y busqué la salida.


  Más que por el comercio interestelar, un astropuerto tan grande se justificaba por el intenso tráfico local e interplanetario. Yo arribé antes de la hora punta; salas y corredores se veían casi desiertos. Me fijé en la indumentaria de la gente, para confirmar lo que había leído durante el viaje. Según las crónicas, los Padres Fundadores se habían empeñado en abolir los signos de desigualdad, y no se les ocurrió otra cosa que promulgar la uniformidad en los atuendos. Todo ciudadano debía vestir camiseta, pantalones vaqueros y zapatillas deportivas, según se usaba en la antigüedad. Pero como nos enseña la Historia, incluso en las sociedades más igualitarias hay diferencias de clase, y los individuos desean resaltarlas frente a sus semejantes, para que sepan a qué atenerse. Así, los dibujos de las camisetas, el color y número de bolígrafos que llevaban asomando por los bolsillos, el grado de desgaste de los vaqueros o el color y grosor de la suela del calzado revelaban mucho acerca del estatus, profesión o tendencias políticas o sexuales de los implicados. Creo que en la China de la era preespacial, los oficiales del Ejército Rojo empleaban la exhibición de bolígrafos para que quedara claro su rango, aunque teóricamente todos los soldados fueran camaradas fraternos. Nada nuevo bajo el sol.


  Por supuesto, las gentes de Mycota acabaron cansándose de la tiranía de la moda oficial y al cabo de los siglos cada cual vestía como le daba la gana. Por motivos tanto religiosos como sentimentales abundaban los atuendos fungiformes, aunque nadie llevaba sombrero (una muestra de deferencia hacia San Conidio, que nunca lo usó). Para un extranjero resultaba imposible diferenciar de un primer vistazo a un preboste de un simple pelagatos. Yo he llegado a toparme con mozos de cuerda que parecían cruces entre puercoespines abigarrados y árboles de navidad, frente a altos dignatarios que iban con camiseta, bermudas y alpargatas. Las claves para distinguirlos residían en los tatuajes, los diminutos adornos, los collares o dibujos en la ropa, una herencia de los viejos tiempos. A pesar de la experiencia de muchos años, ese críptico lenguaje sigue sorprendiéndome y desorientándome.


  Retomemos el hilo del cuento. Alguien me aguardaba al otro lado de la barrera de llegadas interestelares. Lo reconocí por el holograma que figuraba en el dossier sobre el planeta, aparte de que era el único, excepto yo, que vestía traje. Se trataba de Frank Súñer, un veterano y respetado diplomático que había forjado buena parte de su carrera en aquel sistema. Si había algún experto foráneo sobre Mycota, ése era él. Nos estrechamos la mano; su apretón fue firme. Tras el intercambio de cortesías de rigor, me propuso que lo dejara todo en sus manos. Él sería mi guía durante aquella jornada inaugural de toma de contacto con Mycota. Acepté de mil amores. Tal deferencia por parte de un superior me halagaba, para qué negarlo.


  Un taxi nos acercó a Saccardo, la capital. El vehículo era deliciosamente retro. Funcionaba con un motor de combustión interna alimentado por alcohol.


  —No hay combustibles fósiles en Mycota —me informó Súñer—. Afortunadamente tenemos alcohol de sobra, producido por levaduras modificadas. Además, resulta menos contaminante.


  Nos desplazábamos a través de un paisaje domesticado, perfectamente ordenado. Diversos cultivos se alternaban como escaques de un tablero de ajedrez, con todos los tonos imaginables de verde, rojo y azul. El agua fluía por pequeños canales y algunas formaciones rocosas sobresalían de vez en cuando, como islotes de piedra negruzca que quisieran romper la monotonía. El paisaje era plano; me recordó a las holos de los pólderes holandeses en época de floración de tulipanes. Se lo hice notar a mi acompañante y añadí:


  —Plantas vulgares y corrientes… Por un momento me imaginé que los campos serían criaderos de champiñones gigantes.


  —Los hongos carecen de clorofila. Alguien tiene que producir las materias primas y por eso, qué remedio, toleran a los vegetales y comercian con nosotros. También hay numerosas especies de animales; al menos, todas las necesarias para que los hongos puedan cerrar sus ciclos biológicos. Gracias a ello podremos pedir una chuleta de ternera en un restaurante. Suponiendo que usted no sea vegetariano, claro —sonrió.


  —En ese aspecto soy políticamente incorrecto, señor. Además, en la Academia nos enseñaron a tener buenas tragaderas. Nunca se sabe dónde lo pueden destinar a uno, y no es plan de quedar mal con los habitantes locales.


  —Sabia estrategia. Si yo le contara lo que me he visto obligado a comer a veces…


  —Espero que aquí no se den muchos casos de envenenamiento por setas —comenté.


  Súñer me miró atentamente.


  —Mycota es un mundo muy complejo. Confío en que lo haya estudiado a conciencia durante su viaje.


  —Por supuesto, señor, aunque en los informes se escapan bastantes detalles.


  —A veces, éstos son los más importantes. Vitales, diría yo. Creo que tendré que impartirle algunos consejos básicos para la supervivencia. Debemos evitar que a usted se lo coma una seta. Y no exagero.


  En esos momentos yo lo tomé como una broma. Pero no exageraba.


  IV


  SACCARDO era una ciudad de grandes avenidas por las que el tráfico, bien regulado, circulaba con fluidez. A cambio, el centro urbano se reservaba para uso peatonal, prohibido a los vehículos a motor salvo emergencias. Los bulevares invitaban al paseo ocioso y, desde luego, los peatones daban la impresión de tomarse la vida con calma. Abundaban los jardines con estanques y rocallas, y en cuanto a los edificios no había dos idénticos, ni se veían líneas rectas o esquinas.


  Estuvimos caminando un rato sin prisas y hablando de los aspectos técnicos de mi misión. Creo que impresioné favorablemente a Súñer: llevaba la lección bien aprendida.


  —Podríamos sentarnos a tomar unas cervezas en esa terraza, si le apetece. Invito yo —me propuso.


  Acepté encantado. En verdad, hacía una temperatura muy agradable, y los soles ya empezaban a picar. Nos acercamos a un bar denominado Fredolic, en el cual había unas cuantas mesas libres.


  —Me encantan esas sombrillas —comenté—. Parecen setas.


  —Son setas —respondió Súñer—. Se llaman parasoles, precisamente. No se preocupe; las esporas son hipoalergénicas y, ahora que lo pienso, si ha pasado la cuarentena su cuerpo estará protegido contra agresiones fúngicas.


  —Caray.


  Efectivamente, las sombrillas eran setas descomunales, sin duda transgénicas. El anillo se podía subir y bajar a lo largo del pie, y se desplegaba para convertirse en el tablero de la mesa. Unas setitas más pequeñas (rúsulas, me enteré luego que se llamaban) hacían las veces de sillas. Eran cómodas, y se ceñían al cuerpo como un guante.


  El camarero acudió con presteza gracias a unos patines. Vestía camisa blanca con la efigie de un venerable y barbudo anciano cosida al bolsillo y pantalones bombachos negros. La corbata imitaba la forma de la seta que daba nombre al bar. En torno a sus caderas, como si fuese el planeta Saturno, llevaba una especie de anillo ancho sobre el que disponía vasos, botellas y demás. También tenía a los lados unos reposabrazos y un taburete por detrás, supongo que para descansar de tanto peso.


  —Buenos días. ¿Qué van a pedir los señores?


  —Un par de cervezas frescas, tipo pilsen —Súñer me consultó con la mirada y yo asentí.


  —Dos pilsen. ¿Y de tapa?


  —La que usted nos recomiende.


  —Muy bien, señores —y se marchó a tomar nota a otra mesa.


  Mientras esperábamos, Súñer me explicó el concepto de tapa, que yo desconocía, y convinimos en que era uno de los inventos más sobresalientes de la Humanidad. Poco después, el camarero retornó con un pequeño infiernillo de alcohol. Dispuso este último sobre la mesa, lo encendió, empuñó un cuchillo y cortó un par de lonchas de la sombrilla.


  —¿Muy hecha, señores?


  —Vuelta y vuelta para mí —pidió Súñer.


  Yo lo imité, fingiendo naturalidad. En la Academia nos educaron previendo nuestras reacciones frente a situaciones comprometedoras para un diplomático, como la repugnancia ante ciertas costumbres o el simple desconcierto. Mientras, el diestro camarero salpimentó las lonchas, les añadió aceite, ajo y perejil y las preparó. Un olorcillo delicioso se esparció por la terraza.


  El parasol estaba tan rico como prometía, y la cerveza fresquita era un auténtico placer de dioses. Descubrí que tenía un hambre canina, y traté de no devorar mi ración demasiado rápido.


  —Buenos reflejos, ¿eh? —la mirada de Súñer era pícara.


  —He de reconocer que no en todos los sitios le sirven a uno en un plato el mobiliario urbano —respondí.


  —Bueno, no es tan original. En una zona costera del Mediterráneo, allá en la Vieja Tierra, vi a un turista alemán borracho mordiendo un parasol. Y en este caso no se trataba de una seta —comentó Súñer con una sonrisa.


  —¿Las sillas también se comen?


  —Esta especie en concreto resulta un tanto indigesta.


  —Menos mal —sonreí—. Por lo que veo, voy a tener que empollarme una enciclopedia de Micología para no meter la pata a menudo.


  —No se lo tome a broma, Zimmer. Aparte de los inevitables deslices que pueden ponerlo a uno en ridículo, en ocasiones se trata de la propia seguridad. Hay infinidad de reglas no escritas conocidas por todos los habitantes de Mycota que se dan por supuestas y, por consiguiente, nadie se molesta en explicarlas a los extranjeros. Es como si viajara usted a Rígel-4 sin tener idea de las normas de tráfico. No duraría ni una hora.


  —Me esmeraré en aprender, señor Súñer.


  —Cuenta le trae. El peligro acecha donde uno menos lo espera. En fin, no deseo agobiarlo el primer día. Tanta charla abre el apetito. Le propongo buscar un buen restaurante y luego nos acercaremos a la Delegación.


  V


  EL restaurante La Tana no era muy grande. Su entrada quedaba semioculta en el costado de un edificio de apartamentos y resultaba acogedor, con sus mesas y sillas que brotaban del suelo como excrecencias fungosas y las setas luminosas de las paredes, que aportaban tonos pastel a la decoración del comedor. Para mi sorpresa dos de las paredes interiores eran de auténtica piedra, pero enseguida comprendí el porqué. Las habían recubierto de líquenes de diversos colores que componían bellos tapices, con originales dibujos abstractos o incluso algún paisaje. Al parecer, en Mycota la pintura también se hacía con materiales vivientes. Me pregunté cómo se las apañarían los artistas para lograr que cada especie liquénica creciera ocupando un lugar preciso en el cuadro, sin sobrepasar a sus vecinas.


  La carta era bastante completa y cosmopolita, ya que incluía especialidades veganas o rigelianas, aunque me llamaron la atención varias ausencias que hice notar a Súñer.


  —No se extrañe, Zimmer. Ciertos grupos de organismos son considerados indeseables y su consumo es tabú.


  —Ya me he dado cuenta de que no hay mollejas de gandulfo —repuse—. No iba a pedirlas, desde luego; abusaría de su hospitalidad.


  Súñer sonrió.


  —Los sacerdotes no se ponen de acuerdo sobre la filiación taxonómica de los gandulfos, ni siquiera a nivel de reino, así que su ingesta es tachada de pecaminosa. Lo más parecido son las mollejas de manjulete. ¿Ha oído hablar de ellas? —negué con la cabeza—. Se trata del pájaro comepiedras de Olo-Tipanur. No están mal, aunque las prefiero a la hora de los postres. Si me permite elegir por los dos, creo que quedará satisfecho.


  Por supuesto no puse ninguna objeción, y no me quedó sino alabar el buen gusto de Súñer. La comida resultó deliciosa, especialmente las arañitas arcturianas rebozadas con miel de lagarto de Chandrasekhar. Todo un caballero, no permitió que yo pagara nada, a pesar de mis protestas. Luego, tras los cafés y una deliciosa infusión relajante a base de adormidera, siguió aleccionándome.


  —Veo que viste usted un sobrio traje gris, como el mío. Es una buena elección. Si pasa mucho calor, le sugiero que encargue uno de tela liviana termosensible pero jamás, bajo ningún concepto —dijo esto muy serio y marcando sus palabras con gestos de la mano— se le ocurra adoptar la indumentaria nativa. De acuerdo, el traje proclamará que es usted extranjero a los cuatro vientos, y será tratado con condescendencia o cordialmente ignorado. Sin embargo, eso es preferible a lo que le sucedería en caso de llevar una camiseta con el dibujo indebido, o un abalorio más de la cuenta. Uno de sus predecesores acabó en el hospital por exhibir la foto de una seta de cardo sobre fondo amarillo. Aparentemente, eso significa que la madre de su interlocutor es de moralidad dudosa. Un colgante que para usted puede ser simplemente chocante o divertido, tal vez sea interpretado como una alusión al tamaño de los genitales o a la salud mental del alcalde —sacó de una pitillera de cuero un cigarro, posiblemente de tabaco, y lo prendió antes de continuar—. Aunque en Mycota sólo tengamos una Delegación de tercer orden, debe usted procurar mantener la buena imagen de la Corporación. Prevenga por tanto el ridículo y los deslices, insisto. Eso sí, asuma que sufrirá algunos percances hasta que se vaya acostumbrando. Confío en que esto ocurra antes de su fallecimiento o expulsión del planeta.


  Me dijo esto último tan serio que la sonrisa se borró de mi rostro.


  —Trataré de estar a la altura, señor.


  Dio otra calada al cigarro y me miró a través del humo.


  —Más que asimilar datos a imitación de un coleccionista de sellos, intente aprender cómo funcionan las cosas y los ciclos vitales de las especies más comunes —volvió a disfrutar pausadamente del aroma del tabaco—. Pero a pesar del peligro, Mycota me sigue maravillando. Todo esto que ve —señaló a las mesas, y luego al techo— está vivo, formado por hifas entrelazadas y aglutinadas hasta crear un material a la vez duro y flexible, como el biometal. También hay hifas transparentes, ideales para convertirse en fibras ópticas. Otras conducen la electricidad, ayudan a la cimentación de los edificios… Si el Ayuntamiento desea construir un nuevo barrio, sólo tiene que sembrar el terreno con esporas, y las casas crecerán solas, a la vez que abrirán su propio sistema de alcantarillado y reciclaje de materia orgánica. Las farolas brotarán del suelo, e incluso la calzada se pavimentará por sí misma. Si una zona ha de ser remodelada, sólo hay que soltar unos cuantos hongos parásitos genéticamente modificados que se ocuparán de la demolición y el reciclaje de los restos.


  —Fascinante…


  —Desde luego. En cuanto a setas y demás, son empleadas para la obtención de alimento, como mobiliario, iluminación, adorno… —hizo una pausa—. O como armas. Y no me refiero sólo a los venenos.


  Estuvo un rato más hablándome sobre Mycota. Algunos detalles sobre ciertos hongos resultaban alarmantes, pero lo relajado del ambiente hizo que no me preocupara demasiado. Al fin nos levantamos y abandonamos el restaurante. Nada más salir, Súñer me dijo algo que hizo que mis adormecidos sentidos se despabilaran.


  —No debería contárselo, Zimmer, pero en realidad ha sido destinado aquí porque sus maestros opinan que es usted un diplomático prometedor. Mycota es un excelente banco de pruebas. Si sabe desenvolverse adecuadamente, será promocionado a alguna embajada de postín. En caso contrario… —se encogió de hombros—. Bueno, de la Academia salen bastantes aspirantes. La vida es dura, Zimmer. Nadie derramará una lágrima por usted si fracasa.


  VI


  PASÉ las siguientes jornadas familiarizándome con los asuntos cotidianos del consulado, que tampoco eran muchos. Mayormente se referían al intercambio de mercancías con la Corporación, aunque ocasionalmente debíamos ocuparnos de rescatar a los pocos turistas que llegaban a Mycota, los cuales indefectiblemente acababan metiéndose en líos. Por supuesto, a esas alturas yo me creía inmune a malentendidos y deslices.


  Tomé la costumbre de dedicar un par de horas al día para vagabundear por el casco antiguo de Saccardo. Contribuía a evitar el apoltronamiento, a la vez que me permitía estudiar la ciudad. Al principio me sentí un tanto violento cuando la gente se me quedaba mirando y cuchicheando a mis espaldas, pero acabé por acostumbrarme. Se trataba de curiosidad, no de una actitud hostil. Por supuesto, siempre iba con mi traje gris, siguiendo los consejos del jefe.


  En los parques había una amalgama de estilos, desde el clásico renacentista hasta rocallas mediterráneas o discretos vergeles arábigo-andaluces, donde uno podía ensimismarse, arrullado por la canción del agua. Claro, a diferencia de la Vieja Tierra, aquí las plantas eran poco más que un marco para mayor lucimiento de los hongos, protagonistas estelares. Nunca antes imaginé que pudiera existir tal variedad de colores, formas y texturas. No sólo crecían las familiares setas, sino otros cuerpos fructíferos con aspecto de gelatina abigarrada, coraloides, mazudos, tentaculares, redondos, repisas adheridas a los troncos de los árboles… Entre parterres, los corros de brujas eran moldeados amorosamente por los jardineros para dibujar en el césped auténticas obras de arte. También, cómo no, enormes hongos habían sido convertidos en toboganes, columpios, laberintos y demás artilugios que hacían las delicias de la chiquillería. Me resultaban graciosos los pequeños, con sus camisas, pantaloncitos, ponchos, sacos y demás ropa colorista fabricada con un tejido vivo que digería la suciedad. Se aprovechaban bien de esto último, revolcándose por la hierba y alborotando lo indecible. En apariencia, no era mal negocio ser niño en Mycota.


  Uno de esos días andaba yo paseando por el Parque Calonge, el más popular de la ciudad, a la caza de lugares pintorescos armado de una guía de bolsillo. Vine a parar a una zona en la cual, merced a un retorcido sentido del humor, los bioingenieros habían adaptado a los falos hediondos, que en la Vieja Tierra apestaban horriblemente (con objeto de atraer a las moscas para la dispersión de esporas), transformándolos en genuinas factorías de perfumes con fines de aromaterapia. Pude olfatear fragancias que ora relajaban, ora despertaban el deseo o simplemente te desconcertaban. Por supuesto, acabé un tanto mareado por la hiperestimulación sensorial. Busqué un lugar para sentarme, tomar el aire y despejarme un poco.


  Salí a una de las anchas calles del parque, a esa hora sin excesiva afluencia de público. Los bancos eran hongos modificados, concretamente cuescos de lobo. Debí haberme percatado del nombrecito antes de actuar como lo hice, pero parecían inofensivos, una especie de masa acolchada de bolitas blancuzcas, donde la gente descansaba o se tumbaba a gozar del sol. Un guarda se ocupaba de vigilar a los niños que mordisqueaban o se comían semejante mobiliario. Iba vestido con un funcional mono de hifas que cambiaban de color apretando unos botones del cinturón: caqui para acechar a los revoltosos sin ser visto, amarillo fosforescente para los paseos nocturnos, rojo para regañar a los revoltosos… En fin, los bancos tenían aspecto de ser cómodos, así que busqué alguno libre para aposentar el trasero. Me fijé en uno de un hermoso color de oro viejo y me senté.


  El banco explotó. Sonó como un petardo y me vi envuelto en una bruma oscura que me hizo toser. Me incorporé a duras penas, me limpié los ojos y los abrí. Estaba rodeado de un corro de gente que me miraba con expresión de reproche. Los críos se partían de risa, y el guarda se acercó con una cara de cabreo de no te menees. Su uniforme lucía un vivísimo color carmesí.


  —Pero ¿es que no se ha fijado en que el banco estaba maduro? ¡Mire cómo lo ha puesto todo perdido! ¡Y no se sacuda más, o me pringará también a mí!


  Estuvo despotricando un buen rato, mientras más ciudadanos curiosos se agolpaban en torno a nosotros. Era como estar rodeado de un corro de setas inquisitivas. Al final, mis débiles excusas y mi pinta lastimosa hicieron que se apiadara, sobre todo al descubrir que debajo de aquel polvo de esporas había un extranjero. El guarda suspiró.


  —Bueno, en el pecado lleva usted la penitencia. Así aprenderá a ser más cuidadoso.


  Yo dije que amén a todo, pidiendo disculpas por haber ensuciado un bien público, y eso acabó por ablandarlo. El guarda sacó de un bolsillo del mono un teléfono minúsculo, y al cabo de unos minutos acudió un vehículo del Ayuntamiento equipado con aspiradora y ducha, que me devolvieron la apariencia de un ser humano. Indudablemente, no era el primero que caía de aquella manera. Desde entonces aprendí que los cuescos de lobo y allegados, al madurar, se convierten en sacos de esporas que se liberan al más mínimo toque. No digamos cuando un pobre diablo se sienta sobre ellos…


  Mucho más humilde, regresé al consulado. Súñer se limitó a sonreír cuando se lo conté y me dio una palmadita en el hombro.


  —Tranquilo, Zimmer. Consuélese. Todos hemos pagado la novatada, aunque no queramos confesarlo.


  VII


  PASARON las semanas hasta que llegó el momento de la verdad. Frank Súñer debía marcharse y yo, el agregado comercial, quedaría al mando del consulado. A mi jefe le tocaba participar en una importante reunión con alienígenas polarianos, donde su experiencia resultaba vital. Más tarde habría de pasar una temporada en la embajada de Gad, un mundo singularmente problemático, como es sabido.


  La víspera de su partida me dijo:


  —Ya está casi todo listo, pero el traspaso de poderes no quedará completo hasta que lo ponga en manos del ordenador encargado del apoyo administrativo. Es suyo a partir de ahora. Si me acompaña al despacho…


  Para allá fuimos, a los que pronto serían mis dominios. En aquel despacho los toques fúngicos habían sido reducidos al mínimo en aras de la funcionalidad. Me gustó su aire sobrio. Súñer se detuvo y le habló a una pared:


  —Chamberlain, te presento a Theo Zimmer, tu superior directo en mi ausencia.


  —Es un placer conocerlo, señor Zimmer.


  La voz tenía un timbre grave, masculino, y pronunciaba el interlingua sin acento. Parecía brotar de todos lados.


  —El gusto es mío, Chamberlain. Elegiste un nombre peculiar, si la memoria histórica no me falla.


  —Creo que resulta el más apropiado, señor, dada la naturaleza de mi misión aquí. Al igual que el estadista homónimo, yo reboso de buenas intenciones, lo obsequiaré con lindas palabras y, si las cosas se ponen feas, lo dejaré a usted tirado, como a los checos o a los republicanos españoles en la era preespacial.


  Me quedé un poco cortado. Súñer sonrió, comprensivo.


  —Al final llega uno a apreciarlo, a pesar de su descarnada sinceridad. Chamberlain es insustituible como base de datos sobre los mundos del sistema, incluido Mycota. Todas las comunicaciones por vía diplomática deberán pasar forzosamente por él. Confío en que le sirva tan bien como a sus predecesores.


  —Así lo haré, Frank. Deseo que no acabe como Ulpiano Negulescu, que pereció en un duelo a muerte al amanecer por haber contado un chiste verde sobre San Conidio delante de un alto sacerdote. Ni que le suceda lo que a Ralph Wood, cuyo desmedido consumo de trufas modificadas genéticamente para potenciar su efecto afrodisíaco le causó un ataque irreversible de priapismo. Supongo que ahora se ganará la vida como guardabarreras en un paso a nivel. Ay, recuerdo también a Lilian Wu, pobrecilla… Se aficionó a darle al cornezuelo, hasta que por culpa de una sobredosis creyó ser un pájaro Whakkamole y se echó a volar desde lo alto de un precipicio. Por no mencionar a doña…


  —Déjalo, Chamberlain, que lo vas a desanimar.


  Mientras salíamos del despacho, me contó que el ordenador trabajaba aquí gracias a un convenio de rehabilitación de Inteligencias Artificiales con problemas depresivos. Me aseguró que a pesar de su histrionismo, era del todo fiable y leal. Yo no las tenía todas conmigo, pero no me quedaba otro remedio que aceptarlo. Me tomé como un desafío demostrarle que su pesimismo hacia mí era injustificado.


  Súñer compartió conmigo algunas de sus vivencias en Mycota, con ánimo de ilustrarme. En un momento dado me preguntó de sopetón:


  —¿Qué opina de la pena de muerte, Zimmer?


  Sorprendido, medité mi respuesta.


  —En mi país natal nos parece un símbolo de barbarie, pero cuando uno se convierte en diplomático ha de adaptarse a los valores éticos de otras culturas. Sé que aquí se ejecuta a los delincuentes, algo que me repugna, pero jamás lo manifestaré en público. Es una norma básica de cortesía no censurar las costumbres de nuestros anfitriones.


  —Lo instruyeron bien; me alegro. No obstante, Mycota se sale de lo habitual. Por ejemplo, las ejecuciones son actos públicos con pretensiones moralizantes, como los ahorcamientos, decapitaciones o el garrote vil en los albores de la Historia. De hecho, más bien se lo toman como un festejo, algo que sin duda le chocará. Además, el método de ejecución es pintoresco —me miró a los ojos—. Esta tarde se celebra una. Me gustaría que asistiera a ella conmigo.


  —Lo consideraré parte de mi aprendizaje, señor.


  —Así será, ciertamente, Sin embargo, uno de los reos… Se lo contaré luego. Aquí hay un misterio.


  Lo miré sorprendido. Hasta ese momento me había parecido un individuo ecuánime y hasta cierto punto desapasionado. ¿Qué interés tendría en el ajusticiamiento de un nativo?


  VIII


  LAS ejecuciones se llevaban a cabo en una colina llamada, con cierto humor negro, el Gólgota. Sus laderas estaban tachonadas de patíbulos, muchos de ellos ocupados. A los pies del Gólgota se abría una amplia explanada donde se acomodaba el público, sentado en la hierba. Bastantes ciudadanos habían traído cestas de merienda, servilletas y manteles tejidos con hifas de abigarrado colorido. Aquello me recordó a una romería. Veíanse también numerosos quioscos de comidas, bebidas y protectores nasales perfumados. Nosotros no los necesitábamos, ya que Súñer me había dado un discreto parche contra las náuseas que me apliqué al cuello. El motivo de tal precaución era obvio. El viento que bajaba del Gólgota hedía.


  —Sólo he visto algo parecido en las montañas australes del planeta Baharna. Allá atan a los convictos a los árboles mimosos y éstos digieren vivas a sus presas. Aquí, el abanico de posibilidades es mayor.


  Sí, amigo lector, los hongos se comían literalmente a los condenados. Los pobres eran atados a los postes y el micelio crecía sobre ellos, pudriéndolos en vida. Según la especie empleada, la agonía resultaba más o menos prolongada, de acuerdo al delito juzgado. Dejando a un lado el problema del olor, ser testigo de lo que los hongos podían hacer con un cuerpo humano era terrible. Tuve que recurrir a mi autocontrol para no mostrar el horror que me embargaba. Súñer me miraba de reojo. Si a él le repugnaba todo aquello, jamás lo mostró. El trabajo de un diplomático, como estaba descubriendo ahora, requería tragarse los sentimientos, convencerse de que el bien y el mal eran puras convenciones o parte del pintoresquismo local, que dirían los políticamente correctos.


  —Ahí los traen —dijo Súñer.


  De unos furgones bajaron unos policías (o eso supuse, ya que su vestimenta era tan pintoresca como la del resto de la ciudadanía) y escoltaron a una comitiva de individuos maniatados. De éstos, unos caminaban con dignidad, otros como zombis y un par de ellos tuvieron que ser arrastrados hasta los patíbulos. Iban desnudos, suprema deshonra. Fueron sujetados a los postes y comenzaron las ejecuciones, una a una. El pregonero hacía sonar una trompeta de los muertos (sí, hay una seta de aspecto siniestro con ese nombre) y voceaba las sentencias, que eran acogidas por el público con abucheos o risas. Confieso que algunas me parecieron razonables, dentro de lo que cabe (asesinatos, crímenes sexuales y similares), pero otras se me figuraron del todo incomprensibles o arbitrarias. Aquella cultura era más compleja de lo que había imaginado, y yo no había hecho más que arañar en su piel.


  En cuanto el pregonero terminaba con uno, llegaban los verdugos con sus casullas negras sin ornamentos. Portaban unas cajas redondas que depositaban a los pies del malhechor. Hubo quien, al mirarlas, se retorcía y chillaba aterrorizado; en cambio, otros adoptaban una pose resignada. Entonces, el pregonero anunciaba: «¡El Pueblo lo condena a muerte por Entomophthora!» (o por Aspergillus, Rhizopus, Fusarium…). Los verdugos abrían las cajas, de las cuales brotaba un micelio que crecía a velocidad pasmosa buscando los orificios corporales de su víctima, y comenzaba a actuar. Los padres señalaban con el dedo y sermoneaban a sus retoños sobre el triste destino de quien mal se porta.


  En fin, amigo lector, el parche resultó muy eficaz y no vomité. Incluso, y lo confieso avergonzado, el espectáculo comenzaba a subyugarme. A los reos, sin duda, se les había administrado alguna droga para que controlaran los esfínteres, ahorrándoles una postrera indignidad. Absorto en la contemplación, me sobresalté cuando Súñer me tocó el brazo.


  —Fíjese en ése, por favor.


  Obedecí. Se trataba de un hombre joven, con el pelo cortado a cepillo, bronceado y atlético, pero que caminaba como alelado. Súñer me pasó unos pequeños prismáticos. Me centré en los ojos de aquel tipo, de mirada extraviada. Me recordó a un autómata. No forcejeó cuando lo ataron al poste. El pregonero soltó el trompetazo de rigor, tomó un papel y declamó con voz potente:


  —¡Pueblo de Mycota! Ante vos se humilla Samuel Carrión, acusado de crimen nefando. Sabed, pues, que asesinó con saña y alevosía a un níscalo indefenso.


  El pregonero hizo una pausa dramática, mientras los asistentes prorrumpían en gritos de ira. Miré a Súñer.


  —¿Un níscalo?


  —Sí. También se los conoce como rovellones. Son comestibles muy apreciados.


  —Ya lo sabía —respiré hondo—. ¿Quiere decir que van a ejecutar a alguien por cargarse una seta?


  Súñer no tuvo tiempo de contestar, ya que el pregón continuó y los demás debimos guardar silencio.


  —El crimen es infame, mas se ha aplicado la eximente de enajenación mental. Por tanto —su voz se tornó aún más solemne—, el Pueblo condena al asesino de níscalos, Samuel Carrión, a muerte por Arthrobotrys. Que se cumpla la sentencia.


  Los verdugos procedieron. Abrieron la caja pero el micelio, curiosamente, trepó por el poste con exasperante lentitud, en vez de buscar la carne.


  —En la Vieja Tierra, Arthrobotrys era un hongo depredador que cazaba diminutos gusanos mediante lazos corredizos. Aquí se emplea cuando se desea dar una muerte rápida y piadosa.


  Observé fascinado el proceso. Al llegar a la altura de la garganta, el micelio se ciñó en torno a ella como un dogal. Los verdugos colocaron un barreño con agua al pie del poste. El hongo lanzó unos filamentos que se sumergieron en el líquido. El público contuvo la respiración, expectante. Entonces, las hifas absorbieron el agua a gran velocidad, el dogal se hinchó en una fracción de segundo y el cuello del condenado se quebró con un chasquido. El cuerpo sufrió unos breves espasmos y quedó yerto. La muchedumbre rugió, complacida.


  El resto de la macabra ceremonia prosiguió sin interés para nosotros. Caminamos hacia las lindes de la explanada, con Súñer un tanto ensimismado.


  —Samuel Carrión —me informó al cabo de un rato— trabajaba en el consulado, ¿sabe?


  Negué con la cabeza. Salvo nosotros dos, el personal de la delegación era nativo, normalmente contratado a tiempo parcial. Se trataba de gente simpática y servicial. Manifesté mi extrañeza.


  —Yo también quedé perplejo cuando lo supe —contestó—. Era un tipo más bien extrovertido, con cierta tendencia a presumir de sus conquistas amorosas, pero muy trabajador y contribuía a crear un ambiente distendido. Y un buen día me enteré de que lo habían detenido por acabar con la vida de un níscalo.


  —Por lo que recuerdo de las leyes locales, no creía que fueran tan severos por arrancar una simple seta, por muy protegida que esté…


  —No lo entiende, Zimmer. Samuel no se limitó a destrozar un vulgar cuerpo fructífero, sino que destruyó con saña todo el organismo, hasta la última hifa. Incluso envenenó a los árboles (pinos, creo) que vivían en simbiosis con el níscalo. Se trata de un comportamiento aberrante, que va contra sus más arraigadas creencias. Sería equivalente en otras culturas a asesinar a los propios bebés. Pero no queda ahí la cosa —me miró—. Ese níscalo era un espécimen único, modificado genéticamente por la doctora Adela Torres, tal vez la más respetada científica del planeta. Samuel completaba su sueldo ejerciendo de auxiliar de laboratorio a media jornada donde la doctora, hasta que un buen día perdió la chaveta y acabó con el níscalo más valioso de la colección así, sin más. Los peritos determinaron que había cometido su crimen bajo el efecto de un potente alucinógeno, de cuyos efectos no se pudo recuperar para declarar en el juicio. Hay algo que me desasosiega en este asunto. ¿Por qué lo hizo? No tiene sentido. Y justo ahora debo abandonar el planeta, llevándome conmigo esa duda.


  Nos fuimos dejando atrás a aquellos pobres criminales aullando de dolor en sus patíbulos. Algunos tardarían semanas en ser digeridos, para ejemplo público. Al menos, sus restos mortales servirían para fertilizar la biosfera, o eso le contaban a los niños, que se quedaban tan contentos y con ganas de asistir a la próxima ejecución.


  No volvimos a tocar el tema. Al día siguiente acompañé a Súñer al astropuerto. Al despedirnos, me deseó buena suerte y me dio ánimos. Mientras veía despegar a la lanzadera, tuve la impresión de que me había pedido, sin atreverse a mencionarlo, que descifrara el misterio del níscalo asesinado. Y así, sin encomendarme a Dios ni al Diablo, decidí poner manos a la obra.


  IX


  AL día siguiente de la marcha de mi jefe, nada más llegar al despacho Chamberlain me informó de que tenía una llamada en espera por vía cuántica.


  —Se ha identificado como una de sus madres, si no entendí mal, señor Zimmer. Confío en que no se trate de una broma.


  —Algún día te explicaré como nos relacionamos en Tingis, mi planeta natal. Abre comunicación, por favor.


  Era Helga, cómo no, mi madre favorita. Parecía que los años no pasaran por ella. Su pelo negro con reflejos azul cobalto, recogido en una coleta, seguía tan espléndido como siempre. De pequeño me quedaba arrobado contemplándola, y me esforcé por no hacer ahora lo mismo. Nos saludamos cariñosamente.


  —Esta llamada te costará una fortuna, mamá —la reñí en cuanto me dio oportunidad—. El clan no puede permitirse muchos despilfarros…


  —Corre por cuenta de la Asamblea, cariño. Nos hemos ganado ese derecho gracias a tu trabajo. Estamos orgullosos de ti; siempre supe que no nos defraudarías. ¿Recuerdas lo bajo que había caído el clan cuando tu prima Silvia se fugó con un saxofonista? Y eso, poco antes de que el abuelo Chester se creyera la reencarnación del capitán Manso. Menudo bochorno… Se plantificó en medio del Anfiteatro Regio en plena Exaltación de las Prosopopeyas, gritando «¡Malditos imperiales, me las pagaréis todas juntas!», a la vez que corría a pedradas a los oficiantes.


  —Cómo olvidarlo, mamá. Nos hundió en la miseria.


  —Sí, tuvimos que quemar los pendones, untar los pebeteros con ceniza y ocupar un escaño en la periferia de la Asamblea. ¡Hasta los Wendell zascandileaban por encima de nosotros! Pero ahora que eres diplomático de carrera, hemos sumado méritos y ya nos codeamos con los Muntz. Incluso nos concedieron el derecho a ondear pendones bermejos. Eres lo único decente que ha salido de los Zimmer en mucho tiempo, hijo mío —lo decía de corazón, con la dicha pintada en el rostro.


  —Escucha, mamá, todavía estoy empezando. Sólo soy un agregado comercial. No echéis las campanas al vuelo, ni os embarquéis en negocios arriesgados.


  —No seas modesto. Eso significa que aún puedes subir mucho más. Llegarás a trabajar en el mismísimo C.S.C., seguro. Y entonces podremos mirar por encima del hombro a los Aznar y los Balmer, y nuestras bestias mancillarán sus abrevaderos. Ya estamos gestionando dotar a tus hermanos para que busquen consortes y funden un clan subsidiario.


  En fin, amigo lector, no te cansaré con un relato de las complejidades de la sociedad tingitana. Basta con que sepas que nos organizamos en grandes familias extensas, y que el prestigio es el motor del progreso en todos los ámbitos. El fracaso supone que los miembros de un clan tendrán que ocuparse de los peores trabajos, como sudar en un invernadero o limpiar las letrinas públicas. Las posibilidades de entablar relaciones con fines reproductores o de convivencia resultan en tal caso muy problemáticas. En cambio, el éxito individual repercute en el estatus del clan. Y yo era la principal baza del mío. No podía fallarle.


  La llamada de Helga me recordó que la obligación estaba ante todo, así que aparqué el tema del níscalo y me esforcé por ponerme al día de todos los asuntos concernientes a los intereses corporativos en Mycota. En cuanto al personal del consulado, al principio preferí mantenerme un poco distante, aunque correcto e interesándome por sus sugerencias. Supongo que esa mezcla de juventud y circunspección les hizo gracia, hasta que poco a poco fui ganándome su confianza.


  Una vez que dominé los intríngulis del trabajo y delegué algunas funciones secundarias, pude ocuparme del misterio del difunto Samuel Carrión. Mis subordinados estaban tan perplejos como Súñer y meneaban apesadumbrados la cabeza cuando mentábamos el asunto.


  —¿Quién iba a pensar que perdería la chaveta? —dijo una secretaria, dando un suspiro de ésos que salen del alma—. Ay, con lo apañado y buen mozo que era…


  En cuanto a su vida privada, Samuel residía en un pequeño apartamento de la avenida Malençon, anodino por lo demás. Por las tardes se dedicaba a hacer horas extras como auxiliar de laboratorio con la doctora Torres, y durante los fines de semana, a romper corazones. O a intentarlo, al menos.


  Adela Torres… Por lo que me contaron, se trataba de una persona genial pero arisca como pocas. A nadie le caía simpática. Seguí indagando. Por una feliz coincidencia, en unos días se celebraría en la ciudad de De Bary el Certamen Anual Font Quer, algo así como unos juegos florales científicos donde se mezclaba lo lúdico, la gastronomía, conferencias, mesas redondas y entrega de preciados galardones. Una eminencia como ella no podría dejar de asistir.


  Tenía claro que la única y remota posibilidad de esclarecer lo del níscalo era charlar con la doctora, a ver si se dignaba contarme algo. Por tanto, una vez puestos en orden mis asuntos y sin otros compromisos a la vista, decidí alquilar un coche y curiosear en aquel Certamen. Chamberlain se empeñó en avisarme de los peligros que me acechaban si me empecinaba en viajar solo. Traté de tranquilizarlo e insistí en que me cuidaría y huiría de los excesos.


  —Sí, lo mismo me dijo Lilian Wu, que en paz descanse: «Sólo voy a la Feria de Alcaloides a curiosear; jamás se me ocurriría probar droga alguna». La pobre acabó enganchada al cornezuelo hasta que se tiró por aquel barranco. Con lo prometedora que era…


  Desde luego, Chamberlain carecía de rival a la hora de levantar ánimos. Por supuesto, no le hice el menor caso y planifiqué mi escapada a De Bary.


  X


  LLEGUÉ a De Bary por la tarde. Aquella ciudad se ubicaba a trescientos kilómetros de la capital, pero el viaje no se me hizo pesado. En la agencia de viajes me habían reservado plaza en el Hotel Fleming, y di con él sin problemas. El edificio era realmente aparatoso, un rascacielos con forma de colmenilla. Mejor dicho, se trataba de una colmenilla gigante con gente dentro. El mostrador de recepción se situaba en la base del pie, los ascensores y escaleras ocupaban el hueco del eje central y cada alveolo correspondía a una habitación. A mí me toco en el ático, con vistas espléndidas.


  Atardecía, y la luz menguante de los soles alargaba las sombras urbanas. A diferencia del estilo más amorfo de Saccardo, aquí cada edificio era una seta descomunal, reforzada con polímeros plásticos que combinaban liviandad y resistencia. Así, aquellas formas gráciles, como sombrillas y corales, albergaban a sus inquilinos sin colapsarse.


  Aguardé embelesado a que el astro rojo se pusiera, con las danzarinas protuberancias solares desdibujando la línea del horizonte. Cuando la luz menguó, volví en mí y pensé en el bienestar inmediato. Armarios y mesas semejaban excrecencias, que daban al cuarto un aspecto destartalado, aunque funcional. Guardé la ropa, me despojé de chaqueta, camisa y zapatos y entonces me fijé en la cama. Cómo no, era otro hongo, un bejín gigante hipertrofiado, algo más aplanado de lo habitual para poder cumplir con su función. Recordé su parentesco con los cuescos de lobo, causantes de aquella desagradable y explosiva experiencia, así que lo palpé precavido. No estaba maduro; su carne era blanca y prieta. Estupendo. Como me hallaba solo, y nadie me iba a llamar la atención, murmuré: «¡Esto es vida!», y me dejé caer en la cama. Mejor dicho, me arrojé sobre ella en plan salto del tigre.


  Y la cama se me comió.


  Quedé atrapado dentro de una matriz flexible y palpitante que me oprimía y apenas me permitía respirar. Cuando ya estaba empezando a sentir verdadero pánico y a pasarlo realmente mal, debió de sonar alguna alarma porque el conserje, alertado, entró en la habitación gracias a una llave maestra y comenzó a golpear al bejín con la zapatilla, mientras el botones tiraba de mi pierna.


  —¡Cama mala! ¡Escúpelo ahora mismo! ¡El señor es caca! ¡Déjalo, por lo que más quieras!


  No sé a ciencia cierta cómo, pero lograron sacarme de allí. Supongo que mi cara estaría más blanca que la tiza, y temblaba como un azogado. Las piernas apenas me sostenían. Tuve que aceptar la reprimenda del conserje, casi tan asustado como yo, más la mirada socarrona del botones.


  —No daré parte por tratarse de un extranjero y su falta de malicia. Sepa usted que los bejines también tienen su corazoncito. Se adaptan al cuerpo y lo masajean delicadamente, proporcionando un grato descanso. Regulan su temperatura e incluso reciclan el sudor y otros fluidos, pero no soportan brusquedades ni impertinencias. En teoría son irracionales —miró a aquella monstruosidad blanca con ternura—, pero personalmente creo que debemos considerarlos criaturas orgullosas y amantes de la circunspección. Que no se vuelva a repetir.


  Yo agradecí sus consejos, le di una sustanciosa propina al botones y, con un poco de labia al final, logré que quedáramos como amigos. Seguro que todo el personal del hotel se rió a mi costa, pero qué se le iba a hacer. Me consolé pensando que, según las leyes de la Probabilidad, con eso habría agotado mi cupo de desgracias en De Bary.


  Me desnudé, fui al baño (en verdad lo necesitaba) y regresé a enfrentarme con la cama. La toqué, pero retiré la mano enseguida. Igual, a estas alturas, andaba yo un tanto susceptible, pero creí percibir malas vibraciones. Por si acaso, y sintiéndome ridículo, dediqué un buen rato a acariciar la cama y murmurarle frases cariñosas. Me acosté con más cuidado que si transportara nitroglicerina, pero al hongo se le había pasado el enfado y no me guardaba rencor. Y era cómodo, caramba. Al final dormí como un bendito.


  XI


  GUARDO un magnífico recuerdo de mi primer Certamen Font Quer. Se percibía una atmósfera festiva muy distinta a la de los congresos al uso. Se celebraba en un descampado salpicado de grandes setas modificadas para que hicieran de coloridas carpas y salas de actos. Otras, más pequeñitas, servían de tiendas donde se vendían recuerdos, trataban de desplumar a los visitantes o servían bebidas y viandas diversas. Debo confesar que durante el primer día dejé de lado mi intención de localizar a la doctora Torres y me dediqué a ejercer de turista. Escarmentado por mis éxitos previos, deduje que lo más práctico consistía en poner cara de humildad y decir: «Disculpe, soy extranjero y ando un poco despistado. ¿Qué me recomendaría usted para…?» Si acompañaba las palabras con mi mejor sonrisa, la gente respondía con amabilidad exquisita, encantada de ser útil. Mira que disfruté…


  A pesar de los ratos de ocio, no olvidé mi misión allí. El segundo día me agencié un programa y averigüé que a última hora de la tarde se celebraría una mesa redonda sobre Nanoingeniería en las paredes celulares de zigomicetos, en la cual intervendría Adela Torres. La entrada era libre, ya que los Padres Fundadores dictaminaron siglos atrás que la Ciencia era patrimonio de todos, pero aquello sonaba a tostón de cuidado. En fin, tendría que sacrificarme para quedar bien. De todos modos, hojeando el programa leí que en pocos minutos habría una conferencia, impartida por un tal Quintín Campoy, titulada: Los extranjeros en Mycota: una plaga entrañable. Sonaba divertida. Sin nada mejor que hacer me dirigí a la carpa indicada, me senté en una cómoda rúsula y aguardé.


  Quintín Campoy, un viejo y bien documentado cronista, resultó ser un magnífico orador. Nos obsequió con un hilarante anecdotario de las catástrofes ocurridas a los turistas durante el último siglo. A juzgar por lo que oí, yo había sido de los mejor librados. En algunos momentos al público se le saltaron las lágrimas y se desternillaba de risa. Y yo el que más.


  Concluida la charla, me las arreglé para hacerme el encontradizo con Campoy. Resultó ser un sujeto campechano, cuya figura recordaba a Einstein con sobrepeso y vestía una holgada túnica azul y morada decorada con lentejuelas que reproducían la silueta de un bicho alienígena inidentificable. Al saber mi condición de foráneo, y comprobar que había disfrutado con su charla, decidió que yo le caía simpático y propuso que nos fuéramos a tapear por ahí. Nos hartamos de comer, por supuesto, aunque yo me las arreglé para ingerir poco alcohol y mantener la mente despierta, tal como me habían enseñado en la Academia. Campoy no tenía ese problema, y bebió como una esponja. Eso me venía bien, ya que incrementaba su locuacidad. Yo pagué la mayoría de las rondas, pero di por buena la inversión si lograba sonsacarle información sobre la doctora Torres. Parecía muy ducho en los chismorreos de la comunidad científica.


  Me llevó a un chiringuito un tanto apartado y nos sentamos a pedir unos cafés. Campoy me recomendó un carajillo setero y yo respondí que amén, sin saber muy bien a qué demonios me iba a enfrentar. Lo pidió y al cabo de unos minutos vino un camarero con el típico anillo saturnino de su profesión, sobre el que había una cafetera humeante y una bandeja en la que crecían numerosas setitas.


  —Teonanácatl —me informó Campoy—. Hongos santos para el carajillo. Puede usted elegir desde ésos, que apenas contienen psilocibina, hasta aquéllos, sólo aptos para cerebros curtidos. Pero no tema: se limitan a exaltar la memoria, potenciar los sentidos y producir una deliciosa y relajante embriaguez, sin resaca. Le dan cien mil vueltas al peyote, tan de moda en otros planetas.


  El camarero arrancó las setas elegidas, las puso en las tazas, colocó sobre ellas una plaquita agujereada y luego vertió el café. Menos más que yo había pedido lo más flojo, y sólo me provocó una leve euforia y que viera los colores más chillones y los contornos de las cosas con singular nitidez. Campoy se puso bastante contento, con sus ojillos brillantes y así, como quien no quiere la cosa, saqué a colación el tema que me interesaba.


  —Ah, la doctora Torres… Es la mejor nanoingeniera de paredes celulares del mundo. La sociedad le debe la mejora en el diseño de biofibras ópticas, pero su logro principal es la transmisión de impulsos nerviosos por las hifas. Gracias a eso, los hongos de hoy se mueven mejor y responden con presteza a los estímulos. Toda una institución, sí. Respetada, pero no amada.


  Hizo una pausa soñadora, supongo que por efecto del teonanácatl. En ese momento pasó por allí una vendedora ambulante de setas, las cuales guardaba en tubos de ensayo ordenados en unas alforjas. Campoy rechazó sus ofertas y ella se fue a probar suerte con otros parroquianos menos experimentados.


  —A saber dónde las habrá cultivado, y qué alcaloides contendrán. Compre sólo en sitios de confianza, mi joven amigo, si no quiere aparecer en lo alto de una farola con los calzoncillos en la cabeza, recitando a grandes voces versículos de San Conidio acompañado de una guitarra. O algo peor. Una antecesora de usted…


  —Tengo presentes las anécdotas que nos contó en la charla, Quintín. Me decía que Adela Torres no es muy querida. Curioso, ¿verdad? —intenté que no divagara mucho.


  —No soporta que le hagan sombra ni que le lleven la contraria. Vamos, que tiene el ego del tamaño de un bejín gigante. Y claro, cuando se topa con otro científico de características similares saltan chispas, por decirlo suavemente. Es tan sutil como una patada en la entrepierna. Aunque nada iguala su enfrentamiento con el doctor León Gólovin. ¿Lo conoce? —negué con la cabeza—. Es el mejor especialista mundial en levaduras. No se pueden ver ni en pintura. Lo que empezó siendo un vulgar pique acabó convirtiéndose en una rivalidad tan salvaje como la que existe entre los clanes de críticos literarios de Enkidu. Yo creo que lo que desquició la situación fue la entrega de premios en el Certamen de hace tres décadas. Ya sabrá que cada año se otorga el Premio G. Fragoso a la aportación científica más sobresaliente. Torres ganaba cada vez que se presentaba, hasta que Gólovin la derrotó con sus levaduras de diseño. Nunca le perdonó semejante humillación. Al año siguiente, Torres se las arregló para mezclar en la bebida de Gólovin un virus-ARN mutante con genes de seta antialcohólica y algunos más de su propia cosecha. El virus infectó todas las células de la víctima y lo condenó a la sobriedad eterna, amén de vivir a base de gachas de avena y proteína de soja.


  —¿No la encarcelaron por eso?


  —Otro, en su lugar, habría ido de cabeza al Gólgota, pero entre su valía científica y que sus abogados se las arreglaron para demostrar que todo se debió a una lamentable confusión, escapó de rositas. Desde entonces, se han estado haciendo la puñeta mutua y sistemáticamente.


  Campoy me relató algunos detalles más de aquel épico enfrentamiento. Se me escapó un silbido de admiración. Indiscutiblemente, se debían de odiar a muerte.


  —Y en cuanto a lo del níscalo asesinado… Se rumorea, pero sólo eso —me guiñó un ojo—, que Adela Torres llevaba años trabajando en un descubrimiento asombroso o, al menos, lo bastante importante como para presentarse al Premio con garantías de victoria. De hecho se había inscrito, y después de aquel incidente se borró. Supongo que Gólovin ganará este año.


  —¿Habrá alguna relación con…?


  —Quién sabe —Campoy sonrió— lo que tendría ese níscalo. ¿Un sabotaje pagado por algún enemigo, el cual drogó a conciencia al autor material para que no lo denunciara? Puede. Muchos han sido humillados por Adela Torres, con Gólovin a la cabeza. O quizá ¿destruyó la doctora su propia creación para no reconocer su fracaso e inculpó a Carrión, tras volverlo loco? O a lo mejor Carrión estaba resentido por algo y, tras vengarse, decidió acabar su vida de un colocón. O tal vez fuera a la inversa; ya se sabe lo que puede pasar si se toman drogas sin garantías. Aunque es improbable.


  —¿Con qué hipótesis se quedaría usted?


  Entre la euforia fúngica, Campoy me miró con picardía.


  —Ojalá lo supiera. Dispondría de un argumento excelente para mi próxima conferencia. Pero si Torres o Gólovin son los responsables, nadie podrá inculparlos. Considérelos como los maestros, la crême de la crême.


  XII


  COMO me temía, la mesa redonda me resultó indigesta; no me enteré de nada. A cambio, sirvió para hacerme una primera idea del talante de la doctora.


  Físicamente era bajita y rechoncha, con el pelo cano y una figura que me recordó a la abuelita de Caperucita, tal como figura en los grabados antiguos. Era una de las pocas personas que usaban la indumentaria de los viejos tiempos. En la delantera de su camiseta negra había dibujado un complejo mandala que, a causa de la tripa y el generoso busto, había perdido su forma redonda para convertirse en una especie de ocho gordo y aplastado. En vivo ya no resultaba tan graciosa. Eclipsó a sus compañeros de mesa, y no digamos al pobre moderador. Sus explicaciones eran precisas (y supongo que claras para los micólogos) y las réplicas a quienes osaban contradecirla, afiladas como escalpelos. Lo sentí por los más novatos, que sudaban tinta con ella. A los más viejos del lugar no lograba amedrentarlos, aunque los exasperaba de mala manera. Disfruté como espectador con aquel duelo verbal, ella contra todos, sin achicarse. Me habría gustado entender del tema para saber quién ganó.


  La mesa redonda finalizó y las setas luminiscentes del techo aumentaron su brillo para guiar a la gente hasta la puerta. Vi que la doctora saludaba brevemente a un par de personas y se marchaba sin más ceremonias. Tuve que apresurarme para interceptarla.


  —¿Doctora Torres?


  Ella se detuvo y me observó. No se extrañó en apariencia de que un extranjero la interpelara. Su mirada era fría y escrutadora. Como no parecía dispuesta a soltar prenda, me vi en la necesidad de iniciar la conversación.


  —Disculpe mi osadía. Soy Theo Zimmer, agregado comercial del consulado corporativo en Mycota, y deseo presentarle mis respetos.


  —Y preguntarme por la muerte de Samuel Carrión, ¿verdad?


  Caramba, directa al grano. No detecté hostilidad, sólo frialdad. Decidí ser franco con ella.


  —Sí. Trabajaba en el consulado y su caso nos ha dejado atónitos. Tenemos curiosidad por saber qué…


  —La curiosidad es la madre de la Ciencia —me cortó—, pero ahora no me apetece hablar del tema. Tengo cosas que hacer.


  —¿Podría visitarla más adelante, cuando a usted le conviniera?


  —Obre como le plazca. Buenas tardes.


  Partió sin más ceremonias, dejándome plantado. Pero yo era joven y perseverante, así que me prometí tomarle la palabra y entrevistarme con ella en un futuro próximo.


  Salí de la carpa y paseé sin prisas hacia el hotel. No había caminado ni cien metros cuando alguien me saludó a mis espaldas:


  —Buenas tardes, señor.


  Me volví. Hacia mí se dirigía un hombre pulcramente vestido, con un bello diseño de Mondrian en su túnica plateada. De su cuello pendía un collar de cuentas de azabache con formas complejas, imitando símbolos arcanos. Era delgado y de tez pálida, con una cara que me recordó a la de una momia y el pelo negro y muy corto. Se movía con un aire distinguido y cortés.


  —Resulta inusual que un extranjero participe en el Memorial Font Quer —pareció caer en la cuenta y compuso un gesto de disculpa—. Perdone mi atrevimiento. Me presentaré. Soy el doctor León Gólovin.


  Intenté disimular mi estupefacción. Hablando del rey de Roma…


  —Encantado, doctor Gólovin. Theo Zimmer, agregado comercial del consulado corporativo —le estreché la mano, y me transmitió una curiosa impresión de fragilidad.


  —El gusto es mío —hubo una incómoda pausa, como si no supiera de qué modo proseguir, hasta que al final se arrancó—. Me pareció haberle visto conversar con la doctora Torres. Desconocía que le interesara la Biotecnología…


  —Soy un completo lego en la materia. Sólo intentaba recabar información de lo acontecido a un trabajador del consulado, que también mantenía relación laboral con la doctora.


  —Ah, creo haber leído algo sobre ese suceso —quedó pensativo; yo estaba seguro de que conocía del tema muchísimo más, así que aguardé a ver por dónde salía—. Me gustaría conversar más detenidamente con usted, pero me reclaman otras obligaciones. Estaré encantado de que nos veamos otra vez, por si pudiera proporcionarle algún dato que le interesara. Puede usted visitarme cuando desee.


  Me entregó una tarjeta (¡de cartulina, como en la antigüedad!), me obsequió con algunas cortesías más y se fue. Yo me dirigí hacia el hotel, preguntándome qué sabría él en realidad sobre el delito del pobre Samuel. Recordé las palabras del cronista Campoy. A estas alturas, yo estaba aún más intrigado que Súñer por la muerte de aquel níscalo.


  XIII


  DE vuelta a Saccardo me enfrenté al dilema de a cuál de los dos científicos visitar primero. Considerando la buena disposición mostrada, opté por Gólovin.


  A diferencia de otros mundos, donde los científicos de mayor renombre eran universitarios y combinaban investigación con docencia, aquí ambas funciones estaban bien delimitadas. A los investigadores de probada valía se les financiaba generosamente. En el fondo era una buena inversión, ya que sus descubrimientos solían beneficiar a todos.


  León Gólovin trabajaba en un complejo situado en el extrarradio, rodeado de primorosos jardines. El edificio principal, cosa rara en Saccardo, no parecía orgánico. Me recordó vagamente a Santa Sofía de Estambul antes de las remodelaciones tras el enésimo terremoto, sin los minaretes. Todo el complejo estaba vivo, construido a base de hifas de alta resistencia, pero su sentido del orden y la simetría me llamó sobremanera la atención.


  Gólovin salió a recibirme y me saludó cordialmente. Me invitó a ponerme una bata blanca de laboratorio, en apariencia idéntica a la de sus colaboradores. Traté de no sonreír cuando conté los bolígrafos que cada uno llevaba en los bolsillos, y deduje que había una jerarquía bien estructurada. En el fondo, las instituciones que presumían de igualitarias eran las más clasistas de todas.


  Mi anfitrión dedicó un buen rato a presentarme a sus colegas, mostrarme los trofeos y reconocimientos logrados a lo largo de su carrera (incluido el Premio G. Fragoso de ese año) y enseñarme las distintas dependencias del edificio. Como si me leyera el pensamiento, dijo:


  —Ya sé que esto no le parecerá tan espectacular como otros recintos científicos, pero las levaduras son criaturas unicelulares que, salvo excepciones, no forman micelio —señaló unas placas de Petri que había sobre una mesa—. Sus colonias parecen pegotes de baba, pero en su simplicidad radica su fuerza. Gracias a ellas obtenemos el alcohol que mueve nuestros vehículos y alegra nuestros corazones —creí detectar en su cara una mueca imperceptible; recordé que, según Campoy, Adela Torres lo había condenado a no poder catar las bebidas espirituosas—. Nos dan medicinas que curan nuestros achaques, producen proteínas a partir de desechos, fabrican polímeros plásticos de múltiples funciones… —sonrió—. Perdone el proselitismo, pero resultan unos microorganismos fascinantes, siempre que uno deje de lado su humilde aspecto y trate de comprender su esencia.


  Yo simulaba interés aunque, para qué engañarnos, aquel sermón sobre las bondades de las levaduras me importaba un pimiento. Qué remedio, debí esperar sufridamente a que el doctor decidiera ir al grano. Al final mis silenciosos ruegos fueron escuchados, tal vez por San Conidio.


  —Pero dejemos ya de hablar de nuestras investigaciones. Le acompaño en el sentimiento por el triste fin de su empleado. Debió de ser una gran pérdida para ustedes.


  —Hombre, yo no llegué a conocerlo —cuidé que mi interés no se manifestara, para ver hasta dónde estaba dispuesto a llegar—. Es un asunto secundario heredado de mi predecesor. Lamentable, sin duda, pero supongo que se debió a un rapto de enajenación mental.


  —No se lo tome a mal, señor Zimmer, pero su candidez resulta enternecedora. La realidad es más compleja de lo que aparenta —seguimos caminando y él me puso una mano en el hombro; había algo en esa familiaridad que la hacía forzada—. Creo que ha muerto un inocente. Sé que es grave lo que voy a confesarle, pero opino que su locura fue inducida.


  —¿Por quién? —«¡Bingo!», pensé.


  —No me gusta acusar a nadie —me quedé con ganas de murmurar «hipócrita», pero no lo interrumpí, claro está—, aunque… Carrión trabajaba en un entorno peculiar. Malsano, diría yo.


  —¿Con la doctora Torres?


  —Así es. No todos observamos el mismo código deontológico.


  —Según me contaron, existe una acerba rivalidad entre Adela Torres y usted. ¿No condicionará eso sus impresiones?


  Su actitud se tornó algo más formal, como si ya no tuviera que esforzarse tanto en fingir una falsa hospitalidad.


  —Alguien dijo en la antigüedad que el hecho de ser paranoico no impide que uno tenga realmente enemigos. Mis roces con Adela Torres existen, para qué negarlos, pero independientemente de eso me preocupan sus excesos, su constante coqueteo con la ilegalidad.


  —¿A qué se refiere?


  —La ecología de Mycota es frágil, señor Zimmer. En su origen fue un mundo muerto, y durante milenios lo rediseñamos con mimo, buscando tanto la funcionalidad como la belleza. Los hongos son nuestras herramientas, pero existen límites. La creación incontrolada de organismos modificados genéticamente puede dar lugar a plagas terribles.


  —El ecoterrorismo no es nuevo —apunté.


  —Sabotajes premeditados o simple irresponsabilidad, lo que en otro mundo no pasaría de ser una catástrofe local, aquí afectaría a escala planetaria. Ya sabe lo que sucede cuando se libera al medio un organismo nuevo, que carece de competidores o depredadores.


  —Se expandirá sin control, como los sonrisones de Wu-Wei, las cotorras de la Vieja Tierra, los gandulfos en Galadriel, las…


  —Sí, sí —me cortó—, pero aquí sería peor. Solemos introducir los genes de diseño en los hongos mediante virus sintéticos. Si éstos carecen de los adecuados sistemas de seguridad, podrían saltar a otras especies, y entonces… En la Vieja Tierra, un virus relativamente inocuo para los chimpancés dio lugar a la pandemia de sida al pasar a los humanos, y ése fue sólo el prólogo de las grandes mortandades que sufrieron los terrícolas cuando la deforestación puso en contacto a diversos animales salvajes con las avanzadillas humanas, y aquéllos traspasaron virus…


  —¿Acusa usted a la doctora Torres de imprudencia científica?


  —No tengo pruebas, pero la gente habla, se rumorea… Me pregunto si ese pobre chico no descubrió algo horrible y decidió denunciarla. Y eso le costó la vida.


  —¿Por qué no lo pone en conocimiento de las autoridades, si tan grave es?


  —Supongo que ya le habrán contado el éxito que puede esperar alguien que presente una querella contra Adela Torres —su sonrisa era triste—. Nunca deja cabos sueltos y sus abogados son implacables.


  La conversación (monólogo, más bien) languideció pronto. Gólovin no me pareció demasiado sutil. En cuanto me comunicó sus acusaciones sobre Torres, consideró que su objetivo estaba cumplido y trató de desembarazarse educadamente de mí. Tendría cosas más importantes que hacer, sin duda. Me despedí, no sin antes recibir veladas advertencias sobre la maldad de la doctora.


  Mientras conducía el coche por la avenida de Xavier Llimona, camino del consulado, medité sobre la entrevista. Aquel sujeto, a pesar de su aire cortés y mesurado, odiaba profundamente a su rival. Se notaba a la legua. ¿Hasta qué punto eran fiables sus acusaciones? ¿O se trataba de meras calumnias? Pero hasta un resentido podía estar en lo cierto. En fin, me faltaba escuchar a la otra parte, si es que se dejaba.


  XIV


  PUES se dejó, para mi sorpresa. Al ver mi cara en el videófono me espetó su negativa a hablar conmigo, pero en cuanto le comenté que había visitado a León Gólovin, alzó la vista al cielo y suspiró.


  —Está bien, qué remedio. Tendré que proporcionarle mi versión de los hechos, para que se quede tranquilo. Puede venir mañana a las diez. Buenos días —y me colgó.


  Como consecuencia, al día siguiente acudí a los laboratorios de la doctora. Estaban situados en la misma ciudad que el centro de investigación de Gólovin, aunque en la otra punta; significativo detalle. El estilo arquitectónico también era diferente: una amalgama de estructuras fungosas formando una suerte de caos armonioso. Tal vez reflejaban dos maneras incompatibles de entender la vida.


  Adela Torres no salió a recibirme, así que tuve que buscar su despacho. Eso me dio tiempo para disfrutar del recorrido por el complejo. Cuán diferente era al de León Gólovin… Abundaban los patios interiores con inmensos terrarios estancos. En cada uno, como si de un museo de dioramas se tratara, vislumbré setas de las más sorprendentes formas y colores, semiocultas entre una vegetación lujuriante.


  Me tropecé con unos cuantos científicos y auxiliares en bata blanca, enfrascados en tareas que me resultaron incomprensibles. Pregunté y me condujeron hasta el despacho. Llamé a la puerta y ésta se abrió con un susurro.


  La habitación a la que entré era grande, con paredes que se combaban en lo alto hasta convergir en el techo. Un gran ventanal de vidrio polarizado permitía contemplar los suburbios de la ciudad. Además de terminales de ordenador, había lejas con auténticos libros de papel, unos objetos inútiles que ocupaban mucho espacio. Eso sí, daban al despacho un indiscutible aire retro. Al fondo, con los ojos pegados a los oculares de un microscopio, estaba Adela Torres. En su inmovilidad se asemejaba a un instrumento más del laboratorio, pero se levantó al verme y me estrechó la mano; su apretón fue firme. Con aquella bata parecía una criatura inofensiva. En cualquier otro planeta podría haber sido confundida con una churrera. No obstante, tenía un porte digno, como quien está más allá de las apariencias. Me miró de arriba abajo, sin manifestar mucho interés.


  —De acuerdo, señor Zimmer. Pregunte sin miedo. Cuanto antes acabemos con este enojoso asunto, mejor para todos —dijo con un tono que más parecía aburrido que desagradable.


  Desde luego, no le gustaba andarse por las ramas. Por mi parte, también prefería su ruda franqueza a la cortesía forzada de Gólovin.


  —Muy bien, doctora. Nos gustaría saber exactamente qué sucedió con Samuel Carrión.


  —¿Qué le ha contado al respecto ese sandio de León Gólovin?


  Se lo resumí, suavizando las frases más hirientes. Ella me escuchó sin perder detalle. Al finalizar mi exposición esbozó una sonrisa.


  —Acompáñeme. Mejor se lo explicaré in situ.


  Salimos a los viveros. La vista se me iba de una maravilla biológica a otra. A ella pareció divertirle mi interés y comenzó a explicarme cosas. Supongo que debe de ser un reflejo condicionado en los científicos, como los patitos recién nacidos cuando siguen al primer objeto móvil con el que se topan.


  Pasamos junto a lo que parecía un rascacielos compuesto por terrarios apilados. En ellos había unas setas blancas distribuidas de forma regular, como en una parada militar. Cuando estaban cerradas presentaban un porte esbelto, pero al envejecer su sombrerillo se abría y licuaba, desprendiendo gotas de líquido negro. Éste era recogido por unos canalillos e iba a parar a unos depósitos.


  —Son barbudas. Setas de tinta, vamos —las señaló, al constatar mi interés—. De jóvenes resultan excelentes comestibles, sobre todo en tortilla, pero aquí las dejamos madurar y recolectamos la tinta. Pagan buenas sumas por ella en todo el Sistema, especialmente ministerios y demás. El tipo y cantidad de esporas de cada partida resultan únicos, como huellas dactilares. Es ideal para evitar falsificaciones en las firmas de documentos oficiales.


  —Ahora que lo menciona… —hice memoria—. Quizá sea una leyenda urbana, pero en una de mis sesiones de documentación, leí que un guerrero de la antigüedad en la Vieja Tierra, un tal Adolf Hitler, ya usaba tinta de hongos por ese mismo motivo.


  —Caramba —me miró sorprendida—, parece que no es usted tan obtuso como creía, para tratarse de un extranjero.


  —Lo tomaré como un cumplido, señora.


  El ambiente se había distendido un poco, menos mal. Seguimos caminando entre terrarios.


  —¿Qué son esas setas marrones? —pregunté.


  —Coprinopsis atramentaria —debió de reparar en mi cara de incomprensión—. Antialcohólicas. Son parientes próximos de las barbudas. Bloquean el proceso de degradación del alcohol en el cuerpo humano y resultan ideales para quienes desean dejar el vicio.


  —¿Cómo el doctor Gólovin?


  No me respondió, aunque creí atisbar una sonrisa pícara en su rostro. Dejamos atrás la zona de los terrarios y entramos en lo que podría describirse como un inmenso invernadero gótico-orgánico, bajo el que se disponía un bosque de cuento de hadas. No me habría extrañado tropezarme con algún gnomo que saliera dando saltitos de debajo de una seta, a ser posible una de las rojas con pintas blancas. Señalé un grupo de rebozuelos, de un amarillo precioso.


  —Desde luego, los grandes hongos son más agradecidos que las levaduras.


  Ella me miró y sonrió abiertamente.


  —No me sea usted zalamero. Mire, he aquí el lugar del crimen.


  Había pinos por todas partes y el olor a resina impregnaba el ambiente. Algunos árboles medían más de veinte metros de altura, y el techo crecía adaptándose a ellos para no interrumpir su desarrollo. Las agujas caídas tapizaban el suelo, y entre ellas surgían unas setas grandes y anaranjadas. Nosotros caminábamos por unos corredores acristalados, para evitar que contamináramos a aquellos ecosistemas domesticados.


  —Níscalos —dije, contento de conocer el nombre de alguna seta—. O rovellones, como también los llaman.


  —Bueno, este último término es de origen catalán, una antigua lengua latina de la Vieja Tierra. Como se trataba de un pueblo micófilo y micófago, disponía de numerosos nombres para las setas, a diferencia de las regiones cercanas, más bien micófobas. En interlingua, un níscalo es cualquier hongo del género Lactarius, llamado así por el látex que segrega al ser herido —había adoptado una pose docta que me parecía muy graciosa, así que no interrumpí su pequeño discurso—. Los catalanes distinguían varias especies. Un Lactarius deliciosus, como ése de ahí, se denominaba pinetell. Es una especie comestible bastante común y apreciada. En cambio, el finado, que en paz descanse, sería un rovelló propiamente dicho. Un Lactarius sanguifluus, hablando en plata. El más exquisito de todos.


  —Dejémoslo en níscalo.


  —De acuerdo —nos detuvimos—. Ahí moraba el pobre.


  Comparado con la abundancia que lo rodeaba, aquel rincón era desolador. Los pinos se erguían secos, tan solo con algunas agujas pardas en las ramas. En el suelo no se veía ni una seta.


  —Aquí criábamos a un ejemplar particularmente valioso. Dediqué muchos años a rediseñar su genoma. Era algo notable —pareció ensimismarse; se la veía triste.


  —¿Qué tenía de particular ese níscalo, doctora?


  —No suelo publicar nada de mis investigaciones hasta disponer de resultados concretos. Ese ejemplar era irrepetible, en todos los sentidos. Honremos su memoria, y obviemos lo que pudo haber sido y no fue.


  —Le afectó su pérdida, ¿verdad?


  Ella me miró a los ojos, y supongo que se dio cuenta de que no me estaba regodeando a su costa. Su expresión se dulcificó.


  —A nadie le gusta la extinción de seres vivos, especialmente si sus células albergan genomas únicos —señaló a la tierra muerta—. Samuel lo regó con un funguicida de acción drástica, acompañado de un herbicida aún más agresivo. Dejó secos, literalmente, a pinos y níscalo. El micelio se desintegró totalmente, y hasta la última molécula de ADN se desorganizó. Samuel entró luego en la cámara criogénica y destruyó todas las muestras de esta cepa. Finalmente acabó loco y lo capturó la Policía. Para qué mentirle; su ejecución no me afligió, precisamente. En fin, el resto carece de importancia. Si existe otra vida, Samuel y el níscalo habrán hecho las paces, lo cual es un triste consuelo para quienes nos quedamos abajo.


  —¿Sabe por qué lo hizo?


  —Sólo puedo conjeturar, y me temo que seré acusada de parcialidad —sonrió.


  —¿El doctor Gólovin?


  —Pues… Ya sabe que él me detesta. Estoy persuadida de que Samuel era un topo, un agente suyo infiltrado para fastidiarme o espiar y apropiarse del conocimiento ajeno. No sería la primera vez, si consulta a algún cronista especializado, que me sabotea algo con el fin de ganar el dichoso Premio G. Fragoso.


  —Según cuentan, usted tampoco es una cándida criatura celestial, perdone que le diga. No sé quién habrá zaherido más a quién…


  —Sí, me temo que los pecados de juventud crean odios que se van realimentando como una avalancha, y llega el momento en que no se pueden detener —me sorprendió ese conato de autocrítica, aunque duró poco—. Pero esta vez se ha pasado. Estamos hablando del asesinato de un ejemplar único, y eso es algo merecedor de un viaje sin retorno al Gólgota. Tal vez por eso Gólovin se asustó y le suministró a Samuel una dosis de droga digna de un elefante con el fin de silenciarlo. Puestos ya, ¿qué más da un fiambre que dos? —se encogió de hombros—. O tal vez Samuel se volviera majareta, pero se trató de una locura muy selectiva y metódica, ¿no cree usted?


  —En conclusión, que nunca sabremos lo que le pasó a nuestro empleado.


  —Siempre habrá misterios sin resolver, señor Zimmer. Resígnese.


  —Ya veo. En fin, doctora, ha sido un placer conversar con usted, pero no deseo entretenerla más. Sus obligaciones…


  —Bueno, siempre gratifica comprobar que los hongos despiertan el sentido de la maravilla en un foráneo. Nosotros ya estamos acostumbrados a convivir con ellos, pero usted representa la inocencia prístina. No sé, da la sensación de que lo que hacemos merece la pena. Pienso que ha sido una amena entrevista, señor Zimmer.


  Sorprendido por aquel arrebato amistoso, le estreché la mano y salí al aparcamiento. Mientras conducía de regreso, me dije que aunque estaba claro que nunca averiguaría la razón exacta de aquel fúngico crimen, al menos había conocido a dos personajes ciertamente peculiares. Menos daba una piedra.


  XV


  SINTIÉNDOLO mucho por Súñer, y en vista de que se trataba de la palabra (mejor dicho, la conjetura interesada) de Gólovin contra Torres, dejé de lado el asunto y retorné a mi labor profesional. Por supuesto, presté especial interés a comprender mejor la sociedad de Mycota y sus singulares vericuetos.


  A lo largo de los años, he ejercido mi labor en culturas realmente cerradas, incluso hostiles hacia los extranjeros. Aquí, en cambio, y a pesar de lo que pensaban los turistas que visitaban el planeta, bastaba mostrar un mínimo de interés sincero y todos se volcaban en echar una mano.


  Por supuesto, quienes más me ayudaron fueron mis subalternos, sobre todo el contingente femenino. A pesar de las reservas iniciales, poco a poco fui ganándome su confianza e incluso acabé convirtiéndome en confidente de algunos de ellos. Había quien encontraba alivio al hacerme partícipe de sus cuitas amorosas o conflictos familiares. Por otro lado, me consideraban exótico y no perdían ocasión de preguntarme acerca de las costumbres en otros mundos. Y siempre estaba el atractivo de la autoridad, claro, aunque nunca abusé de ella para obtener favores de ningún tipo. Me gusta dormir con la conciencia tranquila.


  A diferencia de los mundos corporativos más populosos, en Mycota la gente solía preferir las relaciones de pareja, tanto homo como hetero. Como nativo de Tingis, acostumbrado a los grupos complejos, me sentía un tanto violento, aunque lo disimulé bien y al final llegué a acostumbrarme e incluso a disfrutar con ello. Lo siento, curioso lector, pero antes de que lo preguntes, tengo por norma no relatar mis andanzas en este campo.


  Hice buenas migas con una de las secretarias, Laura. Gracias a su ayuda, empecé a manejarme por las calles sin causar demasiados estropicios. Ella se divertía como una condenada a costa de mi desconocimiento de sus costumbres, yo iba aprendiendo sobre la marcha y, en suma, nos lo pasábamos de miedo cuando librábamos del trabajo.


  Bien acompañado, empecé a visitar los comercios, incluso los de ropa. Sin embargo, y a pesar de las sugerencias de Laura, siempre respeté el consejo de mi jefe y no adopté la indumentaria nativa. En Mycota estaban un poco hartos de los turistas que trataban de no parecer tales, y provocaban escándalo público. Mi falta de pretensiones les gustaba.


  En verdad era un ameno pasatiempo ir de tiendas. Cierro los ojos, y aún puedo evocar los aromas de las especierías, plenas de diminutas maravillas, o las salas recreativas donde se cultivaban y consumían los más increíbles hongos alucinógenos en infusiones, fumados, esnifados, inyectados, comidos, por vía rectal… Los amantes de las emociones fuertes podían acudir a ciertos locales donde se servían setas cuidadosamente preparadas por cocineros de élite, para que su veneno no traspasara el nivel letal. Si has reunido el valor necesario para enfrentarte a una ración de fugu japonés, amigo lector, sabrás a qué me refiero. Por supuesto, en otros locales ofrecían manjares menos peligrosos. Había sitios en los que el chef era un auténtico maestro en la condimentación de platos con trufas mutadas, secretoras de feromonas. No se si existirán afrodisíacos tan potentes en algún otro lugar del Ekumen. De nuevo seré discreto.


  De vez en cuando callejeaba en solitario. Unos lugares pintorescos para mí eran las inmobiliarias. Quienes deseaban construir una casa y disponían de terreno para ello, exponían sus preferencias al vendedor. Éste se las pasaba a los ingenieros genéticos. Al cabo de unas semanas, los nuevos propietarios recibían su paquete de esporas y ya podían sembrar su casa. Ésta crecería en pocos meses, si la abonaban bien y la conectaban a los servicios municipales, pagando las tasas preceptivas.


  También me resultó curiosísimo visitar una armería. En Mycota, el uso de armas estaba restringido a ciertas capas sociales. Yo, como extranjero, no tenía permiso ni para poseer una seta disecada que me sirviera de cachiporra. De todos modos, si me pasaba por la tienda un día en que el negocio fuera flojillo, el propietario del establecimiento solía tener ganas de palique y me enseñaba la mercancía.


  Las armas portátiles eran simples, básicamente tubos con pequeños hongos mutados que disparaban violentamente sus esporas. Éstas, cómo no, habían sido modificadas para ser venenosas, aturdidoras o explosivas. Además su ADN estaba registrado, lo que resultaba muy útil para las pruebas de balística en caso de asesinato. Los sistemas antirrobo eran más llamativos, desde luego.


  —Mire, un Ascobolus, diseñado para detectar focos de calor. Cualquier cosa que emita infrarrojos actuará como disparador.


  Los especímenes en cuestión parecían almohadillas tachonadas de puntitos negros. El dependiente acercó un mechero encendido y el hongo, con un silbido tenue, escupió las esporas. Ni una falló.


  —Verá que no las lanza todas, lo que permite varias descargas sucesivas —me explicó mientras limpiaba el mechero de motas negras con un pañuelo—. Este ejemplar de muestra es inofensivo, claro, mas el cliente puede elegir desde un efecto laxante, para visitas indeseadas, hasta drogas paralizantes. Puede complementarse con aquel otro, Sphaerobolus —me señaló unas pequeñas bolitas naranjas—, genéticamente modificado para detectar las ondas de presión y disparar. Pero el preferido de mis clientes es Pilobolus, el escopetero. Bonito, ¿eh? Y además, disponemos de un amplio surtido para todos los gustos y bolsillos, como puede comprobar.


  Se trataba de unos hongos peculiares. Había ejemplares de pocos centímetros, hasta otros que me llegaban a la cintura. Poseían unos tallos erectos y transparentes que acababan en un engrosamiento parecido a una bombilla, rematado por una cápsula negra.


  —El bulbo superior capta y concentra los rayos luminosos —estaba orgulloso de contar las virtudes de sus niños—. El pie funciona como un cable óptico y los impulsos luminosos activan un motor biológico injertado en la base del pie. Son sensibles al movimiento.


  Pasó la mano delante de los hongos y éstos se giraron rápidamente, con una gracilidad que me recordó a la de una cobra (si no sabes lo que es una cobra, amigo lector, imagínate un filipútido de Erídani, con el que estarás más familiarizado). Pese a tratarse de criaturas tan simples, resultaban amenazantes. El dependiente hizo unos cuantos aspavientos más y los hongos se flexionaron y danzaron, prestos para atacar.


  —Tranquilo, no están cargados; en tal caso, dispararían las cápsulas con extrema violencia. Son ideales para la vigilancia de pasillos, cajas fuertes, laboratorios y otros lugares donde se guardan secretos.


  Me estuvo enseñando algunos hongos más, todos con pinta de tener muy mala leche. Yo, por supuesto, alabé lo hermosos que eran, para su satisfacción.


  —Sin embargo, muchos de nuestros clientes no son seducidos por sus encantos y prefieren lo clásico: los venenos. Así no tienen que cuidar de los hongos, salvo que deseen conservar sus propios cultivos de levaduras asesinas y…


  —¿Levaduras asesinas? —pregunté, interesado de repente. León Gólovin me vino a la memoria.


  El propietario me largó un didáctico rollo sobre levaduras que fabricaban antibióticos para eliminar a sus competidoras. Obviamente, el paso para convertirlas en diminutas factorías de venenos era pequeño.


  Tras agradecerle sus desinteresadas enseñanzas, me fui a casa meditando sobre esa manía humana de convertir el fastidiar al prójimo en una forma de arte. También se me había quedado en el subconsciente lo de las levaduras asesinas. Me hacía gracia lo de aplicar semejante epíteto a unos microbios insulsos. Picado por la curiosidad consulté el ordenador y averigüé que la capacidad agresiva se debía a un virus-ARN. De hecho, las infecciones víricas alteraban el comportamiento de los hongos. No los mataban, sino que los convertían en mansos corderitos o en seres francamente bordes. Para los bioingenieros, la manipulación de esos virus fúngicos fue como descubrir un auténtico tesoro.


  A estas alturas ya había olvidado lo del níscalo. Mycota era de por sí lo bastante interesante como para perder el tiempo en investigaciones ociosas, que no conducían a sitio alguno. Y pasó un mes, luego otro.


  XVI


  TAN placentera rutina se vio interrumpida por unos mensajes de correo electrónico que, a la postre, cambiarían mi vida y, en cierto modo, la de todo un mundo.


  El primero decía: «Ella tuvo la culpa». Era un mensaje de texto, sin más, con dirección falsa, y Chamberlain no pudo rastrear su origen. Tal vez fuera una broma, aunque la imagen de Adela Torres me vino a la mente. ¿Alguno de sus innumerables enemigos trataba de hacerla quedar mal ante mis ojos?


  Al cabo de dos días recibí otro, tan lacónico como el anterior: «La clave está en el níscalo». Empecé a mosquearme.


  Luego llegó otro: «Yo amaba a Samuel. Fue injustamente inmolado». Pensé en denunciarlo a la Policía, pero me venció la curiosidad. Quería ver dónde iba a parar aquello, y unos mensajes sin remitente no hacían daño a nadie. Y tal vez el misterioso corresponsal cometiera un desliz que lo delatara.


  Estuvo una semana sin dar señales de vida, hasta que me soltó la bomba: «Si ella me descubre me matará como a Samuel. Haga justicia, por favor. Cuitlacoche. 9856gjtg87r».


  Fue su último mensaje. Supuse que no había podido enviarme más sin correr riesgos, o que quizá se cansara de tomarme el pelo. Tenía que ser un colaborador de Adela Torres o un bromista. Busqué en la sección de necrológicas, por si acaso, pero para mi alivio no figuraba ningún científico fallecido en Saccardo durante las últimas fechas. Así, pues, me había proporcionado dos palabras. Cuitlacoche era el nombre de una golosina que se obtenía a partir de los tumores que formaba el carbón del maíz. La otra resultaba incomprensible, y tenía toda la pinta de una clave de acceso.


  —Le sugiero que acuda a un cibercafé, señor Zimmer —me dijo Chamberlain—. Aunque suene paranoico, alguien podría rastrearlo. No sería deseable que le denunciaran por violar un directorio privado desde el consulado.


  —¿No puedes evitar que nos detecten?


  —Por mucho que hiera mi ego —su voz sonaba abatida—, soy un ordenador de tercera, el equivalente a un macaco oligofrénico para su especie. Las comunicaciones por vía cuántica a la Corporación son seguras, pero no resulto fiable cuando me introduzco en la Red local. Qué se le va a hacer.


  Pese a lo improbable del caso, Chamberlain tenía razón. En aquel asunto había un muerto de por medio, así que convenía adoptar ciertas precauciones. Me fui a un cibercafé, pedí un carajillo setero (flojito, por supuesto), accedí al portal de la Red, introduje Cuitlacoche como nombre de usuario y añadí la clave. Acerté a la primera. Accedí a un directorio que sólo contenía dos archivos. Uno era muy corto, y decía: «Sé que es usted persona íntegra, y actuará con rectitud. Samuel era bueno. Nos queríamos. Mi futuro ha muerto. Samuel descubrió algo terrible sobre ese níscalo, pero ella lo cazó y los destruyó a ambos. Lea el otro archivo. Samuel me lo pasó. Ojalá sea importante, y su memoria pueda rehabilitarse. Nunca sabrá quién soy. Por favor, haga justicia. Que San Conidio lo bendiga».


  El otro archivo era bastante extenso y estaba redactado en un lenguaje tan técnico que me resultó incomprensible. Siguiendo los consejos de Chamberlain, saqué una copia en disco y me lo llevé a casa, en vez de copiarlo a través de la Red. Con la seguridad no se jugaba.


  Consideré qué hacer con aquella información, que parecía relacionada con la Biología Molecular. Mis conocimientos del tema eran escasos, y no me atreví a preguntárselo a nadie de Mycota para no despertar sospechas. Al final opté por lo más lógico: usar un canal diplomático de alta seguridad y poner al corriente a mis superiores. Chamberlain volvió a jurarme que era imposible violar los sistemas de protección de datos de la Red Corporativa, a la que Mycota no estaba conectado. Después sólo me quedó esperar, tejiendo hipótesis sobre cómo acabaría el asunto y sintiendo la excitación de quien cree estar a punto de desvelar un misterio.


  No tardé muchos días en recibir respuesta:


  
    «Querido Zimmer,


    Su actuación en el caso ha sido correcta. Le recomiendo prudencia. Yo lo metí en esto, así que me entristecería que por mi culpa se complicara la existencia. Tenga cuidado con Torres y Gólovin. Enemistarse con cualquiera de ellos conllevaría una queja formal contra usted y tendríamos que relevarlo de su cargo en la delegación. Limítese a recibir información, sin forzar su búsqueda.


    En cuanto al contenido del archivo, resulta deliberadamente confuso. Hay descripciones detalladas, eso sí, de varias rutas metabólicas secundarias de los níscalos, así como crípticas referencias al envejecimiento celular. Tal vez el níscalo de marras fuera un sujeto experimental para sintetizar drogas que retarden la senescencia, pero nuestros biólogos no están seguros.


    Cuídese. Un cordial saludo, Frank Súñer».

  


  Mis expectativas de haber desvelado un gran secreto se fueron al garete. No obstante, reflexioné sobre la poca información disponible. ¿Fabricaría ese níscalo una suerte de elixir de la juventud? Ya existía un amplio abanico de estos productos en el mercado. ¿Era eso motivo para cometer un crimen? Y en tal caso, ¿por quién? ¿O había algo más profundo en aquel archivo que se nos escapaba? Lo discutí con Chamberlain, quien no fue de mucha ayuda.


  —¿Elixir de juventud? ¿Quién lo necesita? Desde luego, no los ordenadores. Somos inmortales —sentenció, malicioso.


  En fin, no me quedaba más remedio que rogar a San Conidio, o a quien quisiera hacerme caso, que me proporcionara más claves de aquel enigma.


  Lo malo de los rezos es que a veces son escuchados, y los deseos concedidos.


  XVII


  YA empezaba a olvidarme de todo aquello cuando recibí la visita de Adela Torres, para mi sorpresa y la de cuantos trabajaban en el consulado. Creo que nos reímos al comprobar la cara de asombro que se nos había quedado a todos.


  A juzgar por mis incipientes conocimientos de la etiqueta en Mycota, la doctora vestía una indumentaria formal, aunque sin excederse: camiseta de color crema con la efigie del micólogo terráqueo Gabriel Moreno, vaqueros con sólo dos bolsillos y zapatillas de suela blanca sin cordoneras. También llevaba un gran bolso negro en bandolera, de algo que parecía imitación de cuero.


  La verdad, me quedé un tanto cortado por su presencia, pero reaccioné con rapidez y le mostré las dependencias del consulado, el único trocito de suelo corporativo en Mycota. El nuestro era un edificio fúngico rehabilitado, por supuesto; el Gobierno local nunca toleraría la herejía de una construcción de ladrillo o plastiacero. La doctora curioseó un rato, mostrándose muy amable con todo el mundo. El personal estaba tan perplejo como yo. Aquello no podía ser real.


  Cortesías aparte, llegó el momento en que tuve que preguntar por la razón de su venida. Ella me obsequió con su mejor sonrisa, que hasta parecía sincera, y se encogió de hombros.


  —Pensé que sería correcto devolverle la visita. Me encantó su buen talante y el interés que manifestó, a pesar de que no estuve lo que se dice muy agradable. Ay, me estoy haciendo vieja; ya hasta observo las convenciones sociales —me lanzó una mirada pícara—. Como desagravio, me he tomado la libertad de traerle un pequeño obsequio.


  Mi asombro aumentaba por momentos, máxime cuando sacó del bolso un libro de buen tamaño y tapas verdes con letras doradas y me lo tendió. Era auténtico, no un facsímil. Tenía ante mí un objeto fabricado en la Vieja Tierra antes de que se colonizaran los planetas del Sistema Solar. Abrí la primera página con reverencia, temiendo que se me fuera a deshacer entre los dedos. Adela Torres me observó divertida.


  —Tranquilo, no muerde. Además, está tratado para que se preserve incorrupto. Se trata de la cuarta edición de Introductory Mycology, de Alexopoulos, Mims y Blackwell. Es todo un clásico del año 1996 de la antigua cronología. Un tanto ingenuo, tal vez, pero hay que comprender la escasez de medios que sufrían los investigadores en aquella remota época.


  —Pero esto… No puedo aceptarlo, doctora. Su valor es incalculable.


  —Pamplinas. Tengo otro ejemplar en casa. Y si lo rechaza, presentaré una protesta por vía diplomática. Piense que hasta se lo he dedicado…


  Abrí el libro. La primera página estaba en blanco, y en ella había unas palabras manuscritas por Adela Torres con tinta sepia, al lado de un sello azul circular. En su centro figuraba un sol, y a su alrededor la leyenda: «IN LUMINE SAPIENTIA — UNIVERSITAS ALMERIENSIS». Por fuera, con letras mayores, ponía: «UNIVERSIDAD DE ALMERÍA — BIBLIOTECA». Enarqué las cejas y miré a la doctora.


  —Sí, supongo que en esa biblioteca aún estarán esperando que se lo devuelvan, después de más de cinco milenios —rió por lo bajo—. No sé lo que haríamos los coleccionistas de libros sin estudiantes o profesores cleptómanos.


  Hojeé el libro. Era antiguo, en verdad, con fotos en blanco y negro y escrito en inglés clásico.


  —Mis superiores lo considerarán como un intento de soborno —ella protestó—. De acuerdo, lo tomaré en préstamo durante un tiempo —concluí, llegando a una solución de compromiso.


  —Échele un vistazo de vez en cuando, por favor. Por muy interactiva que sea la Red, en el papel siempre hay impresos matices que se nos escapan. ¿Y lo romántico que queda?


  Convine en que sí, y guardé el libro en un armario. Mientras lo hacía, trataba de buscar temas de conversación, aunque ella pareció leerme el pensamiento.


  —No se agobie, Theo. Nada hay detrás de esta visita. Simplemente me apetecía salir y charlar un rato de algo que no sea el transporte de iones a través de membranas biológicas. Como dijo San Conidio, no sólo de hongos viven los humanos. Ojalá mis colaboradores se aplicaran el cuento…


  Aquello me dio pie para iniciar la charla.


  —San Conidio… Me pregunto si existió realmente. Oh, disculpe si he ofendido sus creencias religiosas.


  —Descuide —le quitó importancia con un gesto de la mano—. Por aquí tenemos una cierta tendencia al panteísmo, así que no somos muy fanáticos. Dicen que San Conidio fue un vividor de Alfa Centauri que, harto de la pompa y vanagloria de las cosas mundanas (y del horrendo arte Hihn típico de ese mundo, supongo), se retiró a la soledad del bosque, en plan eremita. Allí alcanzó la realización, y le fue revelado que los hongos son la imagen del cosmos, la complejidad a partir de la simplicidad. Sus paisanos lo llamaron empanada mental —sonrió—. En cualquier caso, personaje real o ficticio, sus panegiristas nos han legado varios miles de sentencias y aforismos a él atribuidos.


  —Las Conidialia… —la interrumpí.


  —Ajá. Rezuman buen sentido y en muchas ocasiones son una excelente guía de actuación. También pueden ser usadas con fines adivinatorios, como el I Ching. Unas enseñanzas muy versátiles —me miró a los ojos, traviesa—. ¿Qué opina usted de la Religión, Theo?


  —Pues… En mi mundo natal somos ateos, como es normal en casi todo el Ekumen, pero tampoco marginamos a los creyentes. Al igual que cualquier otra creación humana, la Religión puede ser usada para el bien o para el mal. Si ayuda a convivir con los demás, a respetar el entorno y a llevar una vida plena y feliz, es positiva. En cambio, si se usa para reprimir, mantener regímenes políticos injustos, que unos se den la gran vida a costa de otros o que la gente viva amargada con la idea del pecado, es negativa. Por supuesto, no admitiré esto último en público; sería traicionar a mi profesión.


  —Ateísmo tolerante. Es lo políticamente correcto, ¿eh? —preguntó, maliciosa.


  —Consecuencia de la Historia, doctora. En su inicio, así como después del Desastre, la Corporación tuvo como principales enemigos a fundamentalistas religiosos, que estuvieron a punto de destruirlo todo. La Religión fue considerada peligrosa para la estabilidad social. Luego se pasó a ridiculizarla y banalizarla, evitando la creación de mártires molestos, y así estamos. De hecho, en los principales planetas únicamente la practican unos cuantos caprichosos.


  —Sólo en los mundos más atrasados es vista con normalidad, ¿verdad? —puse cara de inocente—. Escuche, Theo. El considerar lo fúngico como algo sagrado nos hace respetar nuestro mundo como si se tratara de un organismo vivo, un compañero de viaje sin el cual no iríamos a ningún sitio. Tal vez le parezcamos ridículos, pero…


  —Eso jamás, doctora. Peculiares, sí. Chocantes, tal vez. Ridículos, en absoluto.


  Lo dije sinceramente, y ella pareció tomarlo como un cumplido.


  —No es usted tan malo como me pareció en el Certamen —hizo una pausa, tal vez ponderando lo que iba a decir a continuación—. ¿Decepcionado porque mi visita no tenga nada que ver con el asunto del níscalo? —me encogí de hombros—. Le cuesta disimular, Theo. He dicho ya cuanto tenía que decir al respecto. Je… No es sólo usted. Más de uno daría un brazo por conseguir el genoma de ese hongo, pero su ADN se ha esfumado. Si queda algo es en mis archivos y, desde luego, no voy dando claves de acceso alegremente por ahí.


  Como te imaginarás, amigo lector, puse todos mis sentidos alerta. Dije algo para salir del paso.


  —¿No teme que alguien descifre su clave con algún programa informático? En Mycota, por motivos religiosos, las claves de acceso no se basan en las ondas cerebrales o el reconocimiento de iris, sino en series alfanuméricas. Un programa relativamente sencillo generaría cadenas de caracteres a velocidad de vértigo, y acabaría dando con la clave a base de fuerza bruta.


  —Imposible. Mire si estoy segura de mí misma, que le confesaré que si alguien buscara entrar en mis directorios privados, tendría que introducir una clave de 23 caracteres. Si no se acierta a la tercera, se bloquea sin remedio. No creo que nadie pueda lograr tal proeza en tres intentos.


  Seguimos charlando un rato más sobre Mycota y sus rarezas. Adela Torres no parecía la máquina de avasallar que vi en aquella mesa redonda. Aquí se hallaba a sus anchas, relajada. Me asombró su vasta cultura y lo bien informada que estaba sobre el Ekumen. En verdad era una notable conversadora.


  Nos interrumpió Laura, para notificarme que me llamaban urgentemente por el videófono. Me disculpé ante la doctora, la cual aseguró que me esperaría y rogó que no me preocupara. Seguí a mi secretaria.


  —¿Es tan borde como dicen? —me preguntó.


  —A mí me parece bastante amable.


  —Qué cosas… Cuando lo contemos por ahí, nadie se lo va a creer.


  Tardé un cuarto de hora en solventar el problema. Un turista vegano harto de cerveza no había tenido otra ocurrencia que ponerse a descargar la vejiga en un parque público, modificando el pH del suelo en torno a unas colonias de hongos delicados. Logré evitarle un escarnio público a cambio de una disculpa oficial, y en cuanto me desembaracé de aquel pelmazo incontinente salí de mi despacho. Me crucé con Laura, que me acompañó sin duda para echar otro vistazo a Adela Torres. Aún no había acabado de asimilar que la mayor lumbrera de Mycota estuviera en el mismo edificio que ella.


  —Espero que no se haya marchado aburrida —dije.


  —Oh, no, Theo. Hará cinco minutos que pasé a ver si necesitaba algo, pero me indicó que estaba muy a gusto. ¡Hasta me firmó un autógrafo, fíjate! Lo enmarcaré; así tendré algo valioso que legar a mis nietos. Entonces sonó su microteléfono y salí de la habitación. Supongo que ahora…


  Laura no pudo continuar. Se paró en seco y se puso a gritar, histérica. El personal del consulado acudió a ver qué demonios pasaba. Todos quedaron horrorizados. No era para menos. En el suelo, junto a la puerta, yacía tendida Adela Torres. Tenía los ojos abiertos y una expresión de dolor agónico dibujada en la cara. Y estaba muerta.


  XVIII


  NO se pudo hacer nada por revivirla. Los forenses determinaron la existencia de múltiples hemorragias internas, como si en el cuerpo de la doctora hubiera tenido lugar un congreso de aneurismas. Llegaron a la conclusión de que se trataba de muerte natural, o al menos lo que por esto se entendía en Mycota. Dijeron que la manipulación continuada de toxinas fúngicas podía dar lugar a cuadros clínicos similares. No era la primera vez. Síndrome de Fuckel, lo llamaban.


  Yo no me lo creí. Los aneurismas con ansias de reventar solían dejar a la gente frita en el acto, y la expresión de horror en su cara era incongruente. Pero si no se trataba de una muerte natural, entonces ¿qué? No tomó nada de beber en el consulado, a pesar de que se lo ofrecí y nadie, salvo la secretaria y yo, intercambió más de una frase con ella.


  —Reciba mi más sincera enhorabuena, señor Zimmer. Entre todos hemos logrado que por fin el consulado corporativo pase a la Historia de Mycota —sentenció Chamberlain cuando se enteró.


  A pesar de mi agorero ordenador, no hubo ningún escándalo diplomático. Más bien era el Gobierno local el que parecía compungido porque el fatal suceso hubiera ocurrido en la sede corporativa, provocando una situación tan enojosa.


  Estuve muy atento durante las exequias, que se celebraron, como era usual, en una gran pradera a las afueras de Saccardo. Aquello estuvo lleno de personalidades, incluso León Gólovin, quien debía de pasárselo en grande. Aparte de la pérdida de una gran científica, no me dio la impresión de que nadie sintiera mucho su muerte, salvo unos pocos colegas que se veían muy afectados, quizá porque la conocían bien. Incluso entre sus colaboradores directos no se notaba demasiada pena. Tal vez ahora ascendieran en el escalafón. ¿Cuál sería el que me envió aquellos mensajes? Desde luego, ninguno de ellos me dirigió la palabra.


  Al tratarse de una gran celebridad, y dada la estima que se tenía en Mycota por los científicos, el funeral fue de gala. Supongo que la vestimenta sería la de las grandes ocasiones, aunque en conjunto exhibieran la misma pinta heterogénea que de costumbre. Tan solo los oficiantes llevaban casullas verdes sin adornos, como símbolo de respeto a la simplicidad de la Naturaleza.


  Se pronunciaron muchos discursos, glosando los logros de Adela Torres. Hasta yo contribuí con una breve elegía, en nombre del Gobierno corporativo. Tal gesto fue muy apreciado por todos. Además, el hecho de que la doctora hubiera muerto en el consulado le daba un toque morboso a mi intervención.


  ¿Qué sentía yo? Aparte de mi papel oficial, habría asistido a aquel acto por voluntad propia. Me dolió el fallecimiento de Adela Torres, ahora que empezaba a conocerla y entreví que se trataba de una mujer fascinante.


  El acto terminó con una sencilla inhumación, el cuerpo en contacto con la Madre Tierra, sin lápidas que recordaran el lugar de la tumba. Los hongos descomponedores cumplirían con su tarea, y parte de su futuro esplendor cuando brotaran las setas sería el último legado de Adela Torres a Mycota. Ahora, ella y el planeta eran uno.


  XIX


  SÚÑER, al enterarse de lo sucedido, insistió en que tuviera cuidado. Me consta que él habría preferido acudir a echarme una mano, pero sus obligaciones actuales se lo impedían y, además, se suponía que yo debía probar mi valía como diplomático.


  Conforme pasaban los días, no se me quitaba de la cabeza que la visita de la doctora tuvo un motivo oculto. Era una corazonada, pero creía que ella intentaba decirme algo. Me mortificaba al pensar que de seguir manteniendo relaciones amistosas con ella, tal vez habría acabado proporcionándome alguna pista sobre el caso del níscalo. Pero no le dio tiempo. Es más, estaba convencido de que la habían matado. No disponía de pruebas, aunque sí de mil móviles. Y, en cierto modo, a pesar de la posibilidad de que ella hubiera liquidado a Samuel Carrión, me caía simpática. Y confiaba en mí. De algún modo, mi inconsciente quería resarcirla.


  Tampoco tuve mucho tiempo para meditar sobre lo que pudo haber sido y no fue. León Gólovin me invitó a cenar en su casa. Había sido elegido jefe de algo que no entendí bien, y deseaba presentarme sus respetos. ¿Qué tripa se le habría roto ahora? No tenía ni idea, pero esta vez me lo tomé muy en serio.


  Decidí hacer caso a los consejos de Chamberlain. Como máximo representante de la delegación, tenía acceso a un discreto y pequeño almacén que contenía artículos sumamente útiles para las tareas diplomáticas. Ingerí un producto que blindaba mi tubo digestivo durante unas horas frente a la agresión de agentes químicos y biológicos, e impedía la absorción de drogas o productos nocivos a la sangre. Dudaba que hubiera algo en Mycota capaz de derrotar a la tecnología médica corporativa. También me agencié un minúsculo micrófono, muy fácil de ocultar, que transmitiría todo cuanto registrara al ordenador. Te pareceré paranoico, amigo lector, pero no me fiaba un pelo del buen doctor.


  Mientras me impartía las últimas instrucciones que yo no había solicitado, creí notar algo raro en el tono de Chamberlain.


  —A ver si resulta que a estas alturas te preocupas por mi salud —le dije, tratando de bromear.


  Para mi sorpresa, tardó unos segundos en contestar, y no lo hizo con la sorna habitual.


  —Yo en su lugar no aceptaría esa invitación, señor. Tengo un mal presentimiento.


  —¿Cómo? —creí haber oído mal—. ¿Presentimiento, has dicho? Se supone que los ordenadores sois más racionales que nosotros, pobres humanos…


  —Llámelo como quiera, señor, pero no me gusta este asunto. Su vida podría peligrar.


  —Soy mayorcito y sabré cuidarme. Tranquilo. Además, en el peor de los casos, ya estarás acostumbrado a ver caer diplomáticos bisoños en este planeta, ¿verdad?


  —Sí, pero salvo Frank Súñer, ninguno de los anteriores me trató como un colaborador, más bien un amigo, como usted a lo largo de estos meses. Ellos, o bien duraban poco o me consideraban un trasto anacrónico aunque gracioso. Usted ha hecho que me sienta útil y, a cambio, deseo que triunfe en su carrera y colme de honores a su clan. No cometa imprudencias, por favor.


  Aquellas palabras lograron conmoverme. Me había ganado el afecto de un ordenador depresivo.


  —Tranquilo, amigo. Seguro que tus temores son excesivos. Sólo me espera una cena mortalmente aburrida en la que tendré que soportar al doctor alabándose a sí mismo. Mañana estaré de vuelta y nos reiremos de todo esto.


  —Ojalá, Theo —era la primera vez que me llamaba por mi nombre de pila.


  Y allí que fui yo, con mi cara de los días festivos, alegre y risueño, a la casa de León Gólovin.


  XX


  LA residencia del doctor estaba situada junto a los laboratorios. Supuse que ahora que tenía un nuevo cargo, se plantearía sembrar una mansión más elegante. Estacioné el coche junto a los jardines y atravesé éstos sin prisas, gozando de su geométrica belleza.


  Gólovin me aguardaba a la puerta de su domicilio. Subí la escalinata del porche y le estreché la mano. Entramos.


  Creo que me superé a mí mismo. Estuve encantador, ensalcé las nuevas responsabilidades de Gólovin, admiré sus títulos y trofeos, le deseé lo mejor y no solté prenda. Tampoco tenía mucho que soltar, por cierto. Me dio la impresión de que el doctor esperaba algo de mí y se impacientaba por momentos, por más que tratara de disimularlo. Yo, recordando las enseñanzas de la Academia, hablé mucho y me las arreglé para comer poco y beber menos. Por más que me fiara del antídoto, lo de las levaduras asesinas no se me iba de la cabeza.


  En fin, supongo que Gólovin habría echado algo a la comida y, al ver que yo no caía redondo o me convertía en un zombi, decidió dejar de lado toda cortesía. Me lanzó una mirada dura, desalmada, e inquirió sin más ceremonias:


  —De acuerdo, Zimmer, hablemos de cosas serias. ¿Qué le dijo Adela Torres?


  El momento de la verdad había llegado. Las cartas se ponían boca arriba. Yo mantuve mi compostura y no di signos de tensión. Estaba orgulloso de mi autocontrol.


  —No suelo comentar mis conversaciones privadas. De todos modos, para su tranquilidad, sepa que no tratamos de temas técnicos. Fue una charla distendida e intrascendente, hasta que la pobre murió.


  —¿La pobre? —sus ojos echaban chispas—. ¡Confiese que está usted de su parte! ¿Cómo puede apiadarse de ella?


  Aquel individuo había perdido del todo los papeles, y la situación resultaba desagradable. Menuda decepción; me había esperado algo más sutil que escuchar gritos e improperios. Tal vez se mostrara más razonable si hacía ademán de irme. Serio, pero guardando las formas, le dije:


  —Doctor Gólovin, agradezco su amable invitación, pero sospecho que prolongar mi presencia aquí le causa un cierto enojo. Encantado de haber pasado esta velada con usted —me levanté e incliné la cabeza—. Buenas noches. No, no se levante; yo mismo encontraré la salida.


  Eso lo desconcertó momentáneamente. Por lo visto, no estaba acostumbrado a que le llevaran la contraria. Al cabo de unos segundos, saltó como un resorte.


  —Mire, Zimmer, sé que alguien le envió a usted información con detalles técnicos sobre el níscalo que permitirían determinar su utilidad. También me consta que Torres trató de negociar en el consulado la recuperación de dicha información.


  ¿Temblaba imperceptiblemente de ira? Le respondí:


  —Con el debido respeto, doctor, sus apreciaciones son erróneas.


  —¡Y un cuerno! —golpeó la mesa con los puños; las copas vibraron—. Está bien, Zimmer, sin fingimientos. Samuel Carrión trabajaba para mí y me avisó que Torres había dado con algo realmente muy gordo oculto en el metabolismo de aquel níscalo. Sí, un gran descubrimiento científico —«del que tú te querrías apropiar», pensé, pero dejé que siguiera largando, feliz de llevar el micrófono—. Ella debió de descubrir a qué jugaba Samuel, porque lo suprimió y con él al níscalo. Sí, fue ella, créame. Sin embargo, es absurdo pensar que destruyera toda la información sobre algo tan sobresaliente. La guardó bajo siete llaves, seguro. Luego, al enterarse de que un traidor había filtrado archivos al consulado corporativo, decidió negociar. ¿Me equivoco?


  —Del todo, doctor —repuse, a medio camino hacia la puerta—. Además, en el hipotético caso (y subrayo lo de hipotético) de que tuviera usted razón, ¿por qué iba Adela Torres a confiar en un extranjero?


  —Porque aquí no tenía amigos, así de simple. Más de uno estará bailando claqué sobre su tumba ahora. Se lo merecía, la muy… —trató de controlar su exasperación y parecer amable—. Mire, no quiero apropiarme del secreto para mí solo. Usted también podría beneficiarse de él, y le garantizo otras múltiples ventajas que harán su vida en Mycota sumamente agradable.


  —Mis superiores desaprueban el soborno, doctor. Además, no tengo ni idea de qué me habla, insisto.


  Gólovin entrecerró los ojos. Parecían dos rendijas que buscaran un punto vulnerable, como el telémetro láser de un arma.


  —Deje de fingir inocencia. ¿Tan malo es compartir el secreto de la inmortalidad? Entrégueme los archivos y yo me ocuparé del resto. Dudo que los biólogos corporativos alcancen el nivel adecuado para entender nuestros trabajos.


  Las piezas encajaban en el rompecabezas. Súñer me había insinuado que en el metabolismo del finado níscalo pudiera haber algo relacionado con la interrupción del proceso del envejecimiento, pero Gólovin iba más allá. De todos modos, el documento en cuestión era vago y confuso, según nuestros científicos. ¿Cómo sabría el doctor lo de los archivos, si tomé todas las precauciones posibles para no ser rastreado? ¿Jugaba mi anónimo remitente a dos bandas, o qué? Decidí hacerlo hablar un poco más.


  —La inmortalidad es una leyenda, doctor. La vida humana no puede ser prolongada más de unos siglos. El metabolismo, tarde o temprano, acaba declarándose en huelga.


  —¿Leyenda? ¿Qué me dice de los altos cargos de la Corporación?


  —Rumores infundados. Circulan tantos bulos…


  —Basta ya de marear la perdiz, Zimmer. Páseme esos archivos —un leve tic nervioso hacía latir su mejilla izquierda.


  —¿En qué idioma tengo que decirle que no sé de qué me habla, doctor? No deseo hacerle perder más tiempo. Buenas noches tenga usted.


  Di media vuelta y me dirigí hacia la salida. Él no hizo ademán de detenerme, aunque me siguió a unos pasos de distancia. Abrí la puerta y cuando salí al porche la fresca brisa de la noche me acarició la cara, trayéndome deliciosos aromas fúngicos. En verdad, necesitaba abandonar aquella casa y su malsana atmósfera. Bajé la escalinata y seguí un camino de tierra que atravesaba los jardines. Me volví para despedirme; los buenos modales, ante todo.


  León Gólovin se había parado en la puerta y me miraba sonriente. Había algo siniestro en su expresión.


  —Un último detalle, Zimmer. Observe.


  Sacó de su bolsillo un pequeño mando a distancia y pulsó una tecla. Un trocito de césped junto a la escalinata se deslizó a un lado y por el hueco abierto emergió una forma alargada y transparente. La reconocí de inmediato.


  —¿Ha oído hablar de Pilobolus? Por la cara que se le ha quedado veo que sí. Le recomiendo que permanezca inmóvil, ya que en caso contrario…


  Todo sucedió en un parpadeo. Gólovin movió la mano, el hongo escopetero apuntó hacia ella, girando con una rapidez no exenta de gracia, y la vesícula hinchada de la parte superior estalló en un chorro de agua a presión. Un proyectil negro salió disparado con notable puntería y acertó en el dorso de la mano del doctor. Éste se lo quitó y limpió con un pañuelo el lugar del impacto.


  —Es una pena que estos hongos sean de usar y tirar. De todos modos, hay suficientes —pulsó otro botón y brotaron docenas de escopeteros en los márgenes del camino; él quedó fuera de su radio de acción—. Mi humilde persona está inmunizada, pero apostaría un brazo a que usted, por muchos contravenenos que haya tomado, no podrá contrarrestar mi última versión, que entra a través de la piel y va directa al cerebro.


  Mi cara debía de estar pálida como la cera. Tragué saliva y procuré que no me temblara la voz.


  —Doctor Gólovin, sepa usted que…


  —¿El micrófono? —me interrumpió—. Déjeme adivinar… Es un Sempai MP-4010-D. Conociendo el modelo y frecuencia, puede ser interferido. Estos datos me los facilitó alguien del consulado. Está usted solo, Zimmer —guardó silencio unos instantes, saboreando su triunfo y dejando que el pánico me invadiera a oleadas—. Le resumiré lo que va a pasar. Yo me meteré en casa y me iré a dormir, porque verle jugar a las estatuas me aburre sobremanera. Tarde o temprano usted caerá. Los hongos están cargados con proyectiles tranquilizantes, que lo mantendrán varias horas en brazos de Morfeo. Nada más clarear el alba, yo encontraré su cuerpo en mi jardín, me asustaré y llamaré a una ambulancia. Claro, antes de que ésta llegue le habré aplicado un antídoto parcial que le permitirá mantener una breve conversación conmigo. Si lo que dice me satisface, confesaré a las autoridades que el percance en el jardín fue por mi culpa: concerté una cita temprana con usted y se me olvidó desconectar el sistema antirrobo. Le remitiré una disculpa formal, pagaré una multa y todos contentos. Si no suelta prenda… Bien, lo acusaré de allanamiento de morada, y será el fin de su carrera diplomática. Si intenta defenderse, nadie creerá su disparatada historia. Qué pena —hizo otra pausa para solazarse con su dominio sobre mi persona—. Bien, ¿desea usted efectuar una última pregunta o contarme algo antes de que me retire? Puede hablar; ahora mismo sólo están programados para detectar el movimiento hasta la altura de sus hombros.


  No supliqué, ni lo insulté, ni protesté. Mis palabras salieron de forma inconsciente:


  —¿Cómo mató a la doctora Torres?


  —Adivínelo —me obsequió con una reverencia burlesca—. En fin, activaré a los hongos para que rastreen hasta dos metros de altura. Que pase usted una buena noche, señor Zimmer, y abríguese. El relente es fatal para los bronquios.


  El muy sádico cerró la puerta y me dejó en medio del camino que atravesaba el jardín, más solo que la una, flanqueado por unos hongos con aspecto de serpientes deseosas de morder, que me tenían en su punto de mira.


  XXI


  TE harás cargo, amigo lector, de lo que pudo pasar por mi cabeza en los siguientes minutos. Aquel mal trago no se lo deseo ni a mi peor enemigo. Aparte del temor por mi vida, lo más desolador era imaginarme lo que sería de mi carrera. La deshonra era algo que en Tingis se consideraba la más execrable de todas las faltas. A mí siempre me quedaría el recurso del suicidio, pero ¿qué sería de mis madres, mis hermanos, los clientes del clan? Nunca podrían ir con la cabeza alta. Se verían obligados a arriar los pendones, y ocuparían un lugar bajo en la Asamblea. Además, a Helga se le rompería el corazón. Su idolatrado Theo, un delincuente… Había cosas peores que la muerte, sí.


  Y aquellos hongos me aterraban, con sus lentes colectoras de luz fijas en mí. El sudor empapaba mis ropas y me corría por la cara, irritándome los ojos. No osaba parpadear, por si eso provocaba un disparo, pero estaba claro que no duraría mucho tiempo más. Por un momento pensé en dejarme caer, y acabar con todo. Al diablo.


  Pero entonces, amigo lector, llega el momento en que tocas fondo, y te dices: «¿Acaso voy a permitir que ese mal nacido se salga con la suya?» El miedo deja paso a la ira, a la rabia, al coraje, y decides plantarle cara al destino. Fue cuando recordé el rostro crispado de la doctora, muerta en el suelo del consulado. Respiré hondo, y traté de pensar con lógica.


  Respirar… Los hongos no me disparaban, a pesar de mi que tórax debía dilatarse y contraerse. Parpadeé con precaución. Nada. Tal vez el doctor sobreestimaba la sensibilidad de aquellos monstruitos. Quizá fueran incapaces de detectar los movimientos muy débiles. Me aferré a esa posibilidad.


  Fue una pesadilla. Con una lentitud exasperante, que me crispaba los nervios, desplacé un poco una mano. Luego levanté un pie unos milímetros del suelo, tardando varios minutos en dar un pequeño paso. Los hongos no se movían, salvo algún giro ocasional. Me dieron un susto de muerte cuando uno de ellos abatió a una gran polilla que había cometido la temeridad de acercarse al suelo, pero eso hizo que no me confiara y mantuviera un ritmo comparado con el cual un perezoso sería un torbellino de actividad.


  Debí de tardar horas en recorrer los pocos metros que me separaban de una encrucijada. Como ya te conté antes, amigo lector, los jardines que rodeaban los dominios de Gólovin obedecían a un diseño clásico, y los senderos discurrían rectos, entre setos bien podados. Recé a San Conidio para que el sistema antirrobo sólo cubriera las áreas más transitadas, y parece que se apiadó de mí. Comprobé la ausencia de escopeteros en el camino a mi derecha, y me dirigí hacia él. Cuando me pareció quedar fuera de su radio de acción me dejé caer en el suelo y cerré los ojos, aguardando el sonido de un disparo, pero nada ocurrió. Toda la tensión acumulada se descargó. Me puse a temblar como un poseso, y supongo que sollocé. Debía de haberme dejado varios litros de sudor por el camino, porque estaba empapado.


  Una vez desahogado y ya más sereno, me ocupé de salir de aquella ratonera. Cada vez que llegaba a un cruce arrojaba piedrecitas o hierba al aire, para provocar el disparo de los escopeteros. Afortunadamente, como dijo el doctor, eran de usar y tirar, así que con un poco de paciencia y a base de lanzarles cosas, logré descargarlos cuando se interponían en mi camino y llegar hasta el coche. Me metí en él, cerré la puerta, solté una serie de palabrotas que sonrojarían a un arriero y huí de allá como alma que llevara el diablo.


  XXII


  NADIE que me viera al día siguiente llegar a mi despacho habría deducido el calvario que pasé durante la noche. Una buena ducha y un tranquilizante obraron maravillas, pero la procesión iba por dentro.


  Como afirmó el doctor, el micrófono no transmitió nada de la conversación a mi ordenador, lo que implicaba la existencia de uno o más traidores en la embajada. Eso era lo que más dolía: la confianza rota, la ingratitud. Después de todo el tiempo que llevaba allí los conocía a todos por sus nombres de pila, los apreciaba, creía en ellos. Más de una vez tuve que dar la cara por alguno cuando cometían alguna infracción de tráfico o cosas así, me interesaba por su salud, trataba de hacerles su trabajo más agradable, y yo pensaba que me pagaban con la misma moneda. Es malo ser ingenuo, amigo lector. Menos mal que el mundo real te va espabilando a base de sinsabores. De todos modos era duro cruzarse con ellos, saludarlos y sonreír, pensando que uno de ellos me apuñalaba por la espalda.


  Pero eso no fue lo peor. Cuando intenté hablar con Chamberlain, la voz que surgió de las paredes era femenina, cálida y amable.


  —Lamento informarle, señor Zimmer, de que el ordenador conocido como Chamberlain sufrió anoche el colapso de sus módulos cognitivos biocuánticos. Por desgracia, es algo que suele suceder con los sujetos que se acogen a los programas de rehabilitación, como en su caso. Los fallos mentales previos le indujeron un daño progresivo e irreversible. Yo he sido programada para sustituirlo, y comprobará que mi capacidad funcional es notablemente mayor. ¿Qué nombre desea que utilice cuando interactúe con usted?


  Por un momento lo vi todo rojo. «Chamberlain. No. A ti no». Lo habían matado. Recordé sus últimas palabras, y mis puños se crisparon. Respiré hondo, conté hasta diez e intenté que mi voz no sonara alterada.


  —Carga una copia de seguridad de Chamberlain, por favor. Necesariamente tiene que haber alguna.


  —Lo lamento, señor Zimmer, pero era un modelo antiguo y defectuoso. ¿Qué nombre desea que utilice cuando interactúe con usted?


  —Malinche —solté lo primero que se me pasó por la cabeza y me hundí en el sillón.


  El doctor tenía razón. Ahora estaba solo. Me habían arrebatado al único amigo en quien podía confiar. Y tuvo que ser uno de mis empleados el que liquidó a un ser pensante sin experimentar el más mínimo remordimiento. Aquello se había convertido en algo personal.


  Obviamente, pensé en contarle lo sucedido a Súñer con pelos y señales, aunque dudé. Por un lado, no deseaba salpicarlo a él si el asunto se ponía feo. Yo debía librar mis propias batallas. Por otro, ya no me fiaba ni del comunicador cuántico de alta seguridad. De acuerdo, era inviolable, pero también se suponía eso del micrófono, y ya ves. Un traidor hábil o bien entrenado podría haber dado con el medio de derivar y copiar los datos antes de que se codificaran, o algo semejante. Pensándolo bien, yo trabajaba en un consulado de tercera categoría, y seguramente la Corporación no lo habría equipado con su tecnología más avanzada. Tampoco me fiaba lo más mínimo de Malinche. ¿Qué garantías tenía de que fuera leal a la Corporación?


  De todos modos, había unas frases en clave que Súñer y yo habíamos convenido en usar en caso de emergencia. Envié algunos mensajes aparentemente intrascendentes pero que mostraban que había problemas, y no me respondió. Poco después Malinche me dio la noticia de que el comunicador se había averiado. En la próxima nave enviarían a alguien para repararlo, pero tardaría un par de semanas. Probé a comunicarme con alguien de fuera del sistema por todos los medios posibles, pero mis esfuerzos resultaron infructuosos. Estaba aislado en Mycota.


  Decidí salir de la delegación para aclarar las ideas y me fui a comer al restaurante La Tana. No lo había pisado desde que Súñer me invitó el día de mi llegada al planeta. Cuán diferente era el hombre que se sentaba ahora y pedía el menú de aquel joven con ganas de comerse el mundo. Estaba en un atolladero de cuidado, y no veía la forma de salir de él.


  Consideraba muy improbable escapar con vida antes de que llegara la próxima lanzadera. Gólovin no era tonto, por más que se empeñara en arrancarme un secreto que yo no poseía. Si iba con el cuento a la Policía, suponiendo que el doctor me dejara, seguramente se reirían de mí. En verdad, todo aquello parecía absurdo. Entonces, ¿qué podía hacer, aparte de tratar de protegerme y ganar tiempo? Residía en un planeta extraño, muchas de cuyas costumbres se me escapaban, lleno de organismos potencialmente letales. Me habría gustado poder meterme en una cama y taparme la cabeza con la almohada, como cuando era pequeño, y dejar que todo lo malo fluyera a mi alrededor y desapareciera. Pero era imposible. Tenía una responsabilidad. Representaba a mi Gobierno. Si caía, al menos que fuera con dignidad. Claro, eso no salvaría a mi clan de la deshonra.


  Sumido en tan lúgubres pensamientos, regresé al consulado. No me sorprendió encontrar un sobre blanco sobre mi mesa. Cuando le pregunté a Malinche quién lo había dejado ahí, me respondió que Laura, aunque ella lo negó después. Dentro había un folio escrito a mano, con letra de imprenta. No hacía falta ser un lince para adivinar la identidad de su autor. Lo leí.


  «Muy inteligente su escapada. Tomo nota del fallo en el sistema de seguridad para corregirlo en el futuro. Lo grabé, y resulta divertido pasar sus movimientos a cámara rápida. Supongo que no le parecerá tan gracioso a la Policía ni a sus superiores. Sé cuál es su mundo natal y lo que opinan del deshonor. Si quiere ahorrarles la afrenta a sus familiares, contacte conmigo antes de dos días. Como ve, le doy un poco de tiempo para que medite, reorganice sus ideas y concluya que su colaboración redundará en un mutuo beneficio. Por cierto, si cree que esta carta podrá delatarme, olvídelo. La tinta es sintética y el papel lleva una enzima que lo autodestruirá unos minutos después de ser sacado del sobre y desdoblado. Hasta pronto».


  Efectivamente, al poco el folio se tornó de color gris y se convirtió en cenizas. Me quedaban dos días para ajustarle las cuentas a un tipo que llevaba las de ganar. Él jugaba en su terreno, y yo no tenía a nadie que me echara una mano. Al menos, nadie vivo.


  XXIII


  PARECE mentira lo rápido que puede uno llegar a pensar cuando el tiempo se le acaba.


  Era ya de noche, y estaba en casa. Una idea fija no se me iba de la cabeza: Adela Torres había tratado de decirme algo, antes de que León Gólovin la matase, a saber cómo. Sin duda, alguien del consulado informó al doctor de la visita, a éste le entró miedo de que ella me contara algo que lo comprometiera en el asunto del níscalo, y se precipitó. Tuvo que ser durante la llamada que me indicó Laura, pero ¿cómo se puede asesinar a alguien por teléfono? En fin, también fue peor para él, ya que si la doctora tenía algún secreto que compartir conmigo, la acompañó a la tumba.


  El caso era que ese tío me iba a buscar la ruina por algo inexistente. La inmortalidad… Para él sería una eternidad sin poder catar el alcohol ni comer cosa decente. Aunque pensándolo bien, con tanto tiempo por delante alguien acabaría descubriendo la manera de poder trasvasar la mente a un nuevo cuerpo, como se contaba (infundadamente, supongo) que podían hacer los altos cargos del Consejo Supremo Corporativo. Desde ese punto de vista, podía comprender a Gólovin.


  En suma, la doctora no me había confesado nada. Sí, amigo lector, seguramente estás pensando en el libro que me regaló, pero yo lo había hojeado en busca de alguna señal, palabras subrayadas o notas manuscritas al margen y, salvo la dedicatoria, nada de nada. Era tan sólo un montón de papel venerable. Ah, perdona, se me olvidaba. La dedicatoria decía: «Para Theo Zimmer, prometedor aficionado a la Micología. Siga progresando y nunca desfallezca». Y firmaba: «AdTorres J».


  ¿Quizá hubiera dejado alguna clave que me pasara desapercibida? Me sometí a un proceso de autohipnosis, aprendido en la Academia, para recordar al detalle las conversaciones que mantuve con ella, pero no saqué nada en claro. Y el tiempo seguía pasando.


  Me fui a la cama. Aquella podía ser mi penúltima noche como diplomático, y eso con suerte. En un arrebato me llevé el libro, a sabiendas de que se trataba de un gesto inútil. En vez de buscar claves ocultas, lo admiré por lo que era, una magnífica antigualla procedente de una época en donde las cosas eran más simples. Experimentaba una curiosa sensación al leer en papel. El proceso resultaba engorroso y el libro pesaba lo suyo, pero resultaba relajante pasar las páginas y fijarse en aquellas ilustraciones planas, en blanco y negro, y sus diagramas no interactivos. Después de unas sesiones de implante subliminal, el inglés clásico no suponía problema para mí, especialmente en su modalidad técnica, pero no estaba yo para leerme un capítulo de corrido. Eso sí, busqué en el índice todo aquello que hiciera referencia a los níscalos, pero era bien poco. Había una ilustración en la que se veía un níscalo con un corte en las laminillas, por el que sangraba. Perdón, quiero decir que exudaba látex.


  Mi mente desvariaba. En un momento dado, el cansancio me hizo cerrar el libro. Lo sopesé. Así, a ojo, le calculé kilo y medio, por lo menos. Me paré a pensar en cómo se las arreglaron los antiguos para que tantas hojas no se les cayeran al suelo. Como no me fiaba de ningún ordenador de Mycota, me levanté y miré en una enciclopedia interactiva a ver qué decía sobre el tema. Me remitió a la voz encuadernación. Allí me enteré de cómo se llamaban las distintas partes de un libro, y una alerta se disparó en mi mente cuando leí algo sobre encuadernación en lomo hueco. Efectivamente, había un espacio vacío entre los pliegos y el lomo. Vacilé antes de cometer semejante sacrilegio, pero fui a la cocina, busqué el vibrocuchillo más fino y, sintiéndome un miserable, practiqué un corte entre el lomo y la tapa mientras juraba que, si salía de ésta, lo repararía y como desagravio lo legaría a la Biblioteca de la Universidad de Almería, si es que existía aún.


  No había ninguna nota escrita o pegada en el hueco. Grande fue mi decepción, como puedes suponer. Dejé el cadáver del libro sobre la cama, contemplando con desconsuelo el estropicio. «Y ahora, ¿qué, chico listo?»


  En fin, sólo me quedaba volver a revisar las páginas una por una, por si se me hubiera escapado alguna nota escrita con tinta invisible, o algo similar. La tarea sería pesada, pero la noche era joven. 870 páginas, más otras diez al principio que contenían índice y agradecimientos: 880 en total. Bueno, 882 si contaba la hoja en blanco que había entre la primera página y las tapas, en la cual figuraba la dedicatoria. Me fijé en que era de un papel algo más basto que el resto, qué curioso. Consulté de nuevo en la enciclopedia el apartado de encuadernación. Aquellas hojas se llamaban guardas (ya ves, amigo lector, que un libro es algo más complejo de lo que parece) y servían de protección a los pliegos, a la vez que formaban parte del interior de las tapas.


  «Un momento».


  El corazón empezó a latirme más deprisa. Abrí el libro por el final.


  La guarda posterior no estaba.


  ¿La habrían arrancado? Estudié detenidamente la tapa, y descubrí que la guarda estaba cuidadosamente pegada a ella. Un trabajo bien hecho, debía reconocerlo. Teniendo en cuenta que nadie lee libros desde hace milenios ni conoce sus entresijos, el truco pasaba desapercibido.


  Separé la guarda cuidadosamente con el vibrocuchillo. Afortunadamente, sólo estaba adherida por los bordes. Me encontré con el consabido sello azul de la biblioteca y los restos de una etiqueta arrancada (seguramente para borrar los rastros del latrocinio cometido). También figuraba algo escrito:


  219 — 12 − 11 − 1 — 180 − 4 — 17 − 29 − 9 J


  Respiré hondo. Ahí estaba. El color de la tinta era idéntico al de la dedicatoria, salvo el número 219, más oscuro. La cara sonriente era similar a la de la firma. En un primer momento, maldije a la doctora. Podría haber escrito sin ambages lo que tuviera que comunicarme, en vez de jugar a las adivinanzas. Con la que se me venía encima… Daba la impresión de que le gustaba divertirse a costa de la gente, incluso después de muerta. O tal vez le encantaba que su ingenio fuera reconocido.


  En cualquier caso tenía una serie numérica, con el primero de la fila resaltado. ¿Corresponderían a páginas del libro? Busqué la número 219. Estaba ocupada por un dibujo que mostraba un surtido de esporas. Traduje el pie: «Diversos tipos de conidios descritos en…»


  Me detuve. ¿Conidios? ¿Cómo el famoso santo? Miré en el glosario del final del libro. Así se denominaban las esporas asexuales de ciertos hongos. Sonreí. Tal vez San Conidio eligió su nombre de guerra en referencia a la bárbara costumbre del celibato que practicaba. En cualquier caso, ¿qué podía significar aquella referencia al santo varón? Quizá los números siguientes no correspondieran a páginas, sino a citas de las enseñanzas de San Conidio. Recordé que la doctora me había dicho que algunos las usaban con fines adivinatorios. ¿Trató de facilitarme una pista? Veríamos.


  Acudí de nuevo a la enciclopedia en cuya memoria, según anunciaba el fabricante, se encerraba toda la sabiduría de Mycota. Las enseñanzas de San Conidio estaban organizadas en capítulos y versículos, como los que componen la Biblia (¿has oído hablar de ella, amigo lector? Es todo un clásico). Busqué el 12, 11:


  «Quien sembrare, cosechará. Casi siempre malas hierbas, pero tal es la humana naturaleza».


  Muy propio, sí señor, pero me había quedado como estaba. Busqué el 1,180, pero no existía. Ese capítulo no tenía tantos versículos. Solté un taco, di unos pasos por la habitación para serenarme y lo intenté de nuevo.


  «¿Los habrá escrito al revés?» Obtuve lo siguiente:


  «Galaxias de esporas danzan en el aire quieto del bosque, mas nadie las percibe. Así, la grandeza del cosmos se escapa a nuestros groseros sentidos. Busca lo invisible. Medita. Cree» (S. Conidio, 9, 29).


  «Arlequines parecéis, insensatos humanos, con vuestras pueriles cabriolas y risas vacuas. Así evitáis conoceros a vosotros mismos» (S. Conidio, 17, 4).


  «Imagínate un mundo en armonía con la Madre Tierra. Luego, lucha por hacerlo realidad» (S. Conidio, 180, 1).


  «Aire, agua, tierra y fuego: los cuatro elementos de los antiguos. ¿Cómo surgió la vida de tan humildes principios?» (S. Conidio, 11, 12).


  Pues me seguía quedando igual. Aquello no tenía ni pies ni cabeza. Volví a centrarme en el libro, probando diversas combinaciones de páginas, párrafos, renglones y letras, permutando los números de formas distintas, pero sin éxito. Me acordé varias veces por minuto de todos los difuntos de la doctora y su oscurantismo. Y el tiempo pasaba.


  En resumen, me tiré de imaginaria toda la noche. En un momento dado, cerca del amanecer, cuando ya lo había dejado por imposible, mi vista cansada se posó por enésima vez en aquellos cuatro absurdos versículos de San Conidio. Saltó de uno a otro y entonces se fijó en que las iniciales formaban la palabra GAIA. Me sonaba de algo, pero no lograba ubicarla. Busqué en la enciclopedia. Era una teoría de un científico de la Vieja Tierra, un tal Lovelock, que opinaba que el planeta funcionaba como un organismo vivo, con sus propios sistemas homeostáticos y de autorregulación. Curioso, pero irrelevante, y nada que hiciera referencia al níscalo. De todos modos, y ya que no tenía otra cosa que hacer salvo sumirme en el pánico, seguí explorando los versículos, fijándome en los caracteres y olvidándome de su contenido.


  Las segundas letras componían ARMI; las terceras, LLAR; las cuartas, AEGE; las quintas, XQI más un espacio en blanco. ¿O éste no contaba? Empecé a reírme, hasta que logré atajar el conato de histeria.


  ¿Qué tenía ahora? GAIA — ARMI — LLAR — AEGE — XQI… Miré las letras con hastío. Parecían mofarse de mí, danzar ante mis cansados ojos, juntarse y…


  Juntarse. ¿De qué me sonaba ARMILLAR? ¿Algo que leí cuando tuve que empollarme lo más básico de la cultura de Mycota, y que quedó en algún rincón de mi subconsciente? Volví a la enciclopedia. Vaya, había un género de hongos llamado Armillaria. Si la doctora quería atraer mi atención hacia él, había escogido un método la mar de retorcido. Supuse que se complacía en el propio lucimiento. ¿Qué tendría que ver con Gaia? ¿Y con el níscalo? Comprobé que ambos hongos no estaban relacionados; se los incluía en órdenes diferentes. «Desengáñate, Theo. Seguramente, se trata de combinaciones casuales de letras, a las que estás buscando un significado, como cuando crees vislumbrar siluetas en las nubes arrastradas por el viento».


  Por si acaso, busqué en la base de datos noticias sobre Armillaria, y me llevé una gran desilusión. Se trataba de un hongo vulgar y corriente, cuya especie más conocida era Armillaria mellea, la seta color de miel (o alzinoi, en la lengua catalana que tanto parecía amar la doctora). Era parásito de árboles de hoja ancha, aunque había especies que atacaban a coníferas. Su micelio era diploide, cosa curiosa, y formaba unos cordones, los rizomorfos, que entraban en las raíces de sus víctimas y le permitían resistir a los incendios forestales. Las hifas eran luminiscentes, pero el Gobierno de Mycota había preferido otras setas para el alumbrado público. Y poco más. En suma, era una criatura normalita, mediocre incluso para los criterios del planeta. Nada había que la relacionara con los níscalos. De nuevo estaba en un callejón sin salida.


  Me dejé caer en la cama, exhausto. Pensé en remitir un mensaje al consulado explicando que me hallaba indispuesto, pasarme el día entero en casa, agarrar una buena curda y a paseo con todo.


  Supongo que por curiosidad residual tomé el maldito libro y busqué Armillaria en el índice temático, a ver qué sabían los antiguos terrícolas sobre el hongo de marras. Le dedicaban cuatro párrafos y merecía una ilustración en la página 530 (bastante mala, por cierto), pero no me enteré de nada nuevo. Según el índice, había referencias en otras páginas. Las fui hojeando. La 38 mostraba fotos de los rizomorfos; desde luego, parecían cordones ramificados, un tanto siniestros. Y así llegué a la última referencia, sólo unos cuantas líneas al principio del libro, en el capítulo correspondiente a las curiosidades fúngicas (y para curiosidades estaba yo entonces…). Era la página 5. Leí y me espabilé de golpe. Lo releí. No, mis ojos no me engañaban.


  En aquel vetusto libro se hacía hincapié en una característica muy notable de Armillaria que no figuraba en la moderna enciclopedia. Según se decía en el libro, incluso fue reflejada en los periódicos de la época, pero nada se conocía al respecto en Mycota, probablemente el lugar del universo con mejores bases de datos sobre los hongos. Tal vez se hubiera perdido esa información, pero yo me inclinaba más por que alguien la borrara en el pasado, dado lo asombrosa que era. Empecé a vislumbrar qué relación podía tener con Gaia. Seguía una pista caliente, pero ¿cómo continuar?


  En el texto aparecían citas que remitían a la bibliografía. Tal vez suministraran más información, aunque seguía sin saber qué demonios tendría aquello que ver con el níscalo dichoso. En aquella época aún se empleaba la cronología antigua. Las citas eran casi todas de 1992 y correspondían a varios autores: Brazier, Gould, Smith… Uno de los nombres me llamó la atención. ¿No sería el famoso Gould recordado por sus comentarios sobre Darwin y sus influyentes interpretaciones de la teoría evolutiva clásica? De hecho, era uno de los nombres a aprender cuando estudiábamos Historia de la Ciencia, una asignatura obligatoria en todas las carreras universitarias.


  Busqué la referencia bibliográfica de Gould al final del capítulo. Se trataba de un artículo titulado «A Humongous Fungus Among Us». Me hizo gracia el juego de palabras, que se salía del habitual cariz solemne de los trabajos científicos. Cuántas letras repetidas, caramba. A esas alturas, yo buscaba pautas ocultas hasta debajo de las piedras. Me puse a jugar con el título, ya medio desquiciado. Al cabo de un rato, caí en la cuenta de que contenía justamente 23 letras, sin contar los espacios en blanco.


  Si no lo has vivido, amigo lector, nunca podrás comprender ese inefable momento en que todas las piezas encajan. El tiempo queda en suspenso. Es un instante de plenitud inenarrable. Una revelación. Un arrebato místico.


  Vamos, que recordé que 23 era el número de caracteres que la doctora me había dicho que componían la clave de acceso a sus directorios privados.


  XXIV


  AL día siguiente acudí finalmente al trabajo. Había ingerido unos cuantos fármacos para mantenerme despierto y alerta, a pesar de que no me gustaba abusar de las drogas, pero no me quedaba más remedio. También tomé un antidepresivo, por si mi corazonada resultara errónea.


  No di muestras de irritación frente a Malinche, ni inquirí por el motivo de la eliminación de Chamberlain. A la hora de comer le dije a la secretaria que saldría a pasear y a buscar un restaurante, pero en realidad me metí en un cibercafé. Con el carajillo de rigor a mi vera, acompañado de una suculenta porción de tarta de seta hígado de vaca, introduje «AdTorres» como nombre de usuario y el título del artículo de Gould como clave, respetando escrupulosamente las mayúsculas y suprimiendo los espacios en blanco. Contuve la respiración.


  Funcionó. Accedí a un directorio que sólo contenía un archivo corto, una simple carta.


  «Querido Theo,


  Si lees este mensaje en concreto, significa que yo estaré criando setas en un prado, por obra y gracia del ínclito León Gólovin. Bueno, qué se le va a hacer. Yo también lo jodí bien jodido. No queda más remedio que tomárselo con deportividad.


  Perdona mi manía de jugar a las adivinanzas. Al final te lo habría contado todo personalmente, palabra de honor. Pensaba irte suministrando la información poco a poco, darte pistas mientras averiguaba si eras fiable y, por qué no, ir cimentando en el proceso una amistad de la que estoy (estaba, mejor dicho) bastante necesitada. Me siento sola, Theo.


  Por desgracia, las circunstancias habrán hecho que no tengamos tiempo de conocernos mejor. Admiro tu perseverancia a la hora de atar cabos para llegar hasta aquí. Eso es un punto a tu favor.


  A estas alturas ya me dará igual, pero he confiado en ti, Theo Zimmer. Creo no equivocarme esta vez. Por favor, necesito que ayudes a alguien».


  Y a continuación, Adela Torres me entregó la llave del tesoro.


  Aquella tarde busqué una excusa para justificar mi temprana salida del trabajo y regresé a casa con un montón de archivos en el bolsillo. Los leí, mientras el asombro iba dejando paso a la estupefacción más absoluta.


  Era bien entrada la noche cuando comprendí lo que debía hacer. Tomé un tranquilizante que me permitiera dormir unas horas. Lo iba a necesitar. Redacté un mensaje para Malinche en el que aseguraba hallarme un tanto indispuesto e informaba que me tomaría el día libre. Finalmente, me preparé para lo que se avecinaba y rogué a San Conidio que en la jornada siguiente, a la misma hora, siguiera aún en el reino de los vivos.


  XXV


  A unos 60 kilómetros al sur de la capital, dejé atrás la bucólica villa de Honrubia, situada en las lindes de una de las mayores masas forestales de Mycota, el bosque de Bressadola. Hasta donde se perdía la vista se extendía un manto verde oscuro de pinos, con abetos y píceas en las cumbres de las sierras. De vez en cuando, una mancha dorada o rojiza rompía la monotonía cromática. Se acercaba el otoño, y los robles, hayas, castaños y arces se preparaban para las inclemencias del invierno.


  Conduje el coche por un camino forestal lleno de baches. Estaba desierto y nadie me detuvo. El bosque era patrimonio del Pueblo, y todo niño aprendía desde la cuna a respetarlo.


  El camino moría en un calvero tapizado de frondosos helechos. De allí partían varios senderos angostos entre los árboles. Me bajé del vehículo, conecté el GPS de pulsera, me coloqué al cinto una cantimplora con agua y eché a andar. Aún me quedaba un buen trecho por delante.


  Era un placer caminar por aquel bosque. El periplo no se me hizo pesado; ni siquiera tuve que quitarme la chaqueta. Las copas de los árboles robaban gran cantidad de luz, y el sotobosque estaba envuelto en una fresca penumbra que despejaba las ideas. Los troncos quedaban cubiertos por un manto de musgos y líquenes que les otorgaban un aire desastrado, como viejos con capas raídas. Olía a humus, a hojarasca en descomposición, a hongo, a tierra, a vida. Las agujas de los pinos formaban una gruesa capa sobre el suelo, amortiguando el sonido de mis pasos. De vez en cuando, las bayas de los arbustos alegraban el paisaje con pinceladas de rojo chillón o morado intenso. También había flores, pequeñas y delicadas, que asomaban con timidez bajo los frondosos helechos. En un par de ocasiones creí percibir un movimiento, conejos o ardillas quizá, y las aves lo inundaban todo con sus gorjeos y trinos. También se oía de vez en cuando el tamborileo de un pájaro carpintero.


  Y hongos, hongos por doquier. Yesqueros en los troncos, boletos cuyos sombreros marrones emergían del suelo, higróforos viscosos y relucientes de vivos colores… Pero quienes más abundaban eran los níscalos, de todas las especies y tamaños.


  Los soles estaban bastante altos en el cielo cuando el GPS me advirtió de que ya había llegado a término. Aquí había empezado todo, pues. Me acerqué a un grupo de níscalos. Reconocí la especie, la mejor comestible del género: Lactarius sanguifluus. Curioso epíteto: sangre que fluye. Arañé con la uña las laminillas de un ejemplar y un líquido rojo vinoso brotó de la herida, la cual poco a poco fue oscureciéndose y tornándose verdosa. Me resultó fascinante.


  Pero no podía olvidar para qué había acudido allí. Debía hacer honor a la confianza depositada en mí. Respiré hondo y me descalcé, para que las plantas de mis pies hollaran la Madre Tierra. Era lo correcto. En voz alta, pronuncié unas palabras y aguardé.


  Transcurrió una hora hasta que llegó León Gólovin. Me habría sentido defraudado en caso contrario. Los actores ocupaban ya sus puestos. Podía comenzar el acto final de aquel drama.


  XXVI


  —CARAMBA, señor Zimmer, sí que ha huido usted lejos —el tono de Gólovin era burlón—. Chico malo…


  —No he pretendido escapar, doctor. De sobra sé que alguien puso un localizador en mi coche. Ah, hola, Kevin. Así que fuiste tú.


  Una figura alta se puso a la diestra de Gólovin; era el recadero del consulado. El doctor lo miró y sonrió.


  —No le guarde rencor, Zimmer. Ahí donde lo ve, y a pesar de su humilde labor, es todo un genio en el manejo de ordenadores. Siempre me ha servido bien.


  —Ya. En fin, creo que éste es el lugar más idóneo para mantener una conversación.


  —He de reconocer que queda muy discreto —convino Gólovin.


  Aquella singular pareja vestía unos funcionales monos verdes cuya tonalidad variaba para ajustarse al entorno, no sé si por tratarse del atavío oficial de los matones aficionados o por una simple cuestión de camuflaje. Al doctor se le veía con más aplomo, incluso siniestro. En cambio, Kevin se encontraba visiblemente nervioso, deseando acabar lo antes posible sin convertirse en inquilino del Gólgota. Por mi parte, estaba de un tranquilo que no era normal, tal vez porque ya no tenía alternativas. O quizá aquel majestuoso bosque lo ponía a uno en paz con el cosmos.


  —Deduzco que no piensan dejarme salir de aquí —comenté, sin otorgarle mayor importancia.


  —La vida es dura, Zimmer —Gólovin se encogió de hombros—. Sabe usted demasiado. De lo que me cuente dependerá que su fin sea rápido, incluso placentero, o un infierno que parecerá prolongarse una eternidad. Elija.


  —¿Cuánto te paga, Kevin? —pregunté al recadero.


  —No es asunto suyo —me contestó, mientras sacaba de debajo del cinturón un fino tubo y me encañonaba.


  —Conocías a Chamberlain desde hace años, ¿verdad? Aún así, tuviste valor para deshacerte de él.


  —Qué sensiblero… Sólo era un cacharro inútil y vulnerable. ¿Y lo ridículo de su final? Inspirándome en una película antiquísima le fui desorganizando los módulos cognitivos uno a uno, comprobando cómo sus insultos se volvían cada vez más pueriles hasta que se apagó. Sólo le faltó cantar lo de: «Daisy… Daisy…» —me obsequió con una sonrisa de oreja a oreja—. Me encanta el cine, por si no se había dado cuenta.


  Reprimí la ira que sentía hacia el asesino del buen Chamberlain. Lo examiné desapasionadamente. Kevin trataba de hacerse el duro. Tal vez lo copiaba de algún filme de serie B. Me limité a apuntar al doctor con un leve gesto.


  —Prescindirá de ti en cuanto dejes de serle útil, ¿sabes?


  —Cállese, idiota —efectivamente, estaba muy nervioso.


  —No se meta con él, Zimmer. Siempre es útil colocar un espía en la delegación corporativa, así que nuestra fructífera relación durará aún muchos años —el doctor miró con amabilidad a Kevin, que se tranquilizó un poco—. Además, si es testigo de algo inconveniente, hay drogas que provocan amnesia selectiva, sin secuelas. No es la primera vez que las toma. Bien, señor cónsul de pacotilla, hablemos. Pero antes…


  Con Kevin sin dejar de apuntarme, Gólovin abrió la mochila que el recadero llevaba a la espalda y sacó unas cuantas cajas que situó ante mí. Las tapaderas se abrían hacia atrás, convirtiéndose en pantallas protectoras. De cada caja se irguió un pequeño Pilobolus que me enfocó con su lente. Sus dueños se quedaron en la retaguardia, fuera del radio de acción de los hongos.


  —Bien, Zimmer, ya sabe cuál es el procedimiento rutinario en estos casos. Nada hay más valioso que la experiencia, ¿eh? —dijo Gólovin, risueño—. Nuestros amiguitos no disparan cargas somníferas, sino un veneno que le hará desear estar muerto. Su cabeza queda por encima del radio de acción, así que puede hablar sin miedo. O con miedo, da igual. Un movimiento extraño, y pobre de usted. Además, mientras se retuerce de dolor en el suelo, yo sacaré otro hongo de la mochila que se lo comerá vivo. Por cierto, ahora no le valdrá el truco de moverse a paso de tortuga. Kevin no se dejará engatusar.


  —¿Cómo sé que cumplirá su promesa de concederme una buena muerte si colaboro?


  —No puede saberlo, pero la ignorancia del futuro es la sal de la vida. Debe fiarse de mi palabra. También le aseguro que todos creerán que su muerte fue un triste accidente, y así no avergonzará a su familia. Sus madres no tendrán que raparse en señal de duelo —aquello dolía; pensé en mi querida Helga y le lancé una mirada furibunda—. Pero basta ya de cháchara. ¿Qué le reveló Adela Torres? Y le advierto que me impaciento con facilidad.


  Traté de que mi voz no temblara. Aquellos hongos escopeteros me provocaban terror. Pero debía interpretar un papel. La dignidad ante todo.


  —A su derecha verá usted un rodal de níscalos, junto al pino de tronco recio. La doctora criaba en su laboratorio un clon de esas setas.


  León Gólovin se encaminó hacia ellas como hipnotizado y se arrodilló. Sus dedos las tocaron, con reverencia.


  —Por fin… —estuvo un rato en éxtasis hasta que se incorporó y me miró fijamente—. Supongo que la doctora le facilitó el protocolo para manipular el hongo y obtener así el resultado esperado.


  —Desde luego. Resulta insultantemente sencillo, además.


  —Grábalo, Kevin.


  El aludido sacó un diminuto artilugio y lo depositó en el suelo.


  —Bien, doctor, es simple. Tiene que tomar las setas, cortarles la base del pie y lavarlas bajo el grifo para limpiarlas de tierra. Puede trocear las de mayor tamaño. Ponga a calentar aceite en una sartén (le recomiendo el de oliva) y saltee los níscalos con ajo y perejil. Ah, no olvide la sal. También puede rebozarlos con pan rallado, o usarlos como guarnición en otros guisos. En algunos lugares de la Península Ibérica, en la Vieja Tierra, se los añaden a la paella o a las migas. Usted mismo.


  Me produjo una malévola satisfacción observar cómo le iba cambiando la cara al doctor, y la pinta de bobo que se le quedó al final. Enseguida enrojeció de ira y me miró con expresión asesina.


  —¿Se está riendo de mí?


  —Hombre, un poco, pero déjeme que se lo explique antes de dispararme. Lo que pretendo decirle es que comerse esos níscalos es el máximo provecho que podrá sacarles. Adela Torres lo engañó todo el tiempo. No hay nada más en ese hongo.


  León Gólovin tardó unos segundos en reorganizar sus esquemas mentales. Supongo que se le pasó por la cabeza castigarme, pero prefirió hablar primero.


  —Eso es absurdo. Me filtraron que…


  —Escuche —lo interrumpí—. ¿Sabe quién fue su informante anónimo? La mismísima Adela Torres. Ella controló la situación desde el principio. Con el debido respeto, no le llega usted ni a la suela de los zapatos.


  Temí haberme excedido, pero el doctor estaba más confuso que otra cosa.


  —No puede ser…


  Aproveché el momento, antes de que descargara su frustración sobre mí.


  —Es una historia algo larga y, ante todo, asombrosa. De hecho, no acabé de conocer los últimos detalles hasta ayer tarde.


  —Si lo que pretende es ganar tiempo, lamento informarle de que nadie va a acudir a rescatarlo.


  —Lo sé, y yo tampoco quiero quedarme aquí de pie todo el día. ¿Me da permiso para empezar? —el doctor asintió, enfurruñado—. El níscalo, como comprenderá en cuanto termine, era sólo una tapadera, una cortina de humo diseñada para desviar la atención del verdadero sujeto de los experimentos de Adela Torres. ¿Qué sabe de Armillaria, doctor?


  De nuevo lo había pillado en fuera de juego. Tardó en contestarme.


  —¿Esa vulgaridad de seta? ¿La que parasita árboles cuando se aburre de hacer otras cosas? —asentí—. Nunca lo habría imaginado… Bien que nos tomó el pelo la vieja puta, ¿eh? Así que el secreto de la inmortalidad está en Armillaria…


  —En cierto modo, sí.


  Me miró fijamente.


  —¿Qué quiere decir?


  —Ustedes creen conocer muy bien la Historia de su planeta, pero Mycota no siempre ha sido la balsa de aceite de la cual presumen. ¿Sabe cuándo se instauró la pena de muerte, y por qué?


  —Existe desde que los Padres Fundadores…


  —Falso. En su inicio, y durante los primeros siglos, la sociedad de Mycota era políticamente correcta, bucólica y pastoril, pero surgieron los descontentos, que proponían el uso de máquinas y un sinfín de disparates más. Fue consecuencia de un cisma religioso antifúngico, creo.


  —Se lo está usted inventando, Zimmer.


  —No tengo tanta imaginación. Adela Torres fue, en su juventud, una estudiante inquisitiva, y dio con unos archivos que debían haber sido destruidos durante los disturbios de aquella época, hará más de dos mil años, pero que por un golpe de buena fortuna dormían el sueño de los justos en algún primitivo ordenador. Prosigo. Los cismáticos empezaron a perpetrar actos de ecoterrorismo contra objetivos señalados. Inocularon virus letales en los hongos, y mataron a ejemplares ciertamente venerables. Los bosques sufrieron mucho. Como sabrá, muchas plantas dependen de hongos simbióticos, las micorrizas, para vivir. Al liquidar los hongos, se llevaron por delante los árboles, todo. Estuvo a punto de ser una catástrofe irreversible.


  El doctor no perdía el hilo de mi narración.


  —La rebelión fue sofocada —continué—, pero demostró la fragilidad de los ecosistemas forestales. El Gobierno de entonces, apoyado por los comités científicos y morales en pleno, emprendió una ingente tarea de reeducación de los ciudadanos. Se instauró la pena de muerte que, junto a un lavado de cerebro iniciado desde la cuna, haría que la gente amara a los hongos por encima de todo. Además, se optó por censurar ciertos conocimientos. Por ejemplo, había hongos, como Armillaria, cuyo papel en los bosques resultaba vital. Se intentó que pasaran desapercibidos, para que ningún ecoterrorista futuro actuara sobre ellos y diera lugar a un desastre de proporciones dantescas.


  —No tenía noticia…


  —Sus antepasados fueron concienzudos, doctor.


  —Da igual. ¿Qué tiene de especial Armillaria para que se tomaran la molestia de censurar los datos que se referían a ella? Parece tan anodina…


  —Muchos también pensaban como usted en la Vieja Tierra. Por eso se sorprendieron cuando en el año 1992 de la antigua cronología apareció en los periódicos la noticia de que Smith, Bruhn y Anderson habían hallado un clon de Armillaria bulbosa (¿o era Armillaria gallica?) que ocupaba una extensión de doce hectáreas de bosque, pesaba unas cien toneladas y tendría más de 1500 años de edad. El hongo fue llamado, con cierto humor, el felpudo de Michigan, en honor al estado norteamericano donde vegetaba.


  —¿Cuánto ha dicho? ¿Un hongo silvestre de doce hectáreas? —el doctor no acababa de creérselo.


  —Fue asombroso, sí, aunque años antes ocurrió otro descubrimiento asombroso, pero que había pasado desapercibido para la prensa popular. En 1976, Shaw y Roth detectaron en los bosques de Washington, también en Norteamérica, un clon de Armillaria ostoyae de 600 hectáreas.


  —Imposible. Nada tan monstruoso…


  —En 2000, Catherine Parks estudió otro clon de esa misma especie en un bosque de Oregón. Ocupaba 890 hectáreas y se le calculó una edad superior a 2400 años. Y en… Pero basta ya de ejemplos. Creo que habrá captado la idea.


  León Gólovin parecía conmocionado.


  —Ni siquiera un hongo modificado genéticamente puede crecer así, ni ser tan viejo. El metabolismo…


  —Comprenderá por qué sus antepasados decidieron borrar esa información. El micelio de Armillaria se extiende por todo el suelo forestal, en íntima relación con las plantas. Cualquier ecoterrorista pirado podría introducir un virus en el hongo y arrasar un bosque entero. Los árboles no pueden sobrevivir sin él. En fin, ¿ve esas setas de color miel que hay junto al tronco muerto? Armillaria está presente en este bosque, como no podía ser menos. Y permítame decirle algo: aquellos clones de la Vieja Tierra son auténticos enanos si los comparamos con el que tenemos ahora debajo de nuestros pies, doctor.
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  LEÓN Gólovin se sentó en el suelo, como si le fallaran las fuerzas. Sufría el mismo trauma que un creyente al que le demostraran la falsedad de sus dogmas de su fe. Kevin también miraba a su alrededor, aprensivo. Finalmente el doctor se incorporó, pensativo.


  —Sí, es posible… A diferencia de la Vieja Tierra, en Mycota no hay bacterias ni otros organismos competidores, y el clima es más apacible. Armillaria se hallará a sus anchas —se iba excitando conforme hablaba—. Varios milenios de edad… De ahí a la inmortalidad sólo hay un paso. La maldita vieja bruja bien que se dio cuenta.


  —Frío, frío, doctor.


  —¿Eh? —volvió a reparar en mí, irritado por haber interrumpido sus sueños de gloria.


  —Adela Torres no buscaba la prolongación de su vida cuando dio con este clon de Armillaria. Era más joven y ambiciosa e ideó un plan que, caso de sonreírle el éxito, la convertiría en la más afamada micóloga del universo. Recapacite, doctor. Ella era especialista en membranas celulares. Había optimizado la transmisión de impulsos nerviosos a través de las hifas. Este hongo constituía un auténtico desafío.


  —¿Cómo?


  —Resulta obvio. Hágase una imagen mental de lo que significa este clon de Armillaria. Miles y miles de kilómetros de hifas entrelazadas que ponen en contacto a todas las plantas del bosque, matando a algunos árboles para aumentar la biodiversidad y permitir la instalación en sus troncos secos de madrigueras de animales. Pero también ese enorme micelio actúa como una red simbiótica que transporta nutrientes y hormonas de un lugar a otro, de una planta a otra. ¿Ha oído hablar de la hipótesis Gaia, doctor?


  —¿Esa fantasmada de Lovelock? Es algo tan absurdo como la Homeopatía o la teoría del flogisto…


  —Adela Torres la tuvo en mente cuando dio con este hongo. En caso de lograr que las hifas transmitieran impulsos eléctricos, Armillaria se convertiría en el sistema nervioso de todo el bosque, el cual actuaría como un único organismo vivo. Puso manos a la obra, y uno de sus mayores méritos fue que nadie sospechó lo que estaba haciendo realmente. Pero ella no se detuvo ahí. Considerando que este bosque es tan grande como todo un país, tal vez su complejidad le permitiría alcanzar la autoconciencia. O la inteligencia, en otras palabras. Ése fue su gran sueño.


  El doctor soltó una carcajada.


  —Pues estaba más loca de lo que suponía. De todas las majaderías que he…


  —No fue la primera en imaginar algo semejante. Asimov, un escritor clásico, especuló con una biosfera inteligente compuesta por procariotas. Alguno hubo que escribió algo parecido acerca de los hongos, aunque con especies carroñeras al estilo de Psilocybe, en vez de la opción correcta, un simbionte.


  —Y déjeme adivinarlo: Torres se estrelló —Gólovin batió palmas—. Muy loable su actuación, Zimmer, pero no le admito un despropósito más. Dígame si tiene algo digno de mención que yo deba saber, y acabemos ya. Se va haciendo tarde. De todos modos, tomaremos muestras de los hongos para analizarlas y clonarlas. Menos da una piedra.


  —Siento contradecirle, doctor, pero Adela se salió con la suya y acabó creando un bosque inteligente. Y eso explica todos los acontecimientos recientes. Ella había obrado por vanagloria, pensando en la fama, pero de repente fue consciente de lo que implicaban sus actos. Había creado un ser capaz de sentir, con derecho a la vida. Era como dar a luz un hijo. Descubrió que había adquirido una responsabilidad hacia él y se creyó en el deber sagrado de velar por su futuro.


  Hasta Kevin estaba pendiente de mis palabras, atrapado por la grandeza de la obra de Adela Torres. Proseguí con mi relato.


  —A lo largo de los años, Adela se había granjeado multitud de enemigos, por su peculiar forma de ser.


  —Diga mejor que porque era una auténtica perra —masculló el doctor.


  —Entre quienes no la querían bien, un tal León Gólovin ocupaba el primer puesto. En venganza, justa o no, había saboteado alguna de sus realizaciones más notables, para evitar que ganara premios científicos. Ella dedujo que si usted se enteraba de lo que se traía entre manos, el mayor descubrimiento en la historia de Mycota, haría todo lo posible por destruirlo. Incluso en el caso de que lo publicara a los cuatro vientos, usted buscaría, por puro despecho, la forma de enviar a la pobre Armillaria al Paraíso de las setas, simulando un accidente. No sería la primera vez. Y este bosque era su hijo. Lo amaba, ya ve.


  Gólovin se echó a reír hasta que se le saltaron las lágrimas.


  —Muy bueno… —dijo en cuanto recuperó la compostura—. Pero siga, por favor. Está logrando divertirme.


  —Adela caviló sobre cómo dar a conocer a su criatura sin que alguno de quienes la odiaban le encasquetara un virus letal. Y entonces descubrió que su propia vida estaba en las manos de su peor enemigo. Fue con una levadura asesina, ¿verdad?


  —Sí. Era una gran bebedora de cerveza, la cual destilaba ella misma. Conseguí que alguien colocara en el sitio adecuado una cepa de levadura que reemplazó a las suyas sin ser detectada, y convirtió su cerveza en un brebaje la mar de efectivo —hizo una pausa, complacido de sí mismo—. ¿Sabe lo que es un sistema bioquímico de seguridad? Los espías corporativos lo emplean para evitar delatar a sus jefes cuando son capturados. Sus cerebros son tratados con ciertas drogas que provocan su destrucción fulminante, en caso de ser torturados. Mi cerveza hacía algo parecido, simulando un síndrome de Fuckel. El disparador del proceso sería una olvidada pieza de música centauriana. Así podría acabar con ella cuando me viniera en gana.


  —La llamada telefónica…


  —Le dije: «Adela, grandísima puta, date por muerta», y sonó la música. Así tuvo tiempo de saber quién era su verdugo. No podía arriesgarme a que le contara algún secreto sobre mí, algo muy probable si había acudido por propia iniciativa a visitarlo al consulado. Menos mal que Kevin me avisó —lo obsequió con una sonrisa—. Luego tendrás que olvidar esto, por tu propia seguridad.


  —Usted manda, doctor.


  —Da gusto reclutar empleados tan razonables, ¿verdad? Bueno, Zimmer, ¿qué me estaba contando?


  —Sabiendo que tenía sus días contados y que estaba a su merced y capricho, Adela, en vez de vengarse, obró de forma altruista. Sólo pensaba en su hongo. Al menos, él tenía que salvarse. Lo primero era evitar que usted adivinara su existencia. Blindó sus archivos principales e ideó la pantomima del níscalo. Descubrió que usted había infiltrado a un topo en su laboratorio, Samuel Carrión, y decidió matar dos pájaros de un tiro. Destruyó a un níscalo inofensivo, drogó a Carrión, provocó la ejecución de éste, me envió mensajes simulando ser la amante de aquel pobre diablo, hizo lo mismo con usted… En fin, que acabó organizando un embrollo de todos los demonios. A usted lo confundió con el señuelo de la inmortalidad, enfocando su atención en el níscalo. Con semejante lío, a nadie se le ocurriría pensar en algo tan anodino como Armillaria, que así quedaría a salvo. Pero ¿quién cuidaría a su hongo cuando ella ya no estuviera?


  —Pudo contratar una canguro —soltó Kevin, y los dos se desternillaron de risa.


  —Ella optó por un extranjero —continué, sin hacer caso a la interrupción—. Seguramente planeó contárselo a mi predecesor, pero como éste tuvo que irse, me tocó a mí. Adela estaba dispuesta a ceder la atribución de su descubrimiento con tal de preservarlo. Si alguien de fuera anunciaba que existía un bosque inteligente, ninguno de sus enemigos se sentiría celoso. Resultó muy noble por su parte renunciar a lo que más quería, la fama. La muerte frustró sus planes, aunque me dejó las pistas suficientes para desentrañar el misterio. He terminado.


  —Pero bueno… ¿Piensa que nos vamos a tragar semejante sarta de disparates? —dijo Gólovin—. Nos lo hemos pasado muy bien en su compañía, pero si no tiene más que añadir…


  Era mi sentencia de muerte. Miré a las cajas con Pilobolus.


  —He acabado mi relato. Ya tenía ganas —respondí, y estiré los brazos para reactivar la circulación sanguínea.


  Gólovin y Kevin dieron un respingo. Me había movido, y los hongos escopeteros no reaccionaron.
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  APROVECHÉ su desconcierto para dar unos pasos. Ambos me miraban como si yo fuese una imprevisible criatura alienígena.


  —Murieron hace un rato —señalé las cajas con el dedo—. Les acompaño en el sentimiento.


  Cada Pilobolus yacía fláccido en el suelo, cubierto por un micelio blanco.


  —¿Cómo lo ha…? —balbució Gólovin, con ojos alucinados.


  —¿No perciben nada inusual? —les pregunté.


  Fue Kevin el primero en darse cuenta.


  —Do… Doctor, no se oyen los pájaros.


  Permanecimos callados. En efecto, el silencio era sepulcral. Y había más. No se movía ni una hoja, a pesar de que corría una leve brisa. Todo estaba congelado, como en suspenso. El tubo en la mano de Kevin empezó a temblar.


  —El bosque es un tanto lento de entendederas, doctor, pero creo que va asimilando que usted asesinó a su madre. Y se está empezando a mosquear —dije.


  Ahora, quienes estaban pálidos como cadáveres eran mis captores. Ninguno osaba moverse. Comenzaban a creerse mi relato y sus implicaciones.


  Sin previo aviso, unos cimbreantes cordones brotaron del suelo. Como látigos, más rápidos que la vista, chascaron en el aire y arrancaron el tubo de manos de Kevin, haciéndolo añicos.


  Armillaria no les dio tiempo para huir o esconderse. Aquellos rizomorfos combinaban la rigidez con la flexibilidad, al estilo del mejor biometal. Desde luego, el hongo rediseñado por Adela era una auténtica obra de arte. Los rizomorfos se enrollaron en torno a ambos hombres y se tensaron de golpe. León Gólovin fue arrojado con violencia contra el tronco de un pino seco y quedó allí preso. El impacto fue terrible, y sonó como un estallido. Saltaron trozos de musgo y corteza, y el cuerpo del doctor quedó oculto por un halo de polvo de madera. A Kevin, el golpe lo pilló en mala postura y se desnucó. Tuvo suerte.


  Tras la tempestad vino la calma. El doctor se fue recuperando lentamente de su conmoción. Un hilillo de sangre le bajaba de la comisura de los labios por la barbilla y le manchaba el mono de camuflaje. Sus ojos estaban aún algo desenfocados, hasta que al final reparó en mi presencia.


  —¿Qué…? —tosió, y sufrió una arcada.


  Entonces, un micelio blanco surgió del tronco del árbol. Era hermoso y sutil, y olía débilmente a champiñón. Rozó el cuello y la cara de Gólovin con la levedad de una gasa.


  —¿Qué va a hacerme? ¡Dígamelo, por favor! ¿Qué quiere de mí?


  El doctor se agitaba con ojos desorbitados, tratando de desasirse, pero era como dar palos al viento. Recordé lo que había leído en los archivos de Adela y me sentí en la obligación de explicárselo.


  —Está explorando su mente, o algo parecido. Capta las moléculas que su piel desprende. Paladea su miedo. Lo juzga. Yo pasé por eso antes de que usted llegara.


  El proceso duró unos minutos, con Gólovin desgañitándose y rogando que lo soltara. Entonces, las hojas de los árboles se estremecieron y el suelo vibró. Se me puso la piel de gallina. Uno se sentía insignificante, rodeado de un poder no humano más vasto de lo que pudiera imaginarse.


  —Ha emitido su veredicto, doctor.


  Otras hifas brotaron del suelo, pero sus intenciones eran distintas. Se introdujeron por debajo de las perneras del pantalón, buscando los orificios corporales. Algunas se dirigieron a los ojos, nariz, boca y orejas, o bien hurgaron en las uñas. Un negro espanto se abatió sobre Gólovin cuando comprendió lo que le aguardaba.


  Su agonía fue muy larga. Chilló como un cerdo en el matadero hasta quedar ronco, y sólo pudo emitir débiles quejidos. Yo era incapaz de dejar de mirarlo, y me sentía culpable por no experimentar compasión alguna. En un momento dado, el doctor murmuró:


  —Máteme, Zimmer. Por lo que más quiera, máteme.


  Contemplé esos ojos velados por el hongo, lo que éste hacía con su cuerpo. Reprimí un escalofrío.


  —Lo siento, pero ¿y si se toma a mal mi intromisión? Deseo vivir.


  Caía la tarde cuando todo concluyó. Armillaria había sido metódica, acabando primero con los tejidos grasos y los músculos, dejando los órganos vitales para el final. Los despojos resultantes sólo mantenían una forma vagamente humanoide.


  Estaba solo ante el bosque, y éste me estudiaba.


  —Confía en mí —dije.


  Supongo que me hizo caso, porque pude sacar del bolsillo el microteléfono y avisar a la Policía.
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  EL resto figura en las hemerotecas, amigo lector.


  Me costó un poco explicárselo a las autoridades, pero al final trascendió la noticia y cayó como un auténtico bombazo. Si ya de por sí aquella gente amaba a la Naturaleza, la criatura de Adela Torres subyugó a todos. El clon de Armillaria ya nunca más estuvo solo y se convirtió en el orgullo de Mycota, poco menos que en un objeto de culto. Llegó a representar el espíritu de aquella sociedad.


  Por su parte, la doctora Torres entró en el panteón de los héroes. Su popularidad rivalizó con la de San Conidio. Creo que se lo merecía. Al final de su vida aprendió lo que era en verdad importante. Aquel hongo la había humanizado.


  En cuanto a mí… Bien, les caí en gracia. Como descubridor y salvador (habría que discutir quién salvó a quién) del bosque animado, ascendí al rango de Ciudadano Honorario, Hijo Predilecto de Saccardo, amigo del Pueblo y no sé cuántos títulos más. Tuve que asistir a más festejos de los que puedo recordar y descubrí que la fama conllevaba un irresistible atractivo sexual para muchos, especialmente mis empleados de la delegación. Sobreviví a todo aquello, mi clan natal pudo añadir otros pendones a la Casa Materna, Helga rebosaba de orgullo por los cuatro costados, y todos contentos.


  Tampoco salió malparada mi carrera. Se abrió una investigación que formuló algunas críticas a mi irregular actuación, pero se valoró positivamente mi iniciativa, capacidad de improvisación y buena suerte. También pesó el hecho de que, gracias a mí, la popularidad de la Corporación hubiera subido en Mycota.


  Ascendí en el escalafón, amigo lector. Estuve destinado en otros mundos, me enfrenté a situaciones comprometidas, orbité en torno a gigantes gaseosos, negocié con alienígenas de mentalidad completamente ajena a la humana, fui testigo de glorias y catástrofes, de cosas sublimes y mezquinas traiciones… Parafraseando al célebre caballero Marc d’Artois, ante mí se abrieron las puertas del infierno, no una, sino varias veces, pero nunca me amilané y cumplí con mi obligación, tal como Adela Torres hizo al final de sus días.


  Por eso, en los cada vez más escasos momentos en que disfruto de un periodo de quietud, retorno a mi mundo natal, con los míos, y me dedico a tratar de disfrutar la vida y de hacer feliz a mi gente. Amo a Tingis, sus espacios abiertos, sus inmensas estepas donde la hierba se mece como las olas de un mar encrespado, sus noches frías y claras, las hogueras del solsticio. Y, sobre todo, la sonrisa de Helga, cada año un poco más senil, pero siempre dispuesta a refregarle a todo el mundo por la cara lo lejos que ha llegado su niño.


  También, en ocasiones, visito Mycota con mi viejo amigo Frank Súñer. Nos solemos sentar en una terraza y, con la inestimable ayuda de unas cervezas, evocamos el pasado y los amigos que se fueron. Pero cuando la melancolía nos embarga, contemplamos la maravilla que es Mycota, o nuestra vista se fija en las estrellas, y pensamos que mientras queden tantas cosas por ver, tanto por descubrir, la vida merece ser vivida.


  Ave atque vale.


  Notas


  
    [1] MRL: Más Rápido que la Luz.<<

  


  
    [2] C.S.C.: Consejo Supremo Corporativo. Dentro de la región del espacio colonizada por los seres humanos, denominada Ekumen, la mayor parte está controlada por la Corporación. Es un conjunto de sistemas estelares con un gobierno común, con sede en la Vieja Tierra. El Cuartel General de la Armada Corporativa está situado en el Olympus Mons, en Marte. Constituye el máximo poder político, económico y militar de la civilización humana, y se caracteriza por la subordinación de los principios morales a los intereses prácticos de sus objetivos.<<

  


  
    [3] Agrav: Nombre vulgar de los vehículos de transporte que funcionan mediante tecnología antigravitatoria.<<

  


  
    [4] En realidad, más que un tatuaje era un implante epitelial generador de imágenes alimentado por energía solar, marca Sempai Biocorp y comprado en las rebajas por 1,99 créditos estelares.<<

  


  
    [5] Fuerzas Espaciales Corporativas.<<

  


  
    [6] Hiperespacio: Extraño pliegue donde el continuo espacio-tiempo ve quebrantadas algunas de sus leyes físicas ordinarias. En él existen el tiempo y la distancia, pero no hay límite a la velocidad que puede alcanzar un objeto constituido por materia, a diferencia del espacio ordinario, donde ningún sólido puede alcanzar la velocidad de la luz en el vacío. Otra diferencia consiste en que la velocidad que haya adquirido un objeto no puede mantenerse indefinidamente. Eso obliga a las naves MRL a mantener sus motores constantemente en marcha, y restringe notablemente su autonomía.<<

  


  
    [7] Un derivado de la tetracaiterprilizina a la cual se le agregan radicales de la metasticoldeinolizina.<<

  


  
    [8] El término pájaro, al igual que otros que se emplean en este relato (cangrejos, chicharras, etc.), no implica parentesco alguno entre esos ejemplares de la fauna polariana y los animales de la Tierra. De hecho, estos pájaros no son aves, sino criaturas con una estructura corporal que recuerda vagamente a la de los arácnidos: esqueleto externo, con articulaciones que se mueven gracias a un sistema hidráulico, respiración por filotráqueas (obviamente, de una complejidad mucho mayor, para poder suministrar oxígeno a un animal de gran tamaño) y tres pares de ojos simples, aunque sólo uno de ellos se mantiene funcional. Las plumas son en realidad excrecencias de la cutícula, y sirven como aislante térmico; toda esa cubierta protectora se muda de una vez, dejando al animal temporalmente indefenso. Con objeto de no fatigar al lector, se emplea la palabra pájaros en vez de alguna expresión científica malsonante.<<

  


  
    [9] Campo estático: Campo de energía generado artificialmente que distorsiona el continuo espacio-tiempo con tal de mantener una parada absoluta de cualquier fenómeno físico, químico o energético en su interior. Dentro de un campo estático no existe el movimiento, ni cambio de ningún tipo. Nada se puede deteriorar en su interior y, a efectos prácticos, es como si el tiempo quedase bloqueado. Para generar un campo estático se requiere un equipo muy complejo y costoso y una importante fuente de energía.<<
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