
  [image: ]


  


  
    Tronconjuro. Madera viva. El bien más preciado del mundo. Como tantas otras mercancías de leyenda, únicamente se encuentra en los Territorios Pluviales.


    Mitonar es un centro de comercio exótico y el hogar de una nobleza mercante afamada por sus barcos vivientes: naves hechas de madera de mago, que maduran mágicamente hasta alcanzar un estado de consciencia.


    La fortuna de una de las familias más antiguas está depositada en una nave recientemente despertada, Vivacia. Para Althea Vestrit, la nave es su legítima herencia que le ha sido negada, un legado que hará lo que sea por recuperar. Para Wintrow, sobrino de Althea, al que han interrumpido de sus estudios religiosos para servir a bordo, Vivacia es una condena perpetua. Pero el destino de la familia Vestrit —y del barco— puede estar en manos de un extraño, que trata de hacerse con el poder sobre todos los habitantes de las Islas Piratas…
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    Dedicado a


    La Zarpa del Diablo


    El Tótem


    El E J Bruce


    El Almuerzo Gratis


    El Labrador (¡Escamas! ¡Escamas!)


    La (nunca mejor dicho) Bahía Masacre


    La Leal (¡Gominolas a la vista!)


    El Punto de Entrada


    El Cabo St John


    El Patriota Americano (y Capitán Wookie)


    La Belicosa Lesbiana


    La Anita J y la Marcy J


    El Tarpón


    El Capelán


    El Delfín


    La Bahía de las (no demasiado) Buenas Noticias


    Y hasta al Pollito


    Pero muy especialmente para la Dama de la Lluvia,


    dondequiera que esté ahora…

  


  Agradecimientos


  La autora quisiera dar las gracias a Gale Zimmerman, de Software Alternatives, con sede en Tacoma, Washington, por la rápida y compasiva ayuda prestada a la hora de aniquilar el virus informático que a punto estuvo de zamparse esta novela.


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  Prólogo

  La Maraña


  Maulkin se levantó bruscamente de su baño con un furioso pataleo que colmó la atmósfera de partículas de agua. Jirones de la piel que había mudado flotaron con la arena y el barro como los zarcillos de sueño cuando uno despierta. Trazó un lánguido aro con su cuerpo largo y sinuoso, frotándose contra sí mismo para desprender las últimas tiras de pellejo superfluo. Mientras el cieno del fondo comenzaba a asentarse de nuevo, miró alrededor a las otras dos docenas de serpientes que descansaban solazándose en la tierra agradablemente áspera. Sacudió su enorme cabeza leonada y estiró el vasto músculo de su envergadura.


  —Es la hora —anunció con su voz profunda—. Ha llegado el momento.


  Lo miraron sin pestañear desde el fondo marino, con sus grandes ojos de verde, oro y cobre. Shreever habló en nombre de todos al preguntar:


  —¿Por qué? El agua está caliente, el alimento abunda. Hace cien años que el invierno no llega hasta aquí. ¿Por qué tenemos que irnos ahora?


  Maulkin ejecutó otro perezoso enroscamiento. Sus escamas, recién descubiertas, resplandecían con fuerza a la filtrada luz azul del sol. Su pavoneo bruñó los falsos ojos dorados que lo jalonaban en toda su longitud, declarándolo uno de los dotados con la visión de los tiempos. Maulkin podía recordar cosas, cosas de la época anterior a todas las épocas. Su percepción no siempre era clara, no siempre era consistente. Como tantos de aquellos atrapados entre las eras, conocedor de ambas vidas, a menudo se mostraba desconcentrado e incoherente. Sacudió su melena hasta que el veneno paralizador formó una nube pálida alrededor de su cara. Engulló su propia toxina y la exhaló por las agallas en una exhibición de juramento a la verdad.


  —¡Porque ha llegado el momento! —insistió. De pronto, se alejó de todos, disparado en dirección a la superficie, elevándose más decidido y rápido que las burbujas. Muy por encima de todos ellos rompió el techo y salió brevemente de un salto a la gran Carencia antes de zambullirse otra vez. Los rodeó en círculos nerviosos, mudo en su apremio.


  —Algunas de las otras marañas se han ido ya —dijo Shreever—. No todas, ni siquiera la mayoría. Pero sí las suficientes como para notar su ausencia cuando salimos a la Carencia a cantar. Puede que haya llegado el momento.


  Sessurea se hundió un poco más en el barro.


  —Y puede que no —dijo con parsimonia—. Creo que deberíamos esperar hasta que se vaya la maraña de Aubren. Aubren es… más firme que Maulkin.


  Junto a él, Shreever se despegó bruscamente del fango. El reluciente escarlata de su piel nueva era asombroso. Todavía colgaban de ella jirones de granate. Arrancó un gran pedazo de un bocado y se lo tragó antes de hablar.


  —Quizá deberías unirte a la maraña de Aubren, si dudas de las palabras de Maulkin. Yo, por mi parte, lo seguiré hasta el norte. Más vale partir demasiado pronto que demasiado tarde. Más vale irse ahora, tal vez, que llegar con decenas de otras marañas y tener que disputarse la comida. —Atravesó ágilmente un nudo hecho de su propio cuerpo, frotándose para soltar los últimos fragmentos de piel vieja. Zangoloteó su melena e irguió la cabeza. Su anuncio, más estridente, estremeció las aguas—. ¡Ya voy, Maulkin! ¡Te sigo!


  Subió para unirse a la sinuosa danza que estaba practicando su líder por encima de sus cabezas.


  De una en una, las demás grandes serpientes liberaron sus largos cuerpos del barro pegajoso y la piel obsoleta. Todas, incluso Sessurea, surgieron de las profundidades para nadar en círculos en las cálidas aguas justo por debajo del techo de la Abundancia, sumándose al baile de la maraña. Irían al norte, de regreso a las aguas de las que habían salido, en aquella época tan lejana que muy pocas de ellas recordaban todavía.


  Pleno Verano


  Capítulo 1

  De sacerdotes y piratas


  Kennit paseaba por la línea de la marea alta, sin prestar atención a las olas de sal que le rodeaban las botas para borrar a lengüetazos sus huellas de la playa arenosa. Mantenía la vista fija en la desordenada línea de algas, conchas y nudos de madera de deriva que señalaban el alcance del agua. La marea acababa de empezar a cambiar, las olas se quedaban cada vez más cortas en su implorante caricia sobre la tierra. Al retirarse el agua salobre por la arena negra, desnudaría las desgastadas muelas de esquisto y las marañas de quelpo que se ocultaban ahora bajo las olas.


  En la otra punta de la Isla de los Otros, su buque de dos palos aguardaba anclado en la Ensenada del Engaño. Había traído a puerto la Marietta cuando los vientos de la mañana despejaban el cielo de los últimos restos de la tormenta. La marea todavía estaba subiendo entonces, las afiladas rocas de la célebre ensenada desaparecían a regañadientes bajo una espumosa celosía de color verde. La lancha del barco había sorteado, rascando, las rocas cubiertas de percebes para depositarlos a Gankis y a él en la orilla, en una diminuta uña de arena negra que desapareció por completo cuando los vientos de tormenta empujaron las olas más allá de las marcas de la marea alta. Sobre su cabeza se cernían los acantilados de pizarra, y unos árboles perennes tan oscuros que casi parecían negros se asomaban en precario equilibrio, desafiando al viento imperante. Aún para los nervios de hierro de Kennit, fue como introducirse en la boca entreabierta de una criatura.


  Habían dejado a Ópalo, el grumete de la nave, encargado de proteger la lancha de los misteriosos infortunios que tan a menudo se abaten sobre las embarcaciones sin vigilancia en la Ensenada del Engaño. Para intranquilidad del muchacho, Kennit había ordenado a Gankis que lo acompañara, dejando así solos la barca y al chico. La última vez que lo vio Kennit, el muchacho estaba perchado en el casco varado. Su mirada alternaba entre atemorizados vistazos dirigidos por encima del hombro a las boscosas cimas de los acantilados y ansioso escrutinios hacia donde la Marietta peleaba con sus anclas, ansiosa por unirse a la vertiginosa corriente que pasaba junto a la boca de la ensenada.


  Los peligros que entrañaba el visitar esta isla eran legendarios. No se trataba tan solo de la hostilidad de, aún, el «mejor» anclaje en la isla, ni de los extraños accidentes que solían sufrir las naves y los visitantes por igual. La isla entera estaba envuelta en la peculiar magia de los Otros. Kennit había sentido cómo tiraba de él mientras seguía el sendero que comunicaba la Ensenada del Engaño con la Playa del Tesoro. Para tratarse de un camino poco transitado, su grava negra estaba milagrosamente limpia de hojas caídas o plantas intrusas. A su alrededor, los árboles dejaban caer la lluvia de segunda mano de la tormenta de la noche anterior sobre frondas de helechos cargadas ya de gotas de cristal. El aire era frío y vivo. Flores de brillantes colores, creciendo siempre al menos a la altura de una persona de distancia del sendero, desafiaban la penumbra del ensombrecido lecho del bosque. Sus fragancias flotaban tentadoramente en el aire de la mañana como si invitaran a los hombres a desistir de cualquier empresa y explorar su mundo. De aspecto menos saludable eran los hongos naranjas que se escalonaban en los troncos de muchos de los árboles. La asombrosa brillantez de su color le indicaba a Kennit hambrientos parásitos. Una tela de araña, tachonada al igual que los helechos de delicadas gotas de agua rutilante, se atravesó en su camino y los obligó a agacharse para pasar por debajo. La araña que acechaba en los bordes de sus hebras era tan naranja como los hongos, y casi tan grande como el puño de un bebé. Una rana arbórea verde estaba atrapada y se debatía en los pegajosos hilos de la tela, pero la araña no mostraba ningún interés. Gankis emitió un ruidito de consternación cuando se agazapó para pasar por debajo.


  Este camino atravesaba directamente el reino de los Otros. Aquí era donde un hombre podía cruzar los nebulosos contornos de su territorio, siempre y cuando osara abandonar el sendero bien marcado reservado para los humanos y se adentrara en el bosque para buscarlos. En tiempos pasados, rezan las historias, los héroes acudían aquí no para seguir el camino, sino para abandonarlo deliberadamente, para desafiar a los Otros en sus guaridas y buscar la sabiduría de su diosa aprisionada en una cueva, o exigir dones tales como capas de invisibilidad y espadas envueltas en llamas que eran capaces de traspasar cualquier escudo. Los bardos que han tenido el valor de aventurarse por este camino habían vuelto a sus tierras de origen con voces capaces de romper los tímpanos de una persona con su poder, o de derretir el corazón de quien las oyera con su habilidad. Por todos era sabido el relato de Kaven Rizos de Cuervo, que vivió con los Otros durante cincuenta años y regresó como si solo hubiera pasado un día para él, aunque con el cabello del color del oro y los ojos como ascuas al rojo, y apasionadas canciones que desgranaban el futuro en rimas enrevesadas. Kennit soltó un suave bufido para sí. Todo el mundo había oído esas viejas historias, pero si había habido alguien que osara salirse del sendero en tiempos de Kennit, no se lo había contado a nadie. Quizá no hubiera vuelto nunca para jactarse de ello. El pirata expulsó esas ideas de su cabeza. No había venido a la isla para abandonar el camino, sino para seguirlo hasta el final. Y todos sabían también lo que aguardaba allí.


  Kennit había seguido el sendero de grava que discurría entre las colinas boscosas del interior de la isla, hasta que su sinuoso descenso los vertió en una meseta tupida de hierba que enmarcaba la amplia curva de una playa abierta. Ésta era la orilla opuesta de la diminuta isla. Las leyendas predecían que cualquier barco que anclara aquí tendría solo el más allá como siguiente puerto de escala. Kennit no había encontrado archivo alguno sobre ninguna nave que se hubiera atrevido a poner a prueba ese rumor. Si alguna lo había hecho, su osadía se había ido al infierno con ella.


  El cielo era de un límpido azul despejado de nubes por la tormenta de la noche anterior. La larga curva de la playa de roca y arena se interrumpía únicamente por un arroyo de agua clara que se abría paso a través de la elevada orilla de hierba que apuntalaba la playa. El riachuelo serpeaba por la arena para ser devorado por el mar. A lo lejos se alzaban acantilados más altos de esquisto negro, comarcando el extremo más alejado de la playa en forma de uña. Una puntiaguda torre de esquisto señoreaba al margen de la isla, sobresaliendo perversamente con una pequeña extensión de playa entre ella y su acantilado madre. La grieta del acantilado enmarcaba una rodaja azul de cielo y mar picada.


  —Anoche tuvimos una generosa porción de viento y espuma, señor. Algunos dicen que el mejor lugar para pasear por la Playa del Tesoro son esas dunas de hierba de ahí arriba… dicen que cuando se desata la tormenta, las olas arrojan cosas aquí, objetos frágiles que cualquiera esperaría que se hicieran añicos contra las rocas y demás, pero que recalan entre esas juncias de ahí, con toda la delicadeza del mundo. —Gankis jadeó las palabras mientras trotaba pisando los talones de Kennit. Tenía que alargar la zancada para mantener el paso del alto pirata—. Un tío mío… o sea, en realidad estaba casado con mi tía, la hermana de mi madre… decía saber de un hombre que había encontrado una cajita de madera ahí arriba, negra, reluciente y toda pintada con flores. Dentro había una pequeña estatua de cristal de una mujer con alas de mariposa. Pero no de cristal transparente, no, los colores de las alas estaban inscritos directamente en el cristal, sí señor.


  Gankis interrumpió su relato y medio agachó la cabeza mientras observaba cautamente a su capitán.


  —¿Le gustaría saber lo que dijeron los Otros que significaba? —inquirió con cuidado.


  Kennit se detuvo para escarbar con la punta de la bota en un pliegue de la arena mojada. Se vio recompensado por un destello dorado. Se agachó con indiferencia para enganchar con el dedo una fina cadena de oro. Cuando la levantó, un relicario salió con un chasquido de su tumba de arena. Lo limpió en sus elegantes pantalones de lino y accionó hábilmente el cierre diminuto. Las dos mitades de oro se abrieron de golpe. El agua salada se había colado por los filos del relicario, pero aún así le sonrió el retrato de una mujer joven, con la mirada a un tiempo jovial y tímidamente reprobatoria. Kennit se limitó a gruñir ante su hallazgo, y se lo guardó en el bolsillo de su chaleco con brocados.


  —Capitán, ya sabe usted que no permitirán que se quede con eso. Nadie se queda con nada de lo que encuentre en la Playa del Tesoro —señaló tentativamente Gankis.


  —¿No? —respondió Kennit. Imprimió una nota de humorismo a su voz, para ver cómo se preguntaba Gankis si se trataba de una burla o de una amenaza.


  Gankis cambió el peso del cuerpo de una pierna a otra, subrepticiamente, hasta dejar su rostro lejos del alcance del puño de su capitán.


  —Eso dicen, señor —replicó con vacilación—. Que nadie se lleva a casa lo que encuentra en la Playa del Tesoro. Sé de buena tinta que el amigo de mi tío no lo hizo. Cuando el Otro vio lo que había encontrado y leyó su futuro en ello, siguió al Otro por la playa hasta este acantilado de rocas. Ése, seguramente. —Gankis levantó un brazo para señalar los lejanos acantilados de esquisto—. Y en su fachada había miles de agujeritos, pequeños o como se diga…


  —Nichos —concluyó Kennit con voz casi somnolienta—. Se dice nichos, Gankis. Como bien sabrías si hablaras tu lengua materna.


  —Sí señor. Nichos. Y en cada uno de ellos había un tesoro, menos en los que estaban vacíos. Y el Otro dejó que paseara junto a la pared del acantilado y admirara todos los tesoros, y había cosas allí como jamás había imaginado. Tazas de porcelana como botones de rosa y copas de vino doradas con el borde de joyas y juguetitos de madera de brillantes colores, y cien cosas como no se puede usted imaginar, una por nicho. Señor. Y luego encontró un nicho del tamaño y la forma adecuados y dejó dentro a la mujer mariposa. A mi tío le contó que nunca nada le había parecido tan adecuado como soltar ese pequeño tesoro en aquel hueco. Y después lo dejó allí, y se fue de la isla y volvió a casa.


  Kennit carraspeó. El solitario sonido transmitía más desprecio y desdén del que muchas personas hubieran podido imprimir a toda una sarta de insultos. Gankis apartó y bajó la mirada.


  —Lo dijo él, señor, no yo. —Tiró de la cintura de sus pantalones raídos. Casi a regañadientes, añadió—: Ese hombre vive un poco en las nubes. Dona una séptima parte de todo lo que tiene al templo de Sa, incluidos sus dos hijos mayores. Las personas así no piensan igual que nosotros, señor.


  —Si es que piensas, Gankis —concluyó el capitán por él. Levantó los ojos claros para escudriñar a lo lejos la línea de la marea, entornándolos ligeramente ante el sol de la mañana que destellaba en las olas—. Acércate a esos acantilados de juncias, Gankis, y date una vuelta por ellos. Tráeme todo lo que encuentres.


  —A sus órdenes. —El pirata más veterano de los dos se alejó penosamente. No echó ni un solo vistazo de resentimiento a su joven capitán. A continuación, resquiló con agilidad por el pequeño terraplén hasta la tupida meseta que daba a la playa. Empezó a caminar en paralelo, rastreando la orilla con la mirada. Casi de inmediato, divisó algo. Corrió hacia ello y levantó un objeto que centelleó al sol de la mañana. Lo elevó a la luz y lo contempló, con el semblante radiante de emoción—. ¡Señor, señor, vea lo que he encontrado!


  —Lo vería si me lo trajeras como te he ordenado —observó Kennit con irritación.


  Como un perro amonestado, Gankis volvió al lado del capitán. Sus ojos castaños brillaban con una chispa juvenil, y se aferraba al tesoro con las dos manos mientras libraba de un salto la caída tan alta como una persona que lo separaba de la playa. Sus zapatos bajos levantaron la arena al correr. Un breve fruncimiento arrugó el entrecejo de Kennit mientras veía cómo se acercaba Gankis a él. Aunque el viejo marinero era propenso a las adulaciones, no se sentiría más inclinado a compartir el botín que cualquier otro hombre de su profesión. Kennit no esperaba realmente que Gankis le entregara voluntariamente nada de lo que encontrara entre la hierba; había anticipado, de hecho, el momento en que despojaría al hombre de su tesoro al final del paseo. El ver a Gankis corriendo hacia él, tan radiante como un zoquete del campo que trae ramilletes de flores a su lechera, era indudablemente preocupante.


  No obstante, Kennit mantuvo su acostumbrada sonrisa sarcástica sin permitir que su rostro traicionara sus pensamientos. Era una postura cuidadosamente ensayada que sugería la gracia lánguida de un gato al acecho. No era solo que su mayor altura le permitiera mirar al marinero desde arriba. Al capturar su cara en una pose de humorismo, indicaba a sus seguidores que eran incapaces de sorprenderlo. Deseaba que su tripulación creyera que podía anticipar no solo cada uno de sus movimientos, sino también todo lo que se les pasara por la cabeza. La tripulación que creyera eso de su capitán estaría menos predispuesta a amotinarse; y si terminaba amotinándose, nadie querría dar el primer paso.


  De modo que mantuvo su pose mientras el hombre corría por la arena hacia él. Es más, no se apresuró a arrebatarle el tesoro, sino que consintió que Gankis se lo mostrara mientras lo observaba con mirada risueña.


  Desde el instante en que lo vio, Kennit tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no abalanzarse sobre él. Nunca había visto una bagatela tan ingeniosamente forjada. Era una bola de cristal, una esfera absolutamente perfecta. Ni un solo arañazo empañaba su superficie. El cristal en sí lucía una débil pátina azul, pero el tinte no oscurecía el prodigio que contenía. Tres figuritas diminutas, ataviadas con botargas y con la cara pintada, estaban pegadas a un pequeño escenario y ligadas de algún modo entre sí, de suerte que cuando Gankis movía la bola, esta les hacía emprender una serie de acciones. Una daba vueltas de puntillas, mientras la siguiente ejecutaba una serie de saltos sobre una barra. La tercera movía la cabeza al compás de sus acciones, como si las tres oyeran y respondieran a una alegre tonada atrapada dentro de la esfera con ellas.


  Kennit dejó que Gankis repitiera la exhibición en dos ocasiones. Luego, sin pronunciar palabra, extendió graciosamente hacia él una mano de largos dedos, y el marinero depositó el tesoro en su palma. Kennit retuvo con firmeza su sonrisa divertida mientras levantaba la bola a la luz del sol y hacía que los acróbatas bailaran para él. La bola no llegaba a llenarle la mano.


  —El juguete de un niño —dedujo con altanería.


  —Si ese niño fuera el príncipe más rico del mundo —se atrevió a comentar Gankis—. Es un objeto demasiado frágil como para dárselo a un niño para que juegue, señor. Con que se le cayera una sola vez…


  —Pero al parecer ha sobrevivido a las embestidas del oleaje de una tormenta, hasta llegar a la playa —señaló Kennit con calculado tono amistoso.


  —Cierto es, señor, cierto es, pero no hay que olvidar que esta es la Playa del Tesoro. Casi todo lo que acaba aquí llega entero, por lo que tengo entendido. Forma parte de la magia de este sitio.


  —Magia. —Kennit se permitió una sonrisa ligeramente más amplia mientras guardaba el orbe en el espacioso bolsillo de su chaqueta de color índigo—. De modo que crees que es la magia lo que atrae tantas baratijas a esta orilla, ¿no es así?


  —¿Qué si no, capitán? Lo suyo es que eso hubiera quedado hecho añicos, o señalado al menos por las arenas. Pero por su aspecto se diría que acaba de salir de la tienda de un joyero.


  Kennit meneó tristemente la cabeza.


  —¿Magia? No, Gankis, no hay en esto más magia que en las aguas revueltas de los Bajíos de Orte, o en la Corriente de las Especias que impulsa a los barcos en sus viajes a las islas y se mofa de ellos durante todo el camino de vuelta. No es más que un truco del viento, la corriente y las mareas. Solo eso. El mismo truco que promete que cualquier nave que intente anclar frente a esta cara de la isla se encontrará varada y destrozada antes de que cambie la marea.


  —Sí señor —convino Gankis, sumiso, aunque sin convicción. Sus ojos traidores se dirigieron al bolsillo donde el capitán Kennit había guardado la bola de cristal. La sonrisa de Kennit podría haberse ensanchado una fracción.


  —¿Y bien? No te quedes ahí plantado. Vuelve allí arriba y rastrea el terraplén, a ver qué encuentras.


  —Sí señor —concedió Gankis, y con un último vistazo de arrepentimiento al bolsillo, el mayor de los dos hombres dio media vuelta y regresó corriendo a la loma. Kennit introdujo una mano en el bolsillo y acarició el suave y frío cristal. Reanudó su paseo por la playa. Sobre su cabeza las gaviotas siguieron su ejemplo, surcando lentamente los vientos mientras rastreaban las olas que se retiraban en busca de algún bocado. No se apresuró, pero tenía en mente que al otro lado de la isla su barco lo esperaba en aguas traicioneras. Recorrería la playa en toda su longitud, como exigía la tradición, pero no tenía intención de demorarse tras haber escuchado el presagio del Otro. Tampoco tenía ninguna intención de dejar atrás los tesoros que encontrara. Una franca sonrisa tironeó de las comisuras de sus labios.


  Mientras caminaba, sacó la mano del bolsillo y se tocó la otra muñeca con gesto ausente. Oculta por el puño con encajes de su camisa de seda blanca había una fina doble cinta de cuero negro. Sujetaba firmemente a su muñeca una pequeña bagatela de madera. El adorno era una cara tallada, agujereada en la frente y la barbilla para que el rostro se pegara con fuerza a su muñeca, justo encima del punto donde latía su pulso. En su día, la cara había estado pintada de negro, pero casi todo el color se había borrado ya. Los rasgos sobresalían visiblemente todavía; una diminuta cara burlona, trabajada con sumo cuidado. La faz era gemela de la suya. El encargo le había costado una insólita cantidad de monedas. No todo el mundo que sabía tallar el tronconjuro lo hacía, aunque tuviera las agallas de robar una pieza.


  Kennit recordaba bien al artesano que había confeccionado la diminuta cara para él. Había permanecido sentado durante largas horas en el estudio del hombre, bañado en la fría luz de la mañana mientras el artista trabajaba infatigablemente la madera dura como el hierro para reflejar los rasgos de Kennit. No habían hablado. El artista no podía. El pirata no quería. El tallador había necesitado silencio absoluto para concentrarse, pues trabajaba no solo con la madera sino con un hechizo que obligaría al amuleto a proteger a su portador de cualquier encantamiento. Kennit, en cualquier caso, no había tenido nada que decir. El pirata le había pagado una suma exorbitante meses atrás, y esperó hasta que el artista le hubo enviado un mensajero para informar de que había conseguido un poco de la preciada y celosamente guardada madera. Kennit se había sentido ultrajado cuando el artista exigió aún más dinero antes de comenzar la talla y la incrustación del hechizo, pero se había limitado a esbozar su sonrisilla sarcástica y depositar monedas, joyas y eslabones de plata y oro en la balanza del artista hasta que el hombre asintió y dio por pagados sus honorarios. Como tantos otros hombres implicados en los negocios ilícitos del Mitonar, hacía tiempo que había sacrificado la lengua para garantizar la intimidad de sus clientes. Si bien Kennit no estaba convencido de la eficacia de dicha mutilación, apreciaba el sentimiento implícito. De modo que cuando el artista hubo terminado y sujetado personalmente el adorno a la muñeca de Kennit, el hombre solo había podido cabecear con vehemencia para expresar su extrema satisfacción con su propia habilidad mientras acariciaba la madera con sus ávidos dedos.


  A continuación, Kennit lo había matado. Era lo más sensato que podía hacer, y Kennit era una persona eminentemente sensata. Había recuperado la paga extra solicitada por el hombre. Kennit no condonaba a quienes eran incapaces de respetar un acuerdo inicial. Pero no era ese el motivo por el que había acabado con él. Lo había matado para guardar el secreto. Si los hombres se enteraban de que el capitán Kennit llevaba un amuleto para protegerse de los encantamientos, en fin, pensarían que los temía. No podía permitir que su tripulación creyera que tenía miedo de nada. Su buena suerte era legendaria. Todos los que lo seguían creían en ella, la mayoría con más fervor que el propio Kennit. Por ese motivo lo seguían. No debía pasárseles siquiera por la cabeza que tuviera miedo de nada que pudiera hacer que esa suerte se tambaleara.


  En el año transcurrido desde que matara al artista, se había preguntado si asesinarlo habría dañado de algún modo el amuleto, puesto que este no se había avivado. Al preguntar por primera vez al tallador cuánto tardaría el rostro en cobrar vida, el hombre se había encogido de hombros elocuentemente, he indicado con grandes aspavientos que ni él ni nadie podía predecir semejante cosa. Durante un año había aguardado Kennit a que se avivara el amuleto, para asegurarse de que su hechizo estaba plenamente activado. Pero había llegado un momento en que ya no podía seguir esperando. Supo, de forma instintiva, que había llegado el momento de visitar la Playa del Tesoro y ver qué fortuna dejaba el océano en la arena para él. No podía seguir esperando a que despertara el amuleto; había decidido correr el riesgo. Tendría que confiar una vez más en la protección de su buena suerte, como siempre había hecho. Lo había protegido el día en que tuvo que matar al artista, ¿no era así? El hombre se había girado inesperadamente, justo a tiempo de ver cómo desenvainaba Kennit su hoja. Kennit estaba convencido de que si el hombre hubiera tenido una lengua en la boca, su grito habría sido mucho más fuerte.


  Con firmeza, Kennit apartó al artista de su mente. No era este el momento de pensar en él. No había venido a la Playa del Tesoro para darle vueltas al pasado, sino para encontrar tesoros con los que garantizar su futuro. Clavó los ojos en la ondulante línea de la marea alta y la siguió por la playa. Hizo caso omiso de los brillantes caparazones, las pinzas de cangrejo y los ovillos de algas arrancadas de raíz, y de los maderos grandes y pequeños. Sus pálidos ojos azules buscaban únicamente restos de naufragios. No hubo de caminar mucho para obtener su recompensa. En un pequeño y maltrecho cofre de madera, encontró un juego de tazas de té. No pensaba que las hubieran hecho ni utilizado los hombres. Había doce de ellas y estaban trabajadas en los extremos vaciados de huesos de aves. Se habían pintado en ellas diminutas imágenes azules de líneas tan finas que parecía que el pincel hubiera tenido un solo pelo. Las tazas se veían muy usadas. Las imágenes azules estaban borradas y resultaba imposible reconocer su forma original, y las labradas asas de hueso estaban desgastadas por el uso. Se puso el cofre bajo el codo y siguió caminando.


  Avivó la zancada bajo el sol y contra el viento, dejando limpias marcas con sus finas botas en la arena mojada. En ocasiones levantaba la mirada, con aire despreocupado, para escudriñar la playa entera. No dejó que sus expectativas se reflejaran en su semblante. Cuando volvió a fijarse en la arena, descubrió una diminuta caja de cedro. El agua salada había deformado la madera. Para abrirla hubo de golpearla contra una roca como si fuera una nuez. Había uñas en su interior, hechas de madreperla. Unas ventosas minúsculas las sujetarían a la superficie de una uña ordinaria, y en la punta de cada una de ellas había una diminuta oquedad, tal vez para guardar veneno. Había doce de ellas. Kennit se las guardó en el otro bolsillo. Cascabeleaban al andar.


  No lo turbaba el hecho de que lo que había encontrado no era evidentemente de manufactura humana ni estaba diseñado para su empleo por parte de seres humanos. Aunque antes se había reído de la creencia de Gankis en la magia de la playa, todos sabían que las olas que acariciaban estas orillas rocosas pertenecían a más de un océano. Era probable que aquellos barcos lo bastante temerarios como para anclar frente a esta isla durante una tormenta desaparecieran sin dejar rastro, ni una sola astilla de sus palos. Los viejos marineros decían que habían sido barridos de este mundo y enviados a los mares de otro. Kennit no lo ponía en duda. Miró el cielo de soslayo, pero seguía viéndose azul y despejado. El viento era fuerte, pero confiaba en que el tiempo aguantara hasta que hubiera podido recorrer la Playa del Tesoro entera antes de cruzar la isla hasta donde esperaba anclada su nave, en la Ensenada del Engaño. Tenía fe en su buena estrella.


  Su hallazgo más perturbador se produjo a continuación. Era una bolsa hecha de cuero rojo y azul con costuras, medio enterrada en la arena mojada. El cuero era resistente, la bolsa era resistente. El agua salada la había empapado y ensuciado, destiñendo y fundiendo los colores. El salitre había invadido las trabillas de bronce que la aseguraban y endurecido las correas de cuero que las atravesaban. Empleó su cuchillo para deshacer una costura. Dentro había una carnada de gatitos, perfectamente formados con largas zarpas y parches iridiscentes detrás de las orejas. Estaban muertos, los seis. Combatiendo la repugnancia, cogió el más pequeño. Dio la vuelta al cuerpo inerte en sus manos. Tenía el pelaje azul, un oscuro azul vincapervinca con rosa en los párpados. Era muy pequeño. El redrojo, lo más probable. Era húmedo y frío al tacto, repulsivo. Un pendiente de rubí como una gorda garrapata decoraba una de las empapadas orejas. Sintió deseos de soltarlo sin más. Ridículo. Cogió el pendiente y se lo guardó en el bolsillo. Luego, llevado por un impulso que no comprendía, devolvió los cuerpecitos azules a la bolsa y dejó esta junto a la línea de la marea alta. Kennit siguió caminando.


  ***


  El asombro corría por sus venas mezclado con la sangre. Árbol. Corteza y savia, la fragancia de la madera y las hojas que aleteaban en lo alto. Árbol. Pero también la tierra y el agua, el aire y la luz, todo fluía a través del ente llamado árbol. Él se movía con ellos, entrando y saliendo de una existencia de corteza y hoja y raíz, de aire y de agua.


  —Wintrow.


  El muchacho levantó despacio la mirada del árbol que tenía ante sí. Con un esfuerzo de voluntad, fijó los ojos en el risueño semblante del joven sacerdote. Berandol asintió, incitante. Wintrow cerró los ojos por un instante, contuvo el aliento y se liberó de su tarea. Cuando abrió los ojos, inspiró una honda bocanada, como si acabara de emerger de aguas profundas. La luz moteada, el agua dulce, la suave brisa, todo se desvaneció de repente. Estaba en el taller del monasterio, una fría estancia de suelo y paredes de piedra. Sus pies descalzos se helaban sobre el piso. Había otra decena de mesas de bloque en la gran cámara. En tres de ellas, otros tantos muchachos como él trabajaban lentamente, con sus movimientos de ensueño indicando el trance en que estaban sumidos. Uno de ellos tejía una cesta y los otros dos moldeaban arcilla con manos mojadas y grises.


  Contempló los trozos de reluciente cristal y se acercó a la mesa que había frente a él. La belleza de la imagen de cristal tintado que había moldeado lo asombró incluso a él, aunque seguía sin aproximarse al prodigio que había sido el árbol. La tocó con los dedos, siguiendo la línea del tronco y las gráciles ramas. Acariciar la imagen era como tocar su propio cuerpo; así de bien la conocía. Oyó a su espalda la suave inspiración de Berandol. En su estado de consciencia aún aumentada, pudo sentir cómo fluía la adoración del sacerdote con la suya propia, y por un momento se quedaron inmóviles, solazándose juntos en la gloria de Sa.


  —Wintrow —repitió suavemente el sacerdote. Alargó un brazo y trazó con un dedo el perfil del diminuto dragón que asomaba entre las ramas más altas del árbol, para luego tocar la rutilante curva de un cuerpo serpentino, casi escondido entre las retorcidas raíces. Puso una mano en los hombros del muchacho y lo apartó delicadamente de su banco de trabajo. Mientras lo sacaba del taller, lo amonestó con dulzura—. Eres demasiado joven para pasarte toda la mañana inmerso en ese estado. Tienes que aprender a dosificarte.


  Wintrow levantó las manos para frotarse los ojos, legañosos de pronto.


  —¿Llevo aquí toda la mañana? —preguntó con aturdimiento—. No me lo parecía, Berandol.


  —Seguro que no. Pero también estoy seguro de que la fatiga que ahora te invade te convencerá de ello. Uno ha de tener cuidado, Wintrow. Mañana, pídele a un cuidador que te despierte a media mañana. Un talento como el que tú posees es demasiado valioso para dejar que lo consumas.


  —Ahora sí que estoy dolorido —concedió Wintrow. Se pasó la mano por la frente, apartándose el fino cabello negro de los ojos, y sonrió—. Pero el árbol merecía la pena, Berandol.


  Éste asintió lentamente.


  —En más de un sentido. La venta de semejante ventana nos reportará monedas suficientes para arreglar el techo del salón de los novicios. Si es que la Madre Dellity consiente que el monasterio se desprenda de algo tan prodigioso. —Vaciló un momento, antes de añadir—: Veo que han vuelto a aparecer. El dragón y la serpiente. ¿Sigues sin tener ni idea…? —dejó que su pregunta quedara inacabada.


  —Ni siquiera recuerdo haberlos puesto ahí —dijo Wintrow.


  —Bueno. —No había ni rastro de juicio en la voz de Berandol. Tan solo paciencia.


  Caminaron un momento en amigable silencio por los fríos pasillos de piedra del monasterio. Los sentidos de Wintrow perdieron poco a poco su agudeza y se redujeron a un nivel normal. Ya no podía paladear los aromas de las sales atrapadas en las paredes de piedra, ni oír el inapreciable asentamiento de los antiguos bloques de piedra. La basta tela marrón de sus hábitos de novicio se hizo soportable sobre su piel. Cuando llegaron a la gran puerta de madera y salieron a los jardines del monasterio, estaba de nuevo a salvo en su cuerpo. Se sentía embotado, como si acabara de despertar de un largo sueño, pero tan anquilosado como si llevara todo el día sacando patatas. Caminaba en silencio junto a Berandol, como dictaba la costumbre del monasterio. Se cruzaron con otras personas, algunos hombres y mujeres vestidos con la túnica verde del sacerdocio y otros con el blanco de los acólitos. Los saludos consistían en mudos gestos con la cabeza.


  Cuando se acercaban al cobertizo de las herramientas, tuvo la súbita y perturbadora certeza de que ese era su destino y que pasaría el resto de la tarde trabajando en el soleado jardín. En cualquier otro momento, podría haber sido una perspectiva agradable, pero sus recientes esfuerzos en el umbroso taller le habían dejado los ojos sensibles a la luz. Berandol volvió la vista atrás cuando perdió el paso.


  —Wintrow —lo amonestó suavemente—. Niega la ansiedad. Cuando adoptas la preocupación por lo que vendrá, rechazas el disfrute del momento presente. Aquél que se preocupa por lo que sucederá a continuación pierde este instante en favor del siguiente, y el siguiente lo envenena con sus prejuicios. —La voz de Berandol adoptó un tinte de dureza—. Te complaces en el prejuicio demasiado a menudo. Si te niegan el sacerdocio, lo más probable es que se deba a esto.


  Los ojos de Wintrow saltaron sobre Berandol, horrorizados. Una pronunciada desolación se adueñó de su rostro por un momento. Entonces vio la trampa. Sus labios formaron una sonrisa, a la que Berandol respondió cuando dijo el muchacho:


  —Pero si me preocupo por eso, estaré prejuzgando mi fracaso. Berandol dio al esbelto joven un empujón de complicidad en el codo. —Exacto. Ah, creces y aprendes tan deprisa… Yo era mucho mayor que tú, veinte años al menos, cuando aprendí a aplicar esa Contradicción a la vida diaria. Wintrow se encogió de hombros con timidez.


  —Anoche estaba meditando sobre ello antes de dormir. «Uno debe planear el futuro y anticipar el futuro sin temer el futuro». La Vigésima Séptima Contradicción de Sa.


  —Con treinta años se es muy joven para haber alcanzado la Vigésima Séptima Contradicción —observó Berandol.


  —¿Tú con cuál estás ahora? —preguntó sin rodeos Wintrow.


  —La Trigésima Tercera. La misma con la que ya llevo dos años.


  Wintrow ensayó un discreto encogimiento de hombros.


  —Mis estudios todavía no llegan tan lejos. —Caminaban a la sombra de los manzanos, bajo las hojas que pendían lánguidas al calor de la jornada. La fruta madura plomaba las ramas. En la otra punta del huerto, los acólitos se movían en pautas entre los árboles, cargando con cubos de agua del arroyo.


  —«Un sacerdote no debería atreverse a juzgar a menos que pueda juzgar como lo hace Sa; con justicia absoluta y absoluta misericordia». —Berandol meneó la cabeza—. Lo confieso, no entiendo cómo es posible tal cosa.


  Los ojos del muchacho ya estaban vueltos hacia dentro, con solo una sutil línea en su frente.


  —Mientras creas que es imposible, estarás cerrando tu mente a su comprensión. —Su voz parecía provenir de muy lejos—. A menos, claro está, que sea eso lo que debemos descubrir. Que como sacerdotes no podemos juzgar, pues carecemos de la misericordia y la justicia absolutas para hacerlo. Puede que no se espere de nosotros más que perdón y consuelo.


  Berandol sacudió la cabeza.


  —En cuestión de meros instantes, has cortado el nudo tanto como yo en seis meses. Pero luego miro a mi alrededor y veo muchos sacerdotes que juzgan. Los Vagabundos de nuestra orden hacen poco más que dirimir disputas entre la gente. Así que deben de haber dominado de algún modo la Trigésima Tercera Contradicción.


  El muchacho lo miró con curiosidad. Abrió la boca para hablar, se sonrojó y la cerró de nuevo.


  Berandol contempló a su pupilo.


  —Sea lo que sea, adelante, dilo. No voy a reñirte.


  —El problema es que estaba a punto de reñirte yo a ti —confesó Wintrow. El gesto del muchacho se iluminó al añadir—: Pero me contuve antes de hacerlo.


  —¿Y qué es lo que ibas a decirme? —insistió Berandol. Cuando el joven negó con la cabeza, su tutor se rio con ganas—. Vamos, Wintrow, después de pedirte que seas franco, ¿crees que cometería la injusticia de molestarme por tus palabras? ¿Qué tienes en la cabeza?


  —Iba a decirte que deberías regir tu conducta según los preceptos de Sa, no según lo que veas hacer a los demás. —El muchacho habló sin tapujos, pero luego bajó la mirada—. Sé que no me corresponde a mí recordártelo.


  Berandol parecía demasiado absorto en sus pensamientos como para haberse dado por ofendido.


  —Pero si sigo el precepto solo, y mi corazón me dice que es imposible que un hombre juzgue como lo hace Sa, con justicia absoluta y absoluta misericordia, debo concluir… —Interrumpió sus palabras como si la idea lo incomodara—. Debo concluir que o bien los Vagabundos poseen una profundidad espiritual muy superior a la mía. O bien que no tienen más derecho a juzgar que yo. —Paseó la mirada entre los manzanos—. ¿Es posible que toda una rama de nuestra orden exista sin rectitud? ¿No es deslealtad, acaso, pensar siquiera algo así? —Sus ojos preocupados regresaron junto al muchacho que estaba a su lado.


  Wintrow sonrió con serenidad.


  —Si los pensamientos de un hombre siguen los preceptos de Sa, no podrán estar equivocados.


  —Tengo que pensar más en esto —concluyó Berandol con un suspiro. Dirigió a Wintrow una mirada de genuino cariño—. Bendigo el día en que te recibí como pupilo, aunque en verdad me pregunto quién es aquí el alumno y quién el maestro. Te echaré de menos.


  La alarma inundó de pronto los ojos de Wintrow.


  —¿Echarme de menos? ¿Te vas, tan pronto te han llamado al servicio?


  —A mí no. Debería haberte dado esta noticia con más diplomacia, pero como siempre tus palabras han arrastrado mis pensamientos lejos de su punto de partida. No soy yo el que se va, sino tú. Por eso he venido hoy a buscarte, para pedirte que recojas tus cosas, pues tu hogar te reclama. Tu abuela y tu madre nos comunican que temen que tu abuelo se esté muriendo. Les gustaría tenerte cerca en un momento así. —Ante la expresión de desolación del muchacho, Berandol añadió—: Siento haber sido tan brusco. Es tan raro que hables de tu familia… No sabía que estuvieras tan unido a tu abuelo.


  —No lo estoy —admitió simplemente Wintrow—. La verdad sea dicha, apenas lo conozco. Cuando era pequeño, él siempre estaba en el mar. Cuando estaba en casa, siempre me atemorizaba. No con crueldad, sino con… poder. En él todo parecía demasiado grande para la estancia, desde su voz hasta su barba. Ya cuando era un crío y oía hablar a la gente de él, era como si hablaran de una leyenda o un héroe. No recuerdo haberlo llamado nunca abuelito, ni abuelo siquiera. Cuando regresaba de sus viajes, irrumpía en la casa como el viento del norte y yo solía cobijarme de su presencia más que disfrutar de ella. Cuando me llevaban a rastras a su presencia, lo único que recuerdo era que lo decepcionaba mi talla. «¿Por qué es tan canijo este crío?», preguntaba. «¡Se parece a mis hijos, pero con la mitad de tamaño! ¿No le dais carne? ¿No come bien?». Luego me cogía y tanteaba mi brazo, como si estuvieran engordándome para la mesa. Siempre me sentí avergonzado de mi tamaño, como si fuese un defecto. Desde que me consagraron al sacerdocio, lo he visto cada vez menos, pero la impresión que conservo de él no se ha alterado. Con todo, no es mi abuelo lo que temo, ni siquiera tener que velar su lecho de muerte. Es volver a casa, Berandol. Es tan… ruidosa.


  Berandol hizo una mueca de comprensión.


  —Creo que nunca antes de llegar aquí había aprendido a pensar —continuó Wintrow—. Aquel lugar era demasiado ruidoso y bullicioso. No tenía tiempo para pensar. Desde que la nana nos sacaba de la cama por la mañana hasta que nos bañaba, vestía y acostaba de nuevo por la noche, estábamos en movimiento. Vistiéndonos y yendo a los recados, asistiendo a clases, a las comidas, visitando amigos, vistiéndonos de otra forma y asistiendo a más comidas… era interminable. Sabes, cuando llegué aquí, me pasé los dos primeros días sin salir de mi celda. Sin la nana ni mi abuela ni mi madre para hostigarme, no sabía qué hacer por mí mismo. Y mi hermana y yo habíamos formado una unidad durante tanto tiempo… «Los niños» tienen que echarse la siesta, «los niños» tienen que almorzar. Me sentí como si hubiera perdido la mitad de mi cuerpo cuando nos separaron.


  Berandol sonreía comprensivo.


  —De modo que así es ser un Vestrit. Siempre me había preguntado cómo vivían los hijos de los Viejos Comerciantes del Mitonar. Para mí era muy diferente, y al mismo tiempo muy parecido. En mi familia éramos porquerizos. Yo no tenía nana ni compromisos sociales, pero siempre había tareas en abundancia con que mantenerse ocupado. En retrospectiva, nos pasábamos la mayor parte del tiempo sobreviviendo, sin más. Esparciendo el alimento, arreglando cosas que para cualquier otro haría tiempo que no tenían arreglo, cuidando de los cochinos… Creo que los cerdos recibían más cuidados que nadie. A nadie se le pasó nunca por la cabeza consagrar un hijo al sacerdocio. Entonces enfermó mi madre, y mi padre hizo la promesa de que si vivía, dedicaría uno de sus hijos a Sa. De modo que cuando sobrevivió, me enviaron lejos de casa. Yo era el redrojo de la camada, por así decirlo. El hijo superviviente más joven, y con un brazo mal desarrollado. Fue un sacrificio para ellos, estoy seguro, pero no tanto como renunciar a uno de mis robustos hermanos.


  —¿Un brazo mal desarrollado? —preguntó sorprendido Wintrow.


  —Así es. Me había caído encima de él cuando era pequeño y tardó mucho tiempo en curar, y cuando se curó, nunca fue tan fuerte como debería. Pero los sacerdotes me sanaron. Me dejaron con los encargados de regar el huerto, y el sacerdote que estaba a nuestro cargo me daba cubos descompensados. Me obligaba a transportar el más pesado con el brazo débil. Al principio pensé que estaba loco; mis padres siempre me habían enseñado a utilizar el brazo fuerte para todo. Fue mi primera introducción a los preceptos de Sa.


  Wintrow frunció el ceño por un momento, antes de sonreír.


  —«Pues el débil ha de poner a prueba su fuerza para encontrarla, y así se hará fuerte».


  —Exacto. —El sacerdote indicó el edificio bajo y alargado que se alzaba ante ellos. Las celdas de los acólitos eran su destino—. El mensajero tardó en llegar aquí. Tendrás que preparar tus cosas deprisa y partir de inmediato si quieres llegar al puerto antes de que zarpe tu barco. Es un largo paseo.


  —¡Un barco! —La desolación que se había desvanecido fugazmente del rostro de Wintrow regresó de golpe—. No había pensado en eso. Odio los viajes por mar. Pero cuando uno debe ir de Jamaillia al Mitonar, no le queda otra elección. —Frunció aún más el ceño—. ¿Caminar hasta el puerto? ¿No me han encomendado un hombre y un caballo?


  —¿Tan deprisa revives las comodidades de la riqueza, Wintrow? —lo amonestó Berandol. Cuando el muchacho agachó la cabeza, cariacontecido, continuó—. No, el mensaje decía que un amigo se había ofrecido a cruzarte y que la familia había aceptado gustosa. —Con más suavidad, añadió—: Sospecho que para tu familia el dinero no es tan abundante como antaño. La Guerra del Norte ha perjudicado a muchas de las familias de mercaderes, tanto en los artículos que nunca bajan por el río Alce como en aquellos que nunca se vendieron allí. —Más pensativo, prosiguió—: Y nuestro joven sátrapa no siente por el Mitonar la predilección que sentían su padre y sus abuelos. Éstos parecían pensar que quienes eran tan valientes como para asentarse en las Orillas Malditas deberían quedarse con la mayor parte de los tesoros que encontraran allí. Pero no el joven Cosgo. Dicen que, en su opinión, hace tiempo que cosecharon la recompensa por su arrojo, que las Orillas están bien pobladas y que cualquier maldición que hubiera allí antes se ha dispersado ya. No solo les ha enviado nuevos impuestos, sino que ha repartido nuevas concesiones de tierras cerca del Mitonar entre algunos de sus favoritos. —Berandol sacudió la cabeza—. Rompe la promesa de su ancestro, e impone penurias a quienes siempre han cumplido la palabra que le dieron. Nada bueno puede salir de esto.


  —Lo sé. Debería dar gracias por no tener que ir a pie todo el camino. Pero es duro, Berandol, aceptar un viaje a un destino que temo, y más en barco. Me pasaré el viaje entero hecho una piltrafa.


  —¿Te mareas? —preguntó sorprendido Berandol—. No pensaba que eso les pudiera ocurrir a los de familia marinera.


  —El tiempo adecuado puede trastocar el estómago a cualquiera, pero no, no es eso. Es el ruido y el ir de acá para allá y el abarrotamiento. El olor. Y los marineros. Hombres buenos a su manera, pero… —El muchacho se encogió de hombros—. No como nosotros. No tienen tiempo para hablar de las cosas que hablamos nosotros aquí, Berandol. Y si lo tuvieran, sus ideas seguramente serían tan básicas como las del acólito más joven. Viven igual que los animales, y razonan como animales. Me sentiré igual que si estuviera viviendo entre bestias. Aunque ellos no tengan la culpa —añadió al ver fruncir el ceño al joven sacerdote.


  Berandol cogió aire como si fuera a sermonearlo, antes de pensárselo mejor. Transcurrido un momento, dijo pensativamente:


  —Hace dos años que no visitas el hogar de tus padres, Wintrow. Dos años que no sales del monasterio y te rodeas de gente trabajadora. Mira y escucha con atención, y cuando vuelvas con nosotros, dime si sigues pensando lo que acabas de decir. Te recomiendo que te acuerdes de esto, porque yo lo haré.


  —Me acordaré, Berandol —prometió sinceramente el muchacho—. Y te echaré de menos.


  —Es probable, pero no hasta dentro de unos días, pues he de escoltarte en tu camino hasta el puerto. Vamos. Recoge tus cosas.


  ***


  Mucho antes de que Kennit llegara al final de la playa, se dio cuenta de que el Otro lo observaba. Era algo que había esperado, pero aún así lo intrigaba, pues a menudo había oído que eran criaturas del amanecer y el ocaso que rara vez salían con el sol aún en el cielo. Un hombre menos entero se habría asustado, pero ese hombre no poseería la suerte de Kennit. Ni su habilidad con la espada. Reanudó su ocioso paseo por la playa, sin dejar de amasar botín. Fingió ser ajeno a la criatura que lo vigilaba, aunque estaba sobrecogedoramente seguro de que esta sabía que le estaba engañando. Un juego dentro de otro juego, se dijo, y sonrió para sus adentros.


  Se irritó inmensamente cuando, instantes después, Gankis llegó al galope hasta la playa para anunciar sin aliento que había uno de los Otros allí arriba, observándolo.


  —Lo sé —dijo al viejo marinero con aspereza. Un momento más tarde había recuperado el control de su voz y sus rasgos. En un tono más amable, explicó—: y él sabe que nosotros sabemos que nos está observando. Así las cosas, te sugiero que lo ignores, como hago yo, y termines de rastrear tu terraplén. ¿Has encontrado algo más que merezca la pena?


  —Algunas cosas —admitió Gankis, sin alegría. Kennit se enderezó y aguardó. El marinero rebuscó en los holgados bolsillos de su abrigo raído—. Tengo esto —dijo mientras sacaba a regañadientes un objeto de madera brillantemente pintada. Era un conjunto de discos y bielas con agujeros circulares en algunos de los primeros.


  A Kennit le pareció incomprensible.


  —Algún tipo de juguete infantil —lo consideró. Enarcó una ceja en dirección a Gankis y esperó.


  —Y esto —concedió el marinero. Sacó un botón de rosa de su bolsillo. Kennit lo tomó de sus manos con tiento, con cuidado de las espinas. Había llegado a creer que era real hasta el momento en que lo sostuvo y encontró el tallo tieso e inflexible. Lo sopesó en su mano; era tan ligero como lo sería una rosa de verdad. Le dio la vuelta, intentando decidir de qué estaba hecho: concluyó que no era nada que hubiera visto antes. Aún más misteriosa que su estructura era su fragancia, tan cálida y especiada como si se tratara de una rosa en flor sacada de un jardín en verano. Kennit enarcó una ceja en dirección a Gankis mientras prendía la rosa en la solapa de su chaqueta. Las curvas espinas la sujetaron con firmeza. Kennit vio cómo se fruncían tensamente los labios de Gankis, pero el marinero no osó pronunciar palabra.


  Kennit miró el sol de soslayo, y luego el oleaje. Tardarían más de una hora en regresar a la otra punta de la isla. No podía quedarse mucho más tiempo sin arriesgar su nave contra las rocas expuestas por la marea en retirada. Un raro momento de indecisión nubló sus pensamientos. No había venido a la Playa del Tesoro solamente por el tesoro; había venido en busca del oráculo del Otro, confiando en que este accediera a hablar con él. Necesitaba la información del oráculo; ¿no era ese el motivo de que hubiera traído a Gankis en calidad de testigo? Gankis era uno de los pocos hombres a bordo de su nave que no adornaba continuamente sus propias aventuras. Sabía que no solo los miembros de su tripulación sino cualquier pirata de Mentecacia aceptarían las palabras de Gankis por válidas. Además, si el oráculo que presenciaba Gankis no satisfacía los propósitos de Kennit, sería un hombre fácil de eliminar.


  Consideró de nuevo el tiempo que le quedaba. Un hombre prudente interrumpiría ahora su búsqueda en la playa, confrontaría al Otro y se apresuraría a volver a su barco. Los hombres prudentes nunca se fiaban de su suerte. Pero Kennit había decidido hacía mucho tiempo que un hombre debía confiar en su suerte a fin de que esta creciera. Era un credo personal, uno que había descubierto por sí mismo y el cual no veía razón para compartir con nadie más. Nunca había logrado ningún triunfo significativo sin correr riesgos y confiar en su suerte. Quizá el día en que se volviera prudente y cauto, su suerte se sentiría ofendida y lo abandonaría. Sonrió para sí mientras concluía que ese sería el único riesgo que no correría jamás. Nunca dejaría a la suerte el que su suerte jamás fuera a dejarlo en la estacada.


  Esta lógica convulsa lo complacía. Continuó su relajado rastreo de la línea de la marea alta. Al acercarse a las dentadas rocas que señalaban el final de la playa en forma de media luna, hasta el último de sus sentidos cosquilleaba con la presencia del Otro. Su olor era tentadoramente dulce, y al instante se tornaba en algo rancio y pútrido cuando cambiaba el viento y lo transportaba más fuerte. El olor era tan penetrante que se convertía en un sabor en las paredes de su garganta, asfixiándolo casi. Pero no era solo el olor de la bestia; Kennit podía sentir su presencia en su piel. Le chasqueaban los oídos y sentía su aliento como una presión sobre los ojos y la piel de su garganta. No creía estar transpirando, pero de pronto su rostro se aceitó de sudor, como si el viento hubiera recogido alguna sustancia de la piel del Otro para pegarla a la suya. Kennit combatió una repugnancia rayana en la náusea. Se negaba a dejar translucir esa debilidad.


  Se irguió, en cambio, cuan alto era, y alisó su chaleco con gesto indiferente. El viento agitó las plumas de su sombrero y los lustrosos rizos negros de su cabello.


  A grandes rasgos, lucía un porte digno, y el conocimiento de que tanto los hombres como las mujeres se sentían impresionados por él era una fuente de poder. Era alto, pero de músculos proporcionados. El corte de su abrigo resaltaba la anchura de sus hombros y torso, así como lo liso de su vientre. También su rostro lo complacía. Se sentía atractivo. Tenía la frente alta, el mentón firme y la nariz recta sobre unos labios finamente dibujados. Llevaba la barba puntiaguda, a la moda, con las guías de su bigote meticulosamente enceradas. El único rasgo que lo desagradaba eran sus ojos: tenía los ojos de su madre, pálidos, acuosos y azules. Cuando se topaba con su mirada en el espejo, ella lo miraba a través de ellos, preocupada y llorosa ante sus disolutas costumbres. A él le parecían los ojos vacuos de un idiota, fuera de lugar en su tez bronceada. En cualquier otro hombre, la gente habría dicho que tenía unos templados ojos azules, ojos inquisitivos. Kennit se esforzaba por cultivar una glacial mirada azul, pero sabía que sus ojos eran demasiado claros incluso para eso. Aumentó el esfuerzo con un ligero fruncimiento del labio mientras dejaba que sus ojos reposaran en el expectante Otro.


  No parecía muy impresionado, devolviéndole la mirada desde una altura casi igual a la suya. Resultaba extrañamente tranquilizador descubrir cuán exactas eran las leyendas. Las manos y los pies de dedos palmeados, la obvia flexibilidad de los miembros, los planos ojos de pez en sus cuencas cartilaginosas, aún la suave piel escamada que recubría a la criatura eran tal y como se esperaba Kennit. Su cabeza calva y roma era deforme, ni de humano ni de pez. El gozne de su mandíbula quedaba debajo de los agujeros que tenía por orejas, anclando una boca lo bastante grande como para albergar la cabeza de una persona. Sus delgados labios no podían ocultar las hileras de diminutos dientes afilados. Sus hombros parecían encorvarse hacia delante, pero la postura sugería fuerza bruta más que descuido. Se cubría con algo parecido a una capa, de un azul pálido, y el tejido era tan fino que no poseía más textura que el pétalo de una flor. Lo ceñía de un modo que sugería la fluidez del agua. Sí, todo era tal y como lo había leído. Lo que no había anticipado era la atracción que sentía. Algún efecto del viento debía de haber engañado su olfato. La fragancia de la criatura era como la de un jardín en verano, su aliento, el sutil bouquet de un vino extraordinario. Toda la sabiduría residía en aquellos ojos inescrutables. Ansió de repente distinguirse ante él y ser juzgado digno de su atención. Quería impresionarlo con su valía y su inteligencia. Anhelaba que lo tuviera en consideración.


  Oyó el suave crujido de los pasos de Gankis en la arena a su espalda. Por un instante, la atención del Otro vaciló. Los ojos planos dejaron de contemplar a Kennit y en ese momento se rompió el glamour. Kennit casi se sobresaltó. A continuación cruzó los brazos sobre el pecho de modo que la cara de tronconjuro se apretara firmemente contra su piel. Avivada o no, parecía que había funcionado, repeliendo el encantamiento de la criatura. Y ahora que estaba al corriente de las intenciones del Otro, mantendría firme su voluntad frente a ese tipo de manipulación. Cuando los ojos del Otro volaron al encuentro de la mirada de Kennit, este lo vio por lo que era: una fría y escamosa criatura de las profundidades. Pareció darse cuenta de que había perdido su presa sobre él, pues cuando llenó las bolsas de aire detrás de sus mandíbulas y eructó sus palabras, Kennit percibió una pizca de sarcasmo.


  —Bienvenido, peregrino. El mar ha recompensado bien tu búsqueda, por lo que veo. ¿Harás una ofrenda de buena voluntad, y oirás al oráculo narrar el significado de tus hallazgos?


  Su voz rechinaba como unas bisagras mal engrasadas al jadear y resoplar sus palabras. Una parte de Kennit admiraba el esfuerzo que debía de haberle supuesto aprender a vocalizar las palabras humanas, pero su faceta más implacable lo consideraba un mero acto servil. Aquí estaba esta criatura, extraña en todos los aspectos a su humanidad. Él estaba ante ella, en su propio territorio, y aún así lo esperaba, hablaba en su idioma, rogaba limosnas a cambio de sus profecías. Mas, si lo reconocía como superior, ¿por qué había sarcasmo en su voz?


  Kennit descartó la pregunta. Metió la mano en su bolsa y sacó de ella las dos piezas de oro que constituían la ofrenda acostumbrada. Pese a sus anteriores disimulos con Gankis, había investigado exactamente qué se podía esperar. La buena suerte funciona mejor si está prevenida. De modo que permaneció imperturbable cuando el Otro extendió una tiesa lengua gris para recibir las monedas, y no lo cohibió depositarlas allí. La criatura reintrodujo la lengua en sus fauces. Si hizo algo con el oro aparte de tragárselo, Kennit no se percató. Hecho aquello, el Otro ensayó una envarada especie de reverencia, antes de alisar un abanico de arena para recibir los objetos que había reunido Kennit.


  El pirata se tomó su tiempo desplegándolos ante él. Depositó primero la bola de cristal con los malabaristas en su interior. A su lado dejó la rosa, y luego ordenó cuidadosamente las doce uñas a su alrededor. Al final del arco colocó el cofre con las tacitas diminutas. En una oquedad introdujo un puñado de pequeñas esferas de cristal. Las había encontrado en el último tramo de la playa. Junto a estas soltó su último hallazgo, una pluma de cobre que parecía pesar poco más que una de verdad. Asintió con la cabeza cuando hubo terminado y se retiró ligeramente. Con un vistazo de disculpas a su capitán, Gankis depositó tímidamente el juguete de madera pintada a un lado del arco. Luego también él se retiró. El Otro contempló por un momento el abanico de tesoros que tenía ante sí. Después, levantó sus extraños ojos planos para sostener la mirada azul de Kennit. Habló al fin.


  —¿Esto es todo lo que habéis encontrado? —El énfasis era inconfundible.


  Kennit hizo un diminuto movimiento de hombros y cabeza, un gesto que podía significar sí o no, o nada en absoluto. No habló. Gankis arrastró los pies con incomodidad. El Otro rellenó ruidosamente sus bolsas de aire.


  —Lo que el océano deposita aquí no está destinado a los hombres. El agua lo trae aquí porque aquí es donde desea el agua que esté. No te encares con la voluntad del agua, pues no es algo que hagan las criaturas sabias. A ningún humano se le permite conservar lo que encuentre en la Playa del Tesoro.


  —¿Pertenece al Otro, acaso? —preguntó calmadamente Kennit.


  Pese a la diferencia entre sus especies, a Kennit seguía resultándole fácil ver que había desconcertado al Otro. Éste tardó un momento en recuperarse, antes de responder con gravedad:


  —Lo que el océano deposita en la Playa del Tesoro pertenece siempre al océano. Nosotros no somos sino celadores.


  La sonrisa de Kennit tensó sus labios tirantes y finos.


  —Bueno, en ese caso, no tienes de qué preocuparte. Soy el capitán Kennit, y no soy el único que te dirá que todo el océano es mío para recorrerlo a mi antojo. De modo que todo cuanto pertenezca al océano es mío también. Ya tienes tu oro, expón ahora tu profecía y deja de preocuparte por lo que no te pertenece.


  Gankis jadeó audiblemente junto a él, pero el Otro no dio muestras de reaccionar ante estas palabras. Inclinó solemnemente la cabeza, en cambio, tendiendo su cuerpo sin cuello hacía él, casi como si quisiera reconocer a Kennit como su señor. A continuación levantó la cabeza, y sus ojos de pez encontraron el alma de Kennit tan confiados como un dedo sobre un mapa. Cuando habló había una nota más profunda en su voz, como si las palabras fueran propulsadas desde lo más hondo de su ser.


  —Tan simple es esta revelación que incluso uno de tu prole podría interpretarla. Te apropias de lo que no es tuyo, capitán Kennit, y como tuyo lo reclamas. Da igual cuánto caiga en tus manos, nunca te das por saciado. Quienes te siguen deben conformarse con las migajas y los juguetes que desechas, mientras tú te quedas con lo que te parece más valioso. —Los ojos de la criatura se trabaron momentáneamente con la atónita mirada de Gankis—. Gracias a su evaluación, ambos resultáis engañados y ambos salís perdiendo.


  A Kennit no le hacía ninguna gracia el cariz que estaba tomando esta profecía.


  —Mi oro me ha comprado el derecho a formular una pregunta, ¿no es así? —inquirió con altanería.


  Las fauces del otro se abrieron desencajadas; no para expresar asombro, sino amenaza tal vez. Las hileras de dientes eran en verdad impresionantes. Cerró la boca de golpe. Los finos labios se agitaron apenas cuando eructó a modo de respuesta:


  —Sssí.


  —¿Conseguiré aquello a lo que aspiro?


  Las bolsas de aire del Otro palpitaron especulativamente.


  —¿No quieres hacer una pregunta más específica?


  —¿Necesitan los augurios que sea más específico? —preguntó Kennit, tolerante.


  El Otro volvió a mirar de soslayo el despliegue de objetos: la rosa, las tazas, las uñas, los malabaristas dentro de la pelota, la pluma, las esferas de cristal.


  —Conseguirás lo que desea tu corazón —dijo sucintamente. Una sonrisa comenzó a formarse en el rostro de Kennit pero se borró cuando la criatura continuó, en tono más ominoso—: Aquello que te empuja adelante, lo conseguirás. Esa tarea, esa proeza, esa hazaña que puebla tus sueños florecerá entre tus manos.


  —Basta —gruñó Kennit, brusco de repente. Abandonó la idea de solicitar audiencia con su diosa. Esto era todo lo lejos que deseaba llevar su profecía. Se agachó para recuperar los trofeos de la arena, pero la criatura desplegó de pronto sus grandes manos palmeadas y cubrió los tesoros con ellas, con ademán protector. Una gota de veneno se agolpaba, verde, en la punta de cada uno de sus dedos.


  —Los tesoros, desde luego, se quedarán en la Playa del Tesoro. Me ocuparé yo de su emplazamiento.


  —Vaya, gracias —dijo Kennit, con voz melódica de sinceridad. Se enderezó despacio, pero cuando la criatura bajó la guardia, se adelantó de improviso, plantando firmemente un pie sobre la bola que contenía los malabaristas. Se rompió con un tintineo. Gankis gritó como si acabara de asesinar a su primogénito, e incluso el Otro dio un respingo ante aquella caprichosa destrucción—. Lástima —observó Kennit mientras se daba la vuelta—. Pero si no puede ser mío, ¿por qué tendría que ser de nadie?


  Prudencialmente, se guardó de aplicar el mismo tratamiento a la rosa. Sospechaba que su delicada belleza estaba forjada en un material que no cedería ante la presión de su bota. No quería perder su dignidad intentando destruirla sin éxito. Los demás objetos poseían escaso valor, a su juicio; el Otro podía hacer lo que le placiera con esas baratijas. Dio media vuelta y se alejó a largas zancadas.


  A su espalda oyó el siseo de rabia del Otro, que inspiró un largo aliento, antes de entonar:


  —El talón que destruye lo que pertenece al mar será reclamado por el mar algún día. —Sus colmilludas fauces se cerraron con un chasquido, tragándose de un bocado esta última profecía. Gankis se apresuró a situarse junto a Kennit. Para él siempre sería preferible el peligro conocido al peligro por conocer. Media decena de pasos playa adentro, Kennit se detuvo y se giró. Proyectó la voz hacia donde el Otro seguía agazapado sobre los tesoros.


  —Oh, sí, había otro augurio que quizá desees considerar. Pero opino que el océano lo abandonó para ti, no para mí, así que lo he dejado donde estaba. Es bien sabido, creo, que a los Otros no les gustan los gatos. —De hecho, su temor y adoración hacia todo lo felino era casi tan legendario como su talento profético. El Otro no se dignó responder, pero Kennit tuvo la satisfacción de ver cómo se inflaban de alarma sus bolsas de aire.


  —Los encontrarás en la playa. Una camada de gatos enterita para ti, con sus bonitos pelajes azules. Estaban dentro de una bolsa de cuero. Siete u ocho bonitas criaturas. La mayoría tenía bastante mal aspecto tras su chapuzón en el océano, pero seguro que los que saqué sabrán apañárselas. Recuerda que no te pertenecen a ti, sino al océano. Estoy seguro de que sabrás tratarlos con la amabilidad que se merecen.


  El Otro emitió un sonido peculiar, casi un silbido.


  —¡Llévatelos! —suplicó—. Llévatelos todos. ¡Por favor!


  —¿Llevarme de la Playa del Tesoro lo que el océano tuvo a bien dejar aquí? Ni loco haría algo así —aseguró Kennit con suma franqueza. No se rio, ni sonrió siquiera mientras daba la espalda a la evidente turbación del Otro. Llegó a descubrirse tarareando la tonada de una canción subida de tono, en boga actualmente en Mentecacia. La cadencia de sus zancadas era tal que Gankis pronto reanudó sus resoplidos mientras trotaba a su par.


  —¿Señor? —jadeó Gankis—. ¿Me permite una pregunta, capitán Kennit?


  —Concedido —respondió espléndidamente Kennit. Medio esperaba que el hombre le pidiera que aminorara el paso. Para negarse. Debían desandar el camino hasta el barco lo antes posible si querían hacerse a la mar antes de que emergieran las rocas al retirarse la marea.


  —¿Qué meta es esa que va a conseguir?


  Kennit abrió la boca, tentado de contestar. Pero no. Había planeado esto con demasiado cuidado, lo había representado todo en su cabeza demasiadas veces. Esperaría hasta estar en camino, cuando Gankis hubiera tenido tiempo de sobra para contar a la tripulación lo ocurrido en la isla. Dudaba que fuera a tardar mucho. El viejo ayudante era parlanchín, y tras su ausencia los hombres estarían muertos de curiosidad por saber de su visita a la isla. Cuando tuvieran el viento en sus velas y hubieran recorrido gran parte de la distancia que los separaba de Mentecacia, llamaría a todos sus hombres a cubierta. Empezaba a dejarse llevar por la imaginación, y pudo ver la luna que lo bañaba mientras se dirigía a los hombres reunidos a sus pies en el combés. Sus pálidos ojos azules rutilaron con el fulgor de sus ensoñaciones.


  Atravesaron la playa mucho más deprisa que cuando estaban buscando tesoros. En poco tiempo estaban subiendo por el empinado sendero que ascendía desde la orilla y cruzaba el boscoso interior de la isla. Mantuvo oculta a los ojos de Gankis la ansiedad que sentía por la Marietta. Las mareas en la ensenada subían y bajaban con un rigor que era ajeno a las fases de la luna. El barco que se creía anclado a salvo en la ensenada podría encontrar repentinamente su casco aplastado contra unas rocas que, sin duda, no estaban allí la última vez que bajó la marea. Kennit no quería correr riesgos con su Marietta; estarían a buen recaudo de este lugar encantado antes de que la marea pudiera vararla.


  Lejos del viento de la playa y al amparo de los árboles, el día era plácido y dorado. La calidez de los rayos de sol que se filtraban entre el ramaje se combinaba con los crecientes perfumes de la marga del bosque para investir el día de una tentadora somnolencia. Kennit sintió cómo mermaba su zancada a medida que lo embargaba la paz de aquel escenario dorado. Antes, cuando las ramas goteaban todavía con los restos de la tormenta, el bosque había sido un lugar inhóspito, un reducto húmedo y oscuro lleno de zarzas y ramas agresivas. Ahora sabía con inquebrantable certeza que el bosque era un cofre repleto de prodigios. Contenía tesoros y secretos tan tentadores como los que le había ofrecido la Playa del Tesoro.


  Su apremio por llegar a la Marietta se desprendió de él y fue descartado. Se encontró plantado todavía en medio del sendero de guijarros. Hoy exploraría la isla. Ante él se abrirían los feéricos lugares colmados de maravillas del Otro, donde un hombre podría pasar cien años en una sola noche sublime. Pronto lo conocería y lo dominaría todo. Pero por ahora bastaba con quedarse quieto y respirar el aire dorado de este lugar. Nada entorpecía su trance, salvo Gankis. El hombre persistía en cacarear advertencias sobre la marea y la Marietta. Cuanto menos caso le hacía Kennit, más lo acosaba con sus preguntas.


  —¿Por qué nos detenemos aquí, capitán Kennit? ¿Señor? ¿Se encuentra usted bien, señor? —Agitó una mano desdeñosa ante el hombre, pero el viejo marinero no le prestó atención. Intentó encontrar alguna tarea que alejara al ruidoso y maloliente hombrecillo de su presencia. Al tantear sus bolsillos, su mano dio con la cadena y el relicario. Sonrió taimadamente para sí mientras lo sacaba.


  Interrumpió las incomprensibles retahílas de Gankis.


  —Ah, soy incorregible. Mira lo que he sacado sin querer de la playa. Ten, pórtate bien y corre a dejar esto en la playa por mí. Dáselo al Otro y procura que lo ponga a buen recaudo.


  Gankis se quedó boquiabierto.


  —Éste no es el momento. ¡Déjelo aquí, señor! Tenemos que volver al barco antes de que se estrelle contra las rocas o zarpe sin nosotros. No habrá otra marea que le permita regresar a la Ensenada del Engaño hasta dentro de un mes. Y nadie sobrevive a una noche en esta isla.


  El hombre empezaba a sacarlo de sus casillas. Sus voces habían espantado a una avecilla verde que estaba a punto de posarse en sus proximidades.


  —Que vayas, te he dicho. ¡Corre! —Imprimió latigazos y grilletes a su voz, y lo alivió ver que el viejo lobo de mar tomaba el relicario de su mano y desandaba sus pasos a la carrera.


  Cuando se hubo perdido de vista, Kennit sonrió ampliamente para sí. Caminó aprisa hacia el montañoso interior de la isla. Pondría tierra de por medio entre él y el lugar donde se había despedido de Gankis, y luego abandonaría el sendero. Gankis no lo encontraría jamás, se vería obligado a irse sin él, y así todas las maravillas de la isla de los Otros serían suyas.


  —No del todo. Tú serías suyo.


  Era su propia voz la que hablaba en su diminuto susurro tan quedo que incluso al agudo oído de Kennit le costó distinguirlo. Se humedeció los labios y miró a su alrededor. Las palabras lo habían traspasado con un temblor, como si se hubiera despertado de golpe. Había estado a punto de hacer algo. ¿El qué?


  —Estabas a punto de ponerte en sus manos. El poder fluye en ambos sentidos en esta senda. La magia te incita a quedarte en ella, pero no se puede conseguir que atraiga a un humano sin repeler al Otro al mismo tiempo. La magia que mantiene su mundo a salvo del tuyo te protege también a ti, siempre y cuando no te salgas del camino. Si te convencen para que abandones la senda, te pondrás a su alcance. Algo poco recomendable.


  Levantó su muñeca a la altura de los ojos. Su propio rostro en miniatura le sonreía con socarronería. Al avivarse el amuleto, la madera se había poblado de colores. Los tirabuzones labrados eran tan negros como los suyos, igual de apergaminada la cara, y no menos engañosamente débiles los ojos azules.


  —Empezaba a pensar que habías sido un mal negocio —dijo Kennit al amuleto.


  La cara resopló con desdén.


  —Si yo soy un mal negocio para ti, tú no lo eres menos para mí —señaló—. Empezaba a creerme atado a la muñeca de un crédulo simplón, abocado a una destrucción inmediata. Pero al parecer te has librado del efecto del hechizo. O mejor dicho, yo te he librado de él.


  —¿Qué hechizo? —quiso saber Kennit.


  El labio del amuleto se frunció en una sonrisa desdeñosa.


  —El contrario del que sentiste camino de aquí. Todos los que pisan esta senda sucumben a él. La magia de los Otros es tan poderosa que uno no puede cruzar sus tierras sin sentirlo y verse atraído hacia él. Por eso plantan sobre este camino un hechizo de indecisión. Uno sabe que sus tierras son atrayentes, pero pospone su visita hasta mañana. Siempre mañana. Y por consiguiente, nunca. Pero tu pequeña amenaza de los mininos los ha incomodado un poco. A ti querrían sacarte de la senda, y utilizarte para librarse de los gatos.


  Kennit se permitió una sonrisilla de satisfacción.


  —No previeron que pudiera tener un amuleto que me protegiera contra su magia.


  El amuleto hizo un mohín.


  —Solo te he llamado la atención sobre el hechizo. Ser consciente de cualquier hechizo es la mejor defensa contra él. En cuanto a mí, no tengo magia que lanzar contra ellos, o emplear para atenuar la suya. —Los ojos azules de la cara fueron de un lado a otro—. Y aún es posible que ambos resultemos destruidos si te quedas aquí hablando conmigo. La marea se retira. El segundo de a bordo pronto tendrá que elegir entre abandonarte aquí o dejar que la Marietta sucumba a las rocas. Será mejor que corras a la Ensenada del Engaño.


  —¡Gankis! —exclamó desolado Kennit. Maldijo, pero empezó a correr. Sería inútil ir en busca del hombre. Tendría que abandonarlo. ¡Y encima le había dado el relicario de oro! Qué estúpido había sido, dejándose engañar así por la magia de los Otros. Bueno, había perdido el juicio y el souvenir que pensaba llevarse con él. Maldito fuera si se dejaba arrebatar también la vida o el barco. Corrió con las piernas extendidas mientras bajaba como una exhalación por el sinuoso sendero. Los dorados rayos de sol que antes le habían parecido tan asombrosos no eran de repente más que una tarde muy calurosa que parecía negar el mismo aire a sus esforzados pulmones.


  La mayor distancia entre los árboles que se alzaban ante él lo alertó de que ya casi había llegado a la ensenada. Instantes después, oyó el martilleo de los pies de Gankis en la senda tras él, y se sobresaltó cuando el marinero lo adelantó sin titubear. Kennit atisbó fugazmente su arrugado semblante contorsionado por el terror, y luego vio los desgastados zapatos del hombre levantando guijarros del camino mientras tomaba la delantera. Kennit pensaba que no podría correr más deprisa, pero de pronto Gankis imprimió una velocidad a sus pasos que lo llevó al otro lado del parapeto de árboles y hasta la playa.


  Oyó a Gankis gritar al grumete del barco que esperara, que esperara. El muchacho, evidentemente, había perdido la esperanza de que volviera su capitán, pues había empujado y arrastrado la lancha por las rocas cubiertas de algas y percebes hasta el borde del agua, ya en retirada. Brotó un grito de la nave anclada a la vista de Kennit y Gankis, que emergió en la playa. En la cubierta de popa, un marinero los instó a apresurarse con ansiosos ademanes. La Marietta estaba en serios apuros. La marea que se retiraba la había dejado casi varada. Los esforzados marineros se afanaban ya con el torno del timón. Ante los ojos de Kennit, la Marietta se escoró ligeramente y luego resbaló de lo alto de una roca gracias al empujón de una ola. El corazón se le detuvo en el pecho. Después de él, lo que más atesoraba en el mundo era su barco.


  Sus botas patinaron sobre quelpos esponjosos y aplastaron percebes mientras corría por la pedregosa orilla tras el muchacho y la lancha. Gankis estaba delante de él. No hicieron falta órdenes cuando los tres asieron las regalas de la embarcación y la arrojaron a las olas huidizas. Estuvieron empapados de pies a cabeza antes de que el último de ellos se encaramara a bordo. Gankis y el muchacho empuñaron los remos y los pusieron en su sitio, mientras Kennit ocupaba su puesto en la popa. El ancla de la Marietta se alzaba, festoneada de algas. Los remos batallaron con las velas mientras se acortaba la distancia entre ambas embarcaciones. Por fin la lancha se puso a la par, se bajaron y engancharon los cordajes, y escasos momentos después Kennit estaba a horcajadas sobre su propia cubierta. El segundo de a bordo estaba al timón, y en cuanto vio que su capitán había llegado sano y salvo, Sorcor giró la rueda y bramó las órdenes que enderezarían la nave. El viento llenó las velas de la Marietta y la lanzó contra el oleaje hacia la rápida corriente que, aunque la frenara, también se la llevaría lejos de los dientes desnudos de la Ensenada del Engaño.


  Un vistazo a la cubierta le mostró a Kennit que todo estaba en orden. El grumete del barco se acobardó cuando los ojos del capitán cayeron sobre él. Kennit se limitó a mirarlo, y el muchacho supo que su desobediencia no sería olvidada ni pasada por alto. Lástima. El chico tenía una espalda lisa e inmaculada; mañana ya no sería así. Mañana sería un buen momento para encargarse de él. Que pasara algún tiempo anticipándolo, saboreando los azotes que le había granjeado su cobardía. Sin más que un ligero asentimiento de cabeza para el segundo de a bordo, Kennit se retiró a su camarote. Pese a la proximidad del desastre, en su corazón martilleaba el triunfo. Había batido a los Otros en su propio juego. Se había impuesto su suerte, como siempre; el caro amuleto de su muñeca se había avivado y había demostrado lo que valía. Y lo mejor de todo, tenía el oráculo de los Otros para investir sus ambiciones con el manto de la profecía. Sería el primer Rey de las Islas Piratas.


  Capítulo 2

  Las naos redivivas


  La serpiente fluía a través del agua, siguiendo sin esfuerzo la estela del barco. Su cuerpo escamoso resplandecía como el de un delfín, aunque de un azul más iridiscente. La cabeza que sacó del agua estaba erizada de barbas colgantes como las de un macabí. Sus profundos ojos azules se cruzaron con los de Brashen y se abrieron expectantes como los de una mujer que coquetea. A continuación se abrió de par en par la boca de la criatura, brillantemente escarlata y revestida de hileras de dientes inclinados hacia dentro, tan grande como para alojar a una persona de pie. Las oscilantes barbas se atiesaron de repente alrededor de la cabeza de la serpiente, una melena leonina de dardos venenosos. La boca escarlata se abalanzó sobre él para engullirlo.


  La oscuridad y el frío hedor a carroña de las fauces de la criatura rodearon a Brashen. Se apartó bruscamente de un salto, con un grito incoherente. Sus manos tocaron madera, y con el contacto llegó el alivio. Una pesadilla. Inhaló un aliento entrecortado. Escuchó los familiares sonidos; el crujir de las tablas de la Vivacia, la respiración de otros hombres dormidos y el chapaleo del agua contra el casco. Sobre su cabeza, pudo oír los pasos descalzos de alguien que se apresuraba a acatar una orden. Todo era conocido, todo era seguro. Cogió una honda bocanada de aire cargado con el olor de la madera embreada, el tufo de los hombres hacinados, y por debajo de todo aquello, tenue como un perfume femenino, los condimentados olores de su carga. Se desperezó, apretando los hombros y los pies contra los angostos confines de su camastro de madera, y volvió a arrebujarse en sus mantas. Aún faltaban horas para su guardia. Si no dormía ahora, lo lamentaría más tarde.


  Cerró los ojos a la tenuidad del camarote de la tripulación, pero transcurridos unos momentos, los abrió de nuevo. Brashen podía sentir su pesadilla acechando justo bajo la superficie del sueño, esperando a reclamarlo y arrastrarlo consigo. Maldijo en voz baja entre dientes. Necesitaba dormir, pero el sueño no le reportaría ningún descanso si lo único que hacía era sumergirse en las profundidades del sueño de la serpiente.


  Ese sueño recurrente era ahora casi más real para él que el recuerdo. Aparecía para turbarlo en los momentos más inesperados, por lo general cuando debía tomar una decisión importante. En ocasiones así surgía de los abismos de su sueño para hincar sus largos dientes en su alma e intentar llevárselo al fondo.


  Poco importaba que ya fuera un hombre hecho y derecho. No importaba nada en absoluto que fuera tan buen marinero como el mejor de los que había conocido, mejor incluso que nueve de cada diez de ellos. Cuando el sueño lo atrapaba era arrastrado de vuelta a su niñez, a una época en que todos, incluso él mismo, lo despreciaban merecidamente.


  Intentó decidir qué era lo que más le preocupaba. Su capitán lo menospreciaba. Sí, eso era cierto, pero no por ello era peor marinero. Había sido segundo de a bordo de este barco a las órdenes del capitán Vestrit y había demostrado su valía con creces a ese hombre. Al enfermar Vestrit, Brashen se había atrevido a esperar que la Vivacia quedara a su cargo. En vez de eso, el viejo mercader había entregado el barco a su yerno, Kyle Haven. Bueno, la familia era la familia, y Brashen podía aceptar lo ocurrido. El capitán Haven había ejercido su derecho a escoger su propio segundo de a bordo, y no había elegido a Brashen Trell. Aún así, el descenso de categoría no era culpa suya, y hasta el último marinero a bordo… no, hasta el último marinero del Mitonar mismo lo sabía. No había nada de lo que avergonzarse; Kyle quería elegir a su hombre, eso era todo. Brashen lo había meditado y había decidido que preferiría ser teniente a bordo de la Vivacia que segundo patrón a bordo de cualquier otro barco. Era su decisión y no podía culpar a nadie más por ella. Incluso después de haber zarpado del puerto y de que el capitán Haven hubiera pospuesto su decisión de querer elegir a un conocido como teniente, y Brashen no tuviera más remedio que descender otro peldaño, había apretado los dientes y obedecido a su capitán. Pero pese a los años pasados en la Vivacia y la gratitud que sentía hacia Ephron Vestrit, sospechaba que esta sería la última vez que viajaba a bordo de la nave.


  El capitán Haven le había dejado claro que, para él, Brashen no era ni bienvenido ni respetado como miembro de su tripulación. Durante este último tramo del viaje, nada de lo que hacía agradaba al capitán. Si veía alguna tarea pendiente y destinaba hombres a ella, le decían que se había excedido en el ejercicio de su autoridad. Si no hacía más que aquello que se le había asignado, le decían que era un botarate holgazán. A cada día que pasaba, el Mitonar estaba más cerca y Haven más desabrido. Brashen empezaba a pensar que cuando amarraran en su puerto de destino, si Vestrit no estaba listo para retomar el mando, Brashen abandonaría por última vez las cubiertas de la Vivacia. La idea era como una punzada para él, pero se recordó que había otros barcos, algunos de ellos excelentes, y Brashen ya se había forjado un nombre como buen segundo de a bordo. No era como la primera vez que se hizo a la mar, cuando había tenido que luchar por conseguir una litera en cualquier nave. Por aquel entonces, sobrevivir al viaje había sido su mayor prioridad. Aquel primer embarque, aquel primer viaje, y su pesadilla estaban inextricablemente ligados en su cabeza.


  Tenía catorce años la primera vez que vio una serpiente marina. Hacía diez largos años de aquello, cuando estaba tan verde como las manchas de hierba en las faldas de una pelandusca. No llevaba ni tres semanas a bordo de su primer barco, un tambaleante mostrenco chalazo que respondía al nombre de Rocío.


  Aún en las mejores aguas se conducía como una embarazada empujando una carretilla, y estando la mar picada nadie era capaz de predecir dónde estaría la cubierta entre un momento y el siguiente. De modo que se había mareado y se había sentido dolorido, tanto a causa del inusitado esfuerzo como de una bien merecida paliza que le había propinado el segundo patrón la noche anterior. Estaba magullado en espíritu, además, pues en la oscuridad ese lisonjero de Farsey había venido a acuclillarse junto a él mientras dormía en el pique de proa, ofreciéndole palabras de simpatía por sus cardenales y luego, inesperadamente, una mano que tanteaba bajo su manta. Había rechazado a Farsey, pero no sin humillación. El rechoncho marinero tenía buenos músculos bajo sus lorzas, y sus manos habían sobado a Brashen de arriba abajo mientras el muchacho lanzaba puñetazos y codazos y se le escurría entre los brazos. Ninguno de los otros marineros que dormían en el pique de proa se había agitado siquiera en su catre, y menos aún le habían ofrecido ayuda. No era querido entre los demás miembros de la tripulación, pues su cuerpo estaba demasiado liso y su vocabulario era demasiado elevado para su gusto. «Colegial», así lo llamaban, sin imaginarse cuánto le dolía. Sabían que no podían confiar en que supiera lo que tenía que hacer, y menos aún cómo tenía que hacerlo, y alguien así a bordo de un barco es alguien que consigue que mueran otros hombres.


  De modo que cuando huyó del pique de proa y de Farsey, se dirigió a la cubierta de popa para sentarse arrebujado en su manta y sorber un poco por la nariz sin espectadores. El colegio y los profesores y las interminables lecciones que antes le parecían tan insoportables lo atraían ahora como una sirena, recuerdo de camas blandas, platos calientes y horas que le pertenecían solamente a él. Aquí, en el Rocío, si lo descubrían ocioso, recibía un correazo. Aún en estos momentos, si el segundo patrón se topaba con él, le ordenaría que volviera abajo o lo pondría a trabajar. Sabía que debería intentar dormir. En cambio se quedó asomado a las untuosas aguas que rielaban tras su estela, sintiendo una reacción igualmente revuelta en su estómago. Habría vomitado de nuevo si le hubiera quedado algo que arrojar. Apoyó la frente en la barandilla e intentó encontrar una bocanada de aire que no supiera ni al barco embreado ni al agua salobre que lo rodeaba.


  Fue mientras observaba el rodar sin esfuerzo de las negras aguas al alejarse de la nave que se le ocurrió que tenía otra opción. Nunca antes se le había presentado. Ahora lo llamaba, simple y lógica. Hundirse en el agua. Unos pocos minutos de incomodidad, y luego todo habría acabado. Nunca tendría que volver a responder ante nadie, ni sentir el chasquido de una cuerda en las costillas. Nunca tendría que volver a sentirse avergonzado, frustrado o estúpido de nuevo. Mejor aún, la decisión solo le tomaría un instante, y luego estaría listo. Nada de martirizarse dándole vueltas, ni de rezar siquiera para deshacer lo hecho. Un momento de decisión sería todo cuanto debería encontrar.


  Se levantó. Se asomó a la barandilla, buscando en su interior ese momento de fuerza preciso para empuñar las riendas de su destino. Pero mientras tomaba el gran aliento necesario para encontrar la voluntad que lo arrojaría por la borda, la vio. Fluía silenciosa como el tiempo, con su enorme cuerpo sinuoso disimulado en la suave curva de agua que era la estela de la nave. La pared de su cuerpo imitaba a la perfección el arco del agua en movimiento: salvo por la delatora luz de luna que le mostró momentáneamente un flanco de resplandecientes escamas, Brashen jamás se hubiera percatado de que la criatura estaba allí.


  Se le heló el aliento en el pecho, amartillándolo y lastimándolo con fuerza. Sintió deseos de proclamar a voces lo que había visto, traer corriendo al segundo turno de guardia para confirmarlo. Por aquel entonces, los avistamientos de serpientes eran infrecuentes, y más de un hombre de tierra firme opinaba todavía que eran simples cuentos de la mar. Pero también sabía lo que decían los marineros acerca de las grandes serpientes. El hombre que ve una ve su propia muerte. Con repentina certeza, Brashen supo que si alguien se enteraba de que había visto una, sería tomado como un mal presagio para el barco entero. Solo había una manera de purgar esa mala suerte. Se caería de una verga cuando alguien no sostuviera con la tirantez debida el ondeante velamen, se caería por una portilla abierta y se partiría el cuello, o simplemente desaparecería una noche cualquiera durante el transcurso de una larga guardia sin novedad.


  A pesar de que un momento antes había acariciado la idea del suicidio, de pronto estaba seguro de que no quería morir. No por su propia mano, ni por la de nadie. Quería sobrevivir a este condenado viaje, volver a tierra y, de algún modo, recuperar su vida. Acudiría a su padre, se humillaría y suplicaría como nunca antes se había humillado y suplicado. Lo aceptarían. Quizá no como heredero de la fortuna de la familia Trell, pero le daba igual. Que se la quedara Cerwin, Brashen se daría por satisfecho con la porción correspondiente a un hijo menor. Abandonaría el juego, renunciaría a la bebida, dejaría el cindin. Haría todo lo que le pidieran su padre y su abuelo. De repente se aferraba a la vida con la misma fuerza con que se aferraban a la barandilla sus manos cubiertas de ampollas, viendo cómo reptaba sin esfuerzo aquel escamoso cilindro de carne tras la estela de la nave.


  Fue entonces cuando se produjo lo peor. Lo que seguía siendo lo peor, en sus sueños. La serpiente se había dado cuenta de su derrota. De alguna manera, había percibido que el muchacho no iba a sucumbir a sus argucias y, con un estremecimiento tan sobrecogedor como la mano de Farsey en su entrepierna, supo que el impulso no había sido suyo, sino sugerido por la serpiente. Con un ágil trallazo, la serpiente abandonó la cobertura que le proporcionaba la estela del barco para exponer su cuerpo sinuoso a la vista en su totalidad. Era la mitad de largo que el Rocío y rutilaba con chispeantes colores. Se movía sin esfuerzo, casi como si la nave la arrastrara por el agua. Su cabeza no tenía la plana forma triangular de una serpiente de tierra sino que era plena y arqueada, con la frente curvada como la de un caballo, con unos ojos inmensos a los lados. Bajo sus fauces colgaban tóxicas barbillas.


  La criatura rodó entonces hacia un lado en el agua, descubriendo las escamas más pálidas de su vientre, para mirar fijamente a Brashen con un ojo inmenso. Esa mirada era lo que lo había enervado y apartado trastabillando de la barandilla para correr al pique de proa. Todavía era lo que lo arrancaba temblando de sus pesadillas. Por enorme que fuera, desprovisto de pestañas y cejas, todavía había algo de espantosamente humano en el redondo ojo azul que con tanto sarcasmo se había fijado en él.


  ***


  Althea anhelaba una bañera repleta de agua fresca. Mientras caminaba fatigosamente por la escalerilla que conducía a la cubierta, le dolía hasta el último músculo del cuerpo y su cabeza palpitaba a causa del aire enrarecido de la bodega de popa. Por lo menos había cumplido con su tarea. Iría a su camarote, se lavaría con una toalla húmeda, se cambiaría de ropa y puede que pegara, incluso, una cabezada. Y luego iría a enfrentarse a Kyle. Lo había postergado demasiado tiempo y, cuanto más esperaba, mayor era su incomodidad. Acabaría de una vez y apechugaría con lo que quiera que resultara de todo aquello.


  —Ama Althea. —No había hecho más que alcanzar la cubierta antes de que Sute la abordara—. El capitán solicita vuestra presencia. —El grumete de a bordo le sonrió, medio disculpándose, medio disfrutando de ser el portador de tales noticias.


  —Está bien, Sute —respondió ella con voz queda. Está bien, repitieron sus pensamientos. Ni aseo, ni ropa limpia ni siesta antes del enfrentamiento. Está bien. Se tomó un momento para apartarse el cabello de la cara y meterse la blusa por dentro de los pantalones. Antes de su tarea, habían sido sus ropas de trabajo más limpias. Ahora, el basto algodón de la blusa se le pegaba a la espalda y el cuello a causa de su sudor, en tanto los pantalones lucían tiznotes de estopa de calafatear y brea tras trabajar en los angostos confines de la bodega. Sabía que tenía la cara manchada, además. Bueno. Esperaba que Kyle disfrutara de su ventaja. Se agachó como si quisiera atarse los cordones, pero en vez de eso apoyó una mano de plano en la madera del navío. Por un instante cerró los ojos y dejó que la fortaleza de la Vivacia fluyera a través de su palma—. Oh, nave —susurró con la suavidad de una plegaria—. Ayúdame a hacerle frente.


  A continuación se incorporó, firme en su resolución una vez más.


  Cuando cruzó la cubierta iluminada por el crepúsculo en dirección al camarote del capitán, ni una sola mirada quiso cruzarse con la suya. Todos los hombres estaban, de repente, sumamente atareados, o simplemente con la vista puesta en otra parte. Se negó a mirar de reojo por encima del hombro para ver si le observaban a sus espaldas. Mantuvo, en cambio, los hombros rectos y la cabeza alta mientras caminaba hacia su condena.


  Llamó bruscamente a la puerta del camarote del capitán y aguardó su malhumorada respuesta. Cuando la hubo recibido entró y se quedó quieta, dejando que sus ojos se ajustaran a la amarilla luz de la lámpara. En ese instante, experimentó una inesperada añoranza por su hogar. El intenso anhelo no era por ninguna casa a orillas del mar, sino más bien por este mismo cuarto tal y como había sido en su día. Los recuerdos le marearon. Los impermeables de su padre habían colgado de ese gancho, y el aroma de su ron preferido había perfumado el aire. La primera hamaca de Althea había pendido en esa esquina la primera vez que le permitió empezar a vivir a bordo de la Vivacia, para poder atenderla mejor. Sufrió un acceso de rabia cuando sus ojos se posaron en el desbarajuste de Kyle, que cubría la familiar calidez de estos aposentos. Un clavo en su bota había dejado una serie de cicatrices en los pulidos tablones del suelo. Ephron Vestrit nunca había dejado desperdigadas sus cartas de navegación, y jamás hubiera tolerado la camisa sucia que colgaba del respaldo de la silla. No aprobaba el desorden en ningún rincón del barco, y eso incluía su propio camarote. Al parecer su yerno, Kyle, no compartía los mismos valores.


  Althea sorteó intencionadamente un par de pantalones abandonados en el suelo para presentarse ante la mesa del capitán. Kyle la dejó allí de pie unos momentos mientras seguía examinando con detenimiento cierta anotación escrita en la carta de navegación. Anotación caligrafiada con la pulcra letra de su padre, se fijó Althea, y sacó fuerzas de ese detalle mientras su rabia se inflamaba al pensar que Kyle tenía acceso a los mapas de la familia. Las cartas de navegación de una familia de mercaderes se contaban entre sus más preciadas posesiones. ¿Cómo si no podría alguien salvaguardar las rutas más rápidas del Paso Interior, y los puertos de comercio en las aldeas menos conocidas? Empero su padre había confiado estas cartas a Kyle; no le correspondía a ella cuestionar su decisión.


  Kyle continuó ignorándola, pero Althea se negaba a morder el anzuelo. Permaneció callada y paciente, sin dejarse perturbar por el aparente desinterés del capitán. Transcurrido un tiempo este alzó los ojos para mirarla. Su azul era todo lo contrario del firme negro de su padre, y su rebelde cabello rubio era todo lo contrario de la lisa coleta negra de su padre. Volvió a preguntarse con desagrado qué bicho le habría picado a su hermana mayor para desear a alguien así. Su sangre chalaza se dejaba traslucir en sus modales tanto como en su físico. Intentó que su rostro no reflejara el desdén que sentía, pero el control empezaba a escurrírsele entre los dedos. Llevaba demasiado tiempo en el mar con este hombre.


  Este último viaje había sido interminable. Kyle había puesto patas arribas lo que debería haber sido un simple viaje de ida y vuelta de dos meses a la costa de Chalaza, convirtiéndolo en cinco meses de mercadeo llenos de paradas innecesarias y tratos apenas rentables. Estaba convencida de que todo aquello era un intento por su parte de demostrar a su padre cuán sagaz como mercader podía llegar a ser. Por lo que a ella respectaba, no se sentía impresionada en absoluto. En Colmillo había parado y recogido huevos encurtidos de pato marino, siempre una carga incierta, y apenas si tuvo ocasión de amarrar en Bergantina a tiempo de venderlos antes de que se pudrieran. En Bergantina, había cogido fardos de algodón, no tantos como para llenar el hueco en las bodegas pero sí suficientes como para constituir, además, una carga parcial en la cubierta. Althea había tenido que morderse la lengua y ver cómo su tripulación se jugaba el tipo sorteando y pasando por encima de los pesados fardos, y luego había sufrido una tormenta tardía que había empapado y seguramente echado a perder la porción de la mercancía de cubierta. Ni siquiera le había preguntado cuáles habían sido las ganancias, si es que había habido alguna, cuando recaló en Dursay para subastar el algodón. Dursay había sido su último puerto. Las barricas de vino habían vuelto a ser cambiadas de sitio para permitirle encajonar su caprichosa mercancía. Ahora, además de los vinos y los brandies que constituían su carga original, la bodega estaba atestada de cajas de nueces de conferencia. Kyle había insistido una y otra vez en el buen precio que podrían obtener por ellas, tanto por el fragante aceite de sus frutos como por el adorable tinte amarillo que podía extraerse de sus cáscaras. Althea pensaba que si volvía a jactarse una sola vez más del beneficio extra que le proporcionaría esto al viaje, lo estrangularía. Pero no era autocomplacencia lo que había en la mirada que fijó en ella. Era fría como el agua de mar, iluminada por diminutos despuntes de ira.


  No sonrió ni la invitó a sentarse, sino que se limitó a preguntar:


  —¿Qué hacías en la bodega de popa?


  Alguien había acudido corriendo al capitán y se había ido de la lengua. Mantuvo la voz firme.


  —He reordenado la carga.


  —Eso has hecho.


  Era una afirmación, casi una acusación. Pero no una pregunta, por lo que Althea no tenía por qué responder. Se quedó de pie, con la espalda muy recta, frente a aquella mirada que le traspasaba. Sabía que él esperaba que balbuciera explicaciones y excusas, como haría Keffria. Pero ella no era su hermana, ni la esposa de él. Kyle descargó de pronto un manotazo sobre la mesa, y aunque el inesperado impacto hizo que diera un respingo, Althea siguió sin abrir la boca. Vio cómo esperaba que ella dijera algo, y sintió una curiosa sensación de victoria cuando perdió los estribos.


  —¿Te proponías pedir a los hombres que cambiaran la colocación de ese cargamento?


  Althea habló con voz muy suave, muy calmada.


  —No. No me proponía nada de eso. Me he ocupado del trabajo yo misma. Mi padre me ha enseñado que a bordo de un barco uno debe fijarse en lo que tiene que hacer, y hacerlo. Eso es lo que he hecho. Coloqué las barricas como lo hubiera hecho padre, de estar aquí. Esos barriles están ahora como se han colocado todos los cargamentos de vino desde que tenía diez años, taponados y lejos del pantoque, a proa y a popa, sujetos con cuñas en los extremos. Están seguros, y si no se han echado a perder todavía a causa de los tumbos, podremos venderlos cuando lleguemos al Mitonar.


  Las mejillas de Kyle se sonrosaron. Althea se preguntó cómo podía soportar Keffria a un hombre cuyas mejillas se ponían rosas cuando se enfadaba. Se armó de valor. Cuando habló Kyle, seguía sin subir la voz, pero el anhelo por gritar cada palabra era evidente en su acento entrecortado.


  —Tu padre no está aquí, Althea. Ésa es precisamente la cuestión. Yo soy el capitán de este velero, y yo soy el que ordena cómo quiero que se coloque la carga. Pero de nuevo has actuado a mis espaldas y contradicho esas órdenes. No puedo tolerar esta interferencia entre mi tripulación y yo. Siembras la discordia.


  —He actuado por mi cuenta, sola —dijo suavemente Althea—. No he dado ninguna orden a la tripulación, ni he mencionado siquiera lo que me proponía. No he hecho nada por interponerme entre la tripulación y tú. —Apretó los dientes con fuerza antes de que pudiera seguir hablando. Se negaba a decirle que lo que se interponía entre él y su tripulación era su propia inexperiencia. Los marineros que habrían estado dispuestos a seguir a su padre hasta la muerte hablaban ahora abiertamente en el castillo de proa de buscar otro velero en cuanto desembarcaran. Kyle corría peligro de desarmar la selecta tripulación que su padre había ido reuniendo a lo largo de toda una década.


  Kyle parecía furioso ante el hecho de que ella pudiera contradecirlo.


  —Es suficiente con que te opongas a mis órdenes. No hace falta más para cuestionar mi autoridad. Tu mal ejemplo en este barco solivianta a la tripulación. Por consiguiente me veo obligado a reforzar la disciplina. Debería darte vergüenza lo que les acarreas. Pero no. Eso no te importa un comino. Estás por encima del capitán. ¡Althea Vestrit probablemente está por encima incluso de Sa todopoderoso! Has demostrado a toda la tripulación tu completo desprecio por mis órdenes. Si fueras una marinera de verdad te daría un castigo ejemplar, uno que demostrara que mis órdenes son las únicas órdenes a bordo de este barco. Pero no eres más que la niña malcriada de un mercader. Te trataré como a tal y te perdonaré la piel de la espalda. Pero solo hasta que vuelvas a contrariarme. Tómate en serio esta advertencia, muchacha. Soy el capitán de este velero y a bordo de este barco mi palabra es la ley.


  Althea no dijo nada, pero tampoco apartó la mirada. Lo miró a los ojos sin inmutarse y procuró mantener el rostro lo más inexpresivo posible. El rosa se extendió a la frente de Kyle. Cogió aliento y pugnó por controlarse. La traspasó con los ojos.


  —¿Y qué eres tú, Althea?


  No se esperaba esa pregunta. Con las acusaciones y los reproches podía cargar en silencio. Pero al hacerle una pregunta, exigía una respuesta, y ella sabía que sería interpretada como un desafío flagrante. Adelante.


  —Soy la dueña de este velero —dijo con toda la dignidad que supo reunir.


  —¡Te equivocas! —Esta vez sí que gritó. Pero en un instante se había dominado. Se inclinó sobre la mesa y escupió las palabras—. Eres la hija del propietario. Y aunque fueras la dueña, no supondría la menor diferencia. El propietario no gobierna la nave, el capitán sí. Tú no eres la capitana, no eres la segunda patrona. Ni siquiera eres una marinera de verdad. Lo único que haces es ocupar el camarote que debería pertenecer al segundo de a bordo, y encargarte únicamente de las tareas que te placen. El dueño de este velero es Ephron Vestrit, tu padre. Fue él quien me cedió el mando de la Vivacia. Ya que eres incapaz de respetarme por lo que soy, respeta al menos la decisión de tu padre de nombrarme capitán de este barco.


  —Si no fuera por mi edad, me habría nombrado capitana a mí. Conozco la Vivacia. Debería gobernarla yo.


  En cuanto salieron las palabras de su boca, Althea lamentó haberlas pronunciado. Era toda la abertura que él necesitaba, expresar en voz alta esto que ambos sabían que era verdad.


  —Otra vez te equivocas. Deberías estar en casa, casada con algún niño guapo tan malcriado como tú. No tienes la menor idea de capitanear un velero. Si crees lo contrario es porque tu padre te ha dejado jugar a gobernar un velero. Has llegado a creer que estás destinada a capitanear el barco de tu padre. Te equivocas. Tu padre te subió a bordo únicamente porque no tenía hijos varones. Él mismo me lo dijo cuando nació Wintrow. Si la Vivacia no fuera una nao rediviva y no necesitara un miembro de la familia a bordo, jamás habría tolerado tus pretensiones, ni por un momento. Pero ten esto presente: un miembro de la familia Vestrit es cuanto precisa esta nave; no hace falta que seas tú. Si este barco requiere un Vestrit a bordo, podrá arreglárselas con uno que lleve el apellido Haven. Mis hijos comparten la sangre de tu hermana tanto como la mía, son tan Vestrit como Haven. Y la próxima vez que esta nave parta del Mitonar, uno de mis muchachos ocupará tu lugar en ella. Tú te quedarás en tierra.


  Althea podía sentir que había palidecido. Aquel hombre no tenía ni idea de lo que estaba diciendo, ni idea de las dimensiones de su amenaza. Eso solo demostraba que seguía sin asimilar el concepto de nao rediviva. Jamás se le debería haber investido de autoridad sobre la Vivacia. Si su padre hubiera estado bien, se habría dado cuenta de eso.


  Una parte de su desesperación y su desafío debía de haber aflorado a su rostro, porque los labios de Kyle Haven se volvieron más tirantes. Althea se preguntó si pugnaba por disimular una sonrisa cuando añadió:


  —Estarás confinada en tu camarote el resto del viaje. Puedes retirarte.


  Se mantuvo en su sitio. Daba igual que se desfogara ahora que se había declarado la guerra.


  —Dices que ni siquiera soy marinera a bordo de este velero. Pues muy bien. En tal caso, no tengo por qué acatar tus órdenes. Y no sé por qué crees que gobernarás la Vivacia en su próximo viaje. Cuando volvamos al Mitonar, tengo la esperanza de que mi padre se haya repuesto y retome el mando. Y de que lo conserve, hasta que llegue el momento de traspasarme su barco y su puesto.


  Kyle la paralizó con una mirada lacónica.


  —¿Eso crees, Althea?


  La joven se hinchió de odio, pensando por un instante que se burlaba de la fe que depositaba en la recuperación de su padre. Pero Kyle continuó:


  —Tu padre es un buen capitán. Y cuando se entere de tus andanzas, contradiciendo mis órdenes, sembrando la discordia entre los hombres, burlándote de mí a mis espaldas…


  —¿Burlándome de ti? —preguntó Althea.


  Kyle resopló con desdén.


  —¿Crees que puedes emborracharte y dedicarte a ir por todo Dursay haciendo el loco y diciendo disparates sin que la noticia llegue a mis oídos? Eso demuestra lo estúpida que eres.


  Althea hizo una frenética criba de sus recuerdos de Dursay. Se había emborrachado, sí, pero solo una vez, y recordaba vagamente haberse lamentado de su situación entre algunos compañeros de a bordo. ¿Quiénes? Las caras se veían borrosas en su memoria, pero sabía que había sido Brashen el que la había regañado, osando decirle incluso que cerrara el pico y reservara los problemas personales para la intimidad. No atinaba a recordar qué había contestado ella, pero se hacía una idea de quién podía ser el chivato.


  —Ya. ¿Con qué cuentos te ha venido Brashen? —preguntó con tanta calma como supo reunir. Dios de los peces, ¿qué había dicho? Si tenía algo que ver con el negocio familiar, y Kyle lo contaba en casa…


  —No fue Brashen. Pero eso confirma mi opinión de que estaría dispuesto a sentarse contigo y escucharte decir tales sandeces. Otro igual que tú, el hijo de un mercader intentando jugar a los marineros. No tengo ni idea de por qué consintió tu padre en traerlo a bordo, a menos que esperara emparejarte con él. Bueno, si me salgo con la mía, lo dejaré en el Mitonar también a él, así que podréis seguir haciéndoos compañía allí. Probablemente es lo más parecido a un hombre que conseguirás jamás; más te vale atarlo en corto ahora que puedes.


  Kyle se retrepó en su silla. Parecía disfrutar con el atónito silencio de Althea ante sus inferencias. Cuando habló de nuevo, lo hizo en voz baja y con tono de satisfacción.


  —Vaya, hermanita, por lo que parece no te gusta que intercambie palabras tan duras contigo. A lo mejor ahora comprendes cómo me lo tomé cuando volvió el carpintero del barco, un poco pasado de grog, proclamando a los cuatro vientos cómo le habías dicho que si me casé con tu hermana fue solo porque esperaba echarle el guante a la nave de la familia, porque de otra manera alguien como yo nunca tendría ninguna posibilidad de gobernar una nao rediviva.


  Su voz calmada sonaba de pronto rechinante de furia.


  Althea reconoció sus propias palabras. Oh, estaba más borracha de lo que pensaba para expresar esos pensamientos en voz alta. Cobarde o mentirosa, se retó. O plantaba cara y reclamaba la autoría de esas palabras, fingiendo desdeñarlas, o mentía y afirmaba no haberlas dicho jamás. Bueno, por mucho que dijera Kyle sobre ella, seguía siendo la hija de Ephron Vestrit. Encontró el coraje que estaba buscando.


  —Eso es cierto. Lo dije, y es verdad. ¿Cómo puede ofenderte la verdad?


  Kyle se levantó de repente y dio la vuelta a la mesa. Era un hombre grande. Antes de que Althea tuviera ocasión de retirarse, la fuerza de su bofetada la hizo trastabillar. Se agarró a un mamparo y se obligó a mantenerse en pie. Kyle estaba muy pálido cuando volvió a su silla y se sentó. Demasiado lejos. Los dos habían ido demasiado lejos, como ella siempre había temido que ocurriría. ¿Lo habría temido también él? Parecía estar temblando tan violentamente como ella.


  —Eso no ha sido por mí —dijo Kyle con voz ronca—. Ha sido por tu hermana. Ebria como un soldado, en una taberna pública, y poco menos que la tildas de prostituta. ¿No te das cuenta? ¿Crees de veras que le haría falta comprar a un hombre con la promesa de una nao rediviva que gobernar? Es una mujer que cualquier hombre se enorgullecería de reclamar, aunque no tuviera una sola pieza de cobre ligada a su nombre. No como tú. A ti tendrán que comprarte un marido, y más te vale rezar para que la fortuna de tu familia crezca, porque tendría que asignarte media ciudad como dote antes de que cualquier hombre decente se fijara en ti. Ve a tu camarote antes de que pierda de verdad los estribos. ¡Vete!


  Intentó dar media vuelta y marcharse con dignidad, pero Kyle se puso de pie y abandonó la mesa para apoyarle una ancha mano en el hombro y empujarla hacia la puerta. Cuando salió del camarote del capitán, cerrando firmemente la puerta tras ella, observó a Sute lijando displicentemente las asperezas de una barandilla cercana. El muchacho tenía oído de zorro; se habría enterado de todo. Bueno, no había hecho ni dicho nada de lo que avergonzarse. Dudaba que Kyle pudiera presumir de lo mismo. Mantuvo la cabeza erguida mientras se dirigía hacia popa, al pequeño camarote que era suyo desde que tenía doce años. Cuando cerró la puerta a su espalda, cayó sobre ella toda la magnitud de la amenaza de Kyle de expulsarla del barco.


  Éste era su hogar. No podía arrancarla de su hogar por la fuerza. ¿O sí?


  Adoraba este cuarto desde que era una cría, y nunca olvidaría el emocionante sentido de posesión que le embargó la primera vez que entró y soltó su hato en el catre. Hacía ya casi siete años de aquello, y desde entonces se había sentido a salvo en este lugar. Se encaramó ahora a ese mismo catre y se acurrucó, de cara al mamparo. Le escocía la mejilla, pero no quería ponerse la mano encima. La había golpeado. Que se amoratara y oscureciera. Quizá al llegar a casa su hermana y sus padres vieran el cardenal y comprendieran qué tipo de alimaña habían acogido en la familia al dar la mano de Keffria a Kyle Haven. Ni siquiera descendía de mercaderes. Era un mestizo, mitad chalazo y mitad rata de muelle. Pero pese a haberse casado con su hermana, ahora se quedaría sin nada. Nada. Era un pedazo de estiércol y ella no iba a llorar porque él no era merecedor de sus lágrimas, solo de su rabia. De su rabia y nada más.


  Transcurridos unos momentos, el martilleo de su corazón se atemperó. Su mano se deslizó ausente por el edredón retazado que le había hecho nana. Un instante después se giró para mirar por la portilla que había en la otra punta de la habitación. Ilimitado mar gris en el fondo, vasto cielo en el tercio superior. Era su vista favorita del mundo, siempre constante y en constante cambio. Sus ojos se desviaron del paisaje a su cuarto. El pequeño escritorio empernado al mamparo, con su diminuta barandilla para sujetar los papeles cuando hacía mal tiempo. Su estante de libros y la balda de los pergaminos estaban a su lado, con los libros cercados para soportar cualquier temporal. Tenía incluso una mesita plegable para los mapas, y una selección de cartas de navegación, pues su padre había insistido en que aprendiera a navegar, aunque solo fuera para orientarse. Sus instrumentos para esa tarea estaban dentro de un pequeño estuche acolchado que encajaba firmemente en la pared. Sus ropas de mar colgaban de sus ganchos. El único elemento decorativo del camarote era un pequeño cuadro de la Vivacia que ella misma había encargado. Era obra de Jared Pappas, y solo por eso ya sería valioso, pero era el tema de la imagen lo que más agradaba a Althea. En el cuadro, las velas de la Vivacia estaban henchidas de viento, y su proa cortaba limpiamente las olas.


  Althea levantó las manos por encima de la cabeza para apoyarlas en las tablas expuestas del cuerpo de la Vivacia. Podía sentir la semivida del barco latiendo en ellas. No era solo la vibración de la madera mientras la nave hendía las aguas, ni siquiera era el golpeteo de los pies de los marineros sobre las cubiertas o sus voces de respuesta ante las órdenes del segundo patrón. Era la vida de la Vivacia misma, tan próxima a despertar.


  La Vivacia era una nave rediviva. Hacía sesenta y tres años que se había colocado su quilla, y esa alargada cuaderna principal era de tronconjuro. De tronconjuro también era la madera de su mascarón de proa, extraído del mismo árbol enorme del que habían salido las planchas de su casco. La bisabuela Vestrit la había encargado, había firmado el derecho de retención sobre las propiedades de la familia que su padre, Ephron, continuaba pagando. Eso fue cuando las mujeres todavía podían hacer cosas así sin que se armara un escándalo, con anterioridad a la instauración en el Mitonar de la estúpida costumbre chalaza de dejar a las mujeres sin nada que hacer para demostrar cuán pudiente es uno. La bisabuela, como tanto le gustaba decir a su padre, nunca había dejado que las opiniones de los demás se interpusieran entre ella y su barco. La bisabuela había navegado a bordo de la Vivacia durante treinta y cinco años, cumplido su septuagésimo cumpleaños. Un caluroso día de verano se sentó sin más en la cubierta delantera, dijo: «Ya está bien, muchachos», y se murió.


  El abuelo había sido el siguiente en hacerse cargo de la nao. Althea lo recordaba vagamente. Había sido un verdadero toro de hombre, siempre con la voz cargada del rugido del mar, aunque estuviera en casa. Había fallecido hacía catorce años, en la cubierta de la Vivacia. Contaba sesenta y dos años, cuando Althea no era más que una niña de cuatro. Pero ella había estado junto a su litera con el resto de la familia Vestrit y había sido testigo de su muerte, y ya entonces sintió el tenue escalofrío que sacudió la Vivacia en el momento de expirar. Había sabido que ese temblor era tanto de pesar como de bienvenida; la Vivacia echaría de menos a su valiente capitán, pero acogía el fluir de su ánima a sus tablas. La muerte del hombre acercaba la vida de la nave a su despertar.


  Y ahora solo faltaba la muerte de su padre para completar el avivamiento. Como siempre, Althea sintió un torrente de emociones enfrentadas al considerarlo. La idea de perder a su padre la colmaba de espanto y horror. Su desaparición la devastaría. Y si fallecía antes de que ella alcanzara la mayoría de edad, y la autoridad sobre ella recaía en su hermana y en Kyle… se apresuró a apartar esa idea de su cabeza, golpeando los nudillos contra la madera de la Vivacia para ahuyentar la mala suerte de pensar en esa desgracia.


  Pero no podía negar hasta qué punto anticipaba el avivamiento de la Vivacia. ¿Cuántas horas había pasado, tendida en el bauprés todo lo cerca que podía del mascarón de proa mientras surcaban los mares, y contemplado los párpados de madera tallada que cubrían los ojos de la Vivacia? No era de madera y pintura como el mascarón de proa de un barco corriente. Era de tronconjuro. Estaba pintada por ahora, sí, pero en el momento en que la muerte de Ephron Vestrit lo alcanzara en sus cubiertas, los bucles pintados de su poblada melena no serían dorados, sino de oro rizado, y sus pronunciados pómulos perderían el carmín de la pintura y refulgirían rosados, con vida propia. Tendría los ojos verdes. Althea lo sabía. Claro, todo el mundo decía que nadie podía saber realmente de qué color serían los ojos de una nao rediviva hasta que esos ojos fueran abiertos por las muertes de tres generaciones. Pero Althea lo sabía. La Vivacia tendría los ojos tan verdes como la lechuga de mar. Al pensar ahora en cómo sería cuando se abrieran esos grandes ojos esmeraldas, Althea no pudo reprimir una sonrisa.


  La sonrisa se borró de sus labios al recordar las palabras de Kyle. Saltaba a la vista lo que se proponía. Bajarla del barco y subir a uno de sus hijos a bordo. Y cuando muriera su padre, Kyle intentaría conservar el mando de la Vivacia, dejaría a su hijo a bordo como Vestrit ofrendado a la nave para mantenerla contenta. Tenía que ser una amenaza vacía. Ninguno de los dos muchachos daba la talla; uno era demasiado joven y el otro estaba consagrado al sacerdocio. Althea no tenía nada en contra de sus sobrinos, pero aunque Selden no fuera demasiado joven para vivir a bordo del barco, seguiría teniendo alma de granjero. En cuanto a Wintrow, hacía años que Keffria se lo había entregado a los sacerdotes. A Wintrow no le importaba la Vivacia, no sabía nada de barcos; su hermana Keffria se había encargado de eso. Y estaba destinado a ser sacerdote. A Kyle eso nunca le había hecho demasiada gracia, pero la última vez que Althea había visto al muchacho, era evidente que sería un buen sacerdote. Pequeño y desgarbado, con la mirada eternamente perdida en la distancia, sonriendo vagamente, con la cabeza llena de Sa; ese era Wintrow.


  Como si a Kyle le importaran los sentimientos del muchacho, o respaldar la dedicación a Sa de su primogénito. Los hijos que había tenido con Keffria solo eran herramientas para él, la sangre que alegaría a fin de hacerse con el control de la nao rediviva. Bueno, esta vez había enseñado sus cartas demasiado a las claras. Cuando regresaran a puerto, ella se encargaría de que su padre supiera exactamente lo que tramaba Kyle, y lo mal que la había tratado. Quizá entonces su padre reconsiderara su decisión de que Althea era demasiado joven para capitanear la nave. Que Kyle se buscara algún trozo de madera podrida que arrastrar por los mares y devolviera la Vivacia a Althea, que sabría cuidarla y respetarla. A través de las palmas de las manos, estaba segura de sentir una respuesta por parte de la nave. La Vivacia era suya, las maquinaciones de Kyle no importaban. Nunca se haría con ella.


  Volvió a revolverse en su catre. Había crecido demasiado. Debería encargar al carpintero del barco que rehiciera el camarote. Si colocaba el catre encima del mamparo, bajo la portilla, conseguiría añadirle un palmo extra de longitud. No mucho, pero cualquier cosa serviría. Su escritorio se podría poner contra esta pared… Entonces frunció el ceño para sí, recordando cómo la había traicionado el carpintero. Bueno, nunca le había caído bien ese hombre, y ella a él nunca le había importado. Debería haber intuido que sería él quien causara daño entre Kyle y ella con sus chismorreos.


  Y también debería haber sabido que no podía ser Brashen. Él no era de los que actuaban a espaldas de uno, daba igual la opinión que tuviera Kyle de él. No, Brashen le había dicho, a la cara y sin ambages, que era una niñata bullanguera y que se lo agradecería si no se acercaba a él mientras estaba de guardia. Mientras rumiaba aquello, la noche pasada en la taberna cobró nitidez en su cabeza. Brashen la había amonestado como si ella fuera una marinera inexperta, diciéndole que no debería criticar las decisiones del capitán delante de la tripulación, ni discutir en público los asuntos de su familia. Ella había sabido qué responder a eso: «No a todos nos avergüenza hablar de la familia, Brashen Trell». Eso era todo cuanto tenía que decir. Acto seguido se había levantado de la mesa y se había largado de allí.


  Que se quedara allí sentado y se le atragantaran sus palabras, se había dicho. Conocía el historial de Brashen, y apostaría a que la mitad de la tripulación también estaba enterada, aunque se guardaran de echárselo en cara. Su padre lo había rescatado cuando estaba en un tris de pisar la cárcel por moroso. La única escapatoria posible para él habrían sido los trabajos forzados, puesto que todos sabían que había agotado la paciencia de su familia con sus despilfarros. Como también todos sabían lo que le espera a uno al final de un período de trabajos forzados. Seguramente hubiera acabado en Chalaza, con la cara cubierta de tatuajes de esclavo, de no ser por la intervención de Ephron Vestrit. Y aún así tenía la desfachatez de hablarle así a ella. Se tenía en demasiada alta estima, ese Brashen Trell. Como casi todos los Trell. El año pasado, en el Baile de la Cosecha de los mercaderes, su hermano pequeño había querido sacarla a bailar en dos ocasiones. Aunque Cerwin fuera ahora el heredero de los Trell, no debería mostrarse tan atrevido. Esbozó una media sonrisa al recordar la cara que puso cuando ella declinó fríamente. La educada aceptación de su negativa por parte de Cerwin había sido correcta, pero ni toda su educación había bastado para impedir que se ruborizara. Cerwin tenía mejores modales que Brashen, pero era un muchacho delgado, sin los músculos de su hermano. Por otra parte, el menor de los Trell había sido lo bastante listo como para no tirar por la borda la fortuna y el buen nombre de su familia. Brashen no.


  Althea lo apartó de su mente. Tenía la corazonada de que Kyle iba a dejarlo marchar al final del viaje, pero a ella no la entristecería especialmente su partida. Los sentimientos de su padre al respecto serían harina de otro costal. Siempre había tenido a Brashen por una suerte de animal doméstico, al menos en tierra. Casi todas las demás familias de mercaderes habían dejado de recibir a Brashen cuando lo desheredaron los Trell. Pero Ephron Vestrit había encogido los hombros y dicho: «Heredero o no, es un buen marinero. Cualquier miembro de mi tripulación que no sea digno de llamar a mi puerta no es digno de estar en mis cubiertas». No es que Brashen fuera mucho a la casa, o que alguna vez se hubiera sentado a la mesa con ellos. Y en el barco, su padre y Brashen eran estrictamente señor y vasallo. Solo con ella había hablado seguramente su padre con admiración del sentido común que demostraba el muchacho recomponiendo su vida y haciéndose alguien de provecho. Pero ella no pensaba decirle nada de eso a Kyle. Que cometiera otro error a los ojos de su padre. Que viera su padre cuántos cambios podía llegar a hacer Kyle en la Vivacia si no se le cortaban las alas.


  Se sintió fuertemente tentada de subir a la cubierta, tan solo para desafiar la orden que le había dado Kyle. ¿Qué podía hacer? ¿Ordenar a un marinero de cubierta que le llevara de vuelta a su camarote? No había un solo marinero a bordo de esta nave que se atreviera a ponerle la mano encima, y no solo porque fuera Althea Vestrit. A la mayoría de ellos les gustaba y les caía bien, y eso era algo que había conseguido por méritos propios, no gracias a su apellido. Por mucho que dijera Kyle, ella conocía este barco mejor que cualquiera de los hombres que lo tripulaban ahora. Lo conocía como solo puede conocerlo una niña que se ha criado a bordo de un barco; conocía lugares en las bodegas donde ningún adulto podría meterse, había trepado por los palos y se había columpiado de las jarcias como otros niños suben a los árboles. Aunque no montara guardia con regularidad, conocía el trabajo de cada marinero que había a bordo y sabía cómo hacerlo. No podía ayustar como el mejor de sus aparejadores, pero sí hacer un ayuste fuerte y limpio, y cortar y coser el velamen tan bien como cualquier marinero de cubierta. Había adivinado que esta era la intención de su padre al traerla a bordo; que conociera la nao y el trabajo de cada marinero que la tripulaba. Kyle quizá la despreciara por ser una simple hija de la familia, pero ella no albergaba ningún temor a que su padre la tuviera en menos consideración que a los tres hijos que la talasemia había robado a la familia. No era la sustituta de ningún hijo; estaba destinada a ser la heredera de Ephron Vestrit.


  Sabía que podía desobedecer la orden de Kyle sin que le ocurriera nada. Pero lo más probable es que él la pagara con los hombres, castigándolos cuando no corrieran a cumplir su orden de encerrarla en el camarote. No pensaba dejar que les ocurriera eso. Ésta era su disputa con Kyle; ella misma la zanjaría. Porque a pesar de lo que él había dicho, Althea no pensaba solo en sí misma. La Vivacia se merecía una buena tripulación y, salvo por Kyle, su padre había escogido bien a los hombres. La paga era buena, por encima de la media, con lo que se aseguraba marineros capaces y voluntariosos. Althea no quería darle a Kyle ninguna excusa para que despidiera a ninguno de ellos. Volvió a sentir una punzada de culpabilidad por haber contribuido a que ese fuera el destino que aguardaba a Brashen.


  Intentó apartarlo de su cabeza, pero se negaba a salir. En su mente estaba ante ella, con los brazos cruzados sobre el pecho, mirándola desde su mayor altura como hacía tan a menudo. Los labios tensos por la desaprobación que sentía por ella, los ojos castaños reducidos a rendijas; aún lo hirsuto de su barba delataba su enfado. Quizá fuera un buen marinero de cubierta y un prometedor segundo de a bordo, pero así y todo aquel hombre tenía un problema de actitud. Había arrastrado por el fango el buen nombre de los Trell, pero no había perdido sus aristocráticos modales. Althea podía respetar que se hubiera labrado el camino desde las cubiertas a su puesto de segundo patrón; empero, encontraba irritante que se condujera y hablara como si el mando fuera su derecho de nacimiento. Puede que así hubiera sido en su día, pero cuando lo tiró todo por la borda debería haber descartado su altanería junto con el nombre.


  Rodó, de pronto, del catre para aterrizar ágilmente en la cubierta. Cruzó el piso hasta su caja de mar y abrió la tapa de golpe. Aquí había cosas que podrían barrer todos estos pensamientos tan desagradables de su mente. Las bagatelas que había traído para Selden y Malta ahora le fastidiaban ligeramente. Había gastado sus buenos dineros en estos regalos para sus sobrinos. Por encariñada que estuviera de ambos chiquillos, en estos precisos instantes solo podía verlos como hijos de Kyle y peligrosos sustitutos. Dejó a un lado la muñeca elaboradamente vestida que había escogido para Malta, y puso con ella la peonza de vivos colores de Selden. Debajo estaban los rollos de seda procedentes de Colmillo. El gris plateado era para su madre, el malva para Keffria. Bajo ellos estaba el rollo de verde que había elegido para sí.


  Lo acarició con el dorso de la mano. Un tejido adorable, líquido. Sacó el encaje de color crema que había escogido como adorno. En cuanto llegara al Mitonar, planeaba llevarlo a la Calle de los Sastres. Encargaría a la ama Violeta que le cosiera un vestido para el Baile de Verano. Sus servicios eran caros, pero una seda tan fina se merecía una costurera capaz. Althea quería un vestido que resaltara su largo talle y sus sinuosas caderas, y que atrajera, quizá, a una pareja de baile más masculina que el hermano pequeño de Brashen. No demasiado ceñido en la cintura, decidió; las danzas del Baile de Verano eran moviditas y no quería que le faltara el aliento. Faldas amplias que se movieran al complejo son de las danzas, decidió, pero no tanto como para entorpecerle. El encaje beige enmarcaría su modesto escote y puede que lo hiciera parecer más generoso. Éste año llevaría el pelo recogido en lo alto, y utilizaría sus horquillas de plata para sujetarlo. Tenía el cabello tan basto como su padre, pero lo compensaba de sobra con su color y abundancia. Quizá su madre le permitiera lucir por fin las cuentas de plata que le había dejado su abuela. Oficialmente eran de Althea, pero su madre parecía renuente a perder la custodia sobre ellas, y a menudo blandía su rareza y su valor como motivos por los cuales no deberían llevarse encima así como así. Casarían con los pendientes de plata que había adquirido en Bergantina.


  Se levantó, sacudió la seda y la abrazó contra su pecho. El espejo del cuarto era pequeño. No podía ver más que su rostro bronceado asomando por encima de la seda verde echada sobre su hombro. Alisó la seda, solo para que sus ásperas manos se trabaran en ella. Meneó la cabeza. Tendría que frotarse con piedra pómez a diario cuando estuviera en casa para eliminar las callosidades. Le encantaba trabajar en la Vivacia y sentir cómo respondía la nave a los denuedos de la tripulación, pero eso le pasaba factura a su piel y sus manos, por no mencionar la colección de cardenales que eran sus piernas. Era la segunda mayor objeción que ponía su madre al hecho de que ella saliera a navegar con su padre: que echaba irremediablemente por tierra su aspecto en los actos sociales. Su principal objeción era que Althea debería estar en casa compartiendo las tareas que conllevaba el gobierno de la hacienda y de las tierras. Se le encogió el corazón al preguntarse si su madre no estaría a punto de salirse con la suya. Dejó que la seda se escurriera entre sus dedos y levantó los brazos para tocar las pesadas vigas que sostenían las cubiertas de la Vivacia.


  —Oh, nao, no pueden separarnos ahora. No después de tantos años, no cuando tu avivación está tan próxima. Nadie tiene derecho a privarnos de eso. —Susurraba las palabras a sabiendas de que no necesitaba articularlas en absoluto. Así de estrecho era el lazo que le unía a la nave. Hubiera jurado que sintió un escalofrío de respuesta procedente de la Vivacia—: El lazo que hay entre nosotras también era algo que quería mi padre; por eso me trajo a bordo cuando era tan pequeña, para que pudiéramos llegar a adultas conociéndonos mutuamente. —Una segunda sacudida diminuta de las vigas del barco, tan tenue que otra persona no la habría percibido. Pero Althea conocía demasiado bien a la Vivacia como para dejarse engañar. Cerró los ojos y se vertió en la nave, con todos sus temores y rabias y anhelos. Y a cambio sintió la suave agitación del espíritu todavía latente de la Vivacia, consolándola.


  En años venideros, tras el despertar de la Vivacia, ella sería con quien preferiría hablar el barco; sería su mano sobre el timón a la que con más presteza respondería la Vivacia. Althea sabía que el velero se enfrentaría gustoso al viento por ella, que campearía mares adversos con todo su corazón. Juntas rastrearían puertos comerciales y mercancías que ni siquiera los mercaderes del Mitonar podrían igualar, maravillas inimaginables aún para las gentes de los Territorios Pluviales. Y a su muerte, sería su propio hijo quien heredera el timón, no uno de la camada de Kyle. Esto se prometió a ella misma y a la nave. Althea se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano y se agachó para recoger la seda del suelo.


  ***


  Estaba sesteando en la arena. Sesteando. Ésa era la palabra que habían empleado siempre los humanos, pero él nunca había opinado que lo que hacía estuviera relacionado con el sueño en que se solazaban ellos. En su opinión, una nao rediviva no podía dormir. No. Aún esa escapatoria le estaba negada. Podía ir, en cambio, a otro rincón de su mente y sumergirse a tal profundidad en ese momento pasado que el mortal aburrimiento del presente se retirara. Había un lugar de su pasado que acostumbraba a visitar con ese motivo. No estaba del todo seguro de qué era lo que rememoraba. Desde que le arrebataron sus cuadernos de bitácora, su memoria había empezado a diluirse y disiparse. Ahora había en ella crecientes lagunas, lugares donde no podía conectar los hechos de un año con los de otro. A veces pensaba que quizá debiera sentirse agradecido por ello.


  De modo que, mientras sesteaba al sol, lo que escogió recordar fue saciedad y calor. El suave raspar de la arena bajo su casco se traducía en una elusiva sensación similar que se resistía a ser conjurada por completo en su mente. No se esforzó demasiado. Bastaba con aferrarse a un antiguo recuerdo de repleción, satisfacción y calor.


  Las voces de los hombres lo despojaron de eso.


  —¿Es esto? ¿Esto lleva aquí desde, cuándo has dicho? Treinta años. —Un acento sazonaba las palabras. Jamaillio, pensó Dechado. Y de la capital, de la misma ciudad de Jamaillia. Los de las provincias del sur se comían las consonantes finales. De esto se acordaba sin conocer la fuente del conocimiento.


  —Esto es —respondió otra voz. La segunda voz era mayor.


  —Esto no lleva treinta años aquí —afirmó la voz más joven—. Un barco varado y dejado en la playa durante treinta años estaría apolillado y cubierto de percebes.


  —A menos que esté hecho de tronconjuro —respondió la voz más veterana—. Las naos redivivas no se pudren, Mingsley. No resultan apetitosas para los percebes y las polillas. Ése es solo uno de los motivos por el que estos barcos son tan caros, y tan codiciados. Aguantan generaciones, y su casco requiere menos mantenimiento que las embarcaciones normales. En la mar, se cuidan ellos solos. Avisarán al timonel si ven algún peligro en su camino. Algunos de ellos casi navegan por sí mismos. ¿Qué otra embarcación puede advertirte de que se ha desplazado la carga, o de que la has sobrecargado? ¡Contemplar un barco de tronconjuro en el mar es algo maravilloso! ¿Qué otra embarcación…?


  —Vale. Vuelve a explicarme por qué vararon y abandonaron a éste. —La voz más joven sonaba sumamente escéptica. Mingsley no confiaba en su veterano guía, eso era indudable.


  Dechado pudo oír casi el encogimiento de hombros del mayor.


  —Ya sabes lo supersticiosos que son los marineros. Este barco tiene fama de traer mala suerte. Muy mala suerte. Será mejor que te lo diga, porque si no lo hago yo lo hará algún otro. Ha matado a muchos hombres, sí, el Dechado. Incluidos el propietario y su hijo.


  —Um… —Mingsley rumió aquellas palabras—. Bueno, si lo compro, no estaría comprando un barco. Tampoco esperaría pagar por él el precio de un barco. Con franqueza, lo que me interesa es la madera. He oído un montón de cosas extrañas sobre ella, y no solo que las naos redivivas despiertan y luego se mueven y hablan. Eso lo he visto en el puerto. No es que reciban con los brazos abiertos a los recién llegados como yo en la pared norte, donde están amarradas las naos redivivas. Pero las he visto moverse y las he oído hablar. A mi parecer, si uno consigue que un mascarón de proa haga eso, podría conseguirlo con una talla más pequeña de la misma manera. ¿Sabes cuánto pagarían por algo como eso en la ciudad de Jamaillia? ¿Por una talla capaz de moverse y hablar?


  —Ni idea —refunfuñó el veterano.


  El joven se rio y resopló con sarcasmo.


  —¡Pues claro que no! Ni siquiera se te había pasado por la cabeza, ¿verdad? Venga, hombre, sé sincero conmigo. ¿Por qué no se ha hecho esto antes?


  —No lo sé. —El mayor habló demasiado rápido como para resultar plausible.


  —Ya —replicó Mingsley, escéptico—. Con la de años que lleva el Mitonar en las Orillas Malditas, y a nadie se le ha ocurrido comercializar el tronconjuro más que para los residentes del Mitonar. Y solo para hacer barcos. ¿Dónde está el truco? ¿Tiene que ser así de grande para poder avivarse? ¿Tiene que pasar un tiempo determinado sumergido en agua salada? ¿Qué?


  —Es solo… que no se ha hecho nunca. El Mitonar es un lugar extraño, Mingsley. Tenemos nuestras tradiciones, nuestras costumbres, nuestras supersticiones. Cuando nuestros antepasados abandonaron Jamaillia hace tantos años y llegaron para colonizar las Orillas Malditas, bueno… muchos vinieron porque no les quedaba otra opción. Algunos eran criminales, algunos habían avergonzado o arruinado el nombre de sus familias, algunos estaban enfrentados directamente al mismo sátrapa. Era casi un exilio. Se les dijo que si sobrevivían, cada familia podría reclamar doscientos leffers de tierra y se le concedería la amnistía por su pasado. También nos prometió que gozaríamos de libertad y del monopolio comercial sobre cualquier mercancía que consideráramos apropiada. A cambio de esta gracia del sátrapa, le cedían un cincuenta por ciento de sus beneficios a modo de impuesto. Durante años, este trato funcionó bien.


  —Y ahora no. —Mingsley se rio con sorna—. ¿Cómo podía creer nadie que semejante trato duraría eternamente? Los sátrapas son humanos. Y al sátrapa Cosgo el contenido de sus arcas le parece demasiado poco para las placenteras costumbres que adquirió mientras esperaba que muriera su padre. Las hierbas de placer chalazas no son baratas, y una vez se coge el hábito, en fin, las hierbas más suaves no tienen comparación. Así que nos vendió, a mis amigos y a mí, nuevos derechos sobre el comercio y las tierras del Mitonar y las Orillas Malditas. Y hemos venido y todos vosotros nos habéis dado un recibimiento muy pobre. Os comportáis como si fuéramos a quitaros el pan de la boca, cuando todo el mundo sabe que los negocios generan más negocios. Caramba, míranos. Este barco lleva treinta años pudriéndose aquí, o eso dices, sin reportar beneficios a sus propietarios ni a nadie. Pero si yo lo compro, el dueño obtendrá un buen precio, no dudo que tú mismo te llevarás una generosa comisión, y yo tendré una cantidad de este misterioso tronconjuro. —Mingsley hizo una pausa y Dechado pudo oír el silencio que su compañero dejó que creciera.


  Transcurrido un momento, Mingsley prosiguió, descontento:


  —Pero admito que me siento decepcionado. Pensaba que habías dicho que la nave estaba avivada. Pensé que nos hablaría. Se te olvidó mencionar que la habían saqueado. ¿Estará muerta?


  —El Dechado solo habla cuando le place. No dudo que ha oído hasta la última de nuestras palabras.


  —Hmf. ¿Es eso cierto, barco? ¿Has oído hasta la última de nuestras palabras?


  Dechado no vio ningún motivo para responder. Al cabo, oyó que el joven ensayaba una expresión de disgusto. Sus pasos iniciaron una lenta vuelta a la nave, mientras su compañero, más lento y pesado, lo seguía.


  Mingsley habló de nuevo un rato después.


  —Bueno, amigo, me temo que esto rebaja considerablemente lo que voy a ofrecer por el barco. La primera estimación que te presenté se basaba en el hecho de que podría cortar el mascarón de proa de la nave, llevarlo a Jamaillia y vender la madera avivada por una suma cuantiosa. O lo más probable, terminaría «regalándoselo» al sátrapa a cambio de mayores derechos sobre las tierras. Pero así las cosas… tronconjuro o no, es una talla singularmente espantosa. ¿Qué mosca habría picado al que se le ocurrió destrozar la cara de esa manera? Me pregunto si habrá algún artesano que sepa darle un aspecto más agradable.


  —A lo mejor —concedió nervioso su compañero—. No sé si sería muy buena idea. Pensé que te interesaba el Dechado tal cual, no como fuente de tronconjuro. Pero acuérdate, como ya te he advertido, de que todavía no he presentado a los Ludoventura la idea de desprenderse de él. No quería abordarlos sin saber si estabas interesado.


  —Venga, Davad, no me tomes por ingenuo. ¿Qué es «él», aparte de un amasijo de tablas varado en la playa? Lo más seguro es que sus propietarios estén encantados de deshacerse de él. Si este barco sirviera para navegar, no estaría abandonado aquí de esta manera.


  —Bueno. —Una larga pausa—. Creo que ni siquiera los Ludoventura se sentirán inclinados a venderlo, si van a reducirlo a astillas. —Una bocanada de aire—. Mingsley, te prevengo, no lo hagas. Comprar el barco y repararlo es una cosa. Tú hablas de algo completamente distinto. Ninguno de los antiguos mercaderes querrá tratar contigo si haces algo así. En cuanto a mí, estaría totalmente arruinado.


  —En ese caso deberás guardar discreción a ese respecto cuando expongas mi oferta. Como discreto he sido yo a la hora de comprar esta mole. —Mingsley sonaba condescendiente—. Sé que los mercaderes del Mitonar tienen muchas supersticiones extrañas. Y no es mi intención burlarme de ellas. Si aceptan mi oferta, reflotaré el barco y me lo llevaré de aquí antes de desmantelarlo. Ojos que no ven, corazón que no siente, que dice el refrán. ¿Satisfecho?


  —Supongo que no me queda más remedio —musitó abatido el hombre—. Supongo que no me queda más remedio.


  —Oh, no seas tan pesimista. Venga. Volvamos a la ciudad, te invito a cenar. En el local de Souska. Ahí tienes una oferta generosa, tendrás que admitirlo, porque conozco los precios de ese sitio y te he visto comer. —El joven se rio, complacido con su propia gracia. El veterano no se unió a él—. Y esta noche llamas a la familia Ludoventura y «discretamente» les presentas mi oferta. Redundará en beneficio de todos. Dinero para los Ludoventura, una comisión para ti, un generoso suministro de preciada madera para mis promotores. Dime dónde ves tú la mala suerte en todo eso, Davad.


  —No puedo —musitó el mayor—. Pero temo que tú vayas a verla con tus propios ojos. Hable o no, esta nave está avivada y tiene conciencia propia. Intenta cortarlo en pedazos y verás cómo no sigue callado mucho tiempo.


  El joven se rio de buena gana.


  —Todo esto lo haces para picar mi curiosidad, Davad. Te conozco. Vamos. Regresemos a la ciudad. Y a Souska. A algunos de mis promotores les gustaría mucho conocerte.


  —¡Prometiste que serías discreto! —objetó el veterano.


  —Oh, y lo he sido, te lo aseguro. Pero no esperarás que esos hombres me adelanten el dinero fiándose solo de mi palabra. Quieren saber qué están comprando, y a quién. Pero son gente discreta, hasta el último de ellos, te lo prometo.


  Dechado escuchó mucho tiempo los pasos que se alejaban. Al cabo, los pequeños sonidos de los hombres fueron engullidos por los sonidos más insistentes de las olas y los gritos de las gaviotas.


  —Reducido a astillas. —Dechado intentó articular la frase en voz alta—. Bueno, no parece agradable. Por otra parte, al menos sería más interesante que yacer aquí. Y es posible que me mate. Es posible.


  La perspectiva le agradaba. Dejó que sus pensamientos derivaran de nuevo, coqueteando con esta nueva idea. No tenía otra cosa en que ocupar su mente.


  Capítulo 3

  Ephron Vestrit


  Ephron Vestrit se moría. Ronica miró el extenuado semblante de su marido y grabó el pensamiento en su mente. Ephron Vestrit se moría. Sintió una oleada de rabia, seguida de otra de enojo. ¿Cómo podía hacerle esto a ella? ¿Cómo podía morirse ahora y dejarla para que se ocupara de todo ella sola?


  En algún lugar bajo el oleaje de esas emociones superficiales sabía que la fría y profunda corriente de su pesar pugnaba por arrastrarla y ahogarla. Luchó desesperadamente por liberarse, luchó por seguir sintiendo únicamente la ira y la irritación. Luego, se dijo. Luego, cuando haya pasado por esto y haya hecho todas las cosas que tengo que hacer, entonces me pararé a sentir. Luego.


  Por ahora frunció tirantes los labios con exasperación. Mojó un paño en el agua templada y perfumada con bálsamo, y enjugó delicadamente primero el rostro de Ephron y luego sus manos inertes. El hombre se agitó ligeramente ante sus atenciones, pero no despertó. Ronica no esperaba que lo hiciera. Hoy ya le había suministrado el jarabe de amapola dos veces para intentar mantener a raya el dolor. Quizá, por el momento, el dolor no tuviera poder sobre él. Eso esperaba.


  Volvió a limpiarle la barba con delicadeza. Esa torpe de Rache había dejado que volviera a derramarse el caldo encima. Era como si no le importara hacer las cosas como era debido. Ronica pensó que debería devolvérsela sin más a Davad Restart; detestaba la idea, pues la mujer era joven e inteligente. Sin duda no se merecía acabar como esclava.


  Davad había traído la mujer a su casa un buen día, sin más. Ronica había dado por sentado que sería un pariente o una invitada de Davad, pues cuando no estaba con la mirada pesarosa perdida en la nada, su gentil dicción y sus modales indicaban que era de buena cuna. Ronica se sorprendió cuando Davad le había ofrecido a la mujer como criada, sin rodeos, alegando que no se atrevía a tenerla bajo su propio techo. Nunca quiso explicar el porqué de estas declaraciones, y Rache se negaba a hablar de ello. Ronica supuso que si enviaba a Rache de nuevo con Davad, este se limitaría a encogerse de hombros y la mandaría a Chalaza para venderla como esclava. Mientras permaneciera en el Mitonar, sería oficialmente una sirvienta a la fuerza. Todavía tendría una posibilidad de rehacer su vida, si se animara a intentarlo. En cambio Rache se negaba a adaptarse a su nuevo estatus. Acataba las órdenes que se le daban, pero sin nada de gracia ni buena disposición. De hecho, conforme transcurrían las semanas, a Ronica le parecía que Rache se tomaba sus tareas cada vez con más dejadez. Ayer Ronica le había pedido que se hiciera cargo de Selden durante el día, y la mujer parecía haberse quedado consternada. Su nieto solo contaba siete años, pero aquella mujer sentía una extraña aversión hacia él, al parecer. Había zangoloteado la cabeza, con ferocidad y sin decir palabra, con la mirada baja, hasta que Ronica la mandó a la cocina. Quizá estuviera intentando ver hasta dónde llegaba la paciencia de su nueva ama antes de que Ronica ordenara su castigo. Bueno, descubriría que Ronica Vestrit no era la clase de mujer que ordenaba azotar a sus criados ni reducir sus raciones. Si Rache era incapaz de aceptar el vivir cómodamente en una casa bien amueblada con tareas relativamente llevaderas y una ama comprensiva, en fin, tendría que volver con Davad, subir al estrado y ver qué le deparaba el destino. Así estaban las cosas. Lástima, pues la mujer era prometedora. Lástima, también, que pese a la amabilidad de Davad al ofrecerle los servicios de Rache, el viejo mercader estuviera peligrosamente cerca de convertirse en tratante de esclavos. Nunca se hubiera imaginado que vería a uno de los antiguos linajes implicado en tan despreciable actividad. Ronica meneó la cabeza y se olvidó de Rache y Davad. Tenía cosas más importantes en que pensar aparte del mal carácter de Rache y el coqueteo de Davad con profesiones semilegales. Al fin y al cabo, Ephron se moría.


  La certeza le dio una nueva punzada. Era como tener una espina en el pie y no poder encontrarla ni sacarla. Ese pequeño puñal de certidumbre se clavaba en ella a cada paso.


  Ephron se moría. Su valiente y fuerte esposo, su arrojado y apuesto joven capitán de navío, el fuerte padre de sus hijos, el compañero de su cuerpo era de repente esta carne desplomada que sudaba, gemía e hipaba como un niño. Cuando se casaron, ni con ambas manos podía abarcar el musculoso brazo derecho del novio. Ahora ese brazo no era más que un palo envuelto en carne fláccida. Contempló su cara. Había perdido su pátina de viento y mar; era casi del mismo color que las sábanas en que yacía. Su pelo era más negro que nunca, pero el lustre lo había abandonado, dejándolo apagado cuando no estaba empapado de sudor. No. Era difícil encontrar algún indicio del Ephron al que había conocido y amado durante treinta y seis años.


  Dejó a un lado la palangana y el paño. Sabía que debería dejarlo dormir. Era lo único que podía hacer por él. Mantenerlo limpio, sedarlo contra el dolor y dejarlo dormir. Pensó con amargura en todos los planes que habían hecho juntos, conspirando hasta el alba tumbados en su gran cama, con las sofocantes mantas echadas a un lado y las ventanas abiertas a la fresca brisa nocturna.


  —Cuando las niñas sean mayores —le había prometido él—, cuando se casen y sienten la cabeza, cuando tengan su propia vida, entonces, muchacha, retomaremos nuestra vida de nuevo. Tengo la intención de llevarte conmigo a las Islas del Perfume. ¿Te gustaría? ¿Doce meses de limpio aire salobre y nada que hacer salvo ser la mujer del capitán? Y luego, cuando estemos allí, bueno, no nos daremos prisa por cargar el barco. Iremos juntos a las Montañas Verdes. Conozco allí a un cacique que me ha invitado a menudo a visitar su aldea. Podríamos montar en esos burritos tan cómicos que tienen allí, al filo mismo del cielo, y…


  —Preferiría quedarme en casa contigo —respondía ella siempre—. Preferiría tenerte aquí conmigo un año entero, tenerte a mi lado para ver pasar las estaciones conmigo. Podríamos ir a nuestras tierras en las montañas por primavera; nunca lo has visto, cuando los árboles se cubren de flores rojas y naranjas, sin una sola hoja que ver en ninguno de ellos. Y por una vez, solo una, me gustaría que soportaras conmigo la recogida del mafe. Levantarse cada mañana antes de que amanezca, despertar a los trabajadores, llevarlos a recoger los granos maduros antes de que el sol los toque y los marchite. Llevamos casados treinta y seis años y ni una sola vez has tenido que ayudarme con eso. Ahora que lo pienso, en todos estos años de matrimonio, nunca has estado en casa para ver florecer nuestro árbol de boda. Nunca has visto cómo se hinchan y se abren las yemas rosas, tan llenas de fragancia.


  —Oh, habrá tiempo de sobra para eso. Ya habrá tiempo para flores y huertas cuando las niñas sean mayores y todas las deudas estén pagadas.


  —Y cuando lo estén, te tendré un año entero, todo para mí —lo había amenazado ella. A lo que él prometía:


  —Un año entero. Seguro que acabas harta de mí antes de que termine. Me rogarás que vuelva a la mar y te deje dormir en paz por las noches.


  Ronica escondió el rostro entre las manos. Lo había tenido en casa un año entero; dioses del tormento, pero qué manera de concederle su deseo. Había tenido un otoño de él tosiendo e irritable, febril y con los ojos enrojecidos, tendido en la cama todo el día y contemplando el mar desde la ventana cada vez que tenía fuerzas para sentarse.


  —Más le vale estar cuidando de ellas —rezongaba cada vez que el cielo lucía una nube oscura, y Ronica sabía que sus pensamientos estaban siempre con Althea y la Vivacia. Cómo se había resistido a ceder el barco a Kyle. Había querido dárselo a Brashen, un muchacho sin experiencia. Ronica había tardado semanas de discusiones con él en convencerlo para hacerle ver cómo quedaría eso ante los ojos de la ciudad. Kyle era su propio yerno, y se había fogueado como capitán en otras tres naves. Si hubiera pasado por encima de él para dejar a Brashen al mando de la Vivacia, habría supuesto una bofetada en la cara para el marido de su hija, por no hablar de la familia de éste. Aunque los Haven no fueran mercaderes, seguían siendo una de las familias más antiguas del Mitonar. Y a juzgar por el rumbo que estaba tomado últimamente la fortuna de los Vestrit, no podían permitirse el lujo de ofender a nadie. De modo que el otoño anterior lo había persuadido para confiar su preciada Vivacia a Kyle y tomarse un descanso, para volver a fortalecer sus pulmones.


  Para cuando el invierno hubo ennegrecido sus cielos y blanqueado las calles, había dejado de toser. Ronica pensó que estaba mejorando, salvo por el hecho de que parecía incapaz de hacer nada. Al principio, si caminaba de una punta a otra de la casa, se quedaba sin aliento. Pronto se le entrecortaba la respiración entre el dormitorio y el salón. Al llegar la primavera, no podía cubrir esa distancia si ella no le daba el brazo para que se apoyara.


  Por fin había estado en casa para la floración de su árbol de boda. Cuando subieron las temperaturas del año, el árbol había echado brotes. Hubo algunas semanas en que, si Ephron no se sentía mejor, al menos no empeoraba. Ella se sentaba en su salón y cosía o se ocupaba de las cuentas mientras él tallaba o tejía esteras de cuerda para usarlas como felpudos. Habían hablado del futuro y él había expresado su preocupación por su barco y su hija. Las únicas ocasiones en que habían discutido había sido acerca de Althea. Pero no había nada de nuevo en eso. Llevaban discutiendo sobre ella desde que nació.


  Ephron nunca había podido admitir que mimaba a su niña pequeña. La talasemia se había llevado a sus varones, uno a uno, durante el infernal año de la enfermedad. Incluso ahora, casi veinte años después, Ronica sentía revolverse la congoja en su pecho al pensar en ello. Tres hijos, tres pequeños brillantes, muertos en menos de una semana. Keffria escapó con vida a duras penas. Ronica había pensado que acabaría con la cordura de los dos ver su árbol familiar despojado de cada flor masculina. Ephron, en cambio, había volcado toda su atención y sus esperanzas en el bebé que se resguardaba en su vientre. Más considerado que nunca durante sus demás embarazos había llegado a amarrar el barco dos semanas de más para asegurarse de estar en casa cuando naciera la criatura.


  Cuando el bebé resultó ser una niña, Ronica había esperado que Ephron se sintiera contrariado. Éste, por el contrario, había colmado de atenciones a su hija pequeña, como si de algún modo su voluntad pudiera convertirla en varón. Había alentado su rebeldía y su obstinación hasta conseguir que Ronica desesperara de ella. Ephron siempre había negado que se tratara de otra cosa que un carácter fuerte. No le negaba nada, y el día que Althea exigió acompañarlo en su siguiente viaje, Ephron le había consentido incluso eso. Había sido un viaje corto, y Ronica había salido a recibir el barco en los muelles, convencida de que daría la bienvenida a una niña harta de las duras condiciones de a bordo. Vio en cambio una mona salvaje encaramada a las jarcias, con el negro cabello cortado a cepillo, descalza y con los brazos desnudos. A partir de entonces, había navegado con su padre. Y ahora navegaba sin él.


  También eso les había reportado discusiones. Ronica había precisado de todas sus palabras y su dolor para convencer a Ephron de que debería permanecer una temporada en casa. Había asumido que, naturalmente, Althea se quedaría en tierra también. ¿Qué tenía que hacer a bordo de un barco sin su padre? Cuando compartió sus ideas con Ephron, este se había quedado de piedra.


  —¿Que la nao rediviva de nuestra familia zarpe sin nadie de nuestra sangre a bordo? ¿Sabes la mala suerte que estarías tentando, mujer?


  —La Vivacia todavía no se ha avivado. Seguro que basta con Kyle, emparentado con nosotros por el matrimonio. ¡Hace casi quince años que se casó con Keffria! Deja que Althea pase una temporada en casa. Le vendría bien a su cabello y su piel, y tendría ocasión de que la vieran en la ciudad. Está en edad casadera, Ephron, o al menos de que la cortejen. Pero para que alguien la corteje, primero tendrá que verla. Solo aparece una o dos veces al año, un Baile de Primavera este año, una Fiesta de la Cosecha el siguiente. La gente casi no la reconoce por la calle. Y cuando los jóvenes de las familias mercaderes se fijan en ella, va vestida con pantalones y chaqueta con el pelo recogido en una coleta a la espalda y la piel del color del cuero curtido. Mala manera de presentarla si queremos que encuentre un buen partido.


  —¿Un buen partido? ¿No será mejor que se case feliz, como hicimos nosotros? Fíjate en Keffria y en Kyle. ¿Recuerdas cómo corrieron las habladurías por toda la ciudad cuando permití que un presuntuoso capitán de navío con sangre chalaza empezara a cortejar a la mayor de mis hijas? Pero yo sabía que era un hombre, y ella sabía lo que anidaba en su corazón, y han sido felices. Fíjate en sus hijos, sanos como gaviotas. No, Ronica, si hay que amarrar a Althea con una correa y emperifollarla y cubrirla de polvos para que se fije alguien en ella, el que se fije no será el hombre que yo querría para ella. Que llame la atención de un hombre que la admire por su brío y su fuerza. Tiempo tendrá de sentar la cabeza y convertirse en señora, madre y esposa. Dudo que ese tipo de monotonía sea de su agrado. Así que dejemos que la niña viva su vida ahora que todavía tiene una. —Pronunciado este discurso, Ephron se había reclinado en sus cojines, jadeando.


  Y Ronica, como él estaba tan enfermo, se había tragado la ira que le inspiraba el que despreciara de ese modo la vida que ella había llevado, y había arrinconado los celos que le producían la libertad y la despreocupación de su hija. Tampoco había mencionado que, por cómo iban los negocios de la familia, podría ser una necesidad el que Althea encontrara un buen partido. Con amargura, Ronica pensó ahora en que si domaban a la muchacha, quizá pudieran casarla con uno de sus acreedores, a ser posible con uno lo bastante generoso como para perdonar la deuda de la familia a modo de regalo de boda. Meneó la cabeza despacio. No. A su sutil manera, Ephron había llevado la discusión hasta su posición más débil. Ella se había casado con Ephron porque estaba enamorada de él, del mismo modo que había sucumbido Keffria a los rubios encantos de Kyle. Y pese a todo aquello a lo que se enfrentaba la familia, esperaba que cuando Althea se casara, lo hiciera con alguien a quien amara. Contempló con añoranza y ternura al hombre que ella amaba todavía.


  La luz de la tarde que entraba por la ventana hacía que Ephron frunciera el ceño mientras dormía. Ronica se levantó sin hacer ruido para correr una cortina. Ya no disfrutaba del paisaje. En el pasado le producía sumo placer asomarse a esa ventana y ver el robusto tronco y las ramas de su árbol de boda. Ahora se erguía austero y deshojado en medio del jardín de verano, desnudo como un esqueleto. Un escalofrío le recorrió la espalda mientras tapaba la vista con la cortina.


  Ephron tenía tantas ganas de ver su árbol en flor… Pero esa primavera la roya que siempre había perdonado al árbol se había ensañado con él. Las flores se marchitaron y cayeron húmedamente al suelo. Ni una sola se abrió para ellos, y el olor de los pétalos podridos recordaba a hierbas fúnebres. Ninguno de los dos comentó que le parecía un mal augurio. Ninguno de los dos era gente religiosa. Pero poco después de eso, Ephron había empezado a toser de nuevo. Débiles toses de pajarillo que no redundaban en nada, hasta el día en que se limpió la boca y la nariz, y arrugó la frente ante las trazas escarlatas de sangre en el pañuelo.


  Había sido el verano más largo de toda su vida. Los días de calor eran un tormento para él. Había declarado que respirar el aire cargado de humedad era como respirar su propia sangre, para expectorar a continuación cuajarones fibrosos como si quisiera subrayar sus palabras. La carne había huido de su cuerpo, y le faltaban el apetito y la voluntad para alimentarse. Empero, no hablaban de su muerte. Flotaba sobre toda la casa, más opresiva que el húmedo aire de verano; Ronica no pensaba dotarla de más sustancia mencionándola.


  Se movió sin hacer ruido para coger con cuidado una mesita y acercarla a su silla junto a la cama. Volvió a dejar en ella sus libros de cuentas, tinta y pluma, y un puñado de recibos por cumplimentar. Dobló la espalda sobre su trabajo, con el ceño fruncido. Las entradas que hizo con su letra pequeña y precisa no hicieron nada por levantarle el ánimo. De algún modo resultaba aún más deprimente ahora que sabía que Ephron insistiría en revisar el libro cuando se despertara. Durante años no había mostrado casi ningún interés en el gobierno de las granjas, los huertos y sus demás posesiones. «Lo dejo todo en tus competentes manos, querida», respondía siempre que ella intentaba hacerle partícipe de sus preocupaciones. «Yo me ocuparé del barco y veré que rinda mientras yo viva. A ti te confío el resto».


  El que su marido depositara en ella esa confianza había sido embriagador y aterrador a un tiempo. No era tan inusitado que las esposas administraran los dineros que traían consigo en forma de dote, y muchas de las mujeres con el tiempo acababan administrando mucho más que eso, pero cuando Ephron Vestrit delegó abiertamente la dirección de casi todas sus posesiones a su joven esposa, el Mitonar se había escandalizado. Las mujeres ya no tenían por costumbre coger por el mango la sartén de las finanzas; revertir a esa situación tenía cierto regusto a su antigua vida de pioneros. Los mercaderes del Mitonar siempre se habían destacado por su afán innovador, pero conforme prosperaban, se había convertido en señal de riqueza mantener a las mujeres al margen de esas tareas. Ahora, confiar la fortuna de un mercader a su mujer se consideraba plebeyo y absurdo.


  Ronica había sabido que no era solo su fortuna lo que dejaba Ephron en sus manos, sino también su reputación. Había jurado ser digna de esa confianza. Durante más de treinta años sus posesiones habían prosperado. Había habido malas cosechas, plagas, heladas tempranas y tardías con las que lidiar, pero una buena recogida de fruta siempre había compensado la escasez de trigo, o las ovejas habían salido adelante cuando se malograban los cultivos. De no haber tenido que hacer frente a la considerable deuda contraída al construir la Vivacia, se habrían enriquecido. Así las cosas, habían vivido holgadamente, y algunos años incluso más que eso.


  No en los últimos cinco años. En ese tiempo habían pasado de la excedencia a lo pudiente, y de ahí a lo que Ronica consideraba apretado. El dinero se iba casi tan deprisa como llegaba, y siempre parecía estar pidiendo a uno u otro acreedor que esperara otro día u otra semana hasta que pudiera pagarlo. Una y otra vez había solicitado el consejo de Ephron. Éste se había desentendido, diciéndole que vendiera lo que no reportaba beneficios para conservar lo que sí. Pero ese era el problema. La mayoría de las granjas y huertas estaban produciendo más que nunca. Pero había que competir con la fruta y los cereales recogidos por esclavos de Chalaza, y la condenada Guerra de las Velas Rojas estaba destruyendo el comercio con el norte, igual que los malditos piratas en el sur. Los cargamentos enviados nunca llegaban a su destino, y los beneficios esperados no regresaban. Temía constantemente por la seguridad de su marido y su hija siempre en el mar, pero Ephron parecía clasificar a los piratas con el mal tiempo; eran solo otro de los peligros a los que tenía que hacer frente un buen capitán de navío. Podía volver a casa de sus viajes y referirle inquietantes historias en las que huía de barcos siniestros, pero todos sus relatos tenían un final feliz. Ningún velero pirata podía soñar con ser más veloz que una nao rediviva. Cuando Ronica había intentando decirle hasta qué punto perjudicaban la guerra y los piratas al resto de la fortuna familiar, Ephron se reía de buena gana y respondía que la Vivacia y él se esforzarían todavía más por enderezar las cosas. Por aquel entonces no sentía el menor interés por sus libros de cuentas ni por escuchar las desalentadoras noticias de los demás comerciantes y mercaderes. Ronica recordó con frustración que había parecido incapaz de ver nada más que sus viajes se saldaban con éxito, que los árboles seguían dando sus frutos y que el trigo se espigaba en sus sembrados como siempre había hecho. Emprendía una precipitada excursión a cualquiera de sus haciendas, echaba un somero vistazo a las cuentas y regresaba a la mar con Althea, dejando que Ronica se las compusiera como pudiera.


  Solo una vez había tenido el valor de sugerirle que quizá debieran retomar el comercio del río Pluvia. Tenían los derechos, y los contactos, y la nao rediviva. En tiempos de su abuela y su padre, esa había sido su principal fuente de mercancías. Pero desde los días de la talasemia, Ephron se negaba a navegar el Pluvia. No había ninguna prueba concreta de que la enfermedad proviniera de los Territorios Pluviales. Además, ¿quién podía saber dónde se había originado una enfermedad? No tenía sentido culparse y privarse de la parte más lucrativa de su negocio. Pero Ephron tan solo negó con la cabeza y le hizo prometer que jamás volvería a sugerir algo así. No tenía nada en contra de los mercaderes del Pluvia, y no negaba que sus mercancías eran exóticas y hermosas. Pero se le había metido en la cabeza que uno no podía traficar con magia, siquiera tangencialmente, sin pagar un precio por ello. Prefería, le había dicho, ser pobre que correr ese riesgo.


  Al principio ella había tenido que dejar marchar los manzanos, y con ellos la diminuta bodega que había sido su orgullo. También los viñedos se habían vendido, y eso había sido difícil para ella. Los había adquirido cuando Ephron y ella estaban recién casados, su primera empresa arriesgada, y verlos prosperar la había llenado de gozo. Empero, hubiera sido estúpida al rechazar el precio que le habían ofrecido por ellos. Había bastado para mantener sus demás posesiones a flote durante un año entero. Y así continuaron las cosas. Cuando la guerra y los piratas echaron la soga al cuello del Mitonar, tuvo que renunciar a un negocio tras otro para mantener los demás a flote. Se avergonzaba de ello. Había sido Carrock antes que Vestrit y, como éstos, los Carrock se preciaban de ser una de las originales familias mercaderes del Mitonar. No hacía nada por aliviar sus temores el ver cómo se tambaleaban las demás familias ante la avalancha de jóvenes comerciantes que se trasladaban al Mitonar, comprando antiguas haciendas y cambiando la forma en que siempre se habían hecho las cosas. Habían traído el comercio de esclavos al Mitonar, al principio como mercancía camino de los Estados de Chalaza, pero últimamente parecía que el flujo de esclavos que pasaban por el Mitonar fuera mayor que cualquier otro negocio. Aunque los esclavos ya no pasaban de largo. Cada vez se trabajaban con ellos más sembrados y huertos. Oh, los hacendados afirmaban que se trataba de sirvientes forzosos, pero todo el mundo sabía que esos «sirvientes» se enviaban rutinariamente a Chalaza para ser vendidos como esclavos si no demostraban voluntad para trabajar. Más de uno y más de dos lucían tatuajes de esclavos en la cara. Era otra costumbre chalaza que parecía haber cobrado adeptos en Jamaillia y que ahora comenzaba a aceptarse también en el Mitonar. Eran estos «nuevos mercaderes», pensó con amargura Ronica. Quizá llegaran al Mitonar procedentes de la ciudad de Jamaillia, pero el equipaje que traían consigo parecía importado directamente de Chalaza.


  En apariencia, seguía yendo contra la ley del Mitonar mantener esclavos salvo como mercancía temporal, pero eso no parecía inquietar a los nuevos mercaderes. Unos cuantos sobornos en la oficina de aduanas y los agentes del tesoro del sátrapa se volvían sumamente crédulos, dispuestos a creer que aquellas personas con la cara tatuada y cargadas de grilletes eran sirvientes forzosos, nada de esclavos. Los esclavos no conseguirían nada denunciando su verdadera situación. El Consejo de Antiguos Mercaderes se había quejado en vano. Ahora, incluso algunas de las viejas familias habían empezado a burlar la ley sobre la esclavitud. Mercaderes como Davad Restart, pensó con acritud. Supuso que Davad debía de obrar así para mantenerse a flote en estos tiempos tan duros. ¿No se lo había dicho él mismo con otras palabras el mes pasado, cuando ella se lamentó del estado de sus campos de trigo? Davad le había sugerido poco menos que atajara los costes empleando esclavos para trabajar la tierra. Había llegado a apuntar incluso que podría disponerlo todo para ella, a cambio de una pequeña fracción de los beneficios. A Ronica no le gustaba pensar lo desesperadamente tentadora que le había parecido esa oferta.


  Estaba anotando la última y desalentadora entrada en sus libros de cuentas cuando el susurro de las faldas de Rache se entrometió en su atención. Levantó los ojos hacia la sirvienta. Qué harta estaba Ronica de la mezcla de rabia y pesar que veía siempre en el semblante de Rache. Era como si la mujer esperara de ella que hiciera algo por arreglar su vida. ¿Es que no se daba cuenta de que Ronica tenía problemas de sobra con su esposo moribundo y sus precarias finanzas? Ronica sabía que Davad había obrado de buena fe al insistir en enviarle a Rache para que la ayudara, pero a veces deseaba que aquella mujer se esfumara. No había ninguna manera refinada de librarse de ella, sin embargo, y daba igual cuán irritada estuviera Ronica con ella, nunca tendría el valor de devolvérsela a Davad. Ephron siempre había desaprobado la esclavitud. Ronica pensaba que era algo que la mayoría de los esclavos se había buscado, pero de alguna forma le parecía irrespetuoso para con Ephron condenar a esta mujer a la esclavitud cuando había ayudado a cuidar de él mientras agonizaba. Por poca que hubiera sido esa ayuda.


  —¿Sí? —preguntó bruscamente al ver que Rache se limitaba a quedarse allí plantada.


  —Ha venido a veros Davad, señora —musitó Rache.


  —El mercader Restart, querrás decir —le corrigió Ronica.


  Rache cabeceó a modo de silencioso asentimiento. Ronica apretó los dientes y lo dio por imposible.


  —Lo veré en el salón —instruyó a Rache, y luego siguió los tristes ojos de la muchacha hasta Davad, que ya estaba en la puerta.


  Como siempre, estaba impecablemente vestido, y como siempre su atuendo era sutilmente inadecuado. Las mallas le quedaban ligeramente holgadas en las rodillas, y el jubón con bordados que llevaba estaba anudado con la fuerza suficiente como para estropear sus líneas: convertía su modesta barriga en una panza abultada. Se había aceitado el pelo oscuro en bucles, pero casi todo el rizo se había perdido y pendía en grasientos tirabuzones. Aunque conservara los rizos, era un estilo más adecuado para un hombre mucho más joven.


  En alguna parte Ronica encontró el aplomo necesario para devolverle la sonrisa mientras soltaba su pluma y cerraba su libro de cuentas. Esperaba que la tinta estuviera seca. Hizo ademán de levantarse, pero Davad le indicó que se quedara como estaba. Otro pequeño gesto por su parte sacó a Rache corriendo del cuarto mientras Davad se acercaba a la cama de Ephron.


  —¿Cómo está? —preguntó, suavizando su voz profunda.


  —Ya lo ves —repuso quedamente Ronica. Dejó de lado la irritación que le producía el que Davad tuviera la presunción de autoinvitarse a la habitación donde languidecía su esposo. Dejó, asimismo, de lado el azoramiento que le producía el que la hubiera pillado echando cuentas, con tinta en el dorso de la mano y la frente arrugada de tanto mirar los apretados números. La intención de Davad era buena, sin duda. Cómo había conseguido crecer en el seno de una de las familias mercaderes más antiguas del Mitonar y seguir teniendo una idea tan vaga de los buenos modales, nunca sabría explicárselo. Sin esperar invitación, Davad cogió una silla para sentarse al otro lado de la cama de Ephron. Ronica torció el gesto cuando la arrastró por el suelo, pero Ephron no se meneó. Cuando el corpulento mercader se hubo acomodado, indicó sus libros de cuentas.


  —¿Y cómo están ésos? —preguntó con toda familiaridad.


  —Ni mejor ni peor que los de cualquier mercader hoy en día, estoy segura. —Se zafó de su intromisión—. La guerra, la plaga y los piratas nos preocupan a todos. Lo único que podemos hacer es perseverar y aguardar días mejores. ¿Y qué tal te va a ti, Davad? —Intentó recordarle sus modales. El aludido apoyó significativamente una mano extendida en la barriga.


  —Me ha ido mejor. Vengo de la mesa de Fullerjon; su cocinero tiene una mano espantosa para las especias, y a Fullerjon le falta la lengua necesaria para decirlo. —Se retrepó en su silla y exhaló un martirizado suspiro—. Pero uno debe ser educado y comer lo que le ofrezcan, supongo.


  Ronica contuvo su irritación. Indicó la puerta.


  —Podríamos conversar en la terraza. Un vaso de suero de manteca te ayudaría además a hacer la digestión. —Hizo ademán de levantarse, pero Davad no se inmutó.


  —No, no, aunque te lo agradezco. Será una visita muy breve. A un vaso de vino no te diría que no, eso sí. Ephron y tú siempre habéis tenido los sótanos mejor surtidos de la ciudad.


  —No quiero molestar a Ephron —dijo sin ambages Ronica.


  —Oh, tendré cuidado de hablar en voz baja. Aunque, si te soy sincero, preferiría exponerle mi oferta a él en vez de a su esposa. ¿Crees que despertará pronto?


  —No. —Ronica oyó la acritud en su voz y carraspeó suavemente, como si se debiera a que tenía la garganta seca—. Pero si quieres presentarme los términos de esa oferta que traes, me ocuparé de comentárselo a Ephron en cuanto despierte. —Fingió haber olvidado su solicitud de vino. Era mezquino, pero había aprendido a extraer pequeñas satisfacciones de donde podía.


  —Sin duda, sin duda. Todo el Mitonar sabe que su monedero está en tus manos. Y también su confianza, añadiría, desde luego. —Asintió con jovialidad, como si acabara de hacerle un cumplido.


  —¿La oferta? —insistió Ronica.


  —De Fullerjon, naturalmente. Me parece que esa era su única intención cuando me invitó a compartir su mesa este mediodía, si te lo puedes creer. El muy advenedizo parece pensar que no tengo otra cosa mejor que hacer que servirle de recadero entre las mejores familias de la ciudad. Si no creyera que Ephron y tú podríais beneficiaros de esta oferta en estos momentos, se lo habría dicho así mismo. Tal y como están las cosas, no quise alienarlo, ya sabes. No es más que un mercachifle codicioso, pero… —Se encogió elocuentemente de hombros—. Sin ellos casi no hay quien haga negocios en el Mitonar hoy en día.


  —¿Y su oferta era? —lo apremió Ronica.


  —Ah, sí. Vuestras tierras bajas. Quiere comprarlas. —Espió la bandeja de galletitas y frutas que había dejado Ronica junto a la cama de Ephron y cogió una galleta.


  Ronica estaba estupefacta.


  —Son parte de las tierras origínales de la familia Vestrit. El sátrapa Esclepius en persona concedió esas tierras.


  —Ah, en fin, tú y yo sabemos lo importantes que son esas cosas, pero los recién llegados como Fullerjon… —empezó Davad, en tono conciliador.


  —La concesión de esas tierras fue lo que hizo de los Vestrit una familia de mercaderes. Formaban parte del acuerdo del sátrapa con los mercaderes. Doscientos leffers de tierra buena para cualquier familia que estuviera dispuesta a ir al norte y asentarse en las Orillas Malditas, a afrontar los peligros de vivir cerca del río Pluvia. Por aquel entonces pocos se atrevieron. Todo el mundo sabe que el misterio baja por el Pluvia tan deprisa como sus aguas. Esas tierras bajas y una porción del monopolio en el transporte de mercancías por el rio Pluvia son lo que hace de los Vestrit una familia mercader. ¿En serio crees que alguna familia de mercaderes querría vender sus concesiones? —Ahora estaba enfadada.


  —No hace falta que me des lecciones de historia, Ronica Vestrit. —Davad le reprochó ligeramente. Cogió otra galleta—. ¿Debo recordarte que mi familia llegó aquí en la misma expedición? Los Restart son tan mercaderes como los Vestrit. Sé lo que significan esas tierras.


  —Entonces, ¿cómo puedes traer siquiera una oferta así a esta casa? —inquirió acalorada Ronica.


  —Porque medio Mitonar sabe lo desesperadas que se han puesto las cosas para vosotros. Mira, mujer. No tienes el capital necesario para contratar trabajadores que se ocupen de esas tierras como es debido. Fullerjon sí. Y comprándolas aumentaría sus terrenos hasta el punto en que podría optar a solicitar un asiento en el Consejo del Mitonar. Entre tú y yo, creo que al final eso es lo único que ambiciona. No hace falta que sean vuestras tierras bajas, aunque eso es lo que le gustaría. Ofrécele otra cosa; seguramente te la compre. —Davad se retrepó con expresión insatisfecha—. Véndele los trigales. De todos modos, no puedes cultivarlos correctamente.


  —Y él tendrá su asiento en el Consejo del Mitonar. Para votar a favor de traer esclavos al Mitonar. Y trabajar las tierras que le haya vendido con mano de obra esclava y vender el trigo que obtenga a un precio con el que yo no podría competir. Ni tú, ya puestos, ningún mercader honrado. Davad Restart, usa la cabeza. Esta oferta me pide que traicione, no solo a la familia Vestrit, sino a todos nosotros. Ya tenemos bastantes mercachifles codiciosos en el Consejo del Mitonar. No seré yo la que entregue sus tierras y un asiento en el consejo a otro advenedizo rezagado.


  Davad hizo ademán de decir algo, antes de controlarse visiblemente. Recogió sus manitas sobre el regazo.


  —Va a pasar, Ronica. —La mujer percibió auténtico pesar en su voz—. La era de los antiguos mercaderes toca a su fin. Las guerras y los piratas nos han perjudicado demasiado. Y ahora que las guerras se acaban, han llegado estos mercaderes, abalanzándose sobre nosotros como las moscas sobre un conejo muerto. Nos dejarán secos. Necesitamos su dinero para recuperarnos, de modo que nos obligan a vender barato lo que nos ha costado sangre e hijos. —Por un momento se le quebró la voz. Ronica recordó de repente que el año de la talasemia se había cobrado a sus hijos además de convertirlo en viudo. No había vuelto a casarse.


  »Va a pasar, Ronica —repitió—. Y aquellos de nosotros que sobrevivan serán los que hayan aprendido a adaptarse. Cuando nuestras familias se asentaron en el Mitonar, la pobreza y el hambre las hacían sumamente adaptables. Hemos perdido esa cualidad. Nos hemos convertido en aquello de lo que huimos. Gordos y tradicionalistas, y desesperados por aferramos a nuestros monopolios. El único motivo por el que despreciamos a los nuevos mercaderes que han empezado a llegar es que nos recuerdan demasiado a nosotros mismos. O más bien a nuestros tatarabuelos, y las historias que hemos oído sobre ellos.


  Por un momento, Ronica casi se sintió inclinada a darle la razón. Luego sintió una oleada de rabia.


  —¡No se parecen en nada a los mercaderes originales! ¡Ellos eran lobos, estos son pájaros carroñeros que se alimentan de ojos! Cuando el primer Carrock pisó esta orilla, lo arriesgó todo. Vendió cuanto tenía para conseguir montar en su barco, y prometió al sátrapa la mitad de todo lo que pudiera obtener en los veinte años siguientes. ¿Y por qué? Por una concesión de tierra y la garantía de una participación en el monopolio. ¿Qué tierra? Pues cualquier parcela que pudiera reclamar para sí. ¿Qué monopolio? Bueno, sobre cualquier mercancía que descubriera y mereciera la pena comercializarse. ¿Y dónde estaba este maravilloso negocio que le ofrecían? En una extensión de costa que durante años se había llamado las Orillas Malditas, un lugar sobre el que ni siquiera los dioses proclamaban su dominio. ¿Y qué encontraron aquí? Enfermedades desconocidas hasta entonces, misterios que volvían locos a los hombres de la noche a la mañana, y la condena de que la mitad de nuestros hijos naciera sin ser humanos del todo.


  Davad palideció de repente y agitó las manos con gesto conciliador. Pero Ronica estaba desbocada.


  —¿Sabes lo que es para una mujer, Davad, llevar algo dentro durante nueve meses, sin saber si será el hijo y heredero por el que han estado rezando, o un monstruo deforme que su marido deberá estrangular con sus propias manos? ¿O algo entre medias? Sin duda sabrás cómo es para un hombre. Que yo recuerde, tu Dorill se quedó embarazada tres veces pero solo tuvisteis dos hijos.


  —Y la talasemia se los llevó a ambos —admitió Davad con voz entrecortada. De pronto ocultó el rostro entre las manos y Ronica lo lamentó, se arrepintió de todo lo que había dicho, y sintió pena por este patético cascarón humano que no tenía esposa que le dijera que volviera a atarse la túnica y riñera al sastre por aquellos pantalones mal cortados. Lo lamentó por todos ellos, nacidos en el Mitonar para morir en el Mitonar, y para proseguir en el ínterin con el pacto colmado de maldiciones que habían hecho sus ancestros. Quizá la peor parte de ese pacto fuera que todos y cada uno de ellos había aprendido a amar el Mitonar y las verdes colinas y valles que lo rodeaban. Exuberante como una selva, la tierra fértil y negra en la mano, agua cristalina en los arroyos, y caza abundante en los bosques, les ofrecía riquezas inimaginables para los desaliñados inmigrantes castigados por el mar que habían tenido el valor de ser los primeros en anclar en el puerto del Mitonar. Al final, el verdadero contrato se había firmado, no con el sátrapa que reclamaba oficialmente estas orillas, sino con la tierra misma. La belleza y la fertilidad se compensaban con enfermedad y muerte.


  Y algo más, admitió para sí. Había algo en el hecho de llamarse mercader del Mitonar, en el hecho no solo de arrostrar todos los misterios que bajaban por el río Pluvia, sino en reclamarlos para sí. Los primeros mercaderes habían intentado establecer su asentamiento en la desembocadura del río Pluvia. Habían construido sus hogares en la linde del río, empleando las raíces de los árboles como cimientos para sus cabañas y tendiendo puentes de una casa a otra. Las crecidas y las bajadas del río habían discurrido bajo sus pisos, y las feroces tormentas habían acunado sus casas arbóreas por la noche. A veces la tierra misma se sacudía y temblaba, y entonces el río podía correr lechoso y letal, durante un día o un mes. Durante dos años los colonos habían morado allí, a pesar de los insectos, las fiebres y el rápido río que devoraba todo lo que caía en sus aguas, Pero no habían sido esas penurias, sino el misterio lo que había terminado expulsándolos. El pequeño grupo de mercaderes había sido empujado hacia el sur por la muerte, la enfermedad y los extraños pánicos que podían aquejar a una mujer mientras amasaba el pan, las furias de autodestrucción que podían abatirse sobre un hombre mientras recogía leña y hacer que se arrojara al río. De las trescientas siete casas que habían formado los mercaderes originales, sesenta y dos familias habían sobrevivido a los primeros tres años. Incluso ahora, desde el Mitonar a la desembocadura del Pluvia se extendía un rastro de ciudades abandonadas que señalaba el rumbo de sus intentos por asentarse. Por fin, aquí en el Mitonar, a orillas de Bahía Comercio, había encontrado una distancia tolerable del río Pluvia y todo lo que bajaba por él. De esas familias que habían elegido quedarse y poblar el río Pluvia, cuanto menos se dijera mejor. Los mercaderes del Pluvia eran familia y una parte necesaria de todo cuanto era el Mitonar. Eso lo reconocía. Pero en fin.


  —¿Davad? —Pasó un brazo por encima de Ephron para tocar con amabilidad el brazo de su viejo amigo—, lo siento. He hablado con demasiada dureza de cosas que vale más no mencionar.


  —No pasa nada —mintió él entre sus manos. Levantó un rostro palidecido para mirarla a los ojos—. Lo que los mercaderes no comentamos entre nosotros está en boca de estos recién llegados. ¿No te has fijado en qué pocos de ellos traen sus esposas e hijas consigo? No vienen aquí para quedarse. Comprarán la tierra, sí, y se sentarán en el Consejo y exprimirán sus riquezas al Mitonar, pero entre medias navegarán de regreso a Jamaillia. Allí es donde se casarán y tendrán a sus esposas, donde nacerán sus hijos, allí irán a pasar los años de su vejez y enviarán aquí uno o dos hijos para ocuparse de los negocios. —Resopló con desdén—. Los Inmigrantes de las Tres Naves, ellos se merecen mi admiración. Llegaron aquí, y cuando les dijimos honestamente el precio que iba a costarles este santuario, se quedaron a pesar de todo. Pero esta oleada de recién llegados viene esperando únicamente recoger los frutos que hemos regado con nuestra propia sangre.


  —El sátrapa es tan culpable como ellos —convino Ronica—. Ha incumplido la palabra que nos diera Esclepius, su antepasado. Se nos juró que no concedería más tierras a ningún recién llegado, a no ser que nuestro Consejo lo aprobara. Los Inmigrantes de las Tres Naves llegaron con las manos vacías, pero dispuestos a deslomarse, y se han convertido en parte de nosotros. Pero esta última oleada llega enarbolando sus concesiones de tierras y reclamando sus leffers sin importarles quién o qué sufra en el proceso. Felco Treeves reclamó sus terrenos en las laderas sobre el valle de cerveza del mercader Drur, y soltó ganado para que pastara allí. Ahora los manantiales de Drur, que fluían tan limpios, son amarillos como los meados de vaca, y su cerveza es intragable. Y cuando llegó Trudo Fells, reclamó para sí el bosque que se había dejado intacto para procurar leña y roble para los muebles, y…


  —Ya lo sé, lo sé todo —la interrumpió Davad con cansancio—. Ronica, volver a rumiar estos pensamientos no te reportará nada más que amargura. Y no sirve de nada fingir que las cosas volverán a ser como eran. No es verdad. Ésta es la primera oleada de cambios. Podemos dejarnos llevar por la ola, o ser aplastados por ella. ¿Crees que el sátrapa no venderá más concesiones de tierras cuando se vea cómo prosperan estos recién llegados? Vendrán más. La única forma de tratar con ellos es adaptarse a ellos. Aprender de ellos, si debemos… e imitar sus costumbres cuando sea necesario.


  —Ya. —La voz de Ephron fue como el sonido de un gozne roñoso al girar—. Podemos aprender a gozar tanto de la esclavitud que nos dé igual cuando nuestros nietos se conviertan en esclavos porque el montante de las deudas de un mes es demasiado alto. Y en cuanto a las serpientes marinas que los barcos de esclavos atraen a nuestras aguas, alimentándolas por el camino con los cuerpos que arrojan por la borda, en fin, podemos darles la bienvenida a Bahía Comercio y dejar de preocuparnos por el osario.


  Era un largo discurso para un hombre enfermo. Se detuvo para respirar. Al primer indicio de actividad, Ronica se había puesto de pie para traer la leche de amapola. Quitó el tapón a la pesada botella marrón, pero Ephron negó lentamente con la cabeza.


  —Todavía no —le dijo. Se quedó respirando un momento antes de repetir—: Todavía no. —Volvió su pitañosa mirada hacia Davad, cuya ruda desolación ante la debilidad de Ephron estaba escrita con letras de molde en su cara. Ephron soltó una tos débil.


  Davad inclinó el rostro en un intento por sonreír.


  —Me alegra verte despierto, Ephron. Espero que nuestra conversación no te haya molestado.


  Por uno o dos momentos Ephron se limitó a mirar fijamente al hombre. Luego, con la indiferente brusquedad de los realmente enfermos, lo ignoró. Su mirada vidriosa se fijó en su esposa.


  —¿Noticias de la Vivacia? —preguntó. Hizo la pregunta igual que pediría comida un hambriento.


  Ronica negó con la cabeza a regañadientes mientras soltaba la leche de amapola.


  —Pero ya no debería tardar mucho. El monasterio nos ha informado de que Wintrow ya está en camino hacia aquí. —Ofreció estas palabras con ilusión, pero Ephron giró la cabeza lentamente contra la almohada.


  —¿Qué va a hacer? ¿Poner gesto solemne y mendigar una ofrenda para su monasterio antes de irse? Di por perdido a ese chico cuando su madre lo sacrificó a Sa. —Ephron cerró los ojos y resolló un momento. No abrió los ojos antes de hablar de nuevo—. Maldito Kyle. Debería haber vuelto hace semanas… a menos que se la haya llevado al fondo, y también a Althea. Sabía que debería haber dejado el barco en manos de Brashen. Kyle es un buen capitán, pero se necesita sangre de mercader para comprender realmente las costumbres de una nao rediviva.


  Ronica sintió cómo afloraba el color a sus mejillas. Le avergonzaba que su marido hablara así de su yerno en presencia de Davad.


  —¿Tienes hambre, Ephron? ¿O sed? —preguntó para cambiar de tema.


  —Ni lo uno ni lo otro. —Tosió—. Me estoy muriendo. Y me gustaría que mi condenada nave estuviera aquí para perecer en su cubierta y avivarla, para que toda mi maldita vida no hubiera sido en vano. No es tanto pedir, ¿no? ¿Que el sueño que nací para cumplir culminara como siempre he planeado? —Inspiró una bocanada entrecortada—. La amapola, Ronica. Amapola, enseguida.


  Ronica midió el jarabe con una cuchara. La acercó a la boca de Ephron y este se lo tragó sin protestar. Después cogió aire y señaló su jarra de agua. Bebió de la taza a sorbitos, para después tenderse contra sus almohadas con un resuello. Las líneas de su frente comenzaron a suavizarse de inmediato, sus labios se aflojaron. Sus ojos derivaron hacia Davad, pero no habló para él.


  —No vendas nada, amor mío. Gana tiempo como mejor puedas. Déjame morir tan solo en la cubierta de mi barco y yo me ocuparé de que la Vivacia te recompense. Ella y yo cortaremos las olas como ningún navío ha hecho antes, veloces y firmes. No te faltará de nada, Ronica. Te lo prometo. Tú mantén el rumbo, y todo irá bien.


  Su voz perdía fuelle, volviéndose más ronca y pastosa con cada palabra. Ronica contuvo el aliento cuando Ephron engulló otra bocanada de aire.


  —Mantén el rumbo —repitió, pero su mujer no creyó que hablara con ella. Quizá la amapola se hubiera llevado ya su mente adormilada a la cubierta de su adorado barco.


  Sintió cómo se le agolpaban las odiadas lágrimas y las combatió. Rompían contra su determinación, atragantándola hasta que el dolor de su garganta le impidió respirar. Miró a Davad de soslayo. No había tenido la cortesía de apartar la mirada, pero al menos había tenido el detalle de azorarse.


  —Su barco —se descubrió diciendo Ronica con amargura—. Siempre su maldito barco; eso es lo único que le ha importado siempre. —Se preguntó por qué querría que Davad pensara que lloraba por eso en vez de por la muerte de Ephron. Sorbió, espantosamente fuerte, antes de rendirse y buscar su pañuelo para frotarse los ojos.


  —Tengo que irme —comprendió a destiempo Davad.


  —¿Tienes? —se oyó replicar reflexivamente Ronica. Encontró la disciplina que correspondía a su posición—. Gracias por la visita. Deja que te acompañe al menos hasta la puerta —añadió, antes de que Davad pudiera cambiar de opinión y se quedara.


  Se levantó y echó una colcha ligera sobre Ephron. Éste musitó algo acerca de la gavia. Davad la tomó del brazo mientras abandonaban el cuarto, y ella se obligó a aceptar ese gesto cortés. Parpadeó al salir de la tenuidad de la habitación a su espalda. Siempre se había sentido orgullosa de su hogar iluminado y aireado; ahora la luz limpia que entraba por las generosas ventanas parecía dura y cegadora. Apartó los ojos del atrio cuando lo cruzaron. Antaño había sido su orgullo y su alegría; ahora, privado de sus cuidados, era un páramo desolado de pardas enredaderas y vida vegetal caprichosa e invasora. Intentó prometerse que cuando Ephron hubiera terminado de morirse ella volvería a tener tiempo para cuidar de él otra vez, pero de repente esa idea se le antojó vil y traidora, como si esperara que su marido pereciera enseguida para poder ocuparse de nuevo de su jardín.


  —Estás muy callada —observó bruscamente Davad. La verdad era que se había olvidado de él pese a estar cogida de su brazo.


  Antes de que pudiera formular una disculpa educada, el mercader añadió refunfuñando:


  —Claro que, que yo recuerde, cuando murió Dorill lo cierto es que no había nada de qué hablar con nadie. —Se volvió hacia ella cuando llegaron a la gran puerta blanca y la sorprendió tomando sus manos en la de él—. Si puedo hacer algo… lo que sea… ¿me lo dirás?


  Tenía las manos sudorosas y mojadas, su aliento olía a exceso de especias, pero lo peor era la absoluta sinceridad que había en sus ojos. Ronica sabía que era su amigo, pero en ese momento no podía ver más que aquello en que iba a convertirse. En vida de Dorill, Davad había sido un hombre influyente en el Mitonar, un mercader importante, bien vestido y próspero, que celebraba bailes en su mansión, floreciente no solo en los negocios sino también dentro de la sociedad. Ahora su gran casa solo era una colección de polvorientas habitaciones mal conservadas de las que se ocupaban unos criados deshonestos y faltos de supervisión. Ronica sabía que Ephron y ella eran una de las pocas parejas que todavía incluían a Davad cuando enviaban invitaciones para bailes o cenas. Cuando Ephron no estuviera, ¿sería ella igual que Davad, un despojo social, una viuda demasiado mayor para cortejar y demasiado joven para sentarse en un discreto rincón? Su temor se manifestó en forma de repentina acritud.


  —¿Lo que sea, Davad? Bueno, siempre podrías pagar mis deudas, cultivar mis campos y encontrar un buen partido para Althea. —Escuchó sus propias palabras con una suerte de espanto y vio cómo Davad abría tanto los ojos que casi parecían salirse de sus órbitas. De pronto retiró las manos de su húmeda presa—. Lo siento, Davad —dijo con sinceridad—. No sé qué mosca me ha picado para…


  —No importa —se apresuró él a atajarla—. Estás hablando con uno que quemó el retrato de su esposa, tan solo para no tener que mirar lo que no podía ver. En circunstancias así, uno dice y hace cosas que… da igual, Ronica. Y, de verdad, cualquier cosa. Soy tu amigo, y haré todo lo que pueda por ayudarte.


  Dio media vuelta y se alejó de ella a buen paso, por el paseo de piedra blanca hasta donde lo aguardaba su caballo ensillado. Ronica se quedó mirando mientras montaba torpemente a lomos del bruto. Davad levantó una mano a modo de despedida y ella lo imitó. Lo vio alejarse por el camino de entrada. Luego levantó la mirada para contemplar el Mitonar. Por vez primera desde que Ephron enfermara, contempló de verdad la ciudad. Había cambiado. Su hogar, como tantos hogares de los antiguos mercaderes, coronaba una suave colina sobre la cuenca del puerto. Entre los árboles de abajo podía atisbar las calles empedradas y los edificios de piedra blanca del Mitonar, y detrás de ellos el azul de Bahía Comercio. No podía ver el Gran Mercado desde aquí, pero confiaba en su bullicio con la misma fe que depositaba en la salida del sol. Sus amplias calles pavimentadas imitaban la delicada herradura de la bahía. Abierto y amplio era el Gran Mercado, diseñado tan minuciosamente como la hacienda de cualquier noble. Los grupos de árboles daban sombra a pequeños jardines cuyas mesas y sillas invitaban al cliente fatigado a relajarse un momento antes de levantarse y reanudar sus compras. Ciento veinte tiendas de altas ventanas y amplias puertas recibían enseres de cerca y de lejos. Los días soleados como hoy, los toldos de vivos colores cubrirían las aceras para atraer a los transeúntes más cerca de las puertas de los mercaderes con su sombra.


  Ronica sonrió para sí. Su madre y su abuela siempre le habían dicho, orgullosas, que el Mitonar no parecía una ciudad arrancada al monte en esta costa fría y remota, sino que tenía el aspecto de cualquier otra población decente bajo el dominio del sátrapa. Las calles eran rectas y limpias, relegados los menudillos y las lavazas a los callejones y los desagües que había detrás de los comercios. Aún esas zonas se limpiaban con regularidad. Cuando uno salía del Gran Mercado y se alejaba de los Emporios Menores, la ciudad seguía presentando una fachada pulcra y civilizada. Las casas de piedra blanca resplandecían a la luz del sol. Los naranjos y los limoneros contribuían a perfumar el aire con su fragancia, aunque crecieran en macetas y hubiera que resguardarlos todos los inviernos. El Mitonar era la gema de las Orillas Malditas, la joya más lejana de las ciudades del sátrapa, pero aún así una de las más brillantes. O eso le habían dicho siempre a Ronica.


  Pensó en un momento de amargura que ahora nunca sabría si su madre y su abuela le habían dicho la verdad. Ephron le había prometido una vez que algún día peregrinarían a la ciudad santa de Jamaillia, para visitar los bosquecillos de Sa y ver el rutilante palacio del sátrapa. Otro sueño reducido a polvo. Apartó su mente de tales pensamientos y volvió a contemplar el Mitonar. Allí todo presentaba el mismo aspecto de siempre; unos cuantos barcos más fondeados en el puerto, unas cuantas personas más corriendo por las calles, pero eso era de esperar. El Mitonar estaba creciendo, como llevaba creciendo toda su vida.


  Fue al alzar la mirada para escudriñar las colinas circundantes cuando comprendió cuánto habían cambiado las cosas. La Montaña del Herrero, donde los robles siempre se habían erguido altos y verdes, mostraba ahora un calvero. Lo contempló con una suerte de temor reverencial. Había oído que uno de los recién llegados había reclamado aquella tierra y estaba empleando esclavos para talarla. Pero nunca antes había visto una colina tan deforestada. El calor del día martilleaba implacable sobre la montaña desnuda; el verdor que quedaba parecía agostado y sin fuerza.


  La Montaña del Herrero era el cambio más espectacular, pero en ningún caso el único. Hacia el este, alguien había despejado una parcela en una ladera y estaba construyendo una casa. No, se corrigió Ronica, una mansión. No era solo el tamaño del edificio lo que le sobresaltó, sino el número de obreros empleados en su construcción. Copaban la obra como hormigas bañadas de blanco al calor del sol de mediodía. Ante sus ojos, el armazón de madera de una pared fue izado y asegurado en su sitio. Hacia poniente, una carretera nueva trazaba una línea recta como una flecha en dirección a las colinas. Solo podía atisbar segmentos entre los árboles, pero era amplia y bien transitada. La preocupación se adueñó de ella. Quizá Davad tuviera más razón de lo que ella sospechaba. Quizá los cambios que habían llegado al Mitonar fueran más significativos que un mero aumento de la población. Y si tenía razón en ese sentido, puede que también la tuviera al decir que la única manera de sobrevivir a esta oleada de nuevos mercaderes pasaba por emularlos.


  Dio la espalda al Mitonar y a sus inquietantes pensamientos. Ahora no tenía tiempo para pensar en este tipo de cosas. Necesitaba todas sus energías para sobrellevar sus desastres y miedos particulares. El Mitonar tendría que apañárselas por su cuenta.


  Capítulo 4

  Mentecacia


  Kennit humedeció su pañuelo en aceite de limón y se atusó la barba y el bigote. Se miró en el espejo con marco de oro que había encima de su palangana. El aceite daba un lustre añadido a su vello facial, pero no era ese el efecto que buscaba. La fragancia del aceite seguía sin ser suficiente para mantener el hedor de Mentecacia lejos de su nariz. Visitar Mentecacia, reflexionó, era como fondear en el tufo almizcleño del sobaco de un esclavo.


  Salió de su camarote y salió a la cubierta. En el exterior el aire era tan agobiante y húmedo como en el interior, y la peste más poderosa. Contempló con desagrado las cercanas orillas de Mentecacia. Éste santuario pirata había sido bien escogido. Para encontrarlo, no solo había que conocer el camino, sino ser además un capitán consumado para remontar el curso de agua tierra adentro. El límpido río que conducía a esta laguna no parecía ni más ni menos prometedor que la otra decena que serpenteaba entre las múltiples islas de la Orilla Cambiante hasta el mar, pero este tenía un canal profundo aunque estrecho por el que podía navegar un velero, y una plácida laguna resguardada aún de las tormentas más salvajes donde fondear. En su día, sin duda, había sido un lugar hermoso. Ahora sobresalían mohosos embarcaderos y pilotes de cada pedazo de tierra firme. La exuberante vegetación que cubría y colgaba de las orillas del río había quedado reducida a fango desnudo. No había caudal de agua ni soplo de brisa suficientes para dispersar los residuos y el humo de las hacinadas cabañas y chozas y almacenes de la ciudad pirata. Con el tiempo vendrían las lluvias de invierno, para enjuagar brevemente la ciudad y la laguna, pero en un tórrido día de verano, el puerto lacustre de Mentecacia poseía todo el encanto de un orinal sin vaciar. Permanecer aquí anclado más de unos días seguidos invitaba al musgo y la putrefacción a instalarse en el casco de cualquier nave; beber el agua de cualquier pozo menos unos pocos selectos aquejaba a cualquiera de cámaras… y, si no tenía suerte, también de fiebres. Pero mientras Kennit contemplaba la cubierta de su barco, vio que su tripulación trabajaba bien y voluntariosa. Aún aquellos que gobernaban los botes que arrastraban la Marietta a puerto tiraban con todas sus fuerzas, pues para sus narices este hedor era la dulce fragancia del hogar y la paga. Por tradición, su tesoro se sacaría a cubierta en cuanto estuviera amarrada la Marietta. En cuestión de horas, estarían hasta las orejas de putas y cerveza.


  Sí, y antes de que saliera el sol mañana, casi todo el botín que tanto les había costado conseguir habría pasado a las manos de los taimados posaderos, chulos y mercaderes de Mentecacia. Kennit meneó la cabeza con lástima y volvió a humedecerse el bigote con su pañuelo perfumado con limón. Se permitió una pequeña sonrisa. Por lo menos esta vez, además de desperdigar su botín por toda la ciudad, su tripulación repartiría las semillas de la ambición de Kennit. Antes de que amaneciera, apostaría que media Mentecacia habría escuchado el relato del oráculo del capitán Kennit en la Isla de los Otros. Pensaba mostrarse excepcionalmente generoso con sus hombres este día cuando llegara la hora de repartir. No alardearía de ello, pero esta vez no se quedaría con más del doble de la parte de la tripulación. Quería colmar de monedas los bolsillos de sus hombres; quería que toda Mentecacia se fijara y recordara que sus marineros siempre parecían recalar en el puerto con los monederos repletos. Que lo atribuyeran a la buena suerte y la generosidad de su capitán. Que se preguntaran si no podría beneficiar a toda Mentecacia un poco de esa suerte y generosidad.


  El segundo de a bordo se situó respetuosamente a su lado mientras él se apoyaba en la barandilla.


  —Sorcor, ¿ves ese risco de ahí? La torre que se levantara ahí tendría una buena vista del río, y una o dos catapultas bajo ella podrían defenderla de cualquier barco que descubriera nuestro canal. Mentecacia no solo podría estar prevenida contra cualquier ataque, sino que se podría defender. ¿Qué te parece?


  Sorcor se mordió el labio pero por lo demás se contuvo. Cada vez que atracaban aquí, Kennit le presentaba la misma propuesta. El veterano segundo de a bordo siempre respondía lo mismo.


  —Si hubiera piedra suficiente en esa ciénaga, se podría construir una torre y subir rocas que lanzar luego. Supongo que se podría conseguir, señor. Pero ¿quién costearía el proyecto, y quién lo supervisaría? Mentecacia sería incapaz de dejar de discutir el tiempo necesario para construir y abastecer semejante defensa.


  —Si Mentecacia tuviera un regente lo bastante fuerte, se podría lograr. Sería solo una de las muchas cosas que podrían lograrse.


  Sorcor lanzó una cauta mirada de soslayo a su capitán. Estos derroteros eran nuevos en su discusión.


  —Mentecacia es una ciudad de hombres libres. No tenemos regente.


  —Cierto —convino Kennit. Tentativamente, añadió—: Y es por eso que nos gobierna la codicia de los mercaderes y los lenones. Mira a tu alrededor. Arriesgamos la vida por nuestras ganancias, todos y cada uno de nosotros. Pero cuando levamos anclas de nuevo, ¿dónde está nuestro oro? No en nuestros bolsillos. ¿Y qué ha conseguido uno a cambio? Nada salvo un dolor de cabeza, eso si no ha tenido la mala suerte de pillar ladillas en algún prostíbulo. Cuanto más tiene uno para gastar en Mentecacia, caramba, más cuesta la cerveza o el pan o las mujeres. Pero tienes razón. Lo que necesita Mentecacia no es un regente, sino un líder. Alguien capaz de incitar a los hombres a ser dueños de sí mismos, que pueda abrirles los ojos para que vean todo lo que podrían tener. —Kennit dejó que su mirada regresara a los hombres que inclinaban la espalda sobre los remos mientras los botes de la nave remolcaban la Marietta hasta el puerto. En su relajada postura no había nada que le indicara a Sorcor que este no era sino un discurso bien ensayado. Kennit estimaba a su segundo de a bordo. No solo era un buen marinero, sino un hombre inteligente pese a su limitada educación. Si Kennit conseguía persuadirlo con sus palabras, quizá los demás comenzaran a escuchar a su vez.


  Se aventuró a mirar a Sorcor a la cara. La bronceada frente del segundo de a bordo estaba surcada de arrugas que tiraban de la reluciente cicatriz que era el resto de su tatuaje de esclavo. Cuando habló, fue tras pensárselo mucho.


  —Aquí somos hombres libres. No siempre fue así. Más de la mitad de los que han venido aquí era esclavos, o iban a serlo. Muchos lucen todavía un tatuaje, o una cicatriz donde antes hubo un tatuaje de esclavo. Y los demás, bueno, los demás tendrían que enfrentarse a la soga o al palo de los azotes, o puede que a ambos si regresaran a sus lugares de origen. Hace unas noches, nos hablaste de un rey de los piratas. No eres el primero que lo menciona, y al parecer cuantos más mercaderes llegan aquí, más hablan de ideas parecidas. Alcaldes y concejos y reyes y guardias. Pero ya tuvimos bastante de eso allí de donde venimos, y para la mayoría de nosotros, ese es el motivo de que prefiramos estar aquí. Ninguno de nosotros quiere que nadie le diga lo que puede hacer o dejar de hacer. De eso ya tenemos a bordo. Con su permiso, señor.


  —No me ofendo, Sorcor. Pero podrías considerar que la anarquía no es sino un tipo desorganizado de opresión. —Kennit observó atentamente el rostro de Sorcor. El momento de asombro le indicó que había escogido mal las palabras. Evidentemente, tendría que practicar más sus dotes de persuasión. Sonrió con afabilidad—. Al menos eso dirían algunos. Yo tengo más fe en mis camaradas, y un mayor aprecio por las palabras más llanas. ¿Qué nos ofrece ahora Mentecacia? Bueno, una sucesión de matones. ¿Recuerdas cuando Podee y su banda iban por ahí partiendo crismas y birlando bolsas? Se sobreentendía casi que si un marinero no bajaba a la orilla con sus compañeros de tripulación, antes de medianoche acabaría vapuleado y atracado. Y aunque estuviera acompañado, lo más que podía esperar era una pelea con la banda de Podee. Si las compañías de tres naves no se hubieran enfrentado juntas a Podee y sus hombres, todavía sería así. En estos momentos, hay al menos tres tabernas donde aquel que entre en una cámara en penumbra probablemente reciba un palo detrás de la oreja antes que la fulana por la que había pagado. Pero nadie hace nada. Si te dan una paliza y te roban, allá tú. —Kennit miró de reojo a Sorcor. El segundo de a bordo tenía el ceño fruncido, pero asentía para sí. Con curiosa excitación, Kennit comprendió que el timonel estaba prestando tanta atención a sus palabras como al rumbo de la nave. En cualquier otra ocasión, Kennit lo habría amonestado. Ahora se lo tomó como un pequeño triunfo. Pero Sorcor se dio cuenta a la vez que su capitán.


  —¡Eh, tú, cuidado ahí! ¡Tienes que mantener el barco firme, no espiar a tus superiores!


  Sorcor saltó sobre el hombre con una expresión que amenazaba con un puñetazo. El marinero torció el gesto para aceptarlo, pero no se encogió ni abandonó su puesto. Kennit dejó a Sorcor regañándolo por ser un idiota holgazán, y reanudó su paseo. Bajo sus botas, la cubierta estaba todo lo blanca que podían dejarla la arena y la piedra. Allí donde posaba la mirada encontraba precisión y laboriosidad. Hasta el último hombre estaba entregado a su tarea, y cada pieza de equipo que no se iba a emplear de inmediato estaba pulcramente recogida. Kennit asintió para sí. No había sido ese el caso la primera vez que subió a bordo de la Marietta cinco años atrás. Por aquel entonces esta había sido la bañera más puerca de toda la flota pirata. Y el capitán que le dio la bienvenida a bordo con una maldición y un puñetazo mal apuntado había sido tan indistinguible de su mugrienta y canallesca tripulación como cualquier chucho en una manada callejera.


  Pero ese era el motivo de que Kennit hubiera escogido embarcarse en la Marietta. Sus líneas eran adorables bajo la escoria acumulada durante años de abandono y las velas mal remendadas de sus vergas. Y el capitán estaba listo para ser derrocado. Cualquier capitán de navío que no tuviera siquiera el liderazgo suficiente para dejar que su segundo de a bordo repartiera los insultos y las amenazas en su lugar era un hombre cuyo reinado tocaba a su fin. Kennit tardó diecisiete meses en derrocar al capitán, y otros cuatro en ver saltar por la borda también a su primer oficial.


  Cuando se hizo con el mando de la nave, sus compañeros de tripulación proclamaban su lealtad entusiasmados. Eligió a Sorcor con cuidado, y poco menos que cortejó al hombre para hacer de él su leal subordinado. Cuando hubieron conseguido el mando, Sorcor y él llevaron el velero a aguas abiertas, lejos de tierra. Allí seleccionaron la tripulación igual que descarta un jugador sobre la mesa los naipes menos útiles. Al ser los únicos que sabían leer una carta de navegación o trazar un rumbo, estaban casi inmunizados contra el amotinamiento, aunque Kennit nunca permitió que la severidad de Sorcor cruzara la línea que la separaba del abuso. Kennit pensaba que la mayoría de la gente estaba contenta bajo una mano firme. Si esa mano proporcionaba, además, limpieza, y la seguridad de conocer el puesto de cada uno, tanto mejor. Los que podían convertirse en buenos marineros lo hicieron. Navegaron hasta que se acabaron las galletas de a bordo y las estrellas que conocían Sorcor y él.


  Cuando llevaron la Marietta a un puerto tan lejano que ni siquiera Sorcor conocía el idioma, el barco tenía el aspecto de un primoroso velero mercante, y una tripulación que acataba las miradas de su capitán y su segundo de a bordo. Allí gastó Kennit las pagas de la tripulación, largo tiempo guardadas, para remodelar su nave lo mejor que pudo. Cuando la Marietta abandonó aquella orilla, fue para acometer un mes de la piratería más precisa que habían conocido jamás los pequeños puertos de esa costa. Volvió a Mentecacia cargada de productos exóticos y monedas de extraño cuño. Los marineros que regresaron con él eran más ricos que nunca, y leales como perros. En un solo viaje, Kennit había conseguido barco, reputación y fortuna.


  Pero al pisar los muelles de Mentecacia, creyendo haber satisfecho la ambición de su vida, el regocijo que le producían sus logros se despegó de él igual que la piel muerta de una quemadura. Vio a sus hombres pavoneándose por el puerto, vestidos con sedas como si fueran señores, con sus hatos cargados de monedas, marfil y joyas curiosamente talladas. Supo entonces que no eran más que simples marineros, y que las fauces de Mentecacia devorarían su botín en cuestión de horas. Y, de pronto, las cubiertas inmaculadamente limpias y las velas pulcramente cosidas y la reluciente pintura de la Marietta le parecieron un triunfo tan vano y fugaz como la riqueza de sus hombres. Eludió la compañía de Sorcor y prefirió pasar su semana en el puerto, bebiendo en la penumbra de su camarote. Nunca había esperado sentirse tan descorazonado ante el éxito. Se sentía estafado.


  Tardó meses en recuperarse. Atravesó esa temporada inmerso en un torvo entumecimiento, abrumado por la desesperación que se había adueñado de él. Una parte distante de él reconoció entonces lo bien que había elegido a su segundo de a bordo. Sorcor continuó como si no pasara nada, y ni una sola vez preguntó por el estado de ánimo del capitán. Si la tripulación presintió que ocurría algo extraño, no dio muestras de ello. Kennit predicaba la filosofía de que, en una nave bien gobernada, el capitán nunca tiene por qué dirigirse directamente a la tripulación, sino que solo debería anunciar sus deseos al segundo de a bordo y confiar en que este los llevara a cabo. Esa costumbre le vino bien en aquellos días aciagos. No volvió a sentirse dueño de sí mismo hasta la mañana en que Sorcor llamó a su puerta para anunciar que habían avistado un jugoso velero mercante y preguntar si el capitán deseaba perseguirlo.


  No solo lo habían perseguido, sino que lo aferraron y abordaron, procurándose así un buen cargamento de vino y perfumes. Kennit dejó a Sorcor a cargo de la cubierta de la Marietta mientras él mismo conducía a sus hombres al velero mercante. Hasta ese momento, había considerado la batalla y la matanza como uno de los sucios aspectos del oficio que había elegido. Por primera vez aquel día, su corazón se inflamó con la furia del combate. Una y otra vez descargó su rabia y su frustración, hasta que para su sorpresa descubrió que no quedaba nadie para enfrentarse a él. Dio la espalda al último cuerpo que había caído a sus pies para encontrar a sus hombres reunidos en corros sobre la cubierta, contemplándolo con una especie de fascinación. No escuchó ni un solo comentario susurrado, pero la combinación de horror y admiración en sus ojos hablaba por sí sola. Pensaba que se había ganado a su tripulación a base de disciplina, pero ese fue el día en que le entregaron de verdad sus corazones. No se dirigieron a él con confianza ni lo miraron siquiera con afecto. Pero cuando volvieron a Mentecacia para beber e ir de juerga, alardeaban de su férrea disciplina a bordo que los señalaba como hombres tenaces, y de su ferocidad con la espada que los señalaba como un barco a temer.


  A partir de ese momento, esperaron que su capitán comandara sus incursiones. La primera vez que los contuvo y aceptó la rendición de una nave por parte de su capitán, la tripulación se había mostrado un tanto decepcionada, hasta que compartió con ellos una paga mayor obtenida gracias al rescate pedido por el barco y su carga. Entonces se arreglaron las cosas; la satisfacción de la codicia podía arreglar casi cualquier cosa con una tripulación pirata.


  En años sucesivos, afianzó su pequeño imperio. En Chalaza buscó tanto mercaderes en los puertos más sórdidos que comprarían cualquier cargamento inusual sin hacer preguntas, como pequeños nobles chalazos que no tenían escrúpulos a la hora de actuar como intermediarios en el rescate de naves, cargas y tripulaciones. Se obtenía mucho más de ellos por los cargamentos pirateados que en Mentecacia o Puerto Cráneo. En los últimos meses había empezado a soñar con que estos señoritingos chalazos podrían ayudarle a obtener el reconocimiento de las Islas Piratas como dominio legítimo, cuando hubiera convencido a sus habitantes de que lo aceptaran como regente. Volvió a hacer recuento de lo que tenía que ofrecer a ambas partes. Para los piratas, legitimidad, sin que pendiera sobre ellos la sombra de una soga. Tráfico abierto con otros puertos. Tras unificar las Islas Piratas y sus ciudades, podrían actuar conjuntamente para poner fin a las incursiones de los tratantes de esclavos que asolaban las poblaciones. Le preocupó brevemente el que eso no fuera suficiente para ellos, pero dejó esa idea de lado. Para los mercaderes de Chalaza y los Comercios del Mitonar, las ventajas eran evidentes. Seguridad para transitar el Paso Interior costa arriba hasta el Mitonar, Chalaza y las tierras más alejadas. No sería gratis, desde luego. Nada podía ser gratis. Pero sería seguro. El fantasma de una sonrisa le rozó los labios. Ese cambio les gustaría.


  Lo sacó de su ensimismamiento la explosión de actividad cuando la tripulación comenzó a tirar y a anudar cabos. Los hombres se aplicaban a la tarea con tesón, colocando los pesados pontones de cáñamo que evitarían que la Marietta se rozara contra el muelle. Kennit permaneció callado y distante, escuchando cómo ladraba Sorcor las órdenes necesarias. A su alrededor, la nave estaba quedando limpia y segura. No se movió ni habló hasta que todos los hombres estuvieron reunidos en el combés bajo él, aguardando impacientes el reparto del botín. Cuando Sorcor subió a la cubierta para situarse a su lado, Kennit le dedicó un sucinto asentimiento con la cabeza y se volvió hacia sus hombres.


  —Os haré la misma oferta que ya os he hecho las tres últimas veces que atracamos. Quienes así lo decidáis podéis coger la parte que os corresponde y quedaros con lo que os reporte su venta o su tráfico. Los que tengáis paciencia y buen juicio podéis cobrar un adelanto de vuestra parte y dejar que el primer oficial y yo saquemos un mayor partido a la carga. Quienes elijan esta opción podrán volver al barco pasado mañana para recoger la parte restante de esos beneficios. —Recorrió con la mirada los rostros de sus hombres. Algunos lo miraron a los ojos y otros miraron a sus compañeros de reojo. Todos arrastraban los pies, nerviosos como chiquillos. La ciudad, el ron y las mujeres los esperaban. Carraspeó—. Los que han tenido la paciencia de permitirme vender su carga por ellos podrán deciros que el dinero que recibieron superaba el que hubieran podido conseguir por su cuenta. Un tratante de vino pagará más por todo nuestro cargamento de brandy del que conseguiréis por una sola barrica negociando con un posadero. Los fardos de seda, vendidos en lote a un mercader, reportarán mucho más de lo que podréis sacarle a una furcia por un solo rollo.


  Hizo una pausa. Bajo él, los hombres se mostraban inquietos e impacientes. Kennit apretó las mandíbulas. Una y otra vez, les había demostrado a todos que de esta manera se obtenían más beneficios. Lo sabían, cualquiera de ellos lo reconocería, pero en cuanto amarraban en el muelle les abandonaba el sentido común. Se permitió un breve suspiro de exasperación, antes de volverse hacia Sorcor.


  —El total de nuestras ganancias, primer oficial Sorcor.


  Sorcor ya lo tenía preparado. Él siempre lo tenía todo preparado. Levantó en alto el pergamino y lo desenrolló como si fuera a leerlo, pero Kennit sabía que en realidad había memorizado sus posesiones. Aquel hombre no podría leer ni siquiera su propio nombre, pero si le preguntabas qué parte debería recibir cada hombre de cuarenta fardos de seda, te daría la respuesta en un instante. Los hombres murmuraban impresionados a medida que se iba desgranando el total. Los lenones y las fulanas que se habían congregado en el muelle a la espera de su tripulación los llamaban con voces y silbidos; alguna de las furcias anunciaba ya ofertas a cambio de sus ganancias. Los hombres se revolvían como brutos encadenados, con los ojos saltando de Sorcor y su pergamino a todos los placeres que les aguardaban en el puerto y las carreteras cubiertas de barro. Cuando Sorcor concluyó, tuvo que rugir pidiendo silencio en dos ocasiones antes de que pudiera hablar Kennit. Cuando lo hizo, la voz del capitán era deliberadamente suave.


  —Los que queráis llevaros un adelanto del total que nos proporcionen nuestras mercancías podéis hacer cola frente a mi camarote para verme de uno en uno. Los demás podéis reuniros con Sorcor.


  Dio media vuelta y bajó a su camarote. Había descubierto que era mejor que Sorcor se ocupara de los otros. Tendrían que aceptar simplemente la opinión del primer oficial sobre lo que valía un fardo de seda en términos de dos quintos de un barril de brandy o media medida de cindin. Ya que no tenían la paciencia de esperar a recibir su parte en forma de monedas, tendrían que aceptar el equivalente que Sorcor considerara justo. Hasta la fecha, no había oído ninguna protesta acerca del reparto del botín por parte del primer oficial. O bien, como Kennit, no cuestionaban su honestidad para con sus compañeros, o sencillamente no se atrevían a exponer sus quejas ante la puerta del capitán. Cualquiera de las dos opciones complacía a Kennit.


  La columna de hombres que vinieron a recibir un adelanto sobre su parte del botín fue decepcionantemente corta. Kennit le dio cinco selders a cada uno. Era, estimaba, suficiente para procurarse mujeres, bebida y comida por una noche, y una cama decente en una posada, si decidían no regresar al barco para dormir. En cuanto tuvieron su dinero, desembarcaron. Kennit salió a la cubierta a tiempo de ver cómo saltaba el último hombre al abarrotado muelle. Le recordó el lanzamiento de carne sanguinolenta a las aguas infestadas de tiburones. Los ocupantes del muelle se abalanzaron y arracimaron en torno al último marinero, con las fulanas profiriendo sus tarifas mientras los chulos gritaban por encima de sus cabezas que un mozo acaudalado como él podía permitirse algo mejor, se podía permitir una mujer en la cama toda la noche, sí, y al lado una botella de ron encima de la mesa. Con menos determinación, los aprendices pregonaban pan fresco, dulces y fruta madura. El joven pirata sonreía, disfrutando de su avidez. Parecía haber olvidado que en cuanto hubieran cogido la última moneda de su bolsillo, les costaría lo mismo dejarlo tirado en cualquier zanja o callejuela.


  Kennit se apartó del bullicio y el ruido. Sorcor ya había terminado el reparto. Estaba de pie en la cubierta elevada junto a la barandilla, contemplando la ciudad. Kennit frunció ligeramente el ceño. El primer oficial debía de haber sabido con antelación qué hombres querían su parte en forma de bienes, y ya había calculado lo que les daría. Entonces su frente se alisó. Era más eficaz así, y esa era siempre la costumbre de Sorcor. Kennit le ofreció una bolsa cargada de monedas y el oficial la aceptó sin decir palabra. Transcurrido un momento, giró los hombros y se dio la vuelta para mirar a su capitán.


  —Bueno, Sorcor. ¿Me acompañas a cambiar el cargamento por oro?


  Sorcor, azorado, dio un paso de lado.


  —Si al capitán no le importa, antes me gustaría tener un poco de tiempo para mí.


  Kennit disimuló su decepción.


  —A mí tanto me da —mintió. Luego dijo con voz queda—: Tengo la intención de despedir a esos hombres que siempre insisten en cobrar en especies. Cuanto más tenga para vender en bloque, mejor precio obtendré. ¿Qué te parece?


  Sorcor tragó saliva. A continuación se aclaró la garganta.


  —Están en su derecho, señor. Pueden coger su parte en especies si lo prefieren. Así se ha hecho siempre en Mentecacia. —Se interrumpió para rascarse una mejilla cubierta de cicatrices. Kennit sabía que había meditado sus palabras antes de hablar cuando continuó—: Son buenos hombres, señor. Buenos marineros, leales compañeros, y ni uno solo se hace el remolón a la hora de coger la aguja o empuñar la espada. Pero no se convirtieron en piratas para vivir según las normas de nadie, da igual qué ventajas pudiera reportarnos eso. —Con dificultad miró a Kennit a los ojos y añadió—: Nadie se hace pirata porque quiera que lo gobierne otro. —Su certidumbre aumentó al apostillar—: E intentar reemplazarlos nos costaría un precio de mil demonios. Son hombres expertos, no los desperdicios de un burdel cualquiera. La clase de hombre que obtendría, si fuera por ahí pidiendo hombres que dejaran que usted vendiera su botín por ellos, no tendrían agallas para actuar por su cuenta. Serían de los que se rezagarían mientras usted limpia la cubierta de otro barco, para cruzar solo cuando la victoria fuera segura. —Sorcor meneó la cabeza, más para sí que para su capitán—. Usted se ha ganado a estos hombres, señor. Le seguirán. Pero cometería una imprudencia intentando obligarlos a que le cedan su voluntad. Toda esta charla sobre reyes y líderes los pone nerviosos. No le puedes pedir a nadie que se juegue la vida por ti… —Sorcor dejó la frase inconclusa y miró repentinamente a Kennit de soslayo, como si acabara de recordar con quién estaba hablando.


  Una furia glacial hirvió de pronto dentro de Kennit.


  —Sin duda es así, Sorcor. Procura organizar la guardia a bordo, pues no volveré esta noche. Te dejo al mando.


  Sin más palabra, Kennit dio media vuelta y se fue. No miró por encima del hombro para ver la expresión de su primer oficial. Básicamente lo había confinado en el barco para toda la noche, pues el acuerdo entre ellos era que siempre habría uno durmiendo a bordo cuando el otro estuviera en el puerto. Bueno, que murmurara. Sorcor acababa de mutilar todos los sueños que Kennit llevaba meses acariciando. Mientras cruzaba la cubierta a largas zancadas, Kennit se preguntó amargamente cómo podía ser tan necio como para soñar con nada. Esto era todo lo que llegaría a ser; el capitán de un barco lleno de gandules que no veían nada más allá de sus pollas.


  Saltó limpiamente de la cubierta al muelle. La muchedumbre de vendedores se lanzó sobre él de inmediato, pero un simple fruncimiento de ceño los hizo retroceder. Por lo menos se había forjado un nombre en Mentecacia. Ese pensamiento no hizo sino alimentar su contrariedad. Se apartaron para abrirle paso. Un nombre en Mentecacia. Diablos, eso valía tanto como contemplarse en un charco de orines. Así que era el capitán de un barco. ¿Hasta cuándo? Hasta que los canallas que estaban a su servicio dejaran de creer en su puño y su espada. Dentro de diez años llegaría alguien más corpulento, más rápido o más artero, y entonces Kennit podría aspirar a ser uno de los pordioseros de rostro ceniciento que acechaban en las callejuelas robando a los borrachos y se presentaban ante las tabernas para mendigar las sobras.


  La rabia crecía en su interior como un veneno en su sangre. Sabía que lo más prudente sería encontrar un lugar donde estar solo hasta que se le pasara el mal humor, pero el inesperado odio que sentía por sí mismo y por su mundo era tal que no le importaba qué era prudente y qué no. Detestaba el pegajoso barro negro de las calles y las callejuelas, despreciaba las lavazas que sorteaba, le repugnaban el hedor y el ruido de Mentecacia. Deseaba poder vengarse de su mundo y de su propia estupidez destruyéndolo todo. Sabía que no era el momento de hacer negocios. Le daba igual. Los agentes de Mentecacia añadían un porcentaje tan elevado para ellos mismos que apenas si merecía la pena tratar con ellos. Les había ido mucho mejor cuando vendieron sus bienes en Chalaza. Estos buitres se estaban quedando prácticamente con todos los trofeos que habían conseguido entre Chalaza y este sitio. En su obcecación dejó escapar la seda por la mitad de lo que valía, pero cuando el mercader intentó obtener una ganga parecida con el brandy y el cindin, desató la fría ira de Kennit y terminó pagando más de lo que valían para evitar que Kennit se llevara el cargamento entero a otra parte. El trato se cerró con un cabeceo, pues Kennit desdeñó incluso estrechar la mano del hombre. El oro se pagaría mañana cuando el agente enviara sus estibadores a descargar la mercancía. Kennit salió del establecimiento del mercader sin cruzar otra palabra.


  En la calle había caído una noche de verano. La batahola procedente de las tabernas había aumentado, en tanto el estruendo de los insectos y las ranas de los pantanos circundantes y la marisma salobre proporcionaban la música de fondo. El descenso de las temperaturas pareció liberar un nuevo regimiento de olores para asaltar el olfato de Kennit. El untuoso barro de las calles se adhería ruidosamente a sus botas mientras caminaba. Se mantuvo en el centro de la calle, lejos de las umbrosas bocas de los callejones y los depredadores que allí acechaban. La mayoría de ellos estaban lo bastante desesperados como para atacar a cualquiera que se pusiese a su alcance. Como si acabara de recordar una cita olvidada, a Kennit se le ocurrió que se moría de hambre y de sed. Y de cansancio. Y de tristeza.


  La marea de su cólera se había retirado, dejándolo varado en la extenuación y la desdicha. Desesperado, intentó descubrir quién era el culpable de su situación. No le agradó concluir que la culpa, como siempre, era suya. No había nadie más a quien culpar, nadie más a quien castigar. Daba igual cuánto frotara las manchas de su culpabilidad, estas siempre terminaban por reaparecer.


  Sus pies lo habían llevado al prostíbulo de Bettel. La luz se filtraba por los postigos de las ventanas bajas. Sonaba débilmente la música en el interior, y el agudo soprano de una mujer que cantaba. Había tal vez una decena de edificios en toda Mentecacia que tenían más de un piso de altura. El local de Bettel era uno de ellos. Pintura blanca, diminutos balcones y tejas rojas; era como si alguien hubiera cogido un burdel chalazo y lo hubiera soltado en el fango de Mentecacia. Los tiestos con flores en los escalones pugnaban por perfumar el aire, mientras dos lámparas de cobre y bronce brillaban invitadoras flanqueando la puerta verde y dorada. Los dos matones de guardia le saludaron con una sonrisa torcida. De improviso los odió, tan grandes y estúpidos, ganándose la vida solo con sus músculos. Pensaban que con eso bastaría siempre; él sabía lo que cabía esperar. Le dieron ganas de agarrarlos por el pescuezo y estrellarles aquellos rostros sonrientes, sentir cómo impactaban sus cráneos y se partían, hueso contra hueso. Le dieron ganas de sentir cómo se aplastaban sus tráqueas bajo sus dedos, oír cómo escapaba el último silbido de su respiración de sus gargantas trituradas.


  Kennit esbozó una lenta sonrisa. Los dos matones se lo quedaron mirando, antes de que sus sonrisas se convirtieran en sendas muecas de incomodidad. Al final le abrieron paso, encogiéndose casi mientras se apartaban de la puerta para hacerle sitio.


  Las puertas del prostíbulo se cerraron tras él, aislándolo del fango y la peste de Mentecacia. Aquí estaba en un recibido, alfombrado bañado por una apagada luz amarilla. El familiar perfume de Bettel flotaba en el aire, y también el vaporoso aroma del cindin quemado. El canto y el suave tamborileo que lo acompañaban sonaban más alto aquí. Un criado se presentó ante él y señaló mudamente sus botas embarradas. A una discreta seña con la cabeza de Kennit, saltó como un resorte con su cepillo para limpiar la mayor parte del barro de sus botas y a continuación las frotó meticulosamente con un trapo. Acto seguido, vertió agua fresca en una palangana y se la ofreció a Kennit. Éste tomó el paño que colgaba del brazo del joven y se quitó el sudor y el polvo de la jornada de la cara y las manos. El muchacho miró a Kennit sin decir nada cuando hubo acabado, y el capitán pirata le dio una palmadita en la coronilla afeitada. El joven sonrió y cruzó la estancia corriendo para abrirle una segunda puerta.


  Cuando la puerta blanca se abrió lentamente, el canto sonó con más fuerza. Había una mujer rubia sentada en el suelo con las piernas cruzadas, acompañándose de tres pequeños tambores mientras entonaba una cancioncilla sobre su valiente amor perdido en el mar. Kennit le dedicó apenas un vistazo. Ella y sus sentimentales arrullos no eran lo que había venido a buscar aquí. Antes de que pudiera pensar en impacientarse, Bettel se había levantado de su mullido trono para colgarse suavemente de su brazo.


  —¡Kennit! —exclamó con dulce desaprobación—. ¡Por fin apareces, bribón! ¡La Marietta amarró hace horas! ¿Por qué has tardado tanto en venir? —Este mes se había alheñado los negros cabellos y su perfume flotaba a su alrededor tan pesado como sus joyas. Sus senos embestían contra su vestido como el mar embravecido amenazando con anegar las regalas de un bote.


  Pasó por alto su regañina. Sabía que la atención estaba destinada supuestamente a halagarlo, y ese conocimiento hacía que toda la rutina de Bettel resultara irritante. Claro que se acordaba de él. Le pagaba para que lo recordara. Miró de refilón por encima de la cabeza de la mujer, escudriñando la sala elegantemente amueblada y el puñado de fuertes hombres y mujeres que remoloneaban en las sillas acolchadas y los divanes. Dos de las mujeres le sonrieron. Eran nuevas. Ninguna de las otras lo miró a los ojos. Volvió a concentrarse en Bettel e interrumpió su torrente de cumplidos.


  —No veo a Etta.


  Bettel hizo un mohín de desaprobación.


  —Bueno, ¿crees que eres el único que la prefiere? No podía esperarte eternamente. Si llegas tarde, maese Kennit, debes…


  —Ve a buscarla y mándala a la cámara de arriba. Espera. Que se bañe antes, mientras ceno algo. Envíame una buena comida, con pan fresco. Nada de pescado ni cerdo. El resto lo dejo en tus manos. Y el vino, Bettel. Tengo paladar. No me des las uvas descompuestas que me serviste la última vez si no quieres que esta casa me pierda como cliente.


  —Maese Kennit, ¿crees que puedo llamar sin más a la puerta de una habitación y decir a uno de mis clientes que reclaman a Etta en otra parte? ¿Crees que tu dinero vale más que el de cualquier otro? Si llegas tarde, tendrás que elegir…


  No le prestó atención, sino que subió la escalera curva que había en la esquina de la habitación. Se detuvo por un momento en el primer piso. Los sonidos le recordaban una pared llena de ratas. Soltó un resoplido de disgusto. Abrió una puerta que daba a una escalerilla en penumbra y subió otro tramo de escaleras. Aquí, bajo los aleros, había una cámara que no compartía sus paredes con ninguna otra. Tenía una ventana que daba a la laguna. La costumbre lo hizo cruzar hasta esa atalaya. La Marietta se mecía serenamente junto a los muelles, con una lámpara solitaria alumbrando su cubierta. Todo estaba en orden allí.


  Volvió al cuarto cuando un criado llamaba a la puerta.


  —Adelante —refunfuñó. El hombre que entró estaba hecho unos zorros. Las cicatrices de más de una pelea poblaban su amplio semblante, pero se movió con gracia mientras encendía el fuego en la pequeña chimenea de la otra punta del cuarto. Encendió asimismo dos manojos de velas para Kennit. Su cálida luz hizo que reparara en lo oscura que se había vuelto la noche de verano en la calle. Se apartó de la ventana y se sentó frente a la chimenea en una silla con cojín. La noche no necesitaba más calor añadido, pero algo en él anhelaba la dulce fragancia de la madera resinosa y la danzarina luz de las llamas.


  Un segundo golpe anunció la llegada de otros dos criados. Uno dejó una bandeja de comida sobre un níveo mantel en una mesita, mientras el otro le ofrecía un cuenco y un jarro de agua humeante, perfumada con lavanda. Eso, al menos, recordaba Bettel de sus gustos, pensó, y se sintió halagado a su pesar. Volvió a lavarse la cara y las manos, e indicó a los criados que salieran de la habitación antes de disponerse a dar cuenta de su cena.


  No hacía falta que la comida fuera demasiado buena para salir ganando en la comparación con las raciones de a bordo, pero este plato era excelente. La carne era tierna y estaba sazonada con una sabrosa salsa oscura, el pan caliente estaba recién salido del horno y la compota de fruta con especias que acompañaba la comida suponía un agradable contrapunto a la carne. El vino no era de excepción, pero resultaba más que adecuado. Kennit se tomó su tiempo con la comida. Rara vez se permitía placeres físicos salvo cuando estaba resentido. En esas ocasiones saboreaba los pequeños esfuerzos por complacerse. Los entretenimientos que se permitía ahora le recordaban en cierto modo a los mimos que le prodigaba su madre cuando estaba enfermo. Bufó con desdén ante aquella idea y la dejó de lado junto con su plato. Se sirvió un segundo vaso de vino, proyectó las botas hacia el fuego y se reclinó en su silla. Contempló fijamente las llamas y pensó concienzudamente en nada.


  Una llamada a la puerta presagió el postre.


  —Adelante —dijo distraídamente Kennit. El fugaz consuelo de la cena se había disipado, y el pozo de depresión que se abría ahora ante él era insondable. Inútil, era, todo aquello. Inútil y temporal.


  —Te he traído pastel de manzana caliente y crema fresca dulce —dijo quedamente Etta.


  Giró solo la cabeza para mirarla.


  —Qué bien —dijo él con monotonía. La vio acercarse. Recta y grácil, pensó. Solo llevaba encima un camisón blanco. Era casi tan alta como él, de brazos largos y cimbreña como un bastón de sauce. Se retrepó y cruzó los brazos sobre el pecho mientras ella dejaba la bandeja de porcelana blanca y el postre delante de él. El olor a canela y manzana se mezclaba con la madreselva de su piel. Etta se enderezó y él la contempló un momento. Los ojos oscuros de ella se cruzaron desapasionadamente con los suyos. Su boca no delataba nada.


  De pronto la deseó.


  —Quítate eso y túmbate en la cama. Aparta la colcha primero.


  Etta obedeció sin vacilar. Era un placer verla cumplir sus órdenes, doblando la colcha para descubrir las sábanas blancas, e irguiéndose luego, buscando el dobladillo de su camisón para levantarlo y subirlo por encima de su cabeza. Lo dejó con cuidado sobre la cómoda al pie de la cama. Kennit la veía moverse, sus flancos largos y lisos, la suave redondez de su vientre, las modestas dunas de sus pechos. Tenía el pelo corto y lustroso, cortado en ángulo recto como el de un muchacho. Incluso los planos de su rostro eran largos y lisos. No le dirigió la mirada mientras se instalaba meticulosamente sobre las sábanas, ni habló mientras lo esperaba.


  Kennit se puso de pie y empezó a desabrocharse la camisa.


  —¿Estás limpia? —preguntó despiadadamente.


  —Todo lo limpia que me pueden dejar el jabón y el agua caliente —repuso ella. Estaba tan quieta. Kennit se preguntó si tendría miedo de él.


  —¿Me temes? —dijo en voz alta, y comprendió que era una pregunta distinta.


  —A veces —fue la respuesta. Su voz era controlada o indiferente. Kennit colgó su abrigo en el pilar de la cama. Su camisa y sus pantalones doblados se unieron al camisón sobre la cómoda. Le complacía hacerla esperar mientras se quitaba la ropa pausadamente y la dejaba a un lado. Placer demorado, pensó para sí, como el pastel caliente y la crema de la bandeja junto al fuego. También eso lo aguardaba.


  Se sentó en la cama junto a ella y acarició su tersura con las manos. Se había instalado en su piel una ligera frialdad. Etta no habló ni se movió. Había aprendido, con los años, qué era lo que esperaba Kennit. Pagaba por su satisfacción. No quería su aliento ni su entusiasmo, no necesitaba su aprobación. Esto era por su placer, no por el de ella. Contempló su rostro mientras dejaba caer una mano por el tobogán de su piel. Los ojos de Etta no buscaron los suyos. Estudiaba el techo sobre sus cabezas mientras él exploraba los planos de su carne.


  Su suavidad solo tenía un defecto. En su ombligo, pequeño como una pepita de manzana, había una diminuta calavera blanca. El pequeño amuleto de tronconjuro estaba sujeto por un fino alambre de plata que le traspasaba el ombligo. La mitad de sus honorarios estaban destinados a pagar a Bettel el alquiler de aquella pieza. Al comienzo de su relación con ella, Etta le había dicho que le guardaba de enfermedades y embarazos. Fue la primera vez que oyó hablar del empleo del tronconjuro en la confección de amuletos. Eso había desembocado en la cara que lucía en su muñeca. Estos pensamientos le hicieron recordar que el rostro no se había movido ni hablado desde que abandonaran las aguas de la Isla de los Otros. Otra pérdida de tiempo y dinero, otro jalón en su larga carrera de fracasado. Le rechinaron los dientes. Etta se encogió imperceptiblemente. Kennit se dio cuenta de que le había agarrado la cadera y apretado hasta casi magullarla. La soltó y le pasó las manos por el muslo. Olvídalo. Piensa solo en esto.


  Cuando estuvo listo, le abrió los muslos y la montó. Una decena de embestidas y se derramó dentro de ella. Toda la tensión, toda la rabia, toda la frustración se disipó. Se quedó un momento tendido encima de ella, descansando, y luego la poseyó de nuevo, a placer. Esta vez los brazos de Etta lo envolvieron, esta vez sus caderas se alzaron para encontrar las de él, y supo que ella había hallado su propia liberación. No le envidiaba ese placer, siempre y cuando no interfiriera con el suyo. Se sorprendió cuando la besó al final. Etta permaneció cuidadosamente quieta mientras lo hacía. Kennit pensó en ello mientras salía de ella. Un beso para la puta. Bueno, se lo podía permitir; pagaba para hacer con ella lo que quisiera. Así y todo, no pudo evitar preguntarse dónde más habría estado la boca de su furcia esa noche.


  Había una bata de seda en el cajón de la cómoda. La sacó y se la puso, antes de cruzar el cuarto en dirección a su postre. Etta se quedó en la cama, el sitio que le correspondía. Kennit había dado dos bocados al pastel de manzana cuando ella dijo:


  —Como te retrasabas, pensé que no ibas a venir.


  Kennit cogió otro pedazo de pastel con el tenedor. Corteza crujiente y tierna fruta especiada en su interior. Rebañó un poco de crema con él y masticó despacio. Después de tragar, le preguntó:


  —¿Crees que me importa lo que pienses o dejes de pensar?


  Los ojos de Etta casi buscaron los suyos.


  —Creo que te importaría si ahora mismo yo no estuviera aquí. Como me importaba a mí que no estuvieras aquí antes.


  Kennit dio cuenta de otro bocado de pastel.


  —Esta conversación es una estupidez. No pienso seguir con ella.


  —Sí —dijo Etta, y Kennit no supo si estaba aceptando su orden, o dándole la razón. Daba igual. Se quedó callada mientras él terminaba el pastel. Se sirvió otro vaso de vino y se reclinó con él. Su mente se remontó a semanas atrás, evaluando sus actos. Había sido un imbécil, decidió. Debería haber cancelado la visita a la Isla de los Otros, y una vez con el oráculo de los Otros, se había equivocado al compartir sus ambiciones con su tripulación. Idiota. Memo. A esas alturas sería el hazmerreír de Mentecacia. Podía imaginarse la rechifla en todas las tabernas y posadas. «Rey de los Piratas», dirían. «Como si quisiéramos o necesitáramos un rey. Como si fuéramos a aceptarlo a él, en caso de querer o necesitar uno». Y se echarían a reír.


  La vergüenza lo tragó como una ola. Había vuelto a ponerse en ridículo, y como siempre la culpa era solo suya. Era estúpido, estúpido, estúpido, y su única esperanza de sobrevivir pasaba por no permitir que nadie más supiera lo estúpido que era. Se quedó sentado, girando el anillo en su dedo y mirando fijamente las llamas. Una vez miró de reojo el amuleto de tronconjuro sujeto a su muñeca. Su propia sonrisa sardónica se mofaba de él. ¿Se habría movido de verdad alguna vez, o no habría sido más que otra ilusión de la magia de los Otros? Acudir a la Isla de los Otros había sido un error mayúsculo. Sin duda su tripulación estaba desembuchando eso también, que su capitán había buscado un oráculo como si fuera una mujer estéril o un fanático santurrón. ¿Por qué tenían que acabar siempre sus mayores esperanzas convertidas en sus mayores humillaciones?


  —¿Quieres que te frote los hombros, Kennit?


  Se volvió para fulminarla con la mirada. ¿Quién se creía que era para interrumpir así sus pensamientos?


  —¿Por qué piensas que eso me complacería? —inquirió con frialdad. La voz de Etta carecía de inflexiones cuando observó—: Pareces preocupado. Fatigado y tenso.


  —¿Crees que puedes averiguar todo eso con solo mirarme, zorra? Los ojos oscuros de Etta buscaron los suyos.


  —Una mujer sabe estas cosas con solo mirar a un hombre cuando lleva más de tres años viéndolo a menudo. —Se levantó y se situó junto a él, todavía desnuda. Aplicó sus largas y delgadas manos a sus hombros y le masajeó los músculos a través de la fina seda de la bata. Era agradable. Permaneció un momento inmóvil, tolerando su contacto. Pero entonces ella empezó a hablar mientras le trabajaba los músculos agarrotados.


  »Te extraño cuando te vas en uno de estos largos viajes. Me pregunto si estarás bien. A veces me pregunto si piensas volver. A fin de cuentas, ¿qué te ata a Mentecacia? Sé que yo te importo poco. Creo que Bettel solo me mantiene por la predilección que me profesas. No soy… lo que busca la mayoría de los hombres. ¿Ves lo importante que te hace eso en mi vida? Sin ti, Bettel me echaría de la casa y tendría que trabajar por libre. Pero tú vienes aquí, y me llamas por mi nombre, y alquilas la mejor cámara de toda la casa para nosotros, y siempre pagas con oro de ley. ¿Sabes cómo me llaman aquí los demás? La puta de Kennit. —Bufó una risita amarga—. Antes eso me habría avergonzado. Ahora me gusta cómo suena.


  —¿Por qué dices nada? —La voz de Kennit hendió sus meditaciones con la delicadeza de un cuchillo embotado—. ¿Crees que presto atención a tu cháchara?


  Era una pregunta. Etta sabía que se le permitía contestar.


  —No —dijo en voz baja—. Pero creo que con el oro que pagas a Bettel podría alquilar una casa pequeña para nosotros. La mantendría limpia y ordenada. Siempre estaría allí esperando a que vinieras, y siempre estaría aseada y dispuesta para ti. Juro que nunca olería a otro hombre.


  —¿Y crees que eso me complacería? —se burló Kennit.


  —No lo sé —fue la queda respuesta—. Sé que a mí me complacería. Eso es todo.


  —Me importa un comino lo que te complacería o dejaría de complacer —espetó Kennit. Tendió los brazos hacia atrás para quitarle las manos de sus hombros. El fuego le había caldeado la piel. Se levantó de la silla y se encaró con ella. Le pasó una mano por la piel desnuda, fascinado por un momento con el tacto de aquella carne templada por el fuego. Volvió a excitarse. Pero cuando posó los ojos en su cara, le sorprendió encontrar lágrimas en sus mejillas. Intolerable.


  »Vuelve a la cama —ordenó repugnado, y ella así lo hizo, tan obediente como siempre. Kennit se quedó de cara al fuego, rememorando la piel tersa bajo sus dedos y deseando utilizarla de nuevo, pero desolado ante el recuerdo de su rostro empañado y sus ojos llorosos. Éste no era el motivo por el que pagaba una fulana. Si pagaba una fulana era para evitarse todo esto. Maldita sea, había pagado. No miró hacia la cama para ordenar de improviso—: Tiéndete. Boca abajo.


  La oyó moverse sobre las sábanas. Se acerco a ella deprisa cruzando el cuarto en penumbra. La montó así, boca abajo como un muchacho, pero la tomó como a una mujer. Que no dijera nadie, ni siquiera una puta, que Kennit no conocía la diferencia entre ambos.


  Sabía que no estaba siendo excesivamente brusco, pero aún así ella lloraba, aún después de apartarse de ella. De algún modo los hipidos casi inaudibles de la mujer a su lado lo turbaban. La inquietud que le producían se combinaba con su anterior vergüenza y autodesprecio. ¿Qué mosca le había picado? Pagaba por ella, ¿no? ¿Qué derecho tenía a esperar algo más que eso de él? Era, al fin y al cabo, solamente una puta. Ése era el trato.


  Se incorporó de repente y empezó a ponerse la ropa. Al cabo, el llanto cesó. Etta se giró bruscamente sobre las sábanas.


  —Por favor —susurró con voz ronca—. Por favor, no te vayas. Lo siento si te he disgustado. Me estaré quieta. Lo prometo.


  La desolación de su voz chocaba con la que habitaba en el corazón de Kennit, acero contra acero. Debería matarla. Debería matarla sin más en vez de consentir que le hablara de ese modo. En cambio, metió la mano en el bolsillo de su abrigo.


  —Toma, esto es para ti —dijo, buscando alguna moneda que darle. El dinero les recordaría a ambos por qué estaban juntos en esta habitación. Pero el azar lo había traicionado, pues su bolsillo estaba vacío. Había abandonado el barco con demasiada precipitación. Tendría que regresar a la Marietta para coger el dinero con que pagar a Bettel. Todo aquello era endiablamente bochornoso. Sabía que la puta lo estaba mirando, expectante. ¿Qué podía ser más humillante que estar plantado sin un penique ante la fulana que uno acababa de usar?


  Pero allí, en el último resquicio de su bolsillo palpó algo, algo diminuto que se clavó bajo su uña. Lo desprendió enojado, una espina o un guijarro extraviado, y sacó en cambio el diminuto pendiente engarzado que había cogido de la oreja del gatito azul. El rubí destelló ante sus ojos. Nunca le habían hecho gracia los rubíes. A Etta le gustaría.


  —Ten —dijo, poniéndoselo en la mano. Añadió—: No te vayas del cuarto. Quédatelo hasta mañana por la noche. Volveré. —Abandonó el cuarto antes de que ella pudiera hacer nada. Le irritaba la sospecha de que Bettel exigiría el rescate de un rey por mantener ocupada la habitación y la chica toda una noche y un día. Bueno, que pidiera lo que quisiera, él sabía lo que le iba a pagar. Y eso le impediría tener que admitir frente a Bettel que había venido sin dinero para pagarle esta noche. Se evitaría al menos ese bochorno.


  Bajó las escaleras al galope y cruzó la puerta.


  —Quiero que el cuarto y la chica se queden como están —informó a Bettel sobre la marcha. Cualquier otro día, casi hubiera disfrutado con la expresión de consternación que afloró al rostro de la mujer. Ya estaba en la calle cuando sintió el golpeteo de su monedero contra la cadera. Lo tenía en el bolsillo izquierdo. Ridículo. Nunca lo guardaba ahí. Pensó en volver y pagar a Bettel de inmediato, pero descartó la idea. Solo conseguiría quedar como un cretino si regresaba ahora diciendo que había cambiado de opinión. Cretino. La palabra ardía en su mente.


  Alargó la zancada para intentar escapar de sus propios pensamientos. En estos momentos le hacían falta el aire fresco y la acción. Mientras recorría la calle enfangada, una voz diminuta habló a la altura de su muñeca.


  —Seguramente ese era el único tesoro sacado alguna vez de la Isla de los Otros, y tú vas y se lo das a una golfa.


  —¿Y qué? —preguntó, acercando la carita a sus ojos para mirarla fijamente.


  —Que es posible que tengas tanto suerte como sabiduría. —El diminuto semblante le sonrió—. Es posible.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Pero el amuleto de tronconjuro no volvió a abrir la boca esa noche, ni siquiera cuando golpeó el índice contra su cara. Los rasgos tallados permanecieron tan impasibles y duros como la roca.


  Se dirigió al salón de Ivro. No supo que ese era su destino hasta encontrarse frente a la puerta. El interior estaba oscuro. Era mucho más tarde de lo que pensaba. Dio patadas a la puerta hasta que primero el hijo de Ivro y luego este le gritaron que parara.


  —Soy Kennit —anunció a la oscuridad—. Quiero otro tatuaje.


  Se encendió una luz débil dentro de la casa. Transcurrido un momento, Ivro abrió la puerta de golpe.


  —¿Por qué debería perder el tiempo? —preguntó furioso el pequeño artesano—. Llévate tu pedido a otra parte, a algún memo con agujas y ceniza al que no le importe un cuerno su trabajo. Así, cuando pidas que te lo quemen al día siguiente, no destruirás nada de valor. —Escupió, errando las botas de Kennit por muy poco—. Soy un artista, no una fulana.


  Kennit se descubrió agarrando al hombre por el pescuezo, de puntillas, mientras lo zarandeaba de un lado para otro.


  —¡Te pagué, maldito seas! —se oyó gritar—. Te pagué e hice con ello lo que me dio la gana. ¿Entendido?


  Recuperó el control tan bruscamente como lo había perdido. Respirando con dificultad, dejó que el artista volviera a posar los pies en el suelo.


  —Entendido —gruñó más suavemente. Vio odio en los ojos del hombre, pero también miedo. Lo haría. Lo haría a cambio del pesado oro que tintineaba en la bolsa que le enseñó Kennit. Artistas y putas, el oro los compraba siempre. Un artista no era más que una puta de elevados honorarios.


  —Venga, pasa —lo invitó Ivro con voz mortalmente baja. Con un escalofrío, Kennit supo que el hombrecillo se aseguraría de mezclar dolor con su arte. Pero su faceta de artista estaba lo bastante pronunciada como para que Kennit supiera que el tatuaje sería todo lo perfecto que Ivro fuera capaz de concebir. Dolor y perfección. Era el único camino a la redención que conocía. Y si alguna vez había necesitado enmendar su suerte, era esta noche. Kennit siguió al hombre al interior de su salón, y se desabrochó la camisa mientras Ivro encendía un manojo de velas tras otro. Dobló pulcramente su camisa y se sentó en el taburete bajo con la camisa y la chaqueta encima del regazo. Dolor y perfección. Sintió una tremenda anticipación de liberación mientras Ivro deambulaba por la estancia, colocando velas encima de las mesas y reuniendo su instrumental.


  »¿Dónde y qué? —preguntó el tatuador. Su voz era tan cruel como la de Kennit cuando hablaba con una fulana.


  —Nuca —dijo suavemente Kennit—. Otro.


  —¿Otro qué? —preguntó Ivro, dubitativo. Ya estaba acercando una mesa. Diminutos frascos de tintas brillantes se alineaban en precisas columnas. Colocó un taburete más alto detrás del de Kennit y se sentó.


  —Otro —repitió Kennit—. Como los de la Isla de los Otros. Ya sabes a qué me refiero.


  —Ya —dijo Ivro con aspereza—. Esos tatuajes dan mala suerte. Estaré encantado de grabártelo en la piel, hijo de perra. —Las yemas de sus dedos se pasearon ligeramente por la piel de Kennit, tanteando. En Jamaillia, uno podía acuchillar la cara de un hombre para dejar su marca. Aunque el esclavo consiguiera la libertad más adelante, incumpliría la ley si borraba las marcas de su servidumbre. Pero en las Islas Piratas, ese mismo hombre podía plasmar la imagen que quisiera en cualquier parte de su cuerpo. Algunos esclavos antiguos, como Sorcor, optaban por una cicatriz de quemadura. Otros encargaban a artistas como Ivro que remodelaran sus tatuajes de esclavos en nuevos símbolos de su libertad. Los dedos de Ivro palparon las dos cicatrices que adornaban ya la espalda de Kennit—. ¿Por qué hiciste que te los quemaran? Esos tatuajes me llevaron horas, y pagaste bien por ellos. ¿No te gustaban? —Luego—: Echa la cabeza hacia delante. Tu sombra no me deja ver bien.


  —Me gustaban —musitó Kennit. Sintió el primer aguijonazo de la aguja en su piel tirante. Se le puso la carne de gallina en los brazos y sintió hormiguear el dolor en su cuero cabelludo. En voz más baja, añadió para sí—: Las quemaduras me gustaban todavía más.


  —Estás chiflado —comentó Ivro, pero su voz sonaba distraída. Kennit ya no era nada para él, ni hombre, ni enemigo. Tan solo un lienzo para su apasionada obra. La diminuta aguja penetró, una y otra vez. Su piel tembló de dolor. Oyó que Ivro expelía un diminuto suspiro de satisfacción.


  Era la única manera, pensó para sí. La única manera de purgar la mala suerte. Ir a la Isla de los Otros había sido una decisión desafortunada y ahora tenía que rendir cuentas por ello. Mil punzadas de la aguja, y la excoriante novedad del tatuaje por un día. Después, la purificadora agonía del hierro al rojo para reducir el error a cenizas y hacer como si nunca hubiera ocurrido. Para mantener firme su buena suerte, se dijo Kennit mientras convertía las manos en puños. A su espalda, Ivro tarareaba para sí, disfrutando de su trabajo y su venganza.


  Capítulo 5

  El Mitonar


  Diecisiete días. Althea se asomó a la diminuta portilla de su camarote y vio cómo se aproximaba el Mitonar. Los palos desnudos de carabelas y carracas forestaban los muelles que se alineaban en la plácida bahía. Entre las naves ancladas y la orilla se afanaban embarcaciones de menor tamaño. Estaba en casa.


  Había pasado diecisiete días encerrada en esta cámara, saliendo solo lo imprescindible, y eso durante las guardias en que Kyle estaba dormido. Los primeros días habían sido de furia abrasadora y ocasionales lágrimas mientras clamaba contra esta injusticia. Infantilmente, había jurado soportar la restricción que se le había impuesto solo para poder quejarse de ella ante su padre al final del viaje.


  —¡Mira lo que me has hecho hacer! —dijo para sí, y sonrió de forma casi imperceptible. Era lo que solía gritar cuando era pequeña y discutía con Keffria. La ruptura semi-deliberada de un plato o un jarrón, la caída de un caldero de agua, el desgarro de un vestido… «¡Mira lo que me has hecho hacer!». Keffria se lo había chillado a una enervante hermana pequeña tantas veces como se lo había gritado Althea a una opresora hermana mayor.


  Ése había sido solo el principio de su retraimiento. Por etapas se había vuelto taciturna o furiosa, pensando en todo lo que diría si Kyle osaba plantarse en su puerta, ya fuera para asegurarse de que lo estaba obedeciendo o para anunciar que retiraba su castigo. Mientras aguardaba esa ocasión, releyó todos sus libros y pergaminos, e incluso extendió la seda y consideró la posibilidad de empezar el vestido ella misma. Pero su talento con la aguja era más adecuado para la lona que para la seda, y el tejido era demasiado delicado como para arriesgarse a estropear el trabajo. Remendó en cambio todas sus ropas de faena. Pero incluso esa tarea tocó a su fin, y había descubierto que odiaba las vacías horas ociosas que se extendían ante ella. Una noche, irritada por los confines de su pequeño catre, había tirado la colcha al suelo y se había tendido encima mientras leía por enésima vez el Diario de un mercader de Deldom. Allí se quedó dormida. Y soñó.


  De pequeña, a menudo sesteaba en las cubiertas de la Vivacia o pasaba las noches tumbada en el piso de los aposentos de su padre leyendo sus libros. Dormitar siempre le traía vividos sueños y fantasías semioníricas. Al hacerse mayor, su padre le echó en cara esa conducta y procuró que tuviera trabajo de sobra y nada de tiempo para dormir en la cubierta. Al recordar sus antiguos sueños, los atribuía a la viva imaginación de una niña. Pero esa noche, en el piso de su propio camarote, el color y el detalle de los sueños de su infancia volvieron a ella. El sueño era demasiado vívido como para considerarlo un producto de su propia mente.


  Soñó con su bisabuela, una mujer que no había llegado a conocer, pero en su sueño conocía a Talley tan bien como a sí misma. Talley Vestrit se paseaba por las cubiertas con paso vivo, gritando órdenes a los marineros que trastabillaban en medio de un laberinto de velas, cabos y maderas astilladas en el seno de una fuerte tormenta. En un instante, veloz como un recuerdo, Althea supo lo que había ocurrido. El mar embravecido se había cobrado el palo y al primer oficial, y la capitana Vestrit se había unido a la tripulación para intentar restaurar el orden y la cordura con sus confiados aullidos. No se parecía en nada a su retrato; aquí no había ninguna mujer dócilmente sentada en su silla, primorosamente vestida con negra lana y blancos encajes, con un marido de expresión austera de pie a su lado. Althea siempre había sabido que su bisabuela había encargado la construcción de la Vivacia. En ese sueño, sin embargo, no era solo la mujer que había acudido a los prestamistas y los constructores de buques; era, de improviso, una mujer que amaba el mar y los barcos y que había determinado valientemente el rumbo de los descendientes de su familia con su decisión de poseer una nao rediviva. Oh, vivir en aquella época, cuando una mujer podía esgrimir semejante autoridad…


  El sueño fue escueto y conciso, con la imagen que imprime en la vista de uno el destello de un relámpago, pero cuando Althea despertó con la mejilla y las palmas pegadas a la cubierta de madera, no tuvo ninguna duda sobre su visión. Eran demasiados los detalles que se habían impreso en ella tan deprisa. En su sueño, la Vivacia lucía un aparejo de proa a popa, o lo que quedaba de uno tras la furia de la tormenta. Althea nunca la había visto así equipada. Comprendió de inmediato las ventajas de ese aparejo y, mientras duró el sueño, compartió la fe de su bisabuela en él.


  Resultaba vertiginoso despertar y descubrirse siendo Althea, tan completamente inmersa en Talley había estado. Horas después, todavía podía cerrar los ojos y recordar la noche de la tormenta, el verdadero recuerdo de Talley mezclado con el de ella como un naipe extraño en un mazo. Se lo había transmitido la Vivacia; no podía ser de otro modo.


  Aquella noche, se había propuesto deliberadamente dormir en la cubierta de su camarote. Las tablas aceitadas y enceradas no eran muy cómodas, pero se tendió sin interponer mantas ni colchones entre su cuerpo y ellas. La Vivacia recompensó su confianza. Althea había pasado una tarde con su abuelo mientras este navegaba con cuidado por uno de los canales más angostos de las Islas del Perfume. Vio por encima de su hombro las rocas que sobresalían, fue testigo de cómo botaba una barca para que los hombres los remolcaran más deprisa por un lugar accesible únicamente durante determinada marea. Era su secreto, y había desembocado en el monopolio de la familia Vestrit sobre cierta savia que se secaba en gotas de deliciosa fragancia. Nadie había remontado ese canal para comerciar con las aldeas del lugar desde la muerte de su abuelo. Como todos los capitanes, se llevó a la tumba más de lo que tuvo ocasión de transmitir a sus descendientes. No había dibujado ningún mapa. Pero esos conocimientos no se habían perdido, sino que estaban guardados en la Vivacia, y despertarían con ella cuando se avivara. Althea ya tenía el convencimiento de que podría conducir la nave por ese canal, tal era el grado de detalle con que le habían sido transmitidos sus secretos.


  Una noche tras otra, Althea se tendía en la cubierta de madera y soñaba con su barco. Aún de día, yacía ahí, con la mejilla firmemente pegada a las tablas, cavilando sobre su futuro. Se sensibilizó a la Vivacia, desde el estremecimiento de su cuerpo de madera cuando afrontaba un brusco cambio de rumbo, a los plácidos sonidos que hacía la madera cuando el viento la empujaba en una dirección firme y constante. Las voces de los marineros, el ligero tronar de sus pies sobre las cubiertas era ligeramente más significativo que los gritos de las gaviotas que se posaban a veces en ella. En ocasiones así, le parecía a Althea que se convertía en la nave, sin ser más consciente de los hombrecillos que se encaramaban a sus palos que una gran ballena blanca de los percebes adheridos a ella. El barco era mucho más que las personas que lo gobernaban. Althea no tenía palabras humanas para expresar las sutiles diferencias que percibía ahora en el viento y las corrientes. Había placer ante el trabajo de un buen timonel, y enojo ante el que se pasaba el tiempo haciendo pequeñas correcciones innecesarias, pero eso era algo superficial comparado con lo que había entre el barco y el agua. Este concepto de que la vida de una embarcación pudiera ser mayor que lo que ocurría entre ella y su capitán supuso toda una revelación para Althea. En un puñado de noches, su idea de lo que era un barco experimentó un viraje radical.


  En vez de un confinamiento involuntario en sus aposentos, los días que pasó encerrada en su camarote se convirtieron en una experiencia plena en todos los sentidos. Recordaba bien un día en que había abierto su puerta para encontrar la mañana resplandeciente y no la tarde atenuada que esperaba. El cocinero había tenido la osadía de agarrarla por el hombro y zarandearla cuando se dejó sumergir en el ensueño durante una de sus visitas a los fogones en busca de comida. Luego la había enojado un golpeteo incesante en su puerta. Cuando la abrió, no se había topado con Kyle, sino con Brashen, de pie en el umbral. Parecía incómodo por tener que preguntarle, pero aún así quiso saber si todo iba bien.


  —Claro. Estoy bien —respondió ella, e intentó cerrarle la puerta en las narices. Brashen la mantuvo entreabierta estirando un brazo.


  —No lo parece. El cocinero me ha dicho que parecías haber perdido más de cinco kilos, y creo que estaba en lo cierto. Althea, no sé qué te habrá pasado con el capitán Kyle, pero la salud de la tripulación sigue siendo parte de mi deber.


  Althea miró su ceño fruncido y su mirada preocupada y no vio más que una interrupción.


  —Yo no formo parte de la tripulación —se oyó decir—. Eso es lo que me ha pasado con el capitán Kyle. Y la salud de una simple pasajera no es de tu incumbencia. Déjame en paz. —Empujó la puerta.


  —Entonces, la salud de la hija de Ephron Vestrit es de mi incumbencia. Me atrevo a llamarlo amigo además de capitán. Althea. Mírate. Hace días que no te cepillas el pelo, por lo que veo. Y varios hombres han dicho que cuando te ven en cubierta, te paseas como un fantasma con la mirada tan vacía como el espacio entre las estrellas. —La verdad, parecía preocupado. Más le valía. Las cosas más insignificantes podían acabar con la paciencia de una tripulación que llevaba demasiado tiempo a las órdenes de un capitán demasiado estricto. Un alma en pena deambulando por las cubiertas podría desembocar en cualquier cosa. Empero, ella no podía hacer nada al respecto.


  —Los marineros y sus supersticiones —se burló, pero no pudo encontrar demasiada fuerza que imprimir a su voz—. Déjalo, Brashen. Estoy bien. —Volvió a empujar la puerta, y esta vez Brashen permitió que se la cerrara en la cara. Althea apostaría que Kyle no sabía nada de esa visita. Se había tumbado de nuevo en el piso y, cerrando los ojos, se sumergió en su comunión con la nave. Sintió a Brashen demorándose frente a la puerta otro momento, y luego percibió su brusca retirada, de vuelta a sus quehaceres. A esas alturas Althea ya se había olvidado de él y consideraba, en cambio, el agua que volaba bajo su quilla mientras el viento puro la impulsaba como una flecha.


  Días después, la Vivacia saboreó las aguas de su hogar, reconoció la corriente que la empujaba suavemente hacia Bahía Comercio y agradeció las aguas mansas de la misma bahía. Cuando Kyle ordenó botar dos lanchas para ayudar a fondear la Vivacia, Althea se sintió despertar. Se levantó para mirar por la ventana.


  —En casa —se dijo, y—: Padre. —Sintió una oleada de anticipación por parte de la misma Vivacia a modo de respuesta.


  Dio la espalda a la portilla y abrió su caja de mar. En el fondo estaban sus ropas de puerto, prendas «adecuadas» para vestir en el trayecto de los muelles a su casa. Era una concesión que su padre y ella habían hecho a su madre años atrás. Cuando el capitán Vestrit se paseaba por la ciudad, siempre iba impecable con unos pantalones azules y un abrigo encima de la gruesa camisa blanca, cargada de encajes. Era apropiado. Era un antiguo mercader, y un capitán de renombre. A Althea no le hubiera importado lucir el mismo atavío, pero su madre insistía en que daba igual cómo vistiera a bordo, en el puerto y la ciudad debía llevar faldas. Aunque solo fuera por eso, la distinguía de la servidumbre de la ciudad. Su madre siempre añadía que, al fijarse en su piel, su pelo y sus manos, nadie pensaría que era una dama, y menos la hija de una familia de antiguos mercaderes. Empero, no había sido las reprimendas de su madre sino un consejo de su padre lo que la había convencido de que claudicara. «No avergüences a tu barco», le había dicho suavemente. Era cuanto necesitaba.


  De modo que, en medio del bullicio de la tripulación que estaba echando el ancla y asegurando la Vivacia para su estancia en el puerto, Althea cogió agua caliente de la perola de los fogones y se bañó en su camarote. Se puso sus ropas de puerto: enaguas y faldas, blusa y chaleco y chal de encaje y una ridícula caperuza con cintas con la que constreñir su cabello. Lo remataba todo un sombrero de paja fastidiosamente adornado con plumas. Fue cuando se ponía la faja del vestido y se ataba los cordones del chaleco cuando comprendió que Brashen tenía razón. Sus ropas colgaban de ella como los harapos de un espantapájaros. El espejo le mostró sus oscuras ojeras y unas mejillas chupadas. El gris paloma de su atuendo y el dobladillo azul celeste acentuaban su aspecto de enferma. Hasta sus manos habían perdido carne, con los huesos de la muñeca y los dedos marcándose visiblemente. Curioso, pero no se preocupó. No había sido distinto, se dijo, del ayuno y el aislamiento que podía practicar uno para buscar la guía de Sa. Solo que en vez de Sa, había sido el espíritu mismo de la nave lo que la había poseído. Había valido la pena. Casi daba gracias a Kyle por haberlo propiciado. Casi.


  Salió a la cubierta, parpadeando ante la brillante luz de la tarde que rebotaba en las plácidas aguas. Alzó la mirada y recorrió las paredes de la cuenca del puerto. El Mitonar se extendía a lo largo de la orilla como las mercancías de vivos colores en su plaza. El olor a tierra impregnó a Althea. Los Muelles de Aduanas eran un hervidero de actividad, como siempre. Los barcos que entraban en el Mitonar siempre debían dar parte allí antes de nada, para que los inspectores del sátrapa pudieran examinar y gravar las nuevas mercancías al tiempo que se descargaban. La Vivacia tendría que aguardar su turno; parecía que el Dorado estuviera casi listo para zarpar. Ocuparían esa dársena, entonces, en cuanto estuviera despejada.


  Sus ojos buscaron instintivamente su hogar; podía ver una esquina de las paredes blancas de la casa; el resto quedaba oculto por los árboles de sombra. Frunció el ceño un momento ante los cambios que vio en las colinas circundantes, pero luego los descartó. La tierra y la ciudad tenían poco que ver con ella. Su impaciencia y su preocupación por la salud de su padre se mezclaban con una extraña renuencia a abandonar la Vivacia. Todavía no habían botado la lancha del capitán; por tradición, debería ir a la orilla en ella. No le entusiasmaba la idea de volver a ver a Kyle, y menos de compartir un paseo en barca con él. Pero en cierto modo no le parecía una incomodidad tan significativa como lo habría sido un par de semanas atrás. Ahora sabía que él jamás podría separarla de la Vivacia. Estaba ligada a la nave; el mismo barco no toleraría navegar sin ella. Kyle era un incordio en su vida, pero sus amenazas habían dejado de tener peso. Cuando hubiera hablado con su padre, este comprendería lo que había ocurrido. Se enfadaría con ella por lo que le había dicho a Kyle sobre sus motivos para casarse con Keffria. Al recordar ahora sus palabras, Althea torció el gesto. Su padre se enfadaría con ella y se lo tendría bien merecido. Pero lo conocía demasiado bien como para temer que fuera a separarla ahora de la Vivacia.


  Se descubrió en la cubierta de proa, con medio cuerpo colgando fuera del bauprés para contemplar el mascarón. Los ojos tallados seguían cerrados, pero no importaba. Althea había compartido sus sueños.


  —No te caigas.


  —Pierde cuidado —respondió Althea a Brashen sin darse la vuelta.


  —Lo haría, por lo general. Pero con lo pálida que estás, temía que te marearas y cayeras de cabeza por la borda.


  —No. —Ni siquiera lo había mirado de soslayo. Deseaba que se fuera. Cuando habló de nuevo, la voz de Brashen había adoptado un tono formal.


  —Ama Althea. ¿Tiene equipaje que desee bajar a la orilla?


  —Solo el cofre que hay detrás de la puerta de mi camarote. —Contenía la seda y los pequeños regalos para su familia. Se había ocupado de embalarlo todo hacía días.


  Brashen carraspeó azorado. No se marchó. Althea se volvió hacia él, irritada.


  —¿Qué?


  —El capitán me ha ordenado que la ayude en todo lo necesario para despejar el, uh, camarote de oficiales de sus posesiones. —Brashen estaba muy erguido y sus ojos miraban por encima de los hombros de Althea. Por primera vez en meses, lo vio de verdad. ¿Cuánto le había costado descender de primer oficial a marinero, tan solo para permanecer a bordo de este barco? Ella había sufrido la afilada lengua de Kyle una sola vez; había perdido la cuenta de las veces que él o su primer oficial habían dado algo que hacer a Brashen. Pero aquí seguía, comunicando una orden desagradable de cuyo acierto dudaba y haciendo todo lo posible por darla como un verdadero oficial de navío.


  Habló más para sí que para Brashen cuando dijo:


  —Sin duda habrá gozado enormemente asignándote esta tarea.


  Brashen no respondió. Los músculos de su mandíbula se tensaron un ápice, pero se mordió la lengua. Aún ahora se resistía a criticar las órdenes de su capitán. No tenía remedio.


  —Solo el cofre, Brashen.


  Éste cogió aire como si acabara de tragarse un ancla.


  —Ama Althea. Se me ha ordenado desalojar vuestras pertenencias de ese camarote.


  Althea apartó la mirada. De pronto, las ínfulas de Kyle la fatigaban enormemente. Que creyera que se había salido con la suya por ahora; su padre pronto se encargaría de enmendar las cosas.


  —Entonces cumple con tu deber, Brashen. No te guardaré rencor por ello.


  Brashen se quedó paralizado.


  —¿No quiere ocuparse usted misma? —Estaba tan conmocionado que ni siquiera añadió «ama Althea».


  La joven le dedicó el fantasma de una sonrisa.


  —Te he visto colocar la mercancía. Apuesto que harás un buen trabajo.


  Por un momento más él se demoró junto a ella, como si esperara su indulto. Althea lo ignoró. Transcurrido un instante oyó cómo se giraba y se alejaba por la cubierta con paso ligero. Volvió a contemplar la faz de la Vivacia. Asió la barandilla con fuerza y juró fervientemente a la nave que jamás la abandonaría.


  —La lancha ya está esperándola, ama Althea.


  El tono de voz del hombre implicaba que ya le había hablado, posiblemente, más de una vez. Se enderezó y descartó sus sueños a regañadientes.


  —Voy —dijo sin ánimo, y lo siguió.


  Llegó a la ciudad montada en la lancha, de cara a Kyle pero sentada tan lejos de él como le era posible. Nadie habló con ella. Salvo para impartir las órdenes necesarias, nadie decía nada en absoluto. Varias veces captó inquietas miradas de soslayo de parte de los remeros. Grig, siempre tan atrevido, se aventuró a guiñarle un ojo y sonreírle. Althea intentó sonreír a su vez, pero era como si no lograra recordar cómo hacerlo. Una poderosa quietud parecía haberla atenazado nada más abandonar el barco; una suerte de espera del alma, pendiente de ver qué ocurría a continuación.


  Las pocas veces que su mirada se cruzó con la de Kyle, la expresión de este le sorprendió. En su primer encuentro, parecía casi horrorizado. Un segundo vistazo le mostró su semblante profundamente pensativo, pero la última vez que lo pilló observándola fue la más sobrecogedora, pues él asintió y sonrió con calidez, alentadoramente. Era la misma expresión que hubiera dedicado a su hija Malta si esta hubiera aprendido sus lecciones particularmente bien. Althea soslayó su mirada con rostro inexpresivo, y contempló las plácidas aguas de Bahía Comercio.


  La pequeña lancha de remos tocó un muelle con el morro. Althea se dejó ayudar a subir al muelle como si fuera una inválida; tal era el incordio de las faldas, los chales y los sombreros que le entorpecían la vista a una. Llegó al muelle, y por un instante Grig la irritó aferrándose a ella más tiempo del estrictamente necesario. Se zafó de su brazo y lo miró de reojo, esperando encontrar picardía en sus ojos. Vio preocupación, en cambio, y esta se pronunció un momento después cuando una oleada de vértigo hizo que se agarrara a su brazo.


  —Tengo que acostumbrarme a pisar tierra firme de nuevo —se disculpó, y volvió a separarse de él.


  Kyle había anunciado su llegada y les aguardaba una calesa abierta. El escuálido muchacho que la conducía les cedió el asiento en sombra.


  —¿No hay bolsas? —grajeó.


  Althea meneó la cabeza.


  —No hay bolsas, conductor. Llévanos a la casa de Vestrit. Está en el Círculo de Mercaderes.


  El joven medio desnudo asintió y le tendió una mano mientras ella se encaramaba al pescante. Cuando Kyle se hubo sentado a su lado, el muchacho saltó ágilmente al lomo de la jaca y chasqueó la lengua. Los cascos empapados repicaron sobre las tablas del muelle.


  Althea mantuvo la mirada fija al frente mientras la calesa cambiaba los muelles por las calles adoquinadas del Mitonar, y se abstuvo de entablar conversación. Bastante tenía con sentarse al lado de Kyle. No pensaba molestarse en charlar con él. El bullicio de los transeúntes y las carretas, el clamor de los regateos, los olores de los restaurantes a pie de calle y las tiendas de té se le antojaban curiosamente distantes. Cuando su padre y ella desembarcaban, lo normal era que su madre estuviera esperándolos. Salían de los muelles a pie, con su madre desgranando el informe de lo acontecido desde la última vez que zarparon. Lo más probable era que se detuvieran en alguna de las tiendas de té para comprar bollos dulces recién horneados y té frío antes de reanudar el paseo a casa. Althea suspiró.


  —¿Althea? ¿Estás bien? —se entrometió Kyle.


  —Todo lo bien que cabría esperar, gracias —repuso envaradamente ella.


  Kyle jugueteó con los dedos y carraspeó como si se dispusiera a decir algo más. La salvó el muchacho al detener la yegua justo delante de su casa. Estaba junto a la calesa, ofreciéndole la mano, antes de que Kyle pudiera pestañear siquiera. Althea le sonrió mientras bajaba y él imitó su gesto. Un momento después la puerta de la casa se abría de golpe y Keffria salía a la calle corriendo y gritando:


  —Oh, Kyle, Kyle, cuánto me alegra que estés en casa. ¡Es todo tan espantoso! —Selden y Malta pisaban los talones a su madre mientras esta se abalanzaba sobre su marido para abrazarlo. Otro muchacho los seguía azorado. Parecía curiosamente familiar; probablemente algún primo de visita o algo así.


  —Yo también me alegro de verte, Keffria —musitó con sarcasmo Althea, y se encaminó hacia la puerta.


  Dentro de la mansión imperaban el frío y las sombras. Althea se quedó quieta un momento, permitiendo agradecida que sus ojos se acostumbraran. Una mujer que no reconoció apareció con una palangana de agua perfumada y una toalla y empezó a ofrecerle la bienvenida a la casa. Althea la despidió con un gesto.


  —No, gracias. Soy Althea, vivo aquí. ¿Dónde está mi padre? ¿En su salón?


  Le pareció ver un fugaz destello de simpatía en los ojos de la mujer.


  —Hace varios días desde que se sintió lo bastante bien como para disfrutar de esa sala, ama Althea. Está en su dormitorio y vuestra madre está con él.


  Los zapatos de Althea repicaron sobre las baldosas del suelo mientras corría por el pasillo. Antes de llegar a la puerta, su madre apareció en la entrada, con la frente arrugada de preocupación.


  —¿Qué sucede? —quiso saber, y luego, al reconocer a Althea, exclamó aliviada—: ¡Oh, has vuelto! ¿Y Kyle?


  —Afuera. ¿Padre está enfermo todavía? Han pasado meses, pensé que seguramente ya se habría…


  —Tu padre se muere, Althea —dijo su madre.


  Mientras Althea retrocedía ante el mazazo de su franqueza, reparó en la opacidad de los ojos de su madre. Había líneas en su rostro que antes no estaban, una pesadez en sus labios y una curva en sus hombros que no recordaba. Mientras el corazón de Althea se detenía por la conmoción, comprendió que las palabras de su madre no eran crueles, sino desesperadas. Le había dado la noticia enseguida, como si así pudiera ahorrarle el dolor de descubrirlo por sí sola.


  —Oh, madre —dijo, y se acercó a ella, pero su madre agitó las manos rechazándola. Althea se detuvo de inmediato. Ronica Vestrit nunca había sido dada a los abrazos emocionados y las lágrimas sobre los hombros. Quizá el pesar le doblara la espalda, pero no la había derrotado.


  —Ve a ver a tu padre —le dijo a Althea—. Pregunta por ti casi a cada hora. Debo hablar con Kyle. Hay cosas por hacer, y no nos sobra el tiempo, me temo. Entra con él, venga. Vamos. —Dio a Althea dos rápidas palmadas en el brazo y pasó junto a ella. Althea oyó el tabaleo de sus zapatos y el roce de sus faldas mientras cruzaba el pasillo. Miró de soslayo una vez tras ella, y luego abrió la puerta del dormitorio de su padre.


  No era este un cuarto con el que estuviera familiarizada. Cuando era pequeña, tenía prohibida la entrada en él. Cuando su padre volvía a casa después de sus viajes, su madre y él pasaban allí el tiempo juntos, y a Althea le amargaban las mañanas en que no se le permitía interrumpir su descanso. Cuando se hizo lo bastante mayor como para comprender por qué valoraban sus padres el tiempo que pasaban a solas durante las breves visitas de Ephron, se mantuvo alejada del cuarto a propósito. Empero, recordaba la habitación como una cámara espaciosa y luminosa de altas ventanas, suntuosamente amueblada con muebles exóticos y telas conseguidas en muchos viajes. Las paredes blancas mostraban abanicos de plumas y máscaras de nácar, tapices de cuentas y paisajes de cobre batido. El cabecero de la cama era de teca tallada, y en invierno el grueso colchón siempre estaba cubierto de edredones de plumas y mantas de piel. Durante los veranos había jarrones de flores junto al lecho y frescas sábanas de algodón perfumadas con rosas.


  La puerta se abrió a la penumbra. El aceite de rosas había sido sustituido por la densa acritud de la enfermedad y el pungente olor de las medicinas. Las ventanas estaban cerradas, corridas las cortinas contra el esplendor del día. Althea entró insegura en la sala mientras sus ojos se acostumbraban a la oscuridad.


  —¿Papá? —preguntó dubitativa en dirección al silencioso bulto de la cama. No hubo respuesta.


  Se acercó a la ventana y apartó las pesadas cortinas de encajes para permitir la entrada de la oblicua luz del atardecer. Una esquina de luz cayó sobre la cama, iluminando una exangüe mano amarilla que descansaba sobre las colchas. Le recordó la enjuta zarpa agarrotada de un pájaro muerto. Cruzó la estancia hasta la silla que había junto al lecho y ocupó el que sabía que era el lugar de su madre. Pese al amor que sentía por su padre, experimentó una revulsión momentánea al tomar esa mano inerte en la suya. Los músculos y las callosidades habían huido de aquellos dedos. Se inclinó hacia delante para mirarlo a la cara.


  —¿Papá? —volvió a preguntar.


  Ya estaba muerto. O eso le pareció tras ese primer vistazo a su rostro. Escuchó entonces el chirrido de una inspiración.


  —Althea —exhaló él con la voz cascada por las flemas. Sus párpados pitañosos se obligaron a abrirse. La penetrante mirada negra se había esfumado. Estos ojos estaban hundidos e inyectados en sangre, con el blanco amarillento. Tardó un momento en encontrarla. La contempló y Althea intentó por todos los medios suavizar el horror de su cara.


  —Papá, estoy en casa —le dijo con fingido alborozo, como si eso pudiera suponer alguna diferencia para él.


  La mano de Ephron tembló débilmente en la suya y sus ojos se volvieron a cerrar.


  —Me muero —dijo con rabia y desesperación.


  —Oh, papá, no, te pondrás mejor, te…


  —Silencio. —No fue más que un susurro, pero la orden provino tanto de su capitán como de su padre—. Solo importa una cosa. Llévame a la Vivacia. Tengo que morir en su cubierta. Debo hacerlo.


  —Lo sé —dijo ella. El dolor que acababa de empezar a desplegarse en su corazón se sofocó de improviso. No había tiempo para él, precisamente ahora—. Prepararé las cosas.


  —Ahora mismo —la advirtió él. Su susurro sonaba borbotante, asfixiado. Una oleada de desolación cubrió a Althea, pero enderezó los hombros.


  —No te fallaré —le prometió. La mano de su padre tembló de nuevo y se zafó de la suya—. Iré de inmediato.


  Mientras se incorporaba Ephron se atragantó, antes de conseguir exhalar:


  —¡Althea!


  Se quedó paralizada en el sitio. Su padre pugnó por coger aire y por fin logró boquear.


  —Keffria y sus hijos. No son como tú. —Tomó otro aliento apresurado—. Tenía que ocuparme de ellos. Tenía que hacerlo. —Intentó encontrar más aire con el que hablar, pero no pudo encontrarlo.


  —Claro que sí. Te has ocupado bien de todos nosotros. No pienses ahora en eso. Todo va a salir bien. Te lo prometo.


  Había abandonado la habitación y había recorrido medio pasillo cuando oyó lo que le había dicho a su padre. ¿Qué había querido decir con esa promesa? ¡Que se ocuparía de que muriera en la nao rediviva que durante tanto tiempo había comandado! Era una curiosa definición de «salir bien». Entonces, con inquebrantable certeza, supo que cuando llegara su hora, si conseguía morir en la cubierta de la Vivacia, todo saldría bien también para ella. Se frotó la cara, sintiéndose como si acabara de despertar. Tenía las mejillas húmedas. Estaba llorando. No había tiempo para eso ahora mismo. No había tiempo para los sentimientos, para las lágrimas.


  Al cruzar corriendo la puerta para salir a la cegadora luz del sol, a punto estuvo de estrellarse contra un corro de personas allí congregadas. Pestañeó un momento y estas tomaron de pronto la forma de su madre, Kyle, Keffria y los niños. La miraron fijamente en silencio. Por un instante les devolvió aquella mirada sobrecogida. Luego:


  —Tengo que ir a preparar el barco —les dijo a todos—. Dadme una hora. Luego bajad a papá.


  Kyle frunció el ceño con expresión sombría e hizo ademán de hablar, pero antes de que tuviera ocasión su madre asintió y dijo con voz monótona:


  —Hazlo. —Le costó pronunciar aquella palabra, y Althea la vio esforzarse por deshacer el nudo de dolor que le cerraba la garganta—. Date prisa —consiguió decir finalmente; Althea asintió. Empezó a cruzar a pie el camino de entrada. En el tiempo que tardaría un corredor en bajar a la ciudad y enviar una calesa a buscarla, podría llegar casi a la nave.


  —¡Por lo menos que la acompañe un criado! —oyó exclamar airadamente a Kyle a su espalda, y en voz más baja su madre repuso:


  —No. Que se vaya, dejad que se vaya. Ya no hay tiempo para preocuparse por las apariencias. Lo sé. Ayudadme a preparar una camilla para él.


  Cuando Althea llegó a los muelles, tenía el vestido empapado de sudor. Maldijo el destino que condenaba a las mujeres a soportar aquel atuendo. Un instante después estaba dando las gracias al mismo Sa contra el que antes despotricaba, pues se había abierto un espacio en los Muelles de Aduanas y estaban colocando la Vivacia en su sitio. Aguardó con impaciencia, antes de remangarse las faldas y saltar del muelle a sus cubiertas mientras amarraban el barco.


  Gantry, el primer oficial de Kyle, estaba en la cubierta de proa, con las manos en las caderas. Se sobresaltó al verla. Había pasado recientemente por algún tipo de reyerta. Tenía un lado de la cara hinchado y empezando a amoratarse. Descartó aquella preocupación de su mente; era labor del primer oficial mantener a la tripulación a raya, y el primer día de regreso al puerto podía ser complicado. La libertad estaba tan cerca, y la orilla y los marineros de cubierta no siempre hacían buena pareja. Pero las arrugas de su frente parecían obedecer a su presencia.


  —Ama Althea. ¿Qué hacéis aquí?


  En otras circunstancias, se habría permitido el lujo de ofenderse por su tono de voz. Pero ahora se limitó a responder:


  —Mi padre se está muriendo. He venido a preparar la nave para recibirlo.


  Gantry no parecía menos hostil, pero había deferencia en su voz cuando preguntó:


  —¿Cuáles son vuestros deseos?


  Althea se llevó las manos a las sienes. Cuando murió su abuelo, ¿qué habían hecho? Hacía tanto tiempo, pero se esperaba de ella que supiera estas cosas. Inspiró profundamente para serenarse, y se acuclilló de pronto para apoyar una mano en la cubierta. Vivacia. Tan próxima a despertar.


  —Tenemos que levantar un pabellón en la cubierta. Aquí. Bastará con lonas, y montadlo de modo que lo refresque la brisa.


  —¿Por qué no instalarlo en su camarote? —quiso saber Gantry.


  —No es así como se hace —dijo secamente Althea—. Es preciso que esté aquí afuera, sobre la cubierta, sin nada que se interponga entre el barco y él. Debe haber sitio para que toda la familia sea testigo. Montad unos bancos con tablas para los que velen al moribundo.


  —Tengo un barco que descargar —declaró bruscamente Gantry—. Parte de la carga es perecedera. Hay que bajarla. ¿Cómo va a hacer eso mi tripulación, y montar este pabellón y trabajar con la cubierta llena de gente? —Esto le preguntó, a la vista de todos los hombres. Había algo de desafío en su tono.


  Althea se lo quedó mirando, preguntándose qué mosca había picado a ese hombre para que se pusiera a discutir con ella precisamente ahora. ¿Es que no se daba cuenta de lo importante que era esto? No, seguramente no. Estaba ahí por recomendación de Kyle; no sabía nada del avivamiento de una nao rediviva. Casi como si su padre estuviera junto a ella, oyó cómo su boca articulaba la orden familiar que había dado siempre a Brashen en tiempos difíciles. Enderezó la espalda.


  —Apáñatelas —le ordenó sucintamente. Miró en rededor. Los marineros habían interrumpido sus quehaceres para asistir a esta conversación. En algunos rostros vio simpatía y comprensión, en otros tan solo la avidez con que asisten los hombres a un duelo de voluntades. Imprimió una nota de gruñido a su voz—. Si no puedes ocuparte de esto, pon a Brashen al mando. Para él no será ningún reto. —Hizo ademán de volverse, antes de encararse de nuevo con Gantry—. De hecho, esa es la mejor solución. Encarga a Brashen los preparativos para la llegada del capitán Vestrit. Es su primer oficial, es lo justo. Tú ocúpate de descargar las mercancías de tu capitán.


  —A bordo solo puede haber un capitán —observó Gantry. Apartó la mirada como si no se dirigiera a ella en realidad, pero Althea decidió responder de todos modos.


  —Eso es cierto, marinero. Y cuando el capitán Vestrit está a bordo, solo hay un capitán. Dudo que encuentres muchos hombres a bordo que lo pongan en duda. —Apartó la mirada de él para dirigirla hacia el carpintero del navío. Por mucho que despreciara ahora a ese hombre, su lealtad para con su padre siempre había sido absoluta. Sus ojos se cruzaron y lo llamó—. Ayuda a Brashen en todo lo que requiera. Date prisa. Mi padre llegará enseguida. Si esta es la última vez que pone el pie a bordo, me gustaría que viera la Vivacia en orden y a la tripulación ocupada.


  Este simple ruego era todo cuanto necesitaba. Una súbita comprensión se adueñó del semblante del marinero, y la mirada que dirigió al resto de la tripulación propagó deprisa la noticia. Esto era real, esto era urgente. El hombre a cuyas órdenes habían servido, algunos durante más de dos décadas, venía a morir. A menudo había alardeado de que la suya era la mejor tripulación que había zarpado nunca del Mitonar; Sa sabía que la paga que recibían era mayor de la que obtendrían en cualquier otro velero.


  —Buscaré a Brashen —la aseguró el carpintero, y se alejó con paso decidido. Gantry cogió aliento como si quisiera llamarlo. En vez de eso, se interrumpió por un instante y empezó a ladrar órdenes para que se continuara descargando la nave. Se giró lo suficiente como para no tener a Althea directamente a la vista. La había despedido. Althea sufrió un reflejo de ira antes de recordar que no tenía tiempo para su mezquina insolencia en esos momentos. Su padre se moría.


  Acudió al velero para encargar un corte de lona limpia. Cuando volvió a la cubierta, Brashen estaba allí hablando con el carpintero del navío. Indicaba los aparejos con gestos mientras discutían cómo colgar las lonas. Cuando se giró para mirarla de soslayo, Althea vio un chichón sobre su ojo izquierdo. De modo que el primer oficial había tenido su reyerta con él. Bueno, fuera lo que fuera, se había resuelto por los cauces de costumbre.


  Le quedaba poco por hacer, salvo observar. Había puesto a Brashen a cargo de la situación y él había aceptado. Una cosa había aprendido de su padre: cuando se pone un hombre al mando de algo, no se puede estar encima de él mientras lo hace. Tampoco quería que Gantry refunfuñara que estaba en medio. A falta de otro lugar al que retirarse dignamente, buscó su camarote.


  Estaba completamente desocupado, salvo por la pintura de la Vivacia. Al ver las estanterías vacías sintió que se le encogía el corazón en el pecho. Todas sus pertenencias estaban pulcramente recogidas y apiladas en varias cajas abiertas ordenadas en el cuarto. Sobre la cubierta había tablas, clavos y un martillo. Así que esto era lo que había dejado de hacer Brashen. Se sentó en el colchón de terliz de su catre y contempló las cajas. La industriosa criatura que habitaba en su interior quería ponerse en cuclillas y clavar las tablas en su sitio. El desafío la instaba a desembalar sus cosas y volver a ponerlas en su correspondiente lugar. Estaba atrapada entre estas dos aguas, y no hizo nada por un momento.


  Entonces, con sobrecogedora rapidez, el dolor se apoderó de ella. Sus sollozos no lograban salir a la superficie, ni siquiera podía coger aire por culpa del nudo que tenía en la garganta. Su necesidad de llorar era una presión tremenda que literalmente le estrangulaba. Se quedó sentada en su catre, boquiabierta y sin resuello. Cuando consiguió finalmente introducir aire en los pulmones, solo pudo hipar. Las lágrimas caían por sus mejillas, y no tenía pañuelo, nada salvo su manga o sus faldas y, ¿qué tipo de persona insensible era la que podía pensar en pañuelos en un momento así? Escondió la cabeza entre las manos y, por fin, simplemente, se permitió llorar.


  ***


  Partieron cloqueando y piando entre sí como una banda de gallinas. Wintrow se vio obligado a caminar tras sus pasos. No sabía qué más hacer. Hacía cinco días que estaba en el Mitonar y todavía no tenía ni idea de por qué le habían hecho venir. Su abuelo se moría; eso lo sabía, claro, pero no lograba entender qué esperaban que hiciera él al respecto, ni siquiera cómo esperaban que reaccionara.


  Moribundo, el anciano era todavía más amedrentador que en vida. Cuando Wintrow era un muchacho, era la fuerza bruta de la energía vital del hombre lo que lo acobardaba. Ahora era la negrura de la muerte inminente, que rezumaba de él y vertía su oscuridad en el dormitorio. De camino a casa, Wintrow había tomado la firme resolución de averiguar algo sobre su abuelo antes de que pereciera el anciano. Pero ya era demasiado tarde para eso. En estas últimas semanas, todo el dominio de sí mismo que poseía Ephron Vestrit se había concentrado en la tarea de aferrarlo a la vida. Se había agarrado torvamente a cada aliento, y no debido a la presencia de su nieto. No. Aguardaba tan solo el regreso de su barco.


  Tampoco es que Wintrow hubiera pasado mucho tiempo con su abuelo. En cuanto llegó, su madre apenas si le había dado tiempo para quitarse el polvo del viaje de la cara y las manos antes de llevarlo a presencia del anciano para presentarlo. Desorientado tras su travesía y el accidentado viaje por las sofocantes y bulliciosas calles de la ciudad, le había costado asimilar el hecho de que esta mujer bajita y morena fuera la misma madre que había visto la última vez. La estancia a la que lo llevó con tanta prisa tenía las cortinas echadas para mitigar el calor y la luz del día. Dentro había una mujer sentada en una silla junto a la cama. Imperaba en el cuarto un agrio olor a cerrado, y hubo de esforzarse para permanecer inmóvil cuando la mujer se levantó y lo abrazó. Se aferró a su brazo en cuanto lo soltó su madre, y tiró de él hacia el lecho.


  —Ephron —había dicho en voz baja—. Ephron, ha venido Wintrow.


  Y en la cama, una forma se agitó y tosió y masculló algo que podría haber sido un saludo. Se quedó allí plantado, maniatado por la presa de su abuela sobre su muñeca, y a destiempo ofreció un:


  —Hola, abuelo. He venido a casa para visitarte.


  Si el anciano lo había escuchado, no se molestó en responder. Transcurridos unos momentos, su abuelo había vuelto a toser antes de inquirir con voz ronca:


  —¿El barco?


  —No. Todavía no —contestó amablemente su abuela.


  Allí se habían quedado un rato más. Luego, cuando el anciano siguió sin moverse y sin prestarles más atención, su abuela dijo:


  —Creo que ahora quiere descansar, Wintrow. Enviaré alguien a buscarte cuando se sienta un poco mejor.


  Ese momento no había llegado. Ahora su padre estaba en casa, y la noticia de la inminente muerte de Ephron Vestrit parecía ser todo lo que ocupaba su mente. Había mirado a Wintrow de refilón por encima del hombro de su madre al abrazarla. Sus ojos se ensancharon brevemente y cabeceó en dirección a su primogénito, pero entonces su madre Keffria empezó a verter un torrente de malas noticias y todas sus complicaciones. Wintrow se quedó al margen, como un extraño, mientras primero su hermana Malta y luego su hermano pequeño Selden daban la bienvenida a su padre con sendos abrazos. Al fin se produjo una pausa en los lamentos de Keffria, y Wintrow se adelantó, para hacer una reverencia y estrechar las manos de su padre.


  —Vaya. Mi hijo el sacerdote —lo saludó su padre, y Wintrow todavía no podía decidir si había percibido un dejo de sarcasmo en esas palabras. Lo siguiente no le sorprendió—. Tu hermana pequeña es más alta que tú. ¿Y por qué vas vestido con una túnica como si fueras una mujer?


  —¡Kyle! —reprochó su madre a su marido, pero este ya había dado la espalda a Wintrow sin aguardar respuesta.


  Ahora, siguiendo la partida de su tía, entró en la casa tras ellos. Los adultos ya estaban discutiendo la mejor manera de trasladar a Ephron al barco, y qué habría que traer o llevar más tarde. Los niños, Malta y Selden, los seguían, intentando en vano hacer una pregunta tras otra a su madre y siendo continuamente acallados por su abuela. Y Wintrow caminaba tras todos ellos, sintiéndose ni adulto ni infante, sin formar parte por completo de este carnaval de emociones. Durante el viaje hasta aquí, había comprendido que no sabía qué esperar. Y desde su llegada, esa sensación se había incrementado. Durante el primer día, casi todas sus conversaciones habían sido con su abuela, y habían consistido bien en exclamaciones por parte de ella sobre lo delgado que estaba, bien en amables remembranzas y reminiscencias que inevitablemente empezaban con un: «Supongo que no te acordarás de esto, pero…». Malta, antaño tan apegada a él que casi parecía su sombra, le guardaba rencor ahora por haber vuelto a casa y reclamar la atención de su madre. No habló con él de esto, sino que prefería hacer punzantes observaciones cuando su madre no estaba cerca, supuestamente a los criados o a Selden. No ayudaba el hecho de que con doce años ya fuera más alta que él, y que tuviera más aspecto de mujer que él de hombre. Nadie hubiera imaginado que él era el mayor. Selden, poco más que un bebé cuando se fue, lo tomaba ahora por un pariente de visita al que no valía la pena conocer, puesto que sin duda pronto se iría. Wintrow esperaba fervientemente que Selden estuviera en lo cierto. Sabía que no merecería la pena esperar a que su abuelo muriera y acabar con todo de una vez para que él pudiera regresar a su monasterio y su vida, pero también sabía que rechazar ese pensamiento no sería sino otro tipo de mentira.


  Se habían detenido todos en un corro apretado frente a la puerta del moribundo. Aquí bajaron la voz, como si estuvieran murmurando secretos, como si no debiera mencionarse su muerte en voz alta. Para Wintrow no tenía sentido. Sin duda esto era lo que anhelaba el anciano. Se obligó a concentrarse en lo que se decía.


  —Creo que lo mejor será no hablar para nada de esto —estaba diciendo su abuela a su padre. Agarraba el pomo de la puerta, sin girarlo. Casi parecía que estuviera cortándole el paso. A juzgar por el ceño fruncido de su padre, era evidente que Kyle Haven no estaba de acuerdo con su suegra. Pero madre lo había cogido del brazo y lo miraba suplicante, asintiendo como un juguete.


  —Eso solo lo disgustaría —adujo.


  —Y sin ningún motivo —continuó su abuela, como si compartieran la misma mente—. He tardado semanas en conseguir que vea las cosas igual que nosotros. Consiente, pero a regañadientes. Cualquier tipo de queja en estos momentos reabriría el debate. Y cuando lo asaltan la fatiga y el dolor, puede llegar a ser asombrosamente testarudo.


  Hizo una pausa y ambas mujeres levantaron la vista hacia su padre, como si solicitaran su aprobación. Kyle ni siquiera asintió. Al cabo concedió, resentido:


  —No sacaré el tema de inmediato. Llevémoslo antes a su barco. Eso es lo más importante.


  —Exacto —convino la abuela Vestrit, y abrió finalmente la puerta. Entraron. Pero cuando Malta y Selden intentaron seguirla, se apresuró a cerrarles el paso—. Niños, corred a pedirle a la nana que os prepare una muda de ropa para llevar. Malta, ve a la cocina y di que nos llevaremos una canasta de comida, y que deberán organizar el envío de alimentos al barco. —Su abuela se quedó callada al fijarse en Wintrow, como si por un momento no supiera qué hacer con él. Luego cabeceó bruscamente—. Wintrow, a ti también te hará falta ropa para cambiarte. Viviremos a bordo de la nave hasta que… Oh, cielos.


  El color abandonó su rostro de improviso, suplantado por la aciaga comprensión. Wintrow había visto antes esa expresión. Más de una vez había acompañado a los sanadores cuando los llamaban, y más de una vez había poco o nada que pudieran hacer por el moribundo las hierbas, los tónicos y las imposiciones de manos. En ocasiones así, lo más importante era lo que se podía hacer por los afligidos supervivientes. Las manos de su abuela subieron como garras para aferrarse al cuello de su vestido largo y su boca se contorsionó como si la asaltara un fuerte dolor. Wintrow sintió una oleada de genuina conmiseración por la mujer.


  —Oh, abuela —suspiró y se acercó a ella. Pero cuando se adelantó para abrazarla y aliviar con el contacto parte de su sufrimiento, la anciana se retiró. Le dio una palmada como si quisiera apartarlo a empujones.


  —No, no, estoy bien, tesoro. No hagas caso a la abuela. Tú ve y prepara tus cosas para estar listo cuando nos vayamos todos.


  Acto seguido le cerró la puerta en la cara. Por un momento Wintrow se quedó allí plantado, incrédulo. Cuando dio la espalda al umbral, se encontró con Malta y Selden que lo observaban.


  —En fin —dijo con voz monótona. Luego, con una desesperación que ni siquiera él mismo alcanzaba a comprender por completo, buscó algún grado de afinidad con sus hermanos. Les sostuvo la mirada con franqueza—. Nuestro abuelo se muere —dijo solemnemente.


  —Lleva muriéndose todo el verano —repuso Malta, desdeñosa. Meneó la cabeza ante las cortas entendederas de Wintrow, antes de despedirlo dándole la espalda—. Vamos, Selden. Le diré a nana que prepare nuestras cosas. —Sin una mirada de reojo siquiera, se alejó con el pequeño y dejó a Wintrow allí plantado.


  Fugazmente, intentó decirse que no debería sentirse dolido. Sus padres no pretendían hacerle de menos excluyéndolo, y su hermana estaba bajo la presión del dolor. Reconoció entonces la mentira y prefirió abrazar lo que sentía y, por consiguiente, entendía. Su madre y su abuela estaban preocupadas. Su padre y su hermana habían intentado herirlo deliberadamente, y él había consentido que lo consiguieran. Pero estas cosas habían ocurrido y estas sensaciones que experimentaba ahora no eran faltas a enmendar. No podía rechazar los sentimientos, como tampoco debería intentar cambiarlos.


  —Acéptalo y crece —se recordó, y sintió mitigarse el dolor. Wintrow fue en busca de una muda de ropa.


  ***


  Brashen miró fija e incrédulamente a Althea. Esto era lo que menos falta le hacía hoy, pensó tontamente, y se aferró a la rabia encerrada en ese pensamiento para mantener el pánico lejos de su mente. Cerró la puerta y se arrodilló en el suelo junto a Althea. Había entrado en su camarote cuando la joven se negó en redondo a responder a sus golpes, suaves primero y violentos después, sobre la puerta. Al empujar, enfadado, la puerta que no estaba cerrada con llave e irrumpir, esperaba encontrarla bufando y despotricando contra él. En cambio la había encontrado despatarrada en el suelo de su camarote, con todo el aspecto de una heroína desmayada en una obra de teatro de tres al cuarto. Solo que en lugar de caer suavemente con las manos haciendo una almohada para su cara, Althea yacía con los dedos crispados sobre la cubierta, como si quisiera clavarlos en la madera.


  Respiraba. Brashen vaciló, antes de zarandearle un hombro.


  —Ama —empezó con delicadeza; luego, enojado—: Althea. ¡Despierta!


  La joven gimió débilmente pero no se meneó. La fulminó con la mirada. Debería llamar a voces al médico de a bordo, pero compartía la opinión de Althea sobre no montar ningún escándalo. Sabía que preferiría que no la vieran así. Al menos, eso se habría aplicado a la antigua Althea. Esto de desmayarse y quedarse tendida en el suelo era tan impropio de ella como lo había sido fregar su camarote durante el largo viaje a casa. Tampoco le gustaba su palidez, ni la descarnada expresión de su rostro. Examinó el desmantelado camarote, la levantó en vilo y la depositó sobre el colchón desnudo del catre.


  —¿Althea? —preguntó de nuevo, y esta vez sus párpados temblaron, se abrieron.


  —Cuando el viento colma tus velas, puedes cortar el agua como un cuchillo caliente la mantequilla —le dijo ella con una amable sonrisa. Tenía la mirada distante, transfigurada, cuando clavó sus ojos en los de él. Brashen estuvo a punto de sonreír, prendido en la inesperada intimidad de sus suaves palabras. Entonces se recompuso.


  —¿Te has desmayado? —preguntó sin rodeos.


  La cautela asomó de repente a los ojos de Althea.


  —Me… no, no exactamente. Es solo que no podía soportar… —Dejó la frase inacabada mientras se levantaba de la cama. Trastabilló un paso, pero cuando él intentaba ya sujetarla del brazo se enderezó apoyándose en un mamparo. Contempló la pared como si esta le presentara una vista perfecta—. ¿Has dispuesto un lugar para él? —preguntó con voz ronca.


  Brashen asintió. Ella asintió al unísono con él, y Brashen reunió el valor para decir:


  —Althea, comparto tu dolor. Era muy importante para mí.


  —Todavía no está muerto —le espetó ella. Se frotó la cara con las manos y se echó el cabello hacia atrás. Luego, como si pensara que eso remediaba su desgreñada apariencia, pasó junto a él y cruzó la puerta del camarote. Un momento después él la siguió. Típico de Althea. No concebía que pudiera existir nadie más aparte de ella. Había descartado su dolor por lo ocurrido como si le hubiera ofrecido las palabras por simple cortesía. Se preguntó si la joven se habría parado a pensar alguna vez lo que significaba la muerte de su padre para él y para el resto de la tripulación. El capitán Vestrit era el hombre más generoso y justo que hubiera zarpado nunca del Mitonar. Se preguntó si Althea se imaginaba cuán raro era encontrar un capitán al que le preocupara el bienestar de su tripulación. No. Claro que no. Ella nunca había subido a bordo de un barco donde las raciones consistían en pan con gorgojos y pegajoso cerdo salado convertido casi en veneno. Nunca había visto a un hombre apaleado casi hasta la muerte por el primer oficial tan solo porque no se había movido lo bastante deprisa ante una orden. Cierto era que el capitán Vestrit no toleraba desidia alguna en sus hombres, pero preferiría librarse de los holgazanes en el siguiente puerto de escala; jamás recurriría a la brutalidad. Y conocía a sus hombres. No eran el primero que estuviera paseando por los muelles cuando necesitaba tripulación, eran hombres a los que había entrenado y puesto a prueba, a los que conocía a fondo.


  Estos hombres también habían conocido a su capitán, y habían creído en él. Brashen sabía de algunos que habían renunciado a puestos más elevados en otras embarcaciones simplemente para seguir al lado de Vestrit. Algunos marineros, según los estándares del Mitonar, eran demasiado viejos para trabajar en cubierta; pero Ephron los había mantenido por la experiencia que les daban sus años, y elegido cuidadosamente a los marineros jóvenes y fuertes que ponía a su lado para que aprendieran de ellos. Les había confiado su barco, y ellos le habían confiado su futuro. Ahora que la Vivacia estaba a punto de ser de Althea, rezaba a Sa para que esta tuviera el pundonor y el sentido común de conservarlos y cuidar de ellos. Muchos de los marineros más veteranos no tenían más hogar que la Vivacia.


  Brashen era uno de ellos.


  Capítulo 6

  El despertar de la Vivacia


  Lo subieron a bordo en una camilla. Eso fue lo que hizo que a Brashen se le encogiera el corazón y se le inundaran los ojos de lágrimas. En el momento en que puso la vista encima de la forma inerte que yacía bajo la sábana de lino, comprendió toda la verdad. Su capitán volvía a bordo para morir. Su secreta esperanza de que Ephron Vestrit no estuviera realmente tan mal, de que de algún modo el aire marino y la cubierta de su barco lo reavivarían por arte de magia, solo era un estúpido sueño infantil.


  Se mantuvo respetuosamente al margen mientras Kyle supervisaba a los hombres que ayudaron a su suegro a cruzar la pasarela. Dejaron su camilla bajo el dosel que había improvisado Brashen a partir de lonas. Althea, tan pálida como si fuera una talla de marfil, estaba allí para recibirlo. La familia caminaba tras él como ovejas perdidas, para colocarse alrededor de la camilla de Ephron Vestrit como si fueran invitados y él una mesa repleta. Su esposa y su hija mayor parecían aterradas y devastadas a un tiempo. Los niños, incluidos un muchacho ya crecido, parecían más que nada desorientados. Kyle se mantenía al margen de todos ellos, con un gesto de desaprobación en el rostro, como si estuviera estudiando una vela mal reparada o una mercancía mal estibada. Transcurridos unos minutos, Althea pareció salir de su estupor. Se fue sin hacer ruido, para regresar con una jarra de agua y una taza. Se arrodilló en la cubierta junto a su padre y le ofreció de beber.


  En el primer conato de actividad que veía Brashen por parte de Ephron, este giró la cabeza y consiguió dar un sorbo de agua. A continuación, con el movimiento impreciso de una mano esquelética, les recordó que debían bajarlo de la plataforma y depositarlo sobre la cubierta de su nave. Brashen se descubrió reaccionando ante ese gesto, como tantas veces había corrido a obedecer las órdenes de su capitán. Percibió brevemente el fruncimiento del ceño de Kyle antes de acuclillarse junto a la camilla del capitán Vestrit.


  —Con permiso, señor —dijo con voz queda, y esperó el medio asentimiento de reconocimiento y consentimiento que le fue dado. Althea estaba de pronto a su lado, pasando los brazos bajo las huesudas piernas de su padre mientras Brashen cargaba con el grueso del peso del anciano. No es que pesara gran cosa, ni siquiera era tan anciano, se recordó Brashen mientras bajaba el cuerpo enflaquecido a las desnudas tablas de la cubierta. En lugar de torcer el gesto ante la dureza del piso, el capitán suspiró como si acabaran de quitarle un enorme peso de encima. Pestañeó y sus ojos encontraron a Althea. Había en ellos un ápice de su antigua chispa cuando ordenó suavemente:


  —Althea. La estaquilla del mascarón.


  Su hija abrió mucho los ojos por un instante como si estuviera horrorizada. Luego enderezó los hombros y se levantó para obedecerlo. Se formaron apretadas líneas blancas alrededor de sus labios mientras se apartaba de su padre. Brashen empezó a retirarse instintivamente. El capitán Vestrit no habría pedido la estaquilla del mascarón de proa si no presintiera que la muerte estaba muy cerca. Este momento era para que estuviera solo con su familia. Pero cuando Brashen se retiraba, sintió su mano atrapada de repente en una presa sorprendentemente fuerte. Los largos dedos del capitán se hincaron en la carne de su brazo y lo atrajeron hacia sí. El olor de la muerte era acusado, pero Brashen no tuvo remilgos a la hora de inclinar la cabeza para escuchar sus palabras.


  —Ve con ella, hijo. Le hará falta tu ayuda. Acompáñala en este trance. —Su voz era un ronco susurro.


  Brashen indicó su comprensión con un cabeceo y el capitán Vestrit lo soltó. Pero mientras Brashen se mecía sobre los talones para incorporarse, el moribundo habló de nuevo.


  —Has sido un buen marinero, Brashen. —Ahora hablaba con voz asombrosamente alta y clara, como si quisiera que no solo su familia, sino todo el mundo oyera sus palabras. Inspiró con dificultad—. No tengo ninguna queja de ti ni de tu trabajo. —Otro aliento—. Si pudiera vivir para levar anclas de nuevo, tú serías el primer oficial de mi elección. —Su voz flaqueó en las últimas palabras, reducidas a un silbido. Sus ojos abandonaron la cara de Brashen de repente, para clavarse automáticamente donde Kyle los miraba con el ceño fruncido. Pugnó por inhalar una sibilante bocanada de aire—. Pero no volveré a levar anclas. La Vivacia nunca será mía de nuevo. —Sus labios estaban adquiriendo un tinte azulado. No encontraba más aire, daba igual cuánto lo intentara. Su mano se agarrotó en un puño, hizo un inesperado gesto violento que para cualquier otro habría carecido de sentido. Pero Brashen se puso en pie de un salto para correr en busca de Althea e instarla a volver con él.


  El secreto de la estaquilla del mascarón no estaba ampliamente difundido. Ephron se lo había confiado a Brashen poco después de nombrarlo primer oficial. Oculto en la cascada de rizos del cabello del mascarón de proa había un pestillo que liberaba una larga y pulida estaquilla de la sedosa madera gris que la comprimía. No era indispensable, pero se creía que si la persona moribunda asía esta estaquilla cuando lo abandonara la vida, su sabiduría y esencia se impartirían con más fuerza a la nave. Ephron se la había enseñado a Brashen y le había mostrado cómo funcionaba, para que en caso de abatirse sobre él algún desastre a bordo del barco, Brashen pudiera traerle la estaquilla en sus últimos momentos. Era una tarea que Brashen había esperado fervientemente no realizar jamás.


  Encontró a Althea colgando casi boca abajo del bauprés mientras intentaba soltar la estaquilla de su sitio. Sin decir nada él la impulsó, la agarró por las caderas y la bajó hasta donde pudiera alcanzarla más fácilmente.


  —Gracias —gruñó Althea mientras la liberaba. Brashen la izó sin esfuerzo y la dejó de pie en la cubierta. La joven corrió hacia su padre, con la preciada estaquilla firmemente apretada en su puño. Brashen le pisaba los talones.


  Llegaron justo a tiempo. La muerte de Ephron Vestrit no iba a ser agradable. En vez de cerrar los ojos y partir en paz, luchaba como había combatido durante toda su vida aquello que se opusiera a él. Althea le ofreció la estaquilla y él la cogió como si pudiera salvarlo.


  —Me ahogo —barboteó—. Me ahogo en una cubierta seca.


  El extraño cuadro vivo se mantuvo un momento. Althea y su padre sostenían cada uno un extremo de la estaquilla. Las lágrimas caían libremente por el rostro demacrado de la joven. El cabello, enmarañado en torno a su cara, se le pegaba a las mejillas. Tenía los ojos muy abiertos, fijos y llenos de preocupación mientras contemplaba las profundidades de los ojos negros de su padre. Sabía que no podía hacer nada por él, pero no se retrajo de su deber.


  La mano libre de Ephron arañó la cubierta como si intentara encontrar un asidero en las tablas lijadas. Consiguió inhalar otro aliento atragantado, borbotante. Una espuma sanguinolenta comenzaba a formarse en las comisuras de sus labios. Se arracimaron a su alrededor otros miembros de la familia. La hermana mayor se agarraba fuertemente a su madre, muda de dolor, pero la madre hablaba en voz baja para su cabello mientras la abrazaba. La pequeña lloraba, presa de una suerte de terror, y se apretaba contra su confuso hermano pequeño. El mayor de los nietos estaba apartado de su familia, con el semblante pálido y crispado como el de quien soporta una tortura. Kyle estaba de pie, de brazos cruzados, a los pies del moribundo. Brashen no tenía ni idea de qué pensamientos cruzaban tras aquel rostro impertérrito. Se había formado asimismo un segundo círculo, a una respetuosa distancia del dosel. La cariacontecida tripulación se había reunido, con los gorros en la mano, para ser testigos del fallecimiento de su capitán.


  —¡Althea! —llamó de pronto la mujer del capitán a su hija. Al mismo tiempo empujó a su hija mayor hacia delante, hacia su padre—. Debes hacerlo —dijo en voz baja y extraña—. Sabes que debes hacerlo. —Había una curiosa determinación en sus palabras, como si se estuviera obligando a afrontar una tarea sumamente desagradable. La expresión de su hija mayor —Keffria, ese era su nombre— parecía combinar la vergüenza con el desafío. Keffria se arrodilló de repente junto a su hermana. Extendió una mano pálida, trémula. Brashen pensó que iba a tocar a su padre. En vez de eso se aferró decididamente a la estaquilla entre la mano de Althea y la de su padre. Mientras Keffria ejercía su inconfundible reclamación del barco al sujetar la estaquilla sobre la mano de Althea, su madre la reafirmó por ella.


  —Althea. Suelta la estaquilla. El barco es de tu hermana, por derecho de orden de nacimiento. Y por la voluntad de tu padre. —La voz de la madre tembló al pronunciar estas palabras, pero las dijo con toda claridad.


  Althea levantó la mirada con incredulidad, paseando los ojos por el brazo desde la mano agarrada a la estaquilla hasta el rostro de su hermana.


  —¿Keffria? —preguntó desconcertada—. ¡No puedes hablar en serio!


  La incertidumbre se propagó por la cara de la mayor de las jóvenes. Miró de reojo a su madre.


  —¡Sí! —declaró Ronica Vestrit, casi con ferocidad—. Así ha de ser, Althea. Así ha de ser, por el bien de todos nosotros.


  —¿Papá? —preguntó Althea con voz trémula.


  Los ojos oscuros de su padre no se habían apartado de su rostro en ningún momento. Su boca se abrió, se movió, y pronunció una última palabra:


  —… suelta…


  Brashen había trabajado una vez a bordo de un barco donde el primer oficial solía abusar del merlín. Lo empleaba sobre todo para fustigar a los hombres por la espalda, marineros que en su opinión no prestaban la debida atención a sus tareas. En más de una ocasión, Brashen había sido testigo contra su voluntad de la expresión de alguien cuando el utensilio chocaba con la base de su cráneo. Sabía qué expresión se adueñaba de uno cuando el dolor daba paso a la inconsciencia. Ésa fue la expresión que puso Althea cuando su padre musitó aquellas palabras. Su presa sobre la estaquilla se aflojó, su mano se apartó de ella para agarrarse al delgado brazo de su padre. Lo sostuvo, igual que se aferra un marinero a una tabla en un mar sacudido por la tormenta. No volvió a mirar a su madre ni a su hermana. Se limitó a sujetar el brazo de su padre mientras este boqueaba como un pez fuera del agua.


  —Papá —susurró de nuevo. La espalda de Ephron se arqueó, su pecho se hinchó con el esfuerzo de buscar aire. Torció el cuello, volviendo la cara para encontrar la de ella antes de desplomarse de pronto sobre la cubierta. La larga lucha había terminado. La luz de la vida y el esfuerzo abandonaron súbitamente sus ojos. Su cuerpo se asentó fláccido contra la cubierta como si estuviera fundiéndose con la madera. Su mano cayó de la estaquilla. Mientras su hermana Keffria se ponía de pie, Althea se abalanzó hacia delante. Apoyó la cabeza en el torso de su padre y se lamentó desoladamente, sin ningún rubor.


  No vio lo mismo que Brashen. Keffria entregó la estaquilla a su expectante marido. Incrédulo, Brashen vio cómo Kyle la aceptaba. Se apartó de todos, portando la preciada estaquilla como si verdaderamente tuviera derecho a ella. Por un instante, Brashen estuvo tentado de seguirlo. Entonces decidió que era algo que preferiría no presenciar. Con estaquilla o sin ella, el barco se avivaría. Brashen pensó que ya podía sentir una diferencia en él; el empleo de la estaquilla solo aceleraría el proceso. Pero la promesa que había hecho a su capitán tenía ahora un nuevo matiz de significado para él.


  «Ve con ella, hijo. Le hará falta tu ayuda. Acompáñala en este trance». El capitán Vestrit no se refería a la estaquilla, ni a su muerte. A Brashen se le encogió el corazón en el pecho mientras intentaba decidir exactamente qué era lo que había prometido.


  ***


  Cuando Althea sintió unas manos en los hombros, se zafó de ellas. No le importaba quién fuera. En cuestión de escasos momentos, había perdido a su padre y la Vivacia. Habría sido más sencillo perder la vida. Todavía no lograba encajar los hechos. No era justo, pensó tontamente. Debería ocurrir solo una cosa impensable a la vez. Con que los hechos hubieran sucedido uno detrás de otro, podría haber pensado cómo lidiar con ellos. Pero cada vez que intentaba pensar en la muerte de su padre, en el momento de comprenderla, la pérdida del barco se cernía de repente sobre su cabeza. Pero no podía pensar en eso, no aquí junto al cadáver de su padre. Porque entonces tendría que preguntarse cómo era posible que este padre al que ella había adorado pudiera haberla traicionado tan completamente. Por devastador que fuera su dolor, temía considerar incluso su ira. Si permitía que su rabia se apoderara de ella, podría consumirla por entero, dejando tan solo cenizas al viento.


  Las manos volvieron, apoyándose en sus hombros encorvados y asiéndolos con firmeza.


  —Lárgate, Brashen —dijo sin fuerzas. Pero ya no tenía la voluntad necesaria para zafarse de su contacto. La calidez y el temple de aquellas manos sobre sus hombros se parecían demasiado a la presa segura de su padre. A veces su padre subía a la cubierta mientras ella estaba al timón. Se podía mover tan silenciosamente como un fantasma cuando quería; toda su tripulación lo sabía, como también sabía que nadie podía saber cuándo aparecería sigiloso, sin interferir en el trabajo de uno pero revisando la tarea con ojo experto y dando un silencioso asentimiento de aprobación. Althea podía estar al timón, con las dos manos en él y manteniendo un rumbo recto, y no enterarse de su presencia hasta sentir la firme y aprobatoria presa de sus manos sobre sus hombros. Luego él podía esfumarse, o podía quedarse junto a ella y fumarse una pipa mientras contemplaba la noche y el agua, y a su hija maniobrando la nave entre ambas.


  De algún modo ese recuerdo le prestó fuerzas. Los afilados bordes de su dolor se redujeron a un embotado y pulsante nudo de dolor. Se enderezó, cuadrando los hombros. No entendía nada; ni cómo podía haber muerto y abandonarla, ni mucho menos cómo podía haberle arrebatado el barco para dárselo a su hermana.


  —Pero, sabes, hubo muchas ocasiones en que ladraba órdenes y yo no conseguía desentrañar su sentido. Pero si me limitaba a correr y obedecerlas, siempre salía bien todo. Siempre salía bien todo.


  Althea se giró, esperando encararse con Brashen. Era Wintrow, en cambio, el que estaba detrás de ella.


  Se sorprendió, y eso casi hizo que se enfureciera. Quién era él, para tocarla con esa familiaridad, y menos para ofrecerle un pálido fantasma de la sonrisa de su padre y decir con voz queda:


  —Estoy seguro de que será así de nuevo, tía Althea. Pues es no solo la voluntad de tu padre que aceptemos la tragedia y la decepción en nuestras vidas, sino también la voluntad de Sa. Si soportamos felices lo que abata sobre nosotros, su recompensa no nos faltará jamás.


  —Cierra el pico —gruñó Althea en voz baja y salvaje. ¡Cómo se atrevía a regalarla con tópicos precisamente ahora, este hijo de Kyle que optaba a conseguir todo lo que ella había perdido! Claro que él podía soportar su suerte sin problemas. La expresión de pasmo que ocupó su cara de muchacho casi le hizo reír a carcajadas. Las manos de Wintrow se apartaron de ella y dio un paso hacia atrás.


  —¡Althea! —jadeó su madre asombrada, recriminándola. Althea se enjugó el rostro húmedo con la manga y le devolvió a su madre su mirada iracunda.


  —No te pienses que no sé de quién fue la idea de que Keffria heredara el barco —le advirtió acaloradamente.


  —¡Oh, Althea! —exclamó Keffria, y el dolor de su voz casi parecía real. El pesar y la desolación que moraban en el semblante de su hermana casi la derritieron. Hubo un tiempo en que estaban tan unidas…


  Pero entonces Kyle se interpuso entre ambas, anunciando con voz airada:


  —Algo va mal. La estaquilla no entra en el mascarón de proa.


  Todo el mundo se giró para mirarlo fijamente. La impaciente irritación que destilaba su voz contrastaba demasiado con el patético cuerpo tendido en la cubierta ante ellos. Por un momento se prolongó el silencio, hasta que incluso Kyle tuvo la delicadeza de mostrarse compungido. Se quedó sosteniendo la estaquilla gris y plateada, mirando en rededor como si sus ojos no supieran dónde posarse. Althea tomó un largo y trémulo aliento, pero antes de que pudiera decir nada, oyó la voz de Brashen, rezumante de sarcasmo.


  —¿Es posible que no sepas que solo quien tenga sangre de la familia puede avivar una nao rediviva?


  Era como si estuviera de pie en campo abierto bajo una tormenta y quisiera conjurar un rayo para que lo fulminara. La ira convulsionó el rostro de Kyle, que se ruborizó como nunca antes lo había visto Althea.


  —¿Qué te da derecho a hablar aquí, perro? ¡Haré que te expulsen de este barco!


  —Seguro que sí —afirmó calmadamente Brashen—. Pero no antes de que haya cumplido la última orden de mi capitán. Habló alto y claro, pese a estar moribundo. «Acompáñala en este trance», me dijo. Sin duda lo oíste. Y eso pienso hacer. Dale la estaquilla a Althea. Avivar la nave, al menos, le corresponde a ella.


  Nunca sabe cuándo tener la boca cerrada. Ésa era la principal crítica que tenía que hacer el padre de Althea a su joven primer oficial, pero cuando lo decía, era siempre con una nota de admiración en su voz. Althea nunca lo había entendido. Hasta ahora. Allí estaba, desastrado como cualquier marinero de cubierta al final de un largo viaje, encarándose con el hombre que había gobernado el barco y que probablemente volvería a hacerlo. Se oía vituperar en público y ni siquiera se inmutaba. Sabía que Kyle jamás accedería a sus demandas; Althea ni siquiera quería albergar esa esperanza en su corazón. Pero al pronunciar su exigencia, le había mostrado de repente un atisbo de lo que veía su padre en él.


  Kyle tenía el semblante congestionado. Su mirada se paseó por el corro de plañideros, pero Althea sabía que estaba igual de pendiente del círculo externo de miembros de la tripulación, y aún de las personas que habían bajado a los muelles para ver cómo se avivaba una nao rediviva. Al final, optó por hacer caso omiso de las palabras de Brashen.


  —¡Wintrow! —Su voz restalló como un látigo—. Toma la estaquilla y aviva la nave.


  Todas las miradas se clavaron en el muchacho. Su cara palideció y sus ojos se desorbitaron. Le tembló la boca y apretó los labios. Inspiró profundamente.


  —No tengo derecho.


  No lo dijo en voz alta, pero sus palabras llegaron a todos los oídos.


  —Maldita sea, ¿es que no eres tan Vestrit como Haven? Estás en tu derecho, el barco será tuyo algún día. Coge la estaquilla y despiértalo.


  El joven lo miró sin comprender. Cuando habló, su voz se estremeció y se quebró con las palabras.


  —Fui dado como sacerdote a Sa. Un sacerdote no puede poseer nada.


  Una vena comenzó a palpitar en la sien de Kyle.


  —Maldito sea Sa. Tu madre te entregó, no yo. Así que yo te reclamo. ¡Ahora toma esta estaquilla y aviva el barco! —Mientras hablaba, había avanzado hasta agarrar a su primogénito por el hombro. El muchacho intentó no acobardarse ante él, pero su preocupación era visible. Incluso Keffria y Ronica parecían conmocionadas por la blasfemia de Kyle, y con motivo. El dolor de Althea parecía haberse alejado de ella, dejándola entumecida pero curiosamente sensibilizada. Veía a estos desconocidos gritar y reñir entre sí mientras un hombre sin enterrar se atiesaba lentamente a sus pies. Una inmensa claridad parecía haberse instalado en su mente. Supo, con repentina certeza, que Keffria no sabía nada de las intenciones de Kyle con respecto a Wintrow. Era evidente que el muchacho tampoco; el asombro reflejado en sus facciones así lo indicaba mientras se quedaba mirando, desconcertado, la sedosa estaquilla gris que le puso su padre en las manos.


  »¡Ahora! —ordenó Kyle y, como si el muchacho tuviera cinco años en vez de estar al borde de la mayoría de edad, le dio la vuelta y lo empujó por la cubierta. Los demás los siguieron como restos de un naufragio flotando en la estela de un barco. Althea los vio alejarse. Luego se acuclilló, para tomar en la suya la fría mano de su padre.


  —Me alegro de que no estés aquí para ver esto —le dijo en voz baja. Probó sin éxito a cerrarle los párpados. Tras varios intentos, se dio por vencida y lo dejó contemplando fijamente el dosel de lona.


  —Althea. Levántate.


  —¿Por qué? —Ni siquiera volvió la cabeza ante la orden de Brashen.


  —Porque… —se interrumpió, titubeante, antes de continuar—: Porque pueden arrebatarte la propiedad del barco, pero eso no te exime de tu deber para con la nave. Tu padre me pidió que te ayudara a superar esto. Él no querría que la Vivacia despertara y solo viera caras desconocidas.


  —Kyle estará allí —dijo ella tontamente. El dolor estaba volviendo. Las duras palabras de Brashen lo habían reavivado.


  —No lo reconocerá. No lleva la sangre de su familia. Ven.


  Althea contempló el cuerpo inerte. La muerte trabajaba deprisa, hundiendo los rasgos de su padre en líneas y planos que nunca había lucido en vida.


  —No quiero dejarlo aquí solo.


  —Althea. Ése no es el capitán, solo es su cuerpo. Se ha ido. Pero la Vivacia sigue aquí. Ven. Sabes que esto es algo que tienes que hacer; hazlo bien. —Se agachó, acercando el rostro a su oído—. Mantén la cabeza alta, muchacha. La tripulación está mirando.


  Sus últimas palabras consiguieron que Althea se levantara a regañadientes. Contempló el semblante hundido de su padre e intentó mirarlo a los ojos por última vez. Pero Ephron Vestrit ya tenía la mirada perdida en el infinito. Althea enderezó los hombros y levantó la cabeza. Sea.


  Brashen le ofreció el brazo, como si fuera a acompañarla al Baile de Presentación del Mitonar. Sin pensar, Althea posó delicadamente una mano en su antebrazo, como la habían instruido, y permitió que la guiara hasta la proa del barco. Había algo en la formalidad de su paso que le restituyó las fuerzas. Al aproximarse y oír los salvajemente bajos tonos de ira de Kyle, se encendió en ella una chispa como si surgiera del choque del pedernal contra el acero. Estaba aleccionando a Wintrow.


  —Es fácil, muchacho. Ahí está el agujero, ahí está la estaquilla, aquí está el cierre. Empuja el pestillo a un lado, introduce la estaquilla en el agujero y suelta el cierre. Eso es todo. Yo te sujeto. No tengas miedo de caerte a la bahía, si es eso lo que te asusta.


  La voz del joven se alzó en respuesta, todavía demasiado alta, pero suave, no asustada.


  —Padre. No he dicho que no pudiera. He dicho que no quería. No me siento en mi derecho, ni considero apropiado como siervo de Sa reclamar esta propiedad. —Únicamente un ligero temblor al final de su discurso reveló cuánto le costaba al muchacho mantener su aplomo.


  —Harás lo que yo te diga, condenado —gruñó Kyle. Althea vio cómo se elevaba su mano en la familiar amenaza de un golpe, y oyó jadear a Keffria:


  —¡Oh, Kyle, no!


  En dos zancadas, Althea estuvo de improviso entre Kyle y el muchacho.


  —Ésta no es la conducta adecuada para ninguno de nosotros el día de la muerte de mi padre. Como tampoco es la forma adecuada de tratar a la Vivacia. Con estaquilla o sin ella, se avivará. ¿Quieres que la despierten los gritos de disputa y discordia?


  La respuesta de Kyle delató su absoluta ignorancia de todo cuanto era una nao rediviva.


  —Me da igual cómo lo haga, pero que se despierte.


  Althea cogió aliento para replicar enfadada, pero se reprimió al escuchar el extasiado susurro de Brashen.


  —¡Oh, miradla!


  Todos los ojos se posaron en el mascarón de proa. Desde la cubierta, Althea no podía verle bien la cara, pero sí se percató de que la pintura empezaba a descascarillarse de la talla de tronconjuro. Los bucles de cabello relucían negros como el ala de cuervo bajo las escamas de pintura dorada, y la carne lijada había empezado a sonrosarse. El delicado grano sedoso del tronconjuro todavía perduraba, y siempre lo haría, como tampoco sería nunca la madera tan tersa y flexible como la carne humana. Pero aún así era indudable que la vida corría ahora por el mascarón y, para los sentidos aumentados de Althea, el barco entero cabalgaba de otro modo las tranquilas olas del puerto. Se sentía como imaginó que debía de sentirse una madre al contemplar por vez primera la vida que ha crecido en su seno.


  —Dame la estaquilla —se oyó musitar—. Yo avivaré el barco.


  —¿Por qué? —preguntó Kyle suspicazmente, pero Ronica intervino.


  —Dale la estaquilla, Kyle —le pidió con voz queda—. Lo hará porque ama la Vivacia.


  Althea recordaría más tarde las palabras de su madre, y alentarían en ella un odio abrasador. Su madre sabía todo lo que ella sentía, y aún así le había arrebatado el barco. Pero en ese momento, solo sabía que le dolía ver la Vivacia atrapada entre la madera y la vida, incómodamente en suspenso. Podía ver la desconfianza en el rostro de Kyle mientras le ofrecía a regañadientes la estaquilla. ¿Qué pensaba que se proponía, tirarla por la borda? La cogió y se pegó al bauprés para alcanzar el mascarón de proa. Le faltaba muy poco para poder tocarlo con seguridad. Se aupó otro ápice, peligrosamente en vilo con sus incómodas faldas, y aún así seguía sin llegar.


  —Brashen —dijo, sin preguntar ni ordenar. Ni siquiera volvió la vista hacia él, sino que se limitó a quedarse como estaba hasta sentir sus manos rodeándole el talle justo por encima de las caderas. Brashen la bajó hasta donde pudo apoyar una mano en los cabellos de Vivacia. La pintura se descascarilló de un tirabuzón ante su roce. La sensación del pelo contra su mano era extraña. Cedía al contacto, pero los rizos tallados eran todos de una pieza en vez de cabellos individuales. Experimentó un momento de intranquilidad. La consciencia de Vivacia fluyó entonces a través de ella, más pronunciada que nunca. Era semejante al calor, aunque no era una sensación de la piel. Tampoco era como el calor del güisqui en las tripas. Éste corría con su sangre y su aliento por todo su cuerpo.


  —¿Althea? —La voz de Brashen sonaba esforzada. Althea volvió en sí, preguntándose cuánto tiempo habría colgado cabeza abajo. Comprendió amodorrada que había confiado todo su peso a la presa de Brashen mientras ella se columpiaba allí. La estaquilla todavía estaba en su mano. Suspiró, y cobró conciencia de la sangre que martilleaba en su cara. Con una mano corrió el pestillo; con la otra encajó limpiamente la estaquilla. Cuando soltó el cierre, este pareció esfumarse como si nunca hubiera existido. La estaquilla era ahora parte permanente del mascarón de proa.


  —¿Por qué tardas tanto? —quiso saber Kyle.


  —Ya está —jadeó Althea. Dudaba que la hubiera entendido nadie aparte de Brashen. Pero cuando su presa sobre ella se afianzó y empezó a izarla, Vivacia se giró de pronto hacia ella. Extendió los brazos y sus fuertes manos sostuvieron las de la joven. Sus ojos verdes se clavaron en los de Althea.


  —He tenido un sueño de lo más extraño —dijo con encanto. Sonrió entonces a Althea, una sonrisa que era traviesa y jovial al mismo tiempo—. Gracias por despertarme.


  —De nada —exhaló Althea—. Oh, eres más hermosa de lo que me imaginaba.


  —Gracias —repuso la nave con la seriedad natural de una niña. Soltó las manos de Althea para sacudirse las escamas de pintura del cabello y la piel como si fueran hojas secas. Brashen depositó bruscamente a Althea en la cubierta y la posó sobre sus pies con un topetazo. Tenía la cara muy roja, y Althea reparó repentinamente en que Kyle estaba hablando con voz baja y maliciosa.


  —… y tú puedes despedirte de este barco para siempre, Trell. Ahora mismo.


  —Cierto. Me despido. —De algún modo el timbre de voz de Brashen tomó la expulsión de Kyle para convertirla en su particular y desdeñosa despedida—. Adiós, Althea. —La galantería regresó a su voz para dirigirse a ella. Como si estuviera despidiéndose de una reunión social, se dio la vuelta y dijo adiós educadamente a su madre. Su calma pareció perturbar a la mujer, pues aunque movió los labios, no dijo adiós alguno. Pero Brashen dio media vuelta y cruzó la cubierta con paso firme, como si no hubiera ocurrido absolutamente nada.


  —¿Te has vuelto loca? ¿Qué mosca te ha picado, cómo permites que te toque de esa manera?


  Althea cerró los ojos con fuerza, antes de abrirlos de nuevo.


  —¿De qué manera? —preguntó desconcertada. Se apoyó en la barandilla para contemplar a Vivacia. El mascarón de proa se contorsionó para dirigirle una sonrisa. Era una sonrisa divertida, la sonrisa de quien todavía no ha terminado de despertar una radiante mañana de verano. Althea esbozó a su vez una sonrisa cargada de tristeza.


  —¡Sabes perfectamente a qué me refiero! Te ha puesto las manos por todo el cuerpo. Por si fuera poco que parezcas una pazpuerca cubierta de polvo, vas y dejas que un marinero de cubierta te sobe mientras cuelgas boca abajo…


  —Tenía que introducir la estaquilla. No podía llegar de otra manera. —Apartó la mirada del rostro de Kyle, moteado de rojo a causa de la rabia que sentía, y la posó en su madre y su hermana—. El barco está avivado —anunció con voz baja pero formal—. La nao rediviva Vivacia ya está despierta.


  Y mi padre está muerto. No lo dijo en voz alta, pero la realidad que entrañaban esas palabras volvió a cortarla, más afilada y profunda. Era como si cada vez que creía haber asimilado el hecho de su fallecimiento, instantes después este volviera a golpearla con más fuerza.


  —¿Qué va a pensar la gente de ella? —estaba preguntando Kyle a Keffria en voz baja. Los dos niños más pequeños la miraban fijamente sin disimulos, en tanto el mayor, Wintrow, apartaba la vista de todos como si el mero hecho de estar junto a ellos le hiciera sentirse molestamente violento. Althea tuvo la impresión de que no podía asimilar todo lo que ocurría a su alrededor. Habían pasado demasiadas cosas, demasiado rápido. El intento por parte de Kyle de quitarle el barco, la muerte de su padre, el avivamiento de la nave, el despido de Brashen, y ahora la rabia de Kyle porque había hecho simplemente algo que necesitaba hacerse. Todo aquello parecía demasiado como para soportarlo, pero al mismo tiempo sentía un tremendo vacío. Buscó en su interior, intentando descubrir qué había olvidado u omitido.


  —¿Althea?


  Era Vivacia, llamándola ansiosa. Se asomó a la barandilla para mirarla, casi con un suspiro.


  —¿Sí?


  —Sé cómo te llamas. Althea.


  —Sí. Gracias, Vivacia. —Y en ese momento supo a qué se debía el vacío. Era todo cuanto había esperado sentir, el júbilo y el asombro ante el avivamiento de la nao. Ese momento, anhelado durante tanto tiempo, había venido y se había ido. Vivacia estaba despierta. Y salvo por la primera oleada de triunfo, no sentía nada de lo que había esperado sentir. El precio había sido demasiado alto.


  En cuanto su mente conjuró ese pensamiento, deseó poder olvidarlo. Era el colmo de la traición, estar en esta cubierta, tan cerca del cadáver de su padre, y pensar que el precio había sido demasiado alto, que la nao rediviva no valía la muerte de su padre, por no mencionar la muerte de su abuelo y su bisabuela. Y no era un pensamiento justo. Lo sabía. Con barco o sin él, todos ellos habrían muerto. Vivacia no era la responsable de sus muertes, sino más bien la suma total de sus legados. En ella, vivían aún. Algo en su interior se serenó un poco. Se inclinó sobre la barandilla, intentando pensar en algo coherente y amable que decir a este nuevo ser.


  —Mi padre habría estado muy orgulloso de ti —consiguió articular por último.


  Esas sencillas palabras reavivaron su dolor. Quería esconder la cabeza entre los brazos y llorar, pero no se lo permitió, por miedo a alarmar a la nave.


  —También habría estado orgulloso de ti. Sabía que esto te resultaría difícil.


  La voz del barco había cambiado. En cuestión de momentos, había pasado de lo atiplado y juvenil a la rica y gutural voz de una mujer adulta. Cuando Althea le miró a la cara, vio más comprensión de la que podía tolerar. Esta vez no intentó detener las lágrimas que se vertieron sobre sus mejillas.


  —Es que no lo entiendo —dijo a la nave con voz entrecortada. Miró entonces a su familia, que al igual que ella se alineaban junto a la barandilla y contemplaban el semblante de Vivacia.


  »No lo entiendo —dijo con más fuerza, aunque su voz pastosa no sonó más clara—. ¿Por qué ha hecho esto? ¿Por qué, después de tantos años, le ha dado Vivacia a Keffria y me ha dejado sin nada?


  Dirigió sus palabras para la inflexible angustia de su madre, pero fue Kyle el que se atrevió a hablar.


  —A lo mejor quería que estuviera en manos responsables. A lo mejor quería confiársela a alguien que le había demostrado que podía ser formal, constante y capaz de preocuparse por alguien más aparte de sí mismo.


  —¡No estoy hablando contigo! —chilló Althea—. ¿Es que no puedes cerrar la boca? —Sabía que sonaba infantil e histérica y lo detestaba. Pero hoy había sido un día extenuante. No le quedaba control al que recurrir. Si Kyle volvía a dirigirle la palabra, se abalanzaría sobre él y lo descuartizaría.


  —Silencio, Kyle —lo invitó con firmeza su madre—. Althea. Compórtate. Éste no es el momento ni el lugar. Hablaremos de esto más tarde, en casa, en privado. De hecho, tengo que hablarlo contigo. Quiero que comprendas las intenciones de tu padre. Pero por ahora tenemos que ocuparnos del cuerpo de tu padre, y de la presentación oficial de la nave. Se les debe notificar el fallecimiento a los demás mercaderes y naos redivivas, y hay que alquilar embarcaciones para que asistan a su entierro en el mar. Y… ¿Althea? ¡Althea, vuelve aquí ahora mismo!


  No se dio cuenta de que estaba alejándose a largas zancadas hasta llegar a la pasarela y mirar hacia abajo. De algún modo había desfilado frente al cadáver de su padre sin verlo siquiera. Hizo entonces algo que lamentaría durante el resto de su vida. Abandonó a Vivacia. No la acompañó en su viaje de iniciación para presenciar el hundimiento del cuerpo de su padre en las aguas frente al puerto. No se creía capaz de ver sus pies atados al ancla de repuesto y su cuerpo amortajado en velamen antes de ser arrojado por la borda. A partir de entonces desearía haber estado allí, para decirle adiós por última vez.


  Pero en ese momento, solo sabía que no podía soportar la presencia de Kyle ni un instante más, menos todavía el razonable tono de su madre mientras pronunciaba espantosas palabras. No volvió la vista atrás para reparar en la desolación plasmada en las caras de la tripulación ni en cómo se colgaba Keffria del brazo de Kyle para impedirle que corriera tras ella y la trajera de regreso a rastras. En ese momento, sabía que no podía soportar el ver a Vivacia alejarse de los muelles con Kyle al mando de ella. Esperaba que el barco lo comprendiera. No. Sabía que el barco lo comprendería. Siempre había aborrecido la idea de que Kyle gobernara la nao de la familia. Ahora que Vivacia se había avivado y despertado, la aborrecía todavía más. Era peor que dejar un niño al cuidado de una persona a la que desprecias, pero también sabía que no podía hacer absolutamente nada al respecto. Al menos no ahora.


  ***


  El agente naval tenía un diminuto despacho en el mismo muelle. Se había sorprendido un tanto al encontrar a Brashen apoyado en su mostrador, con su bolsa de mar colgada del hombro.


  —¿Sí? —preguntó con cortesía y profesionalidad.


  Brashen pensó que el hombre le recordaba a una ardilla bien adiestrada. Tenía algo que ver con la forma en que su barba le encrespaba las mejillas, y con cómo se sentó tan repentinamente recto en su silla antes de hablar.


  —Vengo a por mi paga —dijo suavemente.


  El hombre se volvió hacia una balda y examinó varios volúmenes antes de coger un grueso libro mayor.


  —Tengo entendido que han bajado al capitán Vestrit a su barco —comentó cautelosamente mientras abría el libro de par en par y pasaba el dedo por una lista de nombres. Levantó la cabeza y miró a Brashen a los ojos—. Has pasado mucho tiempo con él. Pensé que querrías estar a su lado hasta el final.


  —Así ha sido —repuso Brashen, sucinto—. Mi capitán ha muerto. La Vivacia es ahora el barco del capitán Haven, y sentimos pocas simpatías el uno por el otro. He sido destituido. —Descubrió que podía mantener la voz tan baja y agradable como la de la ardilla.


  El agente frunció el ceño.


  —Pero ¿no se queda su hija con él? El capitán Vestrit dedicó años a educarla. La más joven, Althea Vestrit.


  Brashen soltó un bufido.


  —No eres el único que se sorprende de que no sea así. Incluida la propia ama Vestrit, para su asombro y pesar. —Entonces, con la repentina impresión de que había dicho demasiado sobre un dolor que le era ajeno, añadió—: Solo he venido a por mi paga, señor, no a chismorrear sobre mis superiores. Haga el favor de no prestar atención a las palabras de un hombre enfadado.


  —Bien dicho, así lo haré —le aseguró el agente. Se enderezó de una caja de caudales para depositar tres montoncitos de monedas en el mostrador frente a Brashen. Éste los contempló. Era considerablemente menos de lo que ganaba cuando era primer oficial a las órdenes del capitán Vestrit. En fin, así eran las cosas.


  Comprendió de pronto que había otra cosa por la que debería preguntar.


  —Me hará falta además un boleto de embarque —añadió lentamente. Nunca había pensado que necesitaría solicitar uno de la Vivacia. De hecho, hacía varios años, había tirado los viejos, convencido de que nunca tendría que volver a enseñar a nadie una prueba de su aptitud. Ahora deseó haberlos conservado. Eran sencillos, simples tarjetas de cuero grabadas con el sello del barco y redactadas con el nombre del marinero y a veces su cargo, para demostrar que había realizado satisfactoriamente sus tareas. Un puñado de boletos de embarque le habría facilitado enormemente el conseguir otro trabajo. Pero incluso uno solo de una nao rediviva tendría un peso sustancial en el Mitonar.


  —Eso tiene que dártelo el capitán o el primer oficial —señaló el agente naval.


  —Hmph. Lo veo complicado. —Brashen se sintió estafado de repente. Con todos sus años de digno servicio a bordo de la nave, y estos montoncitos de monedas era cuanto le reportaban.


  El agente carraspeó.


  —Tengo por seguro, yo al menos, que el capitán Vestrit estimaba enormemente tu trabajo y tu persona. Si necesitas una recomendación, no dudes en remitirlos a este despacho. Nyle Hashett. Me encargaré de que reciban un comentario sincero por mi parte.


  —Gracias, señor —dijo con humildad Brashen. No era un boleto de embarque, pero era algo. Se tomó su tiempo para guardar las monedas; algunas en su bolsa, algunas en la bota y el resto en el pañuelo que llevaba anudado al cuello con fuerza. No tenía sentido arriesgarse a que algún ratero se las quitara todas de golpe. Se echó el petate al hombro con un gruñido y salió del despacho. Tenía una lista mental de cosas por hacer. Lo primero, encontrar una habitación en algún hospedaje económico. Antes de esto, había vivido a bordo de la Vivacia aún cuando esta estaba fondeada en el puerto. Ahora todo lo que poseía estaba en la bolsa que llevaba a la espalda. Luego tendría que acudir a un banquero. El capitán Vestrit le había animado, en reiteradas ocasiones, a guardar unas cuantas monedas después de cada viaje. Nunca lo había conseguido. Cuando navegaba con Vestrit, su futuro parecía garantizado. Deseó ahora haber seguido ese consejo mucho antes. Bueno, empezaría ahora, puesto que no podía hacerlo antes, y aprendería bien esta lección.


  ¿Y luego? En fin, luego se regalaría una buena noche en el puerto antes de emprender la búsqueda de un nuevo amarradero. Un poco de carne fresca y pan recién horneado, y una noche de cerveza y buena compañía en las tabernas portuarias. Sabía Sa que con este viaje se había ganado el derecho a disfrutar un poco. Pretendía resarcirse esta noche. Mañana habría tiempo para preocuparse por el resto de su vida. Sintió una momentánea vergüenza por anticipar el placer mientras su capitán yacía muerto. Pero Kyle nunca le permitiría regresar a bordo para presentarle sus respetos por última vez. Lo mejor que podía hacer por el recuerdo del capitán Vestrit era cuidarse de ser otro elemento en discordia más en su funeral. Que se fuera al fondo desde una cubierta en paz. Esta noche Brashen bebería en memoria de él con cada copa que levantara. Que fuera ese su tributo privado al hombre. Encaminó sus pasos hacia la ciudad con decisión.


  Pero al abandonar los umbrosos despachos del agente naval, divisó a Althea corriendo por la pasarela. La vio bajar a los muelles, dando unas zancadas tan largas que sus faldas ondeaban a su espalda como los jirones del velamen tras una tormenta. Tenía el rostro surcado de lágrimas, la cabellera alborotada, y los ojos ennegrecidos por una ira que resultaba casi sobrecogedora. Las cabezas se giraban a su paso. Brashen gimió para sí y afianzó el petate sobre su hombro. Había prometido que cuidaría de ella. Con un apesadumbrado suspiro, la siguió.


  Capítulo 7

  Lealtades


  El resto del día se empleó en enterrar a su abuelo. Se enviaron mensajeros por toda la ciudad para avisar a amigos y vecinos, y su funeral se proclamó a voz en grito en los mercados públicos y en el puerto. A Wintrow le sorprendió el número de personas que acudieron, y lo rápido que se habían reunido. Comerciantes y capitanes de navío, antiguos mercaderes y proveedores renunciaron a sus respectivos negocios por el resto de la jornada y convergieron en los muelles y el barco. Los más allegados a la familia fueron recibidos a bordo de Vivacia, y otros los siguieron en los veleros de amistades. Hasta la última nao rediviva fondeada en esos momentos en el puerto siguió a Vivacia mientras esta transportaba a su antiguo señor allí donde sería entregado al mar.


  Wintrow se sintió incómodo durante toda la ceremonia. No lograba decidir qué impresión le causaba todo aquello. Era un orgullo que llegaran tantas personas para honrar a su abuelo, pero se le antojaba grosero el que tantas de ellas ofrecieran primero sus condolencias y luego su enhorabuena por el avivamiento del barco. Tantos como se detenían junto al cadáver para presentar sus últimos respetos se arrimaban luego a la proa de la nao, para saludar a Vivacia y desearle lo mejor. Allí era donde estaba su abuela, no junto al cuerpo de su difunto esposo. Solo ella parecía percibir su turbación. En un determinado momento le dijo en voz baja que llevaba demasiado tiempo lejos del Mitonar y sus costumbres. Que la felicitaran por su barco no minimizaba ni un ápice el dolor que les producía la muerte de Ephron. Era simplemente que las gentes del Mitonar no tenían por costumbre regodearse en la tragedia. Caramba, si los fundadores del Mitonar se hubieran regodeado en sus tragedias, se habrían ahogado con sus propias lágrimas. Wintrow asintió ante sus explicaciones, pero se guardó para sí lo que opinaba de aquello.


  Detestaba estar de pie en la cubierta junto al cuerpo de su abuelo, detestaba la proximidad de los demás grandes veleros mientras zarpaban juntos para asistir al entierro en el mar de su abuelo. Le parecía todo complicado en exceso, por no decir peligroso, con todos estos barcos en marcha para luego echar el ancla formando un amplio círculo para que la gente pudiera agolparse en sus barandillas y ver cómo el cadáver envuelto en velamen de Ephron Vestrit caía por una pasarela y era engullido por las inquietas olas.


  Se celebró luego una ceremonia totalmente incomprensible en la que Vivacia fue presentada oficialmente a las demás naos redivivas. Su abuela la había presidido con toda solemnidad. Se plantó en la cubierta de proa y presentó a voz en grito a Vivacia a cada barco mientras estos desfilaban frente a su quilla. Wintrow estaba junto a su ceñudo padre, extrañado tanto por la sonrisa que lucía el rostro de la anciana como por las lágrimas que lo surcaban. Era evidente que se perdía algo por haber nacido apellidándose Haven. Incluso su madre se había mostrado radiante durante toda la ceremonia, con sus dos niños pequeños a su lado y saludando con la mano a cada nave que pasaba.


  Pero esa había sido la manifestación más vistosa de las ceremonias. A bordo de Vivacia, se había llevado a cabo un tipo de ritual completamente distinto. Kyle tomó posesión violentamente del barco. Aún para la mirada desentrenada de Wintrow resultaba evidente. Ladraba órdenes a hombres que le sacaban décadas de edad de ventaja y los maldecía si no corrían lo bastante para acatar su voluntad. En más de una ocasión, comentó en voz alta con su primer oficial que tenía previsto hacer algunos cambios en el modo en que funcionaba la nave. La primera vez que dijo estas palabras, algo parecido a un rictus de dolor cruzó los rasgos de Ronica Vestrit. Al observarla en silencio durante el resto de la tarde, le había parecido a Wintrow que la anciana se volvía cada vez más sombría conforme transcurría la jornada, como si el pesar por la muerte de su marido hubiera arraigado en ella y creciera con cada hora que pasaba.


  Encontró poco que decir a nadie, y los demás le dijeron aún menos. Su madre estaba atareada vigilando estrechamente al pequeño Selden y evitando que Malta cruzara siquiera la mirada con los marineros de cubierta más jóvenes. Su abuela se dedicó principalmente a estar en la cubierta de proa y asomarse a la quilla. Si abría la boca, era para hablar con el mascarón de proa, y eso en voz baja. El mero hecho de pensar en ello provocaba escalofríos a Wintrow. La vida que animaba ese artefacto tallado no tenía nada de natural, nada del auténtico espíritu de Sa. Aunque no percibía maldad alguna en la nao, tampoco percibía ninguna bondad. Se alegraba de no haber sido él quien insertara la estaquilla en ella y evitaba la cubierta de proa.


  Solo en el viaje de regreso a casa pareció recordar su padre que tenía un hijo mayor. En cierto modo, fue por culpa del mismo Wintrow. Oyó que el primer oficial ladraba una orden incomprensible dirigida a dos de los hombres. En su intento por apartarse rápidamente de en medio, se interpuso de espaldas en el camino de un tercero al que no había visto. Los dos cayeron, Wintrow lo bastante fuerte como para quedarse sin aliento. En un momento el marinero se había puesto en pie de un salto y reanudado sus quehaceres. Wintrow se levantó más despacio, frotándose un codo y recordando gradualmente cómo se respiraba. Cuando logró enderezarse por fin, se descubrió cara a cara con su padre.


  —Mírate —gruñó Kyle y, desconcertado, Wintrow se miró, preguntándose si se habría ensuciado la ropa. Su padre le propinó un ligero golpe en el hombro—. No me refiero a tus hábitos de sacerdote, sino a ti. ¡Mírate! Los años de un hombre y el cuerpo de un chico, y las luces de un patán. Ni siquiera sabes apartarte de tu propio camino, menos aún del de otra persona. Ven aquí. ¡Torg! Ven aquí. Llévatelo y dale algo que hacer para que por lo menos no estorbe.


  Torg era el segundo de a bordo. Era musculoso, ya que no alto, con el pelo rubio y corto y los ojos de un gris claro. Tenía las cejas blancas; Wintrow pensó que su rostro parecía calvo, compuesto como estaba de tantas cosas pálidas. La idea que tuvo Torg para que no estorbara fue relegarlo abajo, para que enrollara cabos y colgara cadenas en su correspondiente pañol. Los rollos que ya había allí le parecían bien a Wintrow, pero Torg le encargó refunfuñando que los ordenara mejor, y que no ganduleara. Parecía más sencillo de lo que era en realidad, pues una vez manipulados, los rollos se enredaban solos de forma alarmante y parecían remisos a doblegarse de nuevo. Los gruesos y bastos cabos pronto le enrojecieron las manos, y las cadenas eran mucho más pesadas de lo que se esperaba. El aire viciado del pañol y la carencia de más luz que la de una lámpara se combinaban para ponerle nervioso. No obstante, se afanó durante lo que le parecieron horas. Fue Malta finalmente la que bajó a buscarlo para informarle con cierta aspereza de que habían fondeado y amarrado, así que podía bajar cuando le placiera. Wintrow hubo de recurrir hasta al último fragmento de autocontrol que le quedaba para recordarse que debería comportarse como un futuro sacerdote de Sa, no como un irritado hermano mayor.


  Soltó en silencio el rollo de cuerda con el que estaba trabajando. Hasta el último cabo que había tocado parecía menos ordenado que cuando empezó, no más. Bueno, Torg podía volver a enrollarlos cuando quisiera, o encargar la tarea a otro desventurado marinero. Wintrow sabía que sería una faena ardua desde el principio, aunque no alcanzaba a imaginarse por qué su padre había querido humillarlo e irritarlo. Quizá tuviera algo que ver con su negativa a introducir la estaquilla que avivaba el barco. Su padre había despotricado entonces. Bueno, ya era agua pasada. Su abuelo estaba muerto y confinado al mar, la familia le había dejado claro que no deseaba ningún consuelo por su parte, y se iría a casa en cuanto decentemente pudiera. Mañana por la mañana, decidió, sería un momento tan bueno como cualquier otro.


  Salió a la cubierta y se sumó a su familia mientras daban las gracias y se despedían de los dolientes que los habían acompañado a bordo de la nave. No pocos de ellos dijeron adiós también al mascarón de proa. El ocaso estival estaba convirtiéndose en auténtica noche cuando se fue la última persona. La familia se quedó un poco más, callada y extenuada, mientras Kyle impartía instrucciones al primer oficial para que se efectuara la descarga al despuntar el alba. Luego Kyle se dirigió a la familia para decir que ya era hora de volver a casa. Tomó el brazo de su madre, y Wintrow el de su abuela. Dio gracias en silencio porque hubiera un carruaje esperándolos; no sabía si la anciana podría haber soportado el trayecto cuesta arriba entre las oscuras calles empedradas.


  Pero cuando se giraban para abandonar la cubierta de proa, el mascarón habló de repente.


  —¿Os marcháis? —preguntó con ansiedad—. ¿Ahora?


  —Volveré con la primera luz —le dijo Kyle. Hablaba como si un marinero de cubierta hubiera puesto en duda su juicio.


  —¿Os vais todos? —insistió el barco. Wintrow no sabía que le hizo responder. Puede que la nota de pánico en su voz.


  —No te pasará nada —dijo suavemente—. Estás a salvo, amarrada en los muelles. No hay nada que temer.


  —No quiero estar sola. —Era una queja infantil, pero la voz era la de una joven insegura—. ¿Dónde está Althea? ¿Por qué no está aquí? Ella no me dejaría sola.


  —El primer oficial dormirá a bordo, igual que la mitad de la tripulación. No estarás sola —respondió Kyle con fastidio. Wintrow recordaba ese tono de su infancia. Su corazón se decantó por la nao en contra de lo que le dictaba la sensatez.


  —¡No es lo mismo! —exclamó el barco, al tiempo que Wintrow se oía decir:


  —Podría quedarme yo a bordo si a ella le parece bien. Esta noche, al menos.


  Su padre frunció el ceño como si hubiera contravenido alguna orden expresa, pero su abuela le apretó el brazo suavemente y le dedicó una sonrisa.


  —La sangre lo dirá —musitó.


  —El chaval no puede quedarse —anunció Kyle—. Esta noche tengo que hablar con él.


  —¿Esta noche? —preguntó Keffria, incrédula—. Oh, Kyle, esta noche no. Ya no más esta noche. Todos estamos demasiado cansados y apesadumbrados.


  —Había pensado que esta noche podríamos sentarnos todos juntos y hablar del futuro —señaló su marido, meditabundo—. Puede que estemos cansados y apesadumbrados, sí, pero el mañana no espera.


  —Tanto si el mañana espera como si no, yo sí —atajó la discusión la abuela de Wintrow. Había una sombra de imperiosidad en su voz y, por un momento, recordó más vívidamente a la mujer que había conocido de niño. Cuando su padre cogía aliento para rechistar, añadió—: Y si Wintrow quisiera dormir a bordo y ofrecer a Vivacia todo el consuelo que pueda, me lo tomaría como un favor personal. —Se volvió hacia el mascarón de proa y concluyó—: Pero antes me haría falta que me acompañara hasta el carruaje. ¿Estarás bien si te quedas sola, Vivacia, tan solo un momento?


  Wintrow era vagamente consciente de la ansiedad con que había seguido su conversación el barco. Una radiante sonrisa afloró ahora a sus rasgos tallados.


  —Estoy segura de que estaré bien, Ronica. Perfectamente. —Miró a Wintrow, zambulléndose tan profundamente en sus ojos que lo sobresaltó—. Cuando vuelvas a bordo, ¿te importaría dormir aquí, en la cubierta de proa, donde pueda verte?


  El joven, inseguro, miró a su padre. Parecían ser los dos únicos conscientes de que todavía no había dado su permiso para esto. Wintrow optó por la diplomacia.


  —Si mi padre me lo permite —dijo con cautela. Todavía tenía que levantar la cabeza para mirar a su padre a los ojos, pero se obligó a hacerlo y a no apartar la vista.


  Su padre fruncía aún el ceño, pero a Wintrow le pareció ver además un reticente respeto en los ojos del hombre.


  —Te lo permito —dijo por fin, dejando claro a todo el mundo que consideraba esta decisión como propia. Miró a su hijo de arriba abajo—. Cuando subas a bordo, preséntate ante Torg. Él se ocupará de darte una manta. —Kyle miró de reojo del muchacho al expectante segundo de a bordo, que asintió ante la orden.


  Su madre suspiró, como si hubiera estado conteniendo el aliento.


  —Bueno, si eso está zanjado, vayamos a casa. —Su voz se truncó de pronto en esa última palabra, y por sus mejillas cayeron lágrimas frescas—. Oh, mi padre —dijo suavemente, como si reprochara al difunto. Kyle le dio una palmada en la mano que reposaba sobre su brazo y la escoltó fuera del barco. Wintrow los siguió más despacio con su abuela. Sus hermanos pequeños los adelantaron impacientemente y corrieron hacia el carruaje.


  Su abuela se movía tan despacio que Wintrow pensó que debía de estar fatigada en exceso, hasta que empezó a hablar. Comprendió entonces que se había rezagado a propósito para tener un momento de intimidad con él. Su voz sonaba baja, destinada solo a sus oídos.


  —Al comenzar el día todo te parecía desconocido y extraño, Wintrow. Pero hace un instante, hablaste como un auténtico Vestrit, y creo que vi a tu abuelo en tu cara. El barco te quiere.


  —Abuela, me temo que no tengo la menor idea de lo que estás hablando —confesó él suavemente.


  —¿No? —La anciana interrumpió su lento pasear y se encaró con él. Pequeña pero recta, lo miró a la cara—. Dices que no, pero yo veo otra cosa —dijo después de un momento—. Si no lo supieras ya, en el fondo de tu corazón, no podrías haber hablado por el barco como lo hiciste. Llegarás a ello, Wintrow. Llegarás a ello a su debido tiempo, no temas.


  Wintrow tuvo un fuerte presentimiento. Deseó ir a casa con ellos esta noche, y poder sentarse con sus padres y hablar sin tapujos. Era evidente que habían hablado de él. No sabía qué era lo que habrían dicho, pero se sentía amenazado por ello. Se recordó severamente evitar los prejuicios. Su abuela no dijo nada más y él la ayudó a bajar por la pasarela y a subir al carruaje que los esperaba. Todos los demás ya estaban dentro.


  —Gracias, Wintrow —dijo ella gravemente.


  —De nada —replicó él, pero con incomodidad, pues sospechaba que le estaba agradeciendo algo más que el paseo hasta el carruaje. Brevemente se preguntó si debería alegrarse realmente de proporcionarle lo que fuera que ella asumía. Se quedó solo mientras el conductor arreaba los caballos y los ponía en marcha, con sus cascos despertando sordos ecos en las tablas del muelle. Cuando se fueron, se demoró un instante, buscando la calma de la noche.


  Lo cierto era que no tenía nada de calma. Ni el Mitonar propiamente dicho ni los muelles dormían nunca realmente. Al otro lado de la curva del puerto, se divisaban las luces y se oían los lejanos sonidos del mercado de noche. Un vuelco del viento le trajo una fugaz ráfaga de música: flautas y pulseras de campanillas. Una boda, tal vez, con baile. Más a mano, las antorchas embreadas sujetas a los soportes del muelle proporcionaban trémulos círculos de luz espaciados entre sí. Las olas chapaleaban rítmicamente contra los pilotes bajo los muelles, y las barcas amarradas se frotaban entre sí y chirriaban en sus gradas. Eran como grandes animales de madera, pensó, y un escalofrío se adueñó de su espalda al recordar el despertar de la nao rediviva. Ni animal ni barco de madera, reflexionó, sino una mezcla impía de ambos; se preguntó cómo podía haberse ofrecido voluntario para pasar la noche a bordo.


  Mientras recorría los muelles en dirección al punto de amarre de Vivacia, la sincopada luz de las antorchas y las aguas inquietas se combinaron para confundir su vista y hacer de cada paso un gesto inseguro. Cuando llegó al barco, la fatiga del día pesaba sobre él.


  —¡Oh, ahí estás!


  Se sobresaltó ante el recibimiento de la nave; intentó reponerse.


  —Te dije que volvería. —Se le antojaba extraño contemplarla desde los muelles. La iluminación de las teas fluctuaba extrañamente sobre ella, pues aunque sus rasgos eran humanos, la luz se reflejaba en su piel como lo haría en la madera. Desde su perspectiva, era notablemente más evidente que la nao era mucho más que simple carne y hueso. Sus generosos senos desnudos también resultaban más obvios desde este punto de vista. Wintrow se encontró intentando mirarlos, e incómodo también, por consiguiente, ante el hecho de mirarla a los ojos. Un barco de madera, intentó recordarse. Es un barco de madera. Pero en la penumbra, cuando la nao le sonrió, parecía más bien una joven tentadoramente asomada a una ventana. Era ridículo.


  —¿No vas a subir a bordo? —preguntó ella, sonriendo.


  —Claro. Enseguida estoy contigo.


  Mientras subía por la pasarela, y avanzaba luego a tientas por la umbrosa cubierta, volvió a sumirse en sus cavilaciones. Las naos redivivas, que él supiera, eran exclusivas del Mitonar. Su formación como sacerdote de Sa nunca había reparado en ellas. Pero había ciertos sortilegios sobre los que le habían prevenido por ser contrarios al carácter santificado de toda vida. Los repasó de memoria; los sortilegios que arrebataban la vida a algo para dar vida a algo más, los sortilegios que arrebataban la vida a algo para aumentar los propios poderes, los sortilegios que reportaban desdicha a la vida de otro para mejorar la vida propia o la de alguien más… Ninguno de ellos parecía aplicarse exactamente a lo que fuera que despertaba la vida de una nao rediviva. Su abuelo habría muerto tanto si el barco existía como si no. Decidió que nadie podía decir que a su abuelo le hubieran arrebatado la vida a fin de avivar el barco. Casi al mismo tiempo que llegaba a esa conclusión, tropezó con un rollo de cuerda. Al intentar sujetarse, se le enredaron los pies en el dobladillo de su túnica marrón de novicio y se cayó cuan largo era sobre la cubierta.


  En alguna parte, alguien soltó una risotada. Puede que no fuera dirigida a él. Puede que en algún lugar de la cubierta en penumbra, los marineros montaran guardia juntos y se contaran historias divertidas para matar el tiempo. Puede. Aún así se ruborizó, y contuvo la rabia ante el posible ridículo. Estúpido, se dijo. Era estúpido enfadarse porque alguien fuera lo bastante necio como para encontrar divertida su caída, y más estúpido todavía enfadarse cuando ni siquiera podía estar seguro de que fuera ese el caso. Había sido un día demasiado largo, nada más. Se puso en pie con cuidado y avanzó lentamente hacia la cubierta de proa.


  Allí habían dejado tirada una sola manta de tosca apariencia. Conservaba el olor de quienquiera que la hubiera usado por última vez, y estaba o bien mal confeccionada o bien atiesada en algunos puntos a causa de la mugre. Volvió a soltarla en la cubierta. Consideró por un momento la posibilidad de pasar sin ella; la noche de verano no era tan fría, puede que no le hiciera falta ninguna manta, al fin y al cabo. Pasaría por alto la afrenta; no se ocuparía de ninguno de ellos hasta mañana. A continuación se agachó para recoger la manta del suelo. No era esta la desgracia de una granizada temprana o la crecida de un río, azares de la naturaleza que se podían soportar estoicamente. Ésta era la crueldad de los hombres, y no se esperaba de un sacerdote de Sa que la tolerara sin decir nada, tanto si esa crueldad era inflingida sobre sí mismo como si lo hacía sobre otros.


  Enderezó los hombros. Sabía cómo lo veían. El hijo del capitán, un chaval, un redrojo, enviado a vivir en un monasterio, para criarse creyendo en la bondad y la buena fe. Sabía que había muchas personas que consideraban eso una debilidad, que veían a los sacerdotes y sacerdotisas de Sa como bobos asexuados que se pasaban la vida yendo de un lado para otro predicando que el mundo podía ser un lugar pacífico y hermoso. Wintrow había visto la otra cara de la vida sacerdotal. Había atendido a sacerdotes devueltos al monasterio, sacerdotes mutilados por la crueldad a la que se habían enfrentado, o moribundos a causa de las pestes contraídas cuando cuidaban de otras víctimas. Voz clara y mirada firme, se aconsejó. Se colgó la ofensiva manta de un brazo y encaminó sus pasos cuidadosamente hacia la cubierta de popa, donde ardía un farol solitario.


  Había tres hombres sentados en el círculo de tenue luz, con un puñado de fichas diseminadas en el suelo. Wintrow percibió el fuerte olor del alcohol barato y frunció el ceño. La diminuta llama de enfado que ardía en su interior se avivó. Como si lo poseyera el espíritu de su abuelo, irrumpió osadamente en el redondel de luz. Tras tirar la manta al suelo, preguntó sin ambages:


  —¿Desde cuándo bebe la guardia de noche a bordo del barco estando de servicio?


  Se produjo un alejamiento general de él hasta que los tres vieron quién hablaba.


  —Es el niño cura —se burló uno, y volvió a adoptar su postura despatarrada. Otro haz de ira destelló dentro de Wintrow.


  —También es Wintrow Haven del linaje de Vestrit, y a bordo de esta nave la guardia ni bebe ni juega. ¡La guardia vigila!


  Los tres hombres se pusieron en pie con torpeza. Se encararon con él y todos eran más fornidos, con la endurecida musculatura propia de hombres hechos y derechos. Uno tuvo el detalle de parecer avergonzarse, pero los otros dos estaban demasiado ebrios como para mostrarse arrepentidos.


  —¿Vigilar qué? —preguntó con insolencia un tipo de negra barba—. ¿Vigilar mientras Kyle se apropia del barco del viejo y reemplaza la tripulación por sus compinches? ¿Vigilar mientras todos los años que hemos trabajado y sido condenadamente leales se van por la borda sin significar nada?


  El segundo hombre tomó el relevo de la letanía del primero.


  —¿Tenemos que vigilar mientras un Haven roba el barco que debería gobernar un Vestrit? Puede que Althea sea una zorrita presuntuosa, pero también es Vestrit hasta la médula. Debería ser ella la que capitaneara este barco, mujer o no.


  Mil posibles respuestas se agolparon en la cabeza de Wintrow. Eligió la que mejor le pareció.


  —Nada de eso tiene nada que ver con beber estando de guardia. Bonita manera de honrar la memoria de Ephron Vestrit.


  La última frase pareció surtir más efecto sobre ellos que ninguna otra cosa. El hombre de aspecto compungido dio un paso al frente.


  —Es a mí a quien han asignado la guardia, y yo no estaba bebiendo. Ellos solo han venido a hacerme compañía y charlar.


  Wintrow no supo qué contestar a eso, de modo que se limitó a asentir gravemente. Sus ojos se posaron entonces en la manta tirada y recordó el propósito original de su misión.


  —¿Dónde está el segundo de a bordo? ¿Torg?


  El de la barba negra resopló con desdén.


  —Está demasiado ocupado trasladando sus cosas al camarote de Althea como para prestar atención a otros asuntos.


  Wintrow asintió sucinto ante aquello y lo dejó correr sin hacer comentarios. No se dirigió a nadie en particular cuando añadió para la noche:


  —Creo que no debería haber podido subir a bordo de Vivacia sin más, aunque estemos en nuestro puerto natal.


  El vigilante lo observó con extrañeza.


  —La nave ya está avivada. Daría la voz de alarma enseguida si subiera a bordo de ella algún desconocido.


  —¿Estás seguro de que ella sabe que eso es lo que tiene que hacer si un desconocido sube a bordo?


  La expresión de incredulidad que lucía el vigilante se acrecentó.


  —¿Cómo no iba a saberlo? Lo que supieran el capitán Vestrit y su padre y su abuela sobre la vida a bordo, lo sabe ella también. —Miró a un lado y meneó la cabeza ligeramente al añadir—: Pensaba que todos los Vestrit conocerían esa característica de las naos redivivas.


  —Gracias —dijo Wintrow, ignorando el último comentario del hombre—. Iré en busca de Torg. Seguid con lo vuestro.


  Se agachó y recogió la manta del suelo. Caminó con cuidado al salir del tenue círculo de luz, permitiendo que sus ojos se acostumbraran a la creciente oscuridad. Encontró la puerta del camarote de Althea entreabierta, derramando luz sobre la cubierta. Aquellas cajas que no se habían llevado ya estaban amontonadas de cualquiera manera en un rincón. El oficial estaba absorto en la meticulosa colocación de sus efectos personales.


  Wintrow llamó con fuerza a la puerta abierta e intentó no disfrutar del modo en que se sobresaltó Torg, casi con expresión de culpabilidad.


  —¿Qué? —preguntó el hombre, volviéndose hacia él.


  —Mi padre dijo que te ocuparas de buscarme una manta —dijo suavemente Wintrow.


  —Yo diría que ya tienes una, —Torg no logró ocultar una nota de diversión en su voz—. ¿O es que al niño cura le parece que no es lo bastante buena para él?


  Wintrow dejó que la manta de la discordia cayera sobre la cubierta.


  —Ésta no me vale —dijo con calma—. Está sucia. Raída me daría igual, o con remiendos, pero nadie debería soportar la mugre voluntariamente.


  Torg le dedicó apenas una mirada de reojo.


  —Si está sucia, lávala. —Fingió volver a colocar sus cosas.


  Wintrow se negaba a dejarse amilanar.


  —No hace falta que te diga que no hay tiempo para que seque la manta —observó mansamente—. Lo único que te pido es que hagas lo que te ordenó mi padre. He venido a pasar la noche a bordo, y necesito una manta.


  —He hecho lo que dijo tu padre, y ya tienes una. —El cruel humorismo en la voz de Torg estaba ahora menos velado. Wintrow se descubrió respondiendo a eso en vez de a las palabras del hombre.


  —¿Por qué te divierte ser descortés? —preguntó a Torg, con genuina curiosidad—. ¿Cómo podría suponerte más trabajo proporcionarme una manta limpia que darme un trapo sucio y obligarme a rogar por lo que necesito?


  La franqueza de su pregunta cogió por sorpresa al oficial. Se quedó mirando a Wintrow, sin habla. Como tantos hombres propensos a la crueldad indiferente, nunca se había parado a pensar realmente por qué se comportaba como lo hacía. Le bastaba con saber que podía. Lo más probable es que ya fuera un pendenciero en su infancia, y lo sería hasta terminar sus días en un sudario de lona. Por vez primera, Wintrow reparó en el aspecto físico del hombre. Su destino estaba escrito en grandes caracteres por todo su cuerpo. Tenía los ojos redondos y pequeños, azules como los de un cerdo blanco. La piel bajo la redondez de su barbilla ya empezaba a abolsarse. El pañuelo que llevaba anudado al cuello era un rosario de manchas, y el cuello de su camisa a rayas blancas y azules mostraba una banda interior de color pardo. No era la suciedad y el sudor del trabajo honrado, sino la mugre de la desidia. El hombre no cuidaba su aseo. Se percibía ya en el modo en que sus posesiones yacían diseminadas por todo el camarote. En cuestión de un par de noches, sería una hedionda leonera de prendas sin lavar y restos de comida. En ese instante, Wintrow decidió abandonar la discusión. Dormiría con lo puesto en la cubierta y estaría incómodo, pero sobreviviría. A su juicio no tenía sentido seguir riñendo con esta persona; jamás comprendería cuán desagradable encontraba Wintrow su sucia manta, ni cuán insultante. Se recriminó el no haber prestado más atención al hombre antes; podría haberles ahorrado a los dos un montón de crispaciones sin sentido.


  —No importa —dijo de pronto con indiferencia. Dio medio vuelta. Pestañeó unas cuantas veces para que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad y empezó a caminar. Oyó cómo se acercaba el oficial a la puerta del camarote para observarlo.


  —Seguro que el cachorro se queja a su papaíto, no lo dudo —dijo Torg a su espalda, con socarronería—. Pero creo que descubrirá que su padre espera que un hombre sea tan entero como para no lloriquear por unas cuantas manchas en su manta.


  Quizá, concedió Wintrow, eso fuera así. No se molestaría en quejarse a su padre para comprobarlo. No tenía sentido lamentarse por una noche de incomodidad. Su silencio pareció molestar a Torg.


  —Crees que vas a meterme en un lío con tus lamentos, ¿verdad? ¡Bueno, pues te equivocas! Sé que tu padre no es de ésos.


  Wintrow ni siquiera se molestó en responder a la amenazadora provocación del hombre. En el momento de decidir que no iba a seguir discutiendo, había renunciado a toda implicación emocional en la situación. Había retraído su ánima en su interior tal y como le habían enseñado a hacer, despojándola de rabia e irritación en el proceso. No es que estas emociones fueran indebidas ni inapropiadas; era simplemente que volcarlas sobre ese hombre sería un desperdicio. Borró de su mente toda reacción frente a la manta sucia. Cuando llegó a la cubierta de proa había recuperado no solo la calma, sino su entereza.


  Se apoyó en la barandilla y contempló las aguas. Había otros barcos anclados en el puerto. Las luces brillaban amarillas en estos veleros. Los examinó. Su propia ignorancia lo sorprendió. Las embarcaciones eran objetos extraños para él, el hijo de tantas generaciones de mercaderes y marineros. Eran en su mayoría veleros mercantes, con algunos barcos pesqueros o mataderos. Los mercantes tenían a popa forma de codaste en su mayoría, con castillos de popa que llegaban a veces hasta los palos mayores. En cada velero había dos o tres palos tendidos hacia la luna creciente.


  En la orilla, el mercado de noche estaba en pleno apogeo de luz y sonido. Ahora que el calor del día se había disipado, fulguraban al raso las fogatas entre el siseo de carne goteante. Una brisa errante transportaba la fragancia de la carne sazonada e incluso del pan cocido en los hornos al aire libre. También el sonido se aventuraba osadamente sobre el agua en retazos aislados, una risa atiplada, un fragmento de canción, un chillido. Las aguas inquietas capturaban las luces del mercado y los barcos y las convertía en ondulantes franjas de reflejos.


  —Y aún así todo está en paz —dijo en voz alta Wintrow.


  —Porque todo es como debe ser —acotó Vivacia. Su voz poseía el timbre de una mujer. Tenía la misma oscuridad aterciopelada que la noche, con el mismo matiz de humo. Un cálido placer se agolpó en Wintrow ante su sonido, y pura alegría. Tardó un momento en considerar su reacción.


  —¿Qué eres? —preguntó con contenido asombro—. Cuando estoy lejos de ti, creo que debería temerte, o recelar al menos de ti. Pero ahora estoy a bordo, y cuando oigo tu voz, es como… como imagino que sería estar enamorado.


  —¿De verdad? —preguntó Vivacia, sin ocultar el timbre de placer en su voz—. Entonces tus sentimientos son como los míos. Llevaba tanto tiempo despertando… años, toda la vida de tu padre y la del suyo, desde que tu bisabuela se entregó a mi custodia. Hasta que hoy pude desperezarme por fin, abrir los ojos al mundo de nuevo, saborear y oler y oíros a todos con mis propios sentidos, entonces conocí la trepidación. ¿Quiénes sois, me pregunto, criaturas de carne y sangre y hueso, nacidas de vuestros propios cuerpos y condenadas a perecer cuando os falle esa carne? Y cuando me pregunto esas cosas, temo, pues me sois tan ajenos, no poder saber lo que haréis conmigo. Pero cuando alguno de vosotros anda cerca, siento que estáis tejidos con las mismas hebras que yo, que no somos sino extensiones de una vida segmentada, y que juntos nos complementamos. Me siento dichosa en tu presencia, porque siento que mi vida se ensancha cuando estamos próximos el uno al otro.


  Wintrow se apoyó en la barandilla, tan inmóvil y callado como si estuviera escuchando las palabras de una poetisa bendita. Vivacia no lo miraba; no le hacía falta mirarlo para verlo. Al igual que él, escudriñaba más allá del puerto las luces festivas del mercado de noche. Hasta nuestros ojos contemplan la misma vista, pensó, y su sonrisa se ensanchó. Había habido contadas ocasiones en que las palabras hubieran calado tan hondo en su interior y enterrado su verdad en él como raíces en tierra fértil. Algunos de los mejores maestros del monasterio tenían la facultad de inspirarle este asombro, cuando desgranaban con palabras sencillas una verdad que hasta entonces había nadado dentro de él sin ser pronunciada. Cuando las palabras de Vivacia se apagaron en la calidad de la noche estival, respondió.


  —Así podría una cuerda de arpa, al pulsarse con fuerza, despertar a su gemela, o una nota de voz alta y pura estremecer el cristal como has despertado tú la verdad en mi interior. —Se rio en voz alta, sorprendiéndose a sí mismo, pues sintió como si un ave, encerrada desde hacía tiempo en su pecho, hubiera emprendido el vuelo de repente—. Lo que dices es tan sencillo, tan solo que nos complementamos mutuamente. No se me ocurre ningún motivo por el que tus palabras debieran conmoverme de este modo. Pero lo hacen. Lo hacen.


  —Algo está ocurriendo, aquí, esta noche. Lo siento.


  —También yo. Pero no sé lo que es.


  —Quieres decir que no tienes ningún nombre para ello. Ninguno de los dos puede ignorar lo que es. Crecemos. Nos convertimos. Wintrow se descubrió sonriendo a la noche.


  —¿Nos convertimos en qué?


  Vivacia se giró para mirarlo a la cara, con los cincelados planos de su semblante de madera capturando el fulgor reflejado de las luces lejanas. Le sonrió, separando los labios para revelar unos dientes perfectos.


  —Nos convertimos en nosotros —dijo simplemente—. Nosotros, tal y como hemos de ser.


  ***


  Althea nunca hubiera imaginado que la desgracia podía alcanzar la perfección. Solo ahora, mientras contemplaba su vaso vacío, asimiló cuán completamente se había torcido su mundo. Las cosas habían salido mal antes, las cosas habían estado equivocadas, pero no era hasta hoy que había cometido una decisión estúpida tras otra cuando todo había salido tan rematadamente mal como era posible. Meneó la cabeza ante su propia necedad. Mientras jugueteaba con las últimas monedas que le quedaban en la bolsa aplastada, y sostenía luego en alto su vaso para que lo rellenaran, pasó revista a sus decisiones. Había claudicado cuando debería haber luchado, luchado cuando tendría que haber claudicado. Pero lo peor, lo absolutamente peor de todo, había sido abandonar el barco.


  Cuando bajó de Vivacia antes incluso de que el cuerpo de su padre hubiera sido consignado a las olas, había cometido algo mucho peor que una estupidez o una equivocación. Había cometido traición. Había vuelto la espalda a todo lo que era importante para ella.


  Volvió a sacudir la cabeza. ¿Cómo podía haberlo hecho? No solo se había ido dejando el cadáver de su padre sin enterrar, sino que había abandonado el barco en manos de Kyle. Él no la entendía, no tenía ni idea de lo que era o necesitaba una nao rediviva. La desesperación le agarró el corazón y se lo estrujó. Tras tantos años de espera, había abandonado a Vivacia en éste, el día más crucial. ¿Qué mosca le había picado? ¿Dónde tenía la cabeza, dónde tenía el corazón para anteponer sus sentimientos a los del barco? ¿Qué hubiera dicho su padre ante eso? ¿Acaso no le había dicho siempre, «El barco es lo primero, todo lo demás es secundario»?


  El tabernero apareció de repente para coger su moneda, examinarla detenidamente y volver a llenar su vaso. Le dijo algo, con voz untuosa y falsamente solícita. Althea agitó el vaso repleto para despedirlo y a punto estuvo de derramar su contenido. Se apresuró a beber por miedo a desperdiciarlo.


  Abrió los ojos de par en par como si eso pudiera despejarle la cabeza y miró a su alrededor. Se le antojaba erróneo que los clientes de esta taberna no compartieran en nada su desdicha. A todos los efectos, esta franja del Mitonar ni siquiera se había enterado de la muerte de Ephron Vestrit. Aquí estaban, teniendo las mismas conversaciones de los dos últimos años: los recién llegados estaban arruinando el Mitonar; el delegado del sátrapa no solo estaba excediéndose en sus funciones al inventar nuevos impuestos, sino que aceptaba sobornos para hacer la vista gorda con los barcos de esclavos que había en el puerto; los chalazos iban a exigir al sátrapa que el Mitonar rebajara sus impuestos sobre las aguas, y el sátrapa probablemente accedería por amor de las placenteras hierbas que tan gentilmente le enviaban desde Chalaza. Las mismas cuitas de siempre, se dijo Althea, pero pocos eran en el Mitonar los que tenían agallas para plantarse y hacer algo al respecto. La última vez que había asistido al Consejo de Antiguos Mercaderes con su padre, este se había levantado y les había pedido que lo ilegalizaran todo sin más. «El Mitonar es nuestra ciudad», les había dicho con determinación. «No la del sátrapa. Todos deberíamos contribuir a nuestra patrulla marítima, y denegar simplemente a los barcos de esclavos el acceso a nuestro puerto. Echemos también para atrás las mercancías de cereales de Chalaza, si no quieren pagar un impuesto para recalar y aprovisionarse aquí. Que repongan suministros en otra parte, por qué no en cualquiera de las ciudades piratas, a ver si allí reciben un trato mejor». Un rugido de consternación había acogido sus palabras, compuesto tanto de conmoción como de aprobación, pero cuando llegó la hora de votar, el consejo no logró tomar una determinación. «Espera un par de años», le había dicho su padre cuando se iban. «Ése es el tiempo que necesita una idea para arraigar aquí. Esta noche, la mayoría de ellos sabe que tengo razón. Es solo que no quieren afrontar lo que debe hacerse, que debe haber enfrentamientos si el Mitonar quiere seguir siendo del Mitonar y no del sur de Chalaza. Por el sudor de Sa, esos condenados chalazos amenazan ya nuestra frontera con el norte. Si lo ignoramos, entrarán aquí por otros medios: esclavos con la cara tatuada trabajando en los campos del Mitonar, mujeres casadas a los doce años, todas las características de su corrupción. Si permitimos que ocurra, nos destruirá. Y todos los viejos mercaderes lo saben, en el fondo de sus corazones. Dentro de un par de años, volveré a promover esta idea, y de repente todos estarán de acuerdo conmigo. Ya lo verás».


  Pero no iba a hacerlo. Su padre se había ido para siempre. El Mitonar era una ciudad más pobre y débil que entonces, y ni siquiera se daba cuenta.


  Volvieron a anegársele los ojos de lágrimas. Volvió a enjugárselas con el puño de la manga. Ambos puños estaban empapados, y no dudaba que su rostro y su cabello eran un desastre. Keffria y su madre se escandalizarían si la vieran ahora. Bueno, que se escandalizaran. Si ella era un desastre, ellas eran peores. Ella había actuado por impulso al correrse esta juerga, pero ellas habían planeado y maquinado, no solo contra ella sino, en última instancia, contra el barco de la familia. Deberían comprender lo que significaba el que hubieran entregado a Vivacia a Kyle, a un hombre que ni siquiera estaba relacionado con ella por la sangre. Un diminuto y helado reguero de duda la recorrió de improviso. Pero su madre no había nacido siendo una Vestrit. Había llegado a la familia por el matrimonio, igual que Kyle. Quizá, como él, sus sentimientos por el barco fueran fingidos. No. No podía ser, no tras tantos años con su padre. Althea prohibió rigurosamente al pensamiento entrañar verdad alguna. Debían de saber, ambos, lo que significaba Vivacia para su familia. Y sin duda todo esto no era más que una extraña y horrenda, aunque temporal, venganza contra ella. Por qué, no estaba segura; quizá por querer a su padre más de lo que quería a ningún otro miembro de la familia.


  Brotaron nuevas lágrimas. No importaba, nada importaba. Tendrían que cambiar de opinión, tendrían que devolverle el barco. Aunque, se dijo con severidad, aunque eso significara servir a las órdenes de Kyle. Por mucho que detestara la idea, de pronto la abrazó. Sí. Eso era lo que querían. Una garantía de que los asuntos del barco se llevarían a cabo tal y como él y ellas consideraran oportuno. Bueno, llegados a este punto, nada de eso le importaba. Kyle podía traficar cuanto quisiera con sus huevos en escabeche y sus tintes, con tal de que ella pudiera estar a bordo de Vivacia y formar parte de ella.


  Althea se enderezó de pronto en su silla. Exhaló un inmenso suspiro de alivio, como si repentinamente hubiera llegado a una conclusión. Pero nada había cambiado, se dijo. Un momento después, también eso lo negó. Pues algo había cambiado, y drásticamente. Había descubierto que estaba mucho más dispuesta a humillarse de lo que hubiera creído posible, que haría prácticamente cualquier cosa con tal de quedarse a bordo de Vivacia. Cualquier cosa.


  Miró discretamente en rededor y gimió suavemente, desolada. Había bebido demasiado y había derramado demasiadas lágrimas. Le dolía la cabeza y ni siquiera sabía con certeza en qué refugio de marineros se encontraba. En uno de los más sórdidos, eso estaba claro. Un hombre había perdido el conocimiento y había resbalado desde su asiento hasta el suelo. Eso no era algo inusitado, pero por lo general siempre había alguien encargado de quitarlos de en medio. Los posaderos más amables los dejaban roncando junto a la puerta, mientras que los más desalmados simplemente los dejaban tirados en alguna callejuela para que los encontraran los reclutadores forzosos. Se rumoreaba que algunos taberneros trapicheaban incluso con los reclutadores, pero Althea siempre lo había dudado. No en el Mitonar. En otros puertos marítimos, sí, estaba segura de ello, pero en el Mitonar no.


  Se levantó tambaleándose. El encaje de sus faldas se trabó con la basta madera de la pata de la mesa. Soltó la tela de un tirón, sin importarle que se desgarrara y quedara colgando. De todos modos jamás volvería a ponerse este vestido; como si quedaba reducido a harapos esta noche, le daba igual. Sorbió por la nariz y se frotó los fatigados ojos con la palma de las manos. A casa y a la cama. Mañana, de un modo u otro, le haría frente a todo y lo solucionaría. Pero esta noche no. Sa bendito, esta noche no, que estuvieran todos dormidos cuando llegara a casa, rezó.


  Se encaminó hacia la puerta, pero tuvo que sortear al marinero beodo que estaba tendido en el suelo. El suelo de madera pareció combarse bajo ella, o puede que todavía no se hubiera acostumbrado a volver a pisar tierra firme. Dio una zancada más larga para compensar, estuvo a punto de caerse, y no se recuperó hasta asirse a la jamba de la puerta. Oyó que alguien se reía de ella, pero no estaba dispuesta a sacrificar su dignidad para girarse y descubrir quién. En vez de eso, empujó la puerta y salió a la noche.


  La oscuridad y el frío resultaban desorientadores y bienvenidos. Se detuvo un momento en el paseo de madera que había frente a la taberna e inhaló hondo varias veces. A la tercera, se le ocurrió de repente que podría estar mareada. Se agarró a la barandilla y se quedó quieta, respirando más despacio con los ojos desorbitados hasta que la calle dejó de columpiarse. La puerta chirrió a su espalda al abrirse de nuevo y regurgitó otro cliente. Althea se giró lentamente para tenerlo a la vista. A la tenue luz, tardó un momento en reconocerlo.


  —Brashen —le saludó.


  —Althea —respondió él, dubitativo. Remiso, añadió—: ¿Te encuentras bien?


  Por un momento Althea se quedó allí, en la calle, mirándolo.


  —Quiero volver con Vivacia. —En cuanto hubo pronunciado impulsivamente aquella idea, supo que era algo que tenía que hacer—. Tengo que ver la nave esta noche. Tengo que hablar con ella, explicarle por qué me fui hoy.


  —Mañana —sugirió Brashen—. Cuando hayas dormido y estés sobria. No querrás que te vea en este estado, ¿verdad? —Althea percibió la nota de astucia en su voz cuando añadió—: Eso no la complacería, como no habría complacido a tu padre.


  —No. Lo comprendería. Así de bien nos conocemos. Ella comprendería cualquier cosa que yo hiciera.


  —En ese caso comprendería también que fueras por la mañana, sobria y aseada —señaló razonablemente Brashen. Parecía estar muy cansado. Tras un momento de silencio, le ofreció su brazo—. Vamos. Te acompañaré a casa.


  Capítulo 8

  Conversaciones de alcoba


  Su madre se derrumbó en cuanto hubieron cruzado la puerta; las rodillas se le doblaron sin más. Kyle se quedó meneando la cabeza, de modo que Keffria condujo a su madre a la cama. El dormitorio que durante tanto tiempo había compartido con su marido era ahora una cámara de enfermedad y agonía. En vez de dejar a su madre en el catre donde había pasado tantas noches en vela, Keffria encargó a Rache que dispusiera un cuarto de invitados para ella. Se sentó con ella hasta que la cama estuvo lista y la criada hubo tendido en ella a su impasible madre. A continuación fue a ver qué le ocurría a Selden. Estaba llorando. Quería a su madre y Malta le había dicho que estaba atareada, demasiado para ocuparse de un niño lloroso. Lo había dejado sentado al borde de su cama, sin llamar siquiera a un sirviente para que se hiciera cargo de él. Por un instante Keffria se enfadó con su hija; luego se recordó que también Malta era poco más que una chiquilla. No era razonable esperar que una criatura de doce años cuidara de su hermano de siete después de una jornada como la que habían tenido.


  De modo que consoló al pequeño, le puso el camisón y se quedó con él hasta que se le cerraron los ojos. Cuando lo dejó por fin para buscar su propia cama, estaba segura de que las demás almas de la casa ya se habían ido a dormir. La danzarina luz de la vela mientras recorría los familiares pasillos le trajo a la mente fantasmas y espíritus. Se preguntó si no moraría aún el ánima de su padre en las cámaras donde durante tanto tiempo había padecido. Un escalofrío se paseó por su espalda, erizándole el vello sobre la nuca. Al instante siguiente se amonestó a sí misma. El ánima de su padre era ahora una con la nave. Y aunque todavía estuviera aquí, sin duda su padre no albergaría ninguna mala intención contra ella. Empero, se alegró de entrar sin hacer ruido en la cámara donde Kyle se había acostado ya. Sopló la vela para no molestarlo y se desnudó a oscuras, dejando que las ropas cayeran al suelo de cualquier manera. Encontró el camisón que le había preparado la nana y se embutió en su frescor. Entonces por fin, al fin, la cama. Apartó la manta y la sábana y se acostó junto a su marido.


  Kyle abrió los brazos para acogerla entre ellos. No se había dormido sin ella, sino que la había estado esperando aquí. Pese a lo largo que había sido el día, pese a lo agotada y apesadumbrada que estaba, eso la alegró. Keffria sintió como si el contacto de Kyle deshiciera los nudos de dolor que llevaban días estrangulándola. Por un momento él se limitó a estrecharla contra sí. Le acarició el cabello y le frotó el cuello hasta que se relajó entre sus brazos. Luego le hizo el amor, simple y suavemente, sin palabras mientras la luz de la luna se derramaba en su dormitorio procedente de las altas ventanas. La luna de esta noche de verano era tan radiante que casi prestaba colores a todo cuanto tocaba; las sábanas en tonos crema del lecho, el marfileño cabello de Kyle, su piel con dos tintes de oro apagado allí donde el sol lo había y no lo había bronceado. Después, al ovillarse junto a él y apoyar la cabeza en su hombro, todo fue silencio por un momento. Escuchó los latidos del corazón de su esposo y el correr del aire en su pecho y lo agradeció, como agradecía su calor.


  Se sintió de pronto egoísta e irreflexiva por poder poseer todo esto y disfrutarlo la misma noche del día en que su madre había perdido a su padre, y con él toda posibilidad de proximidad física y este tipo de comunión. Relajada y atemperada a causa del acto sexual, esa pérdida se le antojó de repente demasiado terrible como para existir en ningún mundo. No se apartó de Kyle, sino que se acercó más a él mientras la garganta se le constreñía dolorosamente y una solitaria lágrima abrasadora caía por el tobogán de su mejilla para aterrizar en su hombro desnudo. Kyle la tocó, y luego su cara.


  —No —le dijo con suavidad—. No lo hagas. Hoy ha habido lágrimas de sobra, y no pocos lamentos. Olvídate de todo, por ahora. No dejes que haya nada ni nadie más en esta cama aparte de nosotros dos.


  A Keffria se le cortó el aliento.


  —Lo intentaré. Pero la pérdida de mi madre… Acabo de comprender lo que ha perdido. Todo esto. —Su mano libre lo acarició a lo largo, desde el hombro hasta el muslo, antes de que él la prendiera y se la acercara a los labios para darle un beso.


  —Lo sé. Yo también he pensado en eso, mientras te tocaba. Me preguntaba si habría alguna vez en que no volvería contigo, y en lo que harías…


  —¡No menciones siquiera esa idea! —rogó ella. Apoyó la palma en su mentón y volvió su rostro hacia ella a la luz de la luna—. Todavía no sé si hemos hecho bien —declaró de improviso con voz alterada—. Sé que lo habíamos hablado, que todos estábamos de acuerdo en que sería para bien, que nos protegería a todos. Pero la cara que puso cuando puse mi mano sobre la estaquilla… y la forma en que se marchó luego. Jamás hubiera creído posible que Althea hiciera algo así, irse del funeral de esa manera. Pensé que lo quería demasiado como para eso…


  —Umh. —Kyle consideró—. Tampoco yo me lo esperaba. Pensé que querría a su barco demasiado como para hacer algo así, ya que no a su padre. Anticipaba una verdadera batalla con ella, y no me alegré poco cuando se rindió tan fácilmente. Estaba convencido de que toda la ceremonia fúnebre sería una sucesión de encontronazos con ella. Eso nos lo ha ahorrado, al menos. Aunque confieso que me preocupa su paradero. Como joven que es debería estar en casa la noche de la muerte de su padre, y no de jarana por un puerto tan salvaje como el del Mitonar. —Hizo una pausa, antes de añadir casi con cautela—. Ya sabes que no puedo dejar que se salga con la suya. Hay que reñirla; alguien debe pararle los pies antes de que se eche a perder.


  —Papá siempre decía que Althea era más obediente cuanto menos se le intentara imponer —aventuró Keffria—. Que había que darle libertad para que pudiera cometer sus propios errores, puesto que al parecer solo de ellos era capaz de aprender.


  Kyle soltó un bufido de desdén.


  —Perdona, cariño, pero creo que lo decía como excusa para poder adoptar una postura paternal con ella. Es una malcriada. Lleváis mimándola desde que la conozco, y se nota. Da constantemente por sentado que se saldrá con la suya. Eso le vuelve egoísta e irreverente con los demás. Pero aún está a tiempo. Descubrir eso me supuso una conmoción como no te puedes imaginar. De camino a casa, cuando perdí los estribos y le ordené que no saliera de su camarote el resto del viaje, jamás soñé que fuera a hacerme caso. Estaba enfadado y le eché los perros para perderla de vista antes de que pudiera cometer una verdadera locura con ella. Pero me obedeció. Y creo que por fin tuvo tiempo de darle vueltas a la cabeza durante su aislamiento. Ya la viste cuando fondeamos. Callada y contrita. Iba vestida como una dama cuando bajamos del barco, o por lo menos lo más parecido a una dama que cabría esperar de ella.


  Se interrumpió un momento. Meneó la cabeza, enmarañando sus rubios cabellos contra la almohada.


  —Me quedé asombrado. No dejaba de esperar que intentara reanudar la discusión. Y entonces me di cuenta de que esto era lo que llevaba esperando desde el principio. Que alguien marcara los límites. Que alguien se hiciera cargo de ella por fin y le obligara a comportarse como sabe que debería. Todo este tiempo, creo que solo intentaba ver hasta dónde podía llegar antes de que alguien le arriara las velas y echara el ancla. —Carraspeó—. Yo respetaba a tu padre. Sabes que es verdad. Pero cuando se trataba de Althea, estaba… ciego. Nunca le prohibía nada, nunca le dijo «no» realmente y se mostró inflexible. Cuando yo me planté e hice precisamente eso, en fin, la diferencia era asombrosa. Naturalmente, cuando bajó del barco y dejé de estar al mando, empezó a desmadrarse un poco de nuevo. —Se encogió de hombros. Por un momento imperó el silencio mientras Keffria y él pensaban en la joven y en su peculiar forma de ser.


  Kyle inspiró hondo y expulsó el aire pesadamente.


  —Antes pensaba que no tenía remedio. Que no iba a reportarnos más que disgustos y que acabaría mal. Pero hoy, cuando por fin nos vio unidos en lo que era mejor para la familia, no se opuso a nosotros. En el fondo, sabe que es lo mejor. El barco ha de ponerse al servicio de la familia entera. Eres la mayor: es justo y necesario que heredes la auténtica fortuna de la familia. Además, tienes hijos de los que ocuparte, y la nave hará que eso sea posible. ¿De quién tiene que cuidar Althea? En fin, solo de sí misma, y creo que podemos encargarnos nosotros de que ella nunca pase hambre, o le falte ropa y un techo. Pero si la situación fuera la contraria y el barco hubiera caído en sus manos, habría sacado la Vivacia del puerto sin mirar atrás siquiera, y lo más probable es que hubiera nombrado capitán a ese ganapán de Brashen.


  Se desperezó ligeramente, pero no lo bastante como para separarse de Keffria. Su brazo la rodeó, la apretó contra sí.


  —No, Keffria, no creo que debas preguntarte si lo que hicimos hoy ha sido para bien. Sabemos que vamos a cuidar de Althea, y también vamos a sacar a tu madre de sus apuros económicos. ¿Podrías decir sin temor a equivocarte que Althea se ocuparía de tu madre, por no hablar de nosotros y los niños? Creo que próximo a su final tu padre comprendió lo acertado de legarte el barco, por difícil que le resultara herir los sentimientos de su favorita.


  Keffria exhaló un hondo suspiro y se acurrucó pegada a él. Hasta la última de sus palabras destilaba sensatez. Ése era uno de los motivos por el que se había casado con él; su capacidad para ver las cosas con tanta claridad y lógica la habían hecho sentir tan segura. Ésa era una de las cosas de las que había estado segura cuando se casaron; que no quería pasarse la vida amarrada a un hombre tan impulsivo y caprichoso como había sido su padre. Había visto cómo le había ido a su madre, cómo la había avejentado más allá de su edad natural. Otras matriarcas mercaderes llevaban plácidas vidas de tranquilidad, cuidando de sus rosales y sus nietos, en tanto su madre había tenido que levantarse cada día para arrostrar la carga de decisiones y trabajo propia de un hombre. No se trataba tan solo de las cuentas y la laboriosa redacción de acuerdos con otros mercaderes. No pocas veces su madre había salido a recorrer los campos a caballo para ver por sí misma si lo que le decían sus supervisores era verdad.


  Desde que Keffria tenía memoria, había detestado la recogida de mafe. Cuando era pequeña, lo único que sabía era que eso significaba que su madre ya se había ido cuando ella se despertaba, y que quizá la vería una hora antes de irse a la cama, o en absoluto ese día. Al hacerse mayor, hubo años en que su madre la había arrastrado insistentemente a los campos abrasadores y las largas hileras de espinosos arbustos de color verde oscuro, cargados de granos maduros. La había obligado a aprender cómo se recogían los granos, qué aspecto tenían las plagas que los perjudicaban, y qué arbustos enfermos debían ser arrancados de inmediato y quemados, y cuáles debían ser infatigablemente regados con un fuerte té hecho de mantillo de hojas y estiércol de caballo. Keffria lo detestaba. En cuanto fue lo bastante mayor como para preocuparse de su piel y su cabello, se rebeló y se negó a seguir dejando que la atormentaran. Eso, recordó, había sido el mismo año que decidió que jamás se casaría con un hombre capaz de hacerse a la mar y dejarla cargada con esas preocupaciones. Encontraría a alguien que estuviera dispuesto a representar el papel de hombre, a cuidar de ella y mantenerla a salvo y defender su puerta de todos los problemas y las preocupaciones.


  —Y luego voy y me caso con un marinero —dijo en voz alta. La calidez de su voz convertía la frase en un cumplido.


  —¿Um? —La somnolienta pregunta brotó de lo hondo del pecho de Kyle. Keffria apoyó una mano en su palidez a la luz de la luna, se regodeó en el contraste de su piel de oliva contra la blancura de él.


  —Tan solo desearía que no pasaras tanto tiempo fuera —dijo ella suavemente—. Ahora que papá ha muerto, tú eres el hombre de nuestra familia. Si no estás cerca…


  —Lo sé —musitó él—. He pensado en eso, me he preocupado por eso. ¿Por qué crees si no que debo insistir en llevarme a Wintrow a bordo conmigo? Ya es hora de que apoye a su familia como un hombre y cargue con su parte de responsabilidad.


  —Pero… su sacerdocio —objetó Keffria con voz diminuta. Le resultaba muy difícil discutir con su marido, pero en este caso él siempre le había dejado salirse con la suya. Apenas si lograba hacerse a la idea de que esta vez fuera a ser distinto.


  —Ya sabes que nunca aprobé esa tontería —dijo él en voz baja como si respondiera a su pensamiento—. Ofrecer nuestro primogénito al servicio de Sa… eso está bien para los ricachones de Jamaillia. Así alardean de sus dineros, renunciando al trabajo de un hijo como si nada. Para nosotros es distinto, cariño. Pero sabía que tú lo querías, e intenté dejar que te salieras con la tuya. Enviamos al chico al monasterio. Y si tu padre hubiera vivido otro puñado de años, se lo podrían haber quedado. Pero no ha sido así. Selden es demasiado joven para navegar. La verdad simple y llana es que esta familia necesita a Wintrow mucho más que ese monasterio perdido en Jamaillia. Sa proveerá, es lo que siempre dices. Bueno, míralo de esta manera. Nos proveyó de un hijo, hace trece años. Y ahora nos hace falta.


  —Pero se lo prometimos —protestó débilmente su esposa. Sentía un tormento en las entrañas. Había significado tanto para ella el que Wintrow se hiciera sacerdote, que se consagrara a Sa. No todos los muchachos que lo solicitaban eran aceptados. Algunos les eran devueltos a sus padres con unas palabras de agradecimiento del monasterio y una amable carta donde se les explicaba que sus hijos no resultaban verdaderamente adecuados para el sacerdocio. Wintrow no había sido enviado de vuelta. No, lo habían atesorado desde el primer momento, había obtenido enseguida su hábito marrón de novicio, transferido del apartado monasterio de Kall al de Kelpiton, en la península de Calabacín. Los sacerdotes no solían enviar informes a menudo, pero los que le habían llegado eran exultantes. Los conservaba sujetos con sus cintas doradas originales, en un rincón del arcón donde guardaba la ropa.


  —Tú se lo prometiste —señaló Kyle—. No yo. Va. Deja que me levante. —Se desembarazó de su abrazo y de las sábanas para incorporarse. Su cuerpo parecía tallado en marfil a la luz de la luna. Tanteó al pie de la cama en busca de su camisón y se lo puso por la cabeza.


  —¿Adónde vas? —preguntó ella con voz queda. Sabía que su comentario lo había contrariado, pero nunca antes había abandonado la cama para irse a dormir a otro sitio.


  Qué bien la conocía. Como si presintiera su preocupación, alargó un brazo para apartarle el pelo de la cara.


  —Ahora vuelvo. Solo quiero ir a echar un vistazo al cuarto de Althea, para ver si ha regresado. —Meneó la cabeza—. No me puedo creer que sea tan tonta. Espero que no monte ningún espectáculo en el Mitonar esta noche. Cuando lleva encima una copa de más, es capaz de decir cualquier cosa. Lo que menos falta nos hace ahora es un escándalo. La familia debe dar una imagen de estabilidad y unidad hasta que tengamos estos problemas financieros bajo control. Un exabrupto de Althea y a nuestros acreedores les podría entrar el pánico y pensar que deberían quitarnos lo que puedan ahora que todavía nos queda algo. Ah, en fin. Basta de preocupaciones y congojas por esta noche. Procura dormir. Volveré enseguida, de todos modos.


  ***


  Por un largo momento, Brashen temió que fuera a rechazar su ofrecimiento de acompañarla. Althea se meció ligeramente sobre los pies mientras lo evaluaba con ojos llorosos. Le devolvió la mirada sin inmutarse. ¡Sa, menuda imagen! Se le había soltado el cabello y lo llevaba alborotado sobre la frente y los hombros. Tenía la cara tiznada a causa del polvo acumulado durante el día y las lágrimas. Únicamente su vestido la señalaba como una mujer de distinción, y su desastroso estado hacía que pareciera el atuendo despreciado por otra persona. En estos instantes, pensó con amargura, más parecía una buscona con ganas de guerra que la orgullosa hija de una familia de mercaderes del Mitonar. Si intentaba llegar a casa sola, le podría ocurrir cualquier cosa en la selva del mercado de noche.


  Pero un momento después Althea exhaló un fuerte suspiro.


  —Sí —dijo, y con otro resoplido aceptó el brazo que le ofrecían. Se apoyó en él pesadamente, y Brashen se alegró de haberse deshecho de su bolsa de mar con anterioridad. El tabernero que se la guardaba le conocía bien, y se había despedido de varias monedas pequeñas para garantizar su seguridad. No le hacía gracia pensar en las monedas añadidas que había gastado siguiéndola de taberna en taberna. Más de las que se proponía, cierto, pero no tantas como se hubiera gastado normalmente una noche de fiesta en la ciudad. Todavía estaba medio sobrio, reflexionó. Ésta había sido la noche de vuelta a casa más deprimente de toda su vida. Bueno, ya casi había terminado. Lo único que tenía que hacer era llevarla a casa sana y salva, y luego las pocas horas que separaran las estrellas del amanecer serían suyas para pasarlas como quisiera.


  Miró a uno y otro lado de la calle. Estaba mal iluminada, con antorchas ampliamente separadas entre sí, y casi desierta a estas horas. Los que todavía eran capaces de seguir bebiendo estaban dentro de las tabernas, y el resto de los vecinos de este barrio estaría inconsciente en alguna parte. Así y todo, habría un puñado de picaros al acecho en las inmediaciones, aguardando la última moneda de algún marinero borracho. Haría bien en andar con cuidado, sobre todo en compañía de Althea.


  —Por aquí —le dijo, e intentó conducirla a buen paso, pero la joven trastabilló casi de inmediato—. ¿Tan borracha estás? —preguntó enfadado antes de poder morderse la lengua.


  —Sí —admitió ella con un pequeño eructo. Se agachó tan de repente que Brashen pensó que iba a quedarse doblada por la mitad en la pasarela. En vez de eso Althea se arrancó primero uno y luego otro zapato de tacón con cintas—. Y estos condenados chismes no me lo ponen más fácil. —Se irguió y los tiró a la calle en penumbra. Enderezándose, se volvió hacia él y le cogió el brazo con fuerza—. En marcha.


  Caminaba mucho mejor descalza, eso tenía que admitirlo. Sonrió para sí en la oscuridad. Incluso después de tantos años apañándoselas por su cuenta, le quedaba un resquicio de encorsetado Trell en su interior. Le había asaltado un estremecimiento de horror ante lo impropio de que la hija de un mercader se paseara descalza por la ciudad. Bueno, dado el resto de su estado, dudaba que fuera eso lo primero en que reparara la gente. Tampoco es que tuviera intención de llevarla por mitad del mercado como estaba; se atendría a las calles menos transitadas y rezaría para no encontrarse con nadie que pudiera reconocerlos en la oscuridad. Era lo menos que le debía a la memoria de Ephron Vestrit.


  Pero al llegar a una intersección, Althea tironeó de su brazo e intentó dirigirse hacia las iluminadas calles del mercado de noche.


  —Tengo hambre —anunció, y parecía sorprendida y enojada, como si Brashen tuviera la culpa.


  —Lástima. Estoy sin blanca —mintió él sucintamente, e intentó llevársela de allí.


  La joven lo miró fijamente y con suspicacia.


  —¿Ya te has bebido toda la paga? Por el culo de Sa, hombre, sabía que en tierra eras un borrachín, pero nunca pensé que pudieras quemar el dinero tan deprisa.


  —Me lo he gastado en putas —intentó adornar la historia, irritado. Althea lo evaluó a la temblorosa luz de las antorchas.


  —Sí. Serías capaz —confirmó para sí. Zangoloteó la cabeza—. No hay nada que no harías, ¿verdad, Brashen?


  —No mucho —convino fríamente él, decidido a poner punto y final a la conversación. Volvió a tirarle del brazo, pero ella seguía resistiéndose.


  —Hay un montón de sitios donde me fiarán. Venga. Yo invito. —Había pasado de lo crítico a lo efusivo en un suspiro.


  Brashen decidió optar por un ataque directo.


  —Althea. Estás borracha y hecha unos zorros. No estás en condiciones de dejarte ver en ningún lugar público. Andando. Te llevo a casa.


  La resistencia abandonó a la joven y Brashen la condujo dócilmente por la calle casi a oscuras. Se encontraban en una zona de pequeños comercios, algunos de sórdida naturaleza, otros incapaces de pagar el elevado alquiler de un puesto en el mercado de noche. Lámparas de luz mortecina alumbraban frente a los que todavía estaban abiertos al público: salones de tatuajes, tiendas de incienso y droguerías, y los dedicados a satisfacer las apetencias más inusuales de la carne. Brashen se alegró de que la afluencia de clientes fuera escasa esta noche. Justo cuando pensaba que las penurias de la noche se habían terminado, Althea tomó una larga bocanada de aliento estremecido. Comprendió que la joven estaba llorando, de todo menos en silencio.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó con cansancio.


  —Ahora que mi padre ha muerto, nadie volverá a estar orgulloso de mí jamás. —Meneó la cabeza ciegamente, y luego se enjugó los ojos con la manga. Su voz sonaba ahogada por la emoción cuando habló—. Con él, era lo que podía hacer. Con todos los demás, es cómo me presento, qué piensan los otros de mí.


  —Has bebido demasiado —repuso él con voz queda. Pretendía que sus palabras sonaran reconfortantes, decir que esas cosas solo le molestarían cuando estuviera ebria y tuviera las defensas bajas. En vez de eso logró que sonara como otro reproche. Pero Althea se limitó a agachar la cabeza y lo siguió mansamente, de modo que Brashen lo dejó correr. Era indudable que no se le estaba dando nada bien hacer que se sintiera mejor, y francamente no estaba seguro de querer hacer que se sintiera mejor, ni tener la responsabilidad de conseguirlo. Así que su familia la había condenado. ¿Acaso podía ella hablar con él y olvidar cuán completamente aislado de los suyos estaba él? Hacía meras semanas que ella misma se lo había echado a la cara. No era justo por su parte esperar comprensión ahora que se habían vuelto las tornas.


  Habían caminado un trecho en silencio cuando la joven habló de nuevo.


  —Brashen —musitó con voz seria—. Voy a recuperar mi barco.


  Brashen hizo un ruido falto de compromiso. No tenía sentido decirle que creía que no tenía absolutamente ninguna oportunidad de lograr algo así.


  —¿Me has oído?


  —Sí. Te he oído.


  —Bueno. ¿No vas a decir nada?


  Brashen soltó una risita amarga.


  —Cuando recuperes tu barco, espero volver a ser primer oficial.


  —Hecho —respondió ella con grandilocuencia.


  Brashen resopló.


  —Si llego a saber que era tan fácil, hubiera pedido ser capitán.


  —No. No, la capitana seré yo. Pero tú puedes ser primer oficial. A Vivacia le gustas. Cuando sea capitana, solo tendré a bordo personas que nos caigan bien a las dos.


  —Gracias —dijo él torpemente. Nunca se hubiera imaginado que le cayera bien a Althea. De una forma extraña, eso le conmovió. Le gustaba a la hija del capitán, al fin y al cabo.


  —¿Qué? —le preguntó ella, con voz de borracha.


  —Nada. Nada en absoluto.


  Entraron en la calle de los mercaderes de los Territorios Pluviales. Aquí los almacenes estaban más engalanados, y todos salvo uno o dos habían cerrado ya para pasar la noche. Los exóticos y caros productos que vendían estaban reservados para los muy acaudalados, no para los salvajes e impetuosos jóvenes que componían la principal clientela del mercado de noche. Las altas ventanas de cristal tenían los postigos echados, y los vigilantes a sueldo, fuertemente armados, deambulaban con paso firme cerca de las diversas tiendas. Más de uno fulminó con la mirada a la pareja mientras Brashen y Althea bajaban por las aceras de tablas. Los objetos tras las ventanas candadas estaban teñidos de la magia de los Territorios Pluviales. A Brashen siempre le había parecido que esta calle poseía un cariz estremecedor y dulce al mismo tiempo. Conseguía que se le pusiera a uno de punta el vello sobre la nuca, a la vez que le hacía un nudo de asombro en la garganta. Aún en plena noche, con las misteriosas mercancías del ingente comercio fluvial ocultas a los ojos, el aura de magia tremolaba glacial y argénteo en el aire nocturno. Se preguntó si Althea lo sentiría y a punto estuvo de preguntárselo, solo que la pregunta parecía demasiado seria y al mismo tiempo demasiado inane como para formularla en voz alta.


  El silencio había crecido entre ellos hasta conseguir que la mano de Althea en su brazo se convirtiera en una proximidad incómoda. Cuando Brashen habló de nuevo, fue para conjurar esa impresión más que por necesidad.


  —Bueno, ha llegado al mundo bastante deprisa —comentó en voz alta mientras pasaban por delante de la tienda de Ámbar. Cabeceó en dirección a un escaparate en la esquina de la calle de los Territorios Pluviales, donde Ámbar en persona estaba sentada en la ventana tras un caro juego de vidrio de Yicca. Los cristales eran tan límpidos como el agua, y estaban montados en marcos elaboradamente tallados y dorados. Hacían que la mujer del escaparate pareciera una obra de arte enmarcada. La silla de cestería donde estaba reclinada era de mimbre. Vestía un largo vestido marrón que le caía simplemente de los hombros; encubría más que realzaba su delgada figura. Las ventanas de su tienda no tenían postigos ni barrotes; no había guardias afuera. Quizá Ámbar confiara en su propia y extraña presencia para detectar a los ladrones. Un quinqué solitario ardía en el suelo junto a ella con una cálida luz amarilla. El vivo marrón de su vestido ponía de relieve el oro de su piel, su cabello y sus ojos. Sus pies descalzos asomaban bajo el dobladillo de sus largas faldas. Contemplaba la calle con la mirada fija y despierta de un gato.


  Althea se detuvo para corresponder a esa mirada. Se meció ligeramente sobre los pies y, sin pensar, Brashen le rodeó los hombros con un brazo para estabilizarla.


  —¿Qué vende? —se preguntó Althea en voz alta. Brashen hizo una mueca, convencido de que la mujer tras el cristal había oído sus palabras, pero la expresión de Ámbar no se alteró ni abandonó su impasible contemplación de la desgreñada muchacha en la calle. Althea cerró los ojos con fuerza y volvió a abrirlos de par en par, como si así pudiera cambiar el panorama—. Es como si estuviera tallada en madera. En arce dorado.


  La mujer detrás del cristal podía oír sus palabras, pues Brashen vio que una pequeña sonrisa empezaba a formarse en sus labios esculpidos. Pero cuando Althea añadió lastimeramente:


  —Me recuerda a mi barco. Adorable Vivacia, con todos los colores de la vida sobre el sedoso grano del tronconjuro —el semblante de Ámbar se transformó de pronto en una expresión de extrema repugnancia. Brashen, sin estar del todo seguro de por qué ese patricio desdén lo alarmaba tanto, cogió a Althea del codo y la instó a dejar atrás el escaparate y seguir avanzando por la calle tenuemente iluminada.


  En el siguiente cruce, le permitió aminorar el paso. A esas alturas Althea ya cojeaba, y Brashen se acordó de sus pies descalzos y del basto entarimado de la acera. Althea no hizo mención alguna al respecto, sino que se limitó a preguntar de nuevo:


  —¿Qué vende ahí? No es uno de los mercaderes del Mitonar que tienen tratos con los Territorios Pluviales; solo las familias de las naos redivivas pueden remontar el Pluvia. Entonces, ¿quién es, y por qué tiene una tienda en la calle de los Territorios Pluviales?


  Brashen se encogió de hombros.


  —Llegó hará cosa de un par de años. Montó una tiendita frente a la Plaza de Retales y Jaretas. Hacía cuentas de madera y las vendía. Nada más. Tan solo cuentas de madera, muy bonitas. Un montón de gente las compraba para que sus niños las engarzaran. Luego, el año pasado, se trasladó a un emplazamiento mejor y empezó a vender, en fin, joyas. Solo que todas están hechas de madera.


  —¿Joyas de madera? —se burló Althea. Sonaba mucho más a sí misma y Brashen sospechó que el paseo estaba despejándola. Bien. Igual tenía la sensatez de adecentarse antes de entrar descalza en la casa de su padre.


  —Lo mismo pensé yo, hasta que lo vi. Jamás había conocido ningún artesano que supiera sacarle tanto partido a la madera. Trabaja con los pequeños trocitos nudosos y les saca caras, animales y flores exóticas. A veces incrusta piezas. Pero no se trata tanto de la madera que elige como del talento con que la trabaja. Tiene un ojo extraordinario para ver lo que hay que hacer con un trozo de madera.


  —Ya. ¿Trabaja el tronconjuro, entonces? —preguntó osadamente Althea.


  —¡Fa! —exclamó Brashen, disgustado—. ¡Sería nueva, pero conoce nuestras costumbres lo bastante bien como para saber que no toleraríamos algo así! No, emplea únicamente madera corriente. Cerezo y roble y no sé qué más, de todos los colores y texturas…


  —En el Mitonar hay muchas más personas que trabajan con tronconjuro de las que estarían dispuestas a confesarlo —observó sombría Althea. Se rascó la barriga—. Es un negocio turbio, pero si quieres una pieza tallada y tienes el dinero, puede ser tuya.


  Su tono, repentinamente ominoso, hizo que Brashen se pusiera nervioso. Intentó animar la conversación.


  —Bueno, ¿no es eso lo que dicen todos del Mitonar? ¿Que si alguien es capaz de imaginar algo, podrá encontrarlo a la venta aquí?


  Althea le dirigió una sonrisa traviesa.


  —También habrás oído la réplica a eso, ¿no? Que nadie es capaz de imaginarse lo que es ser feliz, y por eso aquí la felicidad no está a la venta.


  La repentina negrura de su humor dejó sin habla a Brashen. El silencio consiguiente parecía estar afinado con el frescor de la noche estival. Mientras dejaban atrás las calles de los mercaderes y los comerciantes y seguían las sinuosas carreteras hasta las secciones residenciales del Mitonar, la noche se oscureció a su alrededor. Las lámparas estaban más espaciadas entre sí y colocadas lejos de la carretera. Los perros los amenazaban con sus ladridos desde patios rodeados de verjas o setos. Aquí las carreteras eran más abruptas, las únicas aceras eran de grava, y cuando Brashen pensaba en los pies descalzos de Althea, torcía el gesto conmiserándose de ella. Pero la muchacha no lo mencionó siquiera.


  En el silencio y la oscuridad, la pena por su difunto capitán encontró un hueco donde crecer dentro de él. Más de una vez parpadeó para aliviar el escozor de las lágrimas. Muerto. El capitán Vestrit estaba muerto, y con él la segunda oportunidad de Brashen de salir adelante. Debería haber aprovechado mejor todo lo que le había ofrecido el viejo mercader mientras aún vivía. Nunca debería haber asumido que la mano que le tendía el hombre estaría disponible eternamente. En fin, ahora tendría que buscarse su tercera oportunidad. Miró de reojo a la muchacha que pendía aún de su brazo. También ella debería buscar ahora su propio camino. O eso, o aceptar la suerte que le reservaba su familia. Sospechaba que encontrarían al joven hijo de una familia de mercaderes dispuesto a casarse con ella pese a su fama de ristolera. Puede que su propio hermano, incluso. No creía que Cerwin fuera rival para la terquedad de Althea, pero la fortuna de los Trell encajaría bien con la de los Vestrit. Se preguntó cómo haría frente la intrepidez de Althea al inflexible tradicionalismo de Cerwin. Sonrió torvamente para sí, y se preguntó a cuál de los dos compadecería más.


  Había estado antes en el hogar de los Vestrit, pero siempre había sido a la luz del día, con algún asunto relacionado con el barco que discutir con el capitán. El paseo hasta la casa de Althea parecía mucho más largo de noche. Dejaron a sus espaldas los distantes sonidos del mercado de noche. Pasaron junto a setos de flores nocturnas que perfumaban el aire. Una paz casi sobrecogedora se abatió sobre Brashen. Hoy había sido el final de tantas cosas… Una vez más estaba solo y a la deriva, sin poder confiar en nadie más que en él mismo. Nada de obligaciones para mañana, nada de planes. Ni tripulación que supervisar, ni mercancías que descargar. Una sola boca que alimentar, la suya. ¿De verdad estaba tan mal eso?


  La mansión Vestrit se alzaba lejos de la carretera pública. Los jardines y céspedes proporcionaban un hogar a multitud de ranas e insectos que se llamaban en la noche de verano. Producían el único sonido aparte del crujido de sus botas mientras subían por el paseo de piedra. Fue al plantarse ante la piedra blanca de la entrada, ante la puerta familiar donde a veces había aguardado permiso para entrar con algún asunto del barco, cuando sintió de repente que el pesar volvía a constreñirle la garganta. Nunca más, supuso. Ésta sería la última vez que esperaba frente a esta puerta. Transcurrido un momento, se percató de que Althea no le había soltado el brazo. Aquí, lejos de las angostas calles y las tiendas, la luz de la luna pudo encontrarla por fin. Tenía sucios los pies descalzos, su vestido estaba hecho un desastre. Su cabello había escapado de la cinta con que se lo había recogido; la mitad, al menos. De pronto se soltó de su brazo, se enderezó y exhaló un hondo suspiro.


  —Gracias por acompañarme hasta casa —dijo la muchacha, con voz tan ecuánime y formal como si la hubiera escoltado en un carruaje tras un festival de los mercaderes.


  —De nada. —Como si las palabras hubieran despertado en el curtido marinero al muchacho gentil que su madre educó en su día, ensayó una reverencia. A punto estuvo de llevarse su mano a los labios, pero el espectáculo de sus propios zapatos maltrechos y el deshilachado dobladillo de sus bastos pantalones de algodón le recordaron quién era ahora—. ¿Estarás bien? —medio preguntó, medio le dijo.


  —Supongo que sí —dijo vagamente ella. Le dio la espalda y apoyó la mano en el pomo, tan solo para ver cómo se abría de sopetón la puerta ante ella.


  Kyle ocupó el marco. Llevaba puesto el camisón, estaba descalzo y sus rubios cabellos le coronaban la cabeza en mechones encrespados, pero su furia era tal que no tenía nada de ridículo.


  —¿Qué ocurre aquí? —quiso saber. Había bajado la voz, como si buscara la confidencialidad, pero la fuerza de sus emociones imprimió a sus palabras la fuerza de un bramido. De forma instintiva, Brashen se irguió ante el hombre que había sido su capitán. Althea retrocedió asombrada ante él en un principio, pero enseguida se recuperó.


  —Nada de tu maldita incumbencia —declaró, e intentó entrar en la casa pasando por su lado. Kyle la agarró del brazo e hizo que girara en redondo—. Maldito seas —exclamó Althea, sin esforzarse por bajar la voz—. ¡Quítame las manos de encima!


  Kyle hizo caso omiso de sus palabras y, en rigor, le propinó tal meneo que la figura de la muchacha se sacudió como la pesa al extremo de una tralla.


  —¡Esta familia es de mi incumbencia! —gruñó—. La reputación y el buen nombre de esta familia son de mi incumbencia, como deberían serlo de la tuya. Mírate. Descalza, oliendo a golfa borracha y con todo el aspecto de una, y he aquí un bribón husmeándote como si siguiera a una puta barata… ¿Para eso lo has traído aquí, al hogar de tu familia? ¿Cómo te atreves? La noche de la muerte de tu padre, ¿cómo te atreves a avergonzarnos a todos de esta manera?


  Althea había enseñado los dientes como una loba ante sus descabelladas acusaciones. Arañó la mano que tan firmemente la apresaba.


  —¡No he hecho nada! —chilló como una salvaje, con el alcohol impreso en la voz—. ¡No he hecho nada de lo que avergonzarme! Tú deberías estar avergonzado. ¡Tú, ladrón! ¡Me has robado el barco! ¡Mi barco, me lo has robado!


  Brashen estaba transfigurado por el horror. Esto era lo último en lo que quería verse involucrado. Daba igual lo que hiciera, siempre habría alguien a cuyos ojos estaría mal. Pero lo peor era quedarse pasmado y no hacer nada. Sea. De perdidos, al río.


  —Capitán. Kyle. Suéltela, no ha hecho nada salvo beber un poco. En vista de todo por lo que ha pasado hoy, creo que eso era de esperar. ¡Suéltela, hombre, que le está haciendo daño!


  No había levantado la mano, no había dado muestra alguna de pretender agredir a Kyle, pero este tiró a Althea a un lado bruscamente y se encaró con el marinero.


  —Para ti sería de esperar, pero no para nosotros. —Detrás de Kyle, al final del pasillo en penumbra, Brashen atisbó el destello de una luz que se encendía y oyó una voz de mujer, interrogante. Kyle intentó asir la pechera de Brashen, pero este dio un paso hacia atrás. Tras ellos, Althea se había puesto de pie. Estaba llorando, desesperada, como una niña perdida. Se agarraba al marco de la puerta, con la cascada de su cabello ocultándole el rostro, y lloraba. Kyle siguió perorando—. Sí, para ti sería de esperar que se emborrachara, ¿no es así, canalla? Y la has seguido esperando algo más que eso. He visto cómo la observabas en la nave, y ya sé lo que tenías pensado. No podías esperar a que el cuerpo de su padre tocara el fondo del mar para venir husmeando tras sus pasos, ¿verdad?


  Kyle lo estaba acosando y Brashen se descubrió cediendo terreno. Físicamente, no temía a Kyle más que a cualquier otro hombre más corpulento que él, pero Kyle estaba armado con algo más que el peso de sus puños. Lo respaldaban todas las ventajas de pertenecer a un linaje familiar de antiguos mercaderes. Si mataba a Brashen aquí y ahora, pocas personas pondrían en duda los pretextos que expusiera para haberlo hecho. De modo que se dijo que no era cobardía sino inteligencia lo que le hizo retroceder, levantar las manos con gesto conciliador y decir:


  —No es nada de eso. Quería ver que llegara a casa sana y salva. Eso es todo.


  Kyle le lanzó un puñetazo y Brashen lo esquivó fácilmente. Con ese ataque le bastó para calar al hombre. El capitán Haven era lento. Y excedía su equilibrio. Y aunque fuera más corpulento, tuviera el brazo más largo y puede que incluso fuera más fuerte, Brashen sabía que podría con él, y sin demasiados problemas.


  En el fugaz instante que tardó en preguntarse si tendría que pegarse con él se escuchó una voz de mujer procedente de la puerta.


  —¡Kyle! ¡Brashen! —A despecho de la edad y el pesar que le cargaban la voz, o quizá a causa de ello, Ronica Vestrit sonó como si fuera una madre regañando a dos niños revoltosos—. ¡Parad! ¡Parad ahora mismo! —La anciana, con el cabello recogido en una trenza para dormir, estaba agarrada a la jamba de la puerta—. ¿Qué sucede? Exijo saber qué está pasando aquí.


  —Este hijo de puerca… —comenzó Kyle, pero la voz baja y ecuánime de Althea se impuso a su ofuscación. Tenía la voz ronca a causa del llanto, pero aparte de eso estaba muy controlada.


  —Estaba desconsolada. Bebí demasiado. Me topé con Brashen Trell en una taberna e insistió en traerme a casa. Y eso es todo lo que había pasado o iba a pasar, antes de que Kyle llegara aquí hecho una furia y empezara a insultar a la gente. —Althea levantó la cabeza de pronto y fulminó a Kyle con la mirada, retándolo a contradecirla.


  —Es verdad —añadió Brashen al tiempo que Kyle protestaba:


  —¡Pero, si es que, mírala, no hay más que verla!


  Nunca pudo decidir a quién creía Ronica Vestrit. Algo del acero por el que era conocida destelló en ella cuando añadió sencillamente:


  —Kyle y Althea. Acostaos. Brashen, vete a casa. Ahora mismo estoy demasiado cansada y afligida para lidiar con todo esto. —Cuando Kyle abrió la boca para rechistar, la mujer añadió en tono acomodaticio—: Ya habrá tiempo mañana, Kyle. Si despertamos a los criados, cotorrearán sobre este escándalo por todo el mercado. No me cabe duda de que hay alguno escuchando detrás de la puerta en estos momentos. Así que acabemos cuanto antes. Que los asuntos de la familia permanezcan entre estas paredes. Eso era lo que siempre decía Ephron. —Se volvió hacia Brashen—. Buenas noches, joven —lo despidió, y él estuvo encantado de huir. Ni siquiera dijo adiós ni buenas noches, sino que se adentró en la noche a largas zancadas. Cuando oyó que la puerta se cerraba firmemente a su espalda, sintió como si se hubiera cerrado sobre un capítulo de su vida.


  Regresó a la cuenca del puerto y el Mitonar propiamente dicho. Mientras caminaba, oyó los primeros trinos cautos de las aves más madrugadoras. Volvió la mirada hacia el este, hacia un horizonte que comenzaba a teñirse de luz, y de repente se sintió extenuado. Pensó en el estrecho catre que lo esperaba en Vivacia y bruscamente comprendió la verdad del día. No había ningún catre esperándolo en ninguna parte. Consideró la posibilidad de alquilar un cuarto en alguna posada, en algún sitio con camas blandas, mantas limpias y agua caliente por la mañana. Compuso un gesto a caballo entre una mueca y una sonrisa. Eso daría cuenta de sus monedas rápidamente. Igual al final del día, cuando pudiera disfrutar de la cama durante toda la noche, se permitiría una. Pero la mayor parte del sueño que iba a conciliar esta mañana consistía en un puñado de horas antes de que la luz, el ruido y el calor de la jornada volvieran a ponerlo en pie. No estaba dispuesto a pagar por una cama que apenas si iba a utilizar.


  La costumbre había guiado sus pasos hasta el muelle. Meneó la cabeza para sí y encaminó sus pasos hacia la Carretera de Ejercido, que salía de la ciudad y bajaba a las playas rocosas donde dejaban sus barcas los pescadores más pobres. Dechado lo acogería por un día y agradecería la compañía. Por la tarde tendría tiempo de recuperar su bolsa de mar y empezar a buscar trabajo y alojamiento. Por ahora, se concedería unas cuantas horas de descanso, a buen recaudo de Vestrits y Havens.


  ***


  Maulkin se detuvo en el sitio. Sus fauces se abrieron de par en par y se cerraron repetidamente mientras paladeaba este nuevo entorno. La maraña se posó fatigada en el suave légamo, agradecida por este breve descanso de su paso obstinado. Shreever observó a su líder con algo semejante al cariño mientras cataba el piélago de esta Abundancia. Las barbas se erizaron en torno a su cuello, medio desafiando, medio cuestionando. Unas pocas serpientes refunfuñaron ante su actitud, moviendo sus anillos con inquietud.


  —Aquí no hay retador —observó Sessurea—. Pelea con burbujas.


  —No —convino suavemente Shreever—. Recuerdos. Lucha por capturarlos. Me lo ha dicho. Brillan ante su mente como un gran banco de capelanes, confundiendo la vista con su multitud. Como el buen pescador, debe desencajar las fauces y abalanzarse sobre su seno, confiando que cuando se cierren sus mandíbulas quede sustancia atrapada entre ellas.


  —Sedimentos, lo más probable —musitó Sessurea.


  Shreever encrespó su collarín en su dirección y la otra serpiente se alejó de ella para tocarse la cola con el hocico, como si se almohazara. Ella se desperezó, atildándose ostentosamente para demostrar que no lo temía.


  —Los gusanos —observó como para sí—, se conforman siempre con un punto de vista estacionario.


  Sabía que los demás comenzaban a poner en duda las dotes para el mando de Maulkin. Ella no. Cierto era que de un tiempo a esta parte sus pensamientos parecían más descentrados de lo habitual. Como también lo era el que barritaba extrañamente en sus sueños durante los breves descansos que les permitía, y que hablaba para sí más a menudo que con sus seguidores.


  Pero las mismas cosas que enervaban a los demás eran las señales que demostraban a Shreever que la dirección de Maulkin era la correcta. Cuanto más al norte lo habían seguido, más convencida estaba de que él, realmente, era uno de los que portaban los antiguos recuerdos. Lo observó ahora. Sus grandes ojos cobrizos quedaban protegidos por sus párpados lechosos mientras pasaba toda la longitud de su cuerpo a través de un nudo, acariciándose una y otra vez hasta que refulgieron sus falsos ojos dorados. Algunos de los demás lo miraban desdeñosamente, como si creyeran que Maulkin estimulaba sus sentidos únicamente por el placer que eso le proporcionaba. Shreever lo observaba con avidez. Si el resto de la maraña no hubiera estado tan ocupado vigilándolo, quizá ella se hubiera atrevido a unirse a él, para entrelazar sus cuerpos e intentar compartir los recuerdos que él perseguía.


  En vez de eso, atrajo discretamente más piélago a sus fauces entreabiertas y lo dejó escapar lentamente por sus agallas. Saboreó la extrañeza de este nuevo mar. Portaba sales extranjeras que escocían casi con su intensidad. Paladeó también las sales del cuerpo de Maulkin mientras se retorcía enérgicamente sobre sí mismo. Se elevaron los párpados de sus ojos, empañándole la vista. Por un instante, soñó, y en el sueño la Carencia era la Abundancia y ella planeaba libre sobre todo.


  Antes de que pudiera controlarse, echó la cabeza hacia atrás y bramó triunfal.


  —¡El camino está despejado! —llamó, y su mismo grito le devolvió la conciencia. Los demás la observaban ahora con la misma tensión que reservaban para Maulkin. Alisó el collarín contra su garganta, confusa. Maulkin viró hacia ella y la envolvió firmemente, de pronto, en toda la longitud de su cuerpo. Tenía las barbas enhiestas en ademán de feroz agresión, acumulando toxinas que la aturdían y embriagaban al mismo tiempo. La asía con una fuerza inmensa, impregnando sus escamas de su fragancia almizcleña, inundando sus sentidos con los recuerdos medio aprehendidos que lo impulsaban a seguir. Se soltó entonces de improviso y alejó su cuerpo del de ella. Lentamente, inerte, Shreever se posó en el fondo, tragando bocanadas de aire.


  —Lo comparte —declaró Maulkin a sus seguidores—. Ve mis recuerdos y está ungida con mis recuerdos. Con nuestros recuerdos. Adelante, Shreever, levántate y sígueme. La hora de la reunión se aproxima. El renacer nos espera.


  Capítulo 9

  Cambio de suertes


  El crujido de la nieve mojada sobre las rocas cubiertas de arena lo hizo ponerse alerta. Pese a sus años de ceguera, levantó la cabeza y volvió sus ojos hacia el sonido. Quienquiera que estuviera acercándose era silencioso salvo por sus pasos. No se trataba de un niño: los niños caminaban más ligeros y solían acudir en grupos, para pasar corriendo a su lado dirigiéndole insultos y retándose entre sí. Antes acostumbraban a tirarle piedras, hasta que aprendió a dejar de esquivarlas. Si las soportaba estoicamente, pronto se aburrían y se iban en busca de cangrejos o estrellas de mar que torturar en su lugar. Además, las rocas no hacían tanto daño, y la mayoría de ellas ni siquiera daba en el blanco. La mayoría.


  Mantuvo los brazos cruzados sobre el pecho surcado de cicatrices, pero eso le supuso una proeza de voluntad. Cuando uno teme un golpe y no sabe de dónde vendrá, resulta complicado no intentar cubrirse la cara, aunque todo lo que quede de esa cara sea una boca y una nariz, y el cúmulo de astillas en que había convertido sus ojos el machete.


  La última marea alta casi lo había alcanzado. A veces soñaba con una tormenta gigantesca, una tormenta que llegara para levantarlo de las rocas y la arena y devolverlo al mar. Aún mejor sería una que casi lo levantara, una que lo dejara caer sobre las rocas, rompiéndolo en tablones y vigas y estopa, que lo diseminara allí donde tuvieran a bien transportarlo las olas y el viento. Se preguntó si eso le reportaría el olvido, o si sobreviviría en forma de pedazo de tronconjuro, eternamente a la deriva. A veces esas ideas acuciaban su locura. A veces, mientras yacía en la playa, escuchando a estribor, podía sentir las polillas y los percebes que ahondaban en su madera, avanzando a bocados, pero jamás en su quilla ni en ninguna de las tablas de tronconjuro. No. Ésa era la belleza del tronconjuro; era inmune a los rigores del mar. Ésa era su belleza y su eterna condena.


  Solo conocía una nao rediviva que hubiera muerto. Tinister había perecido en un incendio que se propagó rápidamente por sus bodegas de carga, repletas de barriles de aceite y pieles secas, consumiéndolo en cuestión de horas. Horas que el barco pasó gritando y suplicando ayuda. La marea era baja. Ni siquiera cuando el fuego agujereó el casco y se hundió, con el agua marina vertiéndose sobre las llamas de su interior, logró sumergirse lo suficiente para sofocar los incendios de cubierta. Su ser de tronconjuro había ardido despacio, con un humo negro y untuoso que se elevaba desde él hacia el cielo azul que cubría el puerto, pero había ardido. Puede que ese fuera el único descanso posible para una nao rediviva. Las llamas y el consumirse despacio. Pensó que a los niños eso nunca se les había ocurrido. ¿Por qué le lanzaban piedras cuando podrían haber prendido fuego a su maltrecho casco tiempo atrás? ¿Debería sugerírselo algún día?


  Los pasos estaban ahora más cerca. Se detuvieron. Unos pies que aplastan la arena contra la piedra subyacente, rechinando.


  —Eh, Dechado. —Una voz de hombre, amigable, tranquilizadora. Tardó un momento en reconocerla.


  —Brashen. Cuánto tiempo.


  —Más de un año —admitió sin rubor el hombre—. Quizá dos. —Se acercó más, y un momento después, Dechado sintió una cálida mano humana que le rozaba la punta del codo. Descruzó los brazos y tendió la mano derecha. Sintió cómo la pequeña mano de Brashen intentaba estrechar la suya.


  —Un año. Una vuelta entera de las estaciones. Eso es mucho tiempo para tu gente, ¿verdad?


  —Oh, no lo sé. —El hombre suspiró—. Duraba mucho más cuando yo era pequeño. Ahora cada año que pasa parece más corto que el anterior. —Hizo una pausa—. En fin. ¿Qué tal te va?


  Dechado separó su barba con una sonrisa.


  —Menuda pregunta. Respóndela tú mismo. Me va igual que desde hace, ¿qué, treinta o cuarenta años? Por lo menos, creo. El paso del tiempo tiene poco sentido para mí. —Le tocó a él hacer una pausa. Luego preguntó—: Bueno. ¿Qué te trae a ver a un viejo desahuciado como yo?


  El hombre tuvo la cortesía de parecer azorado.


  —Lo de siempre. Necesito un sitio donde dormir. Un lugar seguro.


  —¿Y nunca has oído que la peor suerte que puede encontrarse se encuentra a bordo de un barco como yo? —La conversación era ya antigua entre ellos. Pero hacía tiempo que no la tenían, de modo que a Dechado le resultaba reconfortante conducir a Brashen de nuevo por sus derroteros.


  Brashen soltó una carcajada. Propinó un último apretón a la mano de Dechado antes de soltarla.


  —Tú me conoces, vieja nave. Ya tengo casi la peor suerte que podría tocarle a uno. Dudo que me vaya peor a bordo de ti. Y así al menos podré dormir a salvo, sabiendo que un viejo amigo vela por mí. ¿Permiso para embarcar?


  —Sube a bordo y sé bienvenido. Pero pisa con cuidado. Seguro que estoy un poco más podrido que la última vez que te cobijaste aquí.


  Oyó cómo Brashen lo rodeaba, oyó su salto y un momento después sintió cómo se aupaba el hombre por encima de la vieja barandilla. Extraño, qué extraño era sentir el paso de un hombre sobre sus cubiertas después de tanto tiempo. No es que Brashen caminara por ellas con facilidad. Varado como estaba en la arena, la cubierta de Dechado se inclinaba vertiginosamente. Brashen resquilaba más que andaba cuando cruzó la cubierta hasta la puerta del castillo de proa.


  —No estás más podrido que la última vez que te vi —comentó en voz alta el hombre, casi con jovialidad—. Y ya entonces era condenadamente poco. Resulta extraño que te conserves en tan buen estado después de tanto tiempo a la intemperie.


  —Extraño —convino Dechado, y procuró no sonar melancólico al respecto—. No ha subido nadie a bordo desde tu última visita, así que me figuro que lo encontrarás todo tal y como lo dejaste. Salvo por un poco más de humedad.


  Podía oír y sentir al hombre deambulando por el interior del castillo de proa, y luego por el camarote del capitán. Su voz elevada llegó a los oídos de Dechado.


  —¡Eh! Aquí sigue mi hamaca. Y en buen estado, además. Me había olvidado de ella. ¿Recuerdas? La que hice la última vez que estuve aquí.


  —Sí. Lo recuerdo —respondió en voz alta a su vez. Dechado esbozó una rara sonrisa de placer rememorado. Brashen había encendido una fogata en la arena, y con voz de borracho había instruido al barco en las artes de la tejeduría. Sus manos, mucho más grandes que las de cualquier persona, habían demostrado ser un reto para Brashen mientras intentaba enseñar a la nave ciega los nudos necesarios únicamente por medio del tacto. «¿Es que nadie te ha enseñado nada nunca antes?», había inquirido Brashen con beoda indignación mientras Dechado se peleaba con los rudimentos más simples.


  «No. Nadie. Nada parecido a esto, al menos. Cuando era joven lo vi hacer, pero nadie más me ofreció nunca la posibilidad de intentarlo por mí mismo», había respondido Dechado. Se preguntó cuántas veces desde entonces había revisado ese recuerdo para matar las largas horas de noche, cuántas veces había alzado las manos vacías ante sus ojos y tejido líneas imaginarias en la simple malla de una hamaca. Era una forma de mantener a raya la locura más profunda.


  En el camarote del capitán, supo que Brashen se había quitado los zapatos de sendos puntapiés. Resbalaron hasta una esquina, la misma hasta la que siempre resbalaban. Pero la hamaca estaba afianzada con unos garfios que el mismo Brashen había montado, de modo que se mantuvo firme mientras el hombre gruñía y se encaramaba a ella. Dechado sintió cómo cedía bajo su peso, pero los ganchos aguantaron. Tal y como había dicho Brashen: la podredumbre era asombrosamente escasa. Como si Brashen pudiera sentir cuán hambrienta de compañía estaba la nave, se incorporó lo suficiente para exclamar:


  —Estoy que me caigo, Dechado. Déjame dormir unas horas y luego intentaré contarte todas las aventuras que he vivido desde la última vez que nos vimos. Y mis desventuras, también.


  —Puedo esperar. Duerme un poco —le dijo afablemente el barco. No estaba seguro de que Brashen lo hubiera escuchado. Daba igual.


  Sintió cómo el hombre se revolvía en la hamaca y se acomodaba. Después de eso solo hubo un silencio casi absoluto. La nave podía percibir su respiración. Como compañía no era gran cosa, pero era más de la que había tenido Dechado en varios meses. Cruzó los brazos cómodamente sobre el pecho y se concentró en la respiración de Brashen.


  ***


  Kennit observaba a Sorcor por encima del mantel blanco que cubría la mesa del capitán. El primer oficial llevaba puesta una camisa nueva de seda a rayas rojas y blancas, y llamativos pendientes en las orejas: sirenas con diminutos pendientes en el ombligo y verdes ojos de cristal. El semblante surcado de cicatrices de Sorcor parecía dolorosamente frotado sobre la barba, y tenía el pelo peinado hacia atrás y ungido con un aceite que probablemente fuera aromático. A Kennit, el olor le recordaba una mezcla de almizcle y pescado. Pero no dejó que esa opinión se reflejara en su rostro. Sorcor ya estaba lo bastante nervioso. La formalidad siempre agotaba a ese hombre. La formalidad más la desaprobación del capitán seguramente le paralizaría la mente sin remisión.


  La Marietta se frotaba suavemente contra el muelle. Kennit había cerrado la ventanita del camarote frente al hedor de Mentecacia, pero el ruido de la jarana nocturna penetraba aún en forma de distante cacofonía. No había tripulantes a bordo, salvo por el grumete que atendía la mesa y un solo hombre de guardia en la cubierta.


  —Con eso basta —dijo bruscamente Kennit al muchacho—. Cuidado cuando limpies eso. Es peltre, no latón.


  El muchacho salió del camarote con su bandeja de platos, cerrando la puerta firme pero respetuosamente a su espalda. Por unos instantes, casi hubo silencio dentro de la pequeña cámara mientras Kennit consideraba deliberadamente al hombre que no solo era su mano derecha en la cubierta, sino su línea divisoria para el mal genio de la tripulación.


  Kennit se reclinó apartándose ligeramente de la mesa. Las velas blancas de cera de abeja se habían consumido casi en sus dos terceras partes. Sorcor y él habían dado buena cuenta de una generosa pata de cordero. Sorcor se había comido la mayor parte; ni siquiera la formalidad lograba quitarle el apetito cuando tenía delante cualquier plato apenas mejor que la comida para cerdos. Todavía en silencio, Kennit cogió una botella de vino y rellenó sus altas copas de cristal. Era una cosecha que el paladar de Sorcor probablemente no sabría apreciar, pero esta noche no era la calidad del vino, sino su precio lo que quería que viera el primer oficial. Cuando ambas copas estuvieron llenas casi hasta el borde, levantó la suya y esperó a que el primer oficial hiciera lo propio. Se inclinó hacia delante para brindar con delicadeza.


  —Por cosas mejores —propuso en voz baja. Con la mano libre, indicó los cambios más recientes operados en el camarote.


  Sorcor se había quedado perplejo al entrar. Kennit siempre había sentido predilección por la calidad, por eso en el pasado la había reservado para áreas pragmáticas. Antes prefería lucir pequeños pendientes de oro con gemas sin ningún defecto que de elaborado bronce con incrustaciones de cristal. La calidad se había hecho sentir en el corte y la tela de sus ropas, más que en una vasta cantidad de ostentosos atuendos. Ahora no. La simplicidad de su camarote había dado lugar al relumbre y el esplendor tras gastar en Mentecacia hasta la última moneda conseguida en su último viaje. Algunos de los artículos no eran de la mejor calidad, pero eran lo mejor que podía ofrecer Mentecacia. Y había surtido el efecto deseado sobre Sorcor. Bajo el asombro que se reflejaba en los ojos del primer oficial se vislumbraba un destello de avaricia. A Sorcor solo le hacía falta ver algo para desearlo.


  —Por cosas mejores —repitió Sorcor con su voz de bajo, y bebieron juntos.


  —Y pronto. Muy pronto —añadió Kennit mientras se retrepaba sobre los cojines de su silla de roble, austeramente tallada.


  Sorcor posó su vaso y observó a su capitán con atención.


  —Tienes algo concreto en mente —dedujo.


  —Solo el fin. El medio todavía está sujeto a consideración. Por eso te he invitado a cenar; para que podamos considerar nuestro próximo viaje, y lo que queremos de él.


  Sorcor frunció los labios y se los chupeteó con gesto especulativo.


  —Deseo lo que siempre he deseado de un viaje. Un buen botín, y abundante. ¿Qué más puede desear un hombre?


  —Mucho, querido Sorcor. Muchísimo. Ahí está el poder, y la fama. La seguridad de las propias riquezas. Comodidad. Hogares y familias a salvo del látigo del vendedor de esclavos. —Esto último no tenía cabida alguna en la lista personal de deseos de Kennit, pero bien sabía que era la fantasía de más de un marinero. Una fantasía que sospechaba que encontrarían agobiante de verla hecha realidad algún día. Daba igual. Lo que estaba ofreciéndole a Sorcor era lo que él pensaba que quería. Kennit le habría ofrecido ladillas garrapiñadas si hubiera pensado que serían un cebo más suculento.


  Sorcor adoptó una torpe despreocupación.


  —Uno puede querer muchas cosas, desde luego. Pero no las tendrá a menos que haya nacido para tenerlas. Noble, o lord, o algo de eso. Jamás serán para mí, ni para ti, perdona que te lo diga.


  —Ah, pero es que sí lo serán. Lo serán si tenemos las agallas necesarias para alargar el brazo y cogerlas. Lores y nobles, dices, y me hablas de derechos de nacimiento. Pero en alguna parte tuvo que haber un primer lord. En algún lugar, tuvo que haber un hombre corriente que alargó el brazo y cogió lo que quería, y encima se lo quedó.


  Sorcor tomó otro sorbo de vino, engulléndolo como si fuera cerveza.


  —Supongo que sí —concedió—. Supongo que todas esas cosas tuvieron que empezar de alguna manera. —Dejó la copa encima de la mesa y observó a su capitán—. ¿Cómo? —preguntó al cabo, como si temiera que no le iba a gustar la respuesta.


  Kennit giró los hombros, en un movimiento más sutil que un encogimiento.


  —Como te he dicho. Alargando el brazo y cogiéndolo.


  —¿Cómo? —repitió Sorcor, obstinado.


  —¿Cómo conseguimos este barco, y esta tripulación? ¿Cómo conseguí el anillo que llevo en el dedo, o tú los pendientes que luces? Lo que vamos a hacer no se diferenciará en nada de lo que hayamos hecho antes. Salvo en la escala. Vamos a imponernos unas metas un poco más altas.


  Sorcor se revolvió con nerviosismo. Cuando habló, su voz ronca se había vuelto casi peligrosamente suave.


  —¿Qué tienes en mente?


  Kennit le sonrió.


  —Es muy sencillo. Solo tenemos que atrevernos a hacer lo que nadie ha osado hacer nunca antes.


  Sorcor frunció el ceño. Kennit sospechaba que el vino comenzaba a subírsele a la cabeza.


  —Se trata de esa historia del «rey» que ya me habías comentado, ¿no? —Antes de que Kennit pudiera responder, el primer oficial sacudió lentamente su pesada cabeza—. No saldrá bien, capitán. Los piratas no quieren ningún rey.


  Kennit se obligó a mantener la sonrisa. Meneó su propia cabeza en respuesta a la acusación de su primer oficial. Al hacerlo, sintió cómo se abría de nuevo la carne ampollada bajo el vendaje de lino. Se le empapó de fluido la nuca. Digno. Apropiado.


  —No. Querido Sorcor, te has tomado demasiado al pie de la letra lo que te dije antes. ¿Qué piensas, que me imagino sentado en un trono, luciendo una corona de oro cubierta de joyas mientras los piratas de Mentecacia hincan la rodilla ante mí? ¡Bobadas! ¡Menuda bobada! Nadie podría echar un vistazo a Mentecacia e imaginarse algo así. No. Lo que veo es lo que te he dicho. Un hombre viviendo como un señor, con una buena casa y cosas de calidad, y sabiendo que conservará su buena casa y sus cosas de calidad, sí y sabiendo que su esposa dormirá a salvo junto a él, y que sus retoños también estarán en sus camas. —Dio un calculado trago de vino y volvió a dejar el vaso encima de la mesa—. Con ese reino nos conformamos tú y yo, ¿eh, Sorcor?


  —¿Yo? ¿Yo también?


  Ahí. Por fin estaba llegando hasta él. Kennit estaba sugiriendo que el propio Sorcor podría disfrutar de estas cosas, no solo él. Su sonrisa se ensanchó.


  —Naturalmente. Claro que tú también, ¿por qué tú no? —Se permitió una risa de desaprobación—. Sorcor, ¿crees que te pediría que estuvieras a mi lado como hemos hecho antes, que lo arriesgaras todo junto a mí, si lo único que tuviera en mente fuera aumentar mi fortuna particular? ¡Claro que no! No eres tan idiota. No. Lo que tengo pensado es que juntos partiremos en busca de ésta fortuna. Y no solo para nosotros, no. Cuando hayamos terminado, nuestra tripulación saldrá beneficiada. Y si Mentecacia y las demás Islas Piratas deciden seguirnos, también ellas se beneficiarán. Pero nadie se verá obligado a echarnos una mano. No. Será una alianza libre de hombres libres. Ea. —Se inclinó hacia delante, sobre la mesa, en dirección a su primer oficial—. ¿Tú qué dices?


  Sorcor pestañeó y apartó la mirada de los ojos del capitán. Pero al hacerlo, debió de mirar a su alrededor el cuarto bellamente engalanado, los lujos cuidadosamente repartidos que Kennit había colocado precisamente a tal fin. No había un solo lugar en toda la estancia donde un hombre pudiera posar los ojos sin que se despertara la avaricia en su corazón.


  Pero en el fondo de su alma, Sorcor era más precavido de lo que Kennit pensaba. Sus ojos oscuros volvieron a clavarse en los pálidos de Kennit.


  —Hablas bien. Y no se me ocurre ningún motivo para no decir que sí. Pero sé que eso no significa que no haya un motivo. —Se acodó en la mesa y se apoyó pesadamente en los brazos—. Habla claro. ¿Qué tenemos que hacer para conseguir todo esto?


  —Atrevernos —dijo Kennit, sucinto. La inquieta llama de triunfo que sentía no le dejaba sentarse inmóvil. Tenía al hombre, aunque Sorcor no lo supiera todavía. Se levantó para recorrer el pequeño camarote, con el vaso de vino en una mano—. Para empezar, capturamos su imaginación y su admiración con lo que nos atrevemos a hacer. Amasamos fortuna, sí, pero lo hacemos como nadie lo ha hecho nunca antes. Fíjate, Sorcor. No hace falta que te enseñe ningún mapa. Todo el comercio procedente de Jamaillia y las tierras del sur debe pasar frente a nosotros antes de llegar al Mitonar, o a Chalaza y las tierras que hay más allá. ¿No es así?


  —Desde luego. —La frente del primer oficial se arrugó en su intento por ver adónde podría conducir esta obviedad—. Ningún barco puede ir de Jamaillia al Mitonar, a no ser que pase frente a las Islas Piratas. A menos que sean tan estúpidos como para salir al Exterior y enfrentarse al Mar Atroz.


  Kennit mostró su conformidad con un cabeceo.


  —Así que los barcos y los capitanes solo tienen dos opciones. Pueden tomar el Paso Exterior, donde las tormentas que llegan del Mar Atroz son más fuertes, las serpientes más gordas y el camino más largo. O pueden enfrentarse al Paso Interior, con sus enrevesados canales, sus corrientes y nosotros, los piratas. ¿Correcto?


  —Y con sus serpientes, además —insistió en señalar Sorcor—. En el Paso Interior ya hay casi tantas serpientes como en el Exterior.


  —Cierto. Es verdad. Y con sus serpientes, además —convino fácilmente Kennit—. Ahora. Imagínate que eres un capitán mercante enfrentado a esa decisión. Y viene alguien y te dice, «Señor, a cambio de un módico precio, puedo guiarlo sano y salvo por el Paso Interior. Tengo un timonel que se conoce los canales y las corrientes como la palma de su mano, y ningún pirata le molestará por el camino». ¿Qué responderías?


  —¿Qué hay de las serpientes? —preguntó Sorcor.


  —«Y las serpientes no son peores dentro de las aguas cerradas del paso que fuera, y cualquier barco tendrá más oportunidades frente a ellas en el Interior que en el Exterior, donde tendría que pelear con las serpientes y con las tormentas al mismo tiempo. Y puede que tengamos incluso un barco escolta para usted, lleno de arqueros expertos y cargado de Fuego de Baley, y si las serpientes os atacan, la escolta se ocupará de ellas mientras ustedes escapan». ¿Qué dirías, capitán mercante?


  Sorcor entornó los ojos con suspicacia.


  —Diría que cuánto iba a costarme eso.


  —Exacto. Y yo te propondría una cifra abultada, pero tú estarías dispuesto a pagarla. Porque te limitarías a añadir esa cifra al precio de tu mercancía al final de tu viaje. Porque sabrías que llegarías a puerto sano y salvo para vender esa mercancía. Pagar una cifra abultada por esa seguridad es mucho mejor que navegar a tu suerte y correr el riesgo de perderlo todo.


  —No saldría bien —declaró Sorcor.


  —¿Por qué no?


  —Porque los demás piratas te matarían si desvelaras el secreto de nuestros canales. O te dejarían conducir un barco apetitoso igual que un cordero al matadero, y luego se os echarían encima a los dos. ¿Por qué iban a quedarse de brazos cruzados y dejar que tú te llevaras todo el dinero?


  —Porque recibirían una parte, todos y cada uno de ellos. Hasta el último barco que entrara tendría que contribuir a un tesoro y todo el mundo obtendría una tajada de ese tesoro. Además, les haríamos prometer que no habría más ataques contra nosotros o nuestras ciudades. Los nuestros podrían dormir plácidamente por las noches, sabiendo que sus padres y hermanos volverán a casa sanos y salvos, y que no habría naves del sátrapa dispuestas a incendiar sus ciudades y convertirlos en esclavos. —Hizo una pausa—. Mira cómo estamos ahora. Malgastamos nuestras vidas persiguiendo sus barcos. Cuando capturamos uno, todo es caos y baños de sangre, y a veces para nada. A veces el barco entero se va a pique, con mercancía y todo, o a veces nos pasamos horas batallando y, ¿qué sacamos en limpio? Una bodega llena de algodón barato o basura por el estilo. Mientras tanto, los barcos y los soldados del sátrapa irrumpen en nuestras aldeas y ciudades, y apresan a todo el que no huye para llevárselos como esclavos, en represalia por nuestra piratería. Míralo desde mi punto de vista. En vez de jugarnos el cuello para atacar una de cada diez naves que pasen por aquí, puede que para no conseguir nada, sacaríamos tajada de cada cargamento y cada barco que surcara nuestras aguas. Lo controlaríamos todo. Sin arriesgar la vida más que cualquier otro marinero. Entretanto, nuestros hogares y familias están a salvo. Las riquezas que ganemos, serán nuestras para disfrutarlas como nos plazca.


  Una idea se asentó lentamente en los ojos de Sorcor.


  —Y diríamos no a los esclavos. Podríamos cortar de raíz el tráfico de esclavos. Ningún barco de esclavos, ningún tratante de esclavos podría utilizar el Paso Interior.


  Kennit experimentó un momento de desolación.


  —Pero el negocio más boyante que surca las aguas es el tráfico de esclavos. Ellos serían los que más pagarían para navegar deprisa y sin contratiempos, con su cargamento vivo y saludable todavía. El porcentaje que consiguieran por la venta de sus artículos…


  —Hombres —lo interrumpió bruscamente Sorcor—. Hombres y mujeres. No artículos. Si hubieras estado alguna vez en uno de esos barcos… y no me refiero a la cubierta, me refiero a dentro, encadenado en una bodega… no dirías «artículos». No. Nada de tratantes de esclavos, Kennit. Ellos nos convirtieron en lo que somos. Si queremos cambiar eso, empezaremos por hacerles lo mismo que nos hicieron ellos a nosotros. Les quitaremos la vida. Además. No es solo que sean malvados. Atraen a las serpientes. El hedor de los barcos de esclavos es lo que condujo a las serpientes hasta nuestros canales. Si nos libramos de los barcos de esclavos, puede que las serpientes se vayan también. Infiernos, capitán, atraen a las serpientes hasta nuestros mismos canales y rutas, acicateándolas por el camino con esclavos muertos. Y traen enfermedades. Cultivan la enfermedad en esas bodegas atestadas de pobres desgraciados, enfermedades como nunca antes habíamos sufrido ni conocido. Cada vez que un barco de esclavos suelta amarras, deja la enfermedad tras su estela. No. Nada de tratantes de esclavos.


  —Está bien —se avino Kennit sin convencimiento—. Nada de tratantes de esclavos. —Nunca hubiera creído posible que Sorcor tuviera alguna idea metida en la sesera, y menos que albergara sentimientos tan apasionados acerca de algo. Un error de cálculo. Miró a su primer oficial con otros ojos. Era posible que tuviera que prescindir de él. Todavía no, y puede que ni siquiera a corto plazo. Pero llegado el momento, puede que dejara de resultarle útil. Kennit decidió que debía tener eso en cuenta y no trazar ningún plan a largo plazo basado en las habilidades de Sorcor. Le sonrió—. Tienes razón, por supuesto. Estoy seguro de que hay muchos de los nuestros que estarán de acuerdo contigo, y que se rendirán ante semejante idea. —Volvió a asentir, como si lo considerara—. Sí. Así que nada de tratantes de esclavos. Pero a todo esto, naturalmente, hay que esperar para ver por dónde van los tiros. Si expresáramos en voz alta estas ideas ahora mismo, nadie nos escucharía. Dirían que lo que sugerimos es imposible. O todos querrían intentarlo por su cuenta, haciéndose la competencia mutuamente. Sería un barco contra otro. No es eso lo que queremos. Así que tendremos que mantener esta idea en secreto hasta que todos los piratas de las islas nos respeten y estén dispuestos a creer lo que les digamos.


  —Probablemente sea así —convino Sorcor tras pensárselo un momento—. Bueno. ¿Cómo hacemos para que nos escuchen?


  Por fin. La pregunta que quería que le hiciera. Kennit regresó corriendo a la mesa. Se obligó a hacer una pausa melodramática. Dejó su vaso y descorchó la botella. Sirvió más vino a Sorcor y añadió otro trago a su copa casi llena.


  —Les haremos creer que podemos conseguir lo imposible. Haciendo cosas que los demás consideran imposibles. Como, digamos, apresar una nao rediviva y convertirla en nuestro principal velero.


  Sorcor frunció el ceño.


  —Kennit, viejo amigo, eso es una locura. Ningún barco de madera puede capturar una nao rediviva. Son demasiado veloces. Tengo entendido que la misma nave puede husmear un paso a través de un canal e indicarle el camino a su timonel. Y que pueden sentir la orza del viento, y atrapar y emplear soplos de aire que ni siquiera menearían cualquier otra embarcación. Además, aunque nos topáramos con una y consiguiéramos masacrar a toda su tripulación, el barco en sí no nos serviría de nada. Solo navegan para los miembros de su familia. Rechazan a todos los demás. La nao se vararía sola, o se lanzaría contra las rocas, o volcaría con todos nosotros dentro. Acuérdate de ese barco fantasma, ¿cómo se llamaba? ¿El que enloqueció y se rebeló contra su propia familia y tripulación? Zozobró y se llevó a todos los marineros con él. No una sola vez, sino tres, por lo que he oído. Y la última vez que lo encontraron, estaba flotando del revés en la boca del mismísimo puerto del Mitonar. Hay quien dice que sus tripulantes fantasmas lo llevaron a casa, otros que regresó para enseñarles a los mercaderes lo que había hecho. Lo remolcaron y lo encallaron en la playa, y ahí sigue desde entonces. Desdichado. Ése era su nombre. El Desdichado.


  —El Dechado —le corrigió Kennit con una sonrisa irónica—. Se llamaba el Dechado, aunque hasta su propia familia ha dado en llamarlo Desdichado. Sí, conozco todas las viejas leyendas y los mitos sobre las naos redivivas, Sorcor. Pero eso es lo que son. Mitos y leyendas. Creo que se podría apresar y utilizar una nao rediviva. Y si uno se pudiera ganar el corazón de semejante navío, tendría un barco pirata al que ninguna embarcación podría hacer frente. Es cierto lo que dices sobre las corrientes, los vientos y las naos redivivas. Cierto es, también, que pueden percibir la presencia de serpientes mucho antes de que las divise cualquier vigía, y alertar a los arqueros para que estén preparados. Una nao rediviva sería el velero perfecto para la piratería. Y para trazar nuevas rutas entre las Islas Piratas, o luchar contra las serpientes. No estoy diciendo que debamos olvidarnos de todo lo demás y salir a cazar una nao rediviva. Lo único que digo es que si se cruza alguna en nuestro camino, en vez de decir que no tiene sentido perseguirla, vayamos a por ella. Si la capturamos, la capturamos. Si no, bueno, no son pocos los barcos que se nos escapan. No habremos perdido nada más que lo de costumbre.


  —¿Por qué una nao rediviva? —preguntó Sorcor, desconcertado—. No lo entiendo.


  —Porque… quiero una. Por eso.


  —Vale. Te diré lo que quiero yo. —Por algún extraño motivo, Sorcor pensaba que estaban haciendo un trato—. Te seguiré —concedió a regañadientes—. Perseguiremos naos redivivas cuando las veamos, aunque no le veo demasiada utilidad. No es que vaya a admitirlo delante de los hombres. Para ellos, estaré tan ansioso por perseguirlas como un perro a una perra en celo. Pero me compensarás por ello. Por cada nao rediviva que persigamos, iremos detrás del siguiente barco de esclavos que encontremos. Y lo abordaremos, y arrojaremos su tripulación a las serpientes, y dejaremos a los esclavos sanos y salvos en alguna ciudad. No dudo de tu buen juicio, capitán, pero creo que si detenemos los suficientes barcos de esclavos y eliminamos a sus tripulantes, nos granjearemos el respeto de los demás mucho antes que apresando una nao rediviva.


  Kennit arrugó el entrecejo sin disimulos.


  —Me parece que sobrestimas la moralidad y la rectitud de nuestros camaradas mentecacios. Creo que antes considerarían que somos unos bobalicones por perder el tiempo persiguiendo barcos de esclavos tan solo para liberar la mercancía.


  Quizá el buen vino se le hubiera subido a Sorcor a la cabeza más deprisa de lo que habría hecho una cosecha inferior. O puede que Kennit hubiera tocado la fibra sensible del hombre sin proponérselo. Su voz ronca sonó mortalmente baja cuando acotó:


  —Solo piensas así porque nunca has estado encadenado de pies y manos en una bodega apestosa cuando apenas eras más que un chiquillo. Nunca has tenido la cabeza presa en un torno para que no la movieras mientras el tatuador te imprimía la marca de tu nuevo dueño en la cara. —Los ojos del hombre rutilaron, se volvieron hacia dentro, hacia una oscuridad interior que solo su mirada podía atravesar. Inspiró lentamente—. Y luego me pusieron a trabajar en un pozo de curtiduría, curando pieles. Les daba igual lo que le hiciera eso a mi propio pellejo. Allí vi hombres mayores que yo bombeando sangre de sus pulmones cada vez que tosían. A nadie le importaba, y sabía que solo era cuestión de tiempo antes de que me convirtiera en uno de ellos. Una noche asesiné a dos hombres y me escapé. Pero ¿adónde podía ir? ¿Al norte, donde solo hay nieve, hielo y bárbaros? ¿De regreso al sur, donde mi tatuaje me señalaría como un esclavo fugado, dinero fácil para cualquiera que quisiera dejarme sin sentido y devolverme a mi propietario? ¿O debería ir quizá a las Orillas Malditas y vivir allí como un animal hasta que algún demonio me sorbiera la sangre? No. La única opción que le quedaba a alguien como yo era llevar una vida de pirata en las Islas Piratas. Pero no es eso lo que hubiera elegido, Kennit, de haber tenido elección. Condenadamente pocos de los que estamos aquí hubiéramos escogido esto.


  Se le extravió la voz y lo mismo ocurrió con su mirada. Clavó los ojos más allá de Kennit, en la umbrosa esquina del camarote, permaneciendo un momento sin ver nada. Su mirada volvió a saltar de pronto sobre Kennit.


  —Por cada nao rediviva que persigamos, daremos caza a un barco de esclavos. Eso es lo único que pido. Te doy la oportunidad de alcanzar tu sueño, si tú me permites intentar alcanzar el mío.


  —Es justo —declaró bruscamente Kennit. Sabía reconocer cuándo se ponían las últimas condiciones sobre la mesa—. Sí, me parece justo. Por cada nao rediviva, un barco de esclavos.


  ***


  El frío se agolpaba en el seno de Wintrow. Primero le había inundado las entrañas y ahora le corría por las venas. Temblaba literalmente a causa de ello. Detestaba cómo hacía que le temblara la voz, como si fuera un niño al borde del llanto cuando lo único que intentaba hacer era exponer su caso racionalmente y con calma, tal y como le habían enseñado. Tal y como le habían enseñado en el monasterio. El recuerdo de los frescos salones de piedra donde la paz flotaba con el viento surgió imparable. Intentó extraer fuerzas de él. En cambio, solo consiguió desarmarlo todavía más. No estaba allí, estaba aquí, en el comedor de la familia. La mesa baja de roble dorado y pulido hasta sacarle brillo, los bancos con cojines y las salas que rodeaban la mesa, las paredes con paneles y los cuadros de barcos y ancestros; todo le recordaba que estaba aquí, en el Mitonar. Carraspeó e intentó reafirmar su voz mientras paseaba la mirada de su madre a su padre y de este a su abuela. Todos estaban sentados a la misma mesa que él, pero se agrupaban en un extremo, como si formaran un tribunal que estuviera a punto de emitir sentencia sobre él. Como puede que fuera el caso. Cogió aliento.


  —Cuando dispusisteis mi entrada en la orden, no tuve elección. —De nuevo volvió a observar todos los rostros, intentando encontrar en ellos algún recuerdo de aquel día devastador—. Estábamos en esta misma sala. Me abracé a ti, madre, y te prometí que siempre me portaría bien si no me enviabas lejos de casa. Pero me dijiste que tenía que irme. Me dijiste que era el primogénito, consagrado a Sa desde el momento en que nací. Me dijiste que no podías romper la promesa que le habías hecho a Sa, y me entregaste al sacerdote errante para que me llevara al monasterio de Kall. ¿Es que no lo recuerdas? Tú estabas ahí, padre, de pie junto a esa ventana, y el día era tan radiante que cuando te miraba no veía más que una sombra negra recortada contra la luz del sol. Aquel día no dijiste ni una palabra. Abuela, me dijiste que fuera valiente, y me diste un hatillo con unas cuantas galletas de la cocina para el camino.


  Una vez más paseó la mirada por cada rostro, buscando alguna señal de incomodidad ante lo que pretendían hacerle, un rastro de culpabilidad que indicara que sabían que lo estaban agraviando. Su madre era la única que daba muestras de nerviosismo. Él intentaba cruzar la mirada con ella, obligarle a expresar lo que pensaba, pero sus ojos lo eludían y permanecían fijos en su padre. El hombre parecía que estuviera esculpido en piedra.


  —Hice lo que me pedisteis —dijo sencillamente. Las palabras sonaron débiles, quejumbrosas—. Partí de aquí y me fui con un desconocido. El camino hasta el monasterio fue difícil, y cuando llegué allí, todo era extraño. Pero me quedé y lo intenté. Y después de algún tiempo, se convirtió en mi hogar, y comprendí cuán correcta había sido vuestra decisión para mí. —Los recuerdos de su primer contacto con el sacerdocio eran agridulces; primero la extrañeza y luego lo apropiado de todo aquello volvieron a embargarlo. Le escocían los ojos a causa de las lágrimas cuando añadió—: Servir a Sa es algo que adoro. He aprendido tantas cosas, he madurado tanto, de formas que ni siquiera os puedo explicar. Y sé que solo estoy al comienzo, que todo está empezando a desplegarse ante mí. Es como… —Intentó encontrar la metáfora adecuada—. Cuando era pequeño, era como si la vida fuera un hermoso regalo, envuelto en un papel exquisito y adornado con cintas. Y me encantaba, aunque lo único que conocía de ella era el exterior del envoltorio. Pero a lo largo del último año, por fin he empezado a ver que hay algo todavía mejor dentro del paquete. Estoy aprendiendo a ver más allá de la llamativa superficie, hasta el corazón de las cosas. Estoy justo al borde. No puedo parar ahora.


  —Me equivoqué —concedió de pronto su padre. Pero antes de que el corazón de Wintrow pudiera comenzar a elevarse de alivio, el capitán de navío continuó—: Todos estos años he sabido que era un error enviarte lejos de casa. Me quedé ahí plantado con la boca cerrada y dejé que tu madre se saliera con la suya, porque parecía importante para ella. Y aunque Selden era tan pequeño, también era un muchachito valiente, y yo sabía que tendría un hijo que siguiera mis pasos.


  Se levantó de la mesa y cruzó la habitación, para asomarse a la ventana como hiciera aquella mañana tantos años atrás. Kyle Haven meneó la cabeza para sí.


  —Pero tendría que haber hecho caso a mi instinto. Sabía que era una mala decisión, como se ha demostrado. Ha llegado el momento en que cuando yo, cuando esta familia, necesita un hijo joven para dar la cara y asumir su sitio en el barco de la familia, no estamos preparados. Selden todavía es demasiado pequeño. Dos años más, uno quizá, y me lo llevaría como grumete. —Se giró de cara al salón—. Nosotros nos lo hemos buscado, todos nosotros. Y por eso todos nosotros debemos soportar, sin quejarnos, el dolor de enmendar ese error. Eso significa que vosotras, mujeres, tendréis que apañároslas aquí solas otro año más. Nuestros acreedores tendrán que esperar de algún modo, y vosotras deberéis hacer lo que sea preciso para extraer beneficios de nuestras posesiones. Las que no puedan hacerse rentables deberán venderse para impulsar a las que sí puedan. Eso significa otro año en la mar para mí, y un año duro, pues tendremos que navegar deprisa y traficar con lo que más lucrativo nos resulte. Y para ti, Wintrow, eso significa un solo año en el que deberé enseñarte todo lo que deberías haber aprendido en los tres últimos, un solo año para que aprendas a ser un hombre y un marinero. —Deambulaba por la estancia mientras hablaba, desgranando órdenes y objetivos con los dedos. Wintrow supo de pronto que así era como se dirigía a su primer oficial a bordo del barco, enumerando las tareas por hacer. Éste era el capitán Haven, acostumbrado a recibir obediencia incondicional; sin duda se sorprendería ante lo que estaba a punto de ocurrir.


  Wintrow se levantó y echó su silla hacia atrás con cuidado.


  —Vuelvo al monasterio. Tengo poco equipaje, y ya he hecho todo lo que podía hacer aquí. Me iré hoy. —Miró alrededor de la mesa—. Le prometí a Vivacia cuando la dejé esta mañana que bajaría alguien para pasar el resto del día con ella. Sugiero que despertéis a Althea y le pidáis que vaya.


  Una rabia instantánea enrojeció el semblante de su padre.


  —Siéntate y deja de decir tonterías —ladró—. Harás lo que se te diga. Ésa será la primera lección que aprendas.


  Wintrow pensó que eran los latidos de su corazón lo que hacía que todo su cuerpo se estremeciera. ¿Tenía miedo de su propio padre? Sí. Hubo de recurrir a toda su capacidad de desafío para mantenerse en pie. No tenía nada más que rebatir. Pero mientras sostenía la iracunda mirada de su padre sin apartar los ojos, mientras permanecía inmóvil y callado cuando el hombre avanzó furioso hacia él, una fría y particular parte de sí mismo observó: «sí, pero solo es miedo físico a cosas físicas». Ése pensamiento atrapó toda su mente en su telaraña, de modo que no prestaba atención cuando su madre gritó primero y exclamó después:


  —¡Oh, Kyle, no, por favor, por favor no, habla con él, convéncelo, no lo hagas, oh, por favor no lo hagas! —y la voz de su abuela se alzó en una orden, un feroz grito de:


  —Ésta es mi casa y no vas a…


  Llegó entonces el primer impacto contra su cara, produciendo un golpazo tremendo al conectar. Cayó muy deprisa, o tal vez muy despacio, asombrado o avergonzado por no haber levantado una mano para defenderse ni haber huido, y todo el tiempo, en alguna parte, un filósofo sacerdote decía: «miedo físico, ah, ya veo, ¿pero es que acaso lo hay de otro tipo, y qué haría falta para hacerme sentirlo?». Luego el suelo de baldosas saltó sobre él, duro y frío pese al creciente calor del día. Perder el conocimiento era como hundirse en el suelo, convertirse en uno con él como había hecho con el barco, solo que el suelo únicamente pensaba en la oscuridad. Wintrow lo imitó.


  Capítulo 10

  Enfrentamientos


  —¡Kyle, no te lo consiento!


  La voz de su madre resonó nítidamente por el pasillo de losas de piedra. Su estridente tañido hizo que Althea quisiera llevarse su dolor de cabeza en la dirección opuesta, al tiempo que la mención del nombre de Kyle le hiciera querer cargar a la batalla. Precaución, se advirtió. Lo primero era averiguar hacia qué tipo de viento se dirigían sus velas. Aminoró el paso mientras cruzaba el pasillo en dirección al comedor.


  —Es mi hijo. Lo castigaré como estime oportuno. Quizá ahora te parezca estricto, pero cuanto antes aprenda a obedecer, y a obedecer sin rechistar, mejor le irá a bordo del barco. Recobrará el sentido, y verás que no está lastimado. Más aturdido que otra cosa, lo más probable.


  Incluso Althea podía apreciar la vaga nota de ansiedad en la voz de Kyle. Ese sonido apagado, decidió, era su hermana llorando. ¿Qué le había hecho al pequeño Selden? Un temor espantoso se adueñó de ella, el deseo de huir de esta desquiciada vida doméstica y volver a… ¿qué? ¿Al barco? Ya no tenía escapatoria. Se quedó paralizada en el sitio, dejando que remitiera la vertiginosa desdicha que sentía.


  —Eso no era un castigo. Era violencia, y en mi casa no tiene cabida. Anoche estaba dispuesta a hacer concesiones por ti. Había sido un día horrible y la llegada de Althea supuso una conmoción. Pero esto, entre mis propias paredes, entre dos de la misma sangre… no. Wintrow ya no es un chiquillo, Kyle. Aunque lo fuera, unos azotes no habrían sido la respuesta. No estaba descargando ninguna pataleta, intentaba hacerte comprender su opinión. Nadie azota a un niño por expresar su opinión educadamente. Tampoco se pega a un hombre por eso.


  —No lo entiendes —repuso tajantemente Kyle—. Dentro de unos días estará viviendo a bordo de un barco, donde no importa más opinión que la mía. No tendrá tiempo de disentir. Ni siquiera tendrá tiempo de pensar. A bordo de un barco, los marineros obedecen, de inmediato. Wintrow acaba de recibirla primera lección sobre lo que ocurre de lo contrario. —En voz más baja, añadió—: Quizá algún día esto le salve la vida.


  Althea oyó el roce de sus botas al caminar.


  —Venga, Keffria, levántate. Volverá en sí dentro de unos minutos, y cuando lo haga, no quiero que lo mimes. No alientes en él una conducta que no pienso tolerar. Si cree que estamos divididos en esto, no hará sino rebelarse más todavía. Y cuanto más se rebele, más veces besará el suelo.


  —Odio esto —dijo Keffria con voz diminuta y apagada—. ¿Por qué tiene que ser así? ¿Por qué?


  —No tiene por qué serlo —la atajó su madre—. Y no lo va a ser. Esto te lo digo sin tapujos, Kyle Haven, no voy a consentirlo. En esta familia nadie ha tratado nunca así a los demás, y no vamos a empezar a hacerlo un día después de la muerte de Ephron. No en mi casa. —Ronica Vestrit no dejaba lugar a discusiones.


  Era el tono de voz equivocado para tratar con Kyle. Althea se lo podría haber dicho. Encararse directamente con él no haría sino sacar lo peor que había en su interior. Tal y como ocurrió.


  —Perfecto. En cuanto recupere el sentido, me lo llevaré al barco. Allí podrá aprender modales. De hecho, seguramente sea lo mejor. Si se familiariza un poco con el barco amarrado, no tendrá que esforzarse tanto cuando levemos anclas. Y no tendré que perder el tiempo escuchando cómo discuten un par de mujeres cada orden que le dé.


  —A bordo de mi barco o en mi hogar —empezó la madre de Althea, pero Kyle atajó su discurso con unas palabras que dejaron a Althea helada y encendida de ira al mismo tiempo.


  —El barco es de Keffria. Y mío, puesto que soy su esposo. Lo que ocurra a bordo de la Vivacia ya no te incumbe, Ronica. Ya puestos, según las leyes de legado del Mitonar, creo que esta casa también es suya ahora. Para que la administremos como consideremos oportuno.


  Se produjo un terrible silencio. Cuando Kyle habló de nuevo, había una oferta de disculpa en su voz.


  —Por lo menos, así podría ser. Para perjuicio de todos nosotros. No es mi intención dividirnos, Ronica. Es evidente que la familia prosperará antes si colaboramos, desde un hogar en común hacia un objetivo en común. Pero no puedo hacerlo con las manos atadas. Seguro que tú también te das cuenta. Lo has hecho muy bien, para ser mujer, todos estos años. Pero los tiempos cambian, y Ephron no debería haber dejado que cargaras con todo tú sola. Por mucho que respetara a ese hombre… quizá porque lo respetaba, debo aprender de sus errores. No pienso izar las velas con rumbo a poniente y decirle a Keffria que lleve las riendas de la casa hasta mi regreso. Debo tomar medidas ahora para poder quedarme en casa y administrar las cosas. Tampoco pienso dejar que Wintrow se embarque en la Vivacia y se comporte como un principito malcriado. Ya has visto lo que le pasó a Althea; es testaruda y ajena a lo que piensan los demás hasta el punto de resultar inútil. No, peor aún, hasta el punto de perjudicar el buen nombre y la reputación de la familia. Te lo diré sin rodeos, no sé si vosotras dos podéis marcarle los límites que necesita. Quizá lo más fácil fuera casarla con alguien, preferiblemente con un hombre que no viva en el Mitonar…


  Como un barco con el viento a popa, Althea dobló la esquina e irrumpió en la estancia.


  —¿Te importaría lanzarme tus insultos a la cara, Kyle?


  No se sorprendió en absoluto al verla.


  —Me había parecido ver tu sombra. ¿Cuánto tiempo llevas espiando, hermanita?


  —El suficiente para saber que no te propones nada bueno para mi familia ni para nuestro barco. —Althea intentó no dejarse soliviantar por la calma de Kyle—. ¿Quién te crees que eres, para hablar de esa forma a mi madre y mi hermana, diciéndoles con toda desfachatez lo que piensas hacer, cómo te propones volver y «administrar» las cosas?


  —Creo que ahora soy el hombre de la casa —proclamó Kyle con franqueza.


  Althea sonrió fríamente.


  —Puedes ser el hombre de esta casa todo lo que quieras. Pero si crees que te vas a quedar con mi barco, te equivocas. Kyle exhaló un suspiro teatral.


  —Pensaba que solo eran nuestros vecinos de los Territorios Pluviales los que creían que si se repite algo lo suficiente termina por hacerse realidad —observó con sarcasmo—. Hermanita, menuda idiota eres. No es solo que la ley del Mitonar reconozca a tu hermana como única heredera, sino que tu padre en persona así lo redactó y rubricó. ¿Hasta a él te vas a oponer en esto?


  Sus palabras la desarmaron. Sintió que todo lo que alguna vez le había dado fuerzas ahora le era arrebatado. Casi había logrado convencerse de que ayer había sido un accidente, de que su padre jamás le habría arrebatado el barco conscientemente. Era solo que estaba sufriendo grandes dolores y se moría. Pero escuchar que estaba por escrito, y sellado por él mismo… NO. Sus ojos volaron de Kyle a su madre y de nuevo a él.


  —Me da igual que engañaras a mi padre para que firmara lo que fuese en su lecho de muerte —dijo en voz baja pero rabiosa—. Sé que Vivacia me pertenece. Me pertenece como tú jamás podrás reclamarla, Kyle. Y te digo ahora que nada me detendrá hasta que la tenga bajo mi mando…


  —¡Tu mando! —Kyle soltó una carcajada estentórea—. ¿Tú, gobernar un barco? Ni siquiera vales para servir a bordo de uno. Te haces ilusiones sobre tus habilidades, te engañas pensando que eres una especie de genial marinera. ¡Pues no lo eres! Tu padre te mantenía a bordo para evitar que te metieras en líos en la orilla, que yo sepa. Ni siquiera eres buena marinera.


  Althea abrió la boca para replicar, pero un gemido procedente de Wintrow, despatarrado en el suelo, hizo que todas las miradas se volvieran en esa dirección. Keffria hizo ademán de adelantarse, pero Kyle la detuvo con un gesto. Su madre ignoró tanto su mirada como su mano, empero, y acudió junto al muchacho. Éste se sentó, obviamente mareado, con ambas manos encogidas junto a las sienes. Con esfuerzo, enfocó la mirada en su abuela.


  —¿Estoy bien? —preguntó con aturdimiento.


  —Espero que sí —respondió seriamente ella. Exhaló un pequeño suspiro—. Althea, ¿me quieres traer una compresa de agua fría?


  —El muchacho está bien —rezongó Kyle, pero Althea no le hizo caso. Salió corriendo por el pasillo para traerle a su madre un paño húmedo, sin dejar de preguntarse por qué lo hacía. Sospechaba que su madre había engañado a su padre, que lo había convencido para que firmara algo a lo que él jamás habría accedido. Entonces, ¿por qué la obedecía ahora tan mansamente? No lo sabía, solo que quizá fuera para darse un momento lejos de Kyle antes de matarlo.


  Mientras cruzaba el pasillo en dirección al cuarto de la bomba, se preguntó en qué se había convertido su mundo. Nunca antes había habido casos así en su hogar. El que la gente se gritara en su casa era de por sí raro, pero Kyle había derribado a su propio hijo de un puñetazo. Seguía sin creerse lo que había pasado. Estas cosas eran demasiado ajenas a ella, tan impresionantes que no tenía ni idea de cómo enfrentarse a ellas ni qué sentir siquiera. Empapó una toalla en el chorro de agua fría que bombeó, y escurrió bien el paño. Una criada sumamente nerviosa merodeaba por el cuarto de la bomba.


  —¿Necesita que le ayude? —poco menos que susurró la mujer.


  —No. No, todo está controlado. El capitán Haven ha sufrido un ataque de nervios, eso es todo —se oyó mentir tranquilamente Althea. Controlado, pensó para sí. A su juicio parecía todo lo contrario. Se sentía más bien como si fuera la maza de un malabarista, volando por los aires, sin saber qué mano la cogería a continuación y volvería a lanzarla. Puede que no hubiera ninguna mano. Puede que simplemente siguiera dando tumbos, sin control, para no volver a formar parte jamás de las pautas de su familia. Sonrió con amargura ante lo ridículo de la imagen y puso el paño húmedo en un cuenco de barro antes de cruzar con él el pasillo camino del comedor. Cuando llegó allí, Wintrow y su madre estaban sentados en una esquina de la mesa baja. Wintrow se veía pálido y conmocionado, su madre plenamente resuelta. Sostenía ambas manos del muchacho entre las suyas y le hablaba con fervor.


  Kyle, con los brazos cruzados sobre el pecho, estaba junto a la ventana. Daba la espalda a la estancia, pero Althea podía percibir su indignación. Keffria estaba a su lado, mirándolo con expresión suplicante, pero él parecía ajeno a su presencia.


  —… todo en manos de Sa. —La madre de Althea hablaba apasionadamente a su sobrino—. Creo que Él te ha devuelto a nosotros, y creó este lazo entre el barco y tú por algún motivo. Así ha de ser, Wintrow. ¿Puedes aceptarlo, como aceptaste en su día que te enviáramos con el sacerdote?


  Un lazo entre Wintrow y la nao. Era imposible. El corazón de Althea se convirtió en hielo en su pecho, pero curiosamente su cuerpo siguió moviéndose y sus ojos no dejaron de ver. Wintrow volcaba toda su atención sobre el rostro de su abuela. Simplemente la miraba. La sangre de Haven se mostraba a las claras en él, en la forma de su barbilla y la rabia de sus ojos. Entonces, cuando Althea dejó el cuenco y el paño junto a él, vio que el muchacho recuperaba el control de sí mismo. En media decena de alientos, sus rasgos se relajaron, y por un fugaz instante atisbó no solo un fuerte parecido con su padre, sino su propia imagen en el espejo. La impresión hizo que enmudeciera. Cuando el muchacho habló, su voz sonaba apacible y razonable.


  —Eso he oído decir a la gente mil veces. Es la voluntad de Sa, dicen. Mal tiempo, tormentas inesperadas, bebés malogrados. La voluntad de Sa. —Tomó la compresa del cuenco, la dobló meticulosamente y se la aplicó al mentón. Ese lado de la cara empezaba ya a amoratarse, y todavía parecía tembloroso y desorientado. Los finales de sus palabras eran pastosos; Althea supuso que le resultaba doloroso hablar. Pero no parecía enfadado, ni acobardado, ni asustado, únicamente decidido a llegar a su abuela con sus palabras, como si le fuera la vida en ganarla para su causa. Puede que así fuera.


  »El tiempo y las tormentas, estaría dispuesto a decir que son su voluntad. Los bebés malogrados, tal vez. Aunque no cuando el marido ha apaleado a su esposa justo el día de antes… —se le truncó la voz con algún recuerdo desagradable. Sus ojos regresaron entonces a la cara de su abuela—. Creo que Sa nos da la vida, y su voluntad es que la vivamos lo mejor posible. Nos presenta obstáculos, sí… he oído despotricar contra su crueldad y preguntar a voz en grito, «¿por qué, por qué?». Pero al día siguiente las mismas personas cogerán sus sierras y saldrán a cortar ramas de sus frutales, y arrancarán árboles jóvenes y los trasplantarán lejos de donde crecieron. «Así crecerán mejor y darán más frutos», dicen los agricultores. No se quedan junto al árbol y le explican que es por su propio bien.


  Se apartó el paño de la cara y volvió a doblarlo para encontrar una zona más fresca.


  —Divago —se lamentó—. Precisamente ahora, cuando con más claridad quiero hablarte. Abuela. No creo que sea voluntad de Sa el que yo renuncie a su sacerdocio y viva a bordo de un barco para que nuestra familia prospere económicamente. Ni siquiera estoy seguro de que sea eso lo que tú quieres. Creo que es la voluntad de mi padre. Para salirse con la suya, se propone incumplir una promesa y romperme el corazón. Tampoco se me escapa por alto, que este indeseado «regalo» que me hace le fue arrancado ayer de las manos a mi tía Althea.


  Por primera vez posó la mirada en Althea. A pesar del dolor y de la piel magullada, por un instante fue como si su padre la mirara por aquellos ojos. La misma paciencia infinita que acolchaba una voluntad de hierro. No había aquí ningún frailecillo melindroso y enclenque, sino la mente de un hombre en el cuerpo de un muchacho, comprendió asombrada la joven.


  —Hasta tu propio hijo se da cuenta de la injusticia que estás cometiendo —acusó Althea a Kyle—. Arrebatarme a Vivacia no tiene nada que ver con que creas que puedo gobernarla o no. Lo haces solo para satisfacer tu codicia.


  —¿Codicia? —exclamó Kyle, desdeñoso—. ¿Codicia? ¡Oh, esta sí que es buena! La codicia me empuja a robar un barco tan ridículamente endeudado que tendré suerte de sacarle algún beneficio antes de morir. La codicia me empuja a dar la cara y asumir las responsabilidades de una hacienda sin ningún sentido de administrar el dinero. Althea, si pensara que tienes alguna posibilidad de resultar útil a bordo de la Vivacia, me abalanzaría sobre la oportunidad de verte trabajando, para variar. No. Más que eso. Si pudieras mostrarme siquiera un ápice de verdadero talento para la mar, si tuvieras siquiera una astilla de madera de navegante, te regalaría el barco y con él todas sus deudas. Pero no eres más que una cría consentida.


  —¡Mentiroso! —chilló Althea con infinita repugnancia.


  —¡Lo juro por Sa! —bramó furioso Kyle—. ¡Con que hubiera un solo capitán respetable que pusiera la mano en el fuego por tu talento para la mar, te entregaría la nave mañana mismo! Pero todo el Mitonar sabe lo que eres. Una aficionada y una farsante.


  —El barco pondría la mano en el fuego por ella —observó Wintrow con voz vacilante. Se llevó una mano a la frente, como si temiera que se le fuera a deshacer la cabeza en pedazos—. Si la nave le diera su voto de confianza, ¿harías lo que has jurado? Pues por Sa, has ofrecido ese juramento, y todos somos testigos. Tendrías que cumplir tu palabra. Me niego a creer que mi abuelo quisiera para nosotros toda esta rabia y estas discusiones. Sería tan sencillo restaurar el equilibrio. Si Althea estuviera a bordo de Vivacia, yo podría regresar al monasterio. Todos podríamos volver a nuestros respectivos lugares. Donde éramos felices… —Se le truncó la voz al comprender que todas las miradas estaban puestas en él. El semblante de su padre estaba negro de ira, pero Ronica Vestrit se había llevado la mano a la boca como si sus palabras la hubieran cortado por la mitad.


  —¡Ya estoy harto de lloros! —estalló de pronto Kyle. Cruzó la estancia en dos zancadas para apoyarse en la mesa y fulminar a su hijo con la mirada—. ¿Esto es lo que te enseñaron los sacerdotes? ¿A retorcer las cosas para salirte con la tuya? Me avergüenza que un hijo de su propia carne pueda emplear estos ardides con su abuela. ¡En pie! —ladró, y cuando Wintrow se le quedó mirando sin articular palabra, aulló—: ¡Levántate!


  El joven sacerdote dudó un momento, antes de ponerse de pie. Abrió la boca para decir algo, pero su padre habló primero.


  —Tienes trece años, aunque parezca que tienes diez y te comportes como si tuvieras tres. Trece. Según la ley, en el Mitonar, el trabajo de un hijo pertenece a su padre hasta que cumpla los quince años de edad. Enfréntate a mí y recurriré a esa ley. Me da igual que vistas una túnica marrón, me da igual si te salen cuernos sagrados de la frente. Hasta que cumplas los quince, trabajarás en ese barco. ¿Entendido?


  Incluso Althea se sobrecogió ante la blasfemia que entrañaban las palabras de Kyle. La voz de Wintrow temblaba cuando replicó, pero se mantuvo firme.


  —Como sacerdote de Sa, solo estoy sometido a aquellas leyes civiles que sean justas y rectas. Invocas una ley civil para incumplir tu promesa. Cuando me entregaste a Sa, le entregaste también mi trabajo. Ya no te pertenezco. —Miró en rededor, de su madre a su abuela, antes de añadir, casi en tono de disculpa—: Ya ni siquiera soy un auténtico miembro de esta familia. Estoy consagrado a Sa.


  Ronica se levantó para detenerlo, pero Kyle pasó junto a ella con una fuerza que dejó a la anciana tambaleándose. Con un grito, Keffria se colocó junto a su madre de un salto. Kyle asió a Wintrow por la pechera de su hábito y lo zarandeó hasta que la cabeza se le balanceó adelante y atrás. La rabia distorsionaba sus palabras.


  —Mío —rugió al muchacho—. Eres mío. Y ahora te vas a callar y vas a hacer lo que te diga. ¡Ahora! —Estabilizó el cuerpo del joven y lo puso de puntillas—. Dirígete al barco. Preséntate ante el primer oficial. Dile que eres el nuevo grumete de a bordo, y eso es lo único que eres. El grumete de a bordo. ¿Entendido?


  Althea lo presenciaba todo con horrorizada fascinación. Era vagamente consciente de que su madre ahora abrazaba e intentaba consolar a una Keffria llorosa, al borde de la histeria. Dos criados, incapaces de seguir dominando su curiosidad por más tiempo, se habían asomado a la puerta. Althea sabía que debería intervenir, pero todo lo que estaba ocurriendo estaba tan lejos de su experiencia que solo podía quedarse boquiabierta. Las cocineras hablaban de tener peleas así en casa, o se sabía de algún comerciante que obligaba a sus hijos a aprender el oficio contra su voluntad. Había oído hablar de disciplinas como esta a bordo de otras embarcaciones. Cosas así sencillamente jamás tenían lugar en los hogares de las familias de antiguos mercaderes. O si lo hacían, nunca se hablaba de ello.


  —¿Me entiendes? —exigió Kyle, como si gritar más alto al muchacho volviera sus palabras más inteligibles. Aturdido como estaba, Wintrow aún consiguió asentir con la cabeza. Kyle le soltó la túnica. El muchacho trastabilló y se agarró al canto de la mesa. Enderezó la espalda, cabizbajo.


  »¡Ahora quiere decir ahora! —ladró Kyle, rabiosamente triunfal. Su cabeza apuntó en dirección a la puerta y al patidifuso sirviente que allí había—. ¡Tú! ¡Welf! Cierra la boca y acompaña a mi hijo hasta la Vivacia. Ocúpate del equipaje y llévate todo lo que trajo aquí, porque a partir de ahora vivirá a bordo del barco.


  Mientras Welf se apresuraba a entrar en la estancia para coger a Wintrow del brazo y sacarlo del comedor, Kyle se encaró con Althea. El éxito conseguido a la hora de acoquinar a su hijo parecía haber espoleado su coraje, pues la desafió con un:


  —¿Eres lo bastante lista como para sacar una lección de esto, hermana? Althea mantuvo la voz baja y ecuánime.


  —Me sorprendería mucho si hoy no hubiéramos aprendido todas una lección sobre ti, Kyle. Principalmente que hay muy poco que no estarías dispuesto a hacer con tal de satisfacer tu ambición de controlar la familia Vestrit.


  —¿Controlar? —Kyle se la quedó mirando con incredulidad, antes de volverse hacia las otras dos mujeres para ver si estaban tan asombradas como él. Pero Ronica le sostuvo la mirada con ojos torvos, en tanto Keffria sollozaba sobre su hombro.


  —¿Piensas que se trata de eso? ¿De controlar? —Meneó la cabeza y soltó una risa amarga—. Se trata de rescatar. Maldito sea, no sé por qué me molesto. Me miráis todas como si fuera un criminal, cuando lo único que intento es mantener esta familia a flote. ¡Keffria! Tú sabes que es así. Ya hemos hablado de esto.


  Se giró hacia su esposa. Keffria levantó finalmente el rostro surcado de lágrimas para cruzar la mirada con él, pero no había comprensión en sus ojos. Kyle zangoloteó la cabeza, incrédulo.


  —¿Qué queréis que haga? —les preguntó a todas—. Nuestras posesiones pierden dinero a cada día que pasa, tenemos una nao rediviva por la que todavía estamos pagando a los prestamistas, nuestros acreedores amenazan con empezar a confiscar nuestras tierras, y todas parecéis pensar que deberíamos ignorarlo todo gentilmente y tomar el té juntos. No, retiro eso último. Althea parece pensar que debería acelerar nuestro descenso hacia la ruina quedándose la nao rediviva como juguete personal, mientras se pasa las noches emborrachándose con las ratas de puerto del lugar y dedicándose a dejar que la soben un poco.


  —Déjalo, Kyle —advirtió Ronica en voz baja.


  —¿Que deje el qué? ¿Que deje de deciros lo que ya sabéis pero os resistís a admitir? Escuchadme, todas vosotras, aunque solo sea un momento. —Hizo una pausa e inspiró profundamente, como si intentara desembarazarse de la rabia y la frustración—. Tengo que pensar en mis hijos, Selden y Malta. Igual que Ephron, también yo moriré algún día. Y no quiero que todo lo que hereden sea una montaña de deudas y mala fama. Ephron no dejó ningún varón que os protegiera, Ronica, nadie que se hiciera cargo de la administración de vuestra hacienda. Por eso yo salgo al frente, como buen yerno que soy, para hacer lo que es preciso, por doloroso que resulte. Lo he meditado mucho en los últimos meses, y creo que puedo recuperar nuestra posición. He establecido varios contactos en Chalaza que están dispuestos a negociar con nosotros. El plan en realidad no es tan inusitado: debemos emplear la nave, y emplearla duro, transportando las mercancías más rentables lo más deprisa posible. Entretanto, debemos evaluar todas nuestras posesiones, sin sentimentalismos, y quedarnos únicamente con aquellas que nos puedan reportar algún beneficio este año. Pero lo más importante de todo es que no debemos asustar a nuestros acreedores. Si vendemos las cosas sin ton ni son, pensarán que nos estamos yendo a pique y se abalanzarán sobre nosotros, para llevarse una parte de lo que quede antes de que desaparezca todo. Y, francamente, si ven a Althea bebiendo por ahí y alternando con rufianes, como si a la familia no le quedara ya esperanza ni dignidad, también eso surtirá su efecto. Mancilla tu nombre, Althea, y mancillas también el de mi hija. Algún día espero ver a Malta felizmente casada. No recibirá las atenciones de ningún hombre honrado si tú te estableces como borracha y fulana.


  —¿Cómo te atreves…? —gruñó Althea.


  —Me atreveré a lo que sea, por mis hijos. Convertiré a Wintrow en un hombre aunque sea a golpes, aunque crezca pensando que me odia por ello. Devolveré a esta familia una sólida base económica, aunque tenga que forzar esa nao rediviva como tú nunca serías capaz de hacerlo. Si te preocuparan los tuyos siquiera la mitad que a mí, estarías adecentándote y presentándote como una dama e intentando conseguir un buen partido para afianzar la fortuna familiar.


  Una furia glacial poseía ahora a Althea.


  —¿Así que debería prostituirme al mejor postor, siempre y cuando me llame esposa y ofrezca una dote generosa?


  —Mejor que al peor postor, como parecías dispuesta a hacer anoche —repuso Kyle con la misma frialdad.


  Althea cogió aliento, erizándose como una gata rabiosa, pero la fría voz de su madre interrumpió su discusión con Kyle.


  —Basta.


  Una sola palabra, pronunciada en voz baja. Como si estuviera soltando una brazada de ropa, acercó a Keffria a una silla cercana y la dejó en ella. Había algo en la finalidad de su tono que los había acallado a todos. Aún los hipidos de Keffria se aquietaron. Su madre, pequeña y morena, parecía aún más menuda vestida de luto, pero cuando se interpuso entre Althea y Kyle, ambos retrocedieron un paso.


  —No pienso gritar —les dijo a los dos—. Tampoco tengo intención de repetirme. Así que os sugiero que prestéis atención, y que se os grabe en la memoria lo que voy a deciros. Althea. Me dirijo a ti primero, porque no he tenido ocasión de hablar francamente contigo desde tu llegada. Kyle, ni se te ocurra interrumpirme, ni siquiera para darme la razón. Ahora.


  Cogió aire y se mostró insegura por un instante. Se acercó a Althea y le tomó las manos dóciles entre las suyas.


  —Hija mía. Sé que te sientes agraviada. Esperabas heredar el barco. Era lo que tenía pensado tu padre para ti. Él ya no está, y aunque me duela, te quiero hablar de estos asuntos sin rodeos. Siempre te trató como si fueras uno de los hijos que perdimos. Si tus hermanos hubieran sobrevivido a la peste… pero no lo hicieron. Mas, cuando todavía los niños vivían, siempre dijo que la tierra iría a parar a sus hijas y los barcos a sus hijos. Y aunque nunca lo dijo tan a las claras, tras la muerte de nuestros pequeños, creo que pretendía que Keffria heredara las tierras y tú la nao. Pero también se proponía vivir hasta llegar a viejo, ver pagadas la deuda del barco y las hipotecas sobre nuestras posesiones, así como verte casada con un hombre que gobernara la Vivacia por ti. No. ¡Silencio! —dijo con aspereza cuando Althea abrió la boca para rechistar—. Bastante difícil me resulta hablar de estas cosas. Si me interrumpes, nunca acabaremos con esto —prosiguió en voz más baja. Levantó la cabeza y miró a su hija firmemente a los ojos—. Si quieres echar la culpa de tu desilusión a alguien, échamela a mí. Cuando ya no pude negar por más tiempo el hecho de que tu padre se moría, envié a buscar a Curtil, nuestro antiguo consejero. Y entre los dos, plasmamos sobre el papel lo que consideré que era lo mejor, y convencí a tu padre para que le pusiera su firma. Lo convencí, Althea, no lo engañé. Incluso tu padre veía lo acertado de lo que teníamos que hacer. Si las fortunas familiares se dividieran ahora, ninguno de nosotros sobreviviría. Puesto que Keffria es la mayor y tiene hijos de los que preocuparse, hice lo que dictaba la tradición y la nombré única heredera. —Ronica Vestrit apartó la mirada de una atónita Althea para posarla en su otra hija. Keffria todavía estaba sentada en el banco, con la cabeza sobre la mesa, pero su llanto había cesado. Kyle apoyó una mano en el hombro de su mujer. Althea no supo decidir si era para consolarla o para reclamarla para sí. Su madre continuó—: Keffria estaba enterada de su legado. También sabe que el documento estipula sin lugar a dudas que deberá seguir ocupándose de la manutención de su hermana hasta que esta contraiga un matrimonio adecuado, momento en el que Althea recibirá una generosa suma como dote. De modo que Keffria está obligada, no solo por sangre sino también por escrito, a procurar lo mejor para ti.


  La expresión de desmayo de Althea no se había alterado.


  —Althea —imploró su madre—. Por favor, intenta ser imparcial. He sido tan justa como podía. Si se te hubiera cedido el barco, apenas si habrías podido gobernarlo. Hace falta dinero para aprovisionar una nave y contratar una tripulación que la mantenga y repare, y un viaje rentable todavía te podría dejar peleando por pagar la hipoteca y tener dinero suficiente para volver a zarpar. Y si no consiguieras beneficios, ¿entonces qué? El crédito sobre el barco está avalado con nuestras tierras. No había manera de dividir sensatamente la herencia. Debe emplearse íntegra para cubrir las deudas.


  —Así que no tengo nada —musitó Althea.


  —Althea, tu hermana nunca te dejaría en la estacada… —comenzó su madre, pero Althea la sorprendió soltando un:


  —Me da igual. Me da igual, en serio, si soy una indigente o no. Sí, soñaba con que Vivacia fuera mía. Porque es mía, madre, de un modo que no lograría hacerte entender. Del mismo modo que los caballos de Seddon Dib tiran de su carruaje, pero todos saben que sus corazones pertenecen al mozo de cuadra. El corazón de Vivacia es mío, y yo soy suya. No aspiro a un matrimonio mejor que ése. Quedaos con todas las monedas que consiga, digamos todos que pertenece a Keffria. Pero dejad que la gobierne. Es lo único que pido, madre, Keffria. Dejadme navegar en ella y no os causaré problemas, no os contrariaré en nada más. —Sus ojos desesperados buscaron primero el rostro de su madre y luego la faz surcada de lágrimas que elevó Keffria hacia ella—. Por favor —exhaló—, por favor.


  —No. —Fue Kyle el que habló—. No. Ya he dado órdenes para que no se te permita subir al barco, y no pienso cambiarlas. Ya veis cómo es —anunció, volviéndose hacia Keffria y Ronica—. No tiene una sola idea práctica en la cabeza. Lo único que quiere es salirse con la suya, seguir igual que siempre. Continuaría siendo la obstinada hija de su padre, viviendo a bordo del barco, sin asumir ninguna responsabilidad más allá de jugar a los marineros, y volviendo a casa para pasearse por las tiendas, cogiendo lo que le apeteciera y cargándolo en la cuenta de su padre. Solo que ahora sería la cuenta de su hermana y, por ende, la mía. No, Althea. Tu niñez ha terminado con la muerte de tu padre. Ya es hora de que empieces a comportarte como corresponde a una hija de esta familia.


  —¡No estoy hablando contigo! —estalló Althea—. No tienes ni idea de lo que estoy hablando. Para ti Vivacia no es más que una embarcación, aunque se dirija a ti en voz alta. Para mí es un miembro de nuestra familia, más cercano que una hermana. Me necesita a bordo, y yo necesito navegar con ella. Surcaría las aguas para mí como jamás lo hará para ti, movida por su corazón más que por el viento.


  —Fantasías de chiquilla —se mofó Kyle—. Sandeces. Te apartaste de ella enfadada el día en que se avivó, dejando que Wintrow pasara la primera noche con ella. Si de verdad albergaras todos estos sentimientos tan nobles hacia ella, no podrías haber hecho algo así. Por lo que parece Wintrow le cae bastante bien, y él estará a bordo de ella para hacerle compañía o lo que sea. Y además aprenderá a trabajar como un auténtico marinero, no a zanganear por todo el barco y emborracharse en puertos extranjeros. No, Althea. A bordo de la Vivacia no hay sitio para ti, y no toleraré que siembres la discordia ni inicies una rivalidad con Wintrow por el favor de la nave.


  —¿Madre? —rogó desesperadamente Althea.


  Ronica parecía apesadumbrada.


  —Si no te hubiera visto anoche, ebria y desaliñada, le llevaría la contraria a Kyle. Pensaría que está siendo demasiado estricto. —Exhaló un sonoro suspiro—. Pero no puedo negar lo que he visto con mis propios ojos. Althea, sé que amas la Vivacia. Si tu padre viviera… no tiene sentido pensar en eso, me imagino. Quizá vaya siendo hora, en cambio, de que te olvides de ella. He visto que Wintrow tiene madera de buen chico. Se portará bien con el barco. Déjalo. Hace tiempo que deberías haber dado la cara y ocupado el lugar que te corresponde en el Mitonar.


  —Mi lugar está a bordo de Vivacia —dijo Althea con un hilo de voz.


  —No —rechazó Kyle, y su madre lo subrayó meneando la cabeza.


  —En tal caso no tengo ningún lugar, ni en esta familia ni en el Mitonar. —Althea se oyó pronunciar estas palabras con una suerte de asombro. Escuchó el timbre de finalidad en ellas, y se sorprendió. Como una piedra arrojada a las aguas tranquilas, pensó, pues de repente tenía la vertiginosa impresión de que sus palabras se expandían como una onda cada vez más amplia, cambiando todas las relaciones que tenía, alterando para siempre sus días por venir. Por un momento, se le cortó el aliento.


  —¿Althea? ¡Althea!


  La voz de su madre repicó fuerte a su espalda. Mientras cruzaba el pasillo, su hogar se convertía en un lugar extraño. Hacía años, comprendió, que no pasaba más de un mes seguido en este sitio. ¿Desde cuándo colgaba ahí ese tapiz, cuánto hacía que se habían agrietado esas baldosas? No lo sabía, no estaba aquí, no, en realidad no estaba cambiando nada, hacía años que no vivía bajo este techo. Hacía años que este no era su hogar. Tan solo estaba admitiendo la realidad, no creándola. Sin nada más que la ropa que llevaba encima, traspuso el umbral de la puerta principal y salió al ancho mundo.


  —Si vuelve borracha a casa otra vez, la tendré encerrada en su cuarto una semana entera. Le dejaré bien claro que no pienso tolerar que mancille el nombre de la familia y su reputación en el Mitonar. —Ahora Kyle estaba sentado en el banco junto a Keffria, rodeándola con el brazo en ademán protector.


  —Kyle. Cállate. —Ronica Vestrit se oyó decir estas palabras sin suavidad pero con calma. Todo se desmoronaba, su familia, su hogar, sus sueños para el futuro. Althea hablaba en serio; Ronica había escuchado la voz de su padre en sus palabras. Su hija no iba a aparecer en el umbral esta noche, ni borracha ni de ninguna otra manera. Se había ido. Y lo único que sabía hacer ese crío idiota con el que se había casado Keffria era jugar a ser el Rey de la Colina e inventarse formas de poner a prueba su nueva autoridad. Suspiró pesadamente. Quizá ese fuera el único problema que podía resolver ahora. Y quizá resolviéndolo encontrara el camino para solucionar los demás—. Kyle. He evitado decir esto delante de Althea, porque no necesita que nadie aliente su rebeldía, pero llevas toda la mañana comportándote como un cretino. Como tú mismo has señalado con tan poco tacto, poco puedo hacer yo por intervenir entre tu hijo y tú. Mi hija Althea es otro cantar. No está bajo tu autoridad, y tus intentos por corregirla me han parecido sumamente ofensivos.


  Esperaba que se mostrara cuando menos arrepentido. En cambio, la afrenta ennegreció el semblante de Kyle y Ronica se preguntó, no por primera vez, si no habría juzgado completamente mal el sentido común de este hombre cuando dejó la fortuna familiar en manos de su hija mayor. La respuesta de Kyle confirmó sus peores temores.


  —Ahora soy el hombre de esta casa. ¿Cómo puedes decir que no está bajo mi autoridad?


  —Es mi hija, no la tuya. Es la hermana de tu esposa, no la tuya.


  —Y comparte su apellido con las dos, y sus acciones repercuten en ese apellido. Si Keffria y tú no lográis llegar hasta ella por medio del razonamiento, tendré que intentar controlarla por medios más estrictos. No tenemos tiempo para andarnos con miramientos y delicadezas; tanto Wintrow como Althea deben aceptar sus responsabilidades y cumplir con ellas.


  —Cuando se trata de Althea, tú no eres quién para decidir cuáles son sus responsabilidades. Yo sí. —La férrea resolución que tan bien le había venido a la hora de afrontar las negociaciones acudió ahora en ayuda de Ronica Vestrit.


  —Quizá tú lo veas así. Yo no. Me has cedido el control de su cuidado. Al juzgar qué cuidado necesita realmente, podría convencerla para que rebaje su conducta a niveles aceptables.


  La voz de Kyle era calmada y racional, pero aún así el significado de sus palabras aguijoneaba a Ronica.


  —Cuando criticas la conducta de mi hija, criticas la formación que ha recibido de sus padres. Aunque no estés de acuerdo con la forma en que Ephron y yo criamos a Althea, tampoco te corresponde vocearlo. Además, no he dado a Keffria el control de las finanzas de Althea como un método para dominarla, tan solo para determinar el presupuesto que sea posible destinarle. No es de rigor que una hermana dirija a la otra. Menos aún que lo haga su marido. Y nunca fue mi intención obligar a Althea a abandonar la Vivacia, únicamente animarla a descubrir otra vida para ella, tras ver que el barco estaba en buenas manos. —Ronica se desplomó en un banco junto a la mesa, sacudiendo la cabeza ante lo rematadamente mal que habían salido sus planes—. Ephron tenía razón con ella. Necesita una mano abierta. No se dejará empujar ni arrastrar hacia lo que sea mejor para ella. Anoche, en fin, estaba dolida. Y pienses lo que pienses sobre Brashen, sé que Ephron lo tenía en alta estima. Puede que solo se propusiera acompañarla a casa sana y salva, detalle lógico viniendo de un caballero que se tropieza con una dama en apuros.


  —Y también puede que se hubieran pasado todo el día tomando té —acotó Kyle con exagerado sarcasmo.


  Un error. Un lamentable error. Ronica traspasó a Kyle con la mirada, fijándola en Keffria hasta que su hija se dio cuenta y se la devolvió fugazmente.


  —Keffria —dijo suavemente su madre—. Sabías cuáles eran mis intenciones al redactar esos documentos. Sería una deshonra por tu parte aprovecharte de tu hermana, valerte de tu herencia para coaccionarla. Dime que no permitirás que ocurra tal cosa.


  —Tiene hijos en los que pensar —intervino Kyle.


  —Keffria —repitió su madre, y no pudo disimular una nota de ruego en su voz.


  —Yo… —Los ojos de Keffria saltaron del rostro de su madre a la mirada de granito de su esposo. Se le aceleró la respiración como si fuera un ratón acorralado—. No puedo estar en medio de esto. ¡No puedo! —exclamó desconsolada. Sus manos se elevaron para entrelazarse desesperadamente sobre su pecho.


  —No hace falta que lo estés —le aseguró Kyle—. Los papeles están firmados delante de testigos. Sabes lo que más le conviene a Althea. Sabes que ninguno de nosotros desea para ella nada salvo lo mejor. Cree en ti, Keffria. Cree en mí, tu marido.


  Keffria se enfrentó a la atónita mirada de su madre una última vez antes de concentrarse en la pulida superficie de la mesa. Sus manos recorrieron el borde, acariciaron nerviosas la madera.


  —Creo en ti, Kyle —susurró—. De veras, Pero no quiero hacer daño a Althea. No quiero ser cruel con ella.


  —No lo seremos —se apresuró a tranquilizarla él—. Siempre y cuando ella tampoco lo sea con nosotros. Es justo.


  —Eso… parece justo —dudó Keffria. Miró de soslayo a su madre buscando seguridad, pero el semblante de Ronica era inescrutable. Siempre había tenido a su hija mayor por la más fuerte de las dos. Al fin y al cabo, ¿no había escogido Keffria una vida que requería fuerza, mientras Althea correteaba tras los pasos de su padre y se dedicaba a jugar? Keffria había encontrado un marido, tenía hijos, administraba su hogar y ayudaba en el gobierno de los terrenos. O eso le había parecido a Ronica cuando redactaba los documentos que determinaban la herencia. Ahora le parecía que Keffria se había encargado principalmente de los entresijos internos de la casa, eligiendo menús, escribiendo listas de la compra y celebrando reuniones sociales. Había dejado a Ronica libre de ocuparse del verdadero trabajo que implicaban sus posesiones. ¿Por qué no había visto que Keffria estaba convirtiéndose en poco más que una figuranta, siguiendo las instrucciones de su madre, obedeciendo a su marido, pero sin un verdadero papel que representar? Ronica intentó recordar cuándo había sido la última vez que Keffria había sugerido algún cambio o iniciado alguna acción. No se le ocurrió ninguna.


  ¿Por qué, oh por qué, tenían que mostrársele ahora las cosas tan claras? Que Sa la ayudara, acababa de dejar las riendas de sus vidas en manos de Keffria. Según las costumbres y tradiciones del Mitonar, a la muerte de un hombre, sus pertenencias pasaban a sus descendientes. No a su esposa, sino a su descendencia. Oh, Ronica tenía derecho a conservar el control de las propiedades que había traído consigo cuando se casó con Ephron, pero quedaba muy poco de ellas. Con un vuelco del corazón, comprendió de pronto que no era solo su hija pequeña la que estaba ahora a merced de lo que Kyle considerara apropiado para una mujer. Ella también.


  Lo miró rápidamente de reojo, obligándose a adoptar una expresión imperturbable. Solo podía rezara Sa para que él no se hubiera dado cuenta todavía. De lo contrario, podría perderlo todo. ¿Acaso no se vería también ella obligada a obedecer con una soga de deudas rodeándole el cuello?


  Inspiró hondo y encontró el control en su voz.


  —Es cierto que parece justo —concedió Ronica. No debía mostrarse demasiado débil de repente—. Ya veremos si resulta serlo en realidad.


  Exhaló un suspiro teatral y se frotó los ojos como si estuviera fatigada.


  —Tengo tantas cosas en que pensar. Tantas cosas. Por ahora, dejaré que te ocupes de Althea. Y, como dice Kyle, la Vivacia debe zarpar lo antes posible. Eso, me imagino, es lo más importante que requiere ahora nuestra atención. ¿Puedo preguntar qué puertos y qué mercancías has elegido para ella, y cuándo debes zarpar? —Esperaba no sonar demasiado ansiosa por su partida. En su cabeza bullían las ideas sobre cómo actuar mejor en su ausencia. Podía asegurarse al menos de que lo que quedaba de sus posesiones le fuera traspasado a Althea cuando ella muriera. No es que tuviera intención de mencionarlo; de pronto había decidido que lo más prudente sería comportarse como si no se opusiera a Kyle. Y el tiempo que pasara a solas con Keffria era un tiempo que podría dedicar a convencer a su hija mayor.


  Kyle pareció acceder a dejarse distraer por la pregunta.


  —Como tú misma has dicho, debemos levar anclas enseguida, y no solo por el bien de nuestra economía. Cuanto antes aleje a Wintrow de las distracciones de la vida en la orilla, antes aceptará su destino. Tiene mucho que aprender, y aunque no sea culpa suya, se enfrenta a estas lecciones cuando ya está más cerca de ser un hombre que un muchacho. Todo lo deprisa que aprenda será poco.


  Hizo una pausa para que ambas asintieran. Ronica se sintió irritada al hacerlo, pues parecía implicar que la educación del muchacho no había sido la adecuada. Cuando Kyle se dio por satisfecho con su asentimiento, continuó:


  —En cuanto a los puertos y las mercancías, bueno, como todos hemos convenido, debemos comerciar lo más deprisa posible con lo que más rentable resulte. —De nuevo esperó a que asintieran.


  »De modo que solo hay una respuesta —decidió por todos ellos—. Llevaré la Vivacia al sur, a Jamaillia, para cargar lo mejor que nos podamos permitir. Luego al norte hacia Chalaza, lo más deprisa posible.


  —¿El cargamento? —preguntó Ronica con el corazón en un puño. La certidumbre acechaba ya en su interior.


  —Esclavos, naturalmente. Educados. Nada de rateros, ladrones y asesinos, sino aquellos que se puedan subastar en Chalaza como tutores, supervisores y niñeras. Artistas y artesanos. Necesitamos comprar aquellos cuyas deudas los hayan llevado a la palestra, en vez de aquellos condenados a la esclavitud por sus crímenes. —Hizo una pausa, pensativo, antes de menear la cabeza—. No serán tan resistentes, desde luego. Por eso quizá debamos equilibrar el cargamento con una bodega llena de… lo que sea que nos permita el bolsillo. Cautivos de guerra, esclavos de cría y lo que haga falta. El segundo de a bordo, Torg, ha trabajado antes en barcos de esclavos y conoce a muchas personas de las subastas. Él debería conseguirnos buenos tratos.


  —La esclavitud es ilegal en el Mitonar —señaló con inseguridad Keffria.


  Kyle soltó una risita.


  —De momento. No por mucho tiempo, sospecho. Y no hace falta que temas, cariño. No tengo ninguna intención de parar en el Mitonar con ellos. Será un viaje rápido por el Paso Interior hasta la ciudad de Jamaillia, y luego de nuevo al norte hasta Chalaza dejando el Mitonar atrás. No nos molestará nadie.


  —Los piratas —dijo Keffria tímidamente.


  —Nunca se han metido con la Vivacia. ¿Cuántas veces has oído jactarse a tu padre de lo veloz que es, lo bien que se orienta por los canales? Ahora que está avivada, será mejor todavía. Los piratas saben que perseguir a una nao rediviva es una pérdida de tiempo. Nos dejarán en paz. Procura no inquietarte dándole vueltas a cosas en las que ya he pensado yo. No emprendería esta acción si me pareciera arriesgada.


  —La misma mercancía podría ser peligrosa para una nao rediviva —comentó suavemente Ronica.


  —¿Qué temes, una especie de motín? No. Estarán a la sombra y bien asegurados abajo durante todo el trayecto. —Kyle empezaba a parecer enojado ante las reservas con que acogían su plan.


  —Eso podría ser aún peor. —Ronica intentó hablar con delicadeza, como si estuviera ofreciendo una opinión en vez de recalcar un peligro que él debería ver por sí solo—. Las naos redivivas son criaturas sensibles, Kyle, y Vivacia se ha avivado hace poco. Del mismo modo que no expondrías a Malta a las… incomodidades que deben soportar los esclavos durante el transporte, también a Vivacia se le deberían ahorrar.


  Kyle frunció el ceño, luego su expresión se suavizó.


  —Ronica. No soy ajeno a las tradiciones que rodean a las naos redivivas. Y hasta donde nos lo permita nuestra economía, las respetaré. Wintrow estará a bordo, y se le permitirá un rato todos los días tan solo para que converse con el barco. Podrá asegurarle que todo anda bien y que nada de esto tiene que ver con su bienestar. Tampoco me propongo emplear una crueldad innecesaria. Los esclavos deberán permanecer confinados y controlados, pero aparte de eso, no padecerán rigores. Creo que te preocupas sin motivo, Ronica. Además, aunque la situación inquiete a la nave, será solo por un tiempo. ¿Qué puede tener eso de malo?


  —Por lo que parece, lo tienes todo bien meditado. —Ronica intentó imprimir razonamiento a su voz, y reemplazar la rabia que sentía por una nota de preocupación—. Circulan historias, desde luego, acerca de lo que es capaz de hacer una nao rediviva perturbada. Dicen que algunas navegan remisas, desaprovechando el viento de sus velas, encallando donde al parecer deberían flotar libremente, arrastrando sus anclas… pero todo eso, sin duda, no es nada de lo que no se pueda ocupar una tripulación briosa y bien adiestrada. En los casos más graves, cuentan que las naos mal empleadas pueden volverse locas. El Desdichado no es sino el caso más célebre. Circulan rumores sobre otras embarcaciones, naos redivivas que zarparon para no regresar jamás, porque el barco se volvió contra su propietario y su tripulación…


  —Y todas las estaciones hay barcos corrientes que zarpan para no regresar jamás. Las tormentas y los piratas tienen tantas probabilidades de ser la causa de que no vuelva una nao rediviva como la locura de esta —le interrumpió Kyle con impaciencia.


  —Pero con Wintrow y contigo a bordo, podría perder a la mitad de mi familia de un plumazo —se lamentó de pronto Keffria—. Oh, Kyle, ¿crees que es buena idea? Papá ganaba dinero con Vivacia, y nunca transportó mercancías ilegales ni peligrosas.


  El ceño de Kyle se tornó aún más sombrío.


  —Keffria, cariño, tu padre no ganaba bastante dinero. Eso es precisamente lo que estamos discutiendo. Cómo evitar sus errores y hacer que esta familia sea financieramente sólida y respetable una vez más. En vista de lo que estamos comentando, me viene a la cabeza otra de sus estrafalarias decisiones. —Miró a Ronica a los ojos de improviso y estudió su gesto mientras observaba—: Si el comercio de esclavos no os seduce, podríamos navegar el río Pluvia. Sin duda de ahí proceden los bienes más preciados del mundo. Todas las demás naos redivivas remontan el Pluvia. ¿Por qué no podríamos hacerlo nosotros?


  Ronica le sostuvo la mirada con calma.


  —Porque Ephron decidió hace años que la familia Vestrit no iba a seguir con el negocio fluvial. Y así ha sido. Nuestros contactos comerciales con la gente de los Territorios Pluviales se han perdido ya.


  —También Ephron está muerto ahora. No sé qué es lo que temía, pero estoy dispuesto a afrontarlo. Dadme tan solo las cartas de navegación del río Pluvia y yo estableceré mis propios contactos.


  —Morirías —dijo Ronica con suma certeza.


  Kyle resopló.


  —Lo dudo. Puede que el río de los Territorios Pluviales sea indómito, pero no es la primera vez que capitaneo un barco por un río. Ea. —Hizo una pausa, antes de musitar—: Me llevaré ahora esas cartas. Son de Keffria por derecho propio, no puedes seguir denegándonoslas. Así podremos estar todos contentos. Nada de esclavos a bordo de la Vivacia y un lucrativo negocio navegando el río Pluvia.


  Ronica no vaciló. Mintió.


  —Podría ser así, si todavía existieran esas cartas de navegación. Pero no es ese el caso, Kyle. Ephron destruyó todos los mapas relacionados con el río Pluvia hace años, cuando decidió cortar las conexiones comerciales que teníamos allí. Quería poner fin al negocio de la familia Vestrit en el Pluvia. Y lo consiguió.


  Kyle se puso en pie de un salto.


  —¡No me lo creo! —rugió—. Ephron no era ningún estúpido, y solo un estúpido destruiría unas cartas tan valiosas. No quieres dárnoslas, ¿verdad? ¿Pretendes guardarlas para la preciosa Althea y el que quiera que encuentres para casarse con ella?


  —No consiento que me acusen de mentirosa —siseó Ronica. Eso, al menos, era verdad.


  —¡Y yo no consiento que me traten como a un imbécil! —estalló Kyle a su vez—. En esta familia nadie me ha tratado nunca con el respeto que me merezco. Estaba dispuesto a soportarlo viniendo del viejo Ephron. Era un hombre y muchos años mayor que yo. Pero no pienso tolerarlo viniendo de nadie más que viva bajo este techo. De una vez por todas, quiero la verdad. ¿Por qué interrumpió Ephron el negocio familiar con el río Pluvia, y qué tenemos que hacer para recuperarlo?


  Ronica se limitó a quedarse mirándolo.


  —Maldita sea, mujer, ¿es que no te das cuenta? ¿De qué sirve tener una nao rediviva si no la aprovechamos para explotar el comercio fluvial? Todo el mundo sabe que solo las familias dotadas de una nao rediviva pueden remontar el Pluvia. Nuestra familia cuenta con una nao rediviva y, ¿qué ha hecho tu marido con ese privilegio y esa deuda? Comerciar con sedas y brandies, lo que podría hacer cualquiera con una balsa y una vela, viendo cómo aumentaba nuestra deuda a cada año que pasaba. El dinero baja por el río Pluvia más deprisa que sus aguas, y tú prefieres que nos quedemos muertos de hambre en sus orillas.


  —Hay cosas peores que morir de hambre, Kyle —se oyó decir Ronica.


  —¿Cómo qué?


  La anciana no pudo contenerse.


  —Como tener a un necio codicioso por yerno. No sabes lo que dices cuando hablas del río Pluvia.


  Kyle esbozó una sonrisa glacial.


  —¿Entonces por qué no me das las cartas de navegación y dejas que lo averigüe? Si tienes razón, te librarás de mí como yerno. Serás libre de sumir a tus hijas y a tus nietos en la miseria.


  —¡No! —chilló Keffria—. ¡No puedo soportar esto! No hables de esas cosas. Kyle, no debes remontar el río Pluvia. ¡Los esclavos son mucho mejores, comercia con esclavos y llévate a Wintrow contigo si quieres, pero no debes remontar el Pluvia! —Los miró a ambos, implorante—. Jamás regresaría. Las dos lo sabemos. Papá acaba de morir y ahora hablas de dejar que Kyle se mate.


  —Keffria. Estás demasiado tensa y reaccionas exageradamente. —La mirada que lanzó Kyle a Ronica sugería que ella era la culpable de estimular la imaginación de su hija. Una diminuta chispa de ira se avivó en el corazón de la anciana, pero la sofocó implacable, pues su hija contemplaba a su esposo con los ojos anegados de dolor. Oportunidad, suspiró para sí. Oportunidad.


  —Deja que me encargue de ella —sugirió conciliadora a Kyle—. Estoy segura de que tienes muchas cosas que preparar en el barco. Ven, Keffria. Vamos a mi salón. Le pediré a Rache que nos traiga un poco de té. Yo también me siento un poco tensa. Ven. Dejemos que Kyle se ocupe de todo.


  Se levantó, rodeó a Keffria con un brazo y la condujo fuera de la estancia. Lo rescataré, susurró en silencio para Ephron. Rescataré lo que pueda de lo que me has dejado, cariño. Al menos una hija habré de mantener a salvo, a mi lado.


  Capítulo 11

  Consecuencias y reflexiones


  —¿Y si yo quisiera rebatir estos documentos? —preguntó despacio Althea. Intentó que su voz sonara imparcialmente serena, pero por dentro se estremecía de rabia y de dolor.


  Curtil se rascó a regañadientes el poco pelo canoso que le quedaba.


  —Eso está contemplado específicamente. Cualquiera que rebata este último testamento quedará automáticamente excluido de él. —Meneó la cabeza, casi como si se disculpara—. Es un procedimiento habitual —le dijo suavemente—. No es como si tu padre estuviera pensando concretamente en ti cuando lo redactó.


  Althea levantó la vista de sus manos enlazadas y lo miró firmemente a los ojos.


  —¿Y crees que esto es lo que realmente quería? ¿Que Kyle se hiciera cargo de Vivacia y que yo dependiera de la caridad de mi hermana?


  —Bueno, dudo que él se lo imaginara así —respondió prudentemente Curtil. Tomó un sorbo de té. Althea se preguntó si no sería esa una estrategia para ganar tiempo y poder pensar en algo. El anciano se enderezó en su asiento como si hubiera llegado a algún tipo de conclusión—. Pero sí que creo que él tenía la cabeza sobre los hombros. Nadie lo engañó ni lo coaccionó. Yo jamás hubiera formado parte de algo así. Tu padre quería que tu hermana fuera su única heredera. No deseaba castigarte, sino proteger a toda su familia.


  —Bueno, los dos deseos le salieron mal —dijo duramente Althea. Escondió entonces la cara entre las manos, avergonzada por haber hablado así de su padre. Curtil dejó que se extendiera el silencio. Cuando la joven alzó el rostro un rato después, observó—: Seguro que piensas que soy un ave carroñera. Ayer mi padre moría, y hoy vengo a rapiñar una porción de lo que era suyo.


  Curtil le ofreció su pañuelo y Althea lo aceptó agradecida.


  —No. No, no pienso nada de eso. Cuando el pilar que sustenta el mundo de uno se viene abajo, es normal aferrarse al resto, intentar por todos los medios que las cosas sigan lo más parecido a como eran antes. —Meneó la cabeza, apesadumbrado—. Pero nadie puede volver al ayer.


  —No. Supongo que no. —Suspiró pesadamente. Consideró su última y patética brizna de esperanza—. Mercader Curtil. Según la ley del Mitonar, si uno jura algo ante Sa, ¿no está tan vinculado por ese juramento como por un contrato legal?


  La alargada frente de Curtil se pobló de arrugas.


  —Bueno. Depende. En un ataque de ira, en una taberna, si yo digo por Sa, voy a matar a este o aquél, en fin, para empezar eso no sería una acción legal, así que… Althea dejó de rumiar las palabras.


  —Si Kyle Haven jurara delante de testigos que si yo pudiera demostrar mi valía como marinera, me devolvería a Vivacia, si lo jurara por el nombre de Sa, ¿estaría vinculado?


  —Bueno, técnicamente, el barco es propiedad de tu hermana, no de él…


  —Ella le ha cedido el control —dijo Althea con impaciencia—. ¿Es legalmente vinculante un juramento así?


  Curtil se encogió de hombros.


  —Terminarías delante del Consejo de Mercaderes, pero, sí, creo que ganarías. Son conservadores, las antiguas costumbres cuentan mucho para ellos. Un juramento pronunciado ante Sa tendría que ser honrado por ley. ¿Tienes testigos de esto, dos por lo menos?


  Althea se reclinó en su silla con un suspiro.


  —Uno, a lo mejor, que respaldaría la verdad de mis palabras. Las otras dos… ya no sé qué esperar de mi madre y mi hermana. Curtil zangoloteó la cabeza.


  —Las disputas familiares como esta son muy peliagudas. Te aconsejo que no sigas adelante con esto, Althea. Solo puede desembocar en desavenencias aún mayores.


  —No creo que la situación pueda ser peor de lo que ya es —observó ella en tono grave, antes de despedirse del consejero.


  ***


  Era la hija de su padre. Había acudido inmediatamente al despacho de Curtil. El anciano no se había mostrado en absoluto sorprendido de verla. En cuanto la condujeron a su habitación, él se levantó y sacó varios documentos enrollados. Los fue dejando delante de ella uno detrás de otro, y le dejó bien claro cuán insostenible era su postura. Althea hubo de felicitar a su madre por meticulosa; todo aquel asunto estaba atado y bien atado, como la mercancía en las bodegas ante la proximidad de una tormenta. Legalmente, no tenía nada. Legalmente, dependía por entero de la buena fe de su hermana.


  Legalmente. No pretendía que su realidad tuviera nada que ver con ese tipo de legalidad. No pensaba vivir de la caridad de Keffria, sobre todo no si eso significaba tener que bailar al son que marcara Kyle. No. Que siguieran pensando que su padre había muerto y no le había dejado nada. Estarían equivocados. Todo lo que le había enseñado, todos sus conocimientos sobre el comercio marítimo y las observaciones sobre su trabajo seguían siendo de ella. Si no era capaz de salir adelante con eso, se merecía morir de inanición. Resueltamente se dijo que cuando el primer Vestrit llegó al Mitonar, probablemente sabía poco más que eso, y había salido adelante. Ella debería ser capaz de hacer otro tanto por sí misma.


  No. Más que eso. Obtendría las pruebas de que era todo cuanto decía ser, y obligaría a Kyle a mantener su promesa. Wintrow, estaba segura, la apoyaría.


  Era la única manera que tenía el joven de escapar al yugo de su padre. Pero ¿y su madre o Keffria? Althea lo consideró. No creía que lo hicieran voluntariamente. Por otro lado, tampoco creía que pudieran presentarse ante el Consejo de Mercaderes y mentir. Su determinación se reafirmó. De una forma u otra, se enfrentaría a Kyle y recuperaría lo que le pertenecía por derecho.


  Los muelles eran un hervidero de actividad. Althea se abrió camino hasta el amarradero de Vivacia, esquivando hombres con carretillas, vagones tirados por caballos cubiertos de sudor, candeleros que hacían entrega de pedidos a naves listas para zarpar y comerciantes que se apresuraban a inspeccionar las mercancías recién llegadas antes de aceptar la entrega. Antes el bullicio de los negocios de mediodía en el puerto la habría estimulado. Ahora pesaba sobre su ánimo. Se sentía abruptamente excluida de estas vidas, separada e invisible. Cuando caminaba por los muelles vestida como correspondía a la hija de un mercader del Mitonar, ningún marinero osaba ponerle los ojos encima, y menos llamarla jovialmente a voces. Resultaba irónico. Había elegido el sencillo vestido negro y las sandalias con cintas esa mañana para disculparse parcialmente ante su madre por haberse portado tan mal la noche anterior. Poco había esperado que ese atuendo fuera a convertirse en su única fortuna antes de enfrentarse sola al mundo.


  Pero mientras deambulaba por el muelle, su confianza la abandonaba. ¿Cómo iba a aprovechar sus conocimientos para conseguir alimento? ¿Cómo podría acercarse a ningún capitán o segundo de a bordo vestida como estaba, y convencerlo de que era una marinera capaz? Si bien las mujeres de la mar no eran infrecuentes en el Mitonar, tampoco eran demasiado corrientes. Uno veía con frecuencia mujeres que trabajaban en las cubiertas de los barcos de los Seis Ducados cuando fondeaban en el Mitonar. Muchos de los Inmigrantes de las Tres Naves se habían convertido en pescadores, y entre ellos, las embarcaciones de la familia eran operadas por la familia entera. De modo que si bien las marineras no eran algo inusitado en el Mitonar, se esperaría de ella que demostrara su valía tanto o más que los hombres junto a los que tendría que trabajar. Pero ni siquiera le darían la oportunidad de intentarlo, así vestida. Conforme el creciente calor del día la volvía incómodamente consciente del peso y la amplitud de sus faldas oscuras y su modesta chaqueta, deseaba cada vez más unos sencillos pantalones de lona y una camisa de algodón y un chaleco.


  Por fin llegó ante Vivacia. Observó el mascarón de proa de reojo. Para cualquier otro, hubiera parecido que el barco sesteaba al sol. Althea ni siquiera necesitaba tocarla para saber que, en realidad, los sentidos y los pensamientos de la nao estaban vueltos hacia dentro, supervisando su descarga. Esa tarea procedía a buen ritmo, con los estibadores que fluían por sus pasarelas cargados con la variedad de mercancías como hormigas que huyeran de un hormiguero pisoteado. Le prestaron poca atención; Althea solo era otra mirona de los muelles. Se atrevió a acercarse más a Vivacia y a apoyar una mano en sus tablas templadas por el sol.


  —Hola —dijo con suavidad.


  —Althea. —La voz del barco era un cálido contralto. Abrió los ojos y sonrió a Althea. Vivacia extendió una mano hacia ella, pero aligerada como estaba, flotaba demasiado alta como para permitir que se tocaran sus dedos. Althea hubo de conformarse con las sensaciones que recibía a través de la basta madera sobre la que descansaba su mano. La nave había cobrado ya un mayor sentido de su ser. Podía hablar con Althea, y seguir pendiente de la mercancía mientras se movía en sus bodegas. Y, comprendió Althea con una punzada, concentraba gran parte de su consciencia en Wintrow. El muchacho estaba en el pañol de cadenas, enrollando y colocando cabos. El calor de la diminuta sala cerrada resultaba opresivo, al tiempo que el fuerte olor a barco que lo rodeaba le provocaba náuseas. El malestar que sentía se había propagado por la nao en forma de tensión en las tablas y rigidez en los palos. Aquí, amarrada en el puerto, eso no era tan malo, pero en mar abierto un barco tenía que ser capaz de ceder ante los enviones de las aguas y el viento.


  —Se pondrá bien —dijo Althea a Vivacia en tono consolador, pese a los celos que sentía por la preocupación de la nave—. Es un trabajo duro y aburrido para un grumete inexperto, pero sobrevivirá. Procura no pensar en su incomodidad en estos momentos.


  —Es peor que eso —le confió en voz baja la nave—. Aquí es poco menos que un prisionero. No quiere estar a bordo, quiere ser sacerdote. Empezamos siendo tan buenos amigos, y ahora creo que están consiguiendo que me odie.


  —Nadie podría odiarte —le aseguró Althea, e intentó imprimir confianza a sus palabras—. Es cierto que querría estar en otro lugar; no tiene sentido que te mienta al respecto. Así que lo que detesta es no estar donde le gustaría estar. De ningún modo podría odiarte. —Reuniendo fuerzas, como si fuera a meter la mano en el fuego, añadió—: Puedes ser su fuerza, sabes. Hazle saber cuánto lo valoras, y el consuelo que supone para ti su presencia a bordo. Como hiciste conmigo una vez. —Por mucho que se esforzara, no podía impedir que se le truncara la voz al culminar la frase.


  —Pero soy un barco, no tu hija —respondió Vivacia al pensamiento inexpresado de Althea en vez de a sus palabras—. No estás separándote de una niña pequeña sin conocimiento del mundo. Sé que en muchos sentidos todavía soy una ingenua, pero puedo recurrir a todo un tesoro de recuerdos e información. Solo tengo que ponerlos en orden de alguna manera y ver qué relación tienen con quien soy ahora. Te conozco, Althea. Sé que no me abandonaste por decisión propia. Pero tú también me conoces a mí. Y debes de comprender cuánto me duele ver a Wintrow obligado a embarcar en mí, a ser mi compañero y mi amigo del alma cuando desea estar en otra parte. Nos sentimos atraídos mutuamente, Wintrow y yo. Pero la rabia que le produce esta situación le hace resistirse a ese lazo. Y hace que yo me avergüence de intentar llegar a él tan a menudo.


  La división del corazón de la nao era algo terrible de percibir. Vivacia se enfrentaba a su necesidad de la compañía de Wintrow, obligándose a permanecer inmóvil en un frío aislamiento tan gris como la niebla. Althea casi podía sentirlo como un lugar espantoso, azotado por la lluvia, helado, infinitamente gris. Le sobrecogía. Mientras Althea buscaba alguna palabra de consuelo, una voz masculina resonó alta e imperiosa por encima de los gritos y golpeteos corrientes del muelle.


  —Tú. ¡La de ahí! ¡Apártate del barco! Órdenes del capitán, no puedes subir a bordo.


  Althea torció la cabeza hacia atrás, haciendo visera con la mano para protegerse los ojos del sol cegador. Miró fijamente a Torg como si no hubiera reconocido su voz.


  —Esto, señor, es un muelle público —señaló tranquilamente.


  —Bueno, pues este no es un barco público. ¡Así que largo!


  Tan solo dos meses atrás, Althea hubiera estallado. Pero el tiempo que había pasado recluida con Vivacia y los acontecimientos de los tres últimos días la habían cambiado. No es que ahora tuviera mejor genio, decidió desapasionadamente. Era que su rabia había aprendido una tremenda lección de paciencia. ¿De qué serviría malgastar palabras con un ridículo y tiránico segundo de a bordo? No era más que un ruidoso perrito faldero. Ella era una tigresa. Una no desperdiciaba sus rugidos con semejante criatura. Esperaba hasta poder partirle la columna de un solo zarpazo. Torg había sellado su destino al maltratar a Wintrow. Se redimiría de la grosería con que había recibido a Althea a su debido tiempo.


  Con una oleada de vértigo, Althea se fijó en que mientras su mano descansaba sobre las tablas, sus pensamientos eran los de Vivacia y los de esta eran los suyos. Con tardanza se apartó de la nave, sintiéndose como si sacara la mano de un tarro de fría melaza.


  —No, Vivacia —musitó—. No permitas que mi rabia se haga tuya. Déjame a mí la venganza, no te ensucies las manos con ella. Eres demasiado grande, demasiado bella; es indigna de ti.


  —Él es indigno de mi cubierta —repuso Vivacia en voz baja, con amargura—. ¿Por qué tengo que tolerar alimañas como él mientras tú te quedas en tierra? No me dirás que es así como tratan los Vestrit a sus semejantes.


  —No. No es así —se apresuró a tranquilizarla Althea.


  —He dicho que te largues —volvió a gritar Torg desde la cubierta sobre su cabeza. Althea lo miró de soslayo. Estaba apoyado en la barandilla, esgrimiendo el puño contra ella—. ¡Vete, o haré que te echen!


  —No puede hacerme nada, de verdad —aseguró Althea a la nave. Pero no había terminado de hablar cuando oyó un grito ahogado y luego un pesado golpazo procedente de la bodega de Vivacia. Alguien maldijo profusamente en la cubierta, seguido de gritos que llamaban a Torg. La voz de un joven marinero se dejó escuchar claramente.


  —¡Los aparejos de izada se han soltado de la traviesa, señor! Juraría que estaban bien sujetos cuando empezamos a trabajar.


  La cabeza de Torg desapareció y Althea oyó el sonido de sus pies corriendo por la cubierta. La descarga del cargamento de Vivacia se interrumpió mientras media tripulación acudía a contemplar boquiabierta la paleta destrozada, las cajas abiertas y los frutos secos desparramados.


  —Eso los mantendrá ocupados un rato —observó con dulzura Vivacia.


  —Tengo que irme, de todos modos —decidió apresuradamente Althea. Si se quedaba, tendría que preguntar al barco si había tenido algo que ver con las poleas caídas—. Cuídate —dijo a Vivacia—. Y cuida de Wintrow también.


  —¡Althea! ¿Volverás?


  —Claro que sí. Es solo que tengo que ocuparme de unos asuntos. Pero vendré a verte antes de que zarpes.


  —No me imagino navegando sin ti —dijo Vivacia, desconsolada. El mascarón de proa dirigió la mirada hacia el lejano horizonte, como si ya estuviera lejos del Mitonar. Un soplo de aire extraviado le alborotó los pesados rizos.


  —Será difícil quedarse aquí en los muelles y verte desaparecer en la distancia. Por lo menos tendrás a bordo a Wintrow.


  —Que detesta estar conmigo. —De repente la nave volvía a sonar muy joven. Y muy preocupada.


  —Vivacia. Sabes que no me puedo quedar. Pero volveré. Confía en que estaré ideando la manera de estar contigo. Me llevará tiempo, pero estaremos juntas de nuevo. Hasta entonces, compórtate.


  —Qué remedio —suspiró Vivacia.


  —Bien. Nos veremos pronto.


  Althea dio media vuelta y se alejó deprisa. Su falta de sinceridad había estado a punto de atragantársele. Se preguntó si la nao se habría dejado engatusar. Esperaba que así fuera, aunque todos sus instintos acerca de Vivacia le decían que no era tan fácil de engañar. Debía de saber lo celosa que estaba Althea de Wintrow por tener un sitio a bordo de ella, debía de poder percibir su profunda ira por el cariz que habían adoptado los hechos. Aún así Althea esperaba que no, esperaba que Vivacia no hubiera tenido nada que ver con los aparejos caídos, y rezó a Sa fervientemente para que el barco no intentara arreglar las cosas por su cuenta.


  Mientras se iba, reflexionó que la nao era tal y como había esperado que fuera, y al mismo tiempo distinta. Había soñado con un barco que tuviera todas las virtudes de una mujer bella y orgullosa. No se había parado a pensar que Vivacia había heredado no solo la experiencia de su padre, sino también la de su abuelo y su bisabuela, por no mencionar lo que la propia Althea había añadido. Ahora temía que la embarcación fuera tan testaruda como cualquier otro Vestrit, tan rencorosa, tan empeñada en salirse con la suya. Si yo estuviera a bordo, podría guiarla, igual que me guiaba mi padre durante mis arrebatos de cabezonería. Wintrow no tendrá la menor idea de cómo lidiar con ella. Una diminuta y sombría idea se abrió paso en su mente. Si mata a Kyle, será porque él mismo se lo ha buscado.


  Un escalofrío de disgusto la atravesó por ser capaz de albergar siquiera ese pensamiento. Se apresuró a agacharse y golpear con los nudillos la madera del muelle, para conjurar un destino en el que Vivacia pudiera hacer algo tan horrible. Al enderezarse, sintió unos ojos sobre ella. Levantó la cabeza para descubrir a Ámbar observándola fijamente. La mujer dorada iba vestida con una sencilla túnica larga del color de las bellotas maduras, con el cabello recogido sobre la espalda en una sola trenza resplandeciente. La tela de la túnica caía en pliegues desde sus hombros hasta el dobladillo, ocultando hasta la última línea de su cuerpo. Llevaba las manos enguantadas, para ocultar las cicatrices y las callosidades propias de los dedos de una artesana bajo la fachada de unas manos de dama. En medio del bullicio del atareado puerto, ella estaba inmóvil, tan ajena a todo ello como si estuviera encerrada en una burbuja de cristal. Por un segundo sus ojos leonados se cruzaron con los de Althea y a esta se le secó la boca. Había algo sobrenatural en ella. A su alrededor, la gente iba y venía atendiendo sus quehaceres, pero donde ella estaba todo era quietud y concentración. Lucía un collar de sencillas cuentas de madera que brillaban con todos los tonos de marrón que podía tener la madera. Pese a la distancia, capturaron la mirada de Althea y la joven se sintió atraída hacia ellas. Dudaba que hubiera alguien capaz de mirarlas sin sentir el deseo de poseerlas.


  Sus ojos saltaron al rostro de Ámbar. De nuevo se sostuvieron la mirada. Ámbar no sonreía. Giró la cabeza despacio, primero a un lado y luego a otro como si invitara a Althea a admirar su perfil. En cambio Althea reparó solo en sus pendientes desparejos. Llevaba varios en cada oreja, pero los que llamaron la atención de Althea fueron la retorcida serpiente de rutilante madera de su oreja izquierda y el resplandeciente dragón de la derecha. Cada uno de ellos era tan largo como un pulgar, y estaba tan ingeniosamente tallado que casi esperaba verlos estremecerse de vida. Althea se dio cuenta de repente del tiempo que llevaba observándola fijamente. Remisa, volvió a mirar a Ámbar a los ojos. La mujer le dirigió una sonrisa inquisitiva. Cuando Althea mantuvo sus rasgos perfectamente inexpresivos, la sonrisa de la mujer se rindió ante una mueca de desdén. Esa expresión no cambió cuando apoyó una mano de dedos esbeltos en su vientre plano. Como si esos dedos enguantados hubieran tocado su propia barriga, Althea sintió un escalofriante temor que se extendió por todo su cuerpo. Volvió a contemplar el rostro de Ámbar, que ahora parecía decidido y lleno de determinación. Miraba fijamente a Althea como un arquero con la vista puesta en su objetivo. En medio del atareado gentío, se habían quedado repentinamente solas, sosteniéndose la mirada, ajenas a los demás transeúntes. Con un esfuerzo tan físico como desasirse de una mano férrea, Althea se dio la vuelta y escapó corriendo de los muelles, de regreso al Mitonar.


  Se abrió paso con torpeza en medio del atestado mercado de verano, tropezándose con la gente, chocando con una mesa llena de bufandas cuando se giró para mirar por encima del hombro. Nada indicaba que Ámbar le estuviera siguiendo. Caminó con más decisión por el paseo. Su corazón desbocado se atemperó y reparó en cómo sudaba bajo el sol de la tarde. Sus encuentros con la nao y con Ámbar la habían dejado con la boca seca y casi estremecida. Qué tontería. Era ridículo. Lo único que había hecho esa mujer era mirarla. ¿Qué tenía eso de amenazador? Nunca antes había sido dada a semejantes fabulaciones. Seguramente se debía a la tensión de los dos últimos días. Y no recordaba cuándo había tenido una comida decente por última vez. Puestos a pensarlo, aparte de la cerveza, casi no había ingerido nada desde antes de ayer. Lo más probable es que fuera eso lo que le ocurría.


  Encontró una mesa apartada en una pequeña tienda de té que daba a la calle y se sentó. Se sentía amodorradamente agradecida por estar afuera, bajo el sol de la tarde. Cuando el mozo acudió a la mesa, pidió vino, pescado ahumado y melón. Cuando el chico se hubo ido tras hacer una reverencia, Althea se preguntó con retraso si tendría dinero suficiente para pagar la cuenta. Al vestirse con tanto cuidado esa mañana, no había prestado atención a ese tipo de cosas. En casa su habitación estaba tan inmaculadamente ordenada como lo había estado siempre que regresaba a ella tras un viaje por mar. Había algunas monedas y billetes en la esquina de un cajón; lo había cogido todo y se lo había guardado en los bolsillos antes de cerrarlos con un nudo, más por costumbre que por otra cosa. Aunque tuviera suficiente para costearse esta sencilla comida, sin duda no bastaría para pagar un cuarto en ninguna posada. A menos que estuviera dispuesta a regresar a casa con el rabo entre las piernas, haría bien en pensar qué planeaba hacer realmente para salir adelante.


  Mientras seguía debatiéndose con estas cuestiones, llegó la comida. Imprudentemente solicitó cera e imprimió su sello como una mancha en un palo de sebo. Seguramente esa era la última vez que se salía con la suya cargando la cuenta a la casa de su padre. Si hubiera pensado en eso, habría dejado que Keffria le pagara una comida más elegante. Pero el melón estaba dulce y crujiente, el pescado jugosamente ahumado y el vino era, en fin, bebible. Los había paladeado peores en el pasado y seguramente volvería a hacerlo. Solo tenía que perseverar y las cosas mejorarían con el tiempo. Las cosas tenían que mejorar.


  Mientras daba cuenta de su vino, se le ocurrió inopinadamente que su padre seguía estando muerto, y que iba a permanecer muerto el resto de su vida. Esa parte de su vida jamás mejoraría. Casi había llegado a acostumbrarse a su dolor; esta nueva sensación de profunda pérdida hizo que le temblaran las piernas. Daba igual cuánto se demorara, Ephron Vestrit no iba a volver a casa para arreglarlo todo. Nadie iba a arreglar nada a menos que lo hiciera ella misma. Dudaba de la capacidad de Keffria para administrar la fortuna familiar. Puede que su hermana y su madre hubieran llevado las cosas más o menos bien, pero Kyle también iba a meter la cuchara esta vez. Dejándose a sí misma completamente al margen, ¿cómo de mal podían ponerse las cosas para los Vestrit?


  Podrían perderlo todo.


  Incluso a Vivacia.


  Jamás había ocurrido nada parecido en el Mitonar, pero la familia Devouchet había estado cerca. Se habían hundido de tal manera en un mar de deudas que el Consejo de Mercaderes había decidido que sus principales acreedores, los mercaderes Conry y Risch, tomaran posesión de la nao rediviva de los Devouchet. El hijo mayor tendría que permanecer a bordo del barco en calidad de trabajador forzoso hasta que la familia saldara sus deudas, pero antes de que se cumpliera la pena, ese mismo hijo había atracado en el puerto del Mitonar con un cargamento lo bastante rentable como para satisfacer a sus acreedores. La ciudad entera había celebrado su triunfo, y durante algún tiempo había sido una especie de héroe. De algún modo, Althea no lograba imaginarse a Kyle en ese papel. No. Lo más probable era que entregara tanto el barco como a su hijo a sus acreedores, y que alegara que todo era culpa de Wintrow.


  Con un suspiro, se obligó a pensar de nuevo en lo que más temía. ¿Qué iba a ser de Vivacia? La nave estaba recién avivada; el saber popular de las naos redivivas estipulaba que su personalidad se desarrollaría en el transcurso de las próximas semanas. Todos estaban de acuerdo en que resultaba imposible predecir el temperamento de un barco. La nave podría parecerse notablemente a sus dueños, o ser asombrosamente distinta. Althea había atisbado en Vivacia una implacabilidad que le atemorizaba. En las semanas por venir, ¿se acentuaría esa característica, o desarrollaría repentinamente la nave el sentido de la justicia y la ecuanimidad de su padre?


  Althea se acordó de Kendry, una nao de reconocida testarudez. No toleraba mercancía viva en sus bodegas y aborrecía el hielo. Zarpaba con rumbo a Jamaillia sin rechistar, pero los marineros declaraban que trabajar en sus cubiertas camino de los Seis Ducados o más allá era como navegar en un barco de plomo. Por otra parte, dado un cargamento fragante y en dirección al sur, la nave se maniobraba casi sola, veloz como el viento. De modo que el que una nao rediviva tuviera el carácter fuerte tampoco era algo tan terrible.


  A menos que el barco enloqueciera.


  Althea limpió el último trozo de pescado de su plato. A despecho de la calidez del día de verano, se sentía helada por dentro. No. Vivacia jamás sería como Dechado. No podía. Se había avivado debidamente, se le había dado la ceremonia de bienvenida, después de que se le infundieran tres vidas plenas de navegación. Todos sabían que eso era lo que había echado a perder a Dechado. La codicia de sus propietarios había creado una nao rediviva demente, y reportado muerte y destrucción a su linaje.


  El Dechado solo contaba con una vida cuando Uto Ludoventura asumió el mando. Todos decían que el padre de Uto, Palwick, había sido un buen mercader y un gran capitán. De Uto, lo más bondadoso que podía decirse es que era ingenioso y taimado. Y que estaba dispuesto a correr riesgos. Ansioso por pagar su nao rediviva en vida, siempre había obligado al Dechado a navegar cargado en exceso. Pocos marineros se embarcaban con él dos veces seguidas, pues Uto era un capataz muy estricto, no solo con sus subalternos sino incluso con su hijo Kerr, el grumete de a bordo. Circulaban rumores de que la nave sin avivar era difícil de maniobrar, aunque la mayoría lo atribuía al exceso de trapo y al escaso espacio libre que dejaba a bordo la codicia de Uto.


  Sucedió lo inevitable. Llegó un día de invierno durante la estación de las tormentas en que se informó de que el Dechado llegaba con retraso. Setre Ludoventura no se apartaba de los muelles, preguntando a cada barco que llegaba, pero nadie había visto el Dechado ni tenía noticias de su marido y su hijo.


  Seis meses después, el Dechado llegó a casa. Lo encontraron flotando en la boca del puerto, con la quilla vuelta hacia el cielo. Al principio nadie reconoció el barco zozobrado; tan solo se sabía que era una nao rediviva, merced a su madera plateada. Las areneras cargadas de voluntarios remolcaron el barco hasta la playa y allí lo dejaron anclado hasta que la marea baja lo dejara varado y revelara las desastrosas noticias de que fuera portador. Cuando las aguas se retiraron, allí estaba el Dechado. Sus palos habían sucumbido a la ferocidad de alguna tormenta asesina, pero la más cruda realidad estaba en su cubierta. Atados tan seguramente a su cubierta que ninguna ola podría soltarlos estaban los restos de su cargamento final. Y enredados en las redes de sujeción estaban los cadáveres mordisqueados por los peces de Uto Ludoventura y su hijo Kerr. El Dechado los había traído a casa.


  Pero quizá lo más horrible de todo fuera que el barco se había avivado. Las muertes de Uto y Kerr habían culminado el cómputo de tres vidas concluidas a bordo de él. Mientras el agua resbalaba del desnudo mascarón de proa, el semblante barbudo del guerrero ferozmente tallado exclamó con voz de niño: «¡Madre! ¡Madre, ya estoy en casa!».


  Setre Ludoventura había soltado un alarido y se había desmayado. Se la llevaron a casa y se negó por siempre jamás a visitar el malecón donde el rescatado Dechado aguardaba amarrado de momento. La desconsolada y atemorizada embarcación se mostró inconsolable, llorando y gritando durante días. Al principio la gente se mostró comprensiva e intentaba apaciguarlo. Kendry permaneció amarrado cerca de él casi una semana, para ver si la veterana nave lograba aplacarlo. En lugar de ello Kendry se volvió agitado y difícil, y con el tiempo hubo que trasladarlo. Y Dechado seguía llorando. Había algo de infinitamente terrible en aquel feroz guerrero barbudo de brazos musculosos y torso velludo, que sollozaba como un niño asustado y rogaba llamando a su madre. El corazón de las gentes pasó de albergar simpatía a temor, y por último una especie de rabia. Fue entonces cuando Dechado se ganó un nuevo nombre: Desdichado, el paria. Ninguna tripulación quería echar el ancla junto a él; mala suerte, se decían los marineros, y lo repudiaban. Las cuerdas que lo sujetaban al muelle se reblandecieron con la putrefacción y se poblaron de percebes. El mismo Dechado se tornó silencioso, salvo para estallar en impredecibles arrebatos de salvajes maldiciones y lamentos.


  Cuando Setre Ludoventura murió joven, la propiedad de Dechado pasó a manos de los acreedores de la familia. Para ellos solo era una losa atada a sus cuellos, un barco que no podía navegar, ocupando una costosa dársena en el puerto. Con el tiempo, se les ofreció a regañadientes una parte de la propiedad del velero a varios primos, con tal de que estos pudieran convencer a la nave para que zarpara. Dos hermanos, Cable y Junco, accedieron a reclamar el barco. La pugna fue feroz, pero Cable era el mayor por unos minutos. Se alzó con el trofeo y juró que recuperaría la nao rediviva de la familia. Dedicó meses a hablar con Dechado, y con el tiempo pareció establecer algún tipo de lazo con él. A los demás les decía que el barco era como un niño asustado que respondía a los mimos más que a nada. Los depositarios de la deuda contraída por la familia a cuenta de la nao rediviva prolongaron el crédito de Cable, murmurando entre dientes acerca de tirar el dinero, pero incapaces de resistirse a la esperanza de poder recuperar sus pérdidas algún día. Cable contrató tripulantes y obreros, pagando salarios de escándalo tan solo para conseguir que los marineros se acercaran a la poco propicia embarcación. Necesitó casi todo un año para reparar a Dechado y contratar una tripulación completa que lo gobernara. Recibió numerosas felicitaciones por haber rescatado la nave, pues en los días previos a su partida, Dechado se dio a conocer como un barco tímido pero cortés, parco en palabras pero ocasionalmente tan sonriente como para derretir el corazón de cualquiera. Un radiante día de primavera, salieron del Mitonar. De Cable y su tripulación, nunca más se supo.


  Cuando se avistó a Dechado de nuevo, era un amasijo de aparejos destrozados y jirones de velas. Los informes sobre él llegaron al Mitonar meses antes que el mismo barco. Navegaba hundido en el agua, con las cubiertas casi anegadas, sin que ninguna voz humana respondiera a las llamadas de las otras naves con que se cruzaba. Tan solo el mascarón de proa, con ojos torvos y semblante pétreo, devolvía la mirada a quienes se aventuraban lo bastante como para ver que no había nadie en sus cubiertas. Regresó al Mitonar, volvió al malecón donde había pasado tantos años amarrado. Las primeras y únicas palabras que se le atribuyen fueron: «Decidle a mi madre que ya estoy en casa». El que esto fuera cierto o mera leyenda quedaba a la imaginación de Althea. Cuando Junco hubo reunido el valor necesario para amarrar el barco y subir a bordo, no encontró ni rastro de su hermano ni de ningún marinero, vivo o muerto. La última entrada en el cuaderno de bitácora mencionaba buen tiempo, y la previsión de conseguir buenos beneficios por su mercancía. No había nada que indicara por qué había abandonado la nave su tripulación. En su bodega había un cargamento empapado de agua de sedas y brandy. Los acreedores reclamaron lo que se pudo salvar, y dejaron aquel barco de mal agüero al cuidado de Junco. Toda la ciudad pensó que estaba loco cuando reclamó a Dechado e hipotecó su casa y sus tierras para repararlo.


  Junco había realizado diecisiete viajes con éxito con Dechado. A los que le preguntaban cómo lo había conseguido, les respondía que hacía caso omiso del mascarón de proa y pilotaba la nave como si no fuera nada más que madera. Durante aquellos años, el mascarón de Dechado fue a todos los efectos mudo, limitándose a dirigir torvas miradas a quien apuntara los ojos en su dirección. Sus poderosos brazos estaban cruzados sobre el pecho musculoso, sus mandíbulas cerradas con tanta fuerza como cuando solo era de madera. Fuera cual fuera el secreto que conocía el barco sobre el destino de Cable y su tripulación, se lo guardó para sí. El padre de Althea le había dicho que Dechado había estado a punto de ser aceptado en el puerto; que algunos decían que Junco había roto el sortilegio de mala suerte que antes padecía la nave. El mismo Junco alardeaba de su dominio del barco, y en un alarde de valentía hizo a su hijo mayor a la mar con él. Junco amortizó la hipoteca de sus posesiones y procuró una vida holgada a su mujer y sus hijos. Algunos de sus anteriores acreedores empezaron a murmurar que habían actuado con demasiada precipitación al devolverle el barco que consideraban gafado.


  Pero Dechado jamás regresó del decimoctavo viaje de Junco. Fue un mal año plagado de tormentas, y hay quienes dicen que la suerte de Junco no se diferenció en nada de la que corrieron no pocos marineros aquel año. Los aparejos colmados de hielo pueden hacer que zozobre cualquier nao, rediviva o no. La viuda de Junco recorría los muelles y escudriñaba el horizonte con la mirada vacía. Pero habían pasado veinte años, y la mujer había vuelto a casarse y engendrado más hijos cuando regresó Dechado.


  De nuevo apareció con la quilla vuelta hacia el cielo, desafiando al viento, las mareas y las corrientes para flotar lentamente hacia casa. Esta vez, cuando se avistó la madera plateada de su quilla, la gente supo casi de inmediato de quién se trataba. No se ofreció ningún voluntario para remolcarlo, nadie se interesó en enderezarlo ni en averiguar qué había sido de su tripulación. Incluso hablar de él se consideraba que traía mala suerte. Pero cuando su palo se hincó en el untuoso barro del puerto y su casco se convirtió en un peligro para los barcos que entraban y salían, el capitán de puerto ordenó salir a sus hombres. Entre maldiciones y sudor lo liberaron, y con la pleamar más fuerte del mes, lo vararon todo lo tierra adentro que pudieron. La marea, al retirarse, lo dejó completamente encallado. Todos pudieron ver que no era solo la tripulación de Dechado lo que había sufrido un aciago destino, pues el mismo mascarón de proa estaba mutilado, salvajemente desfigurado a machetazos entre la frente y la nariz. De la oscura y torva mirada del barco no quedaba sino madera astillada. Una característica estrella de siete puntas, lívida como la cicatriz de una quemadura, maculaba su pecho. Se sumaba al horror el hecho de que su boca se frunciera y maldijera con más ferocidad que nunca, y que sus manos tantearan en rededor, amenazando con hacer pedazos a cualquiera que se pusiera a su alcance. Quienes reunieron el valor necesario para subir a bordo hablaban de una embarcación reducida a su mínima expresión. Nada quedaba de los hombres que la habían gobernado, ni un zapato, ni un cuchillo, nada. Aún sus cuadernos de bitácora habían desaparecido y, despojada de todos sus recuerdos, la nao rediviva mascullaba, reía y maldecía para sí, vertiendo palabras sin sentido igual que vierte su arena un reloj roto.


  Así había permanecido Dechado durante toda la vida de Althea. El Desdichado o el Derrengado, como lo llamaban a veces, era reflotado casi ocasionalmente por alguna marea excepcionalmente alta, pero el capitán de puerto había ordenado que lo anclaran a conciencia en los acantilados de la playa. No pensaba consentir que el casco se soltara y quedara a la deriva en el mar, donde pudiera suponer un peligro para los demás barcos. Oficialmente, Desdichado era ahora propiedad de Amis Ludoventura, pero Althea dudaba que esta visitara alguna vez los restos varados de la nao rediviva. Como cualquier otro pariente loco, se le mantenía en la oscuridad, se le hablaba en susurros si es que alguna vez llegaba a dirigírsele la palabra. Althea se imaginó ese destino abatido sobre Vivacia y se estremeció.


  —¿Más vino? —preguntó servicial el mozo. Althea se apresuró a negar con la cabeza, comprendiendo que llevaba demasiado tiempo ocupando la mesa. Quedarse aquí sentada, dándole vueltas a las desgracias de otros, no iba a hacer que su vida mejorara. Tenía que actuar. Lo primero que debería hacer era contar a su madre lo preocupada que parecía la nave y convencerla de alguna manera para que le permitiera regresar a bordo y navegar con ella. Lo segundo que debería hacer, decidió, era cortarse el cuello antes de hacer nada que se pareciera remotamente a lloriquear como una chiquilla.


  Dejó la tienda de té y deambuló por las bulliciosas calles del mercado. Cuanto más intentaba concentrarse en sus problemas, más le costaba decidir qué problema afrontar primero. Necesitaba un lugar donde dormir, comida, una perspectiva de empleo. Su adorado barco estaba en manos insensatas y no podía hacer nada para cambiarlo. Intentó pensar en algún aliado que pudiera ayudarla y no se le ocurrió ninguno. Se maldijo por no haber frecuentado la compañía de otros hijos e hijas de mercaderes. No tenía ningún pretendiente al que recurrir, ninguna mejor amiga que pudiera cobijarla unos días. A bordo de Vivacia tenía a su padre para hacerle compañía y mantener serias conversaciones, y los marineros para encontrar camaradería y hacerse bromas. Había pasado los días en el Mitonar o bien en casa, disfrutando del lujo de una cama de verdad y platos calientes de comida fresca, o bien siguiendo a su padre en asuntos de negocios. Conocía a Curtil, su consejero, y a varios cambistas, y a no pocos comerciantes que les habían comprado mercancías en los últimos años. Ni uno solo de ellos era alguien al que pudiera recurrir en una tesitura como la actual.


  Tampoco podía volver a casa sin que pareciera que lo hacía arrastrándose. Y era imposible de predecir lo que intentaría Kyle si se presentara en la puerta, aunque solo fuera para reclamar sus cosas. No le parecería impropio de él que intentara encerrarla en su cuarto como si fuera una niña traviesa. Pero tenía una responsabilidad para con Vivacia, de la que no estaba eximida ni siquiera aunque hubieran declarado que el barco ya no le pertenecía.


  Acalló finalmente su conciencia deteniendo a un mensajero. Por un penique, consiguió una hoja de papel basto y un carboncillo, y la promesa de que la entrega se haría antes del anochecer. Redactó una nota apresurada para su madre, pero encontró poco que decir aparte de que estaba preocupada por la nave, que Vivacia parecía infeliz y nerviosa. No pidió nada para sí, tan solo que su madre visitara a Vivacia en persona y animara al barco a franquearse con ella y revelar el origen de su desdicha. Aún a sabiendas de que resultaría melodramático en exceso, recordó a su madre la aciaga suerte de Dechado, diciendo que esperaba que la nao de su familia nunca llegara a compartirla. Luego Althea releyó su misiva, frunciendo el ceño ante lo histriónica que parecía. Se dijo que era lo mejor que podía hacer, y que su madre era la clase de persona que, cuando menos, bajaría a los muelles para echar un vistazo por sí misma. Selló la nota con un pegote de cera y una irregular impresión de su anillo, y envió al muchacho de camino con ella.


  Hecho esto, levantó la cabeza y miró a su alrededor. Se había adentrado en la calle de los Territorios Pluviales. Ésta siempre había sido una de las secciones predilectas de la ciudad para su padre y ella. Al terminar sus negocios, casi siempre encontraban alguna excusa para pasear por allí cogidos del brazo, disfrutando llamándose la atención mutuamente sobre nuevas y exóticas mercancías. La última vez que estuvieron aquí juntos, dedicaron casi toda una tarde a curiosear en una cristalería. El comerciante exponía al público una nueva variedad de móviles de campanillas. El menor aliento las agitaba y producía música, y no tocaban al azar, sino una melodía esquiva e interminable, demasiado delicada como para que la tarareara una lengua mortal, que luego se quedaba grabada curiosamente en la mente. Ephron le había comprado una bolsita llena de violetas escarchadas y pétalos de rosa, y unos pendientes con forma de pez vela. Ella le había ayudado a escoger unas gemas perfumadas para el cumpleaños de su madre, y lo había acompañado a la platería para convertirlas en anillos. Había sido un día extravagante, de entrar y salir de las extrañas tienditas que mostraban los productos de la gente de los Territorios Pluviales.


  Se decía que la magia fluía con las aguas del río Pluvia. Y sin duda las mercancías que enviaban a la ciudad las familias del Pluvia estaban prodigiosamente teñidas de ella. Fueran cuales fueran los siniestros rumores que podía escuchar uno en boca de aquellos colonos que habían decidido quedarse en el primer asentamiento del río Pluvia, los bienes con que comerciaban solo reflejaban maravillas. De la familia Verga llegaban objetos perfumados con la fragancia de las antigüedades: tapices delicadamente tejidos donde se retrataban seres no del todo humanos, con los ojos de lavanda o topacio; joyas hechas de un metal cuyo origen se desconocía, con diseños asombrosamente extraños; encantadores jarrones de barro, aromáticos y gráciles. Los Soffron comerciaban con perlas de profundos tonos de naranja, amatista y azul, y con recipientes de cristal que nunca se calentaban y que podían emplearse para enfriar el vino, la fruta o la crema dulce. De otros llegaba la fruta del kwazi, cuya corteza producía un aceite capaz de entumecer la herida más grave y cuya pulpa era un intoxicante que surtía un efecto capaz de prolongarse durante días. Las jugueterías siempre eran lo que más atraía a Althea: allí podían encontrarse muñecas cuyos ojos líquidos y piel cálida y suave imitaban los de un niño de verdad, y artefactos de relojería tan delicadamente engranados que podía funcionar durante horas seguidas, almohadas rellenas de hierbas que garantizaban sueños maravillosos, y piedras talladas y excepcionalmente pulidas que refulgían con una fría luz interior para mantener las pesadillas a raya. El precio de semejantes objetos era elevado, aún para el Mitonar, y extravagantemente prohibitivo una vez que las mercancías se embarcaban a otros puertos. Así y todo, el precio no era el motivo de que Ephron Vestrit se negara a comprar esos juguetes, ni siquiera para su escandalosamente mimada nieta Malta. Cuando Althea lo interrogó al respecto, él se limitó a menear la cabeza. «No se puede tocar la magia sin impregnarse de ella», le había dicho con voz ominosa. «Nuestros antepasados consideraron que el precio era demasiado elevado y abandonaron los Territorios Pluviales para fundar el Mitonar. Y nosotros no comerciamos con los productos de los Territorios Pluviales». Cuando Althea insistió en saber a qué se refería, Ephron sacudió la cabeza y le dijo que hablarían de ello cuando fuera mayor. Pero ni siquiera sus prejuicios le habían impedido comprar las joyas perfumadas que tanto anhelaba su esposa.


  Cuando fuera mayor.


  Bueno, daba igual lo mayor que se hiciera, esa era una charla que nunca tendrían. Esta amargura se entrometió en sus agradables recuerdos y en la tarde menguante. Salió de la calle de los Territorios Pluviales, no sin antes dirigir una mirada de aprensión a la esquina donde estaba la tienda de Ámbar. Casi esperaba ver a la mujer espiándola por la ventana. Ventana que, en cambio, solo mostraba sus productos delicadamente envueltos en una plana de paño de oro. La puerta de la tienda estaba invitadoramente abierta, y la gente entraba y salía. Así que le iba bien el negocio. Althea se preguntó con qué familia del Pluvia estaría aliada, y cómo se las había apañado. Al contrario que casi todas las demás tiendas, su cartel no lucía la insignia de ninguna familia de mercaderes.


  En una callejuela tranquila, Althea desanudó sus bolsillos y examinó su contenido. Tal y como esperaba. Podría conseguir una habitación y una cena para esta noche, o podría comer frugalmente durante varios días con lo que tenía. Volvió a pensar en regresar a casa, pero no conseguía animarse a hacerlo. Al menos, no mientras Kyle pudiera seguir allí. Más adelante, cuando hubiera zarpado, si es que para entonces no había encontrado trabajo y un lugar donde quedarse, podría ir a casa y recuperar al menos su ropa y sus joyas. Seguro que eso podría reclamarlo, por lo menos, sin detrimento de su orgullo. Pero no mientras Kyle estuviera allí. De ninguna manera. Guardó las monedas y los billetes en su cartera y la amarró con fuerza, deseando poder recuperar el dinero que tan impulsivamente había gastado en bebida la noche anterior. No podía, así que lo mejor sería tener cuidado con lo que le quedaba. Se colocó los bolsillos dentro de las faldas.


  Abandonó el callejón y se descubrió cruzando la calle con paso decidido. Necesitaba un lugar donde pasar la noche y solo se le ocurría uno. Procuró no pensar en las muchas veces que su padre le había advertido severamente sobre su compañía antes de prohibir directamente que lo visitara. Hacía meses que no hablaba con él, pero cuando era pequeña, antes de que empezara a navegar con su padre, había pasado muchas tardes de verano en su compañía. Aunque los demás niños de la ciudad lo encontraban alarmante y repulsivo, Althea pronto le había perdido el miedo. Se había compadecido de él, la verdad sea dicha. Era aterrador, cierto, pero lo más aterrador de él era lo que otros le habían hecho. Después de comprender aquello, habían entablado una tentativa amistad.


  Mientras el sol de la tarde se hundía en un largo anochecer de verano, Althea salió del Mitonar propiamente dicho y encaminó sus pasos hacia la pedregosa playa en cuya arena reposaba Dechado.


  Capítulo 12

  De barcos derrelictos y naves de esclavos


  Bajo el agua. Sin tiempo para coger aliento, ni engullido por el ímpetu de una ola, sino colgando boca abajo sumergido en el agua, con el cabello fluyendo a su compás, los pulmones bombeando tan solo agua salada. Estoy ahogado, muerto, pensó. Ahogado y muerto igual que antes. Frente a él no había más que el mundo teñido de verde, los peces y el agua. Le abrió los brazos, dejó que flotaran bajo su cabeza y se movieran con las olas. Aguardaba la muerte.


  Pero todo era un engaño, como siempre. Lo único que quería era parar, dejar de existir, pero eso jamás le estaría permitido. Incluso aquí, bajo el agua, con sus cubiertas mudas del atronar de los pies y las órdenes a gritos, con sus bodegas repletas de agua de mar y silencio, seguía sin haber paz. Hastío, sí, pero no paz. Los plateados bancos de peces lo eludían. Se acercaban a él como falanges de aves marinas, tan solo para virar en redondo, sin romper la formación, al presentir el impío tronconjuro de sus huesos. Se movía solo en un mundo de sonidos apagados y colores desvaídos, sin respirar, sin dormir.


  Entonces llegaron las serpientes.


  Se sentían atraídas por él, al parecer, repugnadas y fascinadas al mismo tiempo. Lo provocaban, lo espiaban, con sus fauces erizadas de colmillos abriéndose y cerrándose rozando casi su rostro y sus brazos. Intentó alejarlas, pero lo abrumaron con su número, dejando que sus puños las aporrearan todo lo frenéticamente que él quisiera, sin mostrar jamás indicio alguno de que sintieran su fuerza como algo más que el impotente debatirse de un pez. Hablaban entre sí a su alrededor, un trompeteo sumergido que él casi entendía. Eso era lo más aterrador, que casi podía comprenderlas. Lo miraron fijamente a los ojos, envolvieron su casco en sus sinuosos abrazos, sosteniéndolo de una manera que era simultáneamente amenazadora y un recordatorio de… algo. Acechaba en el último rincón de su memoria, un vestigio de familiaridad demasiado espantoso como para llamarlo a la vanguardia de su mente. Lo apresaron y lo arrastraron, cada vez más abajo, hasta que la mercancía atrapada aún en su interior lo lastimó en su flotante intento por liberarse. Y en todo momento lo acusaban y lo interrogaban furiosamente, como si su rabia pudiera obligarle a comprenderlas.


  —¿Dechado?


  Se despertó sobresaltado, de un sueño que era una visión del infierno eterno de las tinieblas. Intentó abrir los ojos. Pese a todos los años transcurridos, seguía intentando abrir los ojos y ver quién se dirigía a él. Tímidamente, bajó sus brazos alzados, los cruzó en ademán protector sobre su torso surcado de cicatrices para ocultar la ignominia que lo mancillaba. Le pareció reconocer casi la voz.


  —¿Sí? —preguntó a la defensiva.


  —Soy yo. Althea.


  —Tu padre se enfadará contigo si te encuentra aquí. Se pondrá a rugir.


  —Eso fue hace mucho tiempo, Dechado. Entonces yo solo era una niña. He venido a verte muchas veces desde aquel día. ¿No te acuerdas?


  —Supongo que sí. No vienes a menudo. Y lo que más recuerdo de ti es cómo se puso a rugimos tu padre cuando te descubrió conmigo. Me llamó «condenado montón de astillas» y dijo que era «el peor tipo de suerte que le podía tocar a uno».


  Althea parecía casi avergonzada cuando respondió:


  —Sí. Yo también me acuerdo de eso, perfectamente.


  —Seguro que no tan bien como yo. Aunque, claro está, probablemente tú tengas una mayor variedad de recuerdos entre los que elegir. —Petulante, añadió—: Uno no reúne demasiados recuerdos extraordinarios varado en la playa.


  —Seguro que en tus días corriste muchas aventuras —ofreció Althea.


  —A lo mejor. Estaría bien que pudiera recordar alguna de ellas.


  La oyó acercarse. A juzgar por el cambio en el ángulo de su voz, estimó que se había sentado en una roca en la playa.


  —Antes me hablabas de cosas que recordabas. Cuando era pequeña y venía aquí, me contabas toda clase de historias.


  —La mayoría de ellas mentiras, supongo. No me acuerdo. O puede que entonces sí, pero ya no. Creo que me estoy volviendo disperso. Brashen opina que podría deberse a la desaparición de mi cuaderno de bitácora. Dice que parece que no recuerdo mi pasado tan bien como antes.


  —¿Brashen? —Un filo de sorpresa en su voz.


  —Otro amigo —repuso con indiferencia Dechado. Le agradaba haberla sorprendido con la noticia de que tenía otro amigo. A veces lo irritaba que esperaran que se alegrara tanto de verlos, como si fueran las únicas personas que conocía. Aunque lo fueran, no deberían haberlo dado tan fácilmente por sentado, como si fuera imposible que un montón de astillas como él pudiera haber hecho otras amistades.


  —Oh. —Al cabo, Althea añadió—: Yo también lo conozco. Servía en el barco de mi padre.


  —Ah, sí. La… Vivacia. ¿Qué tal ésta? ¿Se ha avivado ya?


  —Sí. Sí, se ha avivado. Hace tan solo dos días.


  —¿En serio? Entonces me sorprende que estés aquí. Pensaba que preferirías estar con tu propia nave. —Brashen ya le había transmitido todas las noticias, pero extraía un curioso placer de obligar a Althea a hablar de ello.


  —Supongo que estaría con ella, si pudiera —admitió con renuencia la muchacha—. La echo tanto de menos. En estos momentos la necesito tanto.


  Su sinceridad pilló desprevenido a Dechado. Se había acostumbrado a considerar a las personas fuentes de pesar. Podían ir de un sitio para otro con toda libertad y acabar con sus vidas cuando lo desearan; le costaba entender que Althea pudiera sentir un dolor tan profundo como indicaba su voz. Por un momento, en algún lugar de los laberintos de su memoria, un pequeño sollozó en su catre añorando su hogar. Dechado retiró bruscamente su consciencia de él.


  —Háblame de ello —sugirió a Althea. En realidad no deseaba escuchar sus lamentos, pero al menos le serviría para mantener los propios a raya.


  Se sorprendió cuando la muchacha accedió. Habló largo y tendido, y relató desde la traición de la confianza de su familia por parte de Kyle Haven a su propio e incompleto pesar que le producía la muerte de su padre. Mientras Althea hablaba, el barco sintió que el último calor de la tarde se disipaba y era reemplazado por el frescor de la noche. Llegado un momento la joven se levantó de su roca para apoyar la espalda en las tablas plateadas de su casco. Dechado sospechó que lo hacía para beneficiarse de la tibieza del día que se demoraba en sus huesos, pero con la proximidad de su cuerpo le transmitió mejor sus palabras y sus sentimientos. Era casi como si fueran parientes. ¿Sabía la muchacha que estaba apelando a su comprensión como si él fuera su propia nao rediviva? Seguramente no, se dijo con dureza. Probablemente era solo que le recordaba a Vivacia y por eso le hacía extensibles sus sentimientos. Nada más. No estaba pensando específicamente en él.


  Nada estaba pensado específicamente para él.


  Se obligó a recordarlo, por lo que estaba sereno cuando ella llevaba ya algún tiempo callada.


  —No tengo donde quedarme esta noche. —Althea rompió el silencio—. ¿Puedo dormir a bordo?


  —Casi seguro que ahí adentro apesta —le advirtió Dechado—. Oh, mi casco sigue siendo sólido, eso sí. Pero poco puede hacer uno frente a las tormentas, y los remolinos de arena y los piojos de la playa consiguen colarse en todos los sitios.


  —Por favor, Dechado. No me importa. Estoy segura de que puedo encontrar un lugar seco donde acurrucarme.


  —En ese caso, de acuerdo. —La nao disimuló una sonrisa bajo su barba cuando añadió—: Siempre y cuando no te importe compartir el espacio con Brashen. Viene aquí todas las noches, ¿sabes?


  —¿Sí? —En su voz había asombro y desmayo.


  —Viene y se queda casi siempre que atraca aquí. Siempre es lo mismo. La primera noche es porque ya es tarde y está borracho y no quiere pagar el alquiler de una habitación por toda una noche cuando solo va a dormir unas cuantas horas, y aquí se siente a salvo. Y luego sigue siempre con cómo esta vez va a ahorrar sus ganancias y gastar solo un poco, para tener algún día lo bastante ahorrado como para llegar a ser alguien. —Dechado hizo una pausa, paladeando el atónito silencio de Althea—. Nunca lo hace, claro. Todas las noches vuelve dando tumbos, con los bolsillos un poco más ligeros, hasta que se lo gasta todo. Y cuando ya no le queda nada con lo que comprar bebida, regresa y se enrola en el barco que lo acepte hasta que llega la hora de zarpar de nuevo.


  —Dechado —le corrigió Althea con delicadeza—. Brashen lleva años trabajando a bordo de Vivacia. Creo que siempre dormía en ella cuando atracaba aquí.


  —Bueno, pero, sí, supongo que sí, pero me refería a antes de eso. Antes de eso, y ahora. —Sin proponérselo, expresó su siguiente pensamiento en voz alta—. El tiempo se mezcla y se enreda cuando uno está ciego y solo.


  —Me lo imagino. —Althea apoyó la cabeza en él y suspiró profundamente—. En fin. Creo que iré a buscar un rincón donde acurrucarme, antes de que se vaya del todo la luz.


  —Antes de que se vaya la luz —repitió despacio Dechado—. Entonces, todavía no ha anochecido del todo.


  —No. Ya sabes cómo se alargan las tardes en verano. Pero dentro seguramente esté negro como el carbón, así que no te alarmes si ando a tropezones. —Hizo una pausa incómoda, antes de plantarse delante de él. Ladeado como estaba en la arena, le resultó sencillo cogerle la mano. Le dio una palmada y un apretón—. Buenas noches, Dechado. Y gracias.


  —Buenas noches. Oh. Brashen estaba durmiendo en el camarote del capitán.


  —Vale. Gracias.


  Trepó con dificultad por su costado. Dechado oyó el susurro de la tela, montones de tela. Parecía entorpecerle mientras cruzaba su cubierta inclinada y avanzaba por fin a tientas por su bodega. De niña era más ágil. Hubo un verano en que había venido a verlo casi a diario. Su hogar estaba en algún lugar en la ladera que había encima de él; la pequeña hablaba de recorrer los bosques que había detrás de su casa y descender luego por los acantilados hasta él. Ese verano lo había conocido bien, jugando a todo tipo de juegos en su interior y a su alrededor, haciendo como que él era su barco y ella su capitana, hasta que se enteró su padre. Un día la siguió, y cuando la descubrió hablando con el barco maldito, los regañó airadamente a ambos y condujo a Althea a casa con una vara. Durante mucho tiempo después de aquello ella no había venido a verlo. Cuando lo hizo, fue solo en breves visitas al amanecer o por la noche. Pero aquel verano, ella lo había conocido bien.


  Todavía parecía recordar algo sobre él, pues se abrió paso por su interior hasta llegar al espacio de proa donde la tripulación solía colgar sus hamacas. Curioso, cómo podía reavivar de nuevo tales recuerdos su presencia en su interior. Caramelón era pelirrojo y siempre protestaba por la comida. Había muerto allí, el machete que había acabado con su vida había dejado también una profunda cicatriz en las tablas, su sangre había manchado la madera…


  Althea se acurrucó contra un mamparo. Pasaría frío esta noche. Puede que su casco fuera sólido, pero eso no impedía que la humedad lo atravesara. Podía sentirla, quieta y pequeña contra él, sin dormir. Probablemente tenía los ojos abiertos, clavados en la oscuridad.


  Pasó el tiempo. Un minuto o casi toda la noche. Costaba saberlo. Brashen bajó a la playa. Dechado conocía su paso y el modo en que musitaba para sí cuando había estado bebiendo. Esta noche la preocupación enturbiaba su voz y Dechado estimó que estaba próximo a terminar con su dinero. Mañana se lamentaría largo y tendido por su estupidez, y luego saldría a gastar el resto de sus monedas. Después tendría que hacerse a la mar otra vez.


  Dechado casi lo echaba de menos. Tener compañía era interesante y emocionante. Pero también irritante y preocupante. Le hacían pensar en cosas que preferiría no remover.


  —Dechado —saludó Brashen al acercarse—. Permiso para subir a bordo.


  —Concedido. Está aquí Althea Vestrit.


  Silencio. Dechado casi podía sentirlo mirándolo con los ojos como platos.


  —¿Me está buscando? —preguntó Brashen con voz pastosa.


  —No. A mí. —Lo complacía enormemente poder darle esa respuesta—. Su familia le ha vuelto la espalda y no tenía adónde ir. Así que recurrió a mí.


  —Oh. —Otra pausa—. No me sorprende. En fin, cuanto antes se dé por vencida y vuelva a casa, mejor para ella. Aunque me imagino que tardará bastante en llegar a eso. —Brashen bostezó sin recato—. ¿Sabe que estoy viviendo a bordo? —Una pregunta precavida que rogaba por una respuesta negativa.


  —Naturalmente —contestó animado Dechado—. Le dije que habías ocupado el camarote del capitán y que tendría que buscarse otro sitio.


  —Oh. Bueno, bien por ti. Bien por ti. En fin, buenas noches. Estoy que me duermo de pie.


  —Buenas noches, Brashen. Que descanses.


  Instantes después, Brashen estaba en el camarote del capitán. Pocos minutos después de eso, Dechado sintió cómo se desperezaba Althea. Intentaba moverse sin hacer ruido, pero no podía ocultarse de él. Cuando llegó por fin a la puerta del cuarto del castillo de proa donde Brashen había colgado su hamaca, se detuvo. Llamó muy suavemente a la puerta con paneles.


  —¿Brash? —dijo con cuidado.


  —¿Qué? —respondió él enseguida. No estaba dormido, ni siquiera había pegado ojo. ¿Habría estado esperando? ¿Cómo podría saber que ella lo buscaría?


  Althea inspiró profundamente.


  —¿Puedo hablar contigo?


  —¿Puedo impedírtelo? —rezongó él. Evidentemente era una respuesta conocida, porque no disuadió a Althea. Posó la mano en la manilla de la puerta, antes de retirarla sin haberla abierto. Se apoyó en la puerta y habló a través de ella.


  —¿Tienes una lámpara o una vela?


  —No. ¿De eso querías hablar? —El tono de voz de Brashen parecía estar volviéndose brusco.


  —No. Es solo que prefiero ver a las personas con las que hablo.


  —¿Por qué? Ya sabes qué pinta tengo.


  —Cuando estás borracho eres imposible.


  —Por lo menos en mi caso es solo cuando estoy borracho. Tú eres imposible todo el tiempo.


  Althea parecía notablemente enojada ahora.


  —Ni siquiera sé por qué intento hablar contigo.


  —Ya somos dos —añadió Brashen aparte, como para sí. El Dechado se preguntó si eran conscientes de cuán claramente podía oír cada una de sus palabras y movimientos. ¿Sabían que él era su público invisible, o de verdad pensaban que estaban solos? Sospechaba que Brashen, al menos, lo incluía.


  Althea exhaló un hondo suspiro. Apoyó la cabeza en la puerta con paneles que los separaba.


  —No tengo a nadie más con quien hablar. Y de veras que lo necesito… Mira, ¿puedo pasar? Detesto hablar a través de esta puerta.


  —No está cerrada con llave —rezongó él. No se levantó de la hamaca.


  A oscuras, Althea empujó la puerta. Se quedó un momento en el umbral, insegura, antes de entrar a tientas en la estancia. Siguió la pared, con cuidado de no caer en el piso inclinado.


  —¿Dónde estás?


  —Por aquí. En una hamaca. Será mejor que te sientes antes de que tropieces.


  No le ofreció más cortesía que ésa. Althea se sentó, afianzando los pies contra la pendiente del suelo y apoyando la cabeza en un mamparo. Cogió aire.


  —Brashen, mi vida entera se ha desmoronado en los últimos dos días. No sé qué hacer.


  —Vete a casa —sugirió él sin compasión—. Sabes que a la larga tendrás que hacerlo. Cuanto más tiempo lo pospongas, más difícil será. Así que hazlo ahora.


  —Es más fácil decirlo que hacerlo. Tú deberías comprenderlo. Nunca volviste a casa.


  Brashen soltó una risotada amarga.


  —¿Que no? Lo intenté. Es solo que volvieron a echarme. Porque había esperado demasiado. Ea. Ahora sabes que te estoy dando un buen consejo. Vuelve a casa mientras puedas, mientras un poco de humildad y obediencia te consigan un sitio donde dormir y comida en el plato. Espera demasiado, deja que la desgracia se aposente, deja que se acostumbren a vivir sin el miembro problemático de la familia, y nunca te aceptarán, da igual lo mucho que supliques y te arrastres.


  Althea guardó silencio un largo rato. Luego:


  —¿Eso es lo que te pasó de verdad?


  —No. Me lo estoy inventado todo —repuso Brashen con cinismo.


  —Lo siento —dijo Althea, al cabo. Más decidida, añadió—: Pero no puedo volver. Al menos no mientras Kyle esté en el puerto. Y aunque se haya ido, si regreso, será solo para recoger mis cosas.


  Brashen se revolvió en su hamaca.


  —¿Te refieres a tus vestidos y a tus baratijas? ¿Preciadas reliquias de tu niñez? ¿Tu almohada preferida?


  —Y mis joyas. Siempre podré venderlas, si hace falta. Brashen volvió a tenderse en la hamaca.


  —¿Para qué molestarse? Descubrirás que no puedes arrastrar todo eso detrás de ti, de todos modos. En cuanto a tus joyas, ¿por qué no fingir que ya las cogiste, que las vendiste una por una con gran dolor de tu corazón y que ahora realmente tienes que encontrar la manera de vivir tu propia vida? Así te ahorrarás tiempo, y cualquier dote que puedas tener se quedará por lo menos con tu familia. Si es que Kyle no se ha encargado ya de guardarla a cal y canto.


  El silencio que siguió a la sugerencia de Brashen era más negro que la oscuridad sin estrellas en la que Dechado tenía perdida la mirada. Cuando Althea habló de nuevo, la determinación le endurecía la voz.


  —Sé que tienes razón. Necesito hacer algo, no esperar a que ocurra. Me hace falta un empleo. Y el único trabajo del que sé algo es navegar. Es mi única vía de regreso a bordo de Vivacia. Pero nadie me contratará si voy vestida así…


  Brashen resopló con desdén.


  —Afróntalo, Althea. Nadie te contratará, da igual cómo te vistas. Tienes demasiadas cosas en contra. Eres mujer, eres la hija de Ephron Vestrit y, además, Kyle Haven no estará nada contento con el que te contraten.


  —¿Por qué va en mi contra ser la hija de Ephron Vestrit? —La voz de Althea era apenas audible—. Mi padre era un buen hombre.


  —Cierto. Lo era. Un hombre excelente. —Por un momento, el tono de Brashen se suavizó—. Pero lo que debes aprender es que no resulta sencillo dejar de ser la hija de un mercader. O el hijo. Los mercaderes del Mitonar parecen constituir la alianza más sólida que se pueda imaginar uno, desde el exterior. Pero tú y yo, que hemos estado dentro, sabemos que el interior se opone a nosotros. Fíjate, tú eres una Vestrit. De acuerdo. Así que hay algunas familias que comercian con vosotros y se benefician, y otras que compiten con vosotros, y otras que están aliadas con las que compiten con vosotros… nadie es enemigo vuestro, exactamente. Pero cuando vayas a buscar trabajo será, en fin, como lo fue para mí. Brashen Trell, ¿eh? ¿El hijo de Kelf Trell? Vaya, ¿por qué no trabajas para tu familia, chaval? Oh, ¿disputas? Caray, no quiero ponerme a mal con tu padre por haberte contratado. No es que te lo vayan a decir a la cara, claro que no, simplemente te mirarán, te darán largas y te dirán, «vuelve dentro de cuatro días», solo que ya no estarán ahí cuando regreses. Y los que no se lleven bien con tu familia, bueno, tampoco querrán contratarte, porque les gustará verte en el fango. —La voz de Brashen estaba perdiendo fuelle, volviéndose más profunda, suave y lenta. Estaba hablando para quedarse dormido, pensó Dechado, lo mismo que hacía él tan a menudo. Seguramente ya se había olvidado de que Althea estaba allí. Dechado estaba sumamente familiarizado con la larga letanía de agravios e injusticias que había padecido Brashen. Todavía más familiarizado estaba con los reproches de idiotez e inutilidad que dirigía contra sí mismo.


  —Entonces, ¿cómo sobreviviste? —preguntó con resentimiento Althea.


  —Fui a donde daba igual cómo me llamara. El primer barco en el que me enrolé era chalazo. No les importaba quién fuera yo, siempre y cuando trabajara duro y por una miseria. La cuadrilla de podridos bastardos más despreciables con la que haya navegado jamás. ¿Considerados con un chiquillo? No, ellos no. Salté del barco en el primer puerto donde amarramos. Volví a zarpar aquel mismo día, en una nave distinta. No era mucho mejor, pero un poco sí. Luego… —Se le truncó la voz. Por un momento Dechado pensó que se habría quedado dormido.


  Oyó revolverse a Althea, intentando encontrar una forma cómoda de sentarse en la cubierta inclinada.


  —… para cuando volví al Mitonar, era un marinero de cubierta curtido. Oh, curtido, vaya que sí. Pero volvía a ser condenadamente igual que antes. El chaval de Trell esto, el hijo de Trell aquello… Pensaba que conseguiría hacerme alguien de provecho. Llegué a intentar hablar con mi padre y arreglar las cosas. Pero no se dejó impresionar por lo que había hecho con mi vida. No, señor, nada de eso. Menudo pollino… así que visité todos los barcos del puerto. Todos. Nadie quería emplear al hijo de Kelf Trell. Cuando llegué a la Vivacia, estaba tapado con la bufanda hasta las cejas y no apartaba los ojos del suelo. Solicité trabajo digno para un marinero honrado. Y tu padre dijo que me pondría a prueba. Dijo que un hombre honrado le vendría bien. Lo dijo de una manera… estaba seguro de que no me había reconocido, como lo estaba de que me daría la espalda si le decía mi nombre. Pero lo hice de todos modos. Lo miré y le dije, «me llamo Brashen Trell. Antes era el hijo de Kelf Trell». Y él respondió, «Eso no te recortará ni alargará las guardias un solo minuto, marinero». Y, sabes, así fue.


  —Los chalazos no contratan mujeres —dijo Althea con voz apagada. Dechado se preguntó cuánta atención habría prestado realmente a la historia de Brashen.


  —No como marineras —convino Brashen—. Opinan que una mujer a bordo atrae a las serpientes. Porque las mujeres sangran, ya sabes. Muchos marineros lo dicen.


  —Eso es una estupidez —exclamó asqueada Althea.


  —Ya. Muchos marineros son estúpidos. Míranos a nosotros dos. —Se rio de su propio chiste, pero Althea no se unió a él.


  —Hay otras mujeres marineras en el Mitonar. Alguien me dará trabajo.


  —A lo mejor, pero no el que te esperas —dijo bruscamente Brashen—. Sí, hay marineras, pero casi todas las que ves en los muelles trabajan en los barcos de sus familias, con padres y hermanos que las protegen. Embárcate sola en una nave cualquiera y harás bien en elegir cuanto antes a tus compañeros de tripulación con los que pienses revolcarte. Con suerte, serán lo bastante posesivos como para mantener a raya a los demás. Si no tienes suerte, sacarán una buena suma de tus servicios antes de que recaléis en el próximo puerto. La mayoría de primeros oficiales y capitanes harán la vista gorda, a fin de mantener el orden a bordo. Eso si no reclaman para sí tus servicios. —Hizo una pausa, antes de rezongar—: Todo eso ya lo sabes. No has podido criarte entre marineros sin saberlo. Así que, ¿por qué contemplas siquiera esa posibilidad?


  La rabia se apoderó de ella. Sintió deseos de gritar que no se lo creía o preguntar a voces por qué tenían que ser tan cerdos los hombres. Pero sí que se lo creía, y sabía que Brashen no podría responder a su pregunta, como tampoco podía ella. El silencio se vertió en la oscuridad que los separaba, y aún su furia la abandonó.


  —¿Qué voy a hacer? —se lamentó. A Dechado le pareció que no hablaba con Brashen, pero este contestó de todos modos.


  —Encuentra la manera de renacer como muchacho. A ser posible uno que no se apellide Vestrit. —Brashen se reacomodó en la hamaca e inspiró un profundo aliento que luego expelió en forma de sonoro ronquido.


  En su angosto rincón, Althea suspiró. Apoyó la cabeza en la dura madera del mamparo y se quedó inmóvil y en silencio.


  ***


  El barco de esclavos era una silueta atezada contra el firmamento nocturno. Si intuía que corría peligro de que lo estuvieran persiguiendo, no daba muestras de ello. Lucía una considerable cantidad de trapo, pero la aguda vista de Kennit no detectaba el frenesí de actividad en la arboladura que indicaría que presentía la necesidad de alcanzar más velocidad. La noche era perfecta, un dulce viento regular acariciaba el mar, las olas eran dóciles brutos que tiraban infatigables de la nave.


  —Lo abordaremos antes de que amanezca —comentó a Sorcor en voz baja.


  —Sí —exhaló el primer oficial. Su voz delataba mucha más emoción ante esa perspectiva de la que sentía su capitán. Por encima del hombro, indicó quedamente al timonel—: Mantenlo cerca de la orilla. Abrázate a él como si fuera tu abuelita. Si a su vigía se le ocurre mirar en esta dirección, no quiero que seamos visibles contra el mar abierto. —Para el grumete de a bordo, siseó—: Abajo. Repite la consigna. Quietos y callados, ni un solo movimiento como no sea en respuesta a una orden. Y que no se vea ni una luz, ni siquiera una chispa. Ve sin hacer ruido, anda.


  —Tiene un par de serpientes a popa —observó Kennit.


  —Esperan los esclavos muertos que arrojan por la borda —dijo con amargura Sorcor—. Y los que están tan enfermos que no vale la pena seguir dándoles de comer. También esos van por la borda.


  —¿Y si las serpientes deciden volverse y atacarnos durante la refriega? ¿Entonces qué?


  —No lo harán —le aseguró Sorcor—. Las serpientes aprenden rápido. Dejarán que nos matemos entre nosotros, a sabiendas de que se quedarán con los cadáveres sin perder ni una escama.


  —¿Y luego?


  Sorcor esbozó una sonrisa salvaje.


  —Si ganamos, estarán tan hinchadas con la tripulación del barco de esclavos que no podrán seguirnos. Si perdemos… —Se encogió de hombros—. Nos dará igual.


  Kennit se apoyó en la barandilla, malhumorado y callado. Ese mismo día había divisado a Anilloro, una suculenta y bamboleante nao rediviva con la quilla casi tan lejos de las olas como la punta de sus palos. Contaban con la ventaja de la sorpresa; Kennit había hecho que la tripulación desplegara hasta la última vela que eran capaces de soportar los aparejos, y aún así la nao rediviva se había alejado como si la empujara su propio viento particular. Sorcor estaba callado junto a Kennit mientras este asistía, primero con incredulidad y luego con salvaje enfurecimiento, al giro de los acontecimientos. Cuando Anilloro rodeó Isla Inane para atrapar la corriente favorable y perderse de vista, Sorcor se había atrevido a observar:


  —La madera muerta no tiene ninguna posibilidad frente al tronconjuro. Hasta las olas se apartan a su paso.


  —Maldita sea —había replicado violentamente Kennit.


  —Seguramente, señor —repuso Sorcor, imperturbable. Probablemente ya estaba husmeando el aire en busca del tufo de un barco de esclavos.


  O quizá se debiera únicamente a la infernal suerte del hombre el que hubieran encontrado este tan deprisa. Era una típica nave de esclavos chalaza, de quilla baja y amplia manga, lo más adecuado para atestar su interior de carne. Kennit nunca había visto a Sorcor tan ávido de persecución, tan infatigable en su cacería. Los mismos vientos parecían estar de su parte, y de hecho faltaba bastante para el alba cuando Sorcor ordenó sacar los remos. Las catapultas ya estaban sujetas y armadas, cargadas con bolas y cadenas para inutilizar el velamen de su presa, y los garfios ya estaban preparados para asir su mutilado trofeo. Estos últimos eran una nueva idea de Sorcor que Kennit había considerado con escepticismo.


  —¿Conduciréis a la tripulación hasta nuestro premio, señor? —le había preguntado Sorcor mientras los vigías del barco de esclavos daban las primeras voces de alarma.


  —Oh, creo que te cederé ese honor —masculló secamente Kennit. Se apoyó ocioso en la barandilla, dejando en manos de su primer oficial el abordaje y la captura. Si la falta de entusiasmo de su capitán desalentaba a Sorcor, lo disimuló bien. Se encaramó a la arboladura para gritar sus órdenes a los hombres de cubierta. Los marineros compartían su sed de batalla, pues se dispusieron a obedecer con ahínco, de modo que las velas añadidas parecieron flotar sobre el palo y florecer con el viento nocturno. Kennit se sentía egoístamente agradecido por el viento favorable, pues se llevaba lejos de ellos la mayor parte del hedor que se desprendía del barco de esclavos.


  Se sentía casi ajeno a todo mientras acortaban distancias con la otra nave. En un desesperado intento por dejarlos atrás, el barco de esclavos estaba desplegando las velas, con sus aparejos colmados de hombres que se afanaban como hormigas asustadas. Sorcor profirió una maldición de entusiasmo ante esto y ordenó disparar las catapultas. Kennit pensó que se había precipitado, pero las dos bolas pesadas unidas con un resistente trozo de cadena erizada de púas y cuchillas volaron altas y rectas hasta estrellarse contra el velamen y las cuerdas de la otra embarcación, desgarrando y desarbolando mientras caían con fuerza sobre la cubierta. Media decena de hombres cayeron junto con las bolas, gritando hasta chocar con la cubierta o desvanecerse bajo las olas. El sonido de sus alaridos apenas si se había apagado cuando Sorcor lanzó un segundo juego de bolas y cadenas. Éste no hizo tanto daño, pero ahora la atribulada tripulación del barco de esclavos estaba demasiado pendiente de otros misiles como para manejar las velas con eficacia, en tanto el trapo y los cabos que se habían desplomado obstaculizaban la cubierta y entorpecían la actuación de las demás velas. Las cubiertas del barco de esclavos eran un completo caos cuando Sorcor ordenó lanzar los garfios de sujeción.


  Kennit se sentía distante y ajeno mientras veía cómo su impotente víctima era amarrada y asegurada. Al aventurarse el amanecer sobre el agua, Sorcor y sus piratas saltaron o se columpiaron por encima de la pequeña distancia que separaba ambas embarcaciones, entre vítores y gritos alimentados por la sed de sangre. Kennit se tapó la nariz con el puño de la chaqueta y aspiró a través de la manga para no inhalar la pestilencia del barco de esclavos. Se quedó a bordo de la Marietta con una tripulación testimonial. Los que permanecían junto a él se sentían claramente frustrados por verse privados de la carnicería, pero alguien debía gobernar la Marietta y estar listo, ya fuera para repeler posibles asaltantes o para cortar los cabos de agarre si se volvían las tornas.


  Kennit fue espectador de la masacre de la tripulación del barco de esclavos. Poco esperaban ser atacados por unos piratas. Su cargamento no solía ser del gusto de los piratas. La mayoría de éstos, como Kennit, prefería los bienes valiosos e imperecederos, y a ser posible fáciles de transportar. Los esclavos encadenados bajo la cubierta era todo el cargamento que llevaba esta nave. Aunque los piratas hubieran tenido la intención de hacer el tedioso viaje hasta Chalaza para venderlos, el transporte de semejante mercancía exigía ojos atentos y estómagos fuertes. Este ganado exigía protección además de comida, agua e higiene rudimentaria. El barco en sí podría tener algún valor, pensó Kennit, aunque el hedor que emanaba de él bastaba para revolverle las tripas.


  La tripulación del barco de esclavos tenía las armas empleadas para imponer orden entre las filas de su cargamento y poco más. No parecían tener mucha idea, reflexionó Kennit, de cómo enfrentarse a un hombre sano y bien armado; supuso que uno llegaba a acostumbrarse a apalear o dar patadas a la gente cargada de cadenas y se olvidaba de lo que era vérselas con cualquier otro tipo de oponente.


  Antes había intentando convencer a Sorcor de que podrían pedir un rescate por los tripulantes y el velero, aunque fuera sin su carga. Sorcor se había negado rotundamente.


  —Mataremos a la tripulación, liberaremos la mercancía y venderemos la nave. Pero no a otros traficantes de esclavos —había estipulado con altanería.


  Kennit empezaba a arrepentirse de haber permitido que el hombre lo considerara su igual. Empezaba a volverse demasiado exigente, y no parecía darse cuenta de lo odiosa que encontraba Kennit esa conducta. Entrecerró los ojos mientras consideraba que la tripulación parecía exageradamente complacida con las idealistas peroratas de Sorcor. Dudaba que se debiera a que compartían su noble objetivo de acabar con la esclavitud. Lo más probable era que se relamieran ante la perspectiva de entregarse a una carnicería sin freno. Mientras veía cómo dos de sus excelsos marineros arrojaban por la borda a un hombre todavía con vida, directamente a las expectantes fauces de una serpiente, Kennit asintió despacio para sí. Este bestial derramamiento de sangre era lo que ansiaban. Puede que hubiera empuñado sus riendas con demasiada firmeza pensando en el botín que les reportarían los prisioneros vivos. Dejó a un lado esa idea para repasarla más adelante. De cualquiera se podía aprender una lección, hasta de Sorcor. Todos los perros necesitaban verse libres de su correa de vez en cuando. No debía permitir que la tripulación creyera que solo Sorcor les podía proporcionar semejantes regalos.


  Pronto se aburrió de presenciar la carnicería. La tripulación del barco de esclavos no era rival para la suya. La defensa de su nave carecía de organización, no eran más que un puñado de hombres intentando no morir. Sin éxito. La masa de hombres que había respondido al abordaje pirata rápidamente se redujo a pequeños grupos de defensores rodeados por un enemigo implacable. El final era previsible; esta conquista no tenía ningún suspense. Kennit le dio la espalda. Lo rutinario de las muertes de esos hombres tenía algo que lo aburría más que repugnaba. Los chillidos, la sangre que escapaba a borbotones o en hilillos, los últimos estertores desesperados, los ruegos sin sentido; ya lo había visto todo antes. Observar a las dos serpientes resultaba mucho más esclarecedor.


  Se preguntó si no llevarían algún tiempo escoltando a esta nave; puede que la tuvieran incluso en cierta estima, como proveedor de comida fácil. Se habían retirado al iniciar la Marietta su ataque, aparentemente molestas por el revuelo de actividad. Pero cuando comenzaron los sonidos de la batalla y los alaridos de los moribundos, se apresuraron a regresar. Describían círculos alrededor de los barcos trabados como perros en torno a una mesa, disputándose los mejores puestos. Nunca antes había tenido Kennit la oportunidad de observar a una serpiente durante tanto tiempo ni tan de cerca. Estas dos no parecían tener miedo. La de mayor tamaño era de un escarlata brillante, jaspeado de naranja. Cuando sacaba la cabeza y el cuello del agua y abría sus fauces, una melena de púas se erizaba alrededor de su garganta y su cabeza, confiriéndole el aspecto de un león. Eran unos apéndices carnosos y ondeantes que le recordaban a Kennit las irritantes extremidades de las anémonas o las medusas. Le hubiera sorprendido enormemente descubrir que sus puntas no estaban cargadas de algún tipo de veneno paralizador. Lo cierto era que cuando la culebra más pequeña, de color turquesa, se enzarzaba con la mayor, evitaba el roce de la melena de su rival.


  Lo que a la serpiente más pequeña le faltaba en tamaño lo compensaba con su agresividad. Se atrevió a acercarse mucho más al costado del barco, y cuando levantó la cabeza hasta la altura de la barandilla de la nave de esclavos, abrió además las fauces, descubriendo hilera tras hilera de dientes puntiagudos. Siseó al hacerlo, proyectando una fina nube de saliva venenosa. La nube se tragó a dos hombres enfrentados. Ambos se olvidaron inmediatamente de la lucha y cayeron jadeando sobre la cubierta, retorciéndose en un inútil intento por llevar aire a sus pulmones. Pronto se quedaron inmóviles mientras la frustrada serpiente convertía las aguas en espuma con sus contorsiones, furiosa porque su presa siguiera a salvo a bordo del barco. Kennit dedujo que era joven e inexperta. La serpiente de mayor tamaño parecía tomárselo todo con más filosofía. Se conformaba con permanecer junto al barco de esclavos, esperando a que se acercaran a la barandilla los hombres que cargaban con cuerpos. Abría entonces la boca para atrapar lo que cayera, tanto si estaba muerto como si todavía se debatía. Apresaba los cuerpos entre sus fauces, pero no se tomaba la molestia de masticar. Sus dientes parecían consagrados a la tarea de triturar. Estos bocaditos no necesitaba descuartizarlos. En vez de eso la serpiente echaba la cabeza hacia atrás y separaba las mandíbulas más de lo que Kennit hubiera creído posible. Luego el cuerpo se desvanecía, con botas y todo, y Kennit podía seguir su tránsito por el gaznate de la criatura fijándose en la distensión de su sinuosa garganta. Era un espectáculo fascinante y escalofriante al mismo tiempo.


  Su tripulación parecía compartir su asombro, pues cuando el fragor de la batalla se atemperó y solo había cadáveres y cautivos rendidos de los que ocuparse, reunieron sus vituallas para serpientes en la elevada cubierta de popa del barco de esclavos y se turnaron para arrojarles comida desde allí. Algunos de los prisioneros maniatados lloraban y gritaban, pero sus voces quedaban apagadas por los aprobatorios rugidos de los piratas cuando un nuevo aperitivo humano volaba por la borda. Pronto se convirtió en un juego que consistía en arrojar cada víctima o cadáver, no a una de las dos serpientes, sino entre ambas, para ver cómo las enormes bestias se disputaban la carne. Los que se habían quedado en la Marietta se sentían sumamente agraviados por verse excluidos de este pasatiempo, pues aunque seguían realizando sus labores a bordo, lo hacían echando no pocas miradas de reojo a sus camaradas. Cuando las serpientes se saciaron, su agresividad disminuyó y se conformaron con alimentarse por turnos.


  Mientras los últimos cautivos caían por la borda, los primeros esclavos empezaron a salir a cubierta. Llegaban de las compuertas, tosiendo y parpadeando ante la luz de la mañana. Se agarraban a los mugrientos harapos que cubrían sus esqueléticos cuerpos frente a la fría brisa marina. Conforme se descubría una escotilla tras otra aumentaba la fetidez del aire, como si el hedor fuera un genio malvado confinado bajo cubierta desde hacía demasiado tiempo. A Kennit le asqueó ver lo demacradas que estaban esas personas. La enfermedad siempre lo había horrorizado profundamente, y no perdió tiempo en enviar un hombre para decirle a Sorcor que ya iba siendo hora de que se separaran los veleros. Quería poner agua limpia de por medio entre él y ese cascarón infestado. Vio a su mensajero cumplir sus órdenes a la carrera, más que contento por echar un vistazo más de cerca por sí mismo. Kennit se alejó de la cubierta de popa y bajó a su camarote. Allí encendió velas perfumadas para repeler el mal olor que lo había seguido desde fuera.


  Momentos después, Sorcor llamó jovialmente a su puerta.


  —Adelante —lo invitó con brusquedad Kennit.


  El fornido primer oficial se presentó con las manos rojas y un brillo en la mirada.


  —Victoria absoluta —informó a Kennit sin aliento—. Ha sido una victoria absoluta. El barco es nuestro, señor. Y más de trescientos cincuenta hombres, mujeres y niños liberados de sus miserables bodegas.


  —¿Otro cargamento digno de tal nombre? —preguntó secamente Kennit cuando Sorcor hizo una pausa para tomar aliento.


  El primer oficial sonrió.


  —El capitán parecía tener buen ojo para la ropa elegante, señor. Pero era un hombre corpulento, y tenía un gusto extravagante para los colores.


  —En tal caso puede que encuentres de tu agrado el atuendo de su cadáver. —La frialdad que destilaba la voz de Kennit hizo que Sorcor se enderezara—. Si has terminado ya con tu aventura, sugiero que pongamos una pequeña tripulación a bordo de nuestro «trofeo» y lo llevemos a algún puerto, en vista de que esa mole de madera es todo lo que nos han reportado los esfuerzos de esta noche. ¿Cuántos hombres perdidos o heridos?


  —Dos muertos, señor, tres con unos cuantos cortes. —La pregunta parecía soliviantar a Sorcor. Era evidente que había pecado de ingenuo al esperar que Kennit compartiera su júbilo.


  —Me pregunto cuántos más perderemos por culpa de la enfermedad. Esa peste solo basta para soltarle las tripas a cualquiera, por no hablar de los posibles contagios que hayan cultivado en esa bañera.


  —Eso no es culpa de las personas que hemos rescatado, señor —señaló Sorcor, envarado.


  —No he dicho que lo fuera. Es culpa de nuestra propia estupidez. Ea. Tenemos el barco para resarcirnos de nuestras fatigas, y quizá alcance un buen precio, pero no antes de que lo hayamos librado de su cargamento y frotado a conciencia. —Miró a Sorcor y sonrió cuidadosamente mientras formulaba la pregunta que había estado preparando—. ¿Qué piensas hacer con estos pobres diablos que has rescatado? ¿Dónde podríamos dejarlos?


  —No podemos abandonarlos sin más en la orilla más cercana, señor. Sería un asesinato. La mitad están enfermos, la otra mitad débiles, y no hay herramientas ni provisiones de ninguna clase que podríamos dejar con ellos, salvo las galletas de a bordo.


  —Asesinato —lo interrumpió afablemente Kennit—. Ah, ahí tenemos un concepto extraño para ti y para mí. No es que yo haya estado echando gente a las serpientes marinas últimamente.


  —¡Se lo merecían! —Sorcor empezaba a mostrarse acosado—. ¡Era más de lo que se merecían, porque por lo menos fue rápido! —Se golpeó una palma con el puño cerrado y pareció encolerizarse.


  Kennit exhaló un diminuto suspiro.


  —Ah, Sorcor, no te lo discuto. Solo intento recordarte que somos, tú y yo, piratas. Villanos asesinos que surcan el Paso Interior al acecho de embarcaciones que abordar y saquear, entregados al pillaje y la exigencia de rescates. Lo hacemos para lucrarnos. No somos las enfermeras de ningún esclavo enfermo, y menos cuando la mitad de esos seguramente se merece tanto su suerte como los tripulantes con los que has dado de comer a las serpientes. Tampoco somos heroicos salvadores de los oprimidos. Piratas, Sorcor. Somos piratas.


  —Ése era nuestro acuerdo —señaló mansamente Sorcor—. Por cada nao rediviva que persigamos, daremos caza a un barco de esclavos. Hicimos un trato.


  —Sí que lo hicimos. Esperaba que tras enfrentarte a la realidad de tu primer «triunfo» comprendieras su futilidad. Fíjate, Sorcor. Digamos que dedicamos nuestra tripulación y nuestros recursos a conducir a Mentecacia ese velero asqueroso. ¿Crees que sus habitantes van a salir a recibirnos y congratularnos por desembarcar trescientos cincuenta desdichados muertos de hambre, harapientos y enfermos para que infesten su ciudad como pordioseros, putas y ladrones? ¿Crees que estos esclavos que hemos «rescatado» van a darte las gracias por abandonarlos a su suerte como desahuciados?


  —Ahora se sienten agradecidos, hasta el último de ellos —declaró obstinadamente Sorcor—. Y sé que en mis tiempos, señor, me hubiera sentido condenadamente agradecido de que me dejaran en tierra donde fuera, con o sin un bocado de pan o un paño de tela, siempre y cuando fuera libre y pudiera respirar aire puro.


  —Está bien, está bien. —Kennit fingió capitular con un suspiro de resignación—. Montemos este asno hasta el final, si no queda otro remedio. Elige un puerto, Sorcor, y los llevaremos allí. Solo te pido una cosa. Por el camino, los que sean capaces se dedicarán a la tarea de limpiar ese barco. Y me gustaría zarpar en cuanto sea medianamente posible, ahora que las serpientes todavía están saciadas. —Kennit apartó la mirada de Sorcor con indiferencia. No sería de rigor dejar que se solazara en la gratitud de los cautivos liberados—. Te quiero a bordo de la Marietta, Sorcor. Pon a Rafo al mando del otro velero, y asígnale unos cuantos hombres.


  Sorcor se puso firme.


  —Sí, señor —respondió pesadamente. Salió de la estancia arrastrando los pies, un hombre muy distinto del que había cruzado antes la puerta henchido de victoria. Cerró la puerta sin hacer ruido a su espalda. Kennit se la quedó mirando un momento. Estaba poniendo a prueba la lealtad de ese hombre; el lazo que los unía estaba forjado principalmente en la lealtad de Sorcor. Meneó la cabeza para sí. Quizá fuera culpa suya. Había cogido a un simple marinero sin educación, con talento para los números y la navegación, y lo había encumbrado al estatus de primer oficial, le había enseñado lo que se sentía al controlar a las personas. Pensar, por fuerza, iba ligado a esa posición. Pero Sorcor estaba empezando a pensar demasiado. Pronto Kennit tendría que decidir qué le traía más cuenta: el valor de su primer oficial como segundo al mando, o su propio control absoluto de su barco y sus hombres. Exhaló un hondo suspiro. Las herramientas se embotaban tan deprisa en este negocio…


  Capítulo 13

  Transiciones


  Brashen se despertó con legañas y tortícolis. La luz de la mañana había penetrado los gruesos cristales de las ventanas saledizas que esmerilaban un lado del camarote. Era una luz espesa, turbia, teñida de verde por las algas secas que revestían el exterior de las ventanas, pero luz al fin y al cabo. Bastante para anunciarle que ya era de día y que iba siendo hora de levantarse y ponerse en marcha.


  Se columpió para saltar de la hamaca y caer de pie. Culpable. Era culpable de algo. De gastarse todo el dinero cuando había jurado que esta vez sería más listo. Sí, pero esa era una culpabilidad conocida. Esto era algo nuevo, algo que mordía con dientes afilados. Oh. Althea. La muchacha había pasado aquí toda la noche, suplicando su consejo, o lo había soñado. Y él le había impartido sus conocimientos más amargos sin una sola palabra de esperanza ni un ofrecimiento de ayuda por su parte.


  Intentó desembarazarse de esa preocupación. A fin de cuentas, ¿qué le debía a la chica? Nada. Nada en absoluto. Ni siquiera eran realmente amigos. Los separaba un abismo de estatus demasiado grande para eso. Él había sido el primer oficial en el barco de su padre, y ella había sido la hija del capitán. Ahí no había lugar para la amistad. Y en cuanto al viejo, en fin, sí, Ephron Vestrit le había hecho un favor cuando nadie más estaba dispuesto, había dejado que demostrara su valía cuando nadie más lo hubiera hecho. Pero ahora el viejo estaba muerto, así que ahí se acababa la historia.


  Además. Por amargo que hubiera sido su consejo, no carecía de fundamento. Si Brashen pudiera haber retrocedido en el tiempo, jamás habría reñido con su padre. Habría soportado los interminables estudios, se habría comportado correctamente en las reuniones sociales, habría evitado el alcohol y el cindin, se habría casado con quien hubieran escogido para él. Y ahora sería él el heredero de la fortuna de los Trell en vez de su hermano menor.


  Ese pensamiento le recordó que puesto que no era el heredero de la fortuna de los Trell, y puesto que anoche había dilapidado el resto de su dinero salvo unas pocas monedas, haría bien en preocuparse un poco más por sí mismo y menos por Althea. La muchacha tendría que apañárselas por su cuenta. Tendría que ir a casa. Ése era todo el misterio. ¿Qué era lo peor que podía ocurrirle, en serio? La casarían con alguien decente. Viviría en un hogar cómodo con criados y comida bien preparada, vestiría ropa confeccionada especialmente para ella y asistiría a los interminables bailes, tés y funciones sociales que tan fundamentales parecían para la sociedad del Mitonar y los mercaderes, especialmente. Bufó suavemente para sí. Debería rezar para que se abatiera sobre él un destino igual de cruel. Se rascó el pecho y luego la barba. Se pasó las manos por el pelo para apartárselo de la cara. Hora de encontrar trabajo. Haría bien en asearse y dirigirse a los muelles.


  —Buenos días —saludó a Dechado mientras doblaba la proa del barco.


  El mascarón parecía permanentemente incómodo, pegado a la parte delantera de la nave pronunciadamente ladeada. Brashen se preguntó si eso haría que le doliera la espalda, pero no tuvo valor para expresar sus dudas en voz alta. Dechado tenía los brazos fuertemente musculosos cruzados sobre el torso desnudo mientras contemplaba las aguas brillantes, donde otros barcos entraban y salían del puerto. Ni siquiera se volvió hacia Brashen.


  —Buenas tardes —lo corrigió Dechado.


  —Tardes, eso —convino Brashen—. Buena hora para bajar a los muelles. Tengo que buscar trabajo, ya sabes.


  —Creo que no se ha ido a casa —repuso Dechado—. Creo que si se hubiera ido a casa, habría tomado el viejo camino, subiendo por los acantilados y cruzando el bosque. En vez de eso, después de despedirse, la oí caminar por la playa en dirección a la ciudad.


  —¿Althea, dices? —preguntó Brashen. Intentó aparentar indiferencia.


  El ciego Dechado asintió.


  —Se levantó con el alba. —Sus palabras sonaban casi a reproche—. Acababa de oír cómo empezaban a cantar las aves de madrugada cuando ella se revolvió y salió. No es que anoche durmiera gran cosa.


  —Bueno. Tenía mucho en que pensar. Puede que esta mañana haya ido a la ciudad, pero apuesto a que vuelve antes de que termine la semana. Al fin y al cabo, ¿adónde podría ir si no?


  —Solo aquí, supongo —repuso la nao—. En fin. Así que hoy vas a buscar empleo.


  —Para comer, tengo que trabajar —convino Brashen—. Así que bajaré al puerto. Creo que probaré suerte con la flota pesquera o con los barcos matadero en vez de con los mercaderes. Tengo entendido que se puede ascender deprisa a bordo de un ballenero o un barco dedicado a la caza de delfines. Y siempre están dispuestos a contratarte. O eso he oído.


  —Sobre todo debido a la elevada tasa de mortalidad —observó despiadadamente Dechado—. Eso es lo que oí yo, cuando todavía estaba en condiciones de enterarme de esos rumores. Que pasan demasiado tiempo en alta mar y cargan demasiado sus buques, y contratan más hombres de los que necesitan para gobernar el barco porque no esperan que todos sobrevivan al viaje.


  —Yo también lo he oído —admitió Brashen a regañadientes. Se puso en cuclillas y se sentó en la arena junto al barco varado—. Pero ¿qué elección me queda? Debería haber hecho caso al capitán Vestrit, años atrás. Si lo hubiera hecho, ahora tendría algo de dinero ahorrado. —Profirió un sonido que no era una risa—. Ojalá alguien me hubiera dicho, hace todos estos años, que lo único que tenía que hacer era tragarme mi estúpido orgullo y volver a casa. Dechado hurgó en sus recuerdos.


  —Si los deseos fueran caballos, los mendigos se pasarían el día montados —declaró, y luego sonrió, casi pagado de sí mismo—. Hacía mucho tiempo que no me acordaba de eso.


  —Sigue siendo tan cierto como siempre —refunfuñó Brashen—. Será mejor que vaya al puerto y me busque un empleo a bordo de uno de esos apestosos mataderos. También he oído decir que en ellos se trabaja más de carnicero que de marinero.


  —Y menudo trabajo sucio que es, además —convino Dechado—. En un barco mercante honrado, uno se ensucia las manos de brea, o se cala hasta los huesos de fría agua salada, cierto. Pero a bordo de un barco matadero, no hay más que sangre, vísceras y aceite. Córtate un dedo y la infección te llevará la mano. Si no te mata. Y en los que también almacenan la carne, dedicarás la mitad de tus horas de sueño a guardarla en tinajas de sal. En los barcos más codiciosos los marineros terminan durmiendo entre su pestilente mercancía.


  —No sabes cuánto me animas —dijo sin humor Brashen—. Pero ¿qué elección me queda? Absolutamente ninguna.


  Dechado se rio de forma extraña.


  —¿Cómo puedes decir eso? Te queda la elección que a mí me está vetada, la elección que todas las personas dan por sentada hasta el punto de no ver que la tienen.


  —¿Qué elección es ésa? —preguntó Brashen con nerviosismo. Una nota salvaje se había filtrado en la voz del barco, un timbre ansioso semejante al de un chiquillo entregado a sus fantasías.


  —Cesar. —Dechado pronunció la palabra con deseo, sin aliento—. Cesar, sin más.


  —¿Cesar el qué?


  —Cesar de existir. Eres tan frágil. La piel más fina que la lona, los huesos más delgados que cualquier palo. Por dentro estás mojado como el mar, e igual de salado, y todo aguarda a derramarse fuera de ti cada vez que se abra tu piel. Para ti sería tan fácil cesar de existir. Ábrete la piel y deja que fluya tu sangre salada, deja que las criaturas del mar se coman tu carne bocado a bocado, hasta que solo seas un puñado de huesos reverdecidos por el cieno, unidos por hilos de tendones roídos. No volverás a saber, ni a sentir, ni a pensar en nada. Habrás cesado. Cesado.


  —No quiero cesar —dijo Brashen en voz baja—. Así no. Nadie quiere acabar así.


  —¿Nadie? —Dechado volvió a reírse; el sonido se truncó y se atipló—. Oh, he conocido a unos cuantos que querían cesar. He conocido a unos cuantos que cesaron. Y para todos fue igual, tanto si lo querían como si no.


  ***


  —Parece que uno tiene un pequeño defecto.


  —Estoy segura de que te equivocas —respondió Althea con voz glacial—. Están bien trabajados y tintados, y son de la mejor calidad. El engaste es de oro. —Miró al joyero a los ojos—. Mi padre jamás me regaló nada que no fuera de la mejor calidad.


  El joyero movió la palma y los dos pendientes rodaron sin rumbo en su mano. En sus lóbulos, a Althea le habían parecido sutiles y sofisticados. En la palma del hombre, tan solo parecían pequeños y simples.


  —Diecisiete.


  —Necesito veintitrés. —Althea intentó disimular su alivio. Había decidido que no aceptaría menos de quince antes de entrar en el establecimiento. Empero, pensaba exprimir a ese hombre hasta la última moneda que pudiera. Separarse de los pendientes no le resultaba fácil, y sus recursos estaban contados.


  El joyero meneó la cabeza.


  —Diecinueve. Puedo subir hasta diecinueve, pero ni una más.


  —Podría quedarme con las diecinueve —empezó Althea, observando su rostro atentamente. Cuando vio que se le iluminaban los ojos, añadió—, si incluyeras dos simples aros de oro para reemplazar éstos.


  Media hora de regateos después, salió del comercio. Dos sencillos aros de plata habían sustituido los pendientes que le regalara su padre cuando cumplió trece años. Intentó no pensar en ellos como algo más que una posesión que había vendido. Todavía conservaba el recuerdo de su padre entregándoselos. No le hacían falta las joyas. Solo habrían sido otras dos cosas de las que preocuparse.


  Curioso, las cosas que daba una por sentadas. Comprar una pesada tela de algodón era fácil. Pero luego tendría que conseguir aguja, hilo y forro. Y tijeras para cortar la tela. Decidió confeccionarse además una pequeña bolsa de lona para guardar todos estos útiles. Si seguía su plan hasta el final, serían las primeras pertenencias que habría adquirido para su nueva vida.


  Mientras paseaba por el bullicioso mercado, lo vio con nuevos ojos. Ya no era simplemente cuestión de qué dinero tenía para comprar y qué podría cargar en la cuenta de su familia. De pronto algunos productos estaban completamente fuera de su alcance. No solo las telas suntuosas o las joyas elegantes, sino cosas tan simples como un bonito juego de peinetas. Se permitió el lujo de contemplarlas unos momentos más, acercándoselas al cabello mientras se miraba en el ordinario espejo del puesto, y se imaginó cómo lucirían en su pelo en el Baile de Verano. La vaporosa seda verde, ribeteada de cintas color crema… por un instante casi pudo verlo, casi pudo regresar a la vida que había sido suya hacía tan solo unos días.


  El momento pasó. De golpe Althea Vestrit y el Baile de Verano se le antojaban una historia que se había inventado. Se preguntó cuánto tiempo transcurriría antes de que su familia abriera su caja de mar, y si adivinarían qué regalos estaban pensados para quién. Se permitió, incluso, el lujo de preguntarse si su hermana y su madre derramarían una o dos lágrimas sobre los regalos de la hija y hermana que habían dejado que se alejara. Esbozó una dura sonrisa y volvió a dejar las peinetas en la bandeja del comerciante. No tenía tiempo que perder con esos sueños insulsos. Daba igual, se dijo firmemente, que nunca abrieran su cofre. Lo importante era que necesitaba encontrar una forma de sobrevivir. Pues, en contra del estúpido consejo de Brashen Trell, no estaba dispuesta a volver arrastrándose a casa como una niña malcriada y sin remedio. No. Eso solo demostraría que todo lo que había dicho Kyle acerca de ella era verdad.


  Irguió la espalda y empezó a caminar con decisión renovada por el mercado. Se compró algo sencillo de comer; ciruelas, un trozo de queso y unos cuantos panecillos, nada más de lo que le haría falta para pasar el día. Dos velas baratas y una caja de yescas con acero y pedernal completaron sus adquisiciones.


  Había poco más que hacer en la ciudad ese día, pero era remisa a marcharse. Se demoró en el mercado un momento, saludando a quienes la reconocían y aceptando sus condolencias por el fallecimiento de su padre. Ya no le dolía que lo mencionaran; era, en cambio, una parte de la conversación a superar, una incomodidad. No quería pensar en él, ni compartir con unos relativos desconocidos el pesar que le producía su pérdida. Lo que menos deseaba era verse arrastrada a cualquier conversación donde se pudiera mencionar la pelea con su familia. Se preguntó cuántas personas estarían al corriente. Kyle no desearía que se aireara, pero los criados hablarían, como siempre. Se correría la voz. Quería estar lejos antes de que el rumor se hiciera de dominio público.


  De todos modos, en el Mitonar no había mucha gente que pudiera reconocerla. En realidad, había pocas personas aparte de los cambistas y los comerciantes con los que había hecho negocios su padre que ella reconociera. Se había ido retirando paulatinamente de la sociedad del Mitonar con el paso de los años sin siquiera darse cuenta. Cualquier otra mujer de su edad habría asistido por lo menos a seis reuniones en el último medio año, bailes y galas y otras festividades. Ella no había estado en ninguna desde, oh, el Baile de la Cosecha. Su calendario de viajes no se lo permitía. Y los bailes y las cenas le habían parecido insignificantes entonces, algo a lo que podía volver siempre que quisiera. Ya no. Habían desaparecido para siempre los vestidos confeccionados para ella con zapatillas a juego, el pintarse los labios y perfumarse el cuello. Tragado todo ello por el mar junto con el cadáver de su padre.


  La pena que había creído dormida le agarró la garganta de repente. Dio media vuelta y corrió, subiendo una calle y bajando otra. Pestañeó furiosa, negándose a dejar que se liberaran sus lágrimas. Cuando hubo recuperado el control, aminoró el paso y miró a su alrededor.


  Estaba justo delante del escaparate de la tienda de Ámbar.


  Igual que antes, un curioso escalofrío de presentimiento trepó por su espalda. No se le ocurría por qué debería sentirse amenazada por una orfebre, pero así era. Esa mujer ni siquiera era mercader, ni siquiera era una joyera de verdad. Trabajaba la madera, por el amor de Sa. Madera que vendía como joyas. En ese instante, Althea decidió de improviso que quería ver por sí misma los productos de esta mujer. Con la misma resolución que le haría falta para agarrar una ortiga, empujó la puerta e irrumpió en el establecimiento.


  El interior era fresco, y casi oscuro tras el brillo estival de la calle. Cuando sus ojos se acostumbraron, Althea vio que el lugar era de una bruñida simplicidad. El suelo era de lisas tablas de pino. También los estantes eran de madera sencilla. Los productos de Ámbar estaban colocados encima de sencillos pañuelos cuadrados de tonos oscuros sobre las baldas. Algunos de los collares más elaborados se exhibían en las paredes detrás del mostrador. También había cuencos de barro llenos de cuentas de madera sueltas, de todos los colores que podía tener la madera.


  Los objetos que tenía a la venta tampoco se limitaban a la joyería. Había simples tazones y bandejas, talladas con una inusitada gracia y atención al grano; copas de madera que podrían haber adornado la mesa de un rey; peines labrados en madera perfumada. No había nada compuesto de piezas. En cada caso, las formas se habían descubierto en la madera y conjurado de una sola pieza, abrillantadas por la talla y el lijado. Había una silla creada a partir de un enorme tronco; no se parecía a ningún asiento que Althea hubiera visto antes, sin patas pero con una bruñida oquedad en la que podría acurrucarse una persona menuda. Encajonada en ella, con las rodillas recogidas, con las sandalias de sus pies asomando bajo el dobladillo de su túnica, estaba Ámbar.


  Althea se sobresaltó al comprender que por un instante había mirado directamente a Ámbar sin verla. Eran su piel, su cabello y sus ojos, decidió. La mujer era toda del mismo color, hasta sus ropas, y ese color era idéntico a la madera con tonos de miel de la silla. Enarcó una ceja con gesto inquisitivo en dirección a Althea.


  —¿Me buscabas? —preguntó suavemente.


  —No —exclamó Althea, impulsivamente pero fiel a la verdad. Hizo un esfuerzo por recuperarse y dijo con altanería—: Es solo que sentía curiosidad por estas joyas de madera de las que tanto he oído hablar.


  —Siendo como eres una conocedora de las maderas nobles —asintió Ámbar.


  Casi no había inflexión en sus palabras. Amenaza. Sarcasmo. Simple observación. Althea no supo decidirse. Y de repente le pareció demasiado que esta ebanista, esta artesana, se atreviera a hablarle de esa manera. Era, por el amor de Sa, la hija de un mercader del Mitonar, mercader ella misma por derecho propio, y esta mujer, esta advenediza, no era más que una recién llegada a su asentamiento que había osado ocupar un puesto en la calle de los Territorios Pluviales. Toda la frustración y la rabia acumulada por Althea en la última semana encontraron de pronto un objetivo.


  —Te refieres a mi nao rediviva —repuso Althea. Todo estaba en el tono, la pregunta de qué derecho tenía esa mujer a mencionar siquiera su barco.


  —¿Han legalizado la esclavitud aquí en el Mitonar? —Seguía sin haber una auténtica expresión que interpretar en ese rostro de delicados rasgos. Ámbar formuló la pregunta como si derivara naturalmente de las últimas palabras de Althea.


  —¡Claro que no! Que se queden los chalazos con sus perversas costumbres. El Mitonar no las aprobará jamás.


  —Ah. Pero es que… —la más breve de las pausas—, ¿te has referido a la nao rediviva como tuya? ¿Te puede pertenecer otra criatura viva e inteligente?


  —Vivacia es mía, como puedo decir que mi hermana es mía. Familia. —Althea lanzaba las palabras. No sabría decir por qué estaba tan furiosa.


  —Familia. Entiendo. —Ámbar se levantó como si fluyera. Era más alta de lo que esperaba Althea. No era guapa, mucho menos hermosa, pero aún así había algo arrebatador en ella. Su atuendo era recatado, su porte grácil. La tela finamente trenzada de su túnica imitaba las delicadas trenzas de su cabello. Su aspecto compartía la simplicidad y la elegancia de sus tallas. Sus ojos se cruzaron con los de Althea y le sostuvieron la mirada—. Reclamas la fraternidad con la madera. —Una sonrisa acarició las comisuras de sus labios, volviendo la boca de Ámbar repentinamente móvil, generosa—. Quizá tengamos más en común de lo que me atrevía a soñar.


  Aún esa minúscula exhibición de amistad aumentó el recelo de Althea.


  —¿A soñar? —dijo con frialdad—. ¿Por qué ibas a soñar con que tuviéramos algo en común?


  La sonrisa se ensanchó una fracción.


  —Porque eso nos facilitaría las cosas a ambas.


  Althea se negó a picar el anzuelo y hacer otra pregunta.


  Al cabo, Ámbar exhaló un pequeño suspiro.


  —Qué muchacha más obstinada. Pero incluso eso lo admiro de ti.


  —¿Me seguías el otro día… el día que te vi en los muelles, cerca de Vivacia? —Las palabras de Althea brotaron casi como una acusación, pero Ámbar no pareció ofenderse.


  —Mal podría haberte seguido —señaló—, puesto que estaba allí antes que tú. Lo confieso, se me pasó por la cabeza cuando te vi que quizá tú estuvieras siguiéndome a mí…


  —Pero el modo en que me mirabas… —repuso a regañadientes Althea—. No digo que mientas. Pero parecía que me estuvieras buscando. Vigilándome.


  Ámbar asintió despacio, más para sí que para la joven.


  —También a mí me lo pareció. Y sin embargo no era a ti a quien había ido a buscar. —Jugueteó con sus pendientes, imprimiendo un balanceo primero al dragón y luego a la serpiente—. Fui al puerto en busca de un esclavo con nueve dedos, si te lo puedes creer. —Esbozó una curiosa sonrisa—. Tú fuiste la que me encontró, en cambio. Existe la coincidencia, y existe el destino. Estoy más que dispuesta a discutir con la coincidencia. Pero las pocas veces que he discutido con el destino, he perdido. Estrepitosamente. —Sacudió la cabeza, haciendo que se columpiaran sus cuatro pendientes desparejos. Sus ojos parecían estar vueltos hacia el interior, recordando otros tiempos. Luego levantó la cabeza y reparó en la expresión de curiosidad de Althea, y de nuevo su sonrisa le suavizó los rasgos—. Pero eso no se aplica a todo el mundo. Algunas personas tienen el deber de discutir con el destino. Y ganar.


  A Althea no se le ocurrió nada que responder a eso, de modo que guardó silencio. Transcurrido un momento, la mujer se acercó a una de las estanterías y cogió una cesta. Por lo menos, a primera vista parecía una cesta. Al acercarse, Althea vio que estaba hecha de una sola pieza de madera, trabajada hasta dejar una celosía de hebras imbricadas. Ámbar la sacudió cuando se arrimó y sus contenidos repiquetearon y tintinearon agradablemente entre sí.


  —Elige una —invitó a Althea, ofreciéndole la cesta—. Me gustaría hacerte un regalo.


  Dentro de la cesta había cuentas. Tras echarles un vistazo, el primer impulso de Althea de despreciar la oferta se evaporó. Había algo en la variedad de colores y formas que capturaba la vista y exigía ser tocado. Al tacto, la mano se complacía con ellas. La variedad de colores, granos y texturas era enorme. Todas las cuentas eran de gran tamaño, su diámetro era tan largo como el pulgar de Althea. Cada una de ellas parecía ser única. Algunas eran de sencillos diseños abstractos, otras eran animales, o flores. Hojas, aves, una torta de pan, pescado, una tortuga… Althea descubrió que había aceptado la cesta y estaba rebuscando entre sus contenidos mientras Ámbar la observaba con ojos extrañamente ávidos. Una araña, un gusano enroscado, un barco, un lobo, una baya, un ojo, un bebé mofletudo. Todas las cuentas de la cesta eran deseables, y Althea comprendió de repente el encanto de los productos de esa mujer. Eran prodigios de madera y creatividad. Cualquier otro artesano seguramente podría tallarlas igual de bien, se podría comprar otra madera igual de delicada, pero nunca antes había visto Althea semejante pericia aplicada a semejante madera con semejante precisión. La cuenta que era un delfín en pleno salto solo podría haber sido un delfín: en ese trozo de madera no se escondía ninguna baya, ningún gato, ninguna manzana. Solo el delfín había estado allí, y solo Ámbar podría haberlo encontrado y sacado de su escondite.


  Althea no podía escoger, pero siguió examinando las cuentas. Buscando la que fuera más perfecta de todas.


  —¿Por qué quieres hacerme un regalo? —preguntó de pronto. Su rápida mirada de reojo descubrió el orgullo que sentía Ámbar por su trabajo. Se solazaba en la absorción que sentía Althea por sus cuentas. Las mejillas chupadas de la mujer casi desprendían calor, sus ojos dorados refulgían como los de una gata frente al fuego.


  Cuando habló, la tibieza impregnaba también sus palabras.


  —Me gustaría que fuéramos amigas.


  —¿Por qué?


  —Porque puedo ver que vas por la vida pasando de través. Ves el fluir de los acontecimientos, eres capaz de darte cuenta de cuál sería la forma más sencilla de encontrar tu sitio en él. Pero te atreves a hacerle frente. ¿Y por qué? Sencillamente porque lo miras y dices, «este destino no se ajusta a mí. No consentiré que me suceda». —Ámbar meneó la cabeza, pero su pequeña sonrisa convirtió el gesto en una afirmación—. Siempre he admirado a la gente que puede hacer eso. Pocas personas lo hacen. Muchas, naturalmente, despotrican y reniegan de la tela que les ha tejido el destino, pero aún así la cogen y se la ponen, y la mayoría la viste hasta el fin de sus días. Tú… tú preferirías adentrarte desnuda en la tormenta. —De nuevo la sonrisa, desvaneciéndose tan deprisa como había florecido—. No puedo soportar que lo hagas. Por eso te ofrezco una cuenta con la que abrigarte.


  —Hablas igual que una echadora de cartas —se quejó Althea; entonces su dedo tocó algo en el fondo de la cesta. Supo que la cuenta era suya antes de sujetarla entre el índice y el pulgar e izarla a lo alto del montón. Pero cuando la levantó, no supo decirse por qué la había escogido. Era un huevo. Un sencillo huevo de madera, agujereado para llevarse engarzado en una correa alrededor de la muñeca o el cuello. Era de un marrón cálido, de una madera que Althea no conocía, y su grano discurría alrededor de él y no de un cabo a otro. Era muy simple comparado con los demás tesoros de la cesta, y aún así encajaba a la perfección en el hueco de su mano cuando cerró los dedos sobre él. Sostenerlo era agradable, como lo es acariciar a un cachorro de gato.


  —¿Puedo quedarme con ésta? —preguntó en voz baja. Contuvo el aliento.


  —El huevo. —La sonrisa de Ámbar asomó a sus labios y se quedó allí—. El huevo de serpiente. Sí, te lo puedes quedar. Claro que sí.


  —¿Seguro que no quieres nada a cambio? —preguntó valientemente Althea. Sabía que era una pregunta incómoda, pero había algo en Ámbar que le advertía que era más prudente hacerle una pregunta grosera que cometer el error de dar un falso supuesto por sentado.


  —A cambio —respondió tranquilamente Ámbar—, solo te pido que me dejes ayudarte.


  —¿A qué?


  Ámbar sonrió.


  —A burlar el destino.


  ***


  Wintrow se llenó el cuenco de las manos con el agua tibia del cubo y se salpicó la cara. Con un suspiro, volvió a meter las manos en el cubo y dejó que el agua se las aplacara por un momento. Las ampollas abiertas, le había asegurado su padre, eran el inicio de callos. «Dentro de una semana, esas manos de sacerdote se habrán endurecido. Ya lo verás», le había prometido jovialmente su padre la última vez que se dignó a reparar en la existencia de su hijo. Wintrow había sido incapaz de responder.


  No recordaba la última vez que había estado tan cansado. Su formación le decía que los ritmos más profundos de su cuerpo se estaban rompiendo. En vez de levantarse al alba y acostarse cuando la oscuridad se adueñaba de la tierra, su padre, el primer oficial y el segundo de a bordo le imponían un nuevo régimen, basado en guardias y campanas. Su crueldad era innecesaria. El barco estaba firmemente amarrado en el puerto, pero aún así persistían. Lo que insistían en hacerle aprender no sería tan complicado, solo con que permitieran que su cuerpo y su mente se repusieran por completo entre una lección y otra. Lo despertaban, en cambio, a horas que no tenían sentido para él, y lo obligaban a trepar y bajar de los palos, a hacer nudos, zurcir velas, frotar y restregar. Y siempre, siempre, con una sonrisa torcida en la comisura de los labios, con un dejo de sorna en cada una de sus órdenes. Estaba convencido de que podría haber soportado todo lo que le echaran si no hubiera tenido que hacer frente a ese sempiterno desdén. Sacó las manos doloridas del agua y se las secó con cuidado en un pedazo de trapo.


  Miró alrededor del pañol de cadenas que se había convertido en su hogar. Una hamaca de basta confección aguardaba enroscada en una esquina. Sus ropas compartían espacio con rollos de cuerda. Hasta el último palmo de cabo estaba ahora precisa y pulcramente ordenado. Las ampollas abiertas en las manos de Wintrow daban fe de sus repetidas lecciones.


  Cogió su camisa más limpia y se la puso. Pensó en cambiarse de pantalones y decidió que no valía la pena. Había lavado su otro par la noche anterior, pero en los estrechos confines del almacén, todavía estaban húmedos y empezaban a oler a moho. Se puso en cuclillas; no había sitio para sentarse con comodidad. Escondió su dolorida cabeza entre las manos y esperó a que sonara el golpe en la puerta que lo llamaría a la mesa del capitán. Desde que ayer intentara irse del barco sin más, Torg había adoptado la costumbre de encerrarlo en su cuarto durante el tiempo que se le asignaba para dormir.


  De forma increíble, se amodorró allí acuclillado, despertándose sobresaltado cuando se abrió la puerta de golpe.


  —El capitán quiere verte —lo saludó Torg. Mientras entraba de una zancada, el simiesco hombre añadió—: Aunque, para qué podría quererte alguien es un misterio para mí.


  Wintrow hizo oídos sordos a la pulla y a las protestas de sus articulaciones cuando se levantó y siguió al hombre. Mientras caminaba, intentó desentumecer sus hombros. Era agradable poder volver a erguirse por completo. Torg lo miró de reojo.


  —¡Tú, date prisa! Nadie tiene tiempo que perder por culpa de tu vagancia.


  Era su cuerpo más que su mente lo que respondía, esforzándose por imprimir vigor a sus pasos. Aunque Torg lo había amenazado en varias ocasiones con una cuerda anudada, nunca la había empleado. Y el hecho de que solo lo amenazara cuando ni su padre ni el primer oficial estaban a bordo hacía sospechar a Wintrow que era algo que Torg hubiera querido hacer pero no se atrevía. Empero, el simple hecho de percibir esa capacidad en el hombre bastaba para que a Wintrow se le pusiera la carne de gallina cada vez que el segundo de a bordo andaba cerca.


  Torg lo condujo justo hasta la puerta del capitán, como si no se fiara de que el muchacho fuera a presentarse solo. Y Wintrow supuso que no podía fiarse. Aunque su padre le había recordado repetidamente que los preceptos de Sa incluían la obediencia y el honor debidos a los padres de uno, Wintrow había decidido que, a la menor ocasión, abandonaría el barco y regresaría al monasterio como pudiera. A veces tenía la impresión de que su determinación era lo único a lo que podía aferrarse. Torg vigiló mientras él llamaba a la puerta y entraba al camarote de su padre.


  —Adelante.


  Su padre ya estaba sentado a la pequeña mesa. La cubría un mantel blanco, y la engalanaba una generosa colección de platos y bandejas. Estaba dispuesta para dos personas, y por un incómodo momento Wintrow se quedó en la puerta, preguntándose si no estaría interrumpiendo alguna reunión privada.


  —Pasa —dijo su padre, con una sombra de enfado en la voz—. Y cierra la puerta —añadió con más suavidad.


  Wintrow le obedeció, pero se quedó de pie junto a la puerta, preguntándose qué sería lo que se esperaba ahora de él. ¿Lo habrían llamado para que atendiera la mesa para su padre y un invitado? Su padre estaba bien vestido, casi elegantemente. Llevaba puestos unos pantalones azules ajustados y una chaqueta del mismo color sobre una camisa de suave crema. Se había trenzado y aceitado el cabello, que brillaba como el oro viejo a la luz de la lámpara.


  —Wintrow, hijo, ven y siéntate conmigo. Olvida por un momento que soy el capitán, disfruta de una buena comida y hablemos abiertamente. —Su padre indicó el plato y la silla que había frente a él y esbozó una cálida sonrisa. Eso solo consiguió que los recelos de Wintrow se acentuaran mientras se acercaba a la mesa y se sentaba dubitativamente. Olió a cordero asado, puré de nabos con mantequilla, salsa de manzana y guisantes cocidos con menta. Era asombroso, cómo podía llegar a agudizarse el olfato de uno tras días de pan duro y raciones de caldo grasiento. Aún así, mantuvo su aplomo, obligándose a desdoblar la servilleta encima de su regazo y aguardar la señal de su padre para empezar a servirse. Dijo, «Por favor», cuando su padre le ofreció vino y «gracias» ante cada plato que se le presentó. Sentía que su padre lo vigilaba, pero no hizo ningún esfuerzo por mirarlo a los ojos mientras llenaba y limpiaba su plato.


  Si su padre tenía la intención de que esta cena civilizada y este momento de calma fueran una especie de soborno o una ofrenda de paz, se equivocaba. Pues aunque la comida le llenaba el estómago y el entorno le devolvía una pretensión de normalidad, Wintrow descubrió una fría sensación de afrenta creciendo en su interior. De no saber qué decir a este hombre que sonreía afablemente mientras su hijo comía como un perro famélico, Wintrow pasó a tener que morderse la lengua. Intentó recordar todo lo que le habían enseñado sobre enfrentarse a situaciones adversas, que debería reservar todo juicio y acción hasta haber descubierto la motivación de su oponente. De modo que comió y bebió en silencio, observando disimuladamente a su padre bajo sus pestañas. De hecho, Kyle llegó a levantarse él mismo para dejar sus platos en un aparador y luego le ofreció a Wintrow una porción de flan con frutas.


  —Gracias —se obligó a decir Wintrow en voz baja cuando la dejó delante de él. Había algo en el modo en que su padre volvió a ocupar su silla que le indicó que el verdadero motivo de esta reunión estaba a punto de revelarse.


  —Has criado un buen apetito —observó amigablemente Kyle—. Eso es lo que saca uno del trabajo duro y el aire de mar.


  —Por lo visto —replicó Wintrow, ecuánime.


  Su padre soltó una risita bronca.


  —Vaya. Seguimos escocidos, ¿eh? Venga, hijo, sé que esto debe de parecerte difícil, y puede que ahora mismo sigas enfadado conmigo. Pero ya te darás cuenta de que este era tu destino. Trabajo duro y honrado, la compañía de los hombres y la belleza de un barco a toda vela… aunque supongo que todavía no lo has experimentado en toda su magnitud. Solo quiero que sepas que no te hago esto con ánimo de ser estricto ni cruel. Llegará el día en que me lo agradecerás. Te lo prometo. Cuando hayamos terminado contigo, conocerás esta nave como debería conocerla un auténtico capitán, porque habrás trabajado hasta en el último de sus recovecos, y no habrá una sola tarea que no hayas realizado tú mismo a bordo de ella. —Su padre hizo una pausa y sonrió con amargura—. Al contrario que Althea, que se jacta de saberlo todo sin haber hecho nada, tú lo habrás hecho de verdad, y no solo cuando te apetecía, sino como lo haría cualquier marinero, manteniéndote ocupado hasta el último minuto de tu turno, y haciendo las cosas cuando necesitaban hacerse, no solo cuando se te ordenaba.


  Su padre se interrumpió, esperando evidentemente algún tipo de respuesta. Wintrow permaneció callado. Tras una pesada pausa, Kyle se aclaró la garganta.


  —Sé que lo que te pido no es fácil. Por eso quiero decirte sin rodeos qué es lo que te espera al final de este arduo camino. Dentro de dos años, espero nombrar capitán de este velero a Gantry Amsforge. Dentro de dos años, espero que estés listo para servir como oficial. Serás muy joven para el puesto; no te engañes en ese sentido. Y no se te va a servir en bandeja. Deberás demostrarnos a Amsforge y a mí que estás preparado. Y aunque te aceptemos, seguirás teniendo que demostrar tu valía ante la tripulación, todos los días y a todas horas. No será fácil. Con todo, es una oportunidad que a contadas personas se les presenta. Ea.


  Con una parsimoniosa sonrisa, metió la mano en su chaqueta. Sacó una cajita. La abrió él mismo y se volvió para enseñar su contenido a Wintrow. Era un pequeño pendiente de oro, con la forma del mascarón de proa de Vivacia. Había visto a otros marineros que lucían pendientes parecidos. Casi todos los tripulantes llevaban algún distintivo que simbolizara su lealtad a su barco. Un pendiente, una bufanda, un alfiler, un tatuaje si se estaba lo bastante seguro de la continuidad del contrato. Todas ellas formas de declarar que la máxima fidelidad de uno era para con su nave. Semejante acto no era adecuado para un sacerdote de Sa. Sin duda su padre debía de anticipar cuál sería su respuesta. Pero la sonrisa en el rostro de Kyle era cálida cuando lo animó con un:


  —Esto es para ti, hijo. Llévalo con orgullo.


  La verdad. La simple verdad, se aconsejó Wintrow, expresada sin rabia ni resentimiento. Eso. Educadamente. Con gentileza.


  —No quiero esta oportunidad. Gracias. Has de saber que jamás mancillaría mi cuerpo practicándome un agujero en la oreja para ponerme eso. Preferiría ser un sacerdote de Sa. Creo que es mi verdadera vocación. Sé que piensas que me estás ofreciendo una…


  —¡Cállate! —Había un profundo dolor bajo la ira que destilaba la voz de su padre—. Haz el favor de callarte. —Mientras el muchacho apretaba los dientes y se obligaba a clavar la mirada en la mesa, su padre continuó hablando para sí.


  Preferiría escuchar cualquier cosa de ti antes que tus mojigatos sermones sobre ser un sacerdote de Sa. Di que me odias, dime que no estás a la altura del trabajo, y sabré que puedo hacerte cambiar de opinión. Pero cuando te escondes tras estas bobadas sobre el sacerdocio… ¿Tienes miedo? ¿Te asusta hacerte un agujero en la oreja, temes una vida desconocida? Las preguntas de su padre eran casi desesperadas. Intentaba encontrar la manera de persuadir a Wintrow para que se pusiera de su parte.


  —No tengo miedo. Es solo que no quiero esto. ¿Por qué no se lo ofreces a la persona que de veras lo ansia? ¿Por qué no le haces esta oferta a Althea? —preguntó suavemente Wintrow. La misma delicadeza de sus palabras atajó la diatriba de su padre.


  Los ojos de Kyle destellaron como piedras azules. Apuntó a Wintrow con su dedo como si fuera un arma.


  —Fácil. Ella es una mujer. Y tú, maldito seas, vas a ser un hombre. Durante años me reconcomió ver cómo Ephron Vestrit llevaba a su hija a todas partes, tratándola como si fuera un muchacho. Cuando volviste y te presentaste ante mí con esas faldas marrones, con tu voz suave y tu cuerpo aún más suave, con tus tibios modales y tu conducta timorata, tuve que preguntarme, ¿acaso yo soy distinto? He aquí mi hijo, comportándose como una mujer más de lo que Althea se ha comportado jamás. Fue entonces cuando se me ocurrió. Era hora de que esta familia…


  —Hablas como un chalazo —observó Wintrow—. Allí, según tengo entendido, ser mujer es poco mejor que ser un esclavo. Pienso que se debe a la larga tradición de esclavitud que allí impera. Si alguien puede creer que se puede tratar a otro ser humano como si fuera un objeto, está a un paso de decir que también su esposa y su hija son posesiones y relegarlas a la vida que más le convenga a uno. Pero en Jamaillia y en el Mitonar, antes nos enorgullecíamos de lo que podían hacer nuestras mujeres. He estudiado la historia. Acuérdate de la sátrapa Malowda, que reinó sin consorte una veintena de años y fue responsable de la instauración de los Derechos del Ser y la Propiedad, los cimientos de todas nuestras leyes. Ya puestos, acuérdate de nuestra religión. Sa, al que los hombres adoramos como el Padre de Todo, sigue siendo Sa cuando las mujeres lo llaman la Madre de Todo. Solo en la unión existe la continuidad. El primer precepto de Sa lo dice todo. Hasta hace pocas generaciones no habíamos empezado a separar las mitades de nuestro todo y dividir los…


  —No te he llamado para escuchar tus monsergas de cura —declaró bruscamente Kyle Haven. Se apartó de la mesa de un empujón tan violento que la habría volcado si no estuviera firmemente sujeta al suelo. Dio una vuelta por la estancia—. Quizá tú no la recuerdes, pero tu abuela, mi madre, era chalaza. Y sí, mi madre se comportaba como debía comportarse una mujer, y mi padre actuaba como un hombre. Su educación no me hizo ningún daño. ¡Fíjate en tu abuela y tu madre! ¿A ti te parece que estén contentas y felices? ¿Cargadas de decisiones y deberes que las enfrentan a los rigores del mundo, obligadas a tratar con toda suerte de personajes mezquinos, a preocuparse constantemente por las cuentas, los créditos y las deudas? No es esa la vida que juré proporcionar a tu madre, Wintrow, ni a tu hermana. No quiero ver a tu madre vieja y cargada de problemas como lo está tu abuela Vestrit. No mientras yo sea un hombre. Y no mientras pueda hacer de ti otro hombre que siga mis pasos y asuma las responsabilidades de un hombre en esta familia. —Kyle Haven volvió, descargó un sonoro manotazo sobre la mesa; asintió sucintamente con la cabeza, como si sus palabras acabaran de sellar el futuro de toda su familia.


  Las palabras abandonaron a Wintrow. Se quedó mirando fijamente a su padre y hurgó en sus pensamientos, intentando encontrar algo en común desde donde empezar a razonar con él. No fue capaz. Pese al lazo de sangre que los unía, este hombre era un desconocido, y sus creencias diferían tan absolutamente de todo lo que opinaba Wintrow que no tenía ninguna esperanza de llegar hasta él. Al cabo, musitó:


  —Sa nos enseña que nadie puede dictar el rumbo de la vida de otro. Aunque encierres su carne y le prohíbas expresar sus ideas, aunque le cortes la lengua, no podrás silenciar el alma de un hombre.


  Por un momento, su padre se limitó a mirarlo. También él ve a un desconocido, pensó Wintrow. Cuando habló, tenía la voz pastosa.


  —Eres un cobarde. Un maldito gallina. —Su padre pasó junto a él de una zancada. Wintrow hubo de recurrir a todo su valor para no acobardarse ante el paso de su progenitor. Pero Kyle tan solo abrió de golpe la puerta del camarote y aulló llamando a Torg. El hombre apareció tan de inmediato que Wintrow supo que debía de haberse quedado merodeando por los alrededores, quizá escuchando a hurtadillas. Kyle Haven no se dio cuenta o fingió que no le importaba.


  —Acompaña al grumete de a bordo a sus aposentos —ordenó bruscamente su padre a Torg—. Vigílalo bien y procura que aprenda todas sus tareas antes de zarpar. Y mantenlo lejos de mi vista. —Esto último lo pronunció con gran sentimiento, como si se sintiera agraviado por el mundo.


  Torg hizo una seña con la cabeza y Wintrow se levantó despacio para seguirlo. Con un vuelco de corazón, reconoció el rictus en la cara de Torg. Su padre lo había dejado completamente a merced de este miserable, y el hombre lo sabía.


  Por el momento Torg pareció conformarse con empujarlo hasta su sórdido calabozo. Wintrow consiguió apenas agachar la cabeza antes de que el hombre le hiciera trasponer el umbral de un empellón. Trastabilló, pero consiguió conservar el equilibrio. Su desesperación era demasiado honda como para prestar atención al que fuera el comentario burlón que le lanzó Torg antes de cerrar la puerta de golpe. Oyó cómo el hombre maniobraba el tosco pestillo y supo que lo aguardaban al menos seis horas de encierro.


  Torg ni siquiera le había dejado una vela. Wintrow tanteó a oscuras hasta que sus manos encontraron la red de la hamaca. Torpemente aupó su cuerpo envarado e intentó asentarse con comodidad. Luego se quedó inmóvil. A su alrededor, el barco se mecía suavemente sobre las olas del puerto. Los únicos sonidos que llegaban hasta él lo hacían apagados. Bostezó con ganas; los efectos de su copiosa comida y el largo día de trabajo se imponían a su rabia y su desesperación. Por costumbre, se preparó en cuerpo y mente para descansar. Todo lo que se lo permitía la hamaca, practicó los estiramientos de los músculos grandes y pequeños del cuerpo, pugnando por realinearlo todo antes de dormir. Los ejercicios mentales eran más complicados. Cuando llegó al monasterio por primera vez, le habían enseñado un ritual muy sencillo llamado el Perdón de la Jornada. Hasta el niño más pequeño podía hacerlo; solo había que rememorar el día entero y despreciar los dolores de la jornada como algo perteneciente al pasado en tanto se escogía recordar como cosas de provecho las lecciones aprendidas o los momentos de inspiración. A medida que los iniciados se adentraban en los misterios de Sa, se esperaba de ellos que afrontaran este ejercicio con más sofisticación, aprendiendo a equilibrar el día, asumiendo la responsabilidad de sus actos y aprendiendo de ellos sin solazarse en la culpa ni el arrepentimiento. Wintrow no creía que esta noche fuera capaz de conseguirlo.


  Curioso. Qué fácil había sido amar los misterios de Sa y dominar las meditaciones en los días plácidamente estructurados del monasterio. Entre sus enormes paredes de piedra, le había resultado sencillo discernir el orden subyacente del mundo, examinar las vidas de los granjeros, los pastores y los comerciantes y ver cuánta de su miseria era autogenerada. Ahora que estaba inmerso en el mundo, todavía podía ver algunas de sus pautas, pero estaba demasiado agotado para examinarlo y ver cómo podía cambiarlo. Estaba atrapado en los hilos de su propio tapiz.


  —No sé cómo parar esto —musitó para la oscuridad. Afligido como un niño abandonado, se preguntó si alguno de sus maestros lo echaría de menos.


  Recordó su última mañana en el monasterio, y el árbol que había llegado hasta él surgido de los fragmentos de cristal tintado. Siempre se había enorgullecido en secreto de su habilidad para conjurar la belleza y sustentarla. Pero ¿habría sido de veras habilidad suya? ¿No sería una creación de los maestros que lo aislaban del mundo y le proporcionaban tiempo y un lugar donde poder trabajar? Quizá, dado el ambiente adecuado, cualquiera pudiese hacerlo. Quizá lo único que había tenido de excepcional era la oportunidad de intentarlo. Por un instante, su propia vulgaridad lo abrumó. Wintrow no tenía nada de extraordinario. Era un grumete indiferente, un marinero torpe. Indigno de mención. El tiempo se lo tragaría como si nunca hubiera nacido. Casi podía sentir cómo se disipaba en la oscuridad.


  No. ¡No! No quería soltarse. Se asiría a su propio ser, lucharía y ocurriría algo. Algo. ¿Enviaría a alguien el monasterio para preguntar por él cuando no regresara?


  —Creo que espero que me rescaten —observó con cansancio para sí. Eso. Menuda ambición. Seguir con vida y seguir siendo él mismo hasta que otra persona pudiera salvarlo. No estaba seguro de que… que… que. Ahí había tenido el comienzo de una idea, pero la usurpadora negrura del sueño se la tragó.


  ***


  En la penumbra del puerto, Vivacia suspiró. Cruzó los esbeltos brazos sobre sus senos y contempló las brillantes luces del mercado de noche. Tan absorta estaba en sus pensamientos que la sobresaltó el suave roce de una mano sobre sus tablas. Miró hacia abajo.


  —¡Ronica! —exclamó con delicada sorpresa.


  —Sí. Chis. Venía para hablar a solas contigo.


  —Si quieres —repuso en voz baja Vivacia, intrigada.


  —Tengo que saber… es decir, Althea me dejó un mensaje. Temía que no estuvieras del todo bien. —A la mujer le falló la voz—. En realidad el mensaje tiene ya algunos días. Uno de los criados, pensando que no era importante, lo había dejado en el estudio de Ephron. No lo he encontrado hasta hoy.


  Su mano descansaba todavía en el casco. Vivacia podía leer sus sentimientos en parte, pero no con precisión.


  —Te cuesta entrar en ese cuarto, ¿verdad? Tanto como bajar hasta aquí para verme.


  —Ephron —susurró Ronica con voz truncada—. ¿Está él… está dentro de ti? ¿Puede hablar conmigo a través de ti?


  Vivacia sacudió la cabeza, apesadumbrada. Estaba acostumbrada a ver a esta mujer a través de los ojos de Ephron o de Althea. Para ellos era determinada y autoritaria. Esta noche, embozada en una capa negra y con la cabeza inclinada, parecía muy pequeña. Vivacia quería consolarla, pero no la podía engañar.


  —No. Me temo que no es así. Sé lo que él sabía, pero está mezclado con muchas más cosas. Aún así. Cuando te miro, siento como mío el amor que él te profesaba. ¿Te ayuda eso?


  —No —respondió con franqueza Ronica—. Me consuela un poco, pero nunca será igual que tener los fuertes brazos de Ephron a mi alrededor, o su consejo para guiarme. Oh, nao, ¿qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer?


  —No lo sé —respondió Vivacia. La turbación de Ronica estaba despertando en ella una respuesta de ansiedad. La tradujo en palabras—. Me asusta que me hagas esa pregunta. Sin duda tú sabrás qué hacer. Lo cierto es que Ephron creía que lo sabías. —Reflexionando, añadió—: Sabes, él se consideraba un simple marinero. Un hombre con el talento necesario para gobernar bien un barco. Tú eras la cabeza de la familia, la que más visión tenía. Contaba con ello.


  —¿De veras?


  —Claro que sí. ¿Cómo si no podría haber zarpado dejándote a cargo de todo? Ronica guardó silencio. Luego exhaló un hondo suspiro. En voz baja, Vivacia añadió:


  —Creo que él te diría que te fiaras de tu intuición. Ronica meneó la cabeza con cansancio.


  —Temo que tengas razón. Vivacia. ¿Sabes dónde está Althea?


  —¿En estos momentos? No. ¿Tú tampoco?


  Ronica respondió a regañadientes.


  —No he vuelto a verla desde la mañana en que murió Ephron.


  —La última vez que vino a visitarme, Torg bajó al muelle e intentó ponerle las manos encima. Ella le pegó un empujón y se marchó mientras todos los demás se reían.


  —Pero ¿estaba bien?


  Vivacia negó con la cabeza.


  —Solo tan «bien» como tú o como yo. Lo que equivale a decir que estaba preocupada, dolida y confusa. Pero me pidió paciencia, me dijo que todo terminaría por arreglarse. Me pidió que no actuara por mi cuenta.


  Ronica asintió con gesto serio.


  —Eso mismo he venido a decirte también yo esta noche. ¿Crees que puedes seguir esos consejos?


  —¿Yo? —El barco casi se rio—. Ronica, soy tres veces Vestrit. Me temo que no puedo tener más paciencia que mis antecesores.


  —Una respuesta sincera —concedió Ronica—. Solo te pediré que lo intentes. No. Quiero pedirte otra cosa. Si Althea vuelve aquí, antes de que zarpéis, ¿le darás un mensaje de mi parte? No tengo otra manera de contactar con ella, solo por medio de ti.


  —Desde luego. Y me ocuparé de que nadie más que ella escuche el mensaje.


  —Bien, eso está bien. Lo único que le pido es que vaya a verme. No estamos tan enfrentadas como ella cree. Pero ahora no puedo entrar en detalles. Simplemente dile que vaya a verme, discretamente.


  —Se lo diré. Pero no sé si lo hará.


  —Tampoco yo, nao. Tampoco yo.


  Capítulo 14

  Cosas de casa


  Kennit no llevó el navío capturado a Mentecacia. Desconfiaba de que esa mole bamboleante no fuera a quedarse encallada en alguno de los estrechos canales y los numerosos bancos de arena que debía soslayar un barco para llegar hasta allí. En vez de eso, tras tensas conferencias, Sorcor y él decidieron que Delado sería un puerto más adecuado. Kennit lo había considerado apropiado; ¿acaso no se había fundado Delado cuando un barco de esclavos acosado por las tormentas se adentró en un canal para refugiarse y su cargamento logró sublevarse con éxito contra la tripulación?, había preguntado a Sorcor con humorismo. Sí, eso era cierto, pero aún así Sorcor se había opuesto, pues en Delado había poco más aparte de arena, rocas y almejas. ¿Qué futuro esperaba allí a esas personas? Mejor que el que les deparaba el barco de esclavos, señaló Kennit. Sorcor se ofuscó, pero Kennit había insistido. El viaje hasta allí les había costado seis lentos días, mucho menos de lo que hubieran tardado en llegar a Mentecacia y, desde el punto de vista de Kennit, el tiempo había estado bien empleado.


  Sorcor había visto morir a varios de los esclavos rescatados; la enfermedad y la inanición no desaparecían simplemente porque uno fuera libre. En honor de Rafo y de los hombres a su cargo, había que decir que estos habían vuelto a su barco y lo habían dejado reluciente. Ya no desprendía el mal olor de un barco de esclavos, pero aún así Kennit insistía en que la Marietta navegara en contra del viento con respecto a él. No quería arriesgarse a que el viento pudiera transmitir la enfermedad a su nave. No había permitido que ninguno de los esclavos liberados subiera a bordo de la Marietta, alegando que atestar su velero para aligerar los hacinados cuartos de la Fortuna no serviría de nada. En lugar de ello los esclavos habían tenido que conformarse con ocupar la cubierta y las habitaciones de la devorada tripulación. Algunos de los más saludables fueron enrolados como marineros de cubierta para engrosar las filas de la exigua tripulación que gobernaba el barco. El trabajo, al que no estaban acostumbrados, les resultaba arduo, sobre todo en su debilitado estado. Pese a esto, y a las continuas muertes, parecía que la moral estaba alta en la nave capturada. Los antiguos esclavos agradecían patéticamente el aire fresco, las raciones de cerdo en salazón que antes estaban destinadas a la tripulación del barco de esclavos y al pescado que podían conseguir para complementar su dieta. Sorcor había conseguido ahuyentar a las serpientes con varias lluvias de proyectiles lanzados desde las catapultas de las cubiertas de la Marietta. Los que perecían ahora seguían siendo arrojados por la borda del barco, pero sus cadáveres se sumergían en el agua y no en las fauces de alguna serpiente voraz. Esto parecía producirles una gran satisfacción aunque, por su vida, Kennit no veía dónde estaba la diferencia para los muertos.


  Acercaron las naves a Delado empujados por la marea entrante, cuando el tirón de las aguas los ayudaba a remontar el lento canal que comunicaba con la bahía salobre. Los restos de un barco encallado sobresalían como huesos en el extremo poco profundo del lugar donde habían anclado. La aldea en sí había surgido como una hilera de chozas y casas a lo largo de la playa. Estos refugios eran de tablas de barcos viejos, madera de deriva y piedra. Un fino humo se elevaba de algunas chimeneas. Dos improvisados botes pesqueros estaban amarrados a un embarcadero maltrecho, y media decena de esquifes y barquillas de cuero aguardaban en la arena de la orilla. No era una ciudad próspera.


  La Marietta abría la marcha, y Kennit hubo de admitir con reticente orgullo que los esclavos convertidos en marineros que constituían el grueso de la tripulación de la Fortuna no lo dejaban en ridículo. Trabajaban con el mismo ahínco, ya que no con la misma habilidad, que curtidos lobos de mar, maniobrando el gran navío y echando anclas con acierto. La Fortuna enarbolaba ahora la bandera con el Cuervo, que en todas las Islas Piratas se conocía como el emblema de Kennit. Para cuando ambos barcos hubieron bajado sus botes, una multitud de curiosos se había congregado en los precarios muelles para observar boquiabiertos a los recién llegados. La harapienta comunidad de antiguos esclavos y refugiados no contaba con ninguna nave mayor que una barca de pesca. Ver dos buques mercantes anclados en su puerto debía de hacer que se preguntaran qué nuevas o productos les traían.


  Kennit se conformó con enviar a Sorcor a tierra con la noticia de que iban a pujar por la Fortuna. Dudaba que hubiera alguien en esa miserable ciudad con el dinero necesario para perder el tiempo en la empresa, pero estaba decidido a aceptar la mejor oferta y librarse del pestilente barco y de los esclavos que antes llenaban su bodega. No se permitía pensar en cuánto le hubiera reportado ese cargamento de hombres de haber obligado a Sorcor a aceptar su consejo y poner rumbo a Chalaza para venderlos. Esa oportunidad había pasado ya; no tenía sentido insistir en ella.


  En los muelles, una pequeña flotilla de barcas de remos se puso en movimiento de repente, con rumbo a la Fortuna. Los esclavos atestaban las barandillas, aguardando la ocasión de desembarcar de su prisión flotante. Kennit no había anticipado que esas gentes estuvieran tan ansiosas por dar la bienvenida a su botín humano. En fin, tanto mejor. Cuanto antes se descargara y vendiera la Fortuna, antes podría volver a perseguir presas más lucrativas. Se volvió hacia un lado para dar al grumete de a bordo la brusca orden de que nadie lo molestara. No tenía el menor deseo de visitar Delado inmediatamente. Que bajaran primero los esclavos, y Sorcor, a ver qué tipo de recibimiento les esperaba.


  Dedicó varias horas después de atracar a revisar las excelentes cartas de navegación que estaban a bordo de la Fortuna. Sorcor había pasado completamente por alto los mapas y los papeles que estaban guardados en una alacena oculta en el camarote del capitán. Solo se descubrieron cuando Kennit decidió, al fin, satisfacer su curiosidad y visitar en persona la nave capturada. Los papeles guardaban un interés mínimo para él, pues solo versaban sobre los intereses personales y las posesiones del difunto capitán. De pasada reparó en que la esposa y el hijo del esclavista habían quedado bien provistos. Pero los mapas eran harina de otro costal. Al mirarlos por encima, Kennit había visto que sus expectativas estaban bien fundadas. Esas cartas de navegación eran un tesoro. La información contenida en ellas normalmente solo se conseguía tras pagar un alto precio, y no se compartía sin más con los mercaderes o marineros rivales. Los mapas del tratante de esclavos mostraban solamente el paso más obvio de las Islas Piratas. Había algunas notas acerca de rumores sobre otros canales, pero pocas de las vías de agua interiores de las islas estaban cartografiadas. Siete asentamientos piratas estaban señalados en el mapa, dos incorrectamente y un tercero abandonado hacía tiempo por estar demasiado expuesto a los barcos de esclavos que pasaban cerca de él. Los esclavistas no veían ningún motivo por el que no debieran saquear los asentamientos piratas para aumentar su cargamento por el camino; era una de las cosas que Sorcor les echaba en cara. Pese a estas evidentes carencias, era una meticulosa carta de navegación del canal principal.


  Kennit se quedó un momento repantigado en su silla, contemplando las nubes que surcaban las alturas y pensando. Decidió que podría aceptar que este mapa era el nivel de conocimientos actual que tenía el tratante de esclavos sobre las Islas Piratas y sus pasos. Bueno. Si alguien pudiera tomar el control del canal principal, estrangularía todo el comercio. Los barcos de esclavos no podían permitirse el lujo de explorar en busca de rutas alternativas. Quizá lo mismo se pudiera decir de las naos redivivas. Se tentó a sí mismo con esa idea, antes de rechazarla a regañadientes con un cabeceo. Las naos redivivas y sus familias llevaban surcando estas aguas muchos más años que los tratantes de esclavos. El comercio de esclavos chalazo era responsable, en gran medida, del surgimiento de los piratas y sus asentamientos. Así que tendría que asumir que la mayoría de las familias de mercaderes que navegaban por estas aguas las conocerían mejor que los esclavistas. Por qué no se había compartido ese conocimiento; la respuesta era evidente. Ningún mercader querría ofrecer su ventaja voluntariamente a sus competidores. Se reclinó en la silla. Bueno. ¿Qué había aprendido en realidad? Nada que no supiera ya. Los barcos de esclavos eran más fáciles de capturar que las naos redivivas. Pero eso no quería decir que apresar una nao rediviva fuera tarea imposible; solo que tendría que dedicarle más tiempo.


  Sus pensamientos derivaron hacia el barco de esclavos. Hacía tres días que era una nave de hombres libres cuando la visitó por primera vez, lo que había cambiado parcialmente el nivel del hedor, aunque no lo suficiente como para satisfacer el olfato de Kennit. No lo había pensado realmente cuando puso a Rafo al mando del barco, pero este se desenvolvía bien en su nuevo puesto. Cientos de cubos de agua salada se habían izado a bordo, y al menos las cubiertas superiores mostraban las ventajas. Pero en las escotillas abiertas se agolpaba un olor pestilente. Sencillamente había demasiadas almas hacinadas a bordo del velero. Se arracimaban en corros sobre la cubierta, con sus huesudas extremidades sobresaliendo entre los harapos. Algunos se afanaban en el gobierno de la nave, otros simplemente se quitaban de en medio. Algunos estaban absortos en la exigente tarea de morir, sin interesarse por nada más. Mientras Kennit recorría el barco en toda su longitud, tapándose la boca y la nariz con un pañuelo, los ojos de los esclavos lo seguían. Hasta el último de ellos musitaba algo al pasar él por delante. Los ojos se anegaban de lágrimas cuando se acercaba, y las cabezas se inclinaban ante él. Cuando comprendió por fin que sus murmullos eran expresiones de agradecimientos y bendiciones dirigidas a su persona, no supo si reír o sentirse halagado. Sin saber cómo reaccionar ante semejante exhibición, recurrió a su acostumbrada sonrisilla y se encaminó hacia lo que habían sido los aposentos de los oficiales de a bordo.


  Habían vivido sumamente bien en comparación con la precariedad de los desventurados que componían su cargamento. Descubrió que coincidía con la evaluación de Sorcor en lo relativo al buen gusto del capitán en el vestir. Rindiéndose al capricho, había ordenado que la ropa se distribuyera entre aquellos esclavos a los que mejor les sentara. El hombre tenía, además, un generoso surtido de hierbas para fumar. Kennit se preguntó si no habría recurrido a ellas para aliviar a su nariz de la pestilencia de su mercancía. Era una adicción a la que Kennit nunca había sucumbido, de modo que ordenó que también las hierbas se repartieran entre los esclavos. A continuación había descubierto las cartas de navegación y los papeles en el camarote del difunto. Con estos se quedó él. En el cuarto había poco más de su interés. La misma vulgaridad de las pertenencias del hombre habría sido una revelación para Sorcor, pensó para sí. Este hombre no había sido ningún monstruo, como presumía Sorcor, sino tan solo un capitán y comerciante ordinario.


  La intención original de Kennit era inspeccionar también las bodegas, para ver cuán sólido era el barco además de para buscar cualquier otra cosa de valor que Sorcor pudiera haber pasado por alto. Bajó la escalerilla que llevaba a la bodega y miró en rededor con ojos llorosos. Hombres, mujeres, algunos niños incluso, con los ojos enormes en sus rostros demacrados, constituían un heterogéneo baturrillo de extremidades y cuerpos que se perdía en la oscuridad. Todas las caras se volvieron hacia él y la lámpara que sostenía Rafo envió su luz a danzar en todos aquellos ojos. Le recordaron a las ratas vistas junto a los muladares de noche.


  —¿Por qué están tan delgados? —preguntó a Rafo de repente—. El viaje desde Jamaillia no es tan largo como para dejar a la gente en los huesos, a menos que no se les diera nada de comer.


  Kennit se sorprendió al ver que Rafo entornaba los ojos con simpatía.


  —Casi todos estaban en la prisión del deudor. Muchos proceden de la misma aldea. No se sabe cómo irritaron al sátrapa y este aumentó los impuestos en su valle. Cuando ninguno de ellos pudo pagar, los apresaron a todos para venderlos como esclavos. Casi la aldea entera, y no es la primera vez que ocurre algo así, por lo que cuentan. Los compraron, los encerraron en jaulas y les dieron una miseria de comer hasta que la gente que comerciaba con ellos reunió los suficientes como para llenar un envío. Las gentes sencillas como estas no logran un precio elevado, dicen, así que intentan juntarlas en lotes. El barco tenía que estar lleno a rebosar para garantizar los beneficios.


  El marinero levantó más su lámpara. Los grilletes vacíos oscilaban como raras telas de araña y se anillaban en el suelo como serpientes aplastadas. Kennit comprendió que solo había reparado en la primera hilera de personas que lo observaban. Tras él había más despatarrados, en cuclillas o sentados en la oscuridad, hasta donde alcanzaba su vista. Aparte de los esclavos, la bodega estaba vacía. Tablas desnudas. Unos cuantos hilachos de paja sucia prendidos en las esquinas sugerían lechos abandonados. También el interior del barco se había aclarado y frotado con agua de mar, pero la madera empapada de orines y el maloliente pantoque de las profundidades se resistían a desprenderse de su fetidez. El olor amoniacal hacía que las lágrimas le cayeran libremente por las mejillas. Las ignoró y esperó que nadie pudiera apreciarlas en la penumbra. Rechinando los dientes y respirando despacio conseguía contener las náuseas. Nada le apetecía más que salir de allí, pero se obligó a recorrer la bodega de un extremo a otro.


  Los pobres diablos se apiñaban a su paso, murmurando entre sí. Se le ponía el vello de la nuca de punta, pero se negó a mirar atrás para ver cuán de cerca lo seguían. Una mujer, más valiente o más estúpida que el resto, se cruzó en su camino. Inopinadamente le ofreció un hatajo de trapos que llevaba en los brazos. Contra su voluntad, le echó un vistazo y atisbó al bebé allí envuelto.


  —Nacido en este barco —dijo ella con voz ronca—. Nacido esclavo, liberado por vos. —Su dedo tocó la equis azulada que algún esclavista celoso de su trabajo se había cuidado de marcar ya junto a la nariz del pequeño. La mujer volvió a mirarlo, con una suerte de fiereza en los ojos—. ¿Qué podría ofreceros a modo de agradecimiento?


  Kennit podía sentir cómo se le escurría entre los dedos el control sobre sus arcadas. El pensar en lo único que podría ofrecerle esa mujer hacía que le hormigueara la piel. El aliento que escapaba de su boca olía a dientes podridos sueltos en las encías. Enseñó los dientes a su vez por un momento, en la parodia de una sonrisa.


  —Llama Sorcor al niño. Por mí —sugirió con voz congestionada. La mujer pareció pasar por alto el sarcasmo que rezumaban sus palabras, pues lo bendijo mientras retrocedía, radiante, abrazada al escuálido infante. El resto de la muchedumbre se apelotonó sofocantemente más cerca, y se elevaron varias voces:


  —¡Capitán Kennit, capitán Kennit! —Se obligó a permanecer en el sitio, sin retirarse. En vez de ello hizo una seña al marinero que lo precedía con la lámpara y, con voz sibilante, ordenó:


  —Basta. Ya he visto bastante. —Le resultaba imposible disimular la turbación que teñía sus palabras. Se pegó el pañuelo perfumado a la cara y subió a paso vivo por la escalerilla más próxima.


  Una vez en cubierta, tardó un momento en recuperar el control de sus atribuladas tripas. Compuso el gesto y perdió la mirada en el horizonte hasta estar seguro de que no iba a dejarse en ridículo con ninguna muestra de debilidad. Se obligó a considerar el trofeo que le había conseguido Sorcor. El barco parecía lo bastante sólido, pero jamás conseguiría un precio decente por él, no a menos que el comprador tuviera el sentido del olfato atrofiado.


  —Qué desperdicio —gruñó, furioso—. ¡Qué desperdicio! —Ordenó sumariamente que la lancha lo llevara de vuelta a la Marietta. Fue entonces cuando había decidido poner rumbo a Delado. Ya que la nave no iba a reportarle ningún dinero digno de mención, por lo menos se libraría de ella cuanto antes y podría dedicarse a otros menesteres.


  La tarde languidecía cuando decidió visitar Delado en persona. Sería divertido, pensó, ver cómo reaccionaban sus esclavos liberados ante la ciudad y cómo recibía esta la inesperada afluencia de pobladores. Quizá a estas alturas Sorcor se hubiera dado cuenta de lo absurda que resultaba su beneficencia.


  Transmitió sus deseos al grumete de a bordo, que se aprestó a correr la voz. Cuando hubo acabado de alisarse el cabello, calarse el sombrero y salir de su camarote, la lancha del barco estaba lista para bajar. Los marineros que iban a tripularla se veían nerviosos como perros invitados a dar un paseo. Cualquier ciudad, cualquier incursión en tierra era para ellos una diversión afortunada. Pese al escaso margen de tiempo con que se les había avisado, hasta el último de ellos había encontrado un momento para ponerse una camisa más limpia. Desde el punto donde estaban anclados hasta los muelles de Delado no había más que unos cuantos minutos de esforzado remar. Kennit ignoró en silencio las sonrisas que se intercambiaban los hombres. Amarraron en la base del embarcadero y él trepó por la cochambrosa escalerilla hasta lo alto, donde esperó a sus hombres mientras se limpiaba la mugre de los dedos en su pañuelo. Como quien reparte confites entre los niños, sacó un puñado de monedas del bolsillo de su abrigo. Bastaba para invitarlos a todos a una ronda de cerveza. Confió el dinero al hombre al mando, con una nebulosa advertencia:


  —Os quiero aquí preparados cuando regrese. No me hagáis esperar.


  Los hombres formaron un círculo alrededor de ambos. Gankis habló en nombre de todos.


  —Capitán. Esto no hace falta. Después de lo que usted ha hecho, estaríamos aquí esperándolo aunque nos persiguiera hasta el último demonio de las profundidades.


  La inesperada muestra de devoción por parte del viejo pirata pilló a Kennit por sorpresa. No se le ocurría nada que hubiera hecho por ellos últimamente para merecer esta inesperada afectuosidad. De forma extraña, eso lo conmovía y divertía a partes iguales.


  —Bueno. No tiene sentido que paséis sed esperándome, muchachos. Pero no volváis tarde.


  —No, señor, mi capitán, no lo haremos. Le prometo que aquí estaremos, hasta el último de nosotros. —El hombre que había hablado sonrió hasta que su viejo tatuaje bailó y se arrastró por su cara. Dándoles la espalda, Kennit cruzó los muelles y encaminó sus pasos hacia el corazón de la ciudad. A su espalda, podía oír cómo discutían los hombres sobre la mejor manera de disfrutar de su cerveza y aún así estar de regreso a tiempo para esperarlo. Lo complacía plantearles estos pequeños dilemas. Puede que así se les agudizara incluso el ingenio. En el ínterin, aplicó su propio ingenio a la tarea de dilucidar qué había hecho para congraciarse con ellos. ¿Habría habido en el otro barco algún botín del que Sorcor no le había informado? ¿Promesas de favores por parte de las mujeres que se contaban entre la remesa de esclavos? La suspicacia, que nunca se alejaba demasiado de los pensamientos de Kennit, se apoderó de él de repente. Podría resultar sumamente revelador averiguar dónde estaba Sorcor ahora mismo y qué menesteres lo ocupaban. El que hubiera dejado que los hombres creyeran que esa generosidad provenía del capitán no lo exculpaba de haberla prodigado sin avisar a Kennit.


  Bajó por la calle principal de la pequeña ciudad, donde solo había dos tabernas; si Sorcor no estaba en una, seguramente estaría en la otra. Al final, resultó que no estaba en ninguna. En lo que parecía una celebración jubilosa, la población entera de la ciudad parecía haberse reunido en la calle que separaba ambas tabernas. Se habían sacado mesas y bancos a la luz del día, así como toneles que se habían abierto en la calle. Las sospechas de Kennit se tornaron aún más sombrías. Este tipo de jolgorios significaba, por lo general, dinero derrochado a espuertas, dilapidado con munificencia. Imprimió una expresión resabiada a sus rasgos, acompañada de una pequeña y tensa sonrisa. No importaba lo que estuviera aconteciendo, él debía aparentar estar al corriente de ello, so pena de quedar como un cretino delante de todos.


  —No digas nada. Confía en tu suerte —le aconsejó una voz diminuta. El talismán de su muñeca tenía una risa atiplada y melódica, enervante en su candor—. Sobre todo, no muestres temor. Una suerte como la tuya no es de las que tienen paciencia con los cobardes. —De nuevo, la risa.


  No se atrevía a levantar la muñeca ni a mirar su amuleto de reojo. No en público. Tampoco tuvo tiempo de buscar un sitio tranquilo donde conferenciar con él, pues en ese momento la multitud reparó en su presencia.


  —¡Kennit! —exclamó una voz—. ¡Capitán Kennit! ¡Kennit! —Otras se unieron al grito hasta que el aire de verano tañó con su nombre. Como una bestia interrumpida mientras se estaba lamiendo, la turba volvió sus múltiples rostros en su dirección y se cernió sobre él como una ola a punto de romper.


  —Valor. ¡Y sonríe! —dijo la cara de tronconjuro con voz provocadora.


  Kennit sentía que su sonrisa sardónica estaba tallada en hielo sobre sus rasgos. El corazón martilleaba en su pecho y el sudor comenzó a caerle por la espalda a la vista del tumulto que corría hacia él, enarbolando puños y jarras hacia el cielo. Pero ellos no podían verlo. No. Lo único que vieron al cernirse sobre él era esa pequeña sonrisa y cuán firme e intrépido se mantuvo mientras lo engullían. Un farol, tal vez, pero los faroles solo funcionaban en tanto el jugador tuviera fe en ellos. En vano intentó encontrar el rostro de Sorcor en esa aplastante oleada de humanidad. Quería encontrarlo y, si la necesidad lo dictaba, asegurarse de que al menos moría antes que Kennit.


  El gentío lo rodeó, en cambio, con las caras ruborizadas tanto por el vino como por una aparente sensación de triunfo. Nadie, todavía, osó ponerle la mano encima. Mantuvieron una respetuosa distancia frente a sus puños, con todas las miradas puestas en él. Dejó que su mirada se paseara por encima de ellos, buscando un punto débil o al agresor que descargaría el primer golpe. En vez de ello, una mujer corpulenta se abrió paso hasta el frente de la muchedumbre que lo rodeaba, para plantarse ante él, con los puños carnosos en las generosas caderas.


  —Soy Tayella —anunció con voz clara y poderosa—. Gobierno Delado. —Sus ojos se clavaron en los de él, como si lo retara a poner en duda esa declaración. Entonces, para su asombro, los ojos de la mujer se anegaron de lágrimas. Le corrieron sin recato por las mejillas cuando añadió con voz súbitamente truncada—: Y te digo que todo lo nuestro es tuyo, todo lo que pidas. Cualquier cosa, en cualquier momento. ¡Pues nos has devuelto a los nuestros, a los que jamás pensamos que volveríamos a ver!


  Confía en tu suerte. Kennit le devolvió la sonrisa a la mujer y, con su reverencia más galante y un mudo y sentido pesar por el encaje desperdiciado, le ofreció su pañuelo. Ella lo aceptó como si estuviera bordado en oro.


  —¿Cómo lo supiste? —preguntó entrecortadamente—. ¿Cómo pudiste adivinarlo? Todos, hasta el último de nosotros, estamos impresionados.


  —Tengo mis recursos —le aseguró él. Se preguntó qué era lo que supuestamente había sabido. Pero no preguntó, ni se inmutó siquiera cuando la mujer le propinó un manotazo en el hombro que seguramente pretendía ser un gesto de afabilidad.


  —Preparad una mesa limpia con todo lo mejor. ¡Haced sitio al capitán Kennit! Bendito sea el hombre que ha liberado a nuestras familias y a nuestros vecinos de los tratantes de esclavos, y los ha traído aquí para reunirnos en libertad y en una nueva vida. ¡Bendito sea!


  Lo impulsaron hacia delante en una oleada triunfal, para sentarlo a una mesa pegajosa que a continuación atestaron de pescado al horno y algún tipo de rígidos pasteles hechos de raíces trituradas. Un cubo de sopa de almejas espesada con algas marinas completaba las festivas viandas. Tayella se unió a él para servirle un cuenco de madera de un vino exprimido de bayas amargas. Kennit supuso que, puesto que era el único vino de la ciudad, sería también el mejor. Probó un sorbo y consiguió no hacer ninguna mueca. Tayella parecía haber preparado ya una generosa cantidad. Consideró que lo más diplomático sería beberse el vino a sorbitos y dejar que la mujer lo regalara con la historia de la ciudad. Apenas si dedicó una mirada de reojo a Sorcor cuando este se sumó a ellos. El atezado perro negro parecía acoquinado, en cierto modo. Humillado de asombro. Para la consternada diversión de Kennit, llevaba en brazos al bebé marcado con la equis, envuelto en trapos. La madre los observaba a no mucha distancia.


  Tayella se levantó para encaramarse a lo alto de la mesa y dirigirse a todos los reunidos.


  —Hace doce años —entonó—, nos trajeron aquí. Encadenados, enfermos y medio muertos, algunos de nosotros. El océano nos bendijo con una tormenta que parecía un huracán. Empujó el barco por este canal, donde ningún tratante de esclavos había estado antes ni lo ha estado después, y lo dejó varado. El castigo que sufrió la nave aflojó un montón de cosas. Incluida una grapa que aseguraba toda una hilera de grilletes. Aún con las manos y los pies atados todavía, matamos a esos bastardos chalazos. Liberamos a nuestros compañeros y reclamamos este lugar. No es un gran sitio, no, pero cuando uno ha estado en la bodega de un barco de esclavos, cualquier otro sitio es comparable al mismísimo paraíso de Sa. Aprendimos a vivir aquí, aprendimos a utilizar las lanchas del barco para pescar, con el tiempo llegamos a viajar aún más lejos para comunicar a otros que estábamos aquí. Pero sabíamos que nunca podríamos ir a casa. Nuestras familias, nuestra aldea nos había sido arrebatada para siempre. —Se giró de pronto para señalar a Kennit—. Hasta que tú nos la devolviste hoy.


  Consternado, aguardó mientras la mujer se enjugaba más lágrimas con su pañuelo.


  —Hace doce años —consiguió decir por fin—. Cuando vinieron a apresarnos porque no podíamos pagar los impuestos del sátrapa, me enfrenté a ellos. Asesinaron a mi marido y me prendieron, pero mi hijita escapó. No pensé que volvería a verla jamás, y menos a mi nieto. —Señaló afectuosamente a Sorcor y al pequeño Sorcor. Se atragantó con un torrente de lágrimas.


  Tardó un rato, y pronto hubo más personas que alzaron la voz para ayudarla y contar sus propias historias. Por la más asombrosa de las casualidades, casi todos los esclavos que viajaban a bordo de la Fortuna provenían de la misma aldea que los fundadores originales de Delado. Pero aquí nadie creía en las casualidades. Todos, incluso el taciturno Sorcor, atribuían a Kennit que lo había deducido y decidido traerlos aquí para reunirlos con los suyos. No era así. Pero Kennit sabía que no era mera casualidad, sino algo mucho más poderoso.


  Pura suerte. Su suerte. La suerte de inspirar confianza sin despertar sospechas. Con un gesto casual acarició el amuleto de tronconjuro de su muñeca. ¿Iba a despreciar su suerte pasando por alto esta oportunidad? Por supuesto que no. Semejante suerte exigía que se atreviera a ser merecedor de ella. Decidió atreverse. Tímidamente, con humildad, preguntó a Tayella:


  —¿Te han hablado mis hombres de lo que me profetizaron los Otros?


  Tayella abrió los ojos como platos. Presentía que se avecinaba algo inmenso. Como una concatenación de ondas en un estanque, su silencio se propagó. Todos los ojos se posaron en Kennit.


  —He oído algo de lo que se dijo —respondió precavidamente la mujer.


  Kennit bajó la mirada como si se sintiera abrumado. Dejó que su voz se enronqueciera y, suavemente, dijo:


  —Aquí empieza. —Inspiró una bocanada más profunda y arrancó las palabras de sus entrañas, dándoles alas en sus pulmones—. ¡Aquí empieza! —anunció, y se esforzó por hacer que sonara como si esto fuera un honor que él les otorgaba.


  Dio resultado. A su alrededor, los ojos brillaban cuajados de lágrimas. Tayella meneó la cabeza con lenta incredulidad.


  —Pero ¿qué te podemos ofrecer? —preguntó, casi sin voz—. Nuestra aldea cuenta apenas con lo básico. No tenemos campos que arar, ni mansiones. ¿Cómo podría empezar aquí un reinado?


  Kennit imprimió gentileza a su voz.


  —Empezará como lo hicisteis vosotros. Con un barco, que ya os hemos conseguido. Con una tripulación, que ya hemos adiestrado por vosotros. Tripulad la nave. Dejaré aquí a Rafo para que os enseñe las costumbres de la bandera del cuervo. Tomad lo que os plazca de todo el que se cruce en vuestro camino y apropiaos de ello. Recordad cómo os lo arrebató todo el sátrapa y no sintáis vergüenza de reclamar vuestras riquezas a los comerciantes de Jamaillia que él mima con vuestra sangre. —Vio de reojo la mirada encendida de su primer oficial y se sintió inspirado—. Pero os advierto una cosa. No toleréis el paso de ningún barco de esclavos. Lanzad sus tripulantes a las serpientes, que los recibirán agradecidas, y reunid aquí sus navíos. De todas las mercancías que haya a bordo de estos barcos, daré a Delado la mitad exacta. ¡La mitad exacta! —repitió en voz alta, para asegurarse de que a nadie se le escapaba su generosidad—. Mantened aquí el resto, a buen recaudo. Sorcor y yo volveremos, antes de que acabe el año, para hacer un recuento, y para enseñaros la mejor manera de vender esos productos. —Con una taimada sonrisa de confianza, alzó el cuenco de vino—. ¡Os ofrezco un brindis amargo! ¡Por las cosas mejores y más dulces que vendrán!


  Como una sola persona, todos rugieron ante sus adulaciones. Tayella no parecía darse cuenta de que acababa de arrebatarle el control de la aldea. Sus ojos brillaban tanto como los de los demás, levantaba su tazón igual de alto. Hasta el hosco Sorcor sumó su voz cuando empezaron a aclamar su nombre. Un triunfo más afilado de lo que hubiera experimentado jamás se clavó dulcemente en su alma. Su mirada se cruzó con los arrobados ojos de su primer oficial y supo que volvía a tener firmemente sujeta su correa. Sonrió al hombre y aún al bebé que tenía en sus brazos. Una risotada escapó casi del pecho de Kennit cuando esta última pieza encajó en su lugar. Sorcor creía que Kennit lo había honrado. Que había puesto su nombre al bebé a modo de recompensa. No disimuló su sonrisa. En cambio, alzó de nuevo su cuenco. Con el corazón trepidante, esperó a que disminuyera el tumulto a su alrededor. Cuando lo hizo, habló con voz engañosamente suave.


  —Haced lo que os enseñe —les pidió con amabilidad—. ¡Seguid mis indicaciones y os conduciré a la paz y la prosperidad!


  El rugido con que se recibió su anuncio casi lo ensordeció. Bajó la mirada con modestia, para compartir una sonrisa secreta con la carita de su muñeca. Los festejos se prolongaron, no solo durante toda la noche sino hasta entrada la mañana. Antes de que terminaran, casi todo Delado se tambaleaba a causa del vino agrio y a Kennit se le habían cuajado las tripas de intentar beberlo. Sorcor no solo había encontrado un momento de tranquilidad para rogar a Kennit que lo perdonara por haber dudado de él, sino que admitió ante su capitán que había pensado que era un hombre sin corazón, frío como una serpiente. A Kennit no le hizo falta preguntar qué le había hecho cambiar de opinión. Ya había escuchado, de varias fuentes, cuán conmovidos se habían sentido todos cuando él mismo, a todos los efectos uno de los capitanes piratas más duros de las Islas Piratas, había tenido que llorar ante el miserable espectáculo de las bodegas. Los había rescatado, había derramado lágrimas por ellos y luego les había devuelto, no solo la libertad, sino además sus familias perdidas. Demasiado tarde comprendió que podría haber reclamado este sitio sin necesidad de darles también el barco, pero lo que estaba hecho, hecho estaba. Y la mitad de todo el botín que consiguieran aprehender sería para él, sin esfuerzo alguno. Para empezar no estaba mal. Nada mal.


  ***


  —Es solo que me gustaría verlo otra vez antes de zarpar. A madre también. —Keffria dijo esto antes de apresurarse a coger de nuevo su taza de té y dar un sorbo. Intentaba aparentar indiferencia, como si esto fuera un pequeño favor que pedía a su esposo y no algo que para ella era de suma importancia.


  Kyle Haven se limpió la boca en su servilleta y dejó la tela a un lado encima de la mesa del desayuno.


  —Lo sé, querida. Sé que debe de ser difícil para ti, haber pasado tanto tiempo sin verlo, y que luego lo aparten de tu lado. Lo que tienes que recordar es que al final de este viaje, te lo devolveré hecho un hombrecito fuerte y saludable, un hijo que te hará sentir orgullosa. Ahora mismo, apenas si sabe dónde tiene la cabeza. El oficio que está aprendiendo es duro, se siente desanimado, no dudo que se acuesta dolorido todas las noches. —Levantó su taza, la miró con el ceño fruncido y volvió a posarla—. Más té. Si lo trajera a casa, con su mamá y su abuelita, se lo tomaría como una señal de que puede venirte con lloriqueos. Gimotearía y suplicaría, los dos os pondríais tristes, regresaría al punto de partida. No, Keffria. Hazme caso. No os haría ningún bien. A tu madre tampoco. Ya lo ha pasado bastante mal últimamente, con la pérdida de Ephron. No le pongamos las cosas más difíciles.


  Keffria se inclinó rápidamente hacia delante para llenar la taza de su marido. Se había alegrado tanto cuando él accedió a desayunar con ella, estaba tan segura de que podría sonsacarle este favor. Parecía que hiciera una eternidad que no tenían tiempo para ellos dos solos. Kyle volvía a casa extenuado todas las noches y se levantaba cada amanecer para regresar corriendo al barco. Esta mañana, cuando se había quedado en la cama, Keffria esperaba que eso augurara un aplacamiento de su carácter. Cuando él le dijo que tenía tiempo para desayunar con ella, sus esperanzas se habían agigantado. Pero reconocía ese tono en su voz cuando hablaba de Wintrow. No tenía sentido discutir. En aras de la tranquilidad, lo mejor sería renunciar a toda esperanza.


  Más de dos semanas habían pasado desde que Kyle sacara a su hijo de casa para encerrarlo en el barco. En ese tiempo, Kyle no había mencionado voluntariamente al muchacho, y respondía solo sucintamente a las preguntas de Keffria. Era casi como cuando Wintrow acababa de trasladarse al monasterio. Sin saber qué era de su vida, no encontraba ninguna premisa sólida en las que echar el ancla de sus preocupaciones. Empero, estas acechaban, nebulosas y amenazadoras, cada vez que no tenía la cabeza ocupada preocupándose por el dolido silencio de su madre o por la absoluta desaparición de Althea. Por lo menos, se consoló, sabía dónde estaba Wintrow. Y Kyle era su padre. Seguro que no permitiría que le ocurriera nada malo, y se lo diría si hubiera motivos reales para preocuparse. Sin duda Kyle estaba en lo cierto acerca del chico. Quizá su firmeza era lo que necesitaba. A fin de cuentas, ¿qué sabía ella de los muchachos de esa edad? Inspiró hondo para tranquilizarse y pasó resueltamente al siguiente tema que la acuciaba.


  —¿Has…? —vaciló—. ¿Ha ido Althea al barco?


  Kyle frunció el ceño.


  —No desde aquel día en que ese idiota de Torg la ahuyentó. Había dado orden de que no se le permitiera subir a bordo, pero nunca fue mi intención sugerir que podía asustarla. De veras desearía que hubiera tenido la sensatez de llamarme. Te puedo decir ahora mismo que habría traído a esa jovencita a casa, al lugar que le corresponde. —Su tono no dejaba lugar a dudas sobre el hecho de que la opinión de Althea al respecto no habría tenido ningún peso.


  Con ellos no había nadie en la sala salvo una criada, pero aún así Keffria bajó la voz.


  —No ha venido a ver a mamá. Lo sé porque se lo he preguntado. Y no ha venido a casa en absoluto. Kyle, ¿dónde puede estar? He tenido pesadillas. Temo que pudieran haberla asesinado, o algo peor. La otra noche se me ocurrió… ¿Podría haberse colado a bordo de la Vivacia? Siempre ha estado fuertemente ligada a ese barco. Quizá sea lo bastante obstinada como para haber subido a hurtadillas y esconderse hasta que estéis en alta mar y dar media vuelta fuera complicado, y entonces…


  —No está en la nave —dijo Kyle con vehemencia. Su voz indicaba que despreciaba las conjeturas de Keffria como meras simplezas de mujer—. Seguramente se quede en algún rincón de la ciudad. Volverá a casa en cuanto se le acabe el dinero. Y cuando lo haga, quiero que seas estricta con ella. No te pongas tierna y le digas que temías por ella. Y no la regañes como una gallina enfadada. Eso le daría igual. Tienes que ser dura con ella. Déjala sin dinero a su nombre hasta que empiece a comportarse. Luego átala en corto. —Alargó el brazo por encima de la mesa y le tomó una mano con delicadeza; su roce contradecía la firmeza de su voz—. ¿Puedo confiar en ti? ¿Harás lo que es mejor y más adecuado para ella?


  —No será fácil… —balbució Keffria—. Althea está acostumbrada a salirse con la suya. Y madre…


  —Ya lo sé. Tu madre empieza a tener dudas sobre todo esto. En estos momentos, no destaca por su lucidez. Ha perdido a su esposo, y teme perder también a su hija. Pero solo perderá realmente a Althea si cede ante ella y permite que siga entregada a sus locuras. Si quiere conservarla, deberá obligarla a quedarse en casa y llevar una vida ordenada. Pero sé que no es así como lo ve tu madre ahora mismo. Con todo. Dale tiempo, Keffria. Dales tiempo a las dos, ya puestos, que ya verán cómo tenemos razón y nos lo agradecerán. ¿Qué sucede?


  Los dos se giraron cuando llamaron a la puerta. Malta asomó la cabeza por detrás de la esquina.


  —¿Puedo pasar? —preguntó, cohibida.


  —Tu madre y yo estamos conversando —anunció Kyle. Consideró que así respondía a la pregunta. Sin volver a mirar a su hija, se encaró de nuevo con su mujer—. He tenido tiempo de revisar las cuentas de las propiedades del norte. Hace tres años que los arrendatarios de la granja Ingleby no pagan un alquiler completo. Deberían mudarse. O habría que vender toda la hacienda. Una de dos.


  Keffria cogió su taza de té y la sostuvo firmemente con ambas manos. A veces, cuando debía corregir a su marido, se ponía nerviosa y le temblaban las manos. A Kyle eso no le gustaba.


  —La granja Ingleby es de madre, Kyle. Formaba parte de su dote. Y los arrendatarios son su antigua niñera y su esposo. Son muy ancianos, y madre siempre le había prometido a Tetna que no le faltaría de nada, así que…


  Kyle soltó su taza encima de la mesa con tanta fuerza que el mantel blanco se llenó de salpicaduras de té. Suspiró con exasperación.


  —Ésa es precisamente la clase de razonamiento que nos llevará a todos a pique. No tengo nada en contra de la caridad, Keffria, ni de la lealtad. Pero si tu madre tiene que cuidar de un par de viejos chochos, haz que los traiga aquí, que los instale en el pabellón de los criados y que les dé cualquier tarea que puedan realizar. Sin duda aquí serían más útiles, y además estarían más cómodos. No tiene sentido desperdiciar una granja entera con ellos.


  —Tetna se crio allí… —empezó Keffria de nuevo, para dar un respingo y jadear cuando la encallecida palma de Kyle golpeó la mesa ante él.


  —Y yo me crié en Frommers, pero nadie va a darme una casa allí cuando sea viejo y estemos en la calle porque no supimos administrar nuestras propiedades. Keffria. Estate callada un momento y deja que termine lo que estoy intentando decirte. Sé que la dueña es tu madre. Sé que no tienes potestad directa sobre lo que haga con esos terrenos. Tan solo deseo que le transmitas mi consejo. Y con él, la advertencia de que no van a salir más dineros de las propiedades de tu padre para mantenerla. Si es incapaz de conseguir que rinda lo suficiente como para costear las reparaciones, tendrá que dejar que se caiga a pedazos. Pero esto de tirar el dinero se va a terminar. Eso es todo. —Se giró de pronto en la silla y apuntó un dedo acusador a la puerta—. Tú. Malta. ¿No estarás espiando a tus mayores? Si quieres comportarte como una criada chismosa, puedo encargarte también sus tareas.


  Malta asomó la cabeza por detrás de la puerta. Parecía apropiadamente atemorizada.


  —Te ruego que me perdones, papá. Quería esperar a que terminarais de hablar mamá y tú, para poder hablar contigo.


  Kyle exhaló un largo suspiro de desesperación y puso los ojos en blanco mirando a su esposa.


  —Los niños tienen que aprender a no interrumpir, Keffria. Entra, Malta, ya que no puedes esperar con la debida paciencia y decoro. ¿Qué quieres?


  Malta entró lentamente en la estancia, y luego, ante el ceño fruncido de su padre, se apresuró a presentarse ante él. Dedicó una reverencia a Kyle y esquivó los ojos de su madre mientras anunciaba:


  —El Baile de Verano se ha pasado ya. Tuvimos que perdérnoslo, lo comprendo. Pero la Ofrenda de la Cosecha se celebrará dentro de setenta y dos días.


  —¿Y?


  —Me gustaría ir.


  Exasperado, su padre zangoloteó la cabeza.


  —Irás. Vas desde que tenías seis años. Va todo el que pertenece a una familia de mercaderes. Salvo los que, como yo, tienen que estar en la mar. No creo que vuelva a tiempo para asistir. Pero tú sabes que irás. ¿Por qué me molestas con esto?


  Malta echó un vistazo furtivo al desaprobatorio semblante de su madre y miró con avidez a su padre.


  —Madre dijo que quizá no fuéramos este año. Por el luto del abuelo, sabes. —Cogió aliento—. Y dijo que aunque fuéramos, no soy lo bastante mayor para llevar un vestido de gala de verdad. Oh, papá, no quiero ir a la Ofrenda de la Cosecha vestida como una niña pequeña. Delo Trell, que tiene los mismos años que yo, se va a poner un vestido de gala este año.


  —Delo Trell es once meses mayor que tú —intervino Keffria. Podía sentir el calor en las mejillas que le producía el que su hija se atreviera a presentar este caso ante su padre como si fuera una afrenta—. Y si lleva un traje de gala a la Ofrenda de la Cosecha, me sorprenderé mucho. Yo misma no fui vestida como una mujer a la Ofrenda hasta que tuve quince, casi dieciséis años. Y estamos de luto. Este año no se espera nada de nosotros. No es correcto…


  —Podría llevar un vestido oscuro. Carissa Krev fue al baile tan solo dos meses después de que falleciera su madre.


  Keffria habló con firmeza.


  —Iremos solo si tu abuela lo considera apropiado. Dudo que así sea. Y si vamos, te vestirás como corresponde a una niña de tu edad.


  —¡Me vistes como a una cría! —exclamó Malta. Su voz era un melodrama de dolor—. Ya no soy una niña pequeña. Oh, papá, me obliga a llevar las faldas por las espinillas, con volantes al final, como si temiera que fuera a echarme a correr y saltar por los charcos. Y hace que me trence el pelo como si tuviera siete años, y me pone lazos en el cuello, y solo deja que me ponga flores, nada de joyas y…


  —Basta —advirtió Keffria a su hija, pero para su sorpresa Kyle se rio con ganas.


  —Ven aquí, Malta. No, límpiate esas lágrimas y acércate. Ea —continuó cuando su hija se hubo acercado lo bastante como para sentarla en su regazo. La miró a la cara—. Así que ya crees que eres lo bastante mayor como para vestir como una mujer. Lo próximo será querer que vengan los muchachos a llamar a tu puerta.


  —Papá, eso será cuando cumpla los trece —empezó Malta, pero él la interrumpió.


  Kyle miró a su esposa por encima de la cabeza de su hija.


  —Si vais todas —comenzó con cuidado—, ¿sería tan malo dejar que llevara un vestido en condiciones?


  —¡No es más que una niña! —protestó Keffria, desolada.


  —¿En serio? —preguntó Kyle. El orgullo prestaba calidez a su voz—. Mira a tu hija, Keffria. Para ser una niña, está muy crecida. Mi madre siempre decía que un muchacho es un hombre cuando demuestra serlo, pero una chica será mujer cuando lo desee. —Acarició el cabello trenzado de Malta y la muchacha le dedicó una sonrisa radiante. Lanzó a su madre una mirada implorante.


  Keffria intentó disimular el pasmo que le producía el que su marido se aliara con su hija en contra de ella.


  —Kyle. Malta. Sencillamente no es apropiado.


  —¿Qué tiene de inapropiado? ¿Qué hay de malo en ello? Este año, el año que viene, ¿qué más da cuando empiece a llevar faldas largas, siempre y cuando sepa lucirlas y le favorezcan?


  —Solo tiene doce años —dijo Keffria con un hilo de voz.


  —Casi trece. —Malta presentía su ventaja e hizo hincapié en ella—. ¡Oh, por favor, mamá, di que sí! ¡Di que puedo llevar un vestido de verdad a la Ofrenda este año!


  —No. —Keffria estaba decidida a no ceder terreno—. Iremos únicamente si también va tu abuela. De lo contrario, sería un escándalo. No pienso dar mi brazo a torcer.


  —Pero ¿si vamos? —ronroneó Malta. Volvió a girarse hacia su padre—. Oh, papá, di que puedo llevar un vestido de verdad si mamá me deja ir a la Ofrenda. Kyle dio un abrazo a su hija.


  —Me parece un trato justo —sugirió a Keffria. Para Malta, añadió—: Irás al baile solo si también va tu abuela. Y nada de lloriquear ni protestar al respecto. Pero si ella va, también tú, e irás con un vestido en condiciones.


  —Oh, gracias, papá —exhaló Malta, como si acabara de concederle un deseo que llevara anhelando toda su vida.


  Algo tan parecido a la rabia que la mareaba se propagó por las venas de Keffria.


  —Y ahora, Malta, te puedes ir. Quiero hablar con tu padre. Y puesto que te consideras lo bastante mayor como para vestir como una mujer, deberás demostrarme las habilidades de una. Termina el bordado que lleva ya tres semanas en tu telar.


  —¡Pero eso me ocupará todo el día! —protestó angustiada Malta—. Quería ir a buscar a Carissa, para ver si me podía acompañar a la calle de los Tejedores, para buscar una tela… —Dejó la frase inconclusa al reparar en la expresión de su madre. Sin decir nada más, se dio la vuelta y salió corriendo del cuarto.


  En cuanto se hubo perdido de vista, su padre soltó una risotada. No había nada, pensó Keffria, que pudiera haber hecho que la hubiera insultado más. Pero cuando Kyle vio su expresión, en lugar de enmendar su error, se carcajeó todavía con más ganas.


  —Si pudieras verte la cara —consiguió decir al final—. ¡Cómo te enfadas porque tu hija se ha salido con la suya! Pero ¿qué puedo hacer al respecto? Ya sabes que siempre ha sido mi debilidad. Además. De verdad, ¿qué tiene de malo?


  —Puede atraer sobre sí una atención con la que todavía no ha aprendido a lidiar. Kyle, cuando una mujer lleva su primer vestido de gala a la Ofrenda de Primavera, no se trata únicamente de lucir un palmo de tela más en las faldas. Es un anuncio de su presentación en el Mitonar como mujer de su familia. Y eso significa que está en edad casadera, que su familia tendrá en cuenta las peticiones de quienes soliciten su mano.


  —¿Y qué? —preguntó con incomodidad Kyle—. No hace falta que digamos que sí.


  —La invitarán a bailar —continuó inexorablemente Keffria—. No los jóvenes de su edad, con los que ya ha bailado antes. Porque a estos se les seguirá viendo como muchachos. A ella la verán como una mujercita. Bailará con hombres, jóvenes y viejos. No solo sigue siendo una bailarina indiferente, sino que no ha aprendido a conversar con los hombres, ni a responder a atenciones… no solicitadas. Podría incitar avances indebidos sin darse cuenta de que los fomenta. Peor todavía, una sonrisa nerviosa o una risita bobalicona podrían indicar que los alienta. Ojalá hubieras hablado conmigo antes de darle permiso para esto.


  En un parpadeo, Kyle pasó de la incomodidad a la irritación. Se levantó bruscamente, tirando su servilleta a la mesa.


  —Entiendo. ¡A lo mejor tendría que limitarme a vivir a bordo del barco, para no importunarte mientras decides el destino de nuestra familia! Pareces olvidar que Malta también es mi hija. ¡Si ya tiene doce años y todavía no ha aprendido a bailar y a comportarse, quizá tendrías que amonestarte por ello! Primero envías a mi hijo a un monasterio, ahora actúas como si yo tampoco tuviera ninguna influencia en la educación de mi hija.


  Keffria ya se había puesto de pie y le sujetaba una manga.


  —¡Kyle! ¡Por favor! Ven, siéntate. No quería decir eso. Claro que quiero que me ayudes a criar a nuestros hijos. Es solo que debemos tener cuidado con la reputación de Malta, si queremos que la vean como una mujercita debidamente educada.


  Pero Kyle no estaba dispuesto a dejarse apaciguar.


  —Entonces te sugiero que te ocupes de sus modales y sus clases de baile, en vez de mandarla a hacer encajes. En cuanto a mí, tengo un barco que atender. Y un jovencito que enderezar. Y eso por culpa de una decisión sobre la que no tuve ninguna influencia. —Se zafó de ella como quien espanta una mosca y salió de la habitación como un vendaval. Keffria se quedó de pie, con el puño apretado delante de la boca.


  Transcurrido un momento, volvió a hundirse lentamente en su silla. Inspiró profundamente y se llevó las manos a las sienes, que le palpitaban. Le escocían los ojos a causa de las lágrimas contenidas. Cuánta tensión, cuántas discusiones últimamente. Era como si nunca pudiera haber un momento de paz en la casa.


  Deseó de pronto volver a los días en que su padre era un hombre robusto, y Althea y él salían a navegar mientras ella y su madre se quedaban en casa y se ocupaban del hogar y los niños. Entonces, cuando Kyle llegaba al puerto, era una fiesta. Por aquel entonces capitaneaba el Osado. Todos hablaban bien de él, de lo apuesto e intrépido que era. Cuando estaba en casa pasaban los días quedándose hasta tarde en el dormitorio o paseando por el Mitonar cogidos del brazo. Su caja de mar siempre estaba llena a rebosar de regalos para ella y los niños, y siempre la hacía sentir como una novia recién casada. Desde que asumió el mando de la Vivacia, se había vuelto tan serio… Y tan, tan… Intentó encontrar la palabra adecuada. «Posesivo», se le ocurrió, pero la rechazó. Simplemente era un hombre con responsabilidades, decidió. Y con la muerte de su padre, Kyle las había hecho extensivas a todo; no solo a la nao de la familia, sino a la casa, las tierras, los niños e incluso, pensó apesadumbrada, a su hermana y su madre.


  Antes conversaban hasta tarde, tenían largas charlas sobre trivialidades. A Kyle le gustaba descorrer las cortinas y dejar que la luz de luna bañara su cama con doseles. Hablaba de la furia de las tormentas que había presenciado, y de la belleza de las velas henchidas por el viento favorable, mientras la acariciaba con unas manos y unos ojos que indicaban que la encontraba tan fascinante como el mar. Ahora hablaba de poco aparte de las mercancías que había vendido y los cargamentos que había comprado. Una y otra vez, le recordaba que el asentamiento o el crecimiento de la fortuna familiar de los Vestrit pesaban sobre sus hombros. Una y otra vez le juraba que enseñaría a los mercaderes del Mitonar un par de cosas sobre sagaz administración y comercio avispado. Las noches que pasaban juntos no le reportaban solaz ni descanso. Kyle pasaba en el barco sus días en tierra. Y ahora, admitió con amargura, lo que anhelaba era que zarpara. Cuando se fuera, podría reclamar al menos un poco de la paz que entrañaba la rutina diaria.


  Levantó la cabeza al oír unos pasos, esperando y temiendo a la vez que presagiaran el regreso de su marido. Fue su madre, en cambio, la que entró en la estancia. Miró a Keffria y los restos de comida de la mesa de desayuno como si fueran poco menos que sombras. Luego sus ojos recorrieron la sala como si buscaran otra cosa. O a alguien distinto.


  —Buenos días, madre —dijo Keffria.


  —Buenos días —respondió distraídamente Ronica—. Oí que Kyle se marchaba.


  —Así que has bajado —concluyó Keffria con amargura—. Madre, me duele que lo evites. Hay cosas que discutir, que decidir… La sonrisa de su madre era tensa.


  —Y con Kyle presente, eso es imposible. Keffria, estoy demasiado cansada y afligida para medir mis palabras. Tu marido no da lugar al debate. No tiene sentido que intercambie opiniones con él, pues nunca estamos de acuerdo, y nunca acepta más razonamientos que los suyos. —Sacudió la cabeza—. Parece que últimamente solo tengo dos cosas en la cabeza. Puedo llorar por tu padre, o recriminarme el barullo en que he convertido todo cuanto me confió.


  Pese a su reciente enfado con Kyle, esas palabras zahirieron a Keffria. Cuando respondió lo hizo en voz baja, cargada de dolor.


  —Es un buen hombre, madre. Solo hace lo que cree que es mejor para todos nosotros.


  —Quizá sea cierto, pero me supone un pobre consuelo, Keffria. —Ronica meneó la cabeza para sí—. Tu padre y yo pensábamos que era un buen hombre, sin duda, de lo contrario jamás hubiéramos consentido vuestra boda. Pero por aquel entonces, no podríamos haber previsto ni siquiera la mitad de todo lo que ha llegado a pasar. Quizá te hubiera ido mejor tomando por esposo a alguien de linaje mercader. Quizá a todos nos hubiera ido mejor si te hubieras casado con alguien más próximo a nuestras costumbres. —Su madre se acercó a la mesa y se sentó, moviéndose como una anciana, despacio y con gestos envarados. Apartó la cara de la brillante mañana de verano que inundaba la estancia de luz como si le dañara lo ojos—. Mira a lo que hemos llegado, haciendo lo que Kyle cree que es mejor para todos nosotros. Althea sigue desaparecida. Y el joven Wintrow está en el barco contra su voluntad. Eso no es bueno. Ni para el muchacho ni para la nave. Si Kyle comprendiera realmente todo lo que significa una nao rediviva, no creo que hubiera embarcado al chico estando tan agitado e infeliz. Por lo que he oído, los primeros meses tras la avivación de una nao son cruciales. Calma es lo que necesita, y confianza en su patrón, no coacción y disensiones. En cuanto a esta idea de emplearla como barco de esclavos… me enferma. Sencillamente me enferma. —Levantó la cabeza y su mirada dejó a Keffria clavada en el sitio—. Me avergüenza que permitas que tu hijo soporte todo lo que verá si viaja a bordo de un barco de esclavos. ¿Cómo puedes tolerar que vea eso, y menos que forme parte de ello? ¿En qué crees que deberá convertirse para sobrevivir?


  Sus palabras despertaron un temor innombrable en Keffria, pero apretó las manos bajo la mesa e intentó aplacar sus temblores.


  —Kyle dice que no será estricto con Wintrow. En cuanto a los esclavos, por lo que me ha dicho, hacerlos sufrir innecesariamente solo implicaría dañar una mercancía valiosa. He hablado con él, claro que sí, de todo lo que he oído acerca de los barcos de esclavos. Y él me ha prometido que la Vivacia no se convertirá en una apestosa fosa de muerte.


  —Aunque Kyle tratara a Wintrow tan delicadamente como si fuera una damisela, sufrirá por culpa de lo que se presencia a bordo de un barco de esclavos. El inevitable hacinamiento, las muertes, la salvaje disciplina necesaria para mantener semejante cargamento bajo control… está mal. Está mal, y las dos lo sabemos. —La voz de su madre no invitaba a la oposición.


  —Pero si tenemos una esclava aquí mismo, en casa. Rache, esa que te dejó Davad cuando papá estaba tan enfermo.


  —Está mal —repitió Ronica Vestrit en voz baja—. Me di cuenta, y quise devolvérsela a Davad. Pero cuando intenté enviarla a casa, ella se arrodilló ante mí y me rogó que no lo hiciera. En Chalaza pagarían un buen precio por ella, lo sabe, pues tiene algo de estudios. Su marido ya fue subastado por no poder hacer frente a las deudas. Vinieron de Jamaillia, sabes. Y cuando incurrieron en deudas y no pudieron encontrar la manera de salir del atolladero, tanto ella como su esposo y su hijo fueron enviados a la palestra de esclavos. Su esposo era un hombre culto y pagaron generosamente por él. Pero ella y su hijito fueron vendidos por una miseria a uno de los agentes de Davad. —La voz de Ronica Vestrit se enronqueció—. Me ha hablado de su viaje hasta aquí. Su pequeño no sobrevivió. Pero no creo que Davad Restart sea una persona cruel, al menos no intencionadamente. Tampoco es tan mal mercader como para dañar un cargamento valioso a propósito.


  La voz de su madre había permanecido curiosamente ecuánime a lo largo de todo el relato. Cuando imitaba las palabras de Kyle en ese mismo tono, a Keffria se le ponía la piel de gallina.


  —Creo que me he vuelto inmune a la muerte. En los años posteriores a la muerte de tus hermanos por culpa de la peste, le deseché como algo que había soportado y resistido. Ahora que tu padre no está, recuerdo cuán inesperado y definitivo es ese momento de culminación. Ya resulta lo bastante duro enfrentarse a él cuando lo reporta la enfermedad. Pero el hijo de Rache murió porque su pequeño estómago no pudo tolerar los tumbos en aquella bodega atestada y mal aireada. No podía retener el pan duro y el agua sucia que les daba la tripulación. Rache tuvo que ser testigo de cómo perecía su hijito.


  Su madre alzó los ojos para encontrar los de Keffria y ver el tormento que habitaba en ellos.


  —Le pregunté a Rache por qué no avisó a gritos a la tripulación cuando iban a darles de comer. Seguro que podrían haberles concedido un rato de aire fresco en la cubierta, un poco de comida que pudiera tolerar su hijo. Me dijo que lo había hecho. Que rogó y suplicó cada vez que pasaban cerca de ella para repartir la comida o llevarse los cubos. Pero los marineros hicieron como si no la oyeran. No era la única a bordo que imploraba clemencia. Encadenados junto a ella había ancianos y mujeres que morían tan inútilmente como su pequeño. Cuando vinieron para llevarse al hombre que había junto a ella y a su hijo, cargaron con él como si fuera un saco de carne. Sabía que iban a arrojar su cadáver a las serpientes que seguían la nave. Y eso la volvió loca. Ironías del destino, su locura fue lo que la salvó. Pues cuando empezó a chillar, rogando para que las serpientes rompieran el casco y la devoraran también a ella, cuando empezó a rezar para que Sa enviara vientos y mareas que estrellaran el barco contra las rocas, su delirio impresionó a los marineros como no lo habían hecho sus súplicas. No querían que esa mujer que en tan poco valoraba su vida descargara sobre ellos una maldición de muerte. La apalearon, pero no pudieron silenciarla. Y cuando el barco amarró brevemente en el Mitonar, la dejaron en tierra, pues los marineros juraban que la última tormenta que habían capeado era obra suya, y que no pensaban seguir navegando con ella a bordo. Davad tuvo que hacerse cargo de ella; era mercancía de su propiedad. Pero como no podía llamarla esclava en el Mitonar, la tomó por sirvienta forzosa. Y cuando arreció la aprensión que le producían sus frías miradas, pues ella lo culpa de la muerte de su pequeño, la envió aquí para servir bajo nuestro techo. Así que ya lo ves, el regalo que nos hizo cuando pasábamos apuros tuvo que ver más con el temor que con la caridad. Y tengo la sospecha de que Davad se haya convertido precisamente en eso; en alguien gobernado más por el temor que por la caridad. Hizo una pausa, como si reflexionara.


  —Y no exento de unas generosas gotas de codicia. No pensaba que Davad fuera el tipo de persona capaz de escuchar una historia como la de Rache y aún así prolongar la situación que la había desencadenado. Pero lo es. E insiste, con bastante tesón, a quienes conoce bien para instarlos a votar a favor de la legalización de su comercio también en el Mitonar. —De nuevo sus ojos ensartaron a Keffria—. Ahora que has heredado las tierras de tu padre, tuyo es asimismo su voto en el Consejo. Sin duda Davad empezará a cortejarte para someter ese voto a su antojo. Y si tus propios intereses económicos se ponen del lado de la esclavitud… ¿Qué crees que te pedirá Kyle que hagas?


  Keffria se sentía paralizada. No se atrevía a responder. Deseaba decir que su marido no apoyaría la esclavitud en el Mitonar, pero su mente ya estaba haciendo los cálculos contra su voluntad. Si los esclavos fueran legales, de repente ciertas propiedades volverían a ser lucrativas. Los campos de cereales. La mina de estaño. Pero aparte de eso, Kyle no tendría que transportar sus cargamentos hasta Chalaza para sacarles beneficios, sino que podría vender los esclavos aquí mismo, en el Mitonar. Menos tiempo de viaje equivalía a más cargamentos que llegarían vivos y en buenas condiciones para las pujas…


  Con un estremecimiento, Keffria consideró de pronto la plena importancia de su idea. Más cargamentos que llegarían vivos. Desde el principio, había aceptado que si Kyle elegía trasportar esclavos, era inevitable que algunos perecieran en el proceso. ¿De qué? ¿De avanzada edad o mala salud? No. Kyle era demasiado avispado como para comprar esclavos al borde de la muerte. Había esperado que murieran por culpa del viaje. Aceptando que eso debía ocurrir. Pero ¿por qué? En sus viajes en barco, nunca había temido por su vida ni por su salud. Así que solo el trato recibido por los involuntarios pasajeros podría ser la causa de sus muertes. El tratamiento recibido por los esclavos, lo que bien pudiera ser parte de las tareas de Wintrow como marinero. ¿Aprendería su hijo a hacer oídos sordos frente a las desesperadas súplicas de una joven temerosa por la vida de su hijo? ¿Ayudaría a arrojar los cuerpos sin vida a las serpientes?


  Su madre debió de leer parte de sus pensamientos, pues dijo con voz queda:


  —Recuerda, el voto es tuyo. Se lo puedes ceder a tu marido si quieres. Muchas mujeres de mercaderes del Mitonar lo harían si estuvieran en tu lugar, aunque nuestra ley no lo requiera. Pero recuerda que la familia Vestrit tiene un voto en el Consejo de Mercaderes, y solo uno. Y una vez se lo hayas cedido a tu esposo, no podrás reclamarlo. Kyle podrá nombrar a quien le plazca para que vote por él en su ausencia.


  De repente Keffria se sintió helada y muy sola. Daba igual qué decisión tomara, lo lamentaría. No podía dudar de que Kyle abogaría por la esclavitud. Casi podía oír sus argumentos lógicos, racionales, alegando incluso que la esclavitud en el Mitonar seguramente sería un destino más clemente para los presos que la esclavitud en Chalaza. La persuadiría. Y cuando lo hiciera, su madre le perdería el respeto.


  —No es más que un voto en el Consejo de Mercaderes —se oyó decir débilmente—. Uno de cincuenta y seis.


  —Cincuenta y seis familias mercaderes restantes —convino su madre. Con el siguiente aliento, añadió—: ¿Y sabes cuántos recién llegados han amasado leffers de tierra suficientes para reclamar un voto ahora en el Consejo del Mitonar? Veintisiete. Pareces sorprendida. Bueno, también yo me sorprendí. Es evidente que hay gente instalándose al sur del Mitonar, apropiándose sigilosamente de la tierra merced a las concesiones firmadas por el nuevo sátrapa, para luego venir al Mitonar y ejercer su derecho a ocupar un asiento en el Consejo del Mitonar. Ese segundo consejo que creamos, motivados por el sentido de la justicia, para que los Inmigrantes de las Tres Naves pudieran tener un sitio donde dirimir sus disputas y voz a la hora de gobernar el Mitonar, ahora se está volviendo contra nosotros. Y la presión no llega solo del interior del Mitonar. La misma Chalaza ve nuestras riquezas con ojos ávidos. Han traspasado nuestra frontera con el norte, más de una vez, y ese mocoso estúpido del sátrapa se lo consiente todo sin murmurar siquiera. Todo con tal de seguir recibiendo sus regalos, mujeres, joyas y hierbas de placer. No apoyará al Mitonar contra Chalaza. Ni siquiera mantendrá las promesas que nos hizo Esclepius. Se rumorea que este nuevo sátrapa ha esquilmado las arcas de Jamaillia con sus desmanes, y que pretende encontrar más monedas que gastar en sus vicios repartiendo concesiones de tierras a todo el que corteje su favor con regalos y promesas de obsequios. No solo a los nobles jamaillios les da nuestra tierra, también a sus sicofantes chalazos. Así que puede que tuvieras razón en lo que estabas a punto de decir, Keffria. Quizá un voto no sirva de nada a la hora de frenar los cambios que se van a producir en el Mitonar.


  Su madre se levantó despacio de su lugar en la mesa. No había tocado la comida, ni siquiera había probado el té. Mientras avanzaba con paso cansino hacia la puerta, suspiró.


  —Con el tiempo, ni siquiera los cincuenta y seis votos de los mercaderes bastarán para hacer frente a la voluntad de esa oleada de advenedizos. Y si este nuevo sátrapa, Cosgo, se atreve a violar de esta manera una de las promesas que nos hizo Esclepius, ¿considerará las demás inviolables? ¿Cuánto tiempo habrá de pasar antes de que los monopolios que nos fueron concedidos sean a su vez vendidos a extraños? No quiero pensar siquiera lo que podría suceder aquí. Será mucho más que el fin de nuestro estilo de vida. Lo que podrían desencadenar estas personas tan codiciosas e imprudentes si se aventuran por el río de los Territorios Pluviales, no me atrevo a imaginarlo.


  Por un horroroso instante, la mente de Keffria se vio transportada al nacimiento de su tercer hijo. O más bien, a la tercera vez que yació en el lecho con la intención de dar a luz, pues aquel largo y doloroso embarazo no produjo ningún bebé. Tan solo una criatura que su madre no le permitió ver ni sostener en brazos, algo que había gruñido, siseado y pataleado salvajemente mientras su madre lo sacaba de la habitación. Kyle estaba en la mar. Su padre estaba en casa, y sobre él había recaído la carga que pesaba sobre las familias mercaderes del Mitonar. Nadie había hablado de ello después. Cuando Kyle regresó de sus viajes, no preguntó por la cuna aún vacía, se había limitado a aceptarlo y la había tratado con enorme ternura. En una ocasión, desde aquella fecha, había hecho mención a su «mortinato». Se preguntó si sería eso lo que en realidad pensaba. No era mercader de nacimiento; quizá no creyera en el precio que había que pagar. Quizá no alcanzara a asimilar lo que significaba haberse casado con una familia de mercaderes. Quizá ni siquiera comprendiera que protegían el río Pluvia además de beneficiarse de él y de todo lo que bajaba con sus aguas.


  Por un fugaz instante vio a su marido como un desconocido, como, tal vez, una amenaza. No una amenaza diabólica, ni malévola, sino parte de una tormenta o una ola gigante que, desalmada, aplasta y destruye cuanto se interpone en su camino.


  —Kyle es un buen hombre —dijo a su madre. Pero Ronica había salido del cuarto sin hacer ruido, y sus propias palabras le parecieron faltas de vida en el aire inclemente.


  Capítulo 15

  Negociaciones


  —Zarparemos mañana por la mañana. —Torg ni siquiera intentó disimular la satisfacción que le producía transmitir esta noticia.


  Wintrow se negó a levantar la cabeza de su trabajo. Las palabras del hombre no eran ni una pregunta ni una orden. No se esperaba de él que respondiera.


  —Pues sí. Levamos anclas. No volverás a ver el Mitonar en una buena temporada. Nos esperan siete puertos entre aquí y Jamaillia. Los tres primeros están en Chalaza. Vamos a librarnos de esas garrapiñadas. Le podría haber dicho que no íbamos a venderlas en el Mitonar, pero claro, nadie me preguntó. —Torg giró los hombros y esbozó una sonrisa de autocomplacencia. Parecía pensar que la desafortunada decisión de su capitán demostraba que Torg era más astuto. Wintrow no veía la conexión.


  »El capitán va a amasar un poco de dinero contante y sonante, eso he oído, para así tener más que gastar en esclavos en Jamaillia. Vamos a pescar una buena remesa de ellos, muchacho. —Se lamió los labios—. Ya te digo, las ganas que tengo, sobre todo porque escuchará mis consejos cuando lleguemos a Jamaillia. Conozco bien ese mercado. Sí. Sé reconocer la carne de esclavo de primera cuando la veo, y estaré a la caza de la mejor. A lo mejor te conseguimos incluso unas cuantas chiquillas flacuchas para que te entretengas. ¿Qué opinas de eso, mocito?


  Las preguntas exigían respuestas, si uno no quería recibir un puntapié en los riñones.


  —Opino que la esclavitud es inmoral e ilegal. Y que no nos corresponde a nosotros discutir los planes del capitán. —Mantuvo la vista fija en su trabajo. Era una montaña de cabo viejo. Su tarea consistía en desenredarlo, rescatar lo que todavía sirviera y desmenuzar el resto en fibras que pudieran reciclarse en sedal nuevo o emplearse como hilo para lo que hiciera falta. Tenía las manos tan bastas como el cáñamo con el que trabajaba. Cuando se las miraba, le costaba recordar que antes habían sido las manos de un artista con sensibilidad para el cristal. Frente a él, en la cubierta de proa, Sute se afanaba en su lado de la pila. Envidiaba al joven marinero la agilidad de sus manos encallecidas. Cuando Sute cogía un trozo de cuerda y le daba un meneo, este parecía desenmarañarse como por arte de magia. Daba igual cuánto se esforzara Wintrow por enrollar una cuerda, esta siempre terminaba torciéndose en la dirección opuesta.


  —Oh, ho. Estamos respondones, ¿eh? —La pesada bota de Torg le golpeó dolorosamente. Seguía dolorido a causa de una patada anterior.


  —No, señor —respondió instintivamente Wintrow. A veces era más fácil limitarse a mostrarse servil. La primera vez que su padre lo entregó a este bruto, había intentado razonar con el hombre como si tuviera cabeza. Rápidamente aprendió que cualquier palabra que Torg no entendiera se la tomaba como una burla, y que veía las explicaciones como débiles excusas. Cuanto menos dijera, menos moratones. Aunque eso implicara acatar discursos con los que normalmente disentiría. Intentaba no verlo como una erosión de su dignidad y su ética. Supervivencia, se decía. Era simple supervivencia, hasta que pudiera escapar.


  Se atrevió a formular una pregunta.


  —¿Qué puertos vamos a visitar?


  Si hubiera alguno en la península de Calabacín, escaparía del barco, de un modo u otro. Le daba igual cuánto tuviera que andar, o si debía cruzar la península entera mendigando, pero volvería al monasterio. Allí, cuando contara su historia, lo creerían. Le darían un nombre nuevo y lo trasladarían a otro lugar, donde su padre jamás podría encontrarlo.


  —Ninguno que esté cerca de Calabacín —le dijo Torg con malsana fruición—. Sí quieres volver a tus rezos, chaval, tendrás que nadar. —El segundo de a bordo soltó una carcajada y Wintrow vio cómo le había tendido una trampa para que hiciera precisamente esa pregunta. Le inquietaba el que hasta el lerdo de Torg pudiera saber cuáles eran sus verdaderas intenciones. ¿Soñaba demasiado con ello, se traslucía en cada uno de sus gestos? Había empezado a pensar que era la única manera de conservar la cordura. Constantemente ingeniaba formas de escapar del barco. Cada vez que lo encerraban en el pañol de cadenas para pasar la noche, esperaba hasta que los pasos se perdían en el pasillo e intentaba abrir la puerta. Deseaba no haberse mostrado tan impaciente la primera vez que lo arrastraron a bordo. Sus torpes intentonas por fugarse habían alertado al capitán y a la tripulación de sus intenciones, y Kyle había dejado bien claro que todo el que permitiera que abandonara la nave lo pagaría caro. Nunca se quedaba solo, y los que trabajaban a su lado se mostraban resentidos por no poder confiar en él y tener que dividir su atención entre Wintrow y sus tareas.


  Torg estiró los músculos con gesto melodramático. Levantó una bota para tantear de nuevo la columna de Wintrow.


  —Tengo que irme, muchachos. Trabajo que hacer. Sute, te quedas de niñera. Procura que el niño bonito esté ocupado. —Con un último puntapié doloroso, Torg se alejó pesadamente por la cubierta. Ninguno de los dos jóvenes levantó la cabeza para verlo partir. Pero cuando no podía oírlos, Sute observó con voz serena:


  —Alguien lo matará algún día y lo echará por la borda y nadie lo echará de menos. —Las manos del joven marinero no interrumpieron su labor mientras compartía esta información con Wintrow—. A lo mejor lo hago yo —añadió afablemente.


  La tranquila declaración de asesinas intenciones del muchacho heló la sangre a Wintrow. Por mucho que detestara a Torg, por mucho que le costara no odiarlo, jamás había considerado la posibilidad de matarlo. El que Sute sí lo hiciera era desconcertante.


  —No dejes que alguien como Torg pervierta tu vida y tu perspectiva —sugirió con voz queda—. El mero hecho de pensar en asesinar por venganza doblega el espíritu. No nos es dado saber por qué Sa permite que los hombres como Torg ejerzan influencia sobre los demás, pero le podemos negar el poder de corromper nuestra alma. Le rendiremos obediencia cuando debamos, pero no…


  —No te he pedido un sermón —protestó Sute, irritado. Disgustado, soltó el trozo de cuerda con el que estaba trabajando—. ¿Quién te crees que eres? ¿Por qué me vas a decir tú cómo tengo que pensar o vivir? ¿Es que no sabes hablar como los demás? Inténtalo. Simplemente di: «Me encantaría cargarme a ese cabrón hijo de perra». Te sorprendería el alivio que supone. —Apartó la mirada de Wintrow y habló en un aparte para uno de los palos—. Escoria. Intentas hablar con él como si fuera una persona y él se comporta como si le estuvieras pidiendo consejo de rodillas.


  Wintrow experimentó un momento de rabia, seguido de una oleada de vergüenza.


  —No era esa mi intención… —Empezó a decir que no se consideraba mejor que Sute, pero la mentira murió en sus labios. Se obligó a decir la verdad—. No. Nunca hablo sin pensar. Me han enseñado a evitar las palabras descuidadas. Y en el monasterio, si vemos u oímos que alguien sigue una senda destructiva, hablamos entre nosotros. Pero para ayudarnos, no para…


  —Bueno, ya no estás en el monasterio. Estás aquí. ¿Cuándo vas a meterte eso en tu dura cabezota y empezar a comportarte como un marinero? Verás, es doloroso ver cómo permites que todos te mangoneen. Échale agallas y plántales cara en vez de pasarte todo el tiempo rezando a Sa. Lánzale un puñetazo a Torg. Sí, claro que te llevarás una buena paliza. Pero Torg es mucho más cobarde que tú. Si cree que cabe la menor posibilidad de que vayas a clavarle un punzón, se mantendrá alejado de ti. ¿No te das cuenta?


  Wintrow intentó salvar su dignidad.


  —Si consigue que me comporte como él, habrá vencido realmente. ¿Te das cuenta tú?


  —No. Solo me doy cuenta de que te asusta tanto recibir una tunda que ni siquiera te atreves a admitirlo. Es igual que el otro día, con lo de tu camisa, cuando Torg la colgó del palo para pincharte. Deberías haber sabido que tendrías que ir a cogerla en persona, así que tendrías que haberlo hecho sin más, en vez de esperar a que te obligaran. Eso te hizo perder dos veces delante de él, ¿no lo ves?


  —No entiendo por qué tendría que haber perdido. Fue una broma cruel, indigna de un hombre —musitó Wintrow.


  Sute perdió los estribos por un instante.


  —Eso. Así es como consigues hartarme. Sabes lo que quiero decir, pero intentas darle la vuelta para que parezca otra cosa. No se trata de lo que sea «digno de un hombre». Aquí y ahora, se trata de ti y de Torg. La única posibilidad que tenías de ganar ese asalto era fingir que te importaba un bledo, que encaramarte al palo para coger tu camisa no era nada. En vez de eso, te quedaste sentado y quemándote al sol, demasiado santo para rescatar tu camisa… —Sute se interrumpió a media frase, obviamente frustrado por la falta de respuesta de Wintrow. Tomó aliento, lo intentó de nuevo—. ¿De verdad no lo entiendes? Lo peor fue que te obligara a subir al palo delante de él. Entonces sí que lo perdiste todo. La tripulación entera cree que no tienes agallas. Que eres un cobarde. —Sute meneó la cabeza—. Por si fuera poco que parezcas un niño. ¿Te tienes que comportar todo el tiempo como si lo fueras?


  El marinero se levantó indignado y se fue. Wintrow se quedó sentado, contemplando el montón de cuerdas. Las palabras del otro muchacho lo habían impresionado más de lo que le gustaría admitir. Había indicado, sin lugar a dudas, que ahora Wintrow vivía y se movía en un mundo distinto. Sute y él probablemente tenían la misma edad, pero Sute había elegido este oficio, por voluntad propia, hacía tres años. Ahora era marinero hasta la médula, y había dejado de ser el grumete de la nao en cuanto Wintrow subió a bordo. Ya no tenía aspecto de niño. Era ágil y musculoso. También le sacaba una cabeza de altura a Wintrow, y el vello de sus mejillas empezaba a oscurecerse como una barba de verdad. Wintrow sabía que su constitución liviana y su apariencia infantil no eran ningún defecto, no era algo que pudiera cambiar aunque le pareciera un defecto. Pero de algún modo había sido más fácil en el monasterio, donde todos y cada uno aceptaban que todo el mundo crecía a su debido tiempo y a su manera. Sa’Greb nunca sería más alto que un chiquillo, y sus rechonchas extremidades lo habrían convertido en el hazmerreír de su aldea natal. Pero en el monasterio lo respetaban por los versos que escribía. A nadie le parecía que fuera «demasiado bajo», era simplemente Sa’Greb. Y el tipo de chistes crueles que a bordo de este barco constituían el pan de cada día jamás se hubieran esperado ni tolerado allí. Los muchachos más jóvenes se tomaban el pelo y se daban algún que otro empujón cuando acababan de llegar, pero los que sentían alguna inclinación por la violencia o la crueldad eran devueltos rápidamente a sus padres. Esos atributos no tenían lugar entre los siervos de Sa.


  De repente añoró el monasterio con profunda congoja. Se obligó a sofocar el dolor antes de que afloraran las lágrimas a sus ojos. Nada de lágrimas a bordo de este barco; no tenía sentido permitir que vieran lo que solo percibirían como una debilidad. A su manera, Sute tenía razón. Estaba atrapado en la Vivacia, bien hasta que lograra escapar o bien hasta que cumpliera los quince años. ¿Qué le habría aconsejado Berandol? En fin, que aprovechara al máximo su estancia aquí. Si tenía que ser marinero, haría bien en aprender a serlo cuanto antes. Y si lo obligaban a formar parte de esta tripulación durante… el tiempo que hiciera falta… cuando menos debería empezar a forjar alguna alianza.


  Ayudaría, reflexionó, el tener siquiera una remota idea de cómo se entablaba amistad con alguien de su misma edad, pero con quien no tenía casi nada en común. Cogió un cabo raído y empezó a desmenuzarlo mientras le daba vueltas a esto. A su espalda, Vivacia habló suavemente.


  —Creo que tus palabras tienen mérito.


  Estupendo. Un barco de madera sin alma, animado por una fuerza que podría ser de Sa o no, encontraba sus palabras alentadoras. Casi al tiempo de conjurar ese pensamiento indigno, Wintrow lo suprimió. Pero no antes de sentir una vibración de dolor procedente de la nao. ¿No acababa de decirse que necesitaba aliados? Y aquí estaba, dándole la espalda desalmadamente a la única aliada que tenía realmente.


  —Lo siento —musitó, a sabiendas de que no necesitaba pronunciar las palabras en voz alta—. Está en la naturaleza de los seres humanos transmitir nuestro dolor. Como si pudiéramos librarnos de él infligiendo una cantidad parecida a otro.


  —Lo he visto antes —convino distraídamente Vivacia—. Y no estás solo en tu amargura. La tripulación entera está soliviantada. No hay casi ningún alma a bordo que esté contenta con su suerte.


  Wintrow asintió ante su observación.


  —Se han producido demasiados cambios, demasiado rápido. Muchos hombres despedidos, otros que han visto reducido el salario por su edad. Demasiados marineros nuevos a bordo, intentando descubrir dónde encajan en el orden de las cosas. Hará falta algún tiempo antes de que sientan que forman parte de la misma tripulación.


  —Si es que alguna vez lo hacen —dijo Vivacia con poca esperanza—. Está la antigua tripulación de Vestrit, los hombres de Kyle y los marineros nuevos. Así parecen considerarse ellos mismos, y así se comportan. Me siento… dividida entre ellos. Me cuesta confiar, me cuesta relajarme y ceder el control al… capitán. —Vaciló ante el título, como si ni siquiera ella reconociera a Kyle en ese puesto.


  Wintrow volvió a asentir, en silencio. También él sentía las tensiones. Algunos de los hombres que Kyle había dejado partir se habían mostrado mordaces, y al menos otros dos habían protestado dimitiendo. El último revuelo se había producido cuando Kyle exigió que uno de los veteranos que dimitía devolviera el pendiente de oro que le había dado el capitán Vestrit como reconocimiento por su largo servicio a bordo de la Vivacia. El pendiente tenía la forma del mascarón de proa de la nao y lo señalaba como miembro valioso de su tripulación. El veterano lo había arrojado por la borda en vez de dárselo a Kyle. Luego se había alejado por el muelle, con su petate colgado del hombro huesudo. Wintrow había presentido que el anciano tenía pocos sitios a los que ir; le costaría encontrar trabajo a bordo de otro barco, compitiendo con marineros más jóvenes y ágiles.


  —En realidad no lo tiró al mar. —La voz de Vivacia fue poco más que un susurro.


  Wintrow se sintió curioso al instante.


  —¿No? ¿Cómo lo sabes? —Se levantó y se acercó a la barandilla para mirar al mascarón. Vivacia le sonrió.


  —Porque esa misma noche regresó y me lo dio. Dijo que llevábamos tanto tiempo juntos que, si no podía morir sobre mi cubierta, quería que conservara al menos un símbolo de sus años a bordo.


  Wintrow se sintió profundamente conmovido de improviso. El viejo marinero había regalado a la nave lo que sin duda era una joya de gran valor, como solo podía serlo el oro. Se lo había dado voluntariamente.


  —¿Qué has hecho con él?


  Vivacia pareció incómoda por un momento.


  —No sabía qué hacer con él. Pero me dijo que me lo tragara. Dijo que muchas naos redivivas lo hacían. No con cualquier cosa, solo con los símbolos de gran importancia. Las naos se los tragan y así guardan la memoria del hombre que se lo dio mientras vivan. —Sonrió al reparar en la expresión atónita de Wintrow—. Así que eso hice. No fue difícil, aunque me resultó raro. Y soy… consciente de su presencia, de forma extraña. Pero, sabes, creo que hice lo correcto.


  —Seguro que sí —replicó Wintrow. Y se preguntó por qué estaba tan convencido.


  ***


  El viento del anochecer era de agradecer tras el calor de la jornada. Hasta los barcos corrientes parecían conversar quedamente entre sí mientras se mecían junto a los muelles. El cielo estaba despejado y prometía un mañana radiante. Althea estaba a la sombra de Vivacia, en silencio, expectante. Se preguntó si habría perdido la cabeza, para fijar su corazón en una meta imposible y luego depender de las furiosas palabras de un hombre como camino hasta ella. Pero ¿qué más tenía? Tan solo la impulsiva promesa de Kyle, y el sentido del juego limpio de su sobrino. Solo una idiota creería que con esas cosas bastaba. Su madre había intentado contactar con ella por medio de Vivacia; a lo mejor eso significaba que tenía una aliada en casa. A lo mejor, pero no podía contar con ello.


  Apoyó una mano silenciosamente en el casco plateado de Vivacia.


  —Por favor, Sa —rezó, pero no tenía más palabras con que continuar. Rara vez oraba. No estaba en su naturaleza el depender de otra persona para conseguir lo que quería. Se preguntó si la gran Madre de Todo escucharía siquiera los ruegos de quien, por lo general, la ignoraba. Entonces sintió la cálida respuesta de Vivacia a través de la palma de su mano, y se preguntó si realmente habría rezado a Sa. Quizá, como casi todos los marineros que conocía, creía más en su barco que en cualquier divina providencia.


  —Se acerca —le susurró Vivacia.


  Althea se adentró un paso más en la sombra de la nao y aguardó.


  Detestaba acechar de este modo, odiaba reunirse tan breve y clandestinamente con su barco. Pero era su única esperanza de éxito. Estaba segura de que si Kyle llegaba a sospechar lo que se proponía, haría todo cuanto estuviera en su mano para detenerla. Aún así aquí estaba, a punto de confiar esos planes a Wintrow, y todo sobre la base de una sola mirada que había cruzado con él. Por un fugaz momento, había visto el sentido del honor de su padre en los ojos del muchacho. Ahora iba a apostarlo todo a la fe que depositaba en él.


  —Acuérdate, chico, te estoy vigilando —atronó la fea voz de Torg en medio del silencio. Cuando no hubo respuesta alguna a su anuncio, ladró—: ¡Contesta, muchacho!


  —No me has hecho ninguna pregunta —señaló suavemente Wintrow. Abajo, en los muelles, Althea reconoció que el muchacho tenía coraje, ya que no sensatez.


  —Como intentes desertar del barco esta noche, te patearé el trasero hasta dejarte la rabadilla hecha polvo —lo amenazó Torg—. ¿Entendido?


  —Entendido —replicó con cansancio la delicada voz del muchacho. Sonaba muy joven y extenuado. Althea oyó el suave roce de unos pies descalzos, y luego el sonido de alguien que se sentaba fatigadamente en la cubierta—. Estoy demasiado cansado para pensar, más todavía para hablar —dijo Wintrow.


  —¿Estás demasiado cansado para escuchar? —le preguntó amablemente la nave.


  Althea escuchó el inconfundible sonido de un bostezo.


  —Solo si no te importa que me quede dormido en mitad de lo que me quieras contar.


  —No soy yo la que quiere que escuches —dijo Vivacia en voz baja—. Althea Vestrit te espera abajo en el muelle. Ella es la que tiene algo que contarte.


  —¿Mi tía Althea? —preguntó sorprendido el muchacho. Althea vio aparecer su cabeza por encima de la barandilla, sobre ella. Salió de las sombras para mirarlo. No podía distinguir sus rasgos; era meramente una silueta más oscura contra el firmamento nocturno—. Todo el mundo dice que desapareciste sin más —le comentó con voz queda.


  —Sí. Así es —admitió Althea. Tomó aliento y se arriesgó—. Wintrow. Si te confieso lo que me propongo, ¿sabrás mantener esos planes en secreto?


  El muchacho formuló a su vez una pregunta de sacerdote.


  —¿Lo que te propones hacer es algo… malo?


  Althea casi se rio ante su tono.


  —No. No voy a matar a tu padre ni nada igual de melodramático. —Vaciló, intentando sopesar lo poco que sabía sobre el muchacho. Vivacia le había asegurado que era de fiar. Esperaba que la joven nao estuviera en lo cierto—. Pero sí que voy a intentar superarlo tácticamente. Aunque no dará resultado si conoce mis planes. Por eso te voy a pedir que me guardes el secreto.


  —¿Por qué quieres contarle a nadie cuál es tu plan? El secreto mejor guardado es el que solo sabe una persona.


  Ahí, por supuesto, estaba el quid de la cuestión. Cogió aliento.


  —Porque eres crucial para mis planes. Sin tu promesa de ayudarme, no tiene sentido que lo intente siquiera.


  El muchacho guardó silencio un momento.


  —Lo que viste, aquel día, cuando me golpeó. Podría hacerte pensar que lo odio, o que deseo su caída. Pero no es así.


  —No voy a pedirte que hagas nada malo, Wintrow —se apresuró a responder Althea—. De verdad. Pero antes de decir nada más, tengo que pedirte que prometas guardarme el secreto.


  Le pareció que el muchacho tardaba mucho en considerar esto. ¿Serían siempre tan precavidos todos los sacerdotes?


  —Te guardaré el secreto —dijo él por fin. Y a ella le gustó su respuesta. Nada de juramentos ni promesas, tan solo la simple ofrenda de su palabra. A través de la palma de su mano, sintió que Vivacia respondió complacida a su aprobación. Curioso, que eso le importara a la nave.


  —Gracias —musitó Althea. Se agarró a su coraje con las dos manos y esperó que el muchacho no la tomara por una idiota—. ¿Recuerdas bien aquel día? ¿El día en que te tumbó en el comedor?


  —Casi todo —respondió el joven en voz baja—. Las partes en que estaba consciente, al menos.


  —¿Recuerdas lo que dijo tu padre? Juró por Sa, y dijo que si hubiera un solo capitán respetable que diera fe de mi pericia como marinera, me devolvería la nao. ¿Te acuerdas de eso? —Contuvo el aliento.


  —Sí —susurró Wintrow.


  Althea apoyó las dos manos en el casco del barco.


  —¿Y jurarías por Sa que le oíste pronunciar esas palabras?


  —No.


  Los sueños de Althea se desplomaron sobre sus cimientos de paja. Debería haberlo sabido. ¿Cómo se le podía haber ocurrido que el muchacho se opondría a su padre en un asunto tan importante como éste? ¿Cómo podía haber sido tan estúpida?


  —Atestiguaría haberlo oído —prosiguió Wintrow en voz baja—. Pero no lo juraría. Un sacerdote de Sa no jura por Sa.


  El corazón de Althea remontó el vuelo. Bastaría, tendría que bastar.


  —Defenderías lo que dijo, como hombre, con tu palabra —insistió.


  —Por supuesto. Solo es la verdad. Pero —meneó la cabeza inclinada hacia ella—, no creo que sirviera de nada. Si mi padre no mantiene la promesa que hizo ante Sa de entregarme al sacerdocio, ¿por qué debería cumplir un juramento pronunciado en un ataque de ira? Al fin y al cabo, este barco es mucho más valioso para él que yo. Lamento decirte esto, Althea, pero creo que tus esperanzas de recuperar tu nave de esta forma están infundadas.


  —Deja que yo me preocupe de eso —dijo ella con voz trémula. Le invadía el alivio. Tenía un testigo, y presentía que podía confiar en él. No diría nada al muchacho sobre el Consejo de Mercaderes y el poder que ostentaba. Ya le había referido gran parte de su secreto. No quería aumentar su carga—. Mientras sepa que defenderás la verdad, que tu padre dijo esas palabras, tendré esperanzas.


  Wintrow recibió estas palabras en silencio. Althea se quedó un momento allí, con las manos en la nao silenciosa. Casi podía sentir al muchacho a través del barco. Su desolación y soledad.


  —Zarparemos mañana —dijo por fin. No había alegría en su voz.


  —Te envidio —respondió Althea.


  —Lo sé. Ojalá pudiéramos cambiarnos.


  —Ojalá fuera tan sencillo. —Althea intentó dejar a un lado sus celos—. Wintrow. Confía en la nao. Ella cuidará de ti, y tú cuidas bien de ella. Cuento con que los dos veléis el uno por el otro. —Oyó en su voz el tono de «pariente protector» que siempre había aborrecido cuando era pequeña. Lo desechó y habló como lo haría con cualquier joven a punto de emprender su viaje de iniciación—. Creo que llegarás a amar esta vida y a este barco. Lo llevas en la sangre, sabes. Y si eso ocurre —le costó más pronunciar estas palabras—, si eso ocurre y eres leal a nuestra nave, cuando asuma el mando, me aseguraré de que siempre haya un lugar para ti a bordo. Ésa es la promesa que te hago.


  —No sé por qué dudo que te pida algún día que la cumplas. No es que no me guste el barco, es que no me puedo imaginar…


  —¿Con quién hablas, muchacho? —preguntó Torg. Sus pesados pies martillearon en la cubierta mientras Althea se fundía con la sombra de la nao. Contuvo el aliento. Wintrow no mentiría a Torg. Ya conocía esa particularidad de su carácter. Y ella no podía permanecer indiferente y dejar que el joven recibiera una paliza por su culpa, pero tampoco podía arriesgarse a que Torg la entregara a Kyle.


  —Creo que este es mi momento a solas con Wintrow —intervino bruscamente Vivacia—. ¿Con quién te imaginas que podría estar hablando?


  —¿Hay alguien ahí abajo en los muelles? —quiso saber Torg. Su encrespada cabellera asomó por la borda, pero la curva del casco y la profunda sombra de la Vivacia protegían a Althea. Contuvo la respiración.


  —¿Por qué no mueves tu gordo trasero y bajas a verlo por ti mismo? —preguntó groseramente Vivacia. Althea escuchó el jadeo de asombro de Wintrow. Le costó no reírse. Sonaba igual que el marrullero grumete de a bordo, Sute, llevado por uno de sus ataques de bravuconería.


  —¿Sí? Bueno, a lo mejor eso es precisamente lo que hago.


  —No tropieces a oscuras —advirtió con dulzura Vivacia—. Sería una lástima que te cayeras por la borda y te ahogaras al lado mismo del muelle. —El apacible balanceo de la nao rediviva experimentó de repente el más sutil de los incrementos. Y en ese instante su adolescente provocación adquirió un tinte más amenazador que hizo que a Althea se le erizara el vello sobre la nuca.


  —¡Barco del demonio! —siseó Torg—. No me das ningún miedo. Voy a bajar a ver quién anda ahí. —Althea escuchó el aporreo de sus pies sobre la cubierta, pero no supo decidir si se dirigía hacia la pasarela o si se alejaba del mascarón de proa.


  —¡Vete! —le susurró Vivacia.


  —Me voy. Buena suerte. Mi corazón zarpará contigo. —Althea exhaló apenas las palabras, pero sabía que el barco no necesitaba escucharla mientras estuviera en contacto con ella. Se apartó de la Vivacia, ateniéndose a las sombras más oscuras mientras huía—. Que Sa los proteja, sobre todo de sí mismos —susurró para sí, y esta vez supo que estaba ofreciendo una verdadera plegaria.


  ***


  Ronica Vestrit aguardaba sola en la cocina. En la calle se había instalado la noche, cantaban los insectos de verano, las estrellas rutilaban entre los árboles. Pronto sonaría el gong a orillas del prado. Esa idea le llenó el estómago de mariposas. No. De polillas. Las polillas encajaban mejor con la noche y con la cita que esperaba.


  Había dado la noche libre a los criados, y por último le había dicho a Rache sin rodeos que deseaba estar sola. La esclava se mostraba tan agradecida con ella últimamente que resultaba difícil librarse de su luctuosa compañía. Keffria le había pedido que enseñara a bailar a Malta, y a sostener un abanico, y aún a conversar con los hombres. Ronica encontraba asombroso que confiara la educación de su hija en tales menesteres a una relativa desconocida, pero también comprendía que hacía algún tiempo que Keffria y Malta no mantenían la más cordial de las relaciones. Desconocía toda la magnitud de sus diferencias, y fervientemente esperaba permanecer en la ignorancia. Ya tenía problemas propios de sobra, problemas reales y serios, sin necesidad de escuchar las riñas de su hija con su nieta. Por lo menos Malta mantenía a Rache ocupada y lejos de ella. La mayor parte del tiempo. En dos ocasiones había sugerido Davad que le gustaría recuperar a la esclava. En ambas ocasiones Keffria le había agradecido profusamente toda la ayuda que prestaba Rache, sin dejar de exclamar que no sabría cómo apañárselas sin ella, hasta dejar a Davad sin ninguna manera cortés de solicitar su devolución sin más. Ronica se preguntó hasta cuándo daría resultado esa táctica, y qué haría después. ¿Comprar a la joven? ¿Convertirse ella misma en una poseedora de esclavos? Esa idea le producía reparos. Pero también resultaba insoportablemente agraviante el que la pobre mujer estuviera tan apegada a ella. Siempre que no tenía otra cosa que hacer, Rache merodeaba por donde quiera que estuviese Ronica, aguardando la oportunidad de salirle al paso y serle de alguna ayuda. Devotamente deseaba que la mujer encontrara su propia vida. ¿Una vida con la que reemplazar la que le había robado su esclavitud?, se preguntó con ironía.


  A lo lejos, repicó un gong, delicado como una campanilla.


  Se levantó nerviosa y deambuló por la cocina, tan solo para volver a la mesa. La había preparado ella misma. Había dos altas velas blancas de la mejor cera de abeja para agasajar a su huésped. La mejor porcelana y su mejor cubertería de plata engalanaban la mesa sobre un mantel de pesado encaje color crema. Bandejas de exquisitos pasteles compitiendo con fuentes de ostras sutilmente ahumadas y hierbas frescas en salsa amarga. Una antigua botella de delicado vino aguardaba a su vez. La suntuosidad de la comida tenía como propósito indicar su respeto por su huésped, en tanto el secretismo y el escenario de la cocina servirían para recordarles los viejos acuerdos de protección y defensa mutuas. Nerviosa, Ronica alineó las cucharas de plata en un nuevo orden improvisado. No era esta la primera vez que recibía a un delegado de los mercaderes de los Territorios Pluviales. Habían venido dos veces al año desde que se casó con Ephron. Solo que esta era la primera vez que recibía a uno desde su fallecimiento. Y la primera vez que no había podido reunir todo el tributo de rigor.


  El pequeño pero pesado cofre de oro era dos medidas demasiado ligero. Dos medidas. Ronica se proponía mencionarlo, sacar ella el tema antes de que pudiera surgir cualquier pregunta comprometedora. Para admitirlo, y para ofrecer un aumento en el interés del próximo pago. Al fin y al cabo, ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Y el delegado? Un pago parcial era mejor que ninguno, y el pueblo de los Territorios Pluviales necesitaba su oro mucho más que cualquier otra cosa que pudiera ofrecerles. O eso esperaba.


  Pese a su anticipación, la suave llamada a la puerta no dejó de sobresaltarla.


  —¡Adelante! —llamó sin acercarse a abrir la puerta. Se apresuró a soplar para apagar los manojos de velas que iluminaban el cuarto. Solamente dejó una, para encender los dos altos cirios de vela de abeja antes de apagarla a su vez. Bajó luego sobre los cirios, con cuidado, unas caperuzas ornamentales de bronce batido labradas con formas decorativas. Ahora la habitación estaba iluminada tan solo por unas motas dispersas de luz con forma de hoja. Ronica asintió con aprobación para sí ante el efecto conseguido y corrió a abrir la puerta personalmente.


  »Te doy la bienvenida a mi hogar. Entra, y que sea también tu casa. —Sus palabras entrañaban una antigua formalidad, pero en la voz de Ronica se apreciaba la calidez del genuino sentimiento.


  —Gracias —respondió la mujer de los Territorios Pluviales. Entró, miró a su alrededor para asentir aprobatoriamente ante la intimidad y la tenuidad de la iluminación. Se quitó los guantes, entregó las suaves prendas de cuero a Ronica y se apartó el chal que le cubría el rostro y el cabello. Ronica se mantuvo firme y miró a la mujer a los ojos. No dejó que su expresión se alterara.


  —Te he preparado un refrigerio, después de tan largo viaje. ¿Me honrarás sentándote a mi mesa?


  —Con sumo gusto —repuso su interlocutora.


  Las dos mujeres se saludaron con una reverencia.


  —Yo, Ronica Vestrit, de la familia Vestrit de los mercaderes del Mitonar, te doy la bienvenida a mi mesa y a mi casa. Recuerdo los más antiguos compromisos entre nosotros, el Mitonar y los Territorios Pluviales, y también nuestro acuerdo privado con respecto a la nao rediviva Vivacia, producto de nuestras dos familias.


  —Yo, Caolwn Festrew, de la familia Festrew de los mercaderes de los Territorios Pluviales, acepto la invitación a tu mesa y a tu casa. Recuerdo los más antiguos compromisos entre nosotros, los Territorios Pluviales y el Mitonar, y también nuestro acuerdo privado con respecto a la nao rediviva Vivacia, producto de nuestras dos familias.


  Ambas se enderezaron y Caolwn exhaló un suspiro teatral, indicando el alivio que le producía el cese de las formalidades. Ronica se sintió aliviada interiormente por que la ceremonia fuera una tradición. Sin ella, nunca habría reconocido a Caolwn.


  —Has preparado una mesa adorable, Ronica. Pero claro, en todos estos años que llevamos reuniéndonos, nunca ha sido de otra forma.


  —Gracias, Caolwn. —Ronica vaciló, pero no preguntar hubiera sido la falsa reticencia de la conmiseración—. Esperaba a Nelyn este año.


  —Mi hija ya no está con nosotros. —Caolwn pronunció esas palabras en voz muy baja.


  —Lamento oír eso. —La condolencia de Ronica era sincera.


  —Los Territorios Pluviales son duros con las mujeres. No es que para los hombres sean clementes.


  —Sobrevivir a tu hija… eso debe de resultar amargo.


  —Lo es. Pero Nelyn nos hizo el regalo de tres niños antes de partir. Por eso será recordada durante mucho tiempo, y largamente honrada.


  Ronica asintió despacio. Nelyn había sido hija única. La mayoría de las mujeres de los Territorios Pluviales se consideraban afortunadas si engendraban un solo hijo que viviera. El que Nelyn hubiera dado a luz a tres sin duda haría que brillara su recuerdo.


  —Había sacado el vino para Nelyn —musitó Ronica—. Tú prefieres el té, según recuerdo. Deja que ponga la olla en el fuego y que prepare el vino para que te lo lleves.


  —Muy amable de tu parte.


  —No. En absoluto. Cuando lo bebáis, por favor, haz que todos los que lo compartan se acuerden de Nelyn y de cómo le gustaba el vino.


  Caolwn agachó la cabeza de repente. Los abolsados brotes de su cara oscilaron cuando lo hizo, pero eso no distrajo a Ronica de las lágrimas que brillaban de pronto en los ojos violetas de la mujer. Caolwn meneó la cabeza y exhaló un pesado suspiro.


  —Para tantas personas, Ronica, las formalidades no son más que eso. La bienvenida es obligada, incómoda la hospitalidad. Pero desde que te convertiste en una Vestrit y asumiste los deberes de la visita, nos has hecho sentir realmente bienvenidos. ¿Cómo te lo puedo agradecer?


  Otra mujer se habría sentido tentada de decirle entonces a Caolwn que la medida de oro se había quedado corta. Otra mujer no habría creído en el carácter sagrado de las antiguas promesas y pactos. Ronica sí.


  —No son necesarias las gracias. No os doy más de lo que os corresponde —dijo, y añadió, porque esas palabras le habían sonado frías—: Pero con ceremonia o sin ella, con pacto o sin él, creo que las dos hubiéramos sido amigas.


  —Igual que yo.


  —Ea. En ese caso, deja que ponga la olla al fuego para el té. —Ronica se levantó y al instante se sintió más cómoda realizando una tarea tan corriente. Mientras vertía el agua en la tetera y avivaba las ascuas del hogar, añadió—: No esperes por mí. Dime, ¿qué te parecen las ostras ahumadas? Se las cogí a Slek, como siempre hemos hecho, pero este año ha dejado que sea su hijo el encargado de ahumarlas. Se muestra bastante crítico con el muchacho, pero a mí creo que me gustan más así.


  Caolwn probó una y se mostró de acuerdo con Ronica. La anfitriona preparó el té, llevó la olla a la mesa y sacó dos tazas. Se sentaron juntas y comieron y bebieron y hablaron de generalidades. De cosas sencillas como sus jardines y el tiempo, de cosas duras e íntimas como la muerte de Ephron y Nelyn, y de cosas que auguraban desastre para todos, como los excesos del actual sátrapa y el floreciente mercado de esclavos que podría estar relacionado o no con su fuerte impuesto sobre la venta de esclavos. Hubo largas y calurosas reminiscencias de sus familias, y profundas discusiones sobre Vivacia y su avivamiento, como si la nao fuera una nieta que tuvieran en común. Hubo musitada conversación, también, sobre la afluencia de gentes nuevas al Mitonar, las tierras que reclamaban y sus esfuerzos por conseguir asientos en el Consejo del Mitonar. Esto último era una amenaza no solo para los mercaderes del Mitonar, sino también para el antiguo acuerdo entre el Mitonar y los Territorios Pluviales que los mantenía a ambos a salvo.


  Ese acuerdo era algo de lo que rara vez se hablaba. No era tema de conversación, del mismo modo que no lo son el respirar ni la muerte. Esas cosas son algo corriente e inevitable. Por lo mismo, Caolwn no mencionó a Ronica la forma en que el dolor surcaba su semblante y le plateaba el cabello, ni cómo los años habían privado de carne sus pómulos pronunciados y apergaminado la suave piel de su cuello. Ronica evitaba mirar los brotes escamosos que amenazaban con entorpecer la vista de Caolwn, y la carne bulbosa que resultaba visible aún en la raya de su tupida melena broncínea. La bondad de las velas atenuadas podía suavizar pero no ocultar estas cicatrices. Al igual que el pacto, estas eran las heridas visibles que ostentaban simplemente en virtud de ser quienes eran.


  Compartieron las humeantes tazas de té y los sabrosos bocados. Los pesados cubiertos de plata tintineaban contra la delicada porcelana mientras, en la calle, la brisa nocturna animaba los móviles de campanillas de Ronica y componía un argénteo contrapunto a su conversación. Mientras duró la comida, fueron vecinas que compartían una gentil velada de platos suntuosos y charla inteligente. Pues también esto formaba parte del acuerdo. Pese a los kilómetros y las diferencias que separaban a ambos grupos de colonos, tanto los mercaderes del Mitonar como los de los Territorios Pluviales recordaban que habían llegado juntos a las Orillas Malditas, socios, amigos y parentela. Y así seguirían.


  De modo que no fue hasta que la cena hubo terminado y las dos mujeres estaban compartiendo la última taza de té frío que quedaba en la olla, hasta que la conversación social hubo sucumbido a un silencio natural, que llegó el momento de hablar del verdadero motivo de la visita de Caolwn. Ésta inspiró hondamente e inició las formalidades de la discusión. Hacía tiempo que los mercaderes del Mitonar habían descubierto que esta era una manera de separar los negocios del placer. La alteración del discurso no anulaba la amistad que compartían ambas mujeres, sino que reconocía que en los asuntos de negocios se aplicaban normas distintas que todos debían acatar. Era la defensa de una pequeña sociedad en la que los amigos y los parientes eran asimismo contactos profesionales.


  —La nao rediviva Vivacia se ha avivado. ¿Es todo lo que prometía?


  A despecho de su reciente pérdida, Ronica sintió que una sonrisa genuina florecía en sus labios.


  —Es todo lo que prometía, y lo reconocemos libremente.


  —En ese caso nos complace aceptar lo que se nos prometió a cambio de ella.


  —Como nos place a nosotros ofrecerlo. —Ronica cogió aliento y deseó de repente haber sacado antes a colación el asunto de la medida de menos. Pero no hubiera sido correcto ni justo convertirlo en parte de su amistad. Por mucho que le costara hablar de ello, este era el momento adecuado. Buscó las palabras más propicias para esta situación tan inusitada—. Reconocemos también que en esta ocasión os debemos más de lo que hemos podido reunir. —Ronica se obligó a mantener la espalda recta y sufrir la sorpresa que asomó a los ojos lavandas de Caolwn—. Nos hemos quedado cortos por dos medidas enteras. Nos gustaría solicitar que se nos eximiera de esta cantidad adicional hasta la próxima reunión, momento en el que te aseguro que pagaremos nuestra deuda, más las dos medidas añadidas, más un cuarto de medida a modo de interés adicional.


  Un largo silencio siguió a sus palabras mientras Caolwn meditaba. Ambas sabían que el peso pleno de la ley del Mitonar le daba carta blanca a la hora de estipular el interés sobre el pago fallido de Ronica. Ésta estaba preparada para asumir una solicitud de hasta dos medidas enteras añadidas. Esperaba que la marca final se quedara entre media medida y una entera. Incluso conseguir esa cifra iba a poner a prueba los límites de su ingenio. Pero cuando Caolwn habló, sus suaves palabras helaron la sangre de Ronica.


  —Con sangre u oro, se pagará el desdoro —invocó Caolwn.


  A Ronica se le detuvo el corazón en el pecho. ¿A quién se podía referir? Ninguna de las respuestas que se le ocurrieron la complació. Intentó disimular el temblor de su voz, recordarse inflexible que un trato era un trato, aunque uno siempre podía intentar conseguir mejores condiciones. Asumió la posibilidad menos probable.


  —He enviudado recientemente —señaló—. Y aunque hubiera tenido tiempo de completar mi luto, apenas si estaría a la altura del compromiso. Soy demasiado vieja para engendrar niños sanos, Caolwn. Hace años que renuncié a toda esperanza de darle otro hijo a Ephron.


  —Tienes hijas —acotó cuidadosamente Caolwn.


  —Una casada, otra desaparecida —se apresuró a convenir Ronica—. ¿Cómo puedo prometerte lo que no poseo?


  —¿Althea ha desaparecido?


  Ronica asintió, sintiendo de nuevo esa punzada de dolor. No saber. El mayor temor que tenía por sus parientes cualquier miembro de una familia de marineros. El que algún día desaparecieran sin más, y los que estaban en casa jamás supieran qué fue de ellos…


  —Debo hacerte esta pregunta —casi se disculpó Caolwn—. Me lo exige el deber para con mi familia. ¿Althea no… se escondería, ni huiría, para burlar los términos de nuestro acuerdo?


  —Tienes que hacer esa pregunta, y por eso no me ofendo. —Sin embargo, a Ronica le costó disimular el helor de su voz—. Althea es del Mitonar hasta la médula. Moriría antes de traicionar la palabra de su familia en algo así. Dondequiera que esté, si sigue con vida, está obligada y ella lo sabe. Si decides invocar nuestra deuda y ella se entera, acudirá para responder de ella.


  —Eso pensaba —dijo cálidamente Caolwn. Pero continuó, implacable—: También tienes una nieta y nietos varones, tan firmemente obligados como ella. Yo tengo dos nietos varones y una nieta. Todos casi en edad casadera.


  Ronica negó con la cabeza, consiguió forzarse a soltar una risita.


  —Mis nietos son niños todavía, les faltan años para poder contraer matrimonio. El único que está cerca de esa edad ha zarpado con su padre. Y está comprometido al sacerdocio de Sa —añadió—. Como ya te he dicho, no puedo disponer de lo que no poseo.


  —Hace un momento estabas dispuesta a prometer un oro que aún no posees —repuso Caolwn—. Sangre u oro, es cuestión de tiempo el que se salde la deuda, Ronica. Y si nosotros nos mostramos dispuestos a esperar y concederte tiempo para que pagues, quizá tú deberías estar más dispuesta a dejarnos decidir la moneda de pago.


  Ronica levantó su taza y la encontró vacía. Se puso de pie con premura.


  —¿Quieres que prepare otra tetera? —inquirió educadamente.


  —Solo si sube pronto el agua. La noche no se quedará de brazos cruzados esperando a que lleguemos a un acuerdo, Ronica. Debemos fijar el pacto cuanto antes. Preferiría no dejarme ver por el Mitonar a la luz del día. Abundan los ignorantes, personas ajenas a los antiguos acuerdos que nos vinculan a todos.


  —Por supuesto. —Ronica se sentó rápidamente. Estaba estremecida. De repente y con afán de venganza deseó que estuviera aquí Keffria. A todos los efectos, Keffria debería estar aquí; la fortuna familiar estaba ahora bajo su control, no bajo el de Ronica. Que se enfrentara ella a algo como esto, a ver lo bien que se las componía. Un nuevo escalofrío le recorrió la espalda; temía saber cómo se las compondría Keffria. Lo dejaría todo en manos de Kyle, que no tenía la menor idea de lo que aquí estaba en juego. Desconocía por completo cuáles eran los antiguos convenios; dudaba que se adhiriera a ellos aunque se le explicara. No. Él vería esto como un frío asunto de negocios. Sería como esos que habían llegado a despreciar a las gentes de los Territorios Pluviales, que solo trataban con ellos por los beneficios implícitos, sin tener ni idea de lo que les debía el Mitonar. Keffria dejaría el destino de toda su familia en manos de Kyle, y este lo trataría como si estuviera comprando cualquier otra mercancía.


  En el momento de darse cuenta de ello, Ronica cruzó una línea. No le resultó sencillo, pues implicaba el sacrificio de su honor. Mas, ¿qué era el honor comparado con la protección de su familia y su palabra? Si debían urdirse engaños y decirse mentiras, que así fuera. No recordaba otro momento en su vida donde hubiera decidido hacer con tanta frialdad lo que siempre le había parecido mal. Pero, claro, tampoco recordaba otro momento donde hubiera tenido que hacer frente a un conjunto de opciones tan desesperadas. Por un instante aciago, su alma clamó a Ephron, al hombre que siempre había estado a su lado y la había respaldado en sus decisiones, y que por medio de esa confianza en sus decisiones le había dado fe en sí misma. En estos momentos echaba enormemente de menos ese respaldo.


  Levantó la cabeza y sostuvo la velada mirada de Caolwn.


  —¿Me darás un poco de margen? —preguntó sin rodeos. Vaciló un momento, antes de subir la apuesta a fin de tentar a su interlocutora—. El próximo pago ha de ser a mediados de invierno, ¿correcto?


  Caolwn asintió con la cabeza.


  —Te deberé doce medidas de oro, por el pago acostumbrado.


  De nuevo asintió la mujer. Éste era uno de los trucos de Ephron a la hora de cerrar cualquier trato. Consigue que estén de acuerdo contigo, establece una pauta de entendimiento, y quizá el competidor acepte tus términos antes de que le dé tiempo a pensárselo mejor.


  —Te deberé asimismo las dos medidas de oro que me han faltado esta vez, más otras dos medidas de oro adicionales para compensar el retraso en el pago. —Ronica intentó mantener la voz firme e indiferente mientras nombraba la cuantiosa suma. Sonrió a Caolwn.


  Caolwn sonrió a su vez.


  —Y si no lo tienes, apelaremos al acuerdo original de tu familia. Con sangre u oro, se pagará el desdoro. Deberás entregar a mi familia una hija o un nieto.


  No había manera de negociar eso. La abuela de Ephron lo había acordado años atrás. Ninguna familia de mercaderes osaría anular el compromiso de un antepasado. Asintió con un ademán envarado y habló pronunciando meticulosamente cada palabra, comprometiendo a su interlocutora con ellas.


  —Pero si te consigo dieciséis medidas enteras de oro, las aceptarás como pago.


  Caolwn le tendió una mano desnuda para cerrar el trato. Ronica sintió el tacto gomoso de los bultos y los zarzos de carne que pendían de sus dedos y le surcaban el dorso cuando su apretón de manos selló el nuevo acuerdo entre ambas. Caolwn se puso de pie.


  —Una vez más, Ronica de la familia de mercaderes Vestrit, agradezco tu oferta. Y tu hospitalidad.


  —Y una vez más, Caolwn de la familia de los Territorios Pluviales Festrew, me complace haberte acogido y hecho negocios contigo. Familia con familia, sangre con sangre. Hasta que volvamos a vernos, bienaventurada.


  —Familia con familia, sangre con sangre. Bienaventurada seas tú también.


  La formalidad de sus palabras cerró tanto las negociaciones como la visita. Caolwn volvió a ponerse la capa de verano que había dejado a un lado. Se tapó con la capucha hasta que lo único visible que quedó de sus rasgos fueron las pálidas luces lavandas de sus ojos. Un velo de encaje se ocupó de atenuarlas. Cuando se enfundaba las manos deformes en sus guantes holgados, rompió la tradición. Mantuvo la mirada en el suelo mientras hablaba.


  —No sería tan mal destino como creen muchos, Ronica. Atesoraría a cualquier Vestrit que se uniera a nuestra casa, como atesoro nuestra amistad. Nací en el Mitonar, sabes. Y aunque ya no sea una mujer a la que pudiera mirar sin estremecerse cualquier hombre de tu pueblo, tampoco he sido desgraciada. He tenido un marido que me adoraba, y he engendrado una hija, y la he visto darme tres nietos saludables. Esta carne, las deformidades… otras mujeres que se quedan en el Mitonar quizá paguen un precio aún más alto por su piel tersa, por el tono natural de sus ojos y su cabello. Si nada sale como tú esperas, si el invierno que viene me llevo a uno de los de tu sangre… ten la seguridad de que recibirá cariño y amor. Tanto por proceder de un linaje honorable y ser un auténtico Vestrit como por la sangre nueva que le dará a nuestro pueblo.


  —Gracias, Caolwn. —Las palabras se le atragantaron casi a Ronica. Por sinceras que fuesen las promesas de esa mujer, ¿llegaría a imaginar siquiera cómo le atenazaban las entrañas? Quizá sí, pues los brillantes ojos bajo la caperuza pestañearon dos veces antes de que Caolwn se volviese hacia la puerta. Cogió la pesada caja de madera llena de oro que la esperaba junto al umbral. Ronica le abrió la puerta. Se cuidó de no ofrecerle ninguna lámpara ni candil. El pueblo de los Territorios Pluviales no tenía necesidad de alumbrarse en las noches de verano.


  Ronica se quedó en el vano de la puerta y vio cómo se adentraba Caolwn en la oscuridad. Un hombre de los Territorios Pluviales salió pesadamente de las sombras para reunirse con ella. Tomó el cofre de madera repleto de oro y se lo colocó bajo el brazo sin esfuerzo. Los dos levantaron una mano para despedirse de ella. Les dijo adiós con un gesto. Sabía que, en la playa, los estaría aguardando una pequeña barca, y más lejos, en el puerto, un barco con una sola luz encendida. Les deseó lo mejor, y esperó que tuvieran buen viaje. Y rezó fervientemente a Sa para que nunca tuviera que ver desde ese mismo vano cómo se alejaba con ellos, en la noche, uno de los suyos.


  ***


  En la penumbra, Keffria lo intentó de nuevo.


  —¿Kyle?


  —¿Hm? —Su voz era cálida y profunda, endulzada por la saciedad.


  Keffria pegó su cuerpo al de él. Su piel estaba caliente donde se tocaban, erizada por el frío allí donde la brisa de verano los cubría procedente de la ventana abierta. Kyle olía bien, a sexo y masculinidad, y la sólida realidad de sus músculos y su fuerza eran un mamparo frente a todos los temores de la noche. Por qué, preguntó mudamente a Sa, ¿por qué no podía ser todo así de sencillo, así de bueno? Kyle había venido a casa esta noche para despedirse de ella, habían cenado a gusto y bebido vino juntos, y luego se habían entregado a la pasión y al amor. Mañana él zarparía y estaría lejos durante el tiempo que tardara en hacer su ruta comercial. ¿Por qué tenía que estropearlo ella todo con otra discusión sobre Malta? Porque, se dijo con firmeza, tenía que quedar zanjado. Tenía que conseguir que le diera la razón antes de marcharse. Ella no actuaría a escondidas de él en su ausencia. Eso socavaría la confianza que siempre los había unido.


  Así que cogió aliento y pronunció las palabras que los dos estaban hartos de escuchar.


  —A propósito de Malta… —empezó. Kyle gimió.


  —No. Por favor, Keffria, no. Dentro de pocas horas tendré que levantarme y partir. Tengamos al menos estos últimos momentos juntos en paz.


  —No podemos permitirnos ese lujo. Malta sabe que estamos enfrentados en esto. Lo aprovechará como palanca contra mí mientras estés fuera. Cada vez que le prohíba algo que quiera, me dirá: «Pero papá dijo que ya soy una mujer…». Será una tortura para mí.


  Con un suspiro de resignación, Kyle se apartó de ella. De pronto la cama era un lugar más frío, incómodamente frío.


  —Ya. ¿Debería incumplir la promesa que le he hecho solo para que tú no riñas con ella? Keffria. ¿Qué pensará de mí? ¿De verdad es esto un problema tan enorme como tú haces que parezca? Deja que vaya al baile con un vestido bonito. Eso es todo.


  —No. —Le hizo falta todo su coraje para contradecirlo directamente. Pero Kyle no sabía de lo que hablaba, se dijo con desesperación. No lo entendía, y ya era demasiado tarde como para explicárselo todo esta noche. Tenía que conseguir que cediera ante ella, solo esta vez—. Se trata de mucho más que bailar con un hombre con un vestido bonito. Está recibiendo clases de baile de Rache. Quiero decirle que por ahora deberá conformarse con eso, que deberá pasar al menos un año preparándose para dejarse ver como una mujer en la sociedad del Mitonar antes de comportarse como tal. Y quiero decirle que tú y yo estamos juntos en esto. Que te lo has pensado mejor y has cambiado de opinión sobre dejarla ir.


  —Pero no es así —acotó obstinadamente Kyle. Ahora estaba tendido de espaldas, con la mirada clavada en el techo. Había levantado las manos y enlazado los dedos detrás de la cabeza. Si estuviera de pie, pensó Keffria, tendría los brazos cruzados sobre el pecho—. Creo que estás haciendo una montaña de un grano de arena. Y… no te digo esto para hacerte daño, sino porque cada vez lo veo más en ti… creo que lo que ocurre sencillamente es que no quieres renunciar al control sobre Malta, que quieres seguir teniéndola a tu lado como una niña pequeña. Percibo algo parecido a los celos en ti, querida. Porque reclama mi atención, y la de los jóvenes. Lo he visto antes; ninguna madre quiere verse eclipsada por su hija. Una hija adulta le recordará siempre a una mujer que ya no es tan joven. Pero me parece impropio de ti, Keffria. Deja que tu hija crezca y que sea para ti un orgullo y un aval. No puedes dejarla eternamente con sus faldas cortas y su pelo trenzado.


  Quizá tomara su furioso y ofendido silencio por otra cosa, pues se volvió ligeramente hacia ella mientras decía:


  —Deberíamos dar gracias por que sea tan distinta de Wintrow. Míralo. No solo parece un niño y habla como tal, sino que desea seguir siéndolo. El otro día, sin ir más lejos, en el barco, me lo encontré trabajando a pleno sol sin camisa. Tenía la espalda roja como una langosta y estaba tan enfurruñado como un crío de cinco años. Alguno de los muchachos, para gastarle una broma, le había quitado las camisas y las había colgado en lo alto de las jarcias. Y a él le daba miedo subir a recuperarlas. Lo llamé a mi camarote e intenté explicarle, en privado, que si no iba a buscarlas, el resto de la tripulación pensaría que era un cobarde. Me dijo que no era el miedo lo que le impedía recoger su ropa, sino la dignidad. ¡Ahí plantado, como un curita mojigato! E intentó hacer que pareciera que había no sé qué de moral en todo eso, que no se trataba del valor ni de la cobardía, pero que no estaba dispuesto a correr ningún riesgo para que los demás se divirtieran. Le dije que había muy poco de riesgo en ello, de hacer lo que le habían enseñado, y ahí que me sale otra vez con un sermón sobre cómo nadie debería someter a otra persona siquiera al menor de los peligros para su diversión. Al final consiguió hacerme perder la paciencia, llamé a Torg y le pedí que se encargara de que el muchacho subiera al palo y cogiera su ropa. Me temo que eso le haya hecho perder casi todo el respeto de la tripulación…


  —¿Por qué consientes que la tripulación se dedique a gastar bromas infantiles cuando tendrían que estar trabajando? —inquirió Keffria. Su corazón estaba con Wintrow, aunque deseaba fervientemente que su hijo se hubiera limitado a ir en busca de la camisa. Si hubiera respondido a su desafío, ahora lo tendrían por uno de los suyos. Ya no lo verían como a un ente ajeno que atormentar. Lo sabía por instinto, y se preguntó por qué no lo habría intuido él.


  —Echaste a perder al chaval mandándolo con los sacerdotes. —Kyle casi parecía complacido al decir esto, y Keffria se dio cuenta de cuán por completo había cambiado de tema.


  —Estábamos hablando de Malta, no de Wintrow. —Se le ocurrió abordar el problema desde un nuevo punto de partida—. Ya que insistes en que solo tú sabes cómo educar a nuestro hijo en las costumbres de los hombres, igual deberías admitir que solo una mujer puede saber cómo educar mejor a Malta en las costumbres de la feminidad.


  Aún en la oscuridad, pudo ver la sorpresa que se plasmó en los rasgos de Kyle ante la brusquedad de su tono. Era, lo supo al instante, la forma errónea de enfocarlo si quería ganarlo para su causa. Pero ya se habían pronunciado las palabras y de repente estaba demasiado enfadada como para retractarse. Demasiado furiosa como para intentar disuadirlo y persuadirlo de que viera las cosas desde su punto de vista.


  —Si fueras otro tipo de mujer, te concedería ese derecho —dijo con frialdad Kyle—. Pero recuerdo cómo eras de pequeña. Y tu madre te tenía pegada a sus faldas tanto como ahora controlas tú a Malta. Piensa en todo lo que tardé en despertar en ti los sentimientos propios de una mujer. No todos los hombres tienen tanta paciencia. No me gustaría ver que Malta crece igual de retraída y tímida que tú.


  La crueldad de sus palabras le arrebató el aliento. Su lento noviazgo, su esperanza deliciosamente gradual y luego la certeza del interés que sentía Kyle por ella constituían algunos de sus recuerdos más gratos. Él se los había robado de un plumazo, había convertido sus meses de tímida anticipación en una especie de aburrido ejercicio de paciencia por su parte, hecho del despertar de sus sentimientos un servicio educacional que había ejecutado para ella. Volvió la cabeza y miró fijamente a este repentino desconocido que estaba en su cama. Quería negar el hecho de que hubiera pronunciado siquiera esas palabras, quería fingir que no reflejaban realmente sus sentimientos, sino que obedecían a una suerte de resquemor. La frialdad se agolpaba ahora en su interior. Palabras resentidas o no, ¿no venía a ser lo mismo? Kyle no era el hombre que ella siempre había pensado. Llevaba todos estos años casada con una fantasía, no con una persona real. Se había imaginado para sí un marido tierno, adorable, un hombre risueño que solo pasaba tantos meses lejos de ella porque era su deber, y le había puesto el rostro de Kyle a su creación. Qué fácil era ignorar o excusar unos cuantos defectos o aún una decena cuando pasaba una de sus breves temporadas en casa. Siempre había podido convencerse de que él estaba cansado, que el viaje había sido largo y difícil, que simplemente estaban reajustándose el uno al otro. A despecho de todas las cosas que él había dicho y hecho en las semanas transcurridas desde el fallecimiento de su padre, ella había seguido tratándolo y reaccionando ante él como si fuera el hombre que había creado en su cabeza. Lo cierto era que Kyle jamás había sido la figura romántica en que lo convertían sus fabulaciones. Era simplemente un hombre, como cualquier otro. No. Más estúpido que la mayoría.


  Tan estúpido como para creer que ella debía obedecerlo. Aunque ella supiera más que él, aunque él no estuviera cerca para hacerle frente. Comprender esto fue como abrir los ojos al amanecer. ¿Cómo no se le habría ocurrido antes?


  Quizá Kyle percibiera que se había pasado de la raya. Se giró hacia ella, extendió un brazo sobre las sábanas heladas para tocarle el hombro.


  —Ven aquí —le pidió con voz conciliadora—. No te enfurruñes. No la última noche que paso en casa. Confía en mí. Si todo sale bien en este viaje, la próxima vez que amarremos me podré quedar en casa una temporada. Estaré aquí para quitarte todas las cargas de los hombros. Malta, Selden, el barco, las tierras… Lo dejaré todo en orden y lo administraré como siempre debería haberse administrado. Siempre has sido tímida y retraída… no te lo digo para que intentes cambiar. Es solo que quiero que sepas que entiendo cuánto te has esforzado por hacer las cosas a pesar de eso. Si alguien tiene la culpa, soy yo, por dejar que te ocuparas durante años de estos asuntos.


  Embotada, Keffria dejó que la atrajera hacia sí, que se acurrucara contra ella para dormir. Lo que antes había sido su calor era ahora un peso insoportable pegado a ella. Las promesas que acababa de hacerle para tranquilizarla resonaban en cambio como amenazas en su cabeza.


  ***


  Ronica Vestrit abrió los ojos en el dormitorio en penumbra. Tenía la ventana abierta, las vaporosas cortinas se mecían suavemente con la brisa nocturna. Ya duermo como una vieja, pensó. A intervalos. No es dormir, no es estar despierta y no es descansar. Dejó que se le cerraran los ojos de nuevo. Quizá se debiera a todos esos meses pasados junto a la cama de Ephron, cuando no se atrevía a dormir profundamente, cuando se ponía alerta de inmediato si él se movía. A lo mejor, conforme transcurrieran los meses solitarios, podría desaprender esa lección y volver a conciliar el sueño plácidamente. No sabía por qué, pero lo dudaba.


  —Madre.


  Un susurro, leve como el suspiro de un espectro.


  —Sí, tesoro. Mamá está aquí —respondió Ronica con voz igualmente queda. No abrió los ojos. Conocía estas voces, las conocía desde hacía años. A veces venían sus pequeños para llamarla en la oscuridad. Por dolorosas que fueran esas quimeras, se negaba a abrir los ojos y conjurarlas. Una tenía que agarrarse a los pocos consuelos que le quedaban, aunque estos tuvieran los bordes afilados.


  —Madre, he venido para pedirte ayuda.


  Ronica abrió despacio los ojos.


  —¿Althea? —susurró a la oscuridad. ¿Había una figura al otro lado de la ventana, tras las cortinas hinchadas? ¿O se trataba tan solo de otra de sus fantasías nocturnas?


  Una mano apartó la cortina de su camino. Althea apoyó el cuerpo en la repisa.


  —¡Oh, gracias a Sa que estás a salvo!


  Ronica se apresuró a salir de la cama, pero en cuanto se levantó, Althea se retiró de la ventana.


  —Si llamas a Kyle, no regresaré jamás —advirtió con aspereza a su madre, en voz baja.


  Ronica acudió a la ventana.


  —Ni siquiera se me había pasado por la cabeza llamar a Kyle —dijo suavemente—. Vuelve. Tenemos que hablar. Todo se ha torcido. No ha salido nada como debería.


  —Menuda noticia —masculló Althea. Se acercó a la ventana de nuevo. Ronica la miró a los ojos, y por un instante contempló puro dolor. Luego Althea desvió la mirada—. Madre… a lo mejor soy una tonta por preguntarte esto. Pero tengo que hacerlo, tengo que saberlo antes de empezar. ¿Recuerdas lo que dijo Kyle cuando… la última vez que estuvimos juntas? —En la voz de su hija había un extraño apremio.


  Ronica exhaló un pesado suspiro.


  —Kyle dijo un montón de cosas. Me gustaría olvidar la mayoría, pero es como si las tuviera grabadas en la memoria. ¿A qué te refieres?


  —Juró por Sa que si un solo capitán respetable avalaba mi capacidad, me devolvería la nao. ¿Recuerdas que lo dijera?


  —Sí —admitió Ronica—. Pero dudo que lo dijera en serio. Él es así, suelta las cosas sin pensar cuando está enfadado.


  —¿Pero recuerdas que lo dijera? —insistió Althea.


  —Sí. Sí, recuerdo que lo dijo. Althea, tenemos cosas mucho más importantes que discutir. Por favor. Entra. Vuelve a casa, tenemos que…


  —No. No hay nada más importante que lo que acabo de preguntarte. Madre, nunca te he visto mentir. No con las cosas importantes. Llegará el momento en que contaré contigo para que digas la verdad. —De forma increíble, su hija se alejaba, hablando por encima del hombro sin dejar de caminar. Por un sobrecogedor instante, fue la viva estampa de su padre cuando era joven. Vestía la camisa de rayas y los pantalones negros propios de un marinero de permiso. Incluso andaba igual que él, con ese arrastrar de pies característico, y la larga coleta sobre la espalda.


  —¡Espera! —la llamó Ronica. Se sentó en el alféizar y pasó las piernas por encima—. ¡Althea, espera! —gritó, y bajó al jardín de un salto. Cayó mal, sus pies descalzos protestaron ante el pedregoso sendero que había bajo su ventana. Estuvo a punto de dar de bruces en el suelo, pero consiguió conservar el equilibrio. Cruzó corriendo un tramo de césped hasta el tupido seto de laureles que lo delimitaba.


  Pero cuando llegó allí, Althea ya no estaba. Ronica metió las manos en esa densa barrera de hojas e intentó abrirse paso empujando. Cedió, pero solo un poco y a costa de varios arañazos. Las hojas estaban empapadas por el rocío.


  Se apartó y miró alrededor del umbroso jardín. Todo era silencio y quietud. Su hija se había vuelto a marchar. Si es que había estado allí de verdad.


  ***


  Sessurea fue el elegido por la maraña para enfrentarse a Maulkin. A Shreever le dolía y enfurecía el que fuera tan obvio que habían estado conferenciando entre sí. Si alguien tenía alguna duda, ¿por qué no se la había planteado directamente a Maulkin, en vez de compartir sus venenosas ideas con los demás? Ahora todos estaban intoxicados por ellas, como si hubieran compartido carne en mal estado. La insensatez se expresaba con más violencia en Sessurea, pues mientras se situaba en posición de retar a Maulkin, su melena naranja lucía erizada y ponzoñosa.


  —¡No nos llevas a ninguna parte! —bramó—. A cada día que pasa la Abundancia se vuelve menos profunda y más cálida, y más extrañas sus sales. Nos llevas donde escasea la caza y no nos das tiempo para alimentarnos. No huelo más marañas porque nadie ha seguido nunca este camino. No nos conduces al renacimiento, sino a la muerte.


  Shreever zangoloteó su melena, arqueando el cuello para liberar sus venenos. Si los demás atacaban a Maulkin, se juró que no pelearía solo. Pero Maulkin ni siquiera encrespó sus barbas. Tan lánguidamente como las algas mecidas por la marea, dibujó una lenta trayectoria en la Abundancia. Lo llevó por encima y luego por debajo de Sessurea, que giró la cabeza a su vez en un esfuerzo por no perder de vista a Maulkin. Ante la maraña en pleno, convirtió el desafío de Sessurea en un grácil baile donde Maulkin llevaba el compás.


  Su sabiduría era tan enrevesada como sus movimientos cuando se dirigió a Sessurea.


  —Si no hueles otras marañas es porque sigo el rastro de las que pasaron por aquí hace una era. Pero si abrieras de par en par tus agallas percibirías otras, y no muy por delante de nosotros. Temes el calor de esta Abundancia, y aún así te contabas entre los primeros que protestaron cuando os llevé del calor al frío. Catas la novedad de las sales y piensas que nos hemos perdido. ¡Estúpida serpiente! Si todas fueran familiares, estaríamos nadando en el ayer. Seguidme y olvidad vuestras dudas. Pues os conduzco, no hacia el ayer que conocéis, sino hacia el mañana, y al ayer de vuestros ancestros. ¡Dejad de dudar y embebeos de mi verdad!


  Tanto se había aproximado Maulkin a Sessurea mientras tejía su baile y su sabiduría que cuando levantó la melena y liberó sus toxinas, Sessurea las inhaló. Sus enormes ojos verdes giraron al saborear el eco de la muerte y la verdad que se oculta en él. Su defensa flaqueó, se entumeció, y se habría hundido hasta el fondo si Maulkin no lo hubiera envuelto con su cuerpo. Aún así, mientras remolcaba a quien le hubiera negado su auxilio, la maraña chilló presa del nerviosismo. Pues sobre la Abundancia y al mismo tiempo dentro de ella, y bajo la Carencia y al mismo tiempo dentro de ella, se agitó una oscuridad inmensa. Su sombra los cubrió sin hacer ruido, salvo por el susurro de su cuerpo sin aletas.


  Mas cuando el resto de la maraña hubiera corrido a refugiarse en las profundidades, Maulkin sostuvo a Sessurea y persiguió la silueta.


  —¡Venid! —exclamó para todos—. ¡Seguidme! ¡Seguidme sin temor y os prometo comida y renacimiento cuando llegue la hora de la reunión!


  Shreever dominó su miedo únicamente gracias a la lealtad que profesaba a Maulkin. De toda la maraña, ella fue la primera en desenroscarse para surcar la Abundancia y seguir a su líder. Presenció cómo recorría el cuerpo de Sessurea el primer temblor de consciencia, y reparó en la suavidad con que se apartaba de Maulkin.


  —Lo he visto —llamó a los rezagados que vacilaban todavía—. ¡Es cierto, Maulkin tiene razón! Lo he visto en sus recuerdos y ahora lo vivimos de nuevo. Venid. Venid.


  Tras estas palabras, surgió alimento de la silueta, presas que no se debatían ni nadaban, sino que flotaban mansamente para ser capturadas y devoradas por todos.


  —No moriremos de hambre —aseguró suavemente Maulkin a sus seguidores—. Ni deberemos retrasar nuestro viaje para pescar. Dejad vuestras dudas a un lado y hurgad en vuestros recuerdos más profundos. Seguidme.


  Otoño


  Capítulo 16

  Nuevos papeles


  La nave coronó la cresta de la ola, con la proa levantada como si pretendiera elevarse hacia el mismísimo cielo torturado. Sa sabía que la lluvia era tan pesada que podría mantener un barco a flote. Por un prolongado instante, Althea no vio nada más que el firmamento. A continuación, bajaban a plomo por una larga pendiente de agua hacia una profunda depresión. Era como si no les quedara más remedio que estrellarse contra el muro de agua, y la colisión se produjo, bañando la cubierta de agua verde. El impacto sacudió el palo, y con él el cabo al que se sujetaba Althea. Sus dedos entumecidos resbalaron sobre la fría lona mojada. Afianzó los pies en torno a la cuerda con que se los había amarrado y se agarró con más fuerza. Entonces, con un estremecimiento, el barco se zafó, emergiendo del agua y lanzándose contra la siguiente montaña.


  —¡Ath! ¡Muévete! —La voz procedía de debajo. Encaramado al cordaje, Reller la miraba con ojos fulminantes, entornados frente al viento y la lluvia—. ¿Estás en apuros, chaval?


  —No. Ya voy —respondió ella. Estaba aterida, empapada e increíblemente cansada. Los demás marineros habían terminado sus tareas y bajaban corriendo de las jarcias. Althea se había entretenido un momento para agarrarse donde estaba y reunir fuerzas para el descenso. Al comienzo de su guardia, al primer indicio de la tormenta, el capitán había ordenado arriar y halar las velas. La lluvia fue lo primero que los golpeó, seguida por un viento que parecía empeñado en desasirlos de los aparejos. No habían hecho más que terminar y bajar a la cubierta cuando se escuchó la orden de reanudar las gavias y recoger todo lo demás. En aparente respuesta a sus esfuerzos, la tormenta había arreciado. Sus compañeros de turno habían correteado por las jarcias como hormigas sobre una tabla a la deriva, halando, arrizando y recogiendo en respuesta a una orden tras otra, hasta que Althea dejó de pensar por completo, moviéndose únicamente para cumplir las órdenes anunciadas a gritos. No había olvidado por qué estaba allí; espontáneamente, sus manos habían envuelto la lona mojada y la habían asegurado. Asombroso, lo que era capaz de hacer el cuerpo cuando la fatiga y el miedo embotaban la mente. Sus manos y sus pies eran como animales bien adiestrados que pugnaban por mantenerla con vida pese a la ambivalencia que la embargaba.


  Descendió despacio, la última en bajar del cordaje, como siempre. Los demás la habían adelantado y probablemente ya estaban preparados abajo. El que Reller se hubiera molestado siquiera en preguntarle si estaba en apuros lo destacaba por encima del resto en cuanto a consideración. No tenía ni idea de por qué el hombre parecía estar pendiente de ella, pero se sentía agradecida y humillada al mismo tiempo por ello.


  Cuando se unió a la tripulación del barco por vez primera, ardía en deseos de despuntar sobre los demás. Se había obligado a hacer más, mejor y más deprisa. Le había parecido maravilloso volver a pisar la cubierta de un barco. La repetitiva comida, mal almacenada; las hacinadas y malolientes condiciones de vida; aún la tosquedad de quienes estaba obligada a llamar compañeros, todo se le había antojado tolerable durante sus primeros días a bordo. Estaba de nuevo en el mar, estaba haciendo algo, y al final de su viaje tendría un boleto de barco que restregarle a Kyle en la cara. Le daría una lección. Recuperaría su barco, se había prometido, y había decidido resueltamente conocer esta nueva embarcación lo antes posible.


  Pero a pesar de todos sus esfuerzos, su inexperiencia con este tipo de veleros se veía multiplicada por el menor tamaño de su cuerpo. Éste era un barco matadero, no un mercante. El objetivo del capitán no era ir rápidamente de un sitio a otro para entregar su cargamento, sino trazar una ruta en zigzag en busca de presas. La nave transportaba una tripulación mucho más numerosa que cualquier barco mercante del mismo tamaño, pues además de gobernar la embarcación, debía haber marineros suficientes para cazar, sacrificar, descuartizar y almacenar en las bodegas la carne y el aceite que consiguieran. De ahí que el barco estuviera más atestado y menos limpio. Había conservado la determinación de aprender deprisa, pero la mera determinación no podía convertirla en la mejor marinera de esta hedionda nave de carroña. Sabía, en algún sombrío resquicio de su mente, que había mejorado enormemente sus habilidades y su resistencia desde que se enrolara en el Segador. También sabía que lo que había logrado seguía sin ser suficiente para hacer de ella lo que su padre habría llamado «un chico listo». La resolución había dado paso a la desesperación. Después, incluso eso lo había perdido. Ahora se limitaba a sobrevivir un día tras otro y a pensar en poco más que eso.


  Era uno de los tres grumetes a bordo del barco matadero. Los otros dos, jóvenes parientes del capitán, se ocupaban de las tareas más gratas. Preparaban la mesa del capitán y el primer oficial, con buenas posibilidades de comer decentemente gracias a las sobras. A menudo ayudaban también al cocinero, con el sencillo trabajo de preparar la comida para el grueso de la tripulación. Eso era lo que más les envidiaba, pensó, pues a menudo significaba que estaban a cubierto, no solo lejos del alcance de la tormenta sino cerca del calor de los fogones. Sobre Althea, grumete para todo, recaían las tareas más duras. Fregar y restregar, cargar con cubos de aguanieve y brea, y hacer todo aquello para lo que se necesitara una mano más. Nunca había trabajado tanto en toda su vida.


  Se quedó agarrada con fuerza al palo un momento más, apenas fuera del alcance de otra ola que anegó la cubierta. Desde allí hasta el refugio del pique de proa, avanzó con una serie de carreras y sobresaltos en los que tuvo que sujetarse firmemente a cuerdas y barandillas para permanecer en el velero mientras este atravesaba una ola tras otra. Ya hacía tres días que soportaban ese mal tiempo. Antes de que empezara esta tormenta, Althea había creído ingenuamente que las cosas no podrían empeorar demasiado. Los marineros más expertos parecían aceptarla como parte de una temporada normal en alta mar. La maldecían y clamaban a Sa para que acabara con ella, pero siempre terminaban contándose historias de tormentas mucho peores que habían capeado en barcos menos resistentes.


  —¡Ath! ¡Chico! ¡Será mejor que camines si no quieres quedarte sin tu ración de rancho esta noche, por no hablar de comerla mientras todavía está caliente!


  Las palabras de Reller tenían un filo de amenaza nada desdeñable, pero pese a ese tono el viejo marinero se quedó en la cubierta, observándola hasta que llegó junto a él. Bajaron juntos, corriendo con fuerza la escotilla tras ellos. Althea se detuvo un escalón por detrás de Reller para quitarse el agua de la cara y los brazos y escurrir luego la larga coleta de su cabello. Después lo siguió al vientre de la nave.


  Unos pocos meses atrás, habría dicho que era un sitio frío, húmedo y pestilente. Ahora era un refugio ya que no su hogar, un lugar donde el viento no podía echarte la lluvia encima con tanta saña. La luz amarilla de una lámpara resultaba casi acogedora. Podía oír cómo servían la comida, el tabaleo de un cucharón de madera contra el interior de una olla, y se apresuró para recibir la porción que le correspondía.


  A bordo del Segador no había camarotes. Cada hombre se buscaba un lugar donde dormir y lo reclamaba para sí. Los más deseables habían de ser defendidos periódicamente entre puñetazos y juramentos. Había una pequeña zona en medio de la bodega de carga que los hombres habían reclamado a modo de guarida. Aquí traía la comida alguno de los grumetes de a bordo y la racionaba en pegotes en cuanto terminaban su turno. No había mesa, ni bancos para sentarse, salvo tu caja de mar si tenías una. Para los demás, estaba la cubierta y algún que otro barril de aceite donde apoyarse. Los platos eran escudillas de madera, limpiadas solo por una pasada de dedos o de pan, cuando lo tenían. Las galletas de viaje eran la norma, y en medio de una tormenta como esta había pocas posibilidades de que el cocinero hubiera intentado cocer nada. Althea se abrió paso en medio de una selva de prendas de vestir. Las ropas mojadas colgaban por todas partes de pinzas y ganchos, fingiendo que se secaban. Althea se quitó el chubasquero, que había ganado la semana pasada apostando con Oyo, y lo colgó en la estaquilla que había reclamado para sí.


  La amenaza de Reller no había sido gratuita. Se estaba sirviendo cuando se acercó Althea, y como cualquier otro hombre de a bordo, tomó lo que le apetecía sin pensar en quien viniera detrás de él. Althea cogió una escudilla vacía y aguardó ansiosa a que se quitara de en medio. Tuvo la impresión de que estaba demorándose a propósito, intentando picarla para que protestara, pero ya había aprendido esa lección por las duras. Cualquiera podía propinarle un pescozón al grumete de a bordo, y no necesitaban sus lloros como excusa para hacerlo. Era mejor quedarse callada y tener medio cucharón de sopa que quejarse y recibir tan solo un coscorrón y nada de cenar. Reller se agachó encima de la olla y recogió una cucharada tras otra del charco poco profundo que quedaba en el fondo. Althea tragó saliva y esperó su turno.


  Cuando Reller vio que no iba a picar el anzuelo, sonrió casi. En vez de ello le dijo:


  —Toma, chaval. Te he dejado unos cuantos tropezones en el fondo. Limpia la olla y devuélvesela corriendo al cocinero.


  Althea sabía que esto era un favor, en cierto modo. Podría habérselo quedado todo y dejarla sin nada más que las raspaduras y a nadie se le hubiera ocurrido decirle nada. Se contentó con coger la olla entera y retirarse a su rincón para devorar su contenido.


  Tenía un buen sitio, bien mirado. Había encajonado sus escasas pertenencias en un lugar donde la curva del casco se unía con la cubierta en lo alto. Resultaba casi imposible erguir la espalda entera. Aquí había colgado su hamaca. Nadie más podría haberse ovillado lo bastante para dormir cómodamente en ese hueco. Había descubierto que podía retirarse ahí y dormir relativamente tranquila; nadie pasaba rozándola con el chubasquero empapado. Así que se llevó la olla a su rincón y se instaló con ella.


  Rebañó el poco caldo que quedaba con su taza y se lo bebió. No estaba caliente —de hecho la grasa se había coagulado en pequeños pegotes flotantes— pero tampoco estaba tan frío como la lluvia del exterior, y la grasa le supo bien. Fiel a su palabra, Reller había dejado algunos tropezones. Patata, o nabo, o quizá no fuera más que un grumo de pasta destinado a ser una bola de masa hervida pero que no se había cocido lo suficiente. A Althea le daba igual. Lo pescó con los dedos y se lo comió. Con un redondel de galleta dura arañó el fondo de la olla hasta, eliminar hasta el último resto de comida.


  En cuanto se hubo tragado el último bocado se apoderó de ella un enorme cansancio. Tenía frío, estaba empapada y le dolían todos los huesos. Más que ninguna otra cosa, anhelaba desenganchar su manta, enrollarse en ella y cerrar los ojos. Pero Reller le había dicho que tenía que devolver la olla al cocinero. Sabía que no podía esperar hasta después de dormir. La acusarían de gandulería. Pensó que el propio Reller podría hacer la vista gorda, pero si no, o si se quejaba el cocinero, se podía llevar unos buenos azotes. No se lo podía permitir. Con un sonido que podría haber sido un sollozo, salió arrastrándose de su refugio, acunando la olla entre sus brazos.


  Tenía que enfrentarse a la cubierta azotada por la tormenta para llegar a la cocina. Lo hizo en dos carreras, agarrándose a la olla con tanta fuerza como al barco. Si dejaba que algo así se cayera por la borda, sabía que la harían desear haberse caído con ella. Cuando llegó a la cocina, tuvo que patear y aporrear la puerta; el cocinero la había trancado por dentro. Cuando le dejó pasar, lo hizo con el ceño fruncido. Sin pronunciar palabra, le ofreció la olla e intentó no mirar con anhelo el fuego que ardía en su caja detrás de él. Si le caías en gracia al cocinero, te podías quedar el tiempo necesario para entrar en calor. Los verdaderamente privilegiados podían colgar una camisa o un par de pantalones en la cocina, donde llegaban a secarse por completo. Althea no gozaba ni siquiera de un ligero favor. El cocinero le indicó la puerta en cuanto hubo posado la olla.


  En el camino de vuelta, calculó mal el momento. Luego le echaría la culpa al cocinero por haberla expulsado tan deprisa de los fogones. Pensó que podría conseguirlo de una carrera. En vez de ello el barco parecía haberse sumergido directamente en una montaña de agua. Sintió cómo sus dedos desesperados rozaban la cuerda sobre la que se abalanzó, pero no consiguió asirse. El agua le barrió los pies debajo del cuerpo y la lanzó de bruces sobre la cubierta. Pataleó y se debatió como una loca, intentando afianzarse en la cubierta arañando con los dedos de las manos y los pies. El agua se le metió en los ojos y la nariz; no podía ver ni coger aliento para gritar pidiendo ayuda. Un eterno instante después, se estrelló contra la barandilla de la nave. Recibió un golpe de refilón en la sien que le nubló la vista y a punto estuvo de arrancarle una oreja de cuajo. Por un fugaz momento, no supo qué hacer salvo agarrarse a la barandilla con ambas manos mientras yacía boca abajo en la cubierta anegada. El agua pasaba volando a su alrededor en sus prisas por saltar por la borda. Se aferró al barco, sintiendo la cascada de agua que la rodeaba, pero incapaz de levantar la cabeza lo suficiente para aspirar una bocanada de aire. Supo también que si esperaba a que el agua desapareciera por completo antes de ponerse de pie, la siguiente ola la atraparía a su vez. Si no conseguía incorporarse ahora, luego menos todavía. Intentó moverse pero tenía las piernas de gelatina.


  Una mano asió la espalda de su camisa y la izó para dejarla de rodillas, entre arcadas.


  —¡Estás taponando los imbornales! —exclamó alguien con voz de fastidio. Althea colgaba de su presa como un gatito ahogado. Había aire contra su rostro, mezclado con lluvia, pero antes de poder inhalarlo tenía que expulsar el aire de su boca y su nariz—. ¡Aguanta! —oyó que le gritaban, y se abrazó las piernas. Consiguió inspirar una bocanada gutural antes de que el agua los golpeara a ambos.


  Sintió que su cuerpo se estremecía con el impacto del agua y pensó que sin duda los dos iban a salir disparados del barco. Pero un instante después, cuando el agua se retiraba, el hombre le propinó un coscorrón en la cabeza para obligarla a soltarse. De repente estaba cruzando la cubierta, arrastrándose detrás de él, que le sujetaba con una mano la coleta y la camisa. La colocó junto a un palo; en cuanto sus pies y sus manos sintieron las cuerdas conocidas, se asieron a ellas y la levantaron como impulsadas por voluntad propia. La siguiente ola que barrió la cubierta pasó por debajo de Althea. Se atragantó y escupió una generosa cantidad de agua salada. Se sonó la nariz con una mano y se limpió sacudiéndola. Con su primera bocanada de aire, dijo:


  —Gracias.


  —¡Estúpida rata de cubierta! ¡Casi consigues que muramos los dos! —La rabia y el miedo batallaban en la voz del hombre.


  —Lo sé. Lo siento. —Hablaba levantando la voz lo justo para hacerse oír en medio de la tormenta.


  —¿Que lo sientes? Haré que lo sientas de verdad. Te voy a dar de patadas en el culo hasta que sangres por la nariz.


  El hombre levantó un puño y Althea se preparó para soportar el golpe. Sabía que se lo había ganado según las leyes de a bordo. Cuando pasó un momento y no llegó, abrió los ojos.


  Brashen la miraba con los ojos entornados en la penumbra. Parecía más estremecido que cuando la rescató de las aguas.


  —Maldita sea. Ni siquiera te había reconocido.


  Althea hizo un pequeño movimiento que podría haber sido un encogimiento de hombros. No lo miró a los ojos.


  Otra ola surcó la cubierta del barco. La embarcación reanudó su bamboleante ascenso.


  —Vaya. ¿Cómo te va? —Brashen hablaba en voz baja, como si temiera que pudieran descubrirlo conversando con ella. No se esperaba del primer oficial que conferenciara a hurtadillas con el grumete de a bordo. Desde que la descubrió, había evitado cualquier contacto con ella.


  —Ya lo ves —musitó Althea. Detestaba esto. Odió a Brashen de repente, no por nada que hubiera hecho, sino por estar viéndola de esta guisa. Reducida a algo menos que escoria a sus pies—. Voy tirando. Sobrevivo.


  —Te ayudaría si pudiera. —Parecía enfadado con ella—. Pero ya sabes que no puedo. Si muestro algún interés por ti, alguien sospechará. Ya he tenido que dejar bien claro a varios miembros de la tripulación que no me interesan los… hombres. —Sonaba incómodo de improviso. Una parte de Althea supo reconocer la ironía de todo ello. Agarrado a las jarcias de esta fétida barcaza en medio de una tormenta justo después de amenazarla con patearle el trasero, y no era capaz de hablar de sexo abiertamente con ella. Por temor a ofender su dignidad—. A bordo de un barco como éste, cualquier trato preferencial que te mostrara se entendería únicamente de una manera. Luego a alguien más se le ocurriría que también le gustas. Cuando descubrieran que eres una mujer…


  —No hace falta que me lo expliques. No soy estúpida —lo interrumpió Althea para detener su letanía. ¿No se daba cuenta de que también ella vivía a bordo de esta bañera infecta?


  —¿No? ¿Entonces qué haces aquí? —Brashen le lanzó las últimas palabras resentidas por encima del hombro antes de soltarse de las jarcias para caer en la cubierta. Ágil como un gato, rápido como un mono, llegó enseguida a la proa de la nave, dejándola colgada de las cuerdas y mirándolo fijamente.


  —Lo mismo que tú —repuso con sarcasmo. Daba igual que no pudiera oírla. Cuando el agua barrió la cubierta de nuevo, imitó el ejemplo de Brashen, aunque con bastante menos gracia y pericia. Momentos después estaba bajo la cubierta, escuchando el torrente de agua que la rodeaba por todas partes. El Segador afrontaba las olas como un tonel. Suspiró pesadamente, y volvió a escurrirse el agua de la cara y los brazos desnudos. Se estrujó la coleta y sacudió los pies mojados como una gata antes de buscar su rincón. Tenía las ropas empapadas pegadas a la piel y estaba aterida. Se las cambió por otras que solo estaban húmedas y escudilló las que acababa de quitarse. Las sacudió, colgó la camisa y los pantalones de una estaquilla para que gotearan y sacó la manta de su escondrijo. Estaba húmeda y olía a moho, pero era de lana. Húmeda o no, conservaría el calor de su cuerpo. Y ese era el único calor con el que podía contar. Se enrolló en la manta y se ovilló en la oscuridad. Vaya con la amabilidad de Reller. Casi había conseguido que se ahogara y le había robado media hora de sueño. Cerró los ojos y renunció a la consciencia.


  Pero el sueño la eludió. Por cansada que estuviera, el olvido se negaba a acudir a ella. Intentó relajarse, pero no lograba recordar cómo aflojar los músculos de su ceño fruncido. Eran las palabras de Brashen, decidió. De algún modo le planteaban lo complicado de su situación en pleno. A menudo transcurrían días sin que lo viera siquiera de reojo. No estaba en su equipo; sus vidas y sus tareas rara vez se cruzaban. Y cuando no tenía cerca ningún recordatorio de su antigua vida, podía limitarse a sobrellevar una hora tras otra, haciendo lo que fuera preciso para sobrevivir. Podía dedicar toda su atención a ser el grumete de a bordo y no pensar más allá del siguiente turno.


  La cara de Brashen, sus ojos, eran más crueles que cualquier espejo. La compadecía. No podía mirarla sin indicarle todo en lo que se había convertido, y peor aún, todo lo que nunca sería. Lo que más amargura le producía, quizá, era verlo reconocer con la misma claridad que la propia Althea, que Kyle había tenido razón. Había sido la mimada niña de los ojos de su papaíto, sin hacer nada más que jugar a los marineros. Recordaba con vergüenza lo orgullosa que se había sentido ante lo deprisa que podía maniobrar las jarcias de la Vivacia. Pero el tiempo que había pasado en las alturas había sido principalmente en cálidos días de verano, y siempre que se aburría o se cansaba del trabajo, podía limitarse a bajar y buscar cualquier otra cosa con que entretenerse. Pasar un par de horas ayustando y cosiendo no era lo mismo que emplear seis horas de frenético y apresurado trabajo en sustituir un trozo de lona que se había rasgado y había que reemplazar de inmediato. Su madre siempre se llevaba las manos a la cabeza al ver sus callos y sus manos ásperas; ahora tenía las palmas tan duras y curtidas como las plantas de los pies; y estas estaban agrietadas y ennegrecidas.


  Ése, decidió, era el peor aspecto de su vida. Descubrir que como marinera no era más que mediocre. Daba igual lo mucho que se endureciera, sencillamente no era tan fuerte como los hombres del barco, más fornidos. Se había hecho pasar por un chico de catorce años para conseguir este puesto a bordo del Segador. Aunque hubiera deseado quedarse con este matadero flotante, en cuestión de un año más o menos se darían cuenta de que no estaba creciendo ni volviéndose más fuerte. No se quedarían con ella. Terminaría varada en algún puerto desconocido sin ninguna perspectiva de futuro.


  Levantó la mirada hacia la oscuridad. Al final de este viaje, había planeado solicitar una cartilla de embarque. Todavía pensaba hacerlo, y era probable que se la dieran. Pero ahora se preguntaba si sería suficiente. Claro, obtendría la sanción del capitán, y quizá pudiera utilizarla para hacer que Kyle cumpliera su impetuoso juramento. Pero temía que fuera una victoria vacía. Tener un pedazo de cuero sellado para demostrar que había sobrevivido a este viaje no era lo que quería. Su intención era hacerse valer, demostrarles a todos, no solo a Kyle, que era buena en la vida que había escogido, una capitana digna por no mencionar su competencia como marinera. Ahora, en las contadas ocasiones que pensaba en ello, le parecía que solo había conseguido demostrarse lo contrario. Lo que le había parecido atrevido y valiente cuando empezó en el Mitonar se le antojaba ahora simplemente infantil y estúpido. Se había lanzado corriendo a la mar, disfrazada de muchacho, aceptando el primer trabajo que le ofrecieron.


  ¿Por qué?, se preguntaba ahora. ¿Por qué? ¿Por qué no había acudido a cualquiera de las otras naos redivivas para solicitar empleo como marinera? ¿La habrían rechazado, como dijo Brashen que harían? ¿O quizá estaría durmiendo ahora a bordo de un mercante que surcaba el Paso Interior, con un sueldo y una recomendación garantizados al término del viaje? ¿Por qué le había parecido tan importante el que la contrataran anónimamente, hacerse valer sin el respaldo de su nombre ni la reputación de su padre? Había pensado que sería algo tan vehemente de hacer, en esas tardes de verano en el Mitonar mientras estaba sentada con las piernas cruzadas en la trastienda del establecimiento de Ámbar y cosía sus pantalones de faena. Ahora pensaba que había sido una simple chiquillada.


  Ámbar le había ayudado. De no ser por su ayuda, por sus labores de aguja y sus generosas comidas, Althea jamás hubiera podido conseguirlo. La inesperada amistad de Ámbar siempre había desconcertado a Althea. Ahora le parecía que tal vez Ámbar hubiera planeado intencionadamente lanzarla al peligro. Sus dedos buscaron la cuenta con forma de huevo de serpiente que colgaba alrededor de su cuello de una sola tira de cuero. Su contacto casi hizo que se le calentaran los dedos y meneó la cabeza en la oscuridad. No. Ámbar había sido su amiga, una de las escasas amistades femeninas que había tenido en su vida. La había acogido durante los días de pleno verano, había ayudado a cortar y coser sus ropas de muchacho. Más aún, Ámbar se había vestido como un hombre a su vez, y enseñado a Althea cómo moverse, caminar y sentarse como si fuera un varón. Le contó a Althea que una vez había sido actriz en una pequeña compañía. De ahí que hubiera representado diversos papeles, de ambos sexos.


  «Saca la voz de aquí», la había instruido, dando un golpecito a Althea bajo las costillas. «Si tienes que hablar. Pero habla lo menos posible. Así será más difícil que te delates, y te aceptarán mejor. Las personas que saben escuchar, sean del sexo que sean, son raras. Conviértete en una de ellas y compensarás cualquier posible defecto que perciban en ti los demás». Ámbar también le había enseñado a aprisionar sus senos contra el pecho de modo que la venda constrictora no pareciera ser más que una segunda camisa. Ámbar le había enseñado a doblar medias oscuras que utilizar a modo de compresas. «Los calcetines sucios siempre son fáciles de explicar», le había dicho. «Cultiva una personalidad escrupulosa. Lava la ropa con el doble de frecuencia que cualquier otro, y al cabo de un tiempo nadie te preguntará al respecto. Y aprende a necesitar menos ayuda. Porque tendrás que levantarte antes que nadie o acostarte la última a fin de mantener la intimidad. Y esta advertencia es la más importante. No reveles tu secreto a nadie. Ningún hombre sabe guardar un secreto. Si alguien a bordo del barco descubre que eres una mujer, lo sabrán todos».


  Éste era el único punto en el que Ámbar tal vez se había equivocado. Pues Brashen sabía que era una mujer, y no la había traicionado. De momento, al menos. Se le ocurrió algo irónico de repente. Sonrió con amargura para sí. A mi manera seguí tu consejo, Brashen. He renacido siendo varón, y sin llevar el apellido Vestrit.


  ***


  Brashen estaba tumbado en su catre, estudiando la pared que tenía enfrente. No estaba lejos de su cara. Erase una vez, pensó entristecido, cuando hubiera despreciado este camarote por considerarlo poco menos que un armario. Ahora sabía el lujo que podía llegar a ser hasta el espacio más diminuto. Cierto, había poco sitio para darse la vuelta una vez dentro, pero tenía su refugio particular, donde no dormía nadie más que él. Había percheros para la ropa, y una esquina lo bastante grande para albergar una caja de mar. En el mamparo, se podía encajonar contra la repisa que confinaba su cuerpo y casi dormir seguro cuando estaba de descanso. Los camarotes del capitán y del primer oficial eran considerablemente más grandes y estaban mejor distribuidos, aún en una bañera como ésta. Pero, claro, en muchos barcos los aposentos del segundo de a bordo no eran mejores que los del resto de la tripulación. Daba gracias por este pequeño rincón de paz, aunque lo hubiera conseguido merced a la muerte de tres hombres.


  Había embarcado en calidad de marinero corriente, y había pasado la primera parte del viaje gruñendo codo con codo en el castillo de proa junta al resto de su equipo. Desde el principio, se había dado cuenta de que no solo tenía más experiencia sino además más deseos de hacer bien su trabajo que el resto de sus compañeros. El Segador era un barco matadero procedente del lejano sur, de Candeleda, en la frontera al norte de Jamaillia. Cuando la nave había salido de la ciudad meses atrás, en primavera, había zarpado con una tripulación reclutada en su mayoría a la fuerza. Un puñado de marineros profesionales vertebraba la tripulación, encargados de dar forma de marineros a los recién llegados. Algunos eran deudores cuyo trabajo habían vendido sus acreedores para obligarlos a pagarles lo que debían. Otros eran simples criminales adquiridos en las cárceles del sátrapa. Los que habían sido rateros y ladrones pronto habían aprendido a contener sus impulsos o perecido; la estrechez de los habitáculos de un barco matadero no favorecían el que nadie tolerara semejantes vicios en sus compañeros. No era esta una tripulación que trabajara con empeño, ni una de cuyos miembros se esperara que sobrevivieran a los rigores del viaje. Cuando el Segador llegó al Mitonar, ya había perdido un tercio de su tripulación por culpa de la enfermedad, los accidentes y la violencia de a bordo. Los dos tercios restantes eran supervivientes; habían aprendido a navegar, habían aprendido a capturar las lentas tortugas y las llamadas ballenas ajadas de las ensenadas y lagunas de la costa del sur. No debían confundirse sus servicios, desde luego, con las habilidades de los cazadores y desolladores profesionales que viajaban a bordo en el relativo confort de un camarote seco y una vida ociosa. La media decena aproximada de hombres de ese jaez jamás tocaba un cabo ni hacía una sola guardia; aguardaba hasta que le llegaba la hora de la carnicería y el descuartizamiento. Entonces trabajaban con ahínco, pasando a veces incluso días seguidos sin dormir mientras la cosecha era buena. Pero no eran marineros y no eran tripulantes. No perderían la vida a menos que el barco entero se fuera a pique o una de sus presas resultara ser la horma de sus zapatos.


  El barco había avanzado hacia el norte siguiendo el perímetro de las islas piratas, cazando, sacrificando y descuartizando sin parar. En el Mitonar, el Segador había amarrado para repostar agua limpia y víveres, y para efectuar tantas reparaciones como se lo permitiera el dinero. El primer oficial se había encargado, asimismo, de reclutar más tripulantes, para el viaje hasta las Islas Eriales. Había sido casi la única nave del puerto que ofrecía trabajo.


  Las tormentas entre el Mitonar y el Erial eran tan célebres como la multitud de mamíferos marinos que se agolpaban allí justo antes de la migración invernal. Estarían gordos tras los hartazgos del verano, las lustrosas pieles de los más jóvenes serían lo bastante grandes como para que valiera la pena desollarlos, intactas de las batallas propias de la época de apareamiento o la lucha por conseguir comida. Merecía la pena enfrentarse a las tormentas de otoño para alzarse con semejantes trofeos: suaves pelajes, la gruesa capa de grasa, y bajo todo ello la magra carne de color rojo oscuro que sabía a tierra y mar. Los barriles de sal que habían llenado la bodega cuando salieron de Candeleda pronto estarían repletos en su lugar con pedazos en salazón de la preciada carne, con pipas del delicado aceite, en tanto las pieles arrancadas se embalarían con sal y se guardarían enrolladas hasta que llegara el momento de curtirlas. Sería un cargamento lo bastante lucrativo como para hacer que los propietarios del Segador dieran saltos de alegría, al tiempo que aquellos deudores que sobrevivieran para llegar a Candeleda de nuevo saldrían de su ordalía siendo hombres libres. Los cazadores y los desolladores reclamarían un porcentaje de los beneficios totales y empezarían a subastar sus servicios para la temporada siguiente según lo bien que les hubiera ido esta vez. En cuanto a los verdaderos marineros que habían gobernado la nave durante todo el camino y la habían llevado a casa sana y salva, recibirían una bolsada de tintineantes monedas, lo justo para procurarles bebidas y mujeres hasta que llegara el momento de zarpar con rumbo al Erial.


  Una buena vida, pensó Brashen con sarcasmo. Tan buena como la que había conseguido para sí. No le había costado mucho. Lo único que había tenido que hacer era realizar su trabajo lo bastante deprisa para llamar la atención del primer oficial y del capitán. Eso, y sobrevivir a la feroz tormenta que se había cobrado la vida de dos hombres y dejado tullido al tercero, posible candidato para este puesto.


  Con todo, no era ningún sentimiento de culpabilidad en especial por haberse aupado a esta posición y las responsabilidades que conllevaba encaramándose a las espaldas de unos cadáveres lo que lo molestaba esta noche. No. Era el pensar en Althea Vestrit, la hija de su benefactor, miserablemente acurrucada en la bodega, hacinada entre los hombres que la infestaban.


  —No puedo hacer nada al respecto. —Pronunció las palabras en voz alta, como si lanzándolas al aire pudiera aliviar su conciencia. No la había visto embarcar en el Mitonar; aunque la hubiera visto, le habría costado reconocerla. Sabía hacerse pasar por mocito marinero, eso debía admitirlo.


  La primera pista de su presencia a bordo no había sido su vista. La había atisbado en varias ocasiones haciéndose pasar por grumete y no le había prestado atención. La gorra plana calada hasta las cejas y las ropas de muchacho habían constituido un disfraz eficaz. La primera vez que vio un cabo amarrado al garfio de un aparejo con un nudo de doble boca de lobo en vez de una bolina, había enarcado una ceja. No era un nudo tan extraño, pero el de bolina era lo habitual. En aquella ocasión Brashen no volvió a pensar en ello. Un par de días después, al salir a la cubierta antes de que comenzara su turno, había oído un silbido familiar procedente de las jarcias. Había levantado la mirada hacia el lugar desde donde ella hacía señas al vigía, intentando llamar su atención para darle algún mensaje, y la había reconocido de inmediato. «Oh, Althea», había pensado tranquilamente para sí, y un instante después se sobresaltó cuando su cerebro hubo procesado la información. Incrédulo, se la quedó mirando, boquiabierto. Era ella: no había forma de confundir su forma de caminar por las líneas de escota. Ella había mirado hacia abajo de soslayo, y al verlo había apartado el rostro tan deprisa que Brashen supo que había estado anticipando y temiendo este momento.


  Había encontrado un pretexto para demorarse al pie del palo hasta que bajó ella. Había pasado a su lado a menos de un brazo de distancia, sin nada más que una soslayada mirada implorante. Brashen había apretado los dientes y no le había dicho nada, ni tampoco había hablado con ella desde entonces hasta esta noche. Cuando la reconoció, había experimentado el temor de la certidumbre. Althea no sobreviviría a este viaje. Un día tras otro, había esperado que de algún modo ella traicionara su identidad femenina, o que cometiera el mínimo error que necesitaba el mar para arrebatarle la vida. Le había parecido que era simplemente cuestión de tiempo. Lo mejor que había podido desearle era que su muerte fuera rápida.


  Ahora parecía que no iba a ser ese el caso. Se permitió una sonrisita sardónica. La chica sabía trabajar. Claro, no tenía los músculos necesarios para hacer las tareas que le encomendaban. Por lo menos, no tan deprisa como el primer oficial de a bordo esperaba que se hicieran. No era, reflexionó, tanto cuestión de que le faltaran músculos y peso; podía realizar el trabajo bastante bien, en realidad, solo que sus compañeros de faenas la superaban. Siquiera unos centímetros más de altura, tres kilos más de peso que aplicar a una tarea de polipasto podían marcar la diferencia. Era como un caballo en una yunta de bueyes; no es que no valiera para el trabajo, era solo que estaba en inferioridad de condiciones.


  Por si fuera poco, había salido de una nao rediviva —la nao rediviva de su familia, además— para meterse en una nave de simple madera. ¿Se le habría ocurrido siquiera a Althea que enfrentar sus fuerzas a un conjunto de tablas muertas podría ser mucho más duro que trabajar con una embarcación voluntariosa? Aunque la Vivacia no se hubiera avivado mientras él estaba a bordo de ella, Brashen supo desde el primer momento en que puso la mano encima de una de sus cuerdas que allí había una consciencia soterrada. La Vivacia distaba de navegar sola, pero a él siempre le había parecido que los estúpidos incidentes que siempre ocurrían a bordo de otros barcos no se producían en ella. En una bañera como el Segador, el trabajo crecía de forma gradual. Lo que parecía un encargo sencillo, como por ejemplo reemplazar una charnela, se convertía en una tarea titánica cuando se descubría que la charnela en cuestión estaba sujeta a una madera medio podrida y, por si fuera poco, mal alineada. Nada, suspiró, era nunca sencillo a bordo del Segador.


  Como si respondiera a su pensamiento, se escuchó el brusco golpe de unos nudillos contra su puerta. No era su turno, de modo que eso solo podía significar problemas.


  —Estoy levantado —aseguró a quienquiera que fuese. En un instante estaba de pie y había abierto la puerta. Pero este no era el primer oficial, con intención de encargarle trabajo añadido en esta noche tempestuosa. Fue Reller, en cambio, el que entró con paso dubitativo. El agua seguía chorreándole por la cara y goteaba de su cabello—. ¿Sí? —inquirió Brashen.


  Una arruga dividía la amplia frente del hombre.


  —El hombro me está dando guerra —fue su respuesta.


  Entre los deberes de Brashen se incluía la administración de los suministros médicos del barco. Habían empezado el viaje con un médico naval, le habían dicho, pero una noche de tormenta se había caído por la borda. Cuando salió a la luz que Brashen era capaz de leer las letras de patas de araña que etiquetaban los diversos frascos y cajas de medicinas, lo dejaron al cargo de lo que quedaba del botiquín. Personalmente dudaba de la eficacia de muchos de los medicamentos, pero los suministraba según las instrucciones de sus etiquetas.


  Así que ahora se volvió hacia el arcón candado que ocupaba casi tanto como su caja de mar y se tanteó la camisa en busca de la llave que colgaba de su cuello. Abrió el cofre, escudriñó su interior un momento y sacó una botella marrón con una chillona etiqueta verde pegada. Leyó lo que decía entornando los párpados a la luz inestable.


  —Me parece que esto es lo que te di la última vez —musitó en voz alta, y sostuvo la botella para que la inspeccionara Reller.


  El marinero la observó como si mirándola fijamente pudiera conseguir que las letras cobraran algún sentido para él. Al final se encogió de hombros.


  —La etiqueta era igual de verde —se conformó—. Seguramente sea ésa.


  Brashen quitó el grueso corcho del ancho gollete y se echó en la mano media docena de bolitas verduscas. Tenían toda la pinta, pensó para sí, de cagarrutas de ciervo. No le hubiera sorprendido demasiado descubrir que eran precisamente eso. Devolvió tres a la botella y ofreció las otras tres a Reller.


  —Tómatelas todas. Dile al cocinero que te he recetado media medida de ron para bajarlas, y que te tienes que quedar sentado en la cocina para entrar en calor hasta que empiecen a surtir efecto.


  Al hombre se le iluminó el semblante de inmediato. El capitán Sichel no aprobaba que se bebiera alcohol a bordo. Probablemente sería la primera vez que lo cataba desde que salieron del Mitonar. La perspectiva de un trago y un sitio caliente donde quedarse un rato sentado hizo que al hombre se le iluminara la expresión de gratitud. Brashen experimentó un instante de duda, pero luego reflexionó que no tenía ni idea de la eficacia de las bolitas; al menos podía estar seguro de que el ron que habían comprado para la tripulación ayudaría al hombre a conciliar el sueño a pesar de los dolores.


  Cuando Reller se daba la vuelta para marcharse, Brashen se obligó a formular la pregunta que le rondaba la cabeza.


  —El chaval de mi primo… el que te dije que le echaras un ojo. ¿Qué tal se defiende?


  Reller se encogió de hombros. Agitó las tres bolitas en su mano izquierda.


  —Oh, bien, señor, se defiende bien. Es muy voluntarioso. —Posó la mano sobre el picaporte, evidentemente ansioso por irse. El ron prometido lo llamaba.


  —Ya —continuó Brashen contra su voluntad—. ¿Conoce su trabajo y lo hace bien?


  —Oh, sí que sí, señor, así es. Es un buen chico, lo dicho. Tendré cuidado de Athel y veré que no le pase nada malo.


  —Bueno. Muy bien. Mi primo se sentirá orgulloso de él. —Vaciló—. Verás, esto, no dejes que el chaval se entere de esto. No quiero que piense que recibe un trato especial.


  —Sí señor. No señor. Buenas noches, señor. —Y Reller salió, cerrando la puerta con firmeza a su espalda.


  Brashen cerró los ojos e inspiró profundamente. Era cuanto podía hacer por Althea, pedir a un hombre de confianza como Reller que la tuviera vigilada. Comprobó que el pestillo de su puerta estaba en su sitio y volvió a echar la llave al arcón que contenía los suministros médicos. Se encajonó gateando en los angostos confines de su catre y exhaló un hondo suspiro. Era todo lo que podía hacer por Althea. De verdad, lo era. Lo era.


  Al cabo, consiguió quedarse dormido.


  ***


  A Wintrow no le gustaban las jarcias. Había hecho todo lo posible por ocultárselo a Torg, pero ese hombre tenía un infalible instinto de matón. De resultas, una decena de veces al día se las ingeniaba para encontrar alguna excusa por la que Wintrow tuviera que subir al palo. Cuando percibió que la repetición empezaba a mitigar la ansiedad de Wintrow, había ampliado la tarea, dándole cosas que llevar a las alturas y dejar en la cofa del vigía, tan solo para encargarle que fuera a buscarlas de nuevo nada más volver a pisar la cubierta. Las últimas órdenes de Torg no solo le habían hecho encaramarse al cordaje, sino dirigirse a la cima de las vergas y quedarse allí agarrado, con el corazón en un puño, esperando a que Torg le gritara la orden de regresar. Eran simples novatadas, de la clase más estúpida y predecible. Wintrow no esperaba menos de Torg. Le había costado más entender por qué el resto de la tripulación aceptaba su tormento como algo normal. Cuando prestaban atención a las perrerías que le hacía Torg, era por lo general con humorismo. Nadie intervenía.


  Y aún así, reflexionó Wintrow mientras se aferraba a una verga y observaba la cubierta a lo lejos, ese hombre en realidad le había hecho un favor. El viento volaba a su alrededor, la lona estaba henchida de él, y el cabo al que se sujetaba tañía con la tensión. El peso del palo exageraba el movimiento del barco al surcar las aguas, amplificando cada balanceo hasta convertirlo en un arco. Seguía sin gustarle estar ahí arriba, pero no podía negar que le producía una excitación que nada tenía que ver con el goce. Había aceptado un desafío y lo había superado. Por iniciativa propia, jamás hubiera elegido ponerse a prueba de este modo. Entornó los párpados al viento que atronaba en sus oídos. Por un momento acarició la idea de que quizá ese fuera su sitio, quizá en el fondo de su alma de sacerdote latiera el corazón de un marinero.


  Un ruidito curioso llegó hasta sus oídos. Una vibración metálica. Se preguntó si podría tratarse de alguna junta a punto de ceder y su corazón comenzó a latir un poco más deprisa. Avanzó por la cuerda con lentitud, en busca del origen del sonido. El viento se burlaba de él, acercándole el ruido para luego llevárselo volando. Lo había escuchado unas cuantas veces antes de reconocer que había variaciones de tono y un ritmo que desafiaba la insistente corriente de aire. Llegó a la cofa del vigía y se agarró a un lateral.


  Dentro de la atalaya estaba Sute. El marinero se había afianzado cómodamente en cuclillas. Tenía los ojos convertidos en rendijas y una diminuta arpa apoyada en la mejilla. La tocaba con una mano, al estilo de los marineros, empleando la boca a modo de caja de resonancia mientras sus dedos danzaban sobre las puntas metálicas que eran las teclas. Tenía los oídos vueltos hacia su concierto privado mientras escudriñaba el horizonte.


  Wintrow pensó que no se había percatado de su presencia hasta que los ojos del muchacho volaron fugazmente hacia los suyos. Sus dedos se detuvieron.


  —¿Qué? —preguntó, sin apartar el instrumento de su mejilla.


  —Nada. ¿Estás de guardia?


  —Algo así. No hay gran cosa que vigilar.


  —¿Piratas?


  Sute soltó un bufido.


  —No se meten con las naos redivivas, por lo general. Claro, he oído los rumores cuando estábamos en Chalaza, sobre una o dos que fueron perseguidas, pero normalmente nos dejan en paz. Casi todas las naos redivivas son más veloces que cualquier barco convencional en las mismas condiciones, a menos que la tripulación de la nao sea verdaderamente torpe. Y los piratas saben que aunque den alcance a una nao rediviva, tendrán que luchar por su vida. Y si ganan, ¿qué tendrán? Un barco que se negará a navegar para ellos. A ver, ¿crees que Vivacia daría la bienvenida a bordo a unos desconocidos y aceptaría que la gobernaran? ¡Ni hablar!


  —Ni hablar —convino Wintrow. Se sentía agradablemente sorprendido, tanto por el evidente afecto y el orgullo que sentía Sute por la nao, como por el hecho de estar conversando con él. Sute parecía halagado por la embelesada atención que le prodigaba el joven, pues entrecerró los ojos con gesto conspicuo y continuó:


  —Tal y como yo lo veo, ahora mismo los piratas nos están haciendo un gran favor.


  Wintrow picó el anzuelo.


  —¿Y eso?


  —En fin. ¿Cómo explicarlo…? No bajaste a tierra en Chalaza, ¿verdad? Bueno, lo que oímos allí es que los piratas han empezado a atacar de repente algunos barcos de esclavos. Por lo menos uno ha sido apresado, y circulan rumores sobre otros que han sido amenazados. En fin. Ahora estamos a finales de otoño, pero en primavera, Chalaza necesita un buen montón de esclavos que se encarguen de arar y cultivar las tierras. Si los piratas están cargándose los barcos de esclavos, pues vaya, para cuando lleguemos a Chalaza con un buen cargamento el mercado estará calentito para vender. Obtendremos tanto dinero por nuestra carga que seguramente podremos regresar directamente al Mitonar.


  Sute sonrió y asintió complacido, como si de alguna manera el hecho de que Kyle obtuviera un buen precio por los esclavos fuera a repercutir favorablemente en él. Lo más probable era que solo estuviera repitiendo lo que había oído decir a los veteranos de la tripulación. Wintrow no dijo nada. Paseó la mirada por las onduladas aguas. Había un rincón pesado y enfermo bajo su corazón que nada tenía que ver con el mareo. Cada vez que pensaba en Jamaillia y en la realidad de que su padre se propusiera comprar esclavos para volver a venderlos, una lástima espantosa se adueñaba de él. Era como sentir la culpa y el dolor de un recuerdo vergonzoso antes de que se produjera. Transcurrido un momento, Sute retomó la conversación.


  —En fin. ¿Torg ha vuelto a mandarte aquí arriba?


  —Sí. —Wintrow se sorprendió a sí mismo desentumeciendo los hombros y apoyándose cómodamente donde estaba apoyado—. Ya no me molesta tanto.


  —Se nota. Por eso lo hacen. —Cuando Wintrow enarcó las cejas, Sute le dedicó una sonrisa—. Oh, ¿creías que era una tortura especialmente pensada para ti? No. A Torg le gusta meterse contigo. Por las pelotas de Sa, a Torg le gusta meterse con todo el mundo. Con todo el que pueda apabullar, por lo menos. Pero hacer que el grumete de a bordo corra arriba y abajo del palo es una tradición. La primera vez que subí a bordo lo odiaba. Brashen era el primer oficial por aquel entonces, y pensé que era un hijo de puerca. Cuando se dio cuenta de que me ponía nervioso subir aquí, encargó que hasta la última de mis comidas fuera a parar aquí arriba. «Si quieres tu plato, ve a buscarlo», me decía. Y yo tenía que resquilar palo arriba y gatear por aquí hasta que encontraba un cubo con mi rancho. Maldita sea, cómo lo odiaba. Estaba tan asustado y era tan lento que la comida casi siempre estaba fría cuando la encontraba, y la mitad de las veces me la había aguado la lluvia. Pero aprendí, igual que tú, a dejar de preocuparme con el tiempo.


  Wintrow estaba callado, pensando. Los dedos de Sute danzaron de nuevo sobre las teclas, arrancándoles una alegre tonada.


  —Entonces, ¿Torg no me odia? ¿Esto es algún tipo de formación?


  Sute se detuvo con un soplido divertido.


  —Oh, no. Cuenta con ello. Torg te detesta. Torg detesta a todo el que le parece que es más listo que él, lo que viene a ser casi toda la tripulación. Pero también conoce su trabajo. Y sabe que si le interesa conservarlo, tiene que convertirte en marinero. Así que te enseñará. Lo hará de la forma más dolorosa y desagradable que se le ocurra, pero te enseñará.


  —Si es una persona tan despreciable, ¿cómo es que mi… que el capitán lo tiene de segundo de a bordo?


  Sute se encogió de hombros.


  —Pregúntale a papi —dijo cruelmente. Luego sonrió, convirtiéndolo casi en una broma. Continuó—: He oído que Torg lleva bastante tiempo con él, y que estuvo a su lado durante un viaje realmente malo que tuvieron en el barco en que solían navegar. Así que cuando llegó a la Vivacia, se lo trajo. Puede que nadie más quisiera darle trabajo y se lo tomara como una obligación. O puede que Torg tenga un bonito culo de lo más prieto.


  A Wintrow se le desencajó la mandíbula ante esa implicación. Pero Sute volvía a sonreír.


  —Oye, no te lo tomes tan en serio. No me extraña que a todos les encante tomarte el pelo, lo pones tan fácil…


  —Pero es mi padre —protestó Wintrow.


  —Nah. No cuando trabajas a bordo de su barco. Entonces es solamente tu capitán. Y es un capitán decente, no tan bueno como Ephron, y algunos de nosotros todavía pensamos que Brashen debería haber ocupado el hueco del capitán Vestrit. Pero es decente.


  —¿Entonces por qué has dicho… eso de él? —Wintrow estaba francamente desconcertado.


  —Porque es el capitán —se esforzó por explicarle Sute—. Los marineros siempre dicen y hacen cosas así, aunque te guste como persona. Porque sabes que se te puede cagar encima siempre que quiera. Eh. ¿Sabes qué? Cuando nos enteramos de qué el capitán Vestrit iba a palmarla y de que el puesto iría a parar a otro, ¿sabes lo que hizo Comfrey?


  —¿Qué?


  —¡Bajó a la cocina y pasó la picha por dentro de la taza que tenía el capitán para el café! —Los ojos grises de Sute brillaban de risa. Aguardaba expectante la reacción de Wintrow.


  —¡Me tomas el pelo de nuevo! —Una sonrisa horrorizada se posó en los rasgos de Wintrow a su pesar. Era repugnante, y degradante. Era demasiado ultrajante para ser cierto, el que alguien le hiciera eso a otra persona que ni siquiera conocía aún, tan solo porque dicha persona iba a tener autoridad sobre él. Era inconcebible. Y aún así… a pesar de todo… tenía gracia. Wintrow comprendió algo de repente. Hacerle eso a un hombre que conocías sería cruel e inhumano. Pero hacérselo a un capitán desconocido, ser capaz de pensar en el hombre que tenía poder sobre tu vida y tu muerte e imaginártelo bebiéndose su café con sabor a pene… Apartó la mirada de Sute, sintiendo con incredulidad cómo se ensanchaba la sonrisa en su rostro. Comfrey le había hecho eso a su padre.


  —La tripulación tiene que jugársela así al capitán, y al primer oficial. No se puede permitir que vayan por ahí pensando que ellos son dioses y nosotros escoria.


  —Entonces… ¿crees que están enterados de estas cosas? Sute sonrió.


  —Uno no puede estar metido en el negocio sin saber lo que ocurre al cabo de un tiempo. —Tañó unas cuantas notas más, antes de encogerse de hombros con gesto teatral—. Seguramente piensan que a ellos no les pasará nunca.


  —Así que nadie se lo dice —se aclaró Wintrow.


  —Claro que no. ¿Quién iba a decírselo? —Unas cuantas notas después, Sute se interrumpió de pronto—. Tú no lo harías, ¿no? Me refiero, aunque sea tu padre y todo eso… —Dejó la frase inconclusa al comprender que podría acabar de cometer una grave indiscreción.


  —No, no lo haría —se oyó decir Wintrow. Descubrió una sonrisa bobalicona en sus labios mientras añadía maliciosamente—. Pero más que nada porque se trata de mi padre.


  —¿Chico? ¡Chaval, baja el culo aquí ahora mismo! —Era la voz de Torg, que aullaba en la cubierta. Wintrow suspiró.


  —Te lo juro, ese hombre puede adivinar cuándo estoy tranquilo y siempre se ocupa de remediarlo.


  Wintrow comenzó el lento descenso. Sute se inclinó ligeramente para observarlo y lo llamó:


  —Utilizas demasiadas palabras. Basta con que digas que lo tienes pegado al trasero como una capa de pintura.


  —Eso, además —convino Wintrow.


  —¡Muévete, chaval! —gritó Torg de nuevo, y Wintrow dedicó toda su atención a la bajada.


  Mucho después esa misma noche, mientras meditaba en su perdón del día, se preguntó: ¿No había reído ante la crueldad, no había condonado su sonrisa la degradación de otro ser humano? ¿Qué había de Sa en eso? Lo bañó una oleada de culpa. Se obligó a desdeñarla; un verdadero sacerdote de Sa no tenía tiempo para la culpa. Solo lo cegaba; si algo hacía que uno se sintiera mal, debía determinar qué lo turbaba y eliminarlo. Sufrir sin más las incomodidades de la culpa no indicaba que una persona hubiera mejorado, solo que sospechaba que albergaba un defecto. Tendido en la oscuridad, se preguntó qué le había hecho sonreír y por qué motivo. Y por primera vez en muchos años, se preguntó si su conciencia no sería demasiado tierna, si no se habría convertido en una barrera que lo separaba de sus compañeros.


  —Aquello que aísla no es de Sa —musitó para sí. Pero se quedó dormido antes de poder recordar el origen de esa cita, o si provenía siquiera de alguna escritura.


  ***


  El primer avistamiento del Erial se produjo una fría mañana despejada. El viaje hacia el nordeste los había llevado del otoño al invierno, de un apacible cielo azul a la perpetua llovizna y la niebla. El Erial se agazapaba en el horizonte. Era visible no como una serie de islas propiamente dichas, sino como un lugar donde las olas se convertían de improviso en espuma. Las islas eran bajas y llanas, poco más que una serie de playas rocosas y planicies de arena que por azar sobresalían de la línea de marea alta. Althea había oído que allí había arena, rastrojos y poco más. Por qué los osos marinos escogían venir aquí para pelear, aparearse y criar a sus cachorros, lo desconocía. Sobre todo dado que siempre, por esta época del año, los barcos mataderos acudían para capturar y matar a cientos de los suyos. Entornó los ojos contra las saladas gotas de agua que surcaban el aire y se preguntó qué suerte de instinto letal los traería aquí todos los años pese a sus recuerdos de sangre y muerte.


  El Segador llegó al filo del racimo de islas hacia mediodía, tan solo para descubrir que sus rivales ya habían ocupado el mejor fondeadero. El capitán Sichel maldijo ante eso, maldijo como si de alguna manera sus hombres y su barco tuvieran la culpa de que el Karlay se les hubiera adelantado. Se bajaron las anclas y los cazadores salieron de su letargo de inactividad. Althea había oído que habían discutido hacía unos días por culpa de sus apuestas y que habían estado a punto de asesinar a uno de los suyos, acusado de hacer trampas. Eso no significaba nada para ella; se habían mostrado malhablados y malhumorados en aquellas ocasiones en que había tenido que ir a buscarlos como parte de su trabajo de grumete. No le sorprendía en absoluto que terminaran peleando entre sí encerrados en sus estrechos cuartos sin nada que hacer. Y lo que hicieran entre ellos no la concernía de ninguna manera.


  O eso pensaba. Fue cuando estaban convenientemente anclados y ella esperaba con anhelo el primer día de relativa tranquilidad en semanas cuando descubrió repentinamente cómo iba a afectarle. Oficialmente, estaba de permiso. Casi todos sus compañeros de turno dormían, pero ella había decidido aprovechar la luz y el tiempo relativamente apacible para zurcir algunas de sus ropas. Trabajar esforzando la vista a la luz de una lámpara había empezado a cansarle los ojos de un tiempo a esta parte, por no mencionar el aire viciado bajo la cubierta. Había encontrado un rincón tranquilo al abrigo de la caseta. Estaba a resguardo del viento, y el sol los había encontrado milagrosamente pese a las trazas de invierno que conservaba el aire. Acababa de empezar a cortar unos parches de lona de los pantalones más estropeados que tenía para remendar los otros, cuando oyó que el primer oficial aullaba su nombre desde abajo.


  —¡Athel! —bramó, y Althea se puso en pie de un salto.


  —¡Aquí, señor! —gritó, sin hacer caso del trabajo que se había caído de su regazo.


  —Prepárate para desembarcar. Vas a ayudar a los desolladores; les hace falta un hombre. Date vida, corre.


  —Señor, sí señor —contestó, como si esa fuera la única respuesta posible, pero el corazón le dio un vuelco. Eso no le paró los pies, empero. Recogió su labor y bajó por la escotilla con ella, para dejarla allí hasta poder concluirla en un impredecible futuro. Embutió los pies encallecidos en unos calcetines de fieltro y unas botas pesadas. Las rocas cubiertas de percebes no serían clementes con unos pies descalzos. Se caló la gorra de punto más fuerte para taparse las orejas y volvió a subir los escalones corriendo para salir a la cubierta. Llegó justo a tiempo, pues los botes ya se estaban izando por los pescantes. Se metió en uno y ocupó su puesto junto a un remo.


  Los marineros remaban mientras los cazadores encorvaban los hombros frente a las salpicaduras de agua y el viento helado e intercambiaban sonrisas de anticipación. Empuñaban y mantenían lejos del agua sus arcos preferidos, en tanto las bolsas embreadas llenas de flechas rodaban lánguidamente en las poco profundas aguas de pantoque del esquife. Althea se afanaba con su remo, intentando igualar a su compañero. Los botes del Segador avanzaban juntos hacia las orillas rocosas de las islas, cada una de ellas con un cargamento de cazadores, desolladores y marineros. Se fijó, casi de pasada, en que Brashen remaba en una de las barcas. Así que lo habían puesto al mando de los marineros en tierra, dedujo. Decidió no darle ningún motivo para reparar en ella. Estaría trabajando con los cazadores y los desolladores, de todos modos; no hacía falta que sus caminos se cruzaran. Por un instante se preguntó cuál sería su tarea, antes de descartarla por fútil curiosidad. No tardarían en decírselo.


  Del mismo modo que el barco rival había cogido el mejor fondeadero, también sus cazadores habían ocupado la isla más codiciada. Por tradición, las naves no podían invadir los territorios de caza de las demás. Las experiencias del pasado les habían enseñado a todos que así solo se conseguían más hombres muertos y menos beneficios. De modo que la isla donde desembarcaron estaba desprovista de toda vida humana al margen de la suya. Las playas de rocas estaban desiertas, salvo por algunas osas muy viejas que descansaban en los bajíos. Los machos adultos ya se habían ido, comenzando la migración de regreso a donde quiera que pasaran el invierno estas criaturas. En las arenosas llanuras interiores, Althea sabía que encontrarían a las hembras más jóvenes y a su prole de este año. Se habrían demorado allí, alimentándose de las últimas series de peces, acumulando grasa y fuerzas antes de empezar su largo viaje.


  Los cazadores y los desolladores se quedaron en los botes cuando los remeros saltaron a los bajíos y cogieron las regalas de los esquifes para arrastrarlos hasta la orilla. Calcularon esta acción para que coincidiera con una ola que los ayudó a levantar la barca por encima de las afiladas rocas. Althea llegó anadeando hasta la playa con los demás, con las piernas empapadas y las botas aparentemente embebidas de frío.


  Una vez en la orilla, enseguida descubrió cuál sería su trabajo, que parecía ser todo aquello que los cazadores y los desolladores no se quisieran tomar la molestia de hacer por sí mismos. Pronto se vio cargada con todos los arcos, flechas, cuchillos y piedras de amolar de sobra. Siguió a los cazadores tierra adentro con los brazos pesadamente cargados. Le sorprendió el que los cazadores y los desolladores caminaran tan deprisa y hablaran entre sí tan alegremente. Había supuesto que esta cacería requeriría acecho y sigilo.


  En cambio, al llegar a lo alto de la primera elevación, el interior suavemente ondulado de la isla se reveló ante ella. Los osos marinos yacían dormidos en grupos, tendidos en la arena y entre los rastrojos. Cuando los hombres coronaron la colina, las obesas criaturas apenas si se dignaron a reparar en su presencia. Los que abrieron los ojos observaban su acercamiento con la misma falta de interés que dedicaban a las aves que compartían su territorio y picoteaban sus deposiciones.


  Los cazadores escogieron sus puestos. Althea fue rápidamente aligerada de las bolsas de flechas que transportaba para ellos. Se quedó muy por detrás de ellos mientras tensaban sus arcos y elegían sus blancos. Entonces comenzó la mortífera lluvia de flechas. Los animales alcanzados aullaban, y algunos galoparon torpemente en círculos antes de morir, pero las criaturas no parecían relacionar su dolor y su muerte con los hombres que había en lo alto de la loma. Fue una carnicería casi a placer, mientras los cazadores escogían un objetivo tras otro y hacían volar sus flechas. Apuntaban a los cuellos, donde la ancha punta de los dardos abría las venas. La sangre manaba espesa. Ésa era la muerte que buscaban, por desangramiento. Esto dejaba intactas sus pieles flexibles, además de producir una carne aligerada de sangre. La muerte no era rápida, ni indolora. Althea jamás había presenciado una carnicería igual, semejante matanza. Le repugnaba, y aún así se quedó mirando, como estaba segura de que habría hecho un chico de verdad, intentando que la repulsa que sentía no se reflejara en sus rasgos.


  Los cazadores se tomaban la masacre con profesionalidad. Nada más gastar las últimas flechas, bajaban a recuperarlas de las bestias muertas, en tanto los desolladores los seguían como cuervos carroñeros al escenario de una contienda. El grueso de los animales vivos se había alejado con enojo de los espasmos y los estertores de sus congéneres moribundos. Seguían sin sentir pánico, en apariencia, tan solo desagrado por las payasadas que habían truncado su descanso. El líder de los cazadores miró a Althea de soslayo con cierto fastidio.


  —Mira a ver por qué no llega la sal —ladró en su dirección, como si ella supiera que ese era su trabajo y estuviera haciéndose la remolona. Se apresuró a cumplir esta orden, encantada de abandonar el escenario de la carnicería. Los desolladores ya habían puesto manos a la obra, arrancando la piel a las bestias, rescatando lenguas, corazones e hígados antes de quitar las entrañas de en medio y dejar las desnudas criaturas de carne y grasa tendidas encima de sus propios pellejos. Las atentas gaviotas empezaban a acudir al festín.


  Acababa de coronar la elevación cuando vio a un marinero que venía hacia ella, empujando un tonel de sal. Tras él venía una hilera de otros, y comprendió de repente la magnitud de su tarea. Barril tras barril de sal ascendía por la pendiente, mientras otra cuadrilla de marineros acercaba otra barca repleta de toneles vacíos a la orilla. Esto se repetía por toda la isla. El Segador en sí estaba firmemente anclado sin más que una tripulación testimonial a bordo. Todos los demás se habían aplicado a la ingente tarea de descargar y transbordar toneles de sal y barriles vados a la orilla. Todos los cuales, comprendió, luego tendrían que ser devueltos a bordo, colmados de pieles o carne en salazón. Aquí se quedarían para seguir con esta colecta mientras hubiera animales y recipientes vacíos.


  —Quieren la sal enseguida —dijo al marinero que empujaba el primer tonel. Éste ni siquiera se molestó en responder. Althea dio media vuelta y corrió para reunirse con su partida de cazadores. Éstos ya estaban descargando otra lluvia letal sobre otra ala del vasto rebaño, mientras los desolladores parecían haberse ocupado ya de la mitad de las piezas abatidas por los cazadores.


  Fue el comienzo de los aparentemente interminables y cruentos días que habrían de sucederse. En Althea recaían las tareas que todos los demás se consideraban demasiado ocupados para desempeñar. Llevaba corazones y lenguas a un tonel central, para salar cada uno de los órganos antes de echarlo al recipiente. Sus ropas se volvieron pegajosas y tiesas a causa de la sangre, se tiñeron de marrón debido a la incesante suciedad, pero en eso no se distinguía de los demás. Los improvisados marineros que habían sido deudores en Jamaillia eran rápidamente aleccionados para convertirse en matarifes. Los trozos de grasa amarillenta se limpiaban de carne y se guardaban en barriles limpios que luego eran transportados de vuelta a la nave. A continuación se deshuesaban los cadáveres para ahorrar espacio en los toneles, los pedazos de oscura carne roja se salaban a conciencia antes de su envasado, y luego se cubría todo con una capa de sal limpia antes de sellar los barriles. Las pieles se raspaban hasta eliminar toda la grasa o las tiras de carne que se hubieran dejado los desolladores, y a continuación se tendían cubiertas por una gruesa capa de sal sobre la cara interior. Tras pasar un día secándose, se sacudían para eliminar la sal, se enrollaban y se amarraban, y se enviaban al barco en fardos. Mientras los equipos de carniceros avanzaban lentamente, dejaban a su paso huesos veteados de rojo y montañas de tripas. Las aves marinas caían sobre este banquete, sumando sus voces a las de los marineros y los gritos de las víctimas.


  Althea esperaba que pudiera inmunizarse de alguna manera frente a su sangriento trabajo, pero a cada día que pasaba, se le antojaba más monstruoso e indiscriminado. Intentó asimilar el hecho de que esta matanza generalizada de animales se repetía todos los años, pero no pudo. Ni siquiera las marañas de huesos blancos que cubrían los campos de muerte podían convencerla de que el año pasado se hubiera producido una carnicería de igual magnitud. Dejó de pensar en ello y se limitó a hacer su trabajo.


  Levantaron un burdo campamento en la isla, en el mismo lugar que el año anterior, al socaire de una formación rocosa llamada el Dragón. Su tienda era poco más que una lona tensada para cortar el paso del viento y hogueras para cocinar y calentarse, pero por lo menos era un refugio. Los dulces y pesados olores de la sangre y la carnicería todavía impregnaban el aire que los asaltaba, pero suponía una diferencia con respecto a la estrechez del barco. Los hombres encendían humeantes fogatas con las resinosas ramas de los rastrojos que crecían en la isla y las contadas maderas de deriva que recalaban en la orilla. En ellas cocinaban los hígados de los osos marinos, y Althea participaba del festín, tan contenta como la que más por el cambio en su dieta y la posibilidad de volver a comer carne fresca.


  En cierto modo, su cambio de estatus la complacía. Ahora trabajaba para los cazadores y los desolladores, y su labor estaba separada de la del resto de la tripulación. No envidiaba a nadie el pesado trabajo de hacer rodar los toneles repletos cuesta arriba de nuevo, por toda la playa rocosa hasta el barco, donde había que izarlos y almacenarlos. Era un trabajo mecánico y arduo. Este tipo de tareas pesadas tenía poco que ver con la navegación, pero a ninguno de los marineros del Segador se le eximía de él. En cuanto a sus propias responsabilidades, continuaban evolucionando a merced de la inventiva de los cazadores y los desolladores. Afiló cuchillos. Recogió flechas. Saló y embaló corazones y lenguas. Tendió, saló, sacudió, enrolló y ató pieles. Embadurnó de sal trozos de carne y los colocó en toneles formando capas. El frecuente intercambio de sangre y sal en sus manos se las habría agrietado de no haberlas tenido constantemente impregnadas de espesa grasa animal.


  El tiempo se había mostrado amable con ellos, ventoso y frío pero sin rastro alguno de los fuertes aguaceros que echarían a perder las pieles y la carne. Al cabo llegó una tarde en que las nubes parecieron hervir en el firmamento, empezando por el horizonte y devorando rápidamente todo el azul. El viento se volvió más cortante. Pero los cazadores siguieron matando, echando apenas una mirada de reojo a las nubes que se amasaban en el horizonte, altas y negras como montañas. Solo cuando empezó a caer la primera aguanieve renunciaron a su propia lluvia mortal y empezaron a gritar airadamente instando a los desolladores y empacadores a darse prisa, rápido, antes de que se estropearan la carne, la grasa y las pieles. A Althea no se le ocurría qué podría hacer nadie para desafiar la tormenta, pero pronto lo descubrió. Las pieles tendidas se enrollaron con una gruesa capa de sal en su interior. Todos se vieron obligados a ponerse a trabajar como desolladores, carniceros y empacadores. De improviso, se vio con un cuchillo de desollar en las manos, agachada sobre un cadáver todavía caliente, empujando el filo desde la garganta del oso marino hasta su cloaca.


  Lo había visto hacer tantas veces que había perdido casi todos sus reparos. Empero, un disgusto momentáneo se desenroscó en su interior mientras retiraba la suave piel de la gruesa capa de grasa. El animal estaba caliente y fláccido bajo sus manos, y esa primera abertura de su cuerpo liberó una vaharada de muerte y asaduras. Se armó de valor. La hoja ancha y plana de su cuchillo de desollar resbalaba fácilmente entre la grasa y la piel, soltándola del cuerpo mientras con su mano libre ejercía una presión constante sobre el suave pelaje. Agujereó la piel en dos ocasiones en su primer intento, tratando de ir demasiado deprisa. Pero cuando se relajó y dejó de pensar en lo que estaba haciendo para concentrarse en hacerlo bien, la siguiente piel se desprendió con la misma facilidad que si estuviera pelando una naranja jamaillia. Comprendió que era simplemente cuestión de pensar en la constitución del animal, dónde sería la piel más gruesa o más fina, dónde habría grasa y dónde no.


  Al atacar su cuarta pieza, comprendió que no solo le resultaba fácil, sino que además se le daba bien. Pasó rápidamente de un cadáver a otro, impasible de repente ante la sangre y el olor. El largo tajo para abrir la bestia, desollarla aprisa, arrancarle rápidamente las entrañas. El corazón y el hígado se soltaban de dos cortes y el resto de las tripas salían solas del cuerpo. La lengua, descubrió, era lo más complicado, pues había que abrirle la boca al animal y meter la mano dentro para sujetarla, todavía caliente, y cortarla de raíz. De no haberse tratado de una exquisitez tan codiciada, habría sucumbido a la tentación de saltarse ese paso.


  Llegado un momento levantó la cabeza, para escudriñar a su alrededor en medio de la insistente aguanieve. La fría lluvia tabaleaba en su espalda y goteaba en sus ojos, pero hasta ese momento de respiro, apenas si había reparado en ella. A su espalda, vio que había por lo menos tres equipos de carniceros intentando seguir su ritmo. Había dejado tras de sí un amplio rastro de cadáveres desnudos. A lo lejos, uno de los cazadores parecía estar hablando de algo con el primer oficial. Hizo un gesto indiferente en dirección a ella y Althea supo de pronto con toda certeza que ella era su tema de conversación. Volvió a agachar la cabeza y reanudó su trabajo, con las manos volando mientras pestañeaba contra la fría lluvia que se le metía en los ojos y goteaba de su nariz. Un pequeño fuego de orgullo empezó a arder en su interior. Era un trabajo sucio, desagradable, ejecutado a una escala que desafiaba la mera codicia. Pero se le daba bien. Y hacía tanto tiempo que no tenía ocasión de decirse algo así que su misma avidez de ello la asombró.


  Llegó un momento en que miró en rededor y no encontró más animales que despellejar. Se puso de pie lentamente, girando los hombros para paliar el dolor que sentía en ellos. Se limpió el cuchillo en los pantalones manchados de sangre y extendió las manos bajo la lluvia, dejando que el agua helada se llevara la sangre y los trozos de carne y grasa que las cubrían. Se las secó en la camisa y se apartó el pelo mojado de los ojos. Detrás ella, los hombres seguían encorvados, trabajando con los cadáveres desollados tras su estela. Un hombre empujó un tonel de sal en su dirección, mientras otro lo seguía con una pipa vacía. Cuando el hombre se detuvo a su lado y puso el barril de pie, la miró a los ojos. Era Brashen. Althea le sonrió.


  —No está mal, ¿eh?


  Brashen se enjugó la lluvia de la cara y la observó en silencio.


  —Yo que tú, haría todo lo posible por no llamar la atención. Tu disfraz no superará una inspección detenida. Su regañina la irritó.


  —A lo mejor si demuestro ser lo bastante buena en esto, dejo de necesitar el disfraz.


  La expresión que surcó el semblante de Brashen aunaba incredulidad y espanto. Desfondó el tonel de sal y le hizo una seña como si quisiera indicarle que comenzara a salar las pieles. Pero lo que le dijo fue:


  —Si estas bestias de dos patas que tienes por compañeros de tripulación llegaran a sospechar siquiera por un momento que eres una mujer, se abalanzarían sobre ti, hasta el último de ellos, con menos reparos de los que les inspira esta carnicería. Por valiosa que te consideren como desolladora, no verían ningún motivo para no utilizarte de puta además. Y pensarían que por el mero hecho de estar aquí esperabas y consentías ese trato.


  Había algo en el tono bajo y apremiante de su voz que la heló más que el roce de la lluvia. Había semejante certidumbre en su tono que no pudo imaginarse el rebatirlo. En vez de ello corrió a recibir al hombre que traía la pipa, llevando consigo la lengua y el corazón de la última bestia. Reanudó su tarea, manteniendo la cabeza baja como si quisiera impedir que la lluvia se le metiera en los ojos e intentando no pensar en nada, en nada. Si se hubiera parado a pensar en lo fácil que se había vuelto eso para ella últimamente, quizá se hubiera asustado.


  Esa noche, al regresar al campamento, comprendió por primera vez el porqué del nombre de la roca. Un efecto de las últimas luces que incidían atravesando las nubes iluminaba al Dragón con horroroso detalle. No lo había visto antes porque no esperaba que estuviera tendido de espaldas, con las patas delanteras sujetándose el pecho negro y las alas extendidas sumergidas en la tierra. Las contorsiones de su inmenso cuerpo bosquejaban una muerte agónica. Althea se detuvo en la suave elevación que le ofrecía esta vista y la contempló sobrecogida. ¿Quién podría esculpir algo así, y por qué diablos tenían que acampar a su abrigo? La luz cambió, ligeramente solo, pero de repente la roca erosionada que sobresalía del fino suelo no era más que un peñasco extrañamente formado cuyas líneas sugerían vagamente las de un animal despatarrado. Althea soltó el aliento contenido.


  —Resulta un poco desconcertante la primera vez que lo ves, ¿eh? —preguntó Reller junto a ella. Su voz la sobresaltó.


  —Un poco —admitió, antes de encogerse los hombros en un alarde de juvenil bravuconería—. Pero así y todo, no deja de ser una roca. Reller bajó la voz.


  —¿Estás seguro? Tendrías que subir a su pecho alguna vez, y echar un vistazo. Esa parte de ahí, lo que parecen unas patas delanteras… se aferran al palo de una flecha, o lo que queda de ella. No, muchacho, eso es el cadáver real de un dragón abatido cuando el mundo era apenas un huevo, y que lleva pudriéndose desde entonces.


  —Los dragones no existen —se burló Althea.


  —¿No? No dirías eso si hubieras estado frente a las costas de los Seis Ducados hace unos años. Vi dragones, y no solo uno ni dos. Un ejército entero de ellos, volando como gansos, de todos los colores y formas que se te ocurran. Y no solo una vez, sino dos. Algunos dicen que trajeron las serpientes, pero eso no es cierto. Yo ya había visto serpientes años antes de aquello, muy al sur. Claro que, hoy en día, se ven muchas más, por eso la gente cree en ellas. Pero cuando llevas tanto tiempo navegando como yo, y has estado tan lejos como yo, se aprende que muchas cosas son reales aunque solo un puñado de personas las haya visto.


  Althea le dedicó una sonrisa escéptica.


  —Vale, Reller, deja de tomarme el pelo, que me vas a dejar calvo.


  —¡Condenado cachorro! —espetó el hombre, al parecer sinceramente ofendido—. Se piensa que como sabe manejar un cuchillo de desollar ya puede llevarle la contraria a sus superiores. —Bajó la cuesta a largas zancadas.


  Althea lo siguió más despacio. Se dijo que debería haberse mostrado más crédula; al fin y al cabo, supuestamente era un muchacho de catorce años en su primer viaje largo. No debería aguarle la fiesta a Reller si quería tenerlo de su parte. En fin, la próxima vez que le soltara alguna historia del mar, se mostraría más receptiva y fingiría que se lo creía. A fin de cuentas, era lo más parecido a un amigo que tenía a bordo del Segador.


  ***


  Vivacia llegó a su cuarto puerto a finales de una tarde de otoño. La luz caía inclinada del cielo, atravesando un banco de nubes para alumbrar la ciudad. Wintrow estaba en la cubierta de proa, pasando su hora obligatoria con ella. Estaba apoyado en la barandilla, a su lado, contemplando la ciudad de blancas agujas que se acurrucaba en el doblez del diminuto puerto. Estaba callado, como ocurría a menudo, pero últimamente su silencio era más amigable que miserable. Vivacia bendijo a Sute con todo su corazón. Desde que prodigaba su amistad a Wintrow, el muchacho había empezado a crecer.


  Wintrow, si no se mostraba jovial, empezaba a dar muestras cuando menos de la altanería que era de esperar en un grumete. Cuando ese puesto era de Sute, había sido vivaz y atrevido, travieso cuando no estaba siendo objeto de las burlas de quien tuviera un rato libre que dedicarle. Cuando Sute alcanzó el puesto de marinero, desarrolló una actitud más sobria para con su trabajo, como era de rigor. Pero Wintrow había sufrido enormemente en comparación. Dejaba traslucir demasiado a las claras que no tenía el corazón puesto en su trabajo. Había ignorado o malinterpretado los intentos de los marineros por bromear con él, y su melancolía no había propiciado el que nadie quisiera pasar tiempo a su lado. Ahora que empezaba a sonreír, siquiera ocasionalmente, y a responder bienintencionadamente a algunas de las chanzas de los marineros, estos comenzaban a aceptarlo. Se sentían más inclinados a darle algún consejo o advertencia para que no cometiera errores que pudieran multiplicar su carga de tareas. Wintrow se crecía con cada pequeño éxito, dominando su trabajo con la rapidez de una mente adiestrada para aprender aprisa. Las ocasionales palabras de elogio o camaradería empezaban a despertar en él la sensación de que formaba parte de la tripulación. Algunos percibían ahora que su naturaleza bondadosa y pensativa no era una debilidad. Vivacia empezaba a albergar esperanzas para él.


  Lo miró de reojo. El cabello negro, libre de su coleta, le caía sobre los ojos. Con un sobresalto, vio un fantasma allí, un eco de Ephron Vestrit cuando tenía su misma edad. Se giró y le tendió un brazo.


  —Pon tu mano sobre la mía —le dijo suavemente y, cosa asombrosa, Wintrow le hizo caso. Sabía que todavía desconfiaba de ella, que no sabía si era obra de Sa o no. Pero cuando puso su mano recién encallecida en la de ella, Vivacia cerró sus inmensos dedos alrededor de los de él y desaparecieron de repente.


  Wintrow miró a través de los ojos de su abuelo. A Ephron le encantaban este puerto y las gentes de esta isla. Las resplandecientes agujas y cúpulas blancas de su ciudad resultaban tanto más asombrosas dada la pequeñez de su asentamiento. Bajo los verdes aleros del bosque era donde vivían casi todos los habitantes de Caymara. Sus hogares eran pequeños, verdes y humildes. No araban los campos, no cultivaban la tierra, sino que eran cazadores y recolectores todos y cada uno de ellos. No había carreteras empedradas que salieran de su ciudad, tan solo sendas sinuosas propicias para recorrerlas a pie y para las carretillas. Podrían haber parecido gentes primitivas, de no ser por su diminuta ciudad de Isla Zarpa. Aquí encontraba su válvula de escape y se manifestaba en toda su expresión cualquier instinto constructor. No había más de treinta edificios allí, sin incluir la profusión de tenderetes que se alineaban en la calle del mercado y las toscas edificaciones de madera que ocupaban el muelle, dedicadas al comercio. Pero cada uno de los edificios que comprendían el blanco corazón de la ciudad era un prodigio de arquitectura y escultura. Su abuelo siempre había gustado de regalarse un poco de tiempo para pasear por el marmóreo corazón de la ciudad y contemplar los esculpidos rostros de héroes, las leyendas plasmadas en frescos y las arcadas donde las plantas vivían y tallaban, trepaban y se enroscaban.


  —Y tú lo trajiste aquí, casi todo ese mármol. Sin ti y sin él… oh, ya lo veo. Es casi como mis ventanas. La luz brilla a través de ellas para iluminar el trabajo de mis manos. A través de tu obra, la luz de Sa alumbra esta hermosura…


  Estaba exhalando las palabras, un susurro subvocalizado que Vivacia apenas si alcanzaba a escuchar. Pero más asombrosos que las palabras eran los sentimientos que compartía con ella. Un acercamiento a la unidad que Wintrow parecía valorar sobre todas las cosas era lo que apreciaba aquí. No veía las fachadas de los edificios, elaboradamente labradas, como obras de arte que disfrutar. En vez de ello, eran una expresión de algo que no podía aprehender, una proximidad entre el barco, el mercader y los comerciantes que había dado a luz no solo belleza física sino además… arcforia-Sa. Vivacia desconocía esa palabra, solo podía intuir el concepto. Dicha encarnada… lo mejor del hombre y la naturaleza fundido en una expresión permanente… la justificación de todo cuanto Sa había prodigado generosamente por el mundo. Sintió en él una euforia exultante que jamás había experimentado en otro de su especie, y reconoció de pronto que eso era lo que él tanto añoraba. Los sacerdotes le habían enseñado a ver el mundo con estos ojos, habían despertado delicadamente en él un apetito por la belleza y la bondad sin alterar. Creía que su destino era la búsqueda de esta bondad, encontrarla y regocijarse en cada una de sus formas. Creer en la bondad.


  Vivacia esperaba compartir y enseñar. En cambio, había recibido y aprendido. Se sorprendió apartándose de él, rompiendo la plenitud del contacto que había buscado. Esto era algo que tenía que considerar, y quizá necesitara estar sola para considerarlo en toda su extensión. Y aún en ese pensamiento reconoció de nuevo la plena influencia que tenía Wintrow sobre ella.


  Le habían dado tiempo libre en tierra. Wintrow sabía que no era obra de su padre, ni de Torg. Su padre había desembarcado hacía horas para comenzar las negociaciones. Se había llevado a Torg consigo. De modo que la decisión de dejar que bajara al puerto con los demás parecía provenir de Gantry, el primer oficial. Eso desconcertaba a Wintrow. Sabía que el primer oficial estaba al mando de todos los hombres que había a bordo de la nave, y que solo la palabra del capitán estaba por encima de la suya. Pero no pensaba que Gantry estuviera completamente al corriente de su existencia. Apenas si le había dirigido directamente la palabra desde que subió a bordo. Aún así su nombre se incluyó en el primer grupo de hombres que contaban con permiso para desembarcar, y descubrió que se le henchía el corazón de anticipación. Era un golpe de suerte demasiado bueno como para pararse a cuestionarlo. Siempre que habían anclado o fondeado en Chalaza, se quedaba mirando la orilla ávidamente, pero nunca le habían dejado bajar del barco. La idea de tener tierra firme bajo los pies, de ver algo que nunca antes hubiera visto, era placenteramente vertiginosa. Como los demás afortunados que componían el primer grupo, corrió abajo para ponerse sus ropas de permiso, pasarse un peine por el pelo y rehacer su coleta. Su atuendo le deparó un instante de indecisión.


  Habían encargado a Torg que comprara el equipo de Wintrow antes de salir del Mitonar. Su padre no había confiado a Wintrow dinero ni tiempo para adquirir la ropa y los víveres que necesitaría durante el viaje. El joven se había encontrado con dos juegos de camisas y pantalones de lona para trabajar, ambos de confección chapucera. Sospechaba que Torg había obtenido no pocos beneficios entre el dinero que le había dado su padre y lo que había gastado realmente. También había proporcionado a Wintrow el atuendo de tierra típico de un marinero: una chillona camisa tejida a rayas y un par de bastos pantalones negros, tan simples como sus ropas de cubierta. Ni siquiera le quedaban bien, puesto que Torg no había sido demasiado específico con la talla. Sobre todo la camisa le caía larga y holgada. La alternativa era su hábito marrón de sacerdote. Ahora estaba sucio y raído, cubierto de remiendos, y con el dobladillo recogido para reparar los descosidos y obtener material para parches. Si se lo ponía, volvería a proclamar a voz en grito que esto era lo que era, un sacerdote, no un marinero. Perdería todo el terreno que había ganado con sus compañeros.


  Mientras se ponía la camisa a rayas y los pantalones negros, se dijo que no estaba negando su sacerdocio, sino aplicando una decisión práctica. Si se hubiera paseado entre las gentes de esta ciudad extraña vestido como un sacerdote de Sa, probablemente lo habrían recibido con los honores de un clérigo errante. No hubiera sido honesto buscar ni aceptar semejantes muestras de hospitalidad cuando no estaba entre ellos como un auténtico sacerdote, sino como un marinero de permiso. Resolvió dejar a un lado la incómoda sensación de que quizá estaba permitiéndose demasiadas concesiones últimamente, de que quizá su moral pecaba de un exceso de flexibilidad. Corrió para reunirse con el grupo que iba a la orilla.


  Cinco marineros se disponían a desembarcar, entre ellos Wintrow y Sute. Comfrey era uno de ellos, y Wintrow descubrió que no podía apartar la vista del hombre ni mirarlo directamente a los ojos. Allí estaba sentado, el hombre que había profanado la taza de su padre, y Wintrow no podía decidir si se sentía horrorizado o fascinado por él. Parecía un tipo sumamente jovial, soltando un chiste tras otro al resto de la tripulación mientras remaban. Lucía una desgastada gorra roja adornada con sencillos amuletos de bronce y una mella cuando sonreía. Cuando pilló a Wintrow observándolo furtivamente, le guiñó un ojo y le preguntó a voces si le apetecía sumarse a una visita al burdel.


  —Seguro que las chicas se lo hacen contigo por la mitad de dinero. Tengo entendido que los muchachitos como tú las vuelven locas. —Y a pesar de su azoramiento, Wintrow se encontró sonriendo mientras los demás se reían de buena gana. Comprendió de repente la bonachonería que se ocultaba tras buena parte de sus bromas.


  Acercaron la pequeña lancha a la orilla y la arrastraron bien lejos de la línea de la marea alta. Su libertad se prolongaría hasta la puesta de sol, y dos de los hombres se lamentaban ya de que el mejor vino y las mejores mujeres no se encontrarían en las calles hasta pasada esa hora.


  —No les hagas caso, Wintrow —lo tranquilizó Comfrey—. En Berro hay de todo a todas horas; es solo que esos dos prefieren entregarse a sus placeres a oscuras. Con la cara que tienen, les hace falta un poco de sombra para convencer a las putas de que vayan con ellos. Tú vente conmigo, que ya verás qué bien te lo pasas antes de volver al barco.


  —Tengo que hacer algunas cosas antes de la puesta de sol —se excusó Wintrow—. Quiero ver las estatuas del Salón de Idishi, y los frescos del Muro de los Héroes.


  Todos los hombres lo miraron con curiosidad, pero solo Sute preguntó:


  —¿Cómo sabes eso? ¿Has estado antes en Berro?


  Negó con la cabeza, sintiéndose tímido y orgulloso a la vez.


  —No. Pero la nave sí. Vivacia me ha hablado de ellos, y me ha dicho que a mi abuelo le gustaban. Se me ocurrió que podía ir a verlo con mis propios ojos.


  Se hizo un silencio absoluto, y uno de los marineros de cubierta hizo un discreto gesto con el meñique que podría haber sido para invocar la protección de Sa contra la brujería. De nuevo fue Sute el que habló.


  —¿Es cierto que el barco sabe todo lo que sabía el capitán Vestrit?


  Wintrow se encogió ligeramente de hombros.


  —No lo sé. Lo único que sé es que lo que decide compartir conmigo es muy… vívido. Casi como si se convirtiera en mis recuerdos. —Se interrumpió, súbitamente violento. Descubrió que no quería hablar de ello en absoluto. Era privado, pensó, ese lazo entre Vivacia y él. No, más que privado. Íntimo. El silencio se volvió incómodo. Comfrey los rescató esta vez.


  —Bueno, camaradas, no sé vosotros pero a mí no me dejan bajar a tierra muy a menudo. Me voy para la ciudad y para cierta calle donde tanto las flores como las mujeres se abren dulcemente. —Miró a Sute de soslayo—. Procura que tanto Wintrow como tú estéis de vuelta en la barca a tiempo. No quiero tener que ir a buscaros.


  —¡No pensaba acompañar a Wintrow! —protestó Sute—. Tengo cosas mejores que hacer que ir a mirar paredes.


  —No me hace falta ningún guardián —añadió Wintrow. Dijo en voz alta lo que podía estar preocupándolos a todos—. No intentaré escaparme. Os doy mi palabra de que volveré a la barca mucho antes de la puesta de sol.


  Sus expresiones de sorpresa le dijeron que ni siquiera se les había pasado por la cabeza tal posibilidad.


  —Bueno, pues claro que no —observó secamente Comfrey—. En Isla Zarpa no hay ningún sitio al que huir, y los caymaros no destacan por su hospitalidad para con los desconocidos. No nos preocupaba que pudieras fugarte, Wintrow. Berro puede ser un lugar peligroso para aquel marinero que vaya solo. Y me refiero a cualquier marinero, no solo al grumete de a bordo. Deberías acompañarlo, Sute. Además, ¿cuánto tiempo se tarda en contemplar un muro?


  Sute parecía sumamente descontento. Las palabras de Comfrey no eran una orden; no tenía la autoridad necesaria para darle órdenes. Pero si hacía caso omiso de su consejo y Wintrow se metía en algún problema…


  —No me pasará nada —insistió Wintrow—. No será la primera vez que visito una ciudad desconocida. Sé cuidarme solo. Y estamos perdiendo el tiempo aquí plantados, discutiendo. Me reuniré con vosotros en la lancha antes de que oscurezca. Lo prometo.


  —Más te vale —dijo con tono inquietante Comfrey, aunque de inmediato se levantaron los ánimos—. Ve a buscarnos al Paseo de los Marineros en cuanto hayas visto esa pared tuya. Estate allí con tiempo. Ahora que empiezas a comportarte como un marinero a bordo, va siendo hora de que te marquemos como uno de los nuestros. —Comfrey se dio una palmada en el elaborado tatuaje de su brazo mientras Wintrow sonreía y meneaba la cabeza con énfasis. El veterano se frotó la nariz con el pulgar—. Bueno. Estate a tiempo, de todos modos.


  Wintrow sabía que si ahora le ocurría cualquier cosa, todos convendrían que había insistido en irse solo, que no habían podido hacer nada por impedírselo. Resultaba un poco desconcertante ver lo rápido que lo abandonaban. Siguió con el grupo mientras cruzaban la playa, pero cuando llegaron a la zona comercial de los muelles, los hombres viraron como una bandada de aves, camino de los bares y los burdeles del puerto. Wintrow vaciló un momento, viéndolos partir con una extraña suerte de anhelo. Reían a carcajadas, una banda de marineros suelta por la ciudad, propinándose amistosos empujones y gestos que indicaban los planes que tenían para esa tarde. Sute trotaba pisándoles los talones casi como un perrito faldero, y Wintrow supo de pronto con toda certeza que lo habían aceptado recientemente en su hermandad, que solo había ascendido a ella porque Wintrow había venido para ocupar su puesto en el fondo de la jerarquía de a bordo.


  En fin, eso no le preocupaba. En realidad no, se dijo. Conocía lo suficiente las costumbres de los hombres para comprender que era natural querer formar parte del grupo, hacer lo que fuera necesario para encajar. Y, se recordó con severidad, conocía lo suficiente las costumbres de Sa para saber que había veces en que un hombre debía separarse del grupo, por su propio bien. Bastante era, pensó, que no hubiera pronunciado una sola palabra en contra de sus planes de fornicio y ebriedad. Intentó encontrar algún motivo que lo justificara, pero sabía que eran meras excusas y dejó la cuestión a un lado en su mente. Había hecho lo que había hecho y esta noche meditaría sobre ello e intentaría encontrar la perspectiva adecuada. Por ahora, tenía una ciudad entera que descubrir y unas pocas horas para hacerlo.


  Tenía el recuerdo de su abuelo de la distribución de la ciudad para guiarlo. Curiosamente, era casi como si paseara a su lado, pues podía percibir los cambios que se habían producido desde la última vez que Ephron pisara este puerto. Una vez, cuando un tendero salió para ajustar el toldo sobre sus montones de cestas de fruta, Wintrow lo reconoció y a punto estuvo de saludarlo por su nombre. En vez de ello se descubrió sonriendo al hombre, pensando que había criado una generosa panza en los últimos años. El hombre le dirigió una mirada torva a su vez, observando al muchacho de arriba abajo como si se sintiera agraviado. Wintrow decidió que su sonrisa había sido demasiado familiar y se apresuró a dejarlo atrás, camino del corazón de la ciudad.


  Llegó a la Plaza del Pozo y se detuvo para quedarse mirando, asombrado. Berro contaba con un manantial artesiano para abastecerse de agua. Brotaba en medio de una gran depresión de piedra, con la fuerza suficiente para amontonar el agua en su centro como si una enorme burbuja estuviera intentando escapar de las profundidades. Desde la cuenca principal se había canalizado hacia otras, algunas para lavar la ropa, algunas para recoger agua potable y aún otras para que abrevaran los animales. Cada uno de los pozos se había decorado vivamente con imágenes que representaban su finalidad para que nadie los confundiera. También el excedente de agua se recogía y se perdía de vista merced a un sistema de desagües que sin duda desembocaba en la bahía. Entre los distintos pozos se intercalaban varias plantas con flores y arbustos.


  Unas cuantas jóvenes, algunas con niños pequeños jugando a su lado, aprovechaban la tarde cálida y despejada para lavar la colada. Wintrow se detuvo y contempló el cuadro que componían. Algunas de las muchachas de menor edad estaban de pie en el lavadero, con las faldas remangadas y anudadas en torno a los muslos mientras golpeaban y frotaban la ropa y la escurrían luego contra sus piernas. Mientras, trabajaban, reían y conversaban entre sí. Las madres jóvenes estaban sentadas al borde del pozo, lavando sin perder de vista a los bebés y los críos pequeños que jugaban al filo de la fuente. Había cestas por doquier, llenas de colada tanto seca como mojada. Había algo tan simple y al mismo tiempo tan profundo en esa escena que a punto estuvieron de aflorar las lágrimas a los ojos de Wintrow. Desde que salió del monasterio no había visto unas personas tan armoniosamente enfrascadas en su trabajo y en la vida. El sol se reflejaba en el agua y en el lustroso cabello de las caymaras, rutilaba en la piel húmeda de sus brazos y piernas. Se recreó con avidez en la vista, embebiéndose de ella como si fuera un bálsamo para su atribulado espíritu.


  —¿Te has perdido?


  Las palabras hicieron que se diera la vuelta rápidamente. Podrían haber sido pronunciadas con amabilidad, pero no era ese el caso. Un vistazo a los ojos de los dos guardias de la ciudad disipó todas las dudas acerca de su hostilidad. El que había hablado era un veterano barbudo, con una franja blanca que seguía el trazo de una antigua cicatriz a través de su pelo negro hasta la mejilla. El otro era más joven, musculoso de un modo profesional. Antes de que Wintrow pudiera responder a la pregunta, habló el segundo guardia.


  —El puerto está en esa dirección. Allí encontrarás lo que andas buscando. —Señaló con su porra el camino por el que había venido Wintrow.


  —¿Lo que ando buscando…? —repitió sin comprender Wintrow. Miró a uno y a otro hombre, intentando sondear sus rostros duros y sus fríos ojos. ¿Qué había hecho para ofenderlos?—. Quería ver el Muro de los Héroes y las estatuas del Salón de Idishi.


  —Y de paso —observó el primer guardia con un humor pesado—, se te ocurrió que podías pararte a ver unas cuantas jovencitas bañándose en la fuente.


  No parecía haber nada que pudiera decir.


  —Las fuentes en sí son cosas hermosas —intentó.


  —Y ya sabemos todos lo interesados que están los marineros en todas las cosas hermosas. —El guardia puso mucho énfasis en las últimas tres palabras, con pesado sarcasmo—. ¿Por qué no te vas a comprar unas cuantas «cosas hermosas» en la Bufanda al Viento? Diles que vas de parte de Kentel. A lo mejor me llevo una comisión.


  Wintrow bajó la mirada, ruborizado.


  —No me refería a eso. De verdad que quería ver los frescos y las esculturas. —Cuando ninguno de sus interlocutores habló, añadió a la defensiva—: Prometo que no molestaré a nadie. De todos modos, tengo que regresar al barco antes de la puesta de sol. Solo quería echar un vistazo por la ciudad.


  El de más edad se chupó brevemente los labios. Por un momento, Wintrow pensó que estaba reconsiderando su primera opinión.


  —Bueno, pues nosotros «de verdad» que pensamos que deberías volver al lugar que te corresponde. Abajo en los muelles es donde los marineros «echan un vistazo por la ciudad». La calle que buscas es fácil de encontrar; la llamamos el Paseo de los Marineros. Allí encontrarás un montón de diversiones. Y si no encaminas tus pasos hacia allá de inmediato, jovencito, te prometo que tendrás problemas. Con nosotros.


  Podía oír el martilleo de su corazón, un tronar sordo en sus oídos. No lograba decidir qué emoción era más fuerte, pero cuando habló, fue rabia lo que escuchó, no miedo.


  —Me voy —dijo con brusquedad. Mas aunque la rabia fuera más fuerte, siguió sin resultarle fácil dar la espalda a los dos hombres mientras pasaba por su lado. Le hormigueaba la piel de la espalda, como si medio esperara sentir el impacto de una porra. Intentó escuchar pasos a su espalda. Lo que escuchó fue algo peor. Un desdeñoso soplido de risa, y un comentario burlón en voz baja por parte del más joven. No se dio la vuelta ni arreció el paso, pero podía sentir los músculos del cuello y los hombros agarrotados de furia. Mi ropa, se dijo. No me han juzgado a mí, sino a mi ropa. No deberías tomarte sus insultos a pecho. Déjalo correr, déjalo correr, déjalo correr, exhaló para sí y, al cabo, descubrió que podía. Dobló la siguiente esquina y escogió un camino distinto para subir la cuesta. Dejaría correr sus palabras, pero no podía dejarse derrotar por su actitud. Tenía intención de ver el Salón de Idishi.


  Deambuló algún tiempo, sin ayuda de la guía de su abuelo, pues este nunca había seguido esta ruta a través de la ciudad. Lo detuvieron dos veces, una de ellas un joven que le ofreció hierbas de fumar y otra, más perturbadora, una mujer que quería venderle sus servicios. Wintrow jamás había sido abordado de ese modo, y lo hizo peor el que las delatoras llagas de una enfermedad de la carne resultaran visibles alrededor de su boca. Se obligó a rechazarla cortésmente por dos veces. Cuando la mujer se negó a ser despreciada y siguió rebajando su precio y ofreciéndole «todo lo que quieras, lo que más te guste», se decidió por fin a hablar claro.


  —No me apetece compartir su cuerpo ni su enfermedad —le dijo, y oyó con una punzada lo cruel que sonaba su franqueza. Se habría disculpado si ella le hubiera dado tiempo, pero le lanzó un salivazo antes de dar media vuelta y alejarse haciendo aspavientos. Wintrow siguió caminando, pero descubrió que lo había atemorizado más que los guardias de la ciudad.


  Por fin llegó el corazón de la ciudad propiamente dicha. Aquí las calles estaban pavimentadas y todos los edificios cuyas fachadas daban a la calle lucían algún adorno o diseño que los recomendaban. Éstas eran, evidentemente, las estructuras públicas de Berro, donde se aprobaban las leyes, se dictaban las sentencias y se llevaban a cabo los asuntos más importantes de la ciudad. Pasó despacio, dejando que su vista se recreara, deteniéndose a menudo para adentrarse en la calle e intentar ver algún edificio en su totalidad. Los arcos de piedra eran algunas de las obras más asombrosas que había visto en su vida.


  Llegó a un pequeño templo consagrado a Odava, el dios serpiente, con las tradicionales puertas y ventanas redondas de la secta. Nunca había sentido ningún interés especial por esta manifestación en concreto de Sa, y nunca había conocido a un seguidor de Odava que admitiera que la deidad reptil no era más que otra faceta del poliédrico rostro de Sa. No obstante, la grácil estructura seguía hablándole de lo divino y de los muchos caminos que hollaba la gente en su búsqueda del mismo. Tan delicadamente trabajada estaba la piedra de este edificio que cuando apoyó la mano en ella apenas si pudo sentir dónde se unían las juntas. Se quedó así un momento, sondeando tal y como le habían enseñado para percibir la estructura y las tensiones del edificio. Lo que descubrió fue una poderosa unidad, casi orgánica en su armonía. Meneó la cabeza asombrado, sin prestar atención apenas al grupo de hombres con túnicas blancas a rayas verdes y grises que había salido por una puerta a su espalda y caminaba ahora a su alrededor lanzándole miradas de enfado.


  Transcurrido un tiempo volvió en sí y comprendió, además, que la tarde estaba desvaneciéndose más deprisa de lo que había pensado. No tenía tiempo que perder. Detuvo a una matrona para preguntarle cortésmente el camino al Salón de Idishi. La mujer se apartó varios pasos de él antes de contestar, y solo con un ademán que indicaba una dirección general. Aún así, Wintrow le dio las gracias y reanudó el paso.


  Las calles de esta parte de la ciudad tenían un mayor tráfico peatonal. Más de una vez vio que la gente lo miraba de forma extraña. Sospechó que su atuendo lo proclamaba forastero en su ciudad. Sonrió y asintió, pero siguió adelante sin detenerse, demasiado acuciado por el tiempo como para socializar.


  El Salón de Idishi estaba enmarcado por su emplazamiento. Una oquedad en la cara de una colina acogía delicadamente al edificio en su palma. Desde la posición de Wintrow, podía observarlo desde arriba. El verde bosque tras él ponía de relieve el refulgente blanco de sus pilares y su cúpula. El contraste entre el exuberante y aleatorio crecimiento y las líneas precisas del palacio dejaron a Wintrow sin aliento. Estaba transfigurado; era una imagen que quería llevar siempre consigo. La gente entraba y salía del salón, la mayoría vestida con túnicas de fresca lana graciosamente abrochadas, en tonos azules y verdes. No podría haber sido un espectáculo más adorable ni aunque lo hubieran planeado. Relajó la mirada y tomó varias bocanadas profundas de aliento, preparándose para absorber la escena que se desplegaba ante él con absoluta concentración.


  Una mano pesada cayó sobre su hombro.


  —El marinerito ha vuelto a perderse —observó el guardia más joven. Mientras Wintrow giraba la cabeza ante sus palabras, recibió un empujón que lo dejó despatarrado en las losas del suelo. El veterano lo miró y zangoloteó la cabeza, casi apesadumbrado.


  —Supongo que esta vez tendremos que mandarlo de vuelta al lugar que le corresponde —comentó mientras el guardia musculoso se cernía sobre Wintrow. En sus palabras había una suavidad letal que heló el corazón de Wintrow. Más escalofriante aún resultaban las tres personas que se habían parado a mirar. Ninguna dijo nada ni hizo ademán de interferir. Cuando les lanzó una mirada suplicante, buscando ayuda, sus ojos se mostraron vacíos de culpa, interesados únicamente en lo que iba a ocurrir a continuación.


  El muchacho se apresuró a ponerse de pie y empezó a retroceder.


  —No le hecho daño a nadie —protestó—. Solo quería ver el Salón de Idishi. Mi abuelo lo visitó y…


  —No nos gusta que las ratas del muelle se cuelen en nuestras calles y vayan por ahí mirando embobadas a la gente. Aquí en Berro, no dejamos que empiecen los problemas. —El mayor hablaba pero Wintrow apenas lo oyó. Giró en redondo para darse a la fuga, pero de un salto el guardia musculoso lo agarró por el cuello de su camisa. Lo sostuvo con fuerza, estrangulando casi a Wintrow y zarandeándolo luego. Aturdido, Wintrow sintió que lo izaban del suelo y lo lanzaban de pronto hacia delante. Absorbió la caída, rodando con la inercia esta vez. Una losa suelta se le clavó en las costillas en el proceso, pero al menos no le rompió ningún hueso. Se incorporó fluidamente casi, pero no lo bastante aprisa como para esquivar al guardia más joven. De nuevo prendió a Wintrow, sacudiéndolo y empujándolo en dirección al puerto.


  Esta vez tropezó con la esquina de un edificio. El golpe le arrancó la piel del hombro, pero permaneció en pie. Corrió trastabillando unos cuantos pasos, perseguido por el risueño e inexorable guardia. A su espalda, el veterano los seguía casi a placer, perorando sobre la marcha. Se le antojó a Wintrow que sus palabras no iban dirigidas a él, sino que estaban destinadas a recordar a los mirones que se limitaban a hacer su trabajo.


  —No tenemos nada en contra de los marineros, siempre y cuando ellos y sus alimañas se queden en el muelle, que es el lugar que les corresponde. Intentamos ser amables contigo, muchacho, porque no eres más que un cachorro. Si hubieras ido al Paseo de los Marineros, habrías descubierto que te gustaba, estoy seguro. Ahora vas a acabar en los muelles de todos modos. Nos podrías haber ahorrado a todos un montón de esfuerzo, y a ti un montón de moratones, solo con que hubieras escuchado un poquito.


  Lo razonable de la tranquila voz del veterano resultaba casi más espeluznante que el eficaz gozo con que se entregaba el otro hombre a su trabajo. El hombre era veloz como una serpiente. De algún modo había conseguido asir a Wintrow de nuevo por el cuello de la camisa. Esta vez sacudió al muchacho igual que haría un perro con una rata, estrellándolo contra una pared de piedra. Wintrow sintió cómo se golpeaba la cabeza y vio un fugaz destello de oscuridad. Cató su propia sangre.


  —No soy marinero —balbució—. Soy un sacerdote. Un sacerdote de Sa.


  El joven guardia se rio. El mayor meneó la cabeza, compadeciéndose teatralmente del muchacho.


  —Jojó. Ahora resulta que eres un hereje además de una rata de los muelles. ¿No sabías que los seguidores de Odava no tienen paciencia con quienes querrían hundirlo como una simple parte de su propio dios? Estaba a punto de decirle a Flav que ya habías recibido tu merecido, pero a lo mejor con otro par de coscorrones se te aclaran las ideas.


  La mano del guardia estaba cerrándose sobre su cuello, poniéndolo en pie a rastras. Presa del pánico, Wintrow coló la cabeza por el dilatado cuello y escurrió también los brazos. Se cayó literalmente de la camisa mientras el guardia la sostenía en alto. El miedo lo espoleó y se alejó gateando, corriendo nada más ponerse de pie. Hubo un estallido de risas procedente de los espectadores. Atisbó fugazmente la expresión de sorpresa del guardia más joven y la barba del veterano, hendida por una sonrisita divertida. Las carcajadas del mayor y los gritos airados del joven lo siguieron, pero Wintrow ya estaba entregado a su carrera, desbocado. La adorable mampostería que antes lo había transfigurado ahora no era más que algo a dejar atrás camino de su barco y la seguridad. Las calles amplias y rectas que le habían parecido tan abiertas y acogedoras ahora le parecían diseñadas exclusivamente con la intención de exponerlo en su huida. Esquivó a los transeúntes, y estos se apartaron de él para luego quedarse mirándolo con curiosidad. Corría sin camisa, doblando las esquinas según se le presentaban, temeroso de volver la vista atrás so pena de descubrir que todavía lo perseguían.


  Cuando las calles se estrecharon y empezó a correr entre hileras de almacenes de madera y sórdidas posadas y casas de lenocinio, aminoró su tambaleante marcha. Miró en rededor. Una tienda de tatuajes. Una tienda de velas. Una taberna. Otra taberna. Llegó a un callejón y entró en él, sin prestar atención a la basura esparcida a sus pies. A mitad de camino, se apoyó en el quicio de un portal para recuperar el aliento. Le ardían la espalda y el hombro allí donde la piedra le había raspado la piel. Se palpó la boca con tiento; empezaban a hinchársele los labios. El bulto de su cabeza no era más que eso, un feo chichón. Por un enfermizo segundo se preguntó hasta qué punto había querido lastimarlo el guardia. ¿Pretendía partirle la cabeza, habría seguido golpeándolo hasta la muerte si no llega a escapar? Había oído hablar de marineros y forasteros «vapuleados» por la guardia de la ciudad, incluso en el Mitonar. ¿Sería esto lo que querían decir? Siempre había asumido que eso solo les pasaba a los borrachos, o a los pendencieros, o a los que cometían cualquier otro tipo de ofensa. Pero hoy le había pasado a él. ¿Por qué?


  —Porque iba vestido de marinero —se dijo en voz baja. Por un espantoso instante consideró que este podría ser el castigo de Sa por no llevar puesto su hábito de sacerdote. Había renegado de Sa, y de resultas Sa había renegado de él. Había dejado de protegerlo. Apartó de su mente esa idea indigna. Así hablaban de Sa los niños y los supersticiosos, como si no fuera nada más que otro humano más poderoso y vengativo en vez del dios de todas las cosas. No. No era eso lo que había aprendido de esto. Entonces, ¿cuál era la lección? Ahora que había pasado el peligro, su mente buscó refugio en el familiar ejercicio. Siempre había algo que aprender de cualquier experiencia, por horrenda que esta fuera. Mientras uno tuviera eso en cuenta, su espíritu saldría airoso de cualquier prueba. Solo cuando uno se rendía y creía que el universo no era más que una caótica colección de azares desafortunados o crueles, podía resultar aplastado su espíritu.


  El aire llegaba con más facilidad a sus pulmones. Tenía la boca y la garganta secas, pero todavía no estaba dispuesto a ir en busca de agua. Empujó esa necesidad al fondo de su consciencia y buscó, en cambio, el sereno centro de su ser. Inspiró hondamente para tranquilizarse y se abrió para percibir la lección. Se obligó a no moldearla con su mente ni con sus emociones. ¿Qué tenía que aprender de esto? ¿Qué debería extraer de ello?


  El pensamiento que llegó flotando a la cumbre de su mente lo asombró. Con suma claridad, vio su propia credulidad. Había visto la belleza de la ciudad y había interpretado a raíz de ella que aquí vivían gentes de bellos espíritus. Había venido aquí esperando que lo saludaran y recibieran a la luz de Sa. Tan fuertes habían sido sus prejuicios que no había sabido reparar en las advertencias que con tanta fuerza fulguraban ahora. Sus compañeros de tripulación se lo habían avisado, la hostilidad de la guardia de la ciudad había sido otro aviso, las iracundas miradas de los ciudadanos… Se había comportado como un chiquillo confiado en exceso frente a un perro gruñón. Era culpa suya que le hubieran mordido.


  Una oleada de desolación más profunda que nada que hubiera sentido jamás lo cubrió por entero. No estaba preparado para ella y se hundió, dejando que le arrebatara el equilibrio. En vano, todo era en vano. Jamás regresaría a su monasterio, nunca retomaría la vida de meditación que tanto añoraba. Se convertiría en uno más de tantos como conocía, convencido de que todos los hombres nacían siendo enemigos y de que solo por conveniencia se buscaban la amistad o el amor. Cuántas veces había oído a la gente burlarse del ideal de Sa, que predicaba que todas las personas habían sido creadas para convertirse en criaturas de bondad y belleza. ¿Dónde, se preguntó con amargura, estaba la bondad del joven guardia que tanto había disfrutado dándole una paliza? ¿Dónde la belleza en la mujer de labios ulcerosos que había querido yacer con él por dinero? De repente se sintió joven y estúpido, un ingenuo de la peor clase. Un cretino. Un cretino y un bobo. Este dolor era tan real como sus magulladuras, sentía cómo le pesaba el corazón en el pecho. Cerró los ojos con fuerza, deseando poder estar en otra parte, ser otra persona que no sintiera lo que sentía él ahora.


  Después de un momento abrió los ojos y se enderezó. Lo peor era que todavía tenía que volver al barco. Esta experiencia ya habría sido dura de por sí teniendo la seguridad y la paz del monasterio a las que regresar. Salir de esta para caer en las estúpidas riñas que gobernaban la Vivacia, retornar a la mezquina brutalidad de Torg y al desdén de su padre era más casi de lo que podía tolerar su corazón. Mas, ¿cuál era la alternativa? ¿Esconderse y quedarse en Berro como un vagabundo miserable y despreciado? Suspiró hondamente pero su corazón no hizo sino hundírsele aún más en el pecho. Anadeó entre los desperdicios reblandecidos hasta la boca del callejón y miró de soslayo hacia el sol en el oeste. El tiempo que le había parecido tan breve para hacer turismo era ahora una alargada extensión vacía hasta el ocaso. Decidió buscar al resto de la tripulación de Vivacia. No se le ocurría nada más que ver o hacer en la ciudad.


  Recorrió la calle descamisado, haciendo caso omiso de las sonrisas de quienes se fijaban en sus cardenales y rasponazos. Se topó con un grupo de hombres, evidentemente parte de la tripulación de otro barco disfrutando de su tiempo libre. Todos ellos lucían pañoletas que antaño habían sido blancas, con un pájaro negro marcado en la frente. Se reían e intercambiaban amigables insultos mientras iban en tropel de prostíbulo en taberna. Sus ojos cayeron sobre Wintrow.


  —¡Oh, pobrecito! —exclamó uno de ellos con fingida simpatía—. Te ha dado calabazas, ¿a que sí? ¿Y se ha quedado en prenda con tu camisa? —Su chanza generó un coro generalizado de risotadas. Wintrow siguió caminando.


  Dobló una esquina y de pronto estuvo seguro de haber encontrado el Paseo de los Marineros. No solo estaba la Bufanda al Viento en esta calle, con un cartel que lucía una mujer ataviada únicamente con una bufanda que el viento intentaba arrebatarle, sino que los letreros de las demás tabernas eran igual de sugerentes. La crudeza de los carteles señalaba las especialidades de quienes trabajaban en el interior de los burdeles. Saltaba a la vista que los artistas no tenían demasiada confianza en las dotes de lectura de los marineros.


  Había otros entretenimientos, más asequibles, alineados en la calle. Un tenderete ofrecía amuletos de la buena suerte, pócimas y talismanes: mesenterios resecos contra el ahogamiento, esquirlas de hueso para potenciar la virilidad, ungüentos mágicos capaces de disipar cualquier tormenta. Wintrow pasó frente al puesto con una mirada de compasión dirigida a quienes eran lo bastante crédulos como para codiciar sus artículos. Calle abajo, en una plaza separada, un domador ofrecía a los curiosos la posibilidad de luchar con su oso a cambio de una bolsa de oro. Pese a su bozal y sus garras recortadas, el oso ofrecía un aspecto imponente. Una cadena corta le unía las patas traseras, en tanto otra más pesada iba de su cuello al puño de su propietario. El oso se agitaba sin cesar, como una montaña ansiosa y desasosegada. Sus ojillos estudiaban la multitud. Wintrow se preguntó qué clase de idiota se dejaría convencer para aceptar semejante desafío. Entonces, con un vuelco del corazón, reconoció a un sonriente Comfrey apoyado en un compañero y hablando con el domador. Un pequeño corro de espectadores, marineros en su mayoría, hacían sus apuestas al margen con excitación.


  Se sintió tentado de pasar de largo e ir en busca de Sute. Luego vio que Sute se contaba entre los apostadores. Con un suspiro, fue a reunirse con él. Sute lo reconoció con una sonrisa de júbilo mientras se acercaba.


  —Eh, ven aquí, Wintrow, estás de suerte. Comfrey va a pelear con el oso. Haz tu apuesta y verás cómo la doblas. —Se inclinó en dirección a Wintrow—. Es pan comido. Acabamos de ver cómo ganaba un tipo. Lo único que hizo fue subirse al lomo del oso y la fiera se rindió de inmediato. El domador no quería que nadie más peleara con él después de eso, pero Comfrey insistió. —De improviso abrió los ojos como platos—. Oye, ¿qué le ha pasado a tu camisa?


  —La perdí peleando con los guardias de la ciudad. —Wintrow casi consiguió que sonara como un chiste.


  Le dolió un poco ver con qué facilidad aceptaba Sute sus palabras, hasta que reparó en el olor de su aliento. Un momento después lo vio dándole vueltas a algo bajo el labio inferior. Cindin. El estimulante hacía que le vibraran los ojos. Wintrow se sintió preocupado por él. La droga estaba prohibida en el barco; si regresaba a bordo y seguía aún bajo sus efectos, se metería en un buen lío. El imprudente optimismo que infundía en las personas estaba reñido con la prudencia que debía mostrar siempre un marinero. Wintrow pensó que debería decir algo, sugerirle cautela de algún modo, pero no logró encontrar las palabras adecuadas.


  —Solo quería deciros que os estaré esperando junto a la lancha. He terminado mi visita y me iba para allá.


  —No. ¡No, no te vayas! —El otro muchacho le cogió el brazo—. Quédate a ver esto. Lo lamentarás si te marchas. ¿Seguro que no quieres apostar un par de monedas? Las probabilidades son inmejorables. Además, el oso está cansado. Tiene que estarlo. Ya ha peleado media decena de veces.


  —¿Y la última persona venció? —La curiosidad empezaba a apoderarse de Wintrow.


  —Sí. Exacto. En cuanto se subió a la espalda del oso, este se hizo un ovillo igual que un gato dormido. El domador se lo pensó mucho, ya te digo, antes de desembolsar el dinero. —Sute lo asió por los brazos—. He apostado mis últimos cinco cobres. Claro que Comfrey tiene bastante más que eso. Hoy se le ha dado bien en la mesa de juego. —De nuevo lo miró con los ojos entornados—. ¿Seguro que no tienes nada de dinero para aportar a esto? La tripulación entera apuesta por Comfrey.


  —No tengo ni una moneda. Ni siquiera tengo una camisa —señaló otra vez Wintrow.


  —Vale. Está bien. Da igual, es… ¡Ahí va!


  Con una sonrisa y un saludo a sus compañeros de tripulación, Comfrey entró en la plaza aislada. En cuanto cruzó la línea, el oso se alzó sobre los cuartos traseros. La cadena que le unía las patas le obligaba a dar pasitos cortos mientras avanzaba hacia Comfrey. El marinero fintó a un lado y luego a otro de repente para pasar junto al oso y colocarse a su espalda.


  Pero ni siquiera tuvo una oportunidad. Como si fuera un movimiento ensayado cien veces, el oso se giró y aplastó al marinero. Sus poderosas patas delanteras eran mucho más largas de lo que hubiera creído Wintrow. El impacto del golpe estrelló a Comfrey de bruces contra el suelo.


  —¡Arriba, levántate! —chillaban sus compañeros, y Wintrow se descubrió gritando con los demás. El oso proseguía con su nervioso e inquieto baile. Había vuelto a apoyarse en las cuatro patas. Comfrey levantó el rostro de la polvorienta calle. Chorreaba sangre de su nariz, pero los vítores de sus camaradas parecían darle ánimos. Se puso en pie de un rápido salto y pasó corriendo junto al oso.


  Pero la bestia se alzó, alta y sólida como una pared, y una zarpa extendida recibió la cabeza de Comfrey de pasada. Esta vez el marinero cayó de espaldas y su cabeza rebotó en el piso. Wintrow torció el gesto y apartó la mirada con un gemido.


  —Ya ha recibido lo suyo —dijo a Sute—. Lo mejor será que nos lo llevemos al barco.


  —No, no. Verás cómo se levanta, puede hacerlo. Vamos, Comfrey, solo es un viejo oso estúpido. ¡Levántate, hombre, arriba! —Los demás marineros de la Vivacia gritaban a su vez, y por primera vez Wintrow distinguió la voz ronca de Torg entre la multitud. Era evidente que su capitán le había dado permiso para divertirse por su cuenta. Wintrow tuvo la repentina certeza de que tendría algo ingenioso que decir acerca de su desaparecida camisa. De pronto deseó no haber bajado del barco. Este día había sido una larga concatenación de desastres.


  —Vuelvo al barco —repitió a Sute, pero este no le hizo caso. Se limitó a apretarle el brazo con más fuerza.


  —No, mira, se está levantando, te dije que lo conseguiría. Así se hace, Comfrey, venga hombre, tú puedes.


  Wintrow dudaba de que Comfrey oyera nada de lo que gritaba Sute. El hombre aún parecía aturdido, como si solo el instinto lo impeliera a ponerse de pie y alejarse del oso. Pero en cuanto se movió, el animal volvió a echársele encima, apresándolo esta vez en su abrazo. Parecía cómico, pero Comfrey profirió un alarido que apuntaba a la ruptura de alguna costilla.


  —¿Así que te rindes? —gritó el domador al marinero, y Comfrey asintió violentamente con la cabeza, incapaz de insuflar a sus pulmones el aire necesario para hablar.


  »Suéltalo, Solano. ¡Suéltalo! —ordenó el domador, y el oso soltó a Comfrey y se apartó pesadamente. Obediente, se sentó en una esquina de la plaza y cabeceó en rededor como si aceptara los vítores de la multitud.


  Solo que nadie estaba vitoreando.


  —¡Lo había apostado todo! —exclamó un marinero. Añadió un comentario entre dientes, relativo a la masculinidad de Comfrey, que parecía tener poco que ver con las peleas de osos.


  —¡No es justo! —apostilló otro. Ése parecía ser el consenso generalizado de quienes habían apostado, pero Wintrow se fijó en que ninguno de ellos aportaba motivo alguno por el que no hubiera sido justo. También él tenía sus sospechas, pero no vio ningún motivo para expresarlas en voz alta. En vez de ello, se acercó a Comfrey para ayudarle a ponerse de pie. Sute y los demás estaban demasiado atareados conmiserándose por lo que habían perdido.


  —¡Comfrey, desgraciado! —gritó Torg desde el otro lado del círculo—. ¡No puedes ni con un oso encadenado! —Unos cuantos comentarios mordaces más confirmaron esa opinión general. Los tripulantes de Vivacia no eran los únicos que habían perdido sus apuestas.


  Comfrey se levantó, tosiendo, antes de agacharse para escupir un salivazo de sangre. Por vez primera, reparó en la presencia de Wintrow.


  —Casi lo tenía —jadeó—. Maldición, ya casi era mío. He perdido todo lo que gané antes. En fin, estoy sin blanca. Maldita sea. Si hubiera sido un poco más rápido. —Volvió a toser y soltó un eructo cervecero—. Un poco más y gano.


  —No lo creo —musitó Wintrow, más para sí que para Comfrey. Pero el hombre lo oyó.


  —No, en serio, ya casi lo tenía, chaval. Con que hubiera sido un poco más pequeño, un poco más rápido, habríamos vuelto todos al barco con los bolsillos llenos. —Se enjugó la sangre de la cara con el dorso de la mano.


  —No lo creo —insistió Wintrow. Para consolarlo, añadió—: Me parece que estaba amañado. Creo que el hombre que ganó antes estaba conchabado con el domador. Representan algo que parece hacer que el oso se rinda, solo que es un movimiento ensayado. Y cuando tú lo pruebas, el oso está adiestrado para anticiparse a ti. Así que te frena. No te sientas mal, Comfrey, no ha sido culpa tuya. Era un truco. Venga, volvamos al barco. —Rodeó al hombre con un brazo.


  Pero Comfrey se apartó de él de improviso.


  —¡Eh! ¡Eh, tú, el del oso! Tramposo. Nos has engañado a mis amigos y a mí. —En el atónito silencio que produjeron sus palabras, Comfrey proclamó—. ¡Quiero que me devuelvas el dinero!


  El domador estaba enfrascado en la recaudación de sus ganancias, listo para marcharse. Sin dignarse responder, cogió la cadena de su animal. A pesar de las voces de Comfrey, se habría ido si no le hubieran cortado el paso los marineros de otra nave.


  —¿Es eso cierto? —inquirió uno—. ¿Has hecho trampas? ¿Estaba amañado? El domador miró a los furiosos espectadores que lo rodeaban.


  —¡Claro que no! —bufó—. ¿Cómo podría estar amañado? ¡Visteis al hombre, visteis al oso! Estaban los dos solos en la plaza. Pagó por tener una oportunidad de luchar con la bestia y perdió. ¡No hay cosa más simple!


  En cierto sentido, lo que decía el hombre era verdad, y Wintrow esperaba que los marineros lo aceptaran a regañadientes. No había tenido en cuenta cuánto habían bebido, ni cuánto dinero habían perdido. Una vez lanzada la acusación de tongo, una simple negativa no iba a apaciguarlos. Uno, más avispado que el resto, preguntó de repente:


  —Eh, ¿adónde ha ido el tipo ese, el que ganó antes? ¿Es amigo tuyo? ¿Lo conoce el oso?


  —¿Y yo qué sé? —se defendió el domador—. Seguramente estará por ahí, gastando el dinero que me sacó. —Una fugaz sombra de intranquilidad había surcado el rostro del domador, que miró a su alrededor como si buscara a alguien.


  —Bueno, yo creo que el oso está adiestrado para esto —declaró airadamente alguien. A Wintrow se le antojó el comentario más obvio y, en este contexto, más estúpido que había escuchado en su vida.


  —No era una pelea justa. Quiero mi dinero —declaró otro, y casi de inmediato el resto de la multitud se hizo eco de esta exigencia. El propietario del oso pareció volver a buscar a alguien entre el gentío, pero allí no tenía aliados.


  —Oye. ¡Te hemos dicho que queremos que nos devuelvas el dinero! —señaló Torg. Avanzó bamboleándose hasta pegar su cara a la del domador—. Comfrey es mi compañero de tripulación. ¿Crees que vamos a quedarnos de brazos cruzados viendo cómo le dan una paliza y cómo nos roban el dinero? ¡Has dejado a nuestro hombre en mal lugar, y por las pelotas de Sa que no vamos a tolerarlo! —Como todos los matones, sabía cómo ganar adeptos a su causa. Miró en rededor a los hombres que lo observaban y se volvió a encarar con el domador. Asintió con gesto significativo—. ¿Te crees que no podemos cogerlo sin más si te niegas a dárnoslo? —Hubo un murmullo de asentimiento procedente de los demás.


  El domador de osos estaba en inferioridad numérica y lo sabía. Wintrow casi podía ver cómo buscaba desesperadamente alguna escapatoria.


  —Os diré una cosa —declaró de pronto—. No he hecho trampas y mi oso tampoco, y creo que la mayoría lo sabéis. Pero puedo ser justo y más que justo. Todo el que quiera puede pelear gratis con el oso. Si vence alguien, pagaré todas las apuestas como si hubiera ganado ese hombre. Si pierde, me quedo con el dinero. ¿Os parece justo? Os estoy dando la posibilidad de recuperar el dinero gratis. —Tras una breve pausa, un murmullo de asentimiento recorrió la multitud. Wintrow se preguntó qué necio sería el siguiente en probar la fuerza del oso.


  —Eh, Win, enfréntate tú a él —sugirió Comfrey. Empujó al joven hacia delante—. Eres pequeño y veloz. Solo tienes que superar su guardia y encaramarte a su espalda.


  —No. No, gracias. —Tan deprisa como lo había empujado Comfrey, Wintrow retrocedió. Pero las palabras del marinero se habían oído por toda la plaza y un hombre de otro barco se hizo eco de ellas.


  —Eso. Que lo intente su grumete. Es pequeño y veloz. Apuesto a que puede colarse detrás del oso y conseguir que nos devuelvan el dinero.


  —¡No! —repitió Wintrow más alto, pero su voz se perdió en el coro general de asentimientos. No eran solo sus compañeros de tripulación los que lo animaban, sino el gentío en pleno.


  Torg se plantó delante de él con paso pesado y lo miró de arriba abajo. Olía a cerveza.


  —Bueno —sonrió—. ¿Crees que puedes recuperar nuestro dinero? No sé por qué pero lo dudo. Pero inténtalo, muchacho. —Agarró a Wintrow del brazo y lo arrastró hacia la plaza del oso—. Nuestro grumete quiere probar suerte.


  —No —siseó Wintrow—. No quiero.


  Torg frunció el ceño.


  —Solo tienes que escabullirte y subirte a su lomo —le explicó con voz exageradamente paciente—. A una comadreja escuchimizada como tú le debería de resultar fácil.


  —No. ¡No pienso hacerlo! —declaró Wintrow a voz en grito. Un coro de risotadas recibió sus declaraciones, y el semblante de Torg se ensombreció de furia y azoramiento.


  —Sí que lo harás —afirmó.


  —El chaval no quiere. No tiene agallas —oyó Wintrow claramente que decía alguien.


  El domador había vuelto a dejar su animal en la plaza.


  —Bueno. ¿Lo va a intentar el chico o no?


  —¡No! —gritó Wintrow, mientras Torg anunciaba inexorablemente:


  —Sí. Necesita un minuto, eso es todo. —Se encaró con Wintrow—. A ver —siseó—. Nos estás dejando a todos en ridículo. ¡Estás dejando tu barco en ridículo! Entra ahí y recupera nuestro dinero. Wintrow meneó la cabeza.


  —Hazlo tú, si quieres. No soy tan estúpido como para luchar con un oso. Aunque me situara a su espalda y me montara en él, nada garantiza que vaya a rendirse. Solo porque antes lo hiciera…


  —¡Lo haré yo! —se ofreció voluntario Sute. El desafío brillaba en sus ojos.


  —No —objetó Wintrow—. No lo hagas, Sute. Es una estupidez. Si no estuvieras cargado de cindin, te darías cuenta. Si Torg quiere, que lo haga él.


  —Estoy demasiado borracho —admitió Torg sin ningún reparo—. Hazlo tú, Wintrow. Demuéstranos que tienes agallas. Demuestra que eres un hombre.


  Wintrow miró al oso de reojo. Era una estupidez. Sabía que era una locura. ¿Necesitaba demostrarle algo a Torg, a la gente?


  —No. —Pronunció la palabra fuerte y tajantemente—. No voy a hacerlo.


  —El chaval no quiere intentarlo, y yo no me voy a quedar aquí plantado el día entero. El dinero es mío, muchachos. —El domador se encogió teatralmente de hombros y sonrió en rededor.


  En medio de la multitud, alguien hizo un comentario despreciativo sobre la tripulación de la Vivacia en general.


  —Eh. Eh, lo haré yo. —Era Sute de nuevo, sonriendo mientras se ofrecía voluntario.


  —¡No lo hagas, Sute! —le rogó Wintrow.


  —Oye, a mí no me asusta. Además, alguien tiene que recuperar el dinero. —Arrastró los pies, incómodo—. No podemos irnos de la ciudad dejando que todos piensen que la tripulación de la Vivacia no tiene redaños.


  —¡No lo hagas, Sute! Saldrás herido.


  Torg le propinó un salvaje meneo.


  —¡Cállate! —Eructó—. ¡Cállate! —repitió con más claridad—. ¡Sute no tiene miedo! Puede hacerlo si quiere. ¿O es que quieres hacerlo tú? ¡Corre, decídete! Uno de los dos tiene que recuperar nuestro dinero. Se nos acaba el tiempo.


  Wintrow meneó la cabeza. ¿Cómo habían llegado a esto, cómo era posible que Sute o él tuvieran que entrar en una plaza a pelear con un oso para recuperar el dinero que habían perdido otros en un concurso amañado? Era ridículo. Miró a su alrededor, intentando encontrar un rostro racional que estuviera de su parte. Un hombre le sostuvo la mirada.


  —Bueno, ¿quién va a hacerlo? —preguntó. Wintrow negó con la cabeza sin decir nada.


  —¡Yo! —declaró Sute con una sonrisa. Dio un par de saltitos. Entró en la plaza y el domador soltó la cadena del oso.


  Más tarde Wintrow se preguntaría si el domador no había estado irritando de alguna manera a la bestia mientras todos esperaban. El oso no cargó pesadamente contra Sute, ni avanzó torpemente sobre sus patas encadenadas. En vez de eso, arremetió a cuatro patas sobre el muchacho, estrellando su enorme cabeza contra él y asiéndolo con sus inmensas zarpas. El oso se irguió con Sute chillando y pataleando en su abrazo. Romas o no, sus garras redujeron la camisa del joven marinero a trizas, hasta que una voz de su propietario le hizo tirar al muchacho a un lado. Sute aterrizó de golpe fuera de la plaza.


  —¡Levántate! —gritó alguien, pero Sute se quedó tumbado. Incluso el dueño del oso parecía sobrecogido por la violencia demostrada por su animal. Empuñó la cadena de la bestia y tiró con fuerza para convencer al oso de que lo tenía controlado.


  —¡Se acabó! —declaró—. Lo habéis visto todos, ha sido justo. El oso ha ganado. El muchacho ha salido del círculo. ¡Y el dinero es mío!


  Hubo algunos gruñidos, pero nadie lo retó esta vez mientras se alejaba. El oso trotaba pesadamente pisándole los talones. Un marinero miró de reojo a Sute, tendido aún en el polvo, y escupió.


  —Gallinas, todos ellos —declaró, y lanzó a Wintrow una significativa mirada colérica. Wintrow se la devolvió antes de arrodillarse junto a Sute. Todavía respiraba. Tenía la boca entreabierta y estaba inhalando polvo con cada aliento. Había caído mal, sobre el pecho. Sería un milagro si no tenía las costillas fracturadas al menos.


  —Tenemos que llevarlo al barco —dijo, y miró a Comfrey de soslayo.


  Comfrey lo observó con repugnancia. Luego apartó la mirada, como si no estuviera allí.


  —En marcha, muchachos, hora de volver a bordo. —Sin hacer caso de cualquier posible herida que tuviera Sute, agarró al joven de un brazo y lo puso en pie de un tirón. Cuando Sute se quedó colgando como un muñeco de trapo, cogió al joven en volandas y se lo cargó al hombro. Los otros dos marineros de la tripulación de la Vivacia partieron tras él. Ninguno se dignó reparar en la existencia de Wintrow.


  —¡No ha sido culpa mía! —declaró Wintrow a gritos. Pero, de algún modo, se preguntó si no lo habría sido.


  —Sí que es culpa tuya —acotó Torg—. Sabías que estaba cargado de cindin. No debería haber entrado ahí, pero tuvo que hacerlo por culpa de tu cobardía. En fin. —Sonrió con satisfacción—. Ahora todos saben lo que eres, chaval. Antes solo yo sabía la rata cobarde que eras. —Torg escupió en la calle polvorienta y se alejó.


  Wintrow se quedó un momento a solas, contemplando las pisoteadas esquinas de la plaza. Sabía que había hecho lo correcto y que había tomado las decisiones adecuadas. Pero una tremenda sensación de pérdida se agolpaba en su interior. Sospechaba que acababa de perder su oportunidad de ser aceptado como parte de la tripulación de Vivacia. De que lo consideraran un hombre entre hombres. Echó un vistazo al sol poniente y corrió a reunirse con unas personas que ahora lo despreciaban.


  Capítulo 17

  La puta de Kennit


  Las lluvias de otoño habían limpiado Mentecacia casi por completo. La laguna estaba más alta, los canales eran más profundos, y conforme la Marietta se acercaba a su puerto natal, los corazones de quienes viajaban a bordo de ella se sentían más ligeros que nunca. No tenía nada que ver con la bodega repleta de mercancías pirateadas. Si bien era un botín respetable, los habían visto mejores multitud de veces.


  —Es porque ahora seremos alguien, cuando lleguemos al puerto. La gente nos conoce y sale a recibirnos. ¿Te conté ya que, en Portillo, Ama Ramp nos cedió toda su casa, durante un turno entero, sin cobrarnos nada? Y no fue solo que la madame les dijera a sus chicas lo que tenían que hacer por nosotros; estaban más que dispuestas, por Sa. Cualquier cosa que quisiéramos… —La voz de Sorcor se fue apagando de asombro ante su buena estrella.


  Kennit contuvo un suspiro. Solo había oído ya veinte veces la misma historia.


  —Todas esas enfermedades, gratis —musitó, pero Sorcor se tomó sus palabras a broma y sonrió con amabilidad a su capitán. Kennit se giró y escupió por la borda. Cuando volvió a mirar a Sorcor, consiguió corresponder a su sonrisa—. Avisa a los hombres para que recuerden que pocos profetas son bien recibidos en sus ciudades de origen.


  El asombro entretejió las cejas de Sorcor.


  Kennit no suspiró.


  —Me refiero a que aunque haya otros, en otros lugares, que quizá consideren un gesto de filantropía nuestra liberación de esclavos y su conversión en piratas con derecho a una parte de nuestro territorio, aquí habrá quienes nos vean como generadores de competencia. Y se arrogarán el deber de poner freno a nuestras ambiciones.


  —Quieres decir que estarán celosos y nos restregarán los morros por el suelo a la menor oportunidad.


  Kennit lo consideró un momento.


  —Exacto.


  Una lenta sonrisa se extendió por el hoyado semblante de Sorcor.


  —Pero, capitán, eso es precisamente lo que esperan los hombres. Que intenten ponernos en nuestro sitio.


  —Ah.


  —Y, capitán.


  —Sí, Sorcor.


  —Los hombres han celebrado una especie de votación, señor. Y el que no se avino acabó convenciéndose para cambiar de opinión. Esta vez todo el mundo se mantendrá al margen, señor, y dejará que vendáis la totalidad del cargamento. —Sorcor se rascó vigorosamente la cara—. Les sugerí que quizá quisieran hacer saber a Mentecacia que todos ellos creen en su capitán. Ahora bien, claro, no todos estaban dispuestos a asegurar que lo harían así todas las veces. Pero esta vez, en fin, lleváis vos la mano.


  —¡Sorcor! —exclamó Kennit, y su sonrisa se ensanchó una fracción—. Muy bien hecho.


  —Gracias, señor. Pensé que os complacería.


  Los dos hombres permanecieron en su sitio un momento más, viendo cómo se acercaba la orilla. El fuerte aguacero del día anterior había arrancado las últimas hojas marrones a los árboles caducifolios, lo que no quería decir que hubiera muchos. Los árboles de grandes y oscuras hojas perennes predominaban en las colinas que señoreaban sobre Mentecacia y la rodeaban. Más cerca del agua, la medusa enredadera y la raíz trepadora se habían apoderado de las tierras limítrofes, con algún cedro imponente desafiando a sus propias raíces empapadas para medrar aquí y allá. Con el frescor que trae consigo la lluvia, Mentecacia parecía casi acogedora. Salía de las chimeneas humo de leña, sumando su fragancia a la del yodo de las algas y el agua salobre. Casa. Kennit ensayó la palabra en su cabeza. No. No sonaba bien. Puerto. Sí.


  Sorcor se alejó a la carrera, imprecando a algún marinero de cubierta que no estaba moviéndose lo bastante aprisa como para complacerlo. Sorcor era reputadamente difícil de complacer cuando se trataba de atracar el barco. Nunca se conformaba con que la nave estuviera bien fondeada; había que manejar las velas con elegancia, como si se estuvieran exhibiendo para cualquier espectador ocioso que pudiera estar observándolos desde la playa. Como era el caso, esta vez.


  Kennit hizo un rápido recuento mental de sus capturas desde la última vez que habían amarrado aquí. Siete barcos en su haber, cuatro de ellos de esclavos. Habían dado caza a cinco naves redivivas, sin nada que se pareciera siquiera al éxito en la empresa. Ya casi se había resignado a renunciar a esa parte de su plan. Quizá lograra los mismos objetivos capturando sencillamente más barcos de esclavos. Sorcor y él habían hecho algunos ejercicios de aritmética la otra noche mientras tomaban una o dos tazas de ron. Todo se reducía a simples especulaciones, pero los resultados eran en todo momento satisfactorios. Daba igual lo bien o lo mal que se les diera la piratería a las cuatro naves, la mitad de su botín iría a parar a la Marietta. Con cada captura, Kennit había otorgado el mando de la embarcación apresada a uno de sus veteranos. También en eso había estado inspirado, pues ahora quienes quedaban a bordo de la Marietta se disputaban activamente su atención, con la esperanza de hacer los méritos necesarios para conseguir su propio barco. La única pega era que, a la larga, podría quedarse sin hombres de valía entre su tripulación. Desechó esa preocupación de su cabeza. Para entonces tendría una flotilla, no, toda una flota de barcos piratas a sus órdenes. Y estarían vinculados a él, no solo por deudas sino por gratitud. Sorcor y él habían espaciado meticulosamente sus embarcaciones secundarias a lo largo y ancho del Interior, dedicando mucho tiempo a deliberar si estos nuevos ciudadanos serían recibidos con los brazos abiertos, por no mencionar dónde eran más suculentos los beneficios para un barco sin experiencia. El resultado lo satisfaría. Aún aquellos esclavos liberados que habían decidido no seguirlo a una vida de piratería debían de estarle agradecidos y hablarían bien de él. Confiaba en que cuando les llegara la hora de declararse leales, recordaran cómo los había rescatado. Asintió para sí con expresión cavilosa. Rey de las Islas Piratas. Se podía conseguir.


  Los tres barcos de pillaje que habían conseguido no eran dignos de mención. Uno de ellos ni siquiera estaba especialmente dotado para la navegación, por lo que habían dejado que se fuera a pique cuando se descontrolaron los incendios. De todas maneras, a esas alturas ya habían rescatado la mayor parte de las mercancías que podrían negociarse fácilmente. Las otras dos naves con sus tripulaciones habían sido devueltas previo pago de un rescate con la ayuda de los intermediarios habituales de Kennit. Eso le hizo sacudir la cabeza. ¿Estaría volviéndose demasiado confiado? Debería moverse más, emplear a otras personas. De lo contrario sería solo cuestión de tiempo que se agruparan varios mercaderes para intentar vengarse de él. El capitán del último barco había sido un bastardo malhumorado, pataleando e intentando agredir a sus captores mucho después de que lo dejaran firmemente maniatado. Había maldecido a Kennit y le había advertido de que ahora se ofrecían recompensas por su captura, no solo en Jamaillia sino incluso en el Mitonar. Kennit le había dado las gracias y había dejado que pasara el resto del trayecto hasta Chalaza sentado en sus aguas de pantoque, encadenado como un esclavo. Más cortés se había mostrado cuando Kennit lo izó por fin a la cubierta. Kennit decidió que siempre había subestimado el efecto que podían surtir la oscuridad, la humedad y las cadenas en el espíritu de un hombre. En fin, nunca se era demasiado viejo para aprender.


  Llegaron a Mentecacia sin contratiempo, y sus hombres desembarcaron como nobles de visita, con las monedas tintineando ya en sus bolsas. Kennit y Sorcor los siguieron poco después, dejando un puñado de hombres escogidos a bordo que serían bien recompensados por aplazar sus placeres. Mientras Sorcor y él recorrían los muelles, haciendo oídos sordos a las flagrantes ofertas de los proxenetas, las prostitutas y los traficantes de droga, reflexionó que daba igual quién los inspeccionara, al menos uno de ellos daría la impresión de tener buen gusto. Sorcor, como siempre, se cubría con un amplio despliegue de telas lujosas y deslumbrantes para la vista. La bufanda de seda que le ceñía la cintura había salido de los rollizos y pálidos hombros de una dama por la que habían pedido rescaté. El puñal enjoyado guardado en ella había salido del hijo de la susodicha, un mozo valiente que no había sabido cuándo rendirse. Había encargado a medida la camisa de seda amarilla en Chalaza. Dada la corpulencia de los musculosos hombros y el amplio pecho del hombre, a Kennit la expansión de tejido ondeante le recordaba un barco con las velas desplegadas. Por contra, él había seleccionado colores sobrios para sí, confiando en la tela y el corte para llamar la atención. Pocas personas en Mentecacia sabrían apreciar la exclusividad del encaje que tan extravagantemente se derramaba de sus puños y su cuello, pero aún en su ignorancia no podrían por menos de admirarlo. Sus altas botas negras resplandecían en tanto los pantalones, chaleco y chaqueta azules resaltaban su musculatura y esbeltez. El que el hombre que había confeccionado estas prendas fuera un esclavo liberado que no le había cobrado nada en absoluto por el privilegio de servirlo no hada sino aumentar la satisfacción que sentía Kennit por su aspecto.


  El sinecuro Faldin le había comprado cargamentos a Kennit en el pasado, pero nunca antes se había mostrado tan descaradamente lisonjero con él como ahora. Como había sospechado, los rumores acerca de los esclavos liberados y los barcos recientemente engalanados con la bandera del Cuervo que navegaban ahora para Kennit hacía semanas que habían llegado a Mentecacia. El hombre que salió a recibirlos a la puerta de Faldin los condujo, no a su despacho sino a su sala de estar. Esta pequeña habitación caldeada en exceso se utilizaba poco, dedujo Kennit a juzgar por la rigidez de la tela que cubría las sillas acolchadas. Permanecieron sentados un momento, con Sorcor tamborileando nerviosamente con los dedos sobre sus muslos hasta que entró una mujer sonriente con una bandeja de vino y diminutas galletas. Si Kennit no se equivocaba, la mujer que les sirvió el vino era la esposa de Faldin en persona. Les hizo una silenciosa reverencia y se aprestó a abandonar la sala. Cuando apareció Faldin instantes después, lo penetrante de su perfume y el lustre de su cabello dieron fe de una reciente sesión de aseo. Como tantos otros oriundos de Durja, sentía predilección por los colores brillantes y los extravagantes brocados. La expansión de tela que lo abarcaba le recordó a Kennit un tapiz de pared. Los pendientes que lucía eran un elaborado entramado de oro y plata. Kennit añadió mentalmente un cinco por ciento a la cantidad que esperaba obtener por su cargamento.


  —Honráis mi establecimiento, capitán Kennit, al venir a vernos antes que a nadie —los saludó Faldin—. ¿Y no es este acaso vuestro segundo de a bordo, sinecuro Sorcor, del que tantas historias he oído?


  —El mismo —respondió Kennit antes de que Sorcor pudiera balbucir una respuesta. Sonrió ante la reverencia de Faldin—. Decís que os honramos con nuestra visita. ¿Y cómo es eso, sinecuro Faldin? —preguntó secamente Kennit—. ¿Es que no hemos venido antes a hacer negocios contigo?


  El sinecuro sonrió y ensayó un gesto de desaprobación.


  —Ah, pero entonces, si me perdonáis que os lo diga, no erais sino otro pirata más. Ahora, de ser verdad lo que llega a nuestros oídos, sois el capitán Kennit el Libertador. Por no decir el capitán Kennit, copropietario de cuatro barcos más que la última vez que nos vimos.


  Kennit inclinó educadamente la cabeza. Le alegraba ver que Sorcor tenía la prudencia de estarse quieto y limitarse a observar el desarrollo de los acontecimientos. Aguardó en silencio la oferta de cuya proposición estaba casi seguro. Acertó. El sinecuro Faldin se concedió un momento para hundirse cómodamente en una silla frente a ellos. Cogió la botella de vino y se sirvió una generosa medida, tras lo cual volvió a llenar los vasos de sus invitados. Inspiró hondo antes de hablar.


  —Así pues, antes de negociar el importe de un mero cargamento más, sugiero que consideremos las ventajas de que gozaríamos ambos si yo fuera siempre vuestra primera elección, por los muchos cargamentos por venir.


  —Me doy cuenta de las ventajas para ti, si te garantizara que serías siempre el primero en beneficiarte de nuestro botín. Pero he de confesar que creo que semejante acuerdo nos reportaría muy poco a nosotros.


  El sinecuro Faldin entrelazó los dedos sobre su extravagante chaleco. Sonrió con benevolencia.


  —¿Os parece poco tener un socio siempre listo y dispuesto a hacerse cargo de todo lo que traigáis? ¿Os parece poco obtener en todo momento el mejor precio por vuestra mercancía, pequeña o grande? Pues con un socio en tierra firme, no tendríais que venderlo todo en uno o dos días. Un socio en tierra firme os reservaría un almacén, al que recurriría solo cuando las condiciones del mercado fueran más favorables. Veréis, capitán Kennit, cuando se llega a una ciudad y se venden cien toneles de buen ron, todo de golpe, el mismo volumen de la mercancía rebaja su exquisitez. Con un socio en tierra firme que disponga de un almacén, esos mismos toneles se podrían reservar y vender poco a poco, aumentando su exclusividad y por consiguiente su precio. Es más, un socio en tierra firme no vendería todos esos toneles en Mentecacia. No. Para qué, si con un pequeño barco a su disposición podría recorrer además las islas y asentamientos circundantes, cultivando así un mercado para vos. Y una o dos veces al año, ese barco realizaría un viaje a, digamos, el Mitonar o la misma Jamaillia, donde vendería los productos más selectos de vuestra recolecta anual a unos mercaderes más que capaces de pagar los mejores precios.


  Sorcor parecía impresionado en exceso. Kennit contuvo el impulso de propinarle un puntapié; solo conseguiría que pareciera además sobresaltado y desconcertado. En vez de eso Kennit se retrepó en su incómoda silla, como si estuviera relajándose.


  —Economía básica —anunció con indiferencia—. Vuestras sugerencias distan de ser únicas, sinecuro Faldin.


  Faldin asintió, en absoluto pávido ante esto.


  —Más de una genial idea no es única. Solo se vuelven realmente únicas cuando los hombres que tienen los medios para llevarlas a la práctica se juntan. —Hizo una pausa, sopesando la conveniencia de sus próximas palabras—. Circula por Mentecacia el rumor de que tenéis ambiciones. Ambiciones, me atrevería a añadir, que distan de ser únicas. Querrías alzarte con el poder sobre nosotros. Algunos dicen la palabra «rey» y disimulan la sonrisa bajo sus barbas. Yo no. En mi oferta de negocios no he pronunciado la palabra «rey» en ningún momento. Y sin embargo, si nos aplicáramos, uno se podría alzar con todo ese poder, riqueza y autoridad. Con o sin la palabra «rey» pegada a su nombre. Las palabras de ese tipo acostumbran a poner nerviosa a la gente. Pero supongo que no es la palabra a lo que aspiras, sino a la condición.


  El sinecuro Faldin se arrellanó en su asiento, una vez pronunciado su discurso. Los ojos de Sorcor saltaron de Faldin a Kennit. Tenía la mirada desorbitada, colmada de asombro. Uno cosa es oír a tu capitán hablando de sus ansias de poder, y otra muy distinta descubrir que un respetable mercader podría tomarse dichas ansias en serio.


  Kennit se humedeció los labios. Al mirar abajo de soslayo descubrió a su amuleto sonriéndole. La maliciosa carita le guiñó un ojo y frunció con fuerza los labios, como si lo instara a guardar silencio. Kennit hubo de hacer un esfuerzo de voluntad para dejar de mirarla fijamente. Descubrió que se había sentado con la espalda recta. Resuelto, suavizó sus rasgos y apartó la mirada del talismán de tronconjuro para volver a posarla en Faldin.


  —Lo que me proponéis va mucho más allá de una simple asociación mercantil. Socio, habéis dicho, más de una vez. Socio, mí querido sinecuro Faldin, es una palabra que mi segundo de a bordo y yo estimamos enormemente. Hasta la fecha, solo nos la hemos aplicado el uno al otro. Ambos conocemos la verdadera magnitud de esa palabra. Socio. El dinero no basta para comprarla. —Esperaba que Sorcor no pasara por alto ese recordatorio de lealtad mutua. Ahora Faldin parecía un poco alarmado. Kennit le sonrió—. No obstante. Seguimos escuchando —señaló a Faldin. Volvió a retreparse en su silla.


  El mercader inspiró hondo. Miró de un hombre a otro, como si estuviera evaluándolos.


  —Comprendo lo que os proponéis, señores. Buscáis no solo riquezas, sino influencia. La fidelidad de los hombres y el poder de los barcos están por debajo de esa lealtad. Pero lo que tengo que ofreceros es algo que no se encuentra tan fácil. Algo que solo el tiempo puede establecer. —Hizo una pausa dramática—. Respetabilidad.


  Sorcor lanzó una mirada de desconcierto a Kennit. Éste le hizo una discreta seña con la mano. Espera, le indicaba el gesto. Quédate donde estás.


  —¿Respetabilidad? —Kennit imprimió un dejo burlón a la palabra. Faldin tragó saliva antes de continuar.


  —Para conseguir lo que queréis, señor, debéis ofrecer garantías a la gente. No hay nada como la respetabilidad para afianzar la opinión de una comunidad por un hombre. Si se me permite la osadía, os señalaré que aquí no tenéis ningún vínculo verdadero. Ni casas, ni tierras, ni esposas y familias, ni lazos de sangre con quienes conforman esta ciudad. Antes, estas cosas no eran importantes. ¿Qué éramos, qué era cualquiera de nosotros, salvo parias y apátridas, esclavos fugitivos, criminales de poca monta que rehuían la justicia, deudores, rebeldes y vagabundos? —Esperó hasta ver cómo asentían remisos—. Pero de eso, capitán Kennit y sinecuro Sorcor, hace ya una o dos generaciones. —Hablaba con emoción creciente en la voz—. Estoy seguro, señores, de que esto es lo que habéis visto tan claro como yo. Los tiempos nos están cambiando. Yo mismo llevo aquí una veintena de años. Mi esposa nació en esta ciudad, al igual que mis hijos. Si ha de levantarse una sociedad como es debido de nuestro barro y nuestras chabolas, en fin, seamos nosotros sus piedras angulares. Nosotros y otros como nosotros, y quienes se hayan unido a nuestras familias.


  Si se produjo algún tipo de señal, Kennit no se había percatado. Pero el momento escogido era demasiado oportuno como para deberse a la simple coincidencia. La sinecura Faldin y dos muchachas entraron en la sala portando bandejas de fruta y pan y carnes ahumadas y queso. La versión femenina de los rasgos de Faldin estaba claramente plasmada en ambas jóvenes. Sus hijas. Sus monedas de cambio en el tablero de juego, sus boletos para la respetabilidad. No eran fulanas de Mentecacia. Tampoco osaban mirar a Kennit, aunque una de ellas lanzó una sonrisa tímida a Sorcor, y una mirada de reojo bajo sus recatadas pestañas. Eran, supuso Kennit, probablemente vírgenes incluso, sin permiso para pasear por las calles de Mentecacia a menos que la atenta mirada de mamá estuviera sobre ellas. Tampoco eran feas. Durja se reflejaba aún en su tez pálida y su cabello meloso, pero tenían los ojos rasgados y de color avellana. Las dos eran carnosas como la fruta madura, redondeados y blancos sus brazos desnudos. Dejaron la comida y la bebida para cada uno de los hombres y su mamá. Sorcor había bajado la vista a su plato, pero estaba chupándose especulativamente el labio inferior. De pronto alzó la mirada y la clavó con descaro en una de las hermanas. Ante su escrutinio, el rubor se apoderó de las mejillas de la joven. Se negó a mirarlo a los ojos, pero tampoco le dio la espalda. La más joven de las muchachas no debía de tener más de quince años, su hermana diecisiete a lo sumo. Suaves y tersas eran, el vehículo de cualquier hombre hacia un mundo gentil donde las mujeres eran delicadas, calladas y entregadas a las necesidades de sus maridos. Un mundo con el que con toda probabilidad soñaban muchos hombres, pensó Kennit, y Sorcor era seguramente uno de ellos. ¿Qué otra recompensa podría estar más lejos del alcance de ese pirata lleno de cicatrices y tatuajes que el voluntario abrazo de una virgen nívea? Lo más inalcanzable para uno era siempre su mayor deseo.


  Faldin fingió no percatarse de cómo el pirata se comía a su hija con los ojos. En vez de eso exclamó:


  —Ah, un refrigerio. Tomémonos un descanso de nuestros negocios. Caballeros, sed bienvenidos a la hospitalidad de mi hogar. Creo que conocéis ya a la sinecura Faldin. Estas dos son mis hijas, Alyssum y Lily. —Ambas jóvenes inclinaron la cabeza a su vez, antes de ocupar su sitio entre sus progenitores.


  Y estas dos, reflexionó Kennit, no eran sino la primera oferta de Mentecacia. No necesariamente la mejor. Tampoco tenía por qué provenir de Mentecacia esta «respetabilidad». Había otras ciudades piratas en otras islas, y mercaderes más adinerados que Faldin. No había necesidad de precipitarse a la hora de elegir. Ninguna necesidad en absoluto.


  El sol había recorrido gran parte del firmamento antes de que Kennit y Sorcor salieran del establecimiento del sinecuro Faldin. Kennit se había deshecho lucrativamente de su carga; más aún, lo había hecho sin comprometerse realmente a establecer una alianza permanente con Faldin. Después de que sus hijas y su señora abandonaran la estancia, Kennit había abordado el problema de que, si bien no podía ponerse en duda el valor de una asociación profesional con Faldin, nadie podía ser tan cruel como para apresurarse a disfrutar de cualquier otro posible aspecto de esa «alianza». Había dejado a Faldin con la dudosa seguridad de saber que se le permitiría demostrar su buena fe pujando el primero por cualquier mercancía que trajera la Marietta a Mentecacia. El hombre era lo bastante profesional como para saber que era una pobre oferta, y lo bastante listo como para saber qué era lo mejor que conseguiría sacar por esta vez. De modo que esbozó una sonrisa envarada y la aceptó.


  —Casi podía verlo dándole vueltas a los números con la lengua. ¿Cuánto tendría que pagarnos en exceso por nuestros tres próximos cargamentos para demostrarnos su buena voluntad? —bromeó Kennit sin humor con su segundo de a bordo.


  —La más joven… ¿era Alyssum, o Lily? —preguntó cautamente Sorcor.


  —No te preocupes por eso —sugirió sin compasión Kennit—. Estoy seguro de que si no te gusta su nombre, Faldin dejará que se lo cambies. Ten. —Entregó a Sorcor las tarjas que con tanta facilidad habían negociado—. Te confío esta tarea. No consientas que te den menos monedas de las prometidas antes de permitir que descarguen. ¿Montarás guardia en el barco esta noche?


  —Desde luego —respondió distraído el fornido pirata.


  Kennit no sabía si fruncir el ceño o sonreír. Qué fácil se podía comprar a un hombre con la oferta de carne inmaculada. Se rascó la barbilla. Vio cómo Sorcor se volvía hacia los muelles y se adentraba con paso decidido en el creciente ocaso otoñal. Ensayó un no diminuto con la cabeza.


  —Putas —se felicitó en voz baja—. Las putas facilitan tanto las cosas. —Se había levantado el viento. El invierno estaba ya a una mera luna nueva de distancia, o a unos pocos días de viaje hacia el norte—. Nunca me ha gustado el frío —musitó suavemente para sí.


  —A nadie le gusta —se conmiseró una voz discreta—. Ni siquiera a las putas.


  Despacio, como si el amuleto fuera un insecto que pudiera salir volando si se asustara, Kennit levantó la muñeca. Miró a un lado y a otro de la calle, y fingió que se reabrochaba el puño.


  —¿Y por qué me hablas ahora? —preguntó en voz baja.


  —Mil perdones. —La diminuta sonrisa era tan burlona como la suya propia—. Pensé que me habías hablado tú primero. Estaba limitándome a darte la razón.


  —Entonces, ¿tus palabras no encierran ninguna doble intención?


  El diminuto amuleto de tronconjuro frunció los labios como si se lo pensara.


  —Ni más ni menos que las tuyas —sugirió la cara. Miró a su amo con expresión lastimera—. Sé lo mismo que tú, señorito. La única diferencia entre nosotros es que a mí no me cuesta tanto admitir lo que sé. Pruébalo. Repite en voz alta: pero a la larga, una puta le puede costar a uno más que la esposa más manirrota.


  —¿Qué?


  —¿Eh? —Un hombre mayor que pasaba por la calle se volvió hacia Kennit—. ¿Decías algo?


  —No. Nada.


  El anciano lo examinó con más atención.


  —Tú eres el capitán Kennit, ¿no? ¿De la Marietta? ¿El que va por ahí liberando esclavos y diciéndoles que se hagan piratas? —Tenía el abrigo raído en los puños, y una bota abierta a lo largo de la costura. Pero se conducía como si fuera alguien importante.


  Kennit había asentido dos veces con la cabeza. A lo último replicó:


  —Bueno, eso dicen algunos de mí.


  El anciano tosió resollando y escupió a un lado.


  —Bueno, algunos dicen también que no les gusta la idea. Dicen que se te está subiendo la fama a la cabeza. Si hay demasiados piratas, tocará menos botín a repartir. Y demasiados piratas cebándose en los barcos de esclavos pueden irritar al sátrapa hasta el punto de enviar sus galeras tras nosotros. Pescar suculentas naves mercantes, bueno, eso es una cosa, mozalbete. Pero el sátrapa saca tajada de la venta de esos esclavos. No nos conviene meter la mano en los bolsillos del hombre que subvenciona la construcción de barcos de guerra, no sé si me entiendes.


  —Te entiendo —dijo envaradamente Kennit. Consideró la posibilidad de matar al anciano.


  El paisano resopló y volvió a escupir.


  —Pero lo que yo digo —continuó, con la voz más cascada—. Es más poder para ti. Pégasela, mozalbete, y dale un par de coscorrones de mi parte. Va siendo hora de que alguien le enseñe que un hombre no deja de ser un hombre por tener un poco de tinta azul en la cara. No es que vaya difundiéndolo a voces por ahí. A no pocos se les ocurriría que convendría cerrarme la boca, si me oyeran hablar así. Pero, como me pareció que eras tú, pensé que te lo podría decir: no todos los que guardan silencio están contra ti. Eso es todo. Eso es todo. —Reanudó sus toses estentóreas. Sonaba doloroso.


  A Kennit le hizo gracia descubrirse hurgando en su bolsillo. Sacó una moneda de plata y se la pasó al hombre.


  —Pruebe a tomar un poco de brandy para esa tos, señor. Y que pase una buena noche.


  El anciano se quedó mirando la moneda, asombrado. Luego la levantó y la agitó tras Kennit mientras este se alejaba.


  —¡Beberé a vuestra salud, señor, por descontado!


  —A mi salud —musitó para sí Kennit. Ahora que había empezado a hablar solo, parecía que no pudiera parar. Quizá fuera un efecto secundario de la filantropía al azar. ¿No venían en pareja la mayoría de las locuras? Descartó esa idea. Pensar demasiado solo conducía al laconismo y la desesperación. Mejor no pensar, mejor ser alguien como Sorcor, que con toda probabilidad en esos instantes estaba imaginándose a una virgen ruborizada en su cama. Mejor le iría pagándose una mujer que supiera ruborizarse y soltar grititos convincentes, si era eso lo que le atraía.


  Todavía estaba distraído cuando llegó al burdel de Bettel. Para ser una noche tan fría, había más gente holgazaneando frente a su puerta de lo que hubiera esperado. Dos de ellos eran sus matones habituales, altaneros y sonrientes como de costumbre. Algún día, se prometió, haría algo permanente con sus muecas de socarronería.


  —Buenas noches, capitán Kennit —se atrevió uno de ellos a dirigirse a él, con languidez.


  —Buenas noches. —Enunció la respuesta, cargándola de un significado completamente distinto. Uno de los holgazanes estalló de pronto en carcajadas, un bramido inflamado de güisqui que consiguió que sus compañeros empezaran a reírse a su vez por lo bajo. Descerebrados. Encaró los escalones con paso vivo, pensando que la música sonaba más alta esta noche, más frágiles las notas. Una vez dentro soportó los servicios del criado, asintiendo sucintamente para indicar su satisfacción antes de pasar a la cámara interior.


  Allí, por fin, encontró tantas cosas que escapaban a la rutina que se sintió impelido a rozar apenas la empuñadura de la espada que colgaba de su cinturón. Había demasiada gente en esta habitación. Los clientes no se demoraban aquí. Bettel no lo permitía. Si uno venía a pagar por una prostituta, podía llevarse su compra a un cuarto privado para disfrutar a su antojo. Éste no era un burdel de mala muerte para marineros, donde se podía sobar y catar la mercancía antes de comprarla. Bettel regentaba una casa seria, digna y discreta.


  Pero esta noche el hedor del cindin impregnaba el aire, y los hombres languidecían insolentes en las sillas donde, por lo general, se exhibían las muchachas. Las prostitutas que quedaban en la estancia estaban de pie o sentadas en el regazo de alguien. Sus sonrisas parecían más quebradizas, su risa más forzada, y Kennit se fijó en la rapidez con que sus ojos buscaban a la misma Bettel de hito en hito. Esta vez sus rizos negros se habían domado en tirabuzones. Colgaban tiesos y lustrosos. Pese a sus capas de polvos, una neblina de sudor brillaba en su frente y su labio superior, y el tufo a cindin saturaba su aliento.


  —¡Capitán Kennit, querido! —lo saludó con su acostumbrada afectuosidad artificial. Se acercó a él, con los brazos extendidos como si se propusiera abrazarlo. En el último momento los dejó caer para enlazar entusiasmada las manos ante sí. Tenía las uñas doradas—. ¡Espera a ver lo que tengo para ti!


  —Preferiría no tener que esperar —repuso Kennit, irritado. Su mirada recorrió la sala.


  —¡Porque sabía que vendrías, ves! —continuó perorando ella—. Oh, nos enteramos al instante, cada vez que toca puerto la Marietta. Y aquí en Mentecacia, hemos oído todos los relatos de tus aventuras. No es que fuéramos a entusiasmarnos menos si decidieras regalarnos los oídos con tu versión. —Batió en su dirección las pestañas pobladas, y se masajeó los senos hacia delante contra los confines de su vestido.


  —Ya sabes cuáles son mis planes de costumbre —le señaló él, pero ella le había agarrado la mano y amenazaba con engullirla en su busto mientras la apretaba cariñosamente contra sí.


  —¡Oh, tus planes de costumbre! —exclamó risueña—. Al diablo con lo de costumbre, capitán Kennit, querido. No es eso lo que viene a buscar un hombre a la casa de Bettel, lo «de costumbre». Ahora acompáñame y verás. Espera a ver lo que te tengo reservado.


  Había al menos tres hombres en la sala que estaban siguiendo su conversación con más atención de lo que parecía educado. Ninguno de ellos, se fijó Kennit, parecía particularmente complacido mientras Bettel lo arrastraba hasta una alcoba iluminada por velas fuera del salón principal. Curioso y precavido, echó un vistazo adentro.


  O bien era una recién llegada, o bien había estado ocupada en sus anteriores visitas. Era preciosa si a uno le gustaban las mujeres menudas y pálidas. Tenía grandes ojos azules en un rostro en forma de corazón con las mejillas pintadas de rosa, de rojo los pequeños labios carnosos. Su cabello dorado, corto, estaba arreglado en apretados ricitos que le rodeaban la cabeza entera. Bettel la había vestido de azul celeste, y engalanado con joyas de oro. La joven se levantó de los cojines teselados en que estaba sentada y le sonrió con dulzura. Nerviosa, pero con dulzura. Le habían sombreado los pezones de rosa para que resaltaran mejor bajo la pálida gasa de su vestido.


  —¡Para ti, capitán Kennit! —ronroneó Bettel—. Dulce como la miel, y tan bonita como una muñeca. Y la más grande de nuestras habitaciones. Ahora. ¿Quieres cenar primero, como de costumbre?


  Kennit la sonrió.


  —Sí, sí quiero. Y en mi cuarto de costumbre, con mi mujer de costumbre a los postres. Yo no juego con muñecas. No me divierten.


  Se dio la vuelta y se alejó de ella, camino de la escalera. Por encima del hombro, le recordó:


  —Haz que Etta se bañe primero. Y acuérdate, Bettel, que el vino sea decente.


  —¡Pero capitán Kennit! —protestó ella. El nerviosismo en su voz era de repente un escalofrío de miedo—. Por favor. Prueba a Avoretta por los menos. Si no te complace, no tendrás que pagar nada.


  Kennit estaba subiendo las escaleras.


  —No me complace, así que no hay nada que pagar. —Le dolían los riñones a causa de la tensión. Había visto la chispa de avidez en los ojos de los hombres cuando empezó a subir la escalera principal. Llegó a lo alto del rellano y abrió la puerta que daba a otra escalera, más estrecha. Entró y cerró la puerta a su espalda. Varias zancadas largas y ligeras lo llevaron hasta un segundo rellano más pequeño donde ardía una lámpara solitaria. Aquí la escalera se doblaba sobre sí misma. Aguardó en silencio detrás de la esquina. Desenvainó su espada sin hacer ruido y sacó también el cuchillo de su cinturón. Oyó cómo se abría casi sin hacer ruido la puerta de abajo y cómo volvía a cerrarse. A juzgar por los pasos precavidos, eran al menos tres hombres los que remontaban las escaleras en pos de él. Sonrió torvamente. Mejor aquí, sin mucho espacio para maniobrar y debajo de él que en la oscuridad de las calles. Con un poco de suerte podría coger por lo menos a uno por sorpresa.


  No tuvo que esperar mucho. Los vencía la ansiedad. Cuando el primero de ellos dobló la esquina, la punta del arma de Kennit trazó el contorno de la garganta del hombre. Así de fácil. Kennit le propinó un buen empujón. La víctima cayó sobre sus compañeros, borbotando incoherencias, y mientras todos trastabillaban escaleras abajo Kennit los siguió, agarrando la lámpara sobre la marcha, abriendo el cristal caliente y derramando el aceite sobre ellos. Maldijeron a oscuras ahora, con el peso del moribundo empujándolos escaleras abajo. Kennit ensayó varias estocadas al azar con su espada para alentar su retirada. Esperaba que el moribundo estuviera abajo, desplomado contra sus piernas. Apuñalarlo otra vez sería un derroche de energía en vano, por lo que apuntó sus ataques más arriba y obtuvo la satisfacción de dos gritos de dolor. Quizá el hueco de la escalera y la puerta cerrada los amortiguaran. Estaba seguro de que arriba lo aguardaban más sorpresas. No tenía sentido echar a perder su anticipación. Oyó cómo estos tres golpeaban la puerta de la escalera y saltó hacia ellos, perforando toda la carne que pudo encontrar con su espada y su puñal. Aquí tenía ventaja, puesto que todo lo que no fuera él era el enemigo, mientras que ellos tenían buenas posibilidades de herir a un aliado en su lugar en los oscuros y angostos confines de la escalera. Un hombre al menos tanteaba desesperado en busca de la manilla de la puerta, maldiciendo al no poder encontrarla. Lo consiguió al cabo, pero solo a tiempo de abrirla y dejar que él mismo y sus compañeros malheridos se desplomaran sobre el rellano. Al pie de la escalera, Bettel observaba horrorizada desde su salón.


  —Ratas —la informó Kennit. Una limpia estocada más, para asegurarse de que el último hombre se quedara tendido y muriera—. Tu escalera está llena de alimañas. No deberías consentirlo, Bettel.


  —¡Me obligaron! Me obligaron. ¡Intenté impedirte que subieras, ya has visto que sí! —El aullido de la mujer lo siguió mientras encaraba de nuevo el hueco de la escalera. Cerró la puerta con firmeza tras de sí, esperando que el sonido no llegara hasta la cámara que había en lo alto de la casa. Ascendió por la escalera oscura sigiloso como un gato. Dejó que la punta de su espada le indicara el camino. Al llegar a la segunda planta, se detuvo. Si estaban sobre aviso —no, si eran inteligentes— tendrían un hombre de guardia frente a esta puerta. Descorrió el cerrojo, reafirmó su presa sobre ambas armas y empujó la puerta con el hombro, entrando lo más agachado y silencioso posible. Allí no había nadie.


  La puerta de su cuarto de costumbre estaba cerrada. Llegaban voces del otro lado, apagadas. Voces masculinas. Dos, al menos. Parecían impacientes. Sin duda le habían visto llegar a la casa de Bettel asomados a la ventana. ¿Por qué no le habían tendido una emboscada en lo alto de las escaleras? ¿Quizá porque esperaban que sus compinches lo redujeran y se lo trajeran preso a esta cámara?


  Pensó por un momento, antes de llamar bruscamente a la puerta.


  —¡Lo tenemos! —exclamó con voz ronca, y fue recompensado por un idiota que le abrió la puerta de golpe. Kennit hundió el cuchillo a baja altura en el vientre del hombre y tiró de él hacia arriba con todas sus fuerzas. No hizo tanto daño como esperaba; peor aún, se enganchó en la holgada camisa del hombre.


  Kennit se vio obligado a renunciar a desclavarlo. Propinó un empujón al hombre y saltó hacia delante para detener el arma de su siguiente rival. La hoja de este impactó limpiamente con la de Kennit, desvió su estocada, y atacó a su vez. Un estilo de esgrima caballeroso, comprendió Kennit, mientras desviaba la punta de la espada del hombre, alineada con su garganta. Un equivocado sentido de la galantería y la teatralidad.


  Kennit barrió la estancia de un vistazo. Había otro hombre sentado con estudiada compostura en su silla delante del fuego. Sostenía un vaso de vino claro en una mano, pero era lo bastante prudente como para mantener la mano apoyada en la espada desenvainada que le cruzaba las rodillas. Etta estaba tirada en la cama, desnuda. Tanto la mujer como las sábanas se veían manchadas de sangre.


  —Ah. El rey Kennit ha venido a visitar a su dama —observó con languidez el hombre que allí estaba sentado. Señaló a la prostituta con su vaso—. No creo que pueda recibirte en estos momentos. Los entretenimientos del día la han dejado… indispuesta.


  Se proponía distraerlo y estuvo a punto de lograrlo. Se sentía angustiado. No. Furioso. Esta cámara tan limpia y agradable, la relativa seguridad de la casa de Bettel había sido profanada. Nunca más sería capaz de relajarse en esta habitación. ¡Bastardos!


  Una parte de él era consciente de los gritos procedentes de la calle. Venían más. Tendría que acabar enseguida con éste, y encargarse luego del de la silla. Pero mientras hacía valer su brazo, más largo, el irreverente se levantó y se acercó a Kennit con su espada. Ése, al menos, no era tan estúpido como para creer que el juego limpio y el asesinato tenían algo en común. Tampoco Kennit era tan estúpido como para creer que tenía alguna posibilidad frente a dos espadas. Deseó no haber dejado su cuchillo dentro del otro hombre.


  Qué momento más estúpido para morir, se dijo, mientras detenía una estocada con su espada y desviaba la otra con el brazo. Agradeció el que la gruesa tela de su manga absorbiera casi todo el impacto. Al ver cómo debía defenderse, su atacante pasó de inmediato a inflingirle cortes renunciando a perforar. Kennit inició una constante y preocupada retirada de ambas hojas, sin tiempo para hacer nada salvo defenderse y evadirse. Los otros dos hombres se reían e intercambiaban voces de ánimo mientras luchaban, pullas acerca de reyes, esclavos y putas. No los escuchaba, no podía escucharlos, un momento de distracción le supondría la muerte. Toda su atención se volcaba en las dos espadas y en los hombres que las esgrimían. Era hora de tomar una decisión, admitió torvamente. ¿Hago que me maten ahora, deprisa, o sigo peleando hasta no poder seguir defendiéndome tan bien, para que puedan jugar al gato y el ratón?


  Se sobresaltó igual que ellos cuando el edredón acolchado voló por los aires y envolvió a uno de ellos. Mientras pugnaba por quitárselo de encima, el resto de la ropa de cama siguió rápidamente su ejemplo, mullidas almohadas rellenas de plumón, ondeantes sábanas que envolvían las armas de sus enemigos y se les enredaban en los pies. Una sábana se posó sobre uno de los hombres, cubriéndolo como si fuera un cadáver ambulante. Qué apropiado, se sonrió Kennit. La espada de Kennit atravesó la mortaja de lino y, al retirarse, se abrió en ella una gran flor escarlata. Etta, entre maldiciones y alaridos, amasó una inmensa brazada de colchón de plumas y se abalanzó con él sobre el último atacante. Kennit no tardó en cerciorarse de que el hombre al que había herido no iba a volver a levantarse. Cuando se dio la vuelta, Etta había encontrado la cabeza del otro hombre bajo la manta y estaba machacándola contra el suelo. El colchón amortiguaba sus gritos mientras bregaba por zafarse de la trampa. Kennit lo apuñaló varias veces con indiferencia y luego, sin aliento, hundió la espada donde consideró que debía de estar el corazón del hombre. Cesaron los pataleos bajo las mantas. Etta continuó aporreando el suelo con su cabeza.


  —Creo que ya puedes parar —señaló Kennit. Así lo hizo ella, abruptamente, pero el sonido continuó.


  Ambos se giraron hacia los pasos que atronaban en las escaleras. Etta, desnuda en cuclillas sobre su víctima, parecía tan salvaje como una gata montesa, enseñando los dientes sin darse cuenta ante el sonido. Kennit sorteó anadeando la mezcolanza de cadáveres y ropa de cama para asegurar la puerta. Intentó cerrarla de golpe, pero el cadáver del primer hombre estaba en medio. Se agachó para quitar el cuerpo, y antes de que pudiera cerrar la puerta, esta se abrió de par en par tan de repente que rebotó contra la pared. Kennit la agarró antes de que pudiera aplastarle la cara a Sorcor. Éste tenía la cara colorada a causa de la carrera, al igual que los hombres que irrumpieron en el cuarto detrás de él.


  —Un viejo —jadeó—. Vino al barco. Dijo que podrías estar en problemas aquí.


  —Ésa sí que fue una pizca de plata bien empleada —observó una vocecita. Sorcor miró a Etta de reojo, pensando que era ella la que había hablado, antes de apartar recatadamente la vista de la vapuleada mujer en cueros. Etta se irguió tambaleándose. Espió a los otros hombres observándola y se agachó con torpeza para tirar de la esquina de una manta con la que cubrirse. Se reveló una mano masculina y un brazo que se desplomó inerte en el suelo.


  —Problemas —dijo secamente Kennit—. Algo así. —Envainó su espada e indicó el cadáver de la puerta—. Pásame el cuchillo, por favor.


  Sorcor se puso en cuclillas para desclavarlo del hombre.


  —Tenías razón —observó sin necesidad—. Están hablando mal de nosotros en la ciudad, y lo que hacemos irrita a algunas personas. ¿No es este Rey? ¿De la Zorra de los Mares?


  —No lo sé —admitió Kennit—. No se presentó. —Se inclinó y apartó ligeramente las sábanas que cubrían a los demás hombres.


  —Era Rey —dijo Etta en voz baja, con los labios hinchados—. Lo conocía bien. —Cogió aliento—. Todos estos eran hombres de la Zorra de los Mares. —Señaló al hombre cuya cabeza había aplastado contra el suelo—. Ése era su capitán. Skelt. —En voz más baja, añadió—: No paraban de decir que te enseñarían que cada pirata es su propio rey. Que no te necesitaban, y que no podrías gobernarlos.


  —Eso hace seis —observó asombrado uno de los marineros de Kennit—. El capitán ha podido con seis hombres él solo.


  —¿Cuántos había en la calle? —preguntó con curiosidad Kennit mientras volvía a enfundar el cuchillo que le dio Sorcor.


  —Cuatro. Iban a ser diez contra ti. Valientes cabrones, ¿eh? —comentó pesadamente Sorcor.


  Kennit se encogió de hombros.


  —Si quisiera asegurarme de matar a alguien, yo haría lo mismo. —Dedicó una sonrisita a Sorcor—. Aún así perdieron. Diez hombres. Mira el miedo que me tenían, para desear tanto mi muerte. —Se ensanchó su sonrisa—. Poder, Sorcor. Otros hombres ven cómo lo amasamos. Éste atentado no es sino la prueba de que estamos avanzando hacia nuestro objetivo. —Reparó en las miradas de sus hombres—. Y nuestra tripulación con nosotros —dijo tranquilizadoramente, y exhibió su sonrisa a su alrededor, asintiendo. Los cinco piratas y Sorcor sonrieron a su vez.


  Sorcor guardó su espada.


  —Bueno. ¿Y ahora qué? —preguntó con voz ronca. Kennit pensó un momento. Señaló a sus hombres.


  —Tú y tú. Juntos. Haced el circuito de las tabernas y los prostíbulos. Encontrad a nuestros compañeros de tripulación y prevenidlos. Con discreción. Sugiero que esta noche será más seguro para todos dormir a bordo, con una fuerte guardia apostada. Sorcor y yo haremos eso mismo. Pero no antes de dejarnos ver por la ciudad, vivos y enteros. Y todos vosotros, os lo advierto: no fanfarroneéis con esto. Esto no ha sido nada, ¿entendido? No es ni siquiera una anécdota digna de contar. Que lo cuenten otros por nosotros; así la historia se propagará más deprisa. —Los hombres asintieron, intercambiando sonrisitas resabiadas—. Tú y tú. Nos acompañaréis a Sorcor y a mí mientras nos paseamos por ahí, pero no estaréis con nosotros. ¿Lo entendéis? Guardadnos las espaldas, y escuchad lo que diga la gente en las mesas. Escuchad, y recordad, porque luego quiero que me lo contéis con pelos y señales.


  Asintieron para indicar que comprendían. Kennit paseó la mirada por la habitación. Había otra cosa que debería hacer aquí, algo que quería hacer antes. Etta lo observaba en silencio. Un rubí diminuto rutilaba en el lóbulo de su oreja.


  —Oh, y tú. —Señaló al último hombre—. Ocúpate de mi mujer.


  El marinero se puso rojo primero, palideció después.


  —Sí, señor. Eh. ¿Cómo, señor?


  Kennit sacudió la cabeza, contrariado. Tenía cosas que hacer, y lo molestaban con detalles.


  —Oh, acompáñala al barco. Déjala en mi camarote para después. —Si en la ciudad consideraban que Etta era su mujer, entonces tendría que alejarla de manos indiscretas. No debía aparentar ninguna vulnerabilidad. Arrugó el ceño. ¿Eso era todo? Sí.


  Etta retiró la sábana del último cadáver. Con la espalda recta como una reina, se echó la tela manchada de sangre sobre los hombros. Kennit escudriñó la estancia una última vez, antes de reparar en las sonrisas de orgullo e incredulidad de sus hombres. Hasta Sorcor sonreía. ¿Por qué? Ah. La mujer. Cualquiera hubiera pensado que semejante carnicería le hubiera quitado el hambre de ella. El que lo creyeran no ensalzaba su virilidad a sus ojos. No era la lujuria lo que lo motivaba; no encontraba excitantes las magulladuras en una mujer. Pero su supuesta pasión por ella era lo que admiraban. Bueno, en ese caso, que pensaran lo que quisieran. Volvió a mirar al hombre que se había ruborizado.


  —Ocúpate de que tenga agua caliente para bañarse. Que coma. Y encuéntrale también ropas adecuadas. —Suponía que esto significaba que tendría que tenerla en su camarote. Por lo menos que estuviera aseada, entonces.


  Sus ojos se encontraron con los de Sorcor.


  —Venga, ya tenéis vuestras órdenes —señaló hoscamente su segundo de a bordo a los hombres—. ¡Moveos!


  Una ronda de síes y sus dos mensajeros se apresuraron a correr escalera abajo. El hombre asignado a Etta cruzó la habitación, vaciló con azoramiento y la levantó en brazos como si fuera una niña grande. Para sorpresa de Kennit, Etta se recogió agradecida contra él. Kennit, Sorcor y sus guardias empezaron a bajar las escaleras, seguidos del hombre que cargaba con Etta. En el rellano se encontraron con Bettel. Ésta manoteó el aire ante ella mientras exclamaba:


  —¡Oh! ¡Estás vivo!


  —Sí —ratificó Kennit.


  Con su siguiente aliento, Bettel exclamó airada:


  —¿No pensarás que vas a sacarla de aquí?


  —Sí —respondió Kennit por encima del hombro mientras seguía descendiendo.


  —¿Y qué pasa con todos esos cadáveres? —chilló Bettel a su espalda mientras salían de su casa.


  —Ésos te los puedes quedar —replicó Kennit.


  Etta agarró la puerta principal con la mano mientras su portador trasponía el umbral. La cerró de golpe tras ellos.


  Capítulo 18

  Malta


  Todo hubiera salido bien de no ser por ese gordo idiota de Davad Restart.


  Malta había encontrado el dinero debajo de su almohada la mañana en que su padre partió para hacerse a la mar. Reconoció su apretada caligrafía, idéntica a la de las misivas que recibía su madre ocasionalmente cuando su padre estaba lejos por asuntos de negocios. «Para mi hija, ya no tan pequeña», había escrito papá. «La seda verde iría mejor contigo». Dentro de la suave bolsita había cuatro monedas de oro. No estaba segura de lo que valían; eran monedas extranjeras, de una de las islas que visitaba su padre en sus viajes. De lo que había estado segura Malta al instante era de que bastarían para pagar el vestido más suntuoso que el Mitonar hubiera visto jamás.


  En los días siguientes, cada vez que la asaltaba la duda, cogía la nota y la releía y se aseguraba que contaba con el permiso de su padre para hacer esto. No solo con su permiso, sino con su ayuda: el dinero era prueba de ello. Con su complicidad, que diría su madre más tarde, enfadada.


  Qué predecible era su madre. Igual que su abuela. Ésta había declinado asistir al Baile de la Fiesta de la Cosecha, alegando como motivo el luto por el abuelo. Y esa era la excusa que necesitaba su madre para decirle que ningún miembro de la familia Vestrit asistiría al baile. Y por consiguiente, añadió, de nada servía discutir por vestidos, atuendos ni indumentarias. Ahora le había pedido a Rache que le diera clases de danza, y estaban buscando asimismo un buen profesor de etiqueta. En el ínterin, Rache la ayudaría también con esas clases. Y eso era más que suficiente por ahora para una jovencita de su edad.


  La severidad en el tono de su madre la había sorprendido. Cuando Malta tuvo el valor de protestar: «Pero mi padre dijo…», su propia madre se había vuelto hacia ella con algo parecido al odio en la mirada.


  —Tu padre no está aquí —había señalado con voz glacial—. Yo sí. Y sé lo que es adecuado para una muchacha joven del Mitonar. Como deberías saberlo tú. Malta, hay tiempo más que de sobra para que te comportes como una mujer. Es natural que sientas curiosidad por estas cosas, como también lo es que desees bonitos vestidos y maravillosas noches de baile con jóvenes apuestos. Pero el exceso de curiosidad y entusiasmo… en fin. Podrías terminar yendo por el mismo camino que tu tía Althea. Así que confía en mí. Seré yo quien te diga cuándo ha llegado el momento adecuado para estas cosas. También sé que en la Fiesta de la Cosecha hay mucho más que vestidos de gala y jovencitos de mirada deslumbrante. Soy una mujer del Mitonar, además de una mercader del Mitonar, y sé de estas cosas. No como tu padre. Así que olvídate de esto, o perderás lo que has conseguido.


  A continuación su madre se había levantado hecha una furia de la mesa del desayuno, sin darle a Malta tiempo para disentir. No es que lo hubiera hecho. Había decidido que no tenía sentido discutir. Así solo conseguiría aumentar el recelo y la vigilancia de su madre. No tenía sentido dificultarse aún más la tarea.


  Su padre le había sugerido seda verde, y por suerte había un buen surtido de ella en el cofre de mar de la tía Althea. Llevaba deseando averiguar qué había allí dentro desde que llegó a la casa, aunque su madre le había advertido cansinamente que no era nada de su incumbencia. Pero no estaba cerrado con llave —la tía Althea nunca se acordaba de cerrar nada con llave— y puesto que estaba claro que nunca más iba a utilizarla, Malta no le veía ningún sentido a permitir que la preciosa tela se quedara allí deslustrándose. Además, empleando este paño le quedaría más dinero que gastar en una buena modista. Solo estaba siendo ahorrativa. ¿Acaso no le había dicho su padre que esa era una cualidad apreciable en una mujer?


  De Delo Trell, Malta obtuvo el nombre de un buen sastre. Le daba vergüenza tener que preguntar a su amiga, pero aún en esa área tan importante, su madre y su abuela eran tremendamente anticuadas. Casi todos sus vestidos seguían confeccionándose en casa, con la nana midiendo, cortando y cosiendo, y a veces hasta mamá y la abuela ayudaban con sus propias manos en las labores de costura y arreglo. Por eso nunca tenían nada que fuera el último grito en Jamaillia. No. Oh, claro que a veces veían algo que les gustaba en el Baile o la Presentación, y luego copiaban el patrón en el siguiente vestido que hacían. Pero eso era lo que sería siempre: una copia. Nadie se quedaba nunca deslumbrado por lo que lucía cualquiera de las Vestrit en las reuniones sociales. Nadie rumoreaba sobre ellas ni escondía la cabeza tras su abanico para susurrar con envidia. Eran demasiado respetables. Y demasiado aburridas.


  Pues bien, Malta no tenía la menor intención de ser tan seria como su matronal progenitora, ni tan marimacho como la salvaje de su tía Althea. En vez de eso aspiraba a ser mágica y misteriosa, tímidamente recatada e inescrutable, aunque osada y extravagante al mismo tiempo. Le había costado transmitir todo eso a la costurera, una mujer decepcionantemente anciana que chasqueó la lengua al ver la seda verde que le llevaba Malta.


  —Biliosa —había dicho, meneando la canosa cabeza—. Te hará parecer biliosa. Rosas, rojos y naranjas. Ésos son tus colores. —Su fuerte acento de Durja hizo que sonara como una sentencia. Malta frunció los labios y no dijo nada. Su padre era un Mercader que había visto el ancho mundo. Sin duda él sabía qué colores les quedaban mejor a las mujeres.


  A continuación Fayla procedió a tomarle interminables medidas, sin dejar de mascullar con la boca llena de alfileres. Cortó y colgó formas de papel de Malta, sin prestarle la menor atención cuando Malta protestó arguyendo que el cuello parecía demasiado alto y las faldas demasiado cortas. A la tercera objeción de Malta, Fayla Cart se había escupido el puñado de alfileres en la mano y le había lanzado una mirada furibunda.


  —¿Es que quieres parecer una marrana? ¿Una marrana biliosa? —inquirió.


  Malta negó con la cabeza sin decir palabra mientras intentaba imaginarse cómo sería una marrana biliosa.


  —Pues entonces escúchame. Te coso un vestido bonito, elegante. Un vestido por el que tu mamá y tu papá se alegren de pagar. ¿De acuerdo?


  —Pero… he traído dinero para pagar. Mi propio dinero. Y quiero un vestido de mujer, no un trajecito de niña. —A cada palabra, el valor de Malta aumentaba.


  Fayla Cart se levantó despacio, masajeándose la espalda.


  —¿Un vestido de mujer? Bueno, ¿quién se va a poner esto, una mujer o tú?


  —Yo. —Malta se obligó a mantener la voz firme.


  Fayla se rascó la barbilla. Allí le estaba saliendo un pelo de una verruga. Sacudió lentamente la cabeza.


  —No. Eres demasiado joven. Así parecerás una boba. Escúchame, yo te hago un vestido bonito. Ninguna niña tendrá uno parecido, todas se te quedarán mirando, tirarán de las faldas de sus madres y murmurarán sobre ti.


  Sin previo aviso, Malta se arrancó las siluetas de papel de encima y pasó por encima de ellas.


  —No me apetece que las «niñas» se me queden mirando —dijo orgullosa—. Que tengas buen día.


  Y salió de la tienda, con la seda verde bajo el brazo, y bajó la calle hasta encontrar otra modista, una que la escuchara. Intentó no preguntarse si Delo Trell la habría enviado a propósito a ver a esa vieja tan horrible, si no pensaría Delo que Malta debería seguir llevando las falditas almidonas de una chiquilla. De un tiempo a esta parte a Delo habían empezado a subírsele los humos, como si quisiera dar a entender que había muchas cosas que Malta, la pequeña Malta, sencillamente no podía comprender ahora sobre su vida. ¡Como si no fueran compañeras de juego desde que empezaron a andar!


  La joven costurera que escogió Malta lucía sus faldas como si fueran bufandas de seda, pegándose a sus piernas e insinuándolas. No puso objeciones al color de la tela, ni intentó enterrar a Malta bajo una montaña de papeles. En vez de eso le tomó las medidas con rapidez y habló de cosas como mangas de mariposa y de cómo una caída de encaje podía prestar voluptuosidad al busto aún en vías de desarrollo de una mujercita. Malta supo entonces que había elegido bien, y poco menos que voló de vuelta a casa con la historia de no haber encontrado un shimshay libre para disculpar su tardanza.


  De aquella decisión de encontrar su propia modista había salido toda su buena fortuna. La mujer tenía un primo que confeccionaba zapatillas; envió a Malta a verlo cuando vino para el segundo arreglo del vestido. Y le harían falta joyas, le recordó Territel. Le hizo ver a Malta que la autenticidad de la pedrería no era ni con mucho tan importante como el efecto que creaba con sus brillos y destellos. El cristal cortado serviría lo mismo que gemas de verdad, y así su presupuesto le permitiría piezas más grandes y rutilantes. Tenía además otra prima, que vino a enseñarle sus productos a Malta durante la cita para el tercer ajuste. Cuando Malta regresó de la última sesión de arreglos, las zapatillas y las piedras preciosas estaban listas para recoger a su vez. Y Territel tuvo la amabilidad de enseñarle a pintarse los labios y los ojos a la última moda, e incluso le vendió a Malta algunos de sus polvos y colores para la piel. La mujer no podría haber sido más atenta.


  —Tener exactamente lo que soñaba bien vale hasta la última moneda —le dijo Malta, que le dio encantada la bolsita de oro que le había proporcionado su padre. Eso había sido apenas dos días antes de la Fiesta de la Cosecha.


  Introducir a escondidas el envoltorio de papel con el vestido y ocultarlo con éxito, no solo de mamá sino también de la nana, había sido toda una proeza de temple y creatividad. Esa vieja ya no tenía bastantes cosas que hacer. Ahora que Selden era ya mayorcito para tutores y no hacía falta que lo tuvieran vigilado a todas horas, era como si la nana se dedicara a espiar constantemente a Malta. Todo el tiempo que se pasaba «recogiendo» el cuarto de Malta no era sino una excusa para husmear en sus cosas. La nana estaba siempre haciéndole preguntas que no eran en absoluto de la incumbencia de la vieja criada. «¿De dónde ha salido ese perfume? ¿Sabe tu madre que has ido a la ciudad con esos pendientes?».


  Al final la solución había sido sencilla. Le encargó a Rache que guardara en su habitación el vestido envuelto, las joyas y las zapatillas. Su abuela había instalado recientemente a Rache en una barraca entera para ella sola, con vistas al jardín del estanque. No sabía qué había hecho Rache para merecer este espacio privado, pero a Malta le resultó útil que lo tuviera. A nadie le extrañaba que pasara tanto tiempo con Rache. Al fin y al cabo, ¿no estaba enseñándole la esclava a bailar, a caminar erguida y a mantener en todo momento la etiqueta? No dejaba de tener su gracia, naturalmente, que una esclava supiera todas esas cosas. Delo y Malta se gastaban no pocas bromas al respecto en los raros momentos que pasaban a solas. Delo, claro está, pensaba ahora que ya era demasiado adulta y femenina para compartir su tiempo con una simple cría como Malta. Bueno, eso cambiaría en cuanto Malta hiciera su aparición en el Baile de la Ofrenda de la Cosecha.


  También había sido Rache la que la ayudó a vestirse la noche del baile. Malta no la había avisado con antelación. Eso le hubiera dado a la esclava demasiado tiempo para meditar las cosas y correr a delatarla ante su abuela o su madre. En vez de eso se había presentado sin avisar en la barraca de Rache y le había pedido el paquete. Le había pedido a Rache que la ayudara a vestirse, y la mujer había accedido, con una extraña sonrisa en la cara. Ahora comprendía Malta hasta qué punto podía ser útil una esclava obediente. Una vez ceñida por el vestido, se sentó ante el propio espejito de Rache para ponerse las joyas una por una, antes de maquillarse meticulosamente los labios y los ojos. Tal y como le había enseñado la costurera, delineó el filo de sus orejas y lóbulos con el mismo color que sus pestañas. El efecto era exótico y seductor al mismo tiempo. La esclava parecía completamente asombrada por lo que estaba haciendo. Probablemente la sorprendía descubrir semejantes artes de mujer en Malta.


  Cuando el shimshay que Malta había llamado con anterioridad se detuvo ante su puerta, Rache pareció alarmarse tan solo ligeramente. ¿Y adónde iba la señorita? A pasar la velada en casa de Kitten Shuyev, le dijo Malta. Los padres de Kitten habían organizado un espectáculo de títeres para que ella y su hermano pequeño se entretuvieran mientras ellos asistían al Baile de la Cosecha. Era de dominio público que Kitten sufría fuertes dolores en un tobillo desde que su pony la descabalgara. Malta planeaba hacerle una visita y darle ánimos. Puesto que ambas debían perderse el Baile de la Cosecha, bien podían hacerlo juntas.


  Malta había depositado plena confianza en sus despreocupadas mentiras. Rache se había dejado engañar por completo, asintiendo, sonriendo y diciendo que en absoluto dudaba de que Kitten fuera a agradecer el entretenimiento. La única pega era la capa oscura de invierno que tenía que llevar Malta encima de su vestido en el trayecto hasta el Baile. No pegaba con aquella tela tan exquisita. Pero sería impropio dejar que el polvo de la calle le ensuciara el vestido, como tampoco deseaba que nadie la viera antes de hacer su aparición en la gala. Llegar en shimshay al baile no era precisamente ortodoxo. El resto de asistentes se presentaría en carruaje, o a lomos de sus corceles más ostentosos. En fin, no podía hacer nada al respecto. Su corcel más ostentoso era el pony regordete que compartían Selden y ella. En vano había rogado por un caballo propio. Como de costumbre, su madre había dicho que no, que si quería dedicar el tiempo necesario para aprender a montar debidamente, podía practicar con su yegua. La yegua de su madre tenía más años que Malta. Aunque hubiera querido usar la jaca, resultaría de todo punto imposible salir a caballo de los establos a esta hora sin que la noticia llegara a oídos de su madre. Además, dada la vaporosa naturaleza de sus faldas, no creía que cabalgar fuera la opción más decorosa.


  Pero a pesar de todo, a despecho de la pesada capa de invierno que le empañaba el rostro de transpiración en esta noche apacible, pese a la cancioncilla obscena que el conductor del shimshay parecía encontrar humorística, obviando el hecho de saber que su madre se pondría furiosa cuando se enterara de todo, aquello era tremendamente emocionante.


  —Lo estoy haciendo. Lo estoy haciendo de verdad —exhalaba para sí una y otra vez. Haberse plantado por fin y empuñado las riendas de su vida le producía una embriagadora sensación de poder. No se había dado cuenta de lo harta que estaba de vivir en casa y ser la niñita de su madre, siempre tan sobria, protectora y cabal. Nunca hacía nada que la gente no esperara de ella.


  El año pasado, cuando su abuelo agonizaba, la casa había sido el lugar más aburrido de la tierra. Aunque no es que alguna vez hubiera sido trepidante. No como los hogares de otras personas. Otras familias de mercaderes celebraban reuniones en sus casas, y no solo de gente del gremio. Algunos daban la bienvenida a los recién llegados y sus familias. En cierta ocasión los Beckert habían pasado toda una noche de diversión con una cuadrilla de malabaristas contratada por cierta familia de recién llegados. Polia Beckert se lo había contado todo al día siguiente, cómo los muchachos que integraban la compañía se cubrían con poco más que una tira de tela sobre las partes pudendas, y cómo habían hecho malabarismos con fuego, cuchillos y bolas de cristal. En el hogar de los Vestrit nunca había nada parecido. La abuela solía acoger a algunas de las viejas damas mercaderes, pero lo único que hacían era sentarse en una sala y bordar juntas y dar sorbitos de vino y hablar de cómo antes todo era muchísimo mejor. Pero ni siquiera ellas habían acudido por mucho tiempo. Cuando la enfermedad del abuelo se agravó, la abuela dejó de invitar a nadie a la casa. Durante la mayor parte de un año todo había sido silencio, monotonía y habitaciones en penumbra. Madre había dejado incluso de tocar el arpa por las tardes… y no es que Malta lo hubiera echado de menos. Siempre que mamá se ponía a tocar, intentaba enseñarle las notas a Malta. Apoltronarse pellizcando cuerdas de arpa no era la idea que tenía Malta de pasar una velada interesante.


  —¡Pare aquí! —le siseó al conductor del shimshay, y luego más alto—: No. Aquí. ¡Deténgase aquí! Caminaré hasta la puerta. ¡He dicho que iré andando, idiota!


  Habían llegado casi al círculo de luz que proyectaban las antorchas antes de detenerse. Y el hombre tuvo la desfachatez de reírse del enfado de Malta. Le pagó exactamente lo que costaba el viaje y ni un penique más. Que se riera de eso. El conductor se vengó al no ofrecerle la mano para que se apeara. Bueno, no le hacía falta su mano, era joven y ágil, no una anciana decrépita. Se pisó un poco el dobladillo del vestido al bajar, pero no tropezó ni lo desgarró.


  —Vuelva a buscarme a medianoche —le ordenó imperiosamente Malta. Eso significaría abandonar el Baile de la Cosecha antes de tiempo pero, aunque le diera rabia admitirlo, tampoco quería poner demasiado a prueba la paciencia de su madre. Un exceso, y también la abuela podría sentirse ofendida en su autoridad. Además, la ofrenda siempre tenía lugar poco después de medianoche, y a Malta nunca le había hecho gracia esa parte de la fiesta. Sencillamente le parecía demasiado macabra. Un año, cuando Malta solo tenía siete, el representante de los Territorios Pluviales se había quitado la máscara para la ofrenda. Malta se había sentido consternada al ver su cuerpo. Era como si un niño hubiera empezado siendo humano, pero al hacerse hubiera superado de alguna manera los límites del cuerpo humano, desarrollando huesos extraños, un peso inusitado, carne que podría rodear unos órganos desconocidos para el cuerpo humano. Se había quedado atónita cuando su abuelo le estrechó las manos y lo llamó «hermano». Su abuelo había dejado personalmente la ofrenda de su familia en manos del hombre de los Territorios Pluviales. Durante muchas noches después de aquello, cuando la imagen del terrapluvio le producía pesadillas, se había consolado pensando en lo valiente que era su abuelo. No tenía por qué temer a ese tipo de monstruos. Empero—: A las doce de la noche en punto —repitió.


  El conductor echó una significativa mirada a las contadas monedas que tenía en la mano.


  —Oh, no lo dude usted, señorita —dijo con sarcasmo. Azuzó a su caballo y, mientras el repicar de los cascos del jamelgo se perdía en la noche, Malta experimentó un momento de intranquilidad. ¿Y si no regresaba? No podía ni imaginarse caminando todo el camino de vuelta a casa a oscuras, y mucho menos vestida con un traje largo y en zapatillas. Descartó resueltamente ese pensamiento. Nada, no permitiría que nada se interpusiera entre ella y la diversión de esta noche.


  Había carruajes aparcando frente a la Explanada de los Mercaderes. Malta había estado aquí antes, muchas veces, pero hoy el salón parecía más grande e imponente. El fulgor de las antorchas hacía que el mármol brillara con un tono casi ambarino. De cada carruaje estaban bajando mercaderes, en parejas o grupos de familiares, todos ellos vestidos con sus mejores galas. Los elegantes vestidos de las mujeres barrían el pavimentado. Las muchachas lucían en el pelo las últimas flores del año, y los pequeños se veían curiosos e impecables de puro atildado. Y los hombres… Malta se quedó un momento en las sombras y los espió casi con avidez mientras se apeaban de los carruajes o desmontaban de sus caballos. A los padres y abuelos no les dedicaba más que un somero vistazo. Con la mirada seguía a los jóvenes esposos y a los hombres que más obvia y flagrantemente se adivinaban solteros.


  Mientras asistía a su llegada, se preguntó: ¿Cómo se elegía, cómo lo sabía una? Eran tantos los tipos que había y, así y todo, en toda su vida, una mujer no podía poseer más que uno. O dos, tal vez, si su marido fallecía joven y la viuda todavía podía engendrar. Con todo, suponía, si una amaba de veras a su esposo, no esperaría que se produjera tal situación, daba igual cuánto le picara la curiosidad. Aún así. No parecía justo. Allí, a lomos del caballo negro, frenándolo tan abruptamente que los cascos del animal tabalearon sobre el empedrado, estaba Roed Caern. Su cabello le caía sobre la espalda como un torrente negro, tan lustroso como la crin de su montura e igual de indómito. Sus hombros ponían a prueba las costuras del abrigo hecho a su medida. Tenía la nariz aguileña y los labios finos, y Delo se estremecía al hablar de él. «Oh, pero es que es tan cruel», había dicho con pleno convencimiento, para luego limitarse a poner los ojos en blanco al preguntarle Malta qué había querido decir.


  Los celos le roían el corazón a Malta cuando pensaba que Delo sabía esas cosas y ella no. El hermano de Delo invitaba con frecuencia a sus amigos a cenar en su casa. Roed era uno de ellos. Ay, por qué no podría ella tener un hermano como Cerwin, que salía a montar y a cazar y tenía amigos apuestos, y no al soso de Wintrow, con sus abolsados hábitos pardos y su barbilla lampiña. Siguió con la mirada las largas zancadas de Roed y no se le pasó por alto cómo se detenía de pronto con una honda y cortés reverencia para permitir que una joven esposa lo precediera en su entrada al salón. El marido de la mujer no parecía estar demasiado contento con esta galantería.


  Llegó otro carruaje más. Perteneciente a la familia de Trentor, por lo que proclamaba el escudo de la puerta. Los caballos blancos que tiraban de él lucían plumas de avestruz en lo alto del ronzal. Malta vio cómo se apeaba la familia, con los padres sobriamente vestidos de gris paloma, seguidos de tres hijas sin matrimoniar, todas ellas con tonos de vara de oro y de la mano como si temieran que algún desaprensivo pudiera intentar separar a tan devotas hermanas. Malta soltó un suave bufido ante sus melindres. Krion fue el último en bajar. Iba vestido de gris, como su padre, pero la bufanda que llevaba al cuello era de un oro más oscuro que el de sus hermanas. Esta noche tenía las manos enguantadas de blanco. Krion siempre llevaba guantes, para ocultar las espantosas cicatrices resultantes de un accidente con fuego que había sufrido de pequeño. Le avergonzaban sus manos, como también consideraba modestos los poemas que escribía. Él en persona nunca los leía en voz alta, sino que dejaba esa tarea a sus entregadas hermanas. Tenía el pelo muy rubio y, de niño, tenía más pecas que un huevo. Sus ojos eran verdes. Delo le había confiado a Malta que creía estar enamorada de él. Algún día, decía, esperaba ser ella la que estuviera de pie ante un grupo de amistades selectas leyendo de viva voz sus últimos versos. Qué alma tan tierna, había exhalado Delo, para concluir con un suspiro.


  Malta le vio subir los escalones y suspiró a su vez. Ansiaba estar enamorada. Ansiaba saber más sobre los hombres, hablar con conocimiento de causa de este o aquél, ruborizarse ante la mención de un nombre o fruncir el ceño con severidad ante el escrutinio de unos ojos oscuros. Su madre se equivocaba, se equivocaba cuando decía que había tiempo de sobra, que esperara a ser mujer. Los años de ser una mujer capaz de elegir eran demasiado pocos. Enseguida las mujeres se casaban y se cargaban de bebés. Malta no soñaba con un marido sólido y una cuna bien abastecida. Lo que codiciaba era esto, estas noches en las sombras, estos apetitos del alma, y la atención de aquellos hombres que no pudieran jactarse de poseerla.


  En fin, nada de eso sería suyo si se quedaba escondida en la sombra. Con decisión, se quitó la capa de los hombros. Hizo una pelota con ella y la tiró bajo un arbusto para recogerla más tarde. Deseó casi que su madre y su abuela estuvieran allí, que llegaran en carroza, estar segura de no tener el pelo alborotado, que el carmín de sus labios estuviera bien aplicado y fresco todavía. Por un instante se imaginó arribar aquí todos juntos, con su apuesto padre ofreciéndole el brazo para escoltarla al salón de baile. Pero con ese pensamiento se le apareció también la imagen del pequeño y torpe Wintrow trotando tras ellos con su túnica marrón de sacerdote, y a su madre con cualquier vestido tan sofocante como austero. Malta torció el gesto. No se sentía avergonzada de su familia. Le hubiera gustado tenerlos aquí, con que supieran comportarse debidamente y vestir bien. ¿No le había preguntado acaso a su madre, una y otra vez, que la acompañara al baile este año? Bueno, eso se lo habían negado. Si Malta quería iniciarse en la vida adulta, tendría que hacerlo por su cuenta. Y sería valiente, permitiendo que su expresión delatara tan solo un ápice de su tragedia y soledad. Oh, se mostraría alegre esta noche, risueña y encantadora, pero en un momento de descuido, quizá alguna mirada perspicaz se posara en ella y descubriera el abandono que sufría en casa, ignorada y no tomada en cuenta por su familia. Inspiró hondo y encaminó sus pasos hacia la luz de las antorchas y las amplias e invitadoras puertas.


  Los caballos que tiraban del carruaje de la familia Tremor se alejaron con un repicar de cascos. Otro vehículo ocupó su lugar. Los Trell, vio Malta con una mezcla de ilusión y temor. Delo estaría dentro de esa carroza. Sus padres y su hermano mayor Cerwin, lamentablemente, la acompañarían. Si Malta los saludaba cuando bajaran, los padres de Delo le preguntarían sin duda dónde estaban mamá y la abuela. Malta no estaba preparada todavía para afrontar preguntas comprometidas. Empero, qué divertido sería entrar del brazo de Delo, dos deslumbrantes jovencitas de los Mercaderes del Mitonar presentándose juntas en sociedad. Se aventuró a acercarse otro paso. Si los padres y el hermano de Delo la precedían, cabía la posibilidad de chistar a Delo y pedirle que la esperara.


  Tal y como Malta esperaba, los padres de Delo fueron los primeros en apearse. Su madre estaba radiante, vestida de azul marino, con sencillez. El cuello del vestido dejaba al descubierto su cuello y sus hombros, salvo por una sola cadenita de plata ensartada de gemas perfumadas. Cómo deseaba Malta que su madre apareciera, siquiera una sola vez, igual de elegante. Aún hasta el escondite desde donde espiaba llegaba la fragancia de las piedras. La madre de Delo tomó el brazo de su padre, alto y delgado. Su chaqueta de lino y sus pantalones también eran azules, a juego con el vestido de su mujer. Subieron los escalones que conducían al salón como seres de leyenda. Tras ellos, Cerwin aguardaba impaciente a que Delo bajara del carruaje. También su abrigo y sus pantalones eran azules, como los de su padre, con las botas de un negro suavemente resplandeciente. Lucía un solo pendiente de oro en una oreja, y llevaba el pelo negro osadamente rizado en largos bucles. Malta, que lo conocía de toda la vida, sintió de pronto un curioso estremecimiento en la barriga. Nunca antes le había parecido tan atractivo. Ansiaba deslumbrarlo con su presencia.


  En vez de eso, fue ella la deslumbrada cuando Delo apareció al fin en la puerta del carruaje. Su vestido era del mismo color que el de su madre, pero ahí se acababa el parecido. Llevaba el cabello trenzado en una corona adornada con flores recién cortadas, y un volante de encaje remataba sus faldas cortas casi hasta la mitad de la pantorrilla. Más encaje a juego ribeteaba su cuello alto y sus puños. No lucía ninguna joya en absoluto.


  Malta no se pudo contener. Se abalanzó sobre Delo como un espíritu vengador.


  —¡Pero si me dijiste que este año te ibas a poner un vestido! Me dijiste que tu madre te lo había prometido —saludó a su amiga—. ¿Qué ha pasado?


  Delo miró compungida a Malta. Luego el asombro le hizo abrir los ojos de par en par y quedarse boquiabierta. No logró articular sonido alguno.


  Cerwin se colocó delante de ella en actitud protectora.


  —No me creo que conozcas a mi hermana —dijo con altanería.


  —¡Cerwin! —exclamó con enojo Malta. Clavó la mirada en Delo, tras él—. ¿Qué ha pasado?


  Delo consiguió abrir los ojos otra fracción.


  —¿Malta? ¿Eres tú?


  —Pues claro que soy yo. ¿Es que tu madre cambió de opinión? —Una fea sospecha comenzó a desenrollarse en la mente de Malta—. Has tenido que tomarte medidas. ¡Tenías que saber que no iban a dejarte llevar ningún vestido!


  —¡Pensé que no estarías aquí! —se lamentó Delo, desolada, mientras Cerwin Trell preguntaba con voz incrédula:


  —¿Malta? ¿Malta Vestrit? —Sus ojos la recorrieron de un modo que ella sabía que era grosero. Grosero o no, consiguió que la recorriera otro escalofrío.


  —¿Trell? —Shukor Kev estaba desmontando de su caballo—. ¿Trell, eres tú? Me alegro de verte. ¿Y esta quién es? —Su incrédula mirada fue de Malta a Cerwin—. No puedes traerla al Baile de la Cosecha, amiguito. Ya sabes que solo es para mercaderes. —Había algo en su tono de voz que hizo que Malta se sintiera incómoda.


  Se había detenido otro carruaje. El lacayo estaba teniendo dificultades para abrir la puerta, el pestillo parecía haberse trabado. Malta intentó no quedarse mirando. Era impropio de una dama. Pero el lacayo reparó en ella y pareció impresionarse tanto con su aspecto que se olvidó por completo de su tarea. En el interior del carruaje, un hombre corpulento estrelló el hombro contra la puerta, que se abrió disparada, golpeando casi a Malta. Y Davad Restart, en todo su torpe y orondo esplendor, por poco no aterrizó rodando en la calle.


  El lacayo la había agarrado del brazo a fin de sujetarla, al retroceder Malta apresuradamente para esquivar la puerta descontrolada. De no haberla sujetado del brazo, podría haberse apartado sin dificultad y evitado así el desastre. En cambio, estaba allí plantada cuando Davad recuperó el equilibrio agarrándose a la puerta y pisándole de lleno el dobladillo del vestido.


  —Oh, cuánto lo siento, de veras —declaró él con fervor, antes de que las palabras murieran en sus labios mientras la observaba de arriba abajo. Tal era su transformación que por un momento Malta estuvo segura de que Davad no iba a reconocerla. No pudo resistirse. Le sonrió.


  —Buenas noches, mercader Restart —lo saludó. Ensayó una reverencia, que sus largas faldas convirtieron en una complicada proeza—. Espero que os encontréis bien.


  Davad seguía mirándola sin comprender. Transcurrido un momento, abrió la boca y graznó débilmente: «¿Malta? ¿Malta Vestrit?».


  Llegó otro carruaje para tomar el lugar del de los Trell. Éste resplandecía de verde y dorado, los colores de los Territorios Pluviales. Debía de ser los representantes de las familias terrapluvias. El baile daría comienzo en cuanto hubieran ocupado sus asientos.


  A su espalda, como un eco, Shukor puso voz a su incredulidad:


  —¿Malta Vestrit? ¡No me lo puedo creer!


  —Por supuesto. —Malta volvió a sonreír a Davad, disfrutando del asombro con que sus ojos saltaban del collar de su garganta al encaje que espumaba en su busto. De repente el hombre lanzó una mirada furtiva a su espalda. Malta se giró, pero allí no había nadie. Maldición. ¡Delo había entrado en el baile sin ella! Se volvió hacia Davad, pero este estaba mirando desesperadamente en rededor. Al abrirse la puerta del carruaje de los Territorios Pluviales, la asió con brusquedad por los hombros y la colocó a su espalda, dentro casi de la puerta todavía abierta de su carroza.


  —¡Estate quieta! —siseó—. ¡No digas nada!


  Davad volvió a girarse e hizo una reverencia al apearse de su carruaje los representantes de los Territorios Pluviales. Malta espiaba por encima de su hombro. Este año había tres de ellos. Dos altos y uno bajo, no pudo distinguir más de ellos, encapuchados y embozados en sus capas como estaban. La tela oscura de sus capas era algo que Malta no había visto nunca antes. Era negra cuando estaban quietos, pero cualquier meneo desencadenaba una sucesión de centelleantes colores. El verde, el azul y el rojo resplandecían fugazmente en la oscuridad al menor movimiento.


  —Mercader Restart —lo saludó uno. Una voz rasposa de mujer.


  —Mercader Vintagli —repuso él, exagerando aún más su reverencia—. Sed bienvenida al Mitonar y al Baile de la Cosecha.


  —Vaya, gracias, Davad. Entonces, ¿os veré dentro?


  —Sin lugar a dudas. En cuanto encuentre mis guantes. Por lo visto se me han debido de caer al suelo en el carruaje.


  —¡Qué despiste el vuestro! —lo amonestó ella. Su voz acariciaba peculiarmente las palabras. A continuación siguió el rastro de sus acompañantes.


  El estancado aire otoñal hedía al repentino sudor de Restart. En cuanto las puertas del salón se hubieron cerrado tras la familia de los Territorios Pluviales, giró en redondo para encararse con Malta. La agarró de un brazo y la zarandeó.


  —¿Dónde está tu abuela? —preguntó. Luego, antes de que tuviera ocasión de contestar, inquirió con el mismo apremio—. ¿Dónde está tu madre?


  Debería haber mentido. Podría haber dicho que ya habían entrado, o que ella acababa de salir para respirar una bocanada de aire fresco. En vez de eso, se limitó a decir:


  —He venido sola. —Apartó la mirada de él, de soslayo, y habló más bajo, de adulto a adulto—. Desde que murió el abuelo, me temo que se han confinado en casa más que nunca. Es tan triste. Pero yo sabía que si no salía a la calle, me volvería loca. No os imagináis lo sombrío que ha sido para mí…


  Jadeó cuando él apretó la presa sobre su brazo y tiró de ella hacia el carruaje.


  —¡Deprisa! Antes de que te vea nadie más… no habrás hablado con nadie más, ¿verdad?


  —Yo… no. Bueno, solo con Delo y su madre. Acababa de llegar, ve, y… ¡suélteme! Me está despachurrando el vestido.


  La forma en que la metió en la carroza de un empujón y subió decididamente tras ella la atemorizó y sorprendió. ¿Cuáles eran sus intenciones? Había oído hablar de hombres a los que la pasión y la lujuria impelían a hacer cosas impulsivas pero ¿Davad Restart? ¡Pero si era un viejo! ¡La idea era demasiado repulsiva! Davad cerró la puerta de golpe, pero esta vez se negó a trancarse. La mantuvo sujeta mientras exclamaba:


  —¡Conductor! A la mansión Vestrit. Deprisa. —Dirigiéndose a Malta, dijo—: Estate sentada. Voy a llevarte a casa.


  —¡No! Déjame salir, quiero ir al Baile de la Cosecha. No puedes hacerme esto. ¡Tú no eres mi padre!


  El mercader Restart jadeaba mientras se aferraba a la manilla de la puerta para mantenerla cerrada. El carruaje se puso en marcha con un trompicón y Malta se sentó de golpe.


  —No, no soy tu padre —admitió Restart con aspereza—. Y esta noche le doy gracias a Sa por no serlo, pues estoy seguro de que no sabría qué hacer contigo. ¡Pobre Ronica! Después de todo lo que ha tenido que padecer este año. ¿Te parecía poco que tu tía haya desaparecido sin dejar ni rastro, que tenías que presentarte en el Baile de la Cosecha vestida como una fulana jamaillia? ¿Qué dirá tu padre cuando se entere? —Se sacó un pañuelo enorme de la manga y lo usó para enjugarse la cara sudorosa. Vestía, observó Malta, los mismos pantalones y chaqueta azules que llevaba poniéndose los dos últimos años. Su contorno ponía a prueba la tela; a juzgar por el olor a cedro que impregnaba el carruaje, dudaba que hubiera sacado las prendas de su arcón antes de esta noche. ¡Y se atrevía a hablarle de ropas y modas!


  —Encargué este vestido especialmente a mi medida, y para esta ocasión. Con el dinero que me dio mi padre, además. Así que me extrañaría que se enfadara por haberlo empleado como él mismo me sugirió. Lo que quizá le interese más, no obstante, será saber qué os proponéis sacando a su joven hija de la calle y llevándoosla contra su voluntad. No creo que eso le haga feliz.


  Hacía años que conocía a Davad Restart y sabía con qué facilidad se acobardaba en cuanto su abuela le plantaba cara. Esperaba que, al menos, a ella le mostrara una pizca de esa misma deferencia. En vez de eso, el mercader la sorprendió bufando:


  —Que venga y me lo pregunte, cuando regrese a puerto, y le contestaré que estaba intentando salvar tu reputación. Malta Vestrit, debería darte vergüenza. Una niña como tú, vestida como una vulgar… y luego atreviéndote a aparecer en el Baile de la Cosecha. Rezo a Sa para que no te haya reconocido nadie. Y nada de lo que digas me convencerá de que tu madre o tu abuela sabían algo de ese vestido ni de tu asistencia al baile, cuando cualquier jovencita decente tendría que estar aún de luto por su abuelo.


  Podría haber replicado una decena de cosas a eso. Una semana más tarde se le habían ocurrido todas y sabía exactamente cómo debería haberlas expuesto. Pero en aquel momento le fallaron las palabras y se quedó sentada en silencio, impotente y furiosa mientras el bamboleante carruaje la acercaba inexorablemente a su casa.


  Cuando llegaron, no esperó a Davad Restart, sino que lo hizo a un lado de un empujón para apearse de la carroza y correr hasta la puerta antes que él. La mala suerte quiso que una tesela de su falda se enganchara en el borde de la puerta del carruaje. Oyó el desgarrón y se giró con una exclamación de desesperación, pero ya era demasiado tarde. La tesela y un palmo de seda verde claro colgaban del marco de la puerta. Davad le echó una mirada de reojo y lo aplastó al cerrar la puerta. La adelantó camino de la casa y llamó alto y claro a los criados.


  Respondió la nana. ¿Por qué tendría que ser ella? Se quedó mirando a Davad, con suspicacia, antes de fijarse detrás de él en Malta, que le devolvió la mirada furibunda con altanería. Por un instante la nana se limitó a mantener su expresión de afrenta. Luego soltó un jadeo, horrorizada, y chilló:


  —¡Malta! No, no puedes ser tú. ¿Qué has hecho, qué has hecho?


  Eso descargó sobre ella el peso de toda la casa. Primero apareció su madre, que disparó una decena de airadas preguntas a Davad Restart, quien no tenía respuesta para ninguna de ellas. Luego su abuela, en camisón y bata, con el cabello recogido en un pañuelo para la noche, pareció regañar a su madre por armar semejante escandalera en plena noche. Al reparar en ella, la abuela había palidecido de repente. Había despedido a todos los criados salvo a la nana, a la que envió a preparar té. Agarró a Malta con fuerza por la muñeca mientras la conducía al recibidor de lo que había sido el estudio del abuelo. No se volvió hacia ella hasta que Davad, Keffria y Malta estuvieron dentro y la puerta firmemente cerrada.


  —Explícate —ordenó.


  Malta se armó de valor.


  —Quería ir al Baile de la Cosecha. Papá había dicho que podía, y que me podía poner un vestido, como corresponde a una mujercita. No he hecho nada de lo que avergonzarme. —Su dignidad era impecable.


  Su abuela frunció los labios pálidos. Cuando habló, había hielo en su voz.


  —Entonces es que eres tan cabeza hueca como aparentas. —Dio a Malta de lado, olvidándose por completo de ella—. Oh, Davad, ¿cómo agradecerte que la hayas traído a casa raudo y veloz? Espero que no hayas puesto tu reputación en peligro intentando salvar la nuestra. ¿La ha visto mucha gente de esta guisa?


  El mercader Restart parecía estar a todas luces azorado.


  —No mucha. Espero. Cerwin Trell y su hermana pequeña. Algún amigo suyo. Rezo para que esos fueran todos. —Hizo una pausa, como si considerara la conveniencia de mentir o no—. Llegó la familia Vintagli en representación de los Territorios Pluviales mientras ella estaba allí. Pero creo que no la vieron. Puede que, por una vez, mi corpulencia sirviera para algo. —Se acarició tristemente la barriga—. La escondí detrás de mí, y la metí en mi carruaje en cuanto se fueron. También mi lacayo estaba presente, por supuesto. —A regañadientes, añadió—: Y había más familias de mercaderes, yendo y viniendo, pero creo que no monté ninguna escena exagerada. —Su expresión se veía preocupada cuando, vacilante, concluyó—: Tú no sabrías nada de todo esto, claro.


  —Me alivia y me avergüenza reconocer que no tenía la menor idea —dijo con severidad su abuela. Tenía la mirada rebosante de acusaciones cuando la posó en la madre de Malta—. ¿Keffria? ¿Sabías lo que tramaba tu hija? —Antes de que su madre tuviera ocasión de responder, la abuela continuó—: Y si no lo sabías, ¿cómo es eso posible?


  Malta esperaba que su madre rompiera a llorar. Su madre siempre rompía a llorar. Esta vez, en cambio, se volvió hacia su hija.


  —¿Cómo has podido hacerme esto? —le preguntó—. ¿Y por qué? Oh, Malta, ¿por qué? —Había un tremendo pesar en sus palabras—. ¿No te dije que solo tenías que esperar? ¿Que cuando llegara el momento, te presentarías como es debido? ¿Cómo se te ha podido ocurrir hacer… algo así? —Su madre parecía desolada.


  Malta experimentó un momento de incertidumbre.


  —Quería ir al Baile de la Cosecha. Te lo dije. Una y otra vez, te supliqué que me dejaras asistir. Pero tú te negabas a escucharme, hasta cuando papá dijo que podía ir, hasta cuando me prometió que podría ponerme un vestido de verdad. —Hizo una pausa, esperando a que su madre reconociera esa promesa. Cuando se limitó a quedarse mirándola, consternada, Malta estalló—: ¡Qué, si te sorprendes es culpa tuya! Yo solo estaba haciendo lo que papá me había prometido que podía hacer.


  Algo se endureció en la expresión de su madre.


  —Si tuvieras la menor idea de las ganas que tengo de darte un sopapo ahora mismo, medirías mejor tus palabras, muchacha.


  Su madre no le había hablado así nunca. ¡Muchacha, la había llamado, como si fuera una criada!


  —¿Entonces por qué no lo haces? —preguntó Malta con rabia—. ¡Para mí esta velada ya ha sido un desastre en todos los sentidos! ¿Por qué no me pegas una paliza aquí mismo, delante de todos, y acabamos de una vez? —La tragedia de sus planes dados al traste le hacía un nudo en la garganta.


  Davad Restart parecía horrorizado.


  —De veras, me tengo que ir —se apresuró a decir, y se levantó.


  —Oh, Davad, siéntate —dijo con cansancio la abuela—. Van a traernos el té. Te debemos al menos eso por el rescate de esta noche. Que no te incomode el dramatismo de mi nieta. Aunque pegarle una paliza a Malta nos haría sentir mejor a todas llegado este punto, no hemos recurrido nunca a eso… aún. —Dirigió una tibia sonrisa al mercader Restart e incluso le tomó la mano. Condujo al rechoncho hombrecillo hasta su silla, y él se sentó como le indicó. A Malta le revolvía el estómago. ¿No veían acaso lo asqueroso que era ese tipo, con su cara y su calva relucientes de sudor y sus ropas pasadas de moda que no le quedaban bien? ¿Por qué estaban dándole las gracias por haberla humillado?


  La nana entró en la estancia con una bandeja cargada de enseres para el té. Traía asimismo una botella de oporto bajo el brazo, y una toalla doblada sobre el mismo brazo. Dejó la botella y la bandeja encima de la mesa y se giró para ofrecerle la toalla a Malta. Estaba mojada.


  —Límpiate la cara —le dijo bruscamente la anciana criada. Todos los adultos la observaron de reojo, antes de apartar la mirada. Querían concederle la intimidad necesaria para obedecer. Por un momento se sintió agradecida. Hasta que comprendió lo que le estaban haciendo, diciéndole que se lavara la cara como a una niña mugrienta.


  —¡No pienso hacerlo! —gritó, y tiró la toalla húmeda al suelo.


  Se hizo un largo momento de silencio. Al cabo, su abuela preguntó, ecuánime:


  —¿Te das cuenta de que pareces una puta?


  —¡Mentira! —declaró Malta. La asaltó otra duda momentánea, pero la descartó—. Cerwin Trell no parecía encontrarme fea esta noche. Este vestido y este estilo de maquillaje son la última moda en Jamaillia.


  —Entre las putas, a lo mejor —continuó implacable su abuela—. Y yo no he dicho que estés «fea». Sencillamente no te ves atractiva del modo en que se sentiría cómoda cualquier mujer decente.


  —De hecho —comenzó azorado Davad Restart, pero la abuela lo instó a continuar—, ni estamos en Jamaillia, ni tú eres una puta. Eres la hija de una orgullosa familia de mercaderes. Y nosotros no hacemos ostentación de nuestros cuerpos ni nuestras caras en público. Me extraña que, de alguna manera, no hubieras caído todavía en la cuenta.


  —¡Entonces preferiría ser una puta en Jamaillia! —declaró acaloradamente Malta—. Porque cualquier cosa sería preferible a estar así de asfixiada aquí. Obligada a vestirme y comportarme como una cría cuando ya casi soy toda una mujer, obligada siempre a ser callada, educada… invisible. No quiero crecer así, no quiero ser como tú y mamá. Quiero ser… hermosa, y admirada, y pasarlo bien, y que los hombres siempre quieran estar cerca de mí y me envíen flores y regalos. Y no quiero vestirme a la moda del año pasado ni comportarme como si nada me emocionara o hiciera enfadar. Quiero…


  —A decir verdad —la interrumpió con embarazo Davad— hay una, eh, moda parecida en Jamaillia. Desde el año pasado. Una de las, eh, compañeras del sátrapa se presentó así. Esto, ataviada como una, eh, mujer de la calle. No en un acontecimiento público, pero sí en una reunión privada muy nutrida. Para proclamar su, digamos, absoluta devoción al sátrapa y sus necesidades. Que estaba dispuesta a, en fin, a que la vieran y trataran como su, esto… —Davad inspiró hondo—. Esto no es algo que comentaría con ninguna de vosotras, por lo general —señaló azorado—. Pero se dio el caso, y hubo, eh, repercusiones que llegaron hasta las ropas de moda en los meses siguientes. La pintura en las orejas, los eh, paneles accesibles de las faldas… —De pronto se ruborizó violentamente y enmudeció.


  La abuela se limitó a sacudir la cabeza, enfadada.


  —A esto ha llegado nuestro sátrapa. Incumple las promesas de su abuelo y su padre, y reduce a las Compañeras de su Corazón a prostitutas con las que satisfacer sus placeres carnales. Atrás quedan los tiempos en que una familia se enorgullecía de que nombraran compañera a una de sus hijas, pues era un puesto que exigía sabiduría y diplomacia. ¿Qué son ahora? ¿Su harem? Me repugna. Y no quiero ver a mi nieta vestida como una de ellas, por popular que se vuelva el uniforme.


  —Me quieres ver vieja y pacata, como madre y tú —declaró Malta—. Quieres que pase de niña a vieja. Bueno, pues eso no va a pasar. Porque no es eso lo que quiero.


  —Jamás en la vida —intervino de pronto Keffria— le he hablado así a mi madre. Y no toleraré que te dirijas de esa forma a tu abuela. Si…


  —¡Si lo hubieras hecho, puede que hubieses vivido! —señaló inopinadamente Malta—. ¡Pero no! Seguro que siempre has sido modosa, callada y obediente. Como una vaca. ¡Sacada a pasear un año y casada al siguiente, como una gorda vaca de raza en la subasta! Una estación de bailes y diversión, y luego a casarse para tener hijos con quien les ofreciera el mejor trato a tus padres. —Había hecho enmudecer a toda la sala. Miró a su alrededor—. No es eso lo que quiero, madre. Quiero una vida propia. Quiero vestir ropas bonitas, e ir a sitios de ensueño. No quiero casarme con cualquier muchacho mercader que tú elijas para mí. Quiero visitar Jamaillia algún día, quiero ir a la Corte del Sátrapa, y no como una mujer desposada con una fila de críos siguiendo mis pasos. Quiero librarme de todo eso. Quiero…


  —Quieres buscarnos la ruina —musitó la abuela, y sirvió el té. Una pulcra taza tras otra, con calma y eficiencia mientras pronunciaba sus palabras condenatorias—: Quieres, dices, sin pararte a pensar en lo que todos necesitamos. —Levantó la cabeza del juego de té para preguntar—: ¿Té u oporto, Davad?


  —Té —respondió él, agradecido—. Tampoco puedo quedarme mucho. He de apresurarme a volver, para llegar a tiempo por lo menos para la Presentación de las Ofrendas. No tengo a nadie que entregue la ofrenda por mí, sabes. Y la mercader Vintagli parecía ansiosa por hablar conmigo. No os esperarán este año, claro, por vuestro luto… —Dejó la frase inconclusa, azorado.


  —¿Té? Muy bien. —Su abuela llenó delicadamente la taza. Sus ojos pasaron de Davad a la nana—. Nana, querida. Detesto tener que pedirte esto pero ¿te importaría acostar a Malta? Y cuida de que se lave bien antes. Siento encargarte esta tarea.


  —En absoluto, señora. Lo considero mi deber.


  Y la nana obedeció. Tan grande e implacable como cuando Malta era una niña, la cogió de la muñeca y la sacó a rastras del cuarto. Malta se dejó llevar en silencio, más por amor propio que por aquiescencia. No se opuso a que la nana la desvistiera, y se introdujo de buena gana en la humeante bañera que le había preparado la anciana. No pronunció, de hecho, ni una sola palabra ante su corpulenta e imponente niñera, ni siquiera para interrumpir el aburrido monólogo de la nana sobre lo avergonzada que debería sentirse.


  Porque no se sentía avergonzada, se dijo Malta. Ni amedrentada en absoluto. Cuando su padre volviera a casa, todos tendrían que responder por el trato que le habían dispensado. Por ahora, se conformaría con eso.


  Con eso, y con la trepidante sensación que había avivado en su interior la mirada de Cerwin Trell. Pensó en sus ojos y volvió a experimentarla. Cerwin, al menos, sabía que ella ya había dejado de ser una niña pequeña.


  Capítulo 19

  Testimonios


  —¿Te duele mucho?


  —¿Tú puedes sentir el dolor?


  —No como los humanos, no, pero entiendo la aflicción que debes…


  —Entonces, ¿por qué lo preguntas? Sea cual sea mi respuesta, carecerá de significado real para ti.


  Un largo silencio. Vivacia levantó los brazos tersos y los cruzó sobre sus pechos. Miraba directamente al frente. Luchaba contra la creciente marea de pena y desesperación de su interior. Las cosas entre Wintrow y ella no estaban mejorando. Desde lo de Berro, el resentimiento del muchacho hacia ella se incrementaba día a día y convertía lo que deberían haber sido días agradables en una tortura.


  El viento soplaba del norte, lo que les empujaba al sur, hacia climas más cálidos. El tiempo había sido bueno, pero todo lo demás no. La tripulación estaba en contra de Wintrow y, por tanto, de ella. A partir de la charla de los hombres, había captado lo esencial de lo sucedido en la playa. A su limitada manera, lo comprendió. Sabía que Wintrow seguía creyendo que su decisión había sido la correcta. Y sabía, con la sabiduría de sus recuerdos almacenados, que su abuelo habría estado de acuerdo con él. Pero lo único que haría falta para que el pequeño se sintiese abatido era enterarse de que el resto de la tripulación le consideraba un cobarde y que su padre parecía comulgar con esta opinión. Y eso era cuanto ella necesitaba para sentir una tristeza tan profunda.


  A pesar de su sufrimiento, él no se había rendido. A los ojos de ella, aquello decía mucho del espíritu que tenía en su interior. Evitado por sus camaradas del barco y condenado a una vida que no podía disfrutar, él seguía trabajando duro y aprendiendo. Respondía a las órdenes tan rápido como cualquiera y se esforzaba todos los días en compartir la carga del trabajo. Ya era tan capaz como cualquier grumete, y estaba llegando a dominar con presteza las tareas de un avezado marinero de cubierta. Su mente se aplicaba tanto como su cuerpo, y comparaba cómo su padre manejaba las velas con las órdenes que daba Gantry. Parte de su entusiasmo consistía simplemente en la avidez de una mente acostumbrada a las oportunidades de aprendizaje. A falta de libros y pergaminos, en su lugar absorbía las lecciones del viento y las olas. Aceptaba el trabajo físico de su vida de a bordo igual que había aceptado en el pasado las serviles tareas del huerto del monasterio. Son los quehaceres que uno debe realizar cuando forma parte de semejante vida, y es su obligación llevarlos a cabo bien. Pero Vivacia también sabía que existía una segunda motivación para su dominio de las artes náuticas. Por medio de sus actos quería demostrarle a la tripulación que ni le asustaban los riesgos necesarios ni rechazaba las tareas propias de un marinero. Su sangre Vestrit era la que le ayudaba a mantener el cuello recto y la cabeza levantada a pesar del menosprecio de Torg y sus compinches. Wintrow no pensaba disculparse por la decisión que había tomado en Berro. No creía que hubiera hecho mal, aunque eso no era impedimento para que le escociese el desdén de la tripulación.


  Mas eso había sido antes del accidente.


  Se sentó en la cubierta con las piernas cruzadas y la mano herida en el regazo. Ella no necesitaba mirarle para saber que también él contemplaba el lejano horizonte. Las pequeñas islas que iban dejando atrás no le interesaban. En un día como ése, Althea se hubiera inclinado sobre la barandilla con ojos ávidos. El día anterior había llovido con insistencia, y los muchos arroyuelos de las islas discurrían rápidos y caudalosos. Algunos serpenteaban hacia el agua salada; otros caían en lenguas plateadas como cataratas desde las islas más abruptas y rocosas. Todos contribuían con unas aguas dulces que flotaban durante unos momentos sobre las saladas, cambiando los colores de las aguas a través de las cuales se movía el barco con tanta serenidad. Aquellas islas estaban repletas de pájaros. Ya se tratara de aves marinas, ribereñas o asentadas en los elevados acantilados, todas contribuían al coro con sus notas. Quizá hubiera llegado el invierno hasta aquí, pero en estas islas era una estación de lluvias y de crecimiento exuberante para las plantas. Al oeste de su posición, las Orillas Malditas estaban inmersas en una de sus habituales brumas invernales. Las humeantes aguas de los ríos que fluían desde esa costa suavizaban el clima, incluso cuando envolvían las Islas del Pirata en calina. Estas islas jamás conocerían una nevada, ya que las cálidas aguas del Paso Interior mantenían a raya el invierno. A pesar de lo verdes y apetecibles que pudieran ser las islas, Wintrow solo tenía pensamiento para un puerto más distante, lejano en el sur, y para el monasterio que se encontraba a una jornada tierra adentro desde allí. Quizá lo hubiese soportado mejor si existiera la más remota esperanza de que su viaje fuese a realizar allí una pausa. Pero no lo haría. Su padre no era tan estúpido como para ofrecerle la más mínima posibilidad de escaparse. Su actividad comercial les haría detenerse en muchos puertos de renombre, pero Calabacín no era uno de ellos.


  Como si el muchacho pudiera sentir sus pensamientos de manera tan clara como Althea, de repente dejó caer la cabeza sobre sus rodillas flexionadas. No lloraba. Había dejado de hacerlo y temía con razón las crueles pullas que cualquier muestra de debilidad obtendría por parte de Torg. De modo que resistió las lágrimas, incluso las que procedían de la desdicha que coleaba en su interior y amenazaba con rasgarlo en dos. Al rato, hizo una profunda inspiración y abrió los ojos. Se miró la mano, fláccida en su regazo.


  Habían pasado tres días desde el accidente. Un error estúpido, como todos lo eran en retrospectiva, de los más comunes a bordo de un barco. Alguien había soltado una cuerda antes de lo que Wintrow esperaba. Vivacia no creía que hubiese sido deliberado. Con toda seguridad, los sentimientos de la tripulación contra él no alcanzaban esas cotas. Solo fue un accidente. El tirón de la cuerda de cáñamo había arrastrado la mano de Wintrow, machacando sus dedos contra una polea. La rabia burbujeó en el interior de Vivacia cuando rememoró las palabras de Torg hacia el muchacho mientras este yacía doblado sobre la cubierta, con la mano sangrante apretada contra el pecho.


  —Te está bien empleado, por no prestar atención, pequeño inútil cobarde. Suerte tienes que solo ha sido un dedo y no la mano entera. Levántate y vuelve al trabajo. Aquí nadie va a sonarte la nariz ni a secarte los ojos.


  Y después se marchó, dejando a Sute sin palabras y acuciado por la culpa, mientras usaba su pañuelo casi limpio para sujetar el dedo de Wintrow al resto de la mano. Sute, de cuyas manos había resbalado la cuerda que Wintrow había estado agarrando. Sute, cuyas costillas rotas todavía se estaban soldando y curando.


  —Lo siento —dijo Wintrow en voz baja. Había pasado un buen rato en silencio—. No debería hablarte así. Tú me muestras más comprensión que nadie a bordo… Al menos te esfuerzas en entender lo que siento. Mi infelicidad, en el fondo, no es culpa tuya. Es solo que encontrarme aquí me hace desear estar en cualquier otra parte. El saber que si fueses cualquier otro barco en vez de una nao rediviva, mi padre no me obligaría a estar aquí. Eso hace que te eche la culpa, a pesar de que no tengas control sobre lo que eres.


  —Lo sé —replicó Vivacia con apatía. No sabía qué era peor, cuando le hablaba o cuando se quedaba callado. La hora por las mañanas y por las tardes que pasaba con ella eran órdenes de su padre. No sabría decir por qué le obligaba Kyle a acercarse a ella. ¿Esperaba acaso que, milagrosamente, se desarrollara alguna relación? Con toda seguridad, no podía ser tan estúpido. Al menos, no podía serlo tanto como para suponer que podría forzar al muchacho a amarla. Siendo quien era ella, y siendo quien era él, no tenía más elección que sentir un vínculo con el joven. Recordó aquel atardecer de verano que ahora parecía quedar tan lejos, aquella primera noche que había pasado a bordo con ella, y lo bien que habían empezado. Si aquello hubiese podido germinar de manera natural… Pero no tenía sentido aferrarse a ello, no más que cuando dejaba que sus pensamientos derivaran hacia Althea. Cómo deseaba que estuviese allí en ese momento. Era muy duro estar sin Althea, sola para preguntarse constantemente qué habría sido de ella. Vivacia suspiró.


  —No estés triste —le dijo Wintrow, y luego, escuchando la estupidez de sus palabras, suspiró para sí mismo—. Supongo que esto es tan malo para ti como para mí —añadió.


  Se le ocurrieron demasiadas cosas que responder, por lo que no dijo nada. El agua golpeaba su proa, y la brisa constante les empujaba. El timonel era muy competente; no era de extrañar, ya que fue elegido por el capitán Vestrit y había estado a bordo de ella durante casi veinte años. Era una tarde para estar satisfecho, pues habían navegado al sur desde el frío del invierno hasta la calidez, y por tanto su tristeza la aguijoneó con más intensidad todavía.


  Había cosas que el muchacho le había dicho en los últimos días, palabras que había pronunciado con rabia, frustración y sufrimiento. Una parte de ella reconoció tales palabras por lo que eran: Wintrow clamaba contra su destino, no contra ella. Sin embargo, parecía no poder olvidarlas, y se le clavaban como garfios siempre que se permitía pensar en ellas. Le había insultado la mañana anterior, tras una guardia nocturna particularmente mala, diciéndole que Sa no había tomado parte en su creación ni le había conferido nada de su fuerza divina, sino que era un simulacro de vida y espíritu, fabricada por los hombres para servir a su propia avaricia. Las palabras le habían sorprendido y horrorizado, pero lo peor fue que Kyle había aparecido detrás del chico y le había golpeado hasta tirarlo por cubierta, furioso por aquellas injurias contra ella. Después de aquello, hasta el más amable de los hombres de la tripulación había hablado mal de Wintrow, diciendo que el chico iba a darles mala suerte con sus malvadas palabras. Kyle parecía ignorar que ella sintió el golpe descargado sobre Wintrow tanto como el propio chico. Tampoco se había parado a pensar que quizá aquella no fuese la mejor manera de hacer que Wintrow desarrollara un sentimiento de amabilidad hacia ella. En vez de eso, Kyle ordenó al muchacho que bajara a encargarse de las tareas extras que más odiaba. La dejaron sola para meditar las palabras envenenadas del chico y preguntarse si, después de todo, no serían absolutamente ciertas.


  El muchacho le había hecho pensar. Le había hecho reflexionar sobre cosas que ningún otro Vestrit había considerado jamás mientras estuvieron en su cubierta. Pensó que él había pasado la mitad de su vida dedicando esa vida respecto a la existencia de los demás. Ella ya había oído hablar de Sa, pues los otros Vestrit lo habían reverenciado de forma somera. Pero ninguno de ellos había sopesado la existencia de lo divino, ni pensado en ver el reflejo de la divinidad en la vida que les rodeaba. Ninguno de ellos había creído con tanta convicción que hubiera bondad y honor inherentes en el corazón de cada hombre, ni había celebrado la idea de que cada ser tuviera un destino especial que cumplir, de que hubiera una necesidad en el mundo que solo la vida vivida correctamente podía satisfacer. De ahí que ninguno de ellos se hubiera sentido tan amargamente frustrado como Wintrow en su trato diario con sus compañeros.


  —Creo que me van a tener que cortar el dedo. —Hablaba con voz suave y dubitativa, como si expresar sus temores pudiera convertirlos en realidad.


  Vivacia se mordió la lengua. Era la primera vez desde el accidente que él iniciaba la conversación. De repente, reconoció el profundo miedo que él había estado ocultando tras sus duras palabras hacia ella. Escucharía y dejaría que compartiera con ella lo que pudiera.


  —Creo que está más que roto. Que la articulación está triturada. —Palabras simples, pero sintió el pavor frío que acechaba detrás de ellas. Él aspiró profundamente y se enfrentó a la realidad que había estado negando—. Creo que lo supe en cuanto sucedió. No obstante, tenía la esperanza… Pero me ha estado doliendo toda la mano desde esta mañana. Y siento una humedad por dentro del vendaje. —Bajó más la voz—. Qué estúpido. Me he encargado de las heridas de otros con anterioridad, no como curandero, pero sé cómo limpiar una herida y cambiar un vendaje. Pero mi propia mano… No he sido capaz de reunir el coraje para mirarla hasta anoche. —Hizo una pausa. Ella oyó cómo tragaba saliva.


  »¿No es extraño? —continuó con un tono más alto y crispado—. Una vez presencié cómo Sa’Garit le amputaba la pierna a un hombre. Era necesario. Era obvio para todos nosotros. Pero el hombre seguía diciendo, «no, no, esperemos un poco más, quizá mejore», cuando a cada hora que pasaba veíamos que se ponía peor. Al final, su mujer lo persuadió para que nos permitiera hacer lo que había que hacer. En aquel momento me pregunté por qué lo posponía, en lugar de hacerlo. ¿Por qué aferrarse a un cacho de hueso y carne podridos, solo porque una vez fue una parte útil de tu cuerpo?


  De súbito, su voz se apagó. Se volvió a arrebujar sobre su mano. Ella podía sentir las punzadas de su dolor, el punzón, punzón, punzón en su mano que reverberaba con cada latido de corazón.


  —¿Me había mirado antes las manos, pensado en ellas de verdad? Las manos de un sacerdote… Uno siempre oye hablar de las manos de un sacerdote. Toda mi vida he tenido unas manos perfectas. Diez dedos, todos capaces y diestros… Solía fabricar vidrieras de colores. ¿Sabías eso, Vivacia? Solía sentarme y enfrascarme tan absorto en mi trabajo… Casi parecía que mis manos se movieran por voluntad propia. Y ahora…


  Volvió a quedarse en silencio. Vivacia se atrevió a hablar.


  —Muchos marineros pierden dedos. O miembros enteros. Y sin embargo, esos marineros siguen…


  —Yo no soy marinero. Soy sacerdote. ¡Iba a ser sacerdote! Hasta que mi padre me condenó a esto. Me está destruyendo. Busca mi perdición de forma deliberada. Él y sus hombres se burlan de mis creencias, cuando trato de mantener mis ideales ellos los utilizan contra mí. No puedo soportar lo que me está haciendo, lo que todos me están haciendo. Están destruyendo…


  —Y sin embargo esos marineros siguen siendo lo que son, con miembros perdidos o no, —continuó Vivacia, implacable—. Tú no eres un dedo, Wintrow. Eres un hombre. Te cortas el pelo, las uñas, y sigues siendo Wintrow, un hombre. Y si fueses sacerdote, seguirías siéndolo, con nueve dedos o con diez. Si tienes que perder un dedo, pues pierdes un dedo. Pero no lo uses como excusa para dejar de creer en ti mismo. —Hizo una pausa, saboreando casi el silencio atónito del muchacho—. Sé poco acerca de tu Sa, Wintrow. Pero conozco mucho a los Vestrit. Aquello para lo que hayas nacido, lo serás, ya sea sacerdote o marinero. Así que da un paso al frente y sélo. No dejes que te afecten. Conviértete en el único que decide por ti. Sé lo que eres, y al final todos tendrán que reconocer quién eres, les guste o no. Y si tu voluntad es convertirte en la imagen de Sa, así sea. Sin quejidos.


  —Nao. —Pronunció la palabra con suavidad, pero fue casi como una bendición. Impuso su mano sana sobre su tablazón. Tras un instante de duda, situó la mano herida junto a la otra, con la palma hacia abajo. Por primera vez desde que Althea dejara el barco, sintió que uno de los suyos acudía a ella en busca de fuerza. Dudaba que él supiera que eso era lo que hacía; quizá pensaba que le rezaba a Sa, mientras inclinaba la cabeza y pronunciaba suaves palabras. Pero no importaba a quién dirigiera su plegaria pidiendo fuerzas. Ella fue la que contestó.


  —Wintrow —dijo en voz baja, cuando las amortiguadas palabras de él se acabaron—. Ve ahora con tu padre y cuéntale lo que hay que hacer. Y exígele que se haga aquí, ante mí. En mi nombre, si es que no accede a tus deseos.


  Había temido que él dudara. En su lugar, se incorporó con gracilidad. Sin una palabra para nadie más, se dirigió al camarote del capitán, donde llamó con elegancia a la puerta con su mano buena.


  —Adelante —replicó Kyle.


  No podía ver todo lo que sucedía en su interior, pero era consciente de ello de una manera que los humanos nunca le habían explicado. Por tanto, sabía del retumbar del corazón de Wintrow, y también se enteró del pequeño salto de triunfo que el chico sintió cuando su padre alzó la vista de sus documentos de embarque para sorprenderse ante la visión de su hijo, el cual se erguía con audacia frente a sí.


  —¿Qué haces aquí? —inquirió Kyle con dureza—. Eres el grumete del barco, nada más. No me vengas con tus lamentos.


  Wintrow se quedó de pie, en silencio, hasta que su padre hubo terminado. Luego, con voz segura, habló.


  —Necesito que me corten este dedo. Quedó machacado, y ahora se ha infectado. Ya se puede decir que no va a mejorar. —Tomó una pequeña y rápida bocanada de aire—. Me gustaría hacerlo mientras solo sea el dedo y no la mano entera.


  Cuando al fin contestó Kyle, su voz era espesa y vacilante.


  —¿Estás seguro? ¿Te lo ha dicho el segundo de a bordo? Él es nuestro médico en el barco.


  —Apenas se necesita el ojo de un médico. Miradlo vos mismo. —Con una despreocupación que Vivacia estaba segura que no sentía, comenzó a quitarse la venda costrosa. Su padre emitió un pequeño sonido.


  »El olor también es malo —confirmó Wintrow, todavía con su voz indiferente—. Cuanto antes me lo corten, mejor.


  Su padre se incorporó, haciendo que la silla raspara la cubierta.


  —Te traeré al segundo. Siéntate, hijo.


  —Preferiría que lo hicierais vos, señor, si no os importa. Y arriba, en cubierta, junto al mascarón de proa. —Casi pudo sentir la mirada escrutadora de Wintrow por la estancia—. No tiene sentido sangrar en vuestro camarote —añadió, como si fuese un pensamiento tardío.


  —Yo no… Nunca he…


  —Puedo mostraros dónde cortar, señor. No es distinto de deshuesar un ave de corral para la cazuela. Solo es cuestión de cortar por la articulación. Es otra de las cosas que me enseñaron en el monasterio. A veces me sorprendía cuánto tenían en común la cocina y la medicina. Las hierbas, el conocimiento de la… carne. Los cuchillos.


  Vivacia se dio cuenta de que era una especie de reto. No lo comprendía del todo. Se preguntó si lo haría el mismo Wintrow. Intentó resolverlo en su cabeza. Si Kyle se negaba a cortar el dedo infectado de la mano de su hijo, en cierto modo perdería. ¿Perdería el qué? No estaba segura, pero sospechaba que tenía que ver con quién controlaba en realidad la vida de Wintrow. Quizá se tratara de un desafío del muchacho para su padre, para que admitiera de una vez el tipo de vida que había obligado a su hijo a seguir y se enfrentara por completo a la crueldad del hecho. También había algo del estúpido reto para arriesgar su cuerpo que había rechazado en la ciudad. Le habían llamado cobarde por aquello, alguien que tenía pánico al dolor. Ahora les demostraría a todos que no era el dolor lo que temía. Un escalofrío del orgullo de él le traspasó a ella. En verdad, era diferente a cualquier Vestrit que jamás hubiera llevado.


  —Llamaré al segundo —replicó Kyle Vestrit con firmeza.


  —El segundo no lo hará —afirmó con suavidad Wintrow.


  Kyle le ignoró. Caminó hasta la puerta, la abrió y se asomó para gritar: «¡GANTRY!».


  —Soy el capitán de este barco —le dijo a Wintrow en el subsiguiente silencio—. Y sobre este barco, yo digo qué hacer o qué no. Y yo decido quién hace qué. El segundo se ocupa de este tipo de cosas, yo no.


  —Había pensado que mi padre preferiría hacerlo por sí mismo —probó Wintrow en voz baja—. Pero ya veo que no tenéis estómago para ello. Esperaré al segundo en proa, pues.


  —No es cuestión de estómago —le espetó Kyle, y en ese momento Vivacia vio lo que Wintrow había hecho. De algún modo, había convertido una cuestión entre el grumete y el capitán en algo entre un padre y un hijo.


  —Entonces venid y mirad, padre. Para darme coraje. —Wintrow hizo una petición. No un ruego, sino una simple petición. Salió del camarote sin esperar a ser despachado, sin detenerse siquiera para una respuesta. Mientras se alejaba, Gantry se acercó a la puerta para ser instado con severidad a que recogiera su equipo de cirugía y fuese al mascarón de proa. Wintrow no se detuvo, pero caminó con tranquilidad de vuelta a proa.


  —Vendrán —le dijo a Vivacia en voz baja—. Mi padre y el segundo de a bordo, para cortarme el dedo. Rezo para no gritar.


  —Tienes la fuerza de voluntad —le prometió Vivacia—. Pon la palma de la mano sobre mi cubierta en la amputación. Yo estaré contigo.


  El chico no hizo ninguna réplica. Una ligera brisa infló sus velas y le llevó el aroma del sudor y el miedo de él. Éste se sentó pacientemente para quitarse la última de las vendas de la mano herida.


  —No. —Pronunció la palabra de manera definitiva—. No hay forma de salvar esto. Mejor dejarlo atrás antes que envenene el resto de mi cuerpo. —Ella sintió cómo él dejaba irse al dedo, cómo lo eliminaba de la percepción de su cuerpo. En su mente, la amputación ya había tenido lugar.


  —Ya vienen —dijo Vivacia con voz queda.


  —Lo sé. —Él soltó una risita nerviosa, espeluznante al oído—. Los siento. A través de ti.


  Era el primer reconocimiento de tal hecho. Vivacia deseó que hubiera llegado en un momento diferente, cuando hubiesen podido hablar de ello en privado, o sencillamente cuando estuvieran solos para explorar la sensación de unión. Pero los dos hombres estaban ya en la proa y Wintrow, reflexivo, se puso en pie y se giró para encararlos. Su mano herida descansaba sobre la palma de la buena, como una ofrenda.


  Kyle hizo un gesto con la barbilla hacia su hijo.


  —El chico piensa que tienes que amputarle el dedo. ¿Tú qué crees?


  El corazón de Wintrow pareció detenerse en su pecho, para luego seguir latiendo. Sin decir palabra, le enseñó la mano al segundo. Gantry la observó y enseñó los dientes en una mueca de asco.


  —El chico tiene razón. —Hablaba con el capitán, no con Wintrow. Sujetó con firmeza la muñeca derecha de este y le dio la vuelta para observar el dedo desde todos los ángulos. Emitió un corto gruñido de disgusto—. Hablaré con Torg. Debería haber examinado esta mano antes. Incluso si le amputamos el dedo ahora, el chico necesitará descansar un día o así, porque me parece que el veneno del dedo ya está en la mano.


  —Torg conoce sus obligaciones —replicó Kyle—. Nadie podía predecir nada.


  Gantry miró al capitán con ecuanimidad. No hubo rastro de polémica en su voz cuando dijo:


  —Pero Torg posee una vena de maldad que empeora cuando tiene a su merced a alguien que cree que podría ser mejor que él. Es lo que echó a perder a Brashen; el hombre tenía buena mano, excepto cuando Torg le estaba pinchando. Torg escoge a alguien y no sabe cuándo dejar de incordiarle. —Gantry siguió con cautela—. No es cuestión de favoritismo. No temáis. No me importa ni el nombre de este muchacho, señor. Es una mano trabajadora más a bordo del barco, y un barco funciona mejor cuando todas sus manos pueden trabajar. —Hizo una pausa—. Tendré unas palabras con Torg —repitió, y esta vez Kyle no replicó. Las siguientes palabras de Gantry fueron para Wintrow.


  —Estás preparado para esto. —En realidad no era una pregunta. Más bien una afirmación que el chico había visto que era necesario.


  —Lo estoy. —La voz de Wintrow se había vuelto grave y profunda. Hincó una rodilla, casi como si le estuviera rindiendo pleitesía a alguien, y puso la palma de la mano herida sobre la cubierta de Vivacia. Ella cerró los ojos. Se concentró en aquel toque, en los dedos extendidos que presionaban contra los tablones de tronconjuro de la cubierta. Era un empleo muy poco usual ya para una madera tan cara, pero ella comprobaría hoy que merecía la pena cada moneda que los Vestrit habían invertido en ella. Ella agarró su mano, añadiendo su voluntad a la de él para no moverse del sitio en que se había colocado.


  El segundo se había agachado junto a él y desenrollaba un lienzo con las herramientas. En los bolsillitos de la tela había cuchillos y sondas, mientras que las agujas estaban clavadas en el lienzo. Algunas ya estaban enhebradas con delgado hilo de tripa de pescado. Cuando el último pliegue de tela estuvo abierto, reveló las sierras, tanto las de dientes afilados como las más toscas. Wintrow tragó saliva. A su vera, Gantry preparaba vendas de hilo y lino.


  —Querrás brandy —le dijo Gantry con voz áspera. El corazón del hombre era un latido profundo en su interior. Vivacia se alegró de que no fuese insensible a la situación.


  —No. —La palabra del muchacho fue débil.


  —Puede que lo quiera. Después —se atrevió ella a decir. Wintrow no la contradijo.


  —Iré a por ello —dijo Kyle, ronco.


  —No. —Tanto ella como Wintrow dijeron la palabra al tiempo.


  —Deseo que te quedes —dijo Vivacia con más suavidad. Era su derecho. Pero en caso de que Kyle no lo comprendiera, habló más claro—. Tengo el derecho de exigir que te quedes aquí, conmigo, cuando algo tan perturbador como esto sucede en mi cubierta.


  —Podemos llevarnos al chico abajo —ofreció Kyle con brusquedad.


  —No —volvió a prohibirle—. Si hay que hacer realizar esta mutilación, quiero que se haga aquí, donde yo pueda presenciarla. —No vio ninguna necesidad de decirle que no importaba en qué lugar del barco se hiciera, ella se daría cuenta. Si era tan ignorante con respecto a la naturaleza de ella, que siguiera así—. Envía a uno de los otros.


  Kyle se giró para seguir su mirada y a punto estuvo de dar un respingo. El rumor había corrido con presteza. Todo hombre que no estaba ocupado había encontrado una excusa para acercarse a la cubierta de proa. Sute, con la cara pálida, casi saltó fuera del pellejo cuando Kyle le señaló.


  —Tú. Trae el brandy y un vaso. Rápido.


  El muchacho brincó ante la orden, y sus pies descalzos palmotearon la cubierta mientras se alejaba, presuroso. Nadie más se movió. Kyle decidió ignorarlos.


  Wintrow respiró hondo. Si se había percatado de la gente que se había reunido para mirar, no mostró ninguna señal. Sus palabras estaban dirigidas a Gantry. Levantó la mano izquierda y apuntó con cuidado la derecha herida.


  —Hay una zona, justo aquí… en el nudillo. Ahí es donde quiero que cortéis. Tendréis que sajar… con la punta del cuchillo… y sentirlo mientras lo cortáis. Si tocáis el nudillo de vuestra propia mano, encontraréis el sitio que os digo. De ese modo no quedará ninguna astilla de hueso… Y después, quiero que estiréis la piel sobre el… espacio. Y que la cosáis. —Se aclaró la garganta y habló sin emociones—. La precisión es mejor que la rapidez. Un corte limpio, no un tajo.


  Entre cada frase, Wintrow hacía una inspiración tranquilizante. Su voz no tembló, ni tampoco su mano, mientras apuntaba a lo que había sido el dedo índice de su mano derecha. El dedo que algún día hubiera llevado el anillo de juramento de sacerdote, si le hubieran permitido seguir con ello. Sa, en tu misericordia, no permitas que grite. No permitas que me desmaye, ni que aparte la mirada. Si debo hacer esto, deja que lo haga bien.


  Los pensamientos profundos del chico eran tan fuertes, que Vivacia se vio unida a él. Hizo una inspiración final, profunda y relajante, mientras Gantry escogía un cuchillo y lo asía. Era uno de los buenos, brillante, limpio, afilado. Wintrow asintió despacio con la cabeza. A su espalda escuchó el sonido de los pies de Sute y un susurro.


  —He traído el brandy, señor. —Parecía venir desde muy lejos, tan amortiguado y carente de significado como los graznidos de las aves marinas.


  Vivacia se dio cuenta de que Wintrow estaba haciendo algo. Con cada inspiración, los músculos de su cuerpo se aflojaban. Relajó su interior, haciéndose más pequeño y más inmóvil, casi como si estuviera muriendo. Ella pensó que se desmayaría y la inundó la pena por el muchacho.


  Entonces, un instante después, él hizo algo que no comprendió. Se abandonó. No es que hubiera salido de su cuerpo, pero de algún modo extraño se había separado de él. Era casi como si se hubiera unido a ella y mirara a través de sus ojos al chaval delgaducho que se arrodillaba muy quieto sobre la cubierta de proa. El cabello de su coleta de marinero se había soltado. Unos cuantos mechones bailaban sobre su frente, otros se pegaban a él por efecto del sudor. Mas sus oscuros ojos estaban calmados, y su boca relajada mientras observaba cómo descendía la reluciente hoja sobre su mano.


  En algún lugar se produjo un gran dolor, pero Wintrow y Vivacia miraron cómo el segundo se inclinaba sobre el cuchillo para forzarlo a entrar en la carne del muchacho. Una sangre roja y brillante brotó. Sangre limpia, observó Wintrow desde alguna parte. El color era el apropiado, un profundo rojo oscuro. Pero no dijo palabra, y el sonido del segundo tragando saliva mientras trabajaba era casi tan alto como la estremecida respiración de Kyle cuando la hoja se hundió en el nudillo de su hijo. Gantry tenía maña; la fina punta del cuchillo penetró en la articulación. Mientras la cortaba, Wintrow pudo oír el sonido que hacía. Era un dolor blanco que subía por el hueso del dedo y viajaba rápido y caliente a través del brazo hasta la espina dorsal. Ignóralo, se ordenó a sí mismo despiadadamente. En una demostración de voluntad como ninguna que Vivacia hubiera presenciado jamás, mantuvo relajados los músculos del brazo. No se permitió ni un temblor ni un tirón. Su única concesión fue agarrarse fuerte la muñeca de la mano derecha con la izquierda, como si así pudiera evitar el paso del dolor brazo arriba. La sangre manaba con libertad, encharcándose entre el pulgar y el dedo corazón. Vivacia la sintió cálida sobre la tablazón de la cubierta. El tronconjuro la absorbió y ella la probó, paladeando el acto de proximidad, su sal, el sabor cobrizo.


  El segundo llevó a cabo la operación según los deseos de Wintrow. Se produjo un pequeño crujido cuando el último cartílago se partió bajo la presión de la hoja, y después movió el cuchillo con cuidado para seccionar el último fragmento de piel. Ahora el dedo yacía sobre la cubierta, una cosa separada, un trozo de carne. Wintrow alargó su mano izquierda y recogió su propio dedo amputado para ponerlo a un lado. Con el pulgar y el índice, pellizcó la piel sobre el lugar donde había estado su índice derecho.


  —Cosedlo —le dijo al segundo de a bordo con calma mientras corría y goteaba su propia sangre—. No demasiado apretado; solo lo bastante para mantener unida la piel sin que el hilo se quede dentro. La aguja más pequeña y el hilo más fino que tengáis.


  El padre de Wintrow tosió y se dio la vuelta. Caminó rígido hasta la barandilla y se quedó allí mirando las islas que pasaban, como si ejercieran una profunda y repentina fascinación sobre él. Wintrow no pareció darse cuenta, pero Gantry le lanzó una única mirada a su capitán. Luego apretó los labios, tragó saliva y cogió la aguja. El muchacho mantuvo su propia carne unida mientras el segundo cosía y daba un nudo al hilo de tripa. Wintrow posó la palma de su ensangrentada mano izquierda sobre la cubierta, sujetándose al tiempo que Gantry le vendaba el lugar donde estuvo el dedo. Y durante todo el proceso no dio muestras, ni de palabra ni de movimiento, de haber sentido ningún dolor. Vivacia pensó que podía estar cosiendo un pedazo de tela. No. En algún lugar, él era consciente del dolor. Su cuerpo era consciente, por el sudor que recorría su espinazo y que le empapaba la camisa, pegándose a la espalda. Sentía el dolor, desde algún sitio, pero había desconectado su mente de él. Se había convertido en solo una señal insistente para su cuerpo de que algo iba mal, como el hambre o la sed. Una señal que uno podía ignorar cuando debía.


  Oh, entiendo. En realidad no lo entendía, pero le conmovió lo que él estaba compartiendo con ella. Cuando estuvo listo el vendaje, Wintrow se echó atrás sobre sus talones, pero fue lo bastante listo como para no intentar levantarse. No tenía sentido tentar al destino en ese momento. Había llegado demasiado lejos para estropearlo con un desmayo. En su lugar, cogió la copa de brandy que Sute le sirvió con manos temblorosas. Se la bebió de tres lentos tragos y no tosió, sino que se lo tomó como cuando tomas agua al tener mucha sed. El vaso estaba lleno de huellas sanguinolentas cuando se lo devolvió a Sute.


  Miró a su alrededor. Poco a poco hizo que su conciencia regresara al cuerpo. Apretó los dientes ante la ola de dolor de su mano. Por un instante, delante de sus ojos bailotearon puntos negros. Los apartó con un parpadeo, concentrándose por un segundo en las dos huellas de sangre que había dejado sobre la cubierta de La Vivacia. La sangre había penetrado en el tronconjuro. Ambos sabían que no había cantidad de arena que pudiera borrar jamás aquellas marcas gemelas. Despacio, levantó la vista y volvió a mirar en derredor. Gantry estaba limpiando el cuchillo con un harapo. Le devolvió la mirada al muchacho, con el ceño fruncido pero con una pequeña sonrisa en la cara. Le dirigió un gesto de asentimiento imperceptible. El rostro de Sute seguía lívido; tenía los ojos abiertos como platos. Kyle miraba por encima de la barandilla.


  —No soy un cobarde. —No habló alto, pero se le oía. Su padre se volvió con lentitud ante las desafiantes palabras—. No soy un cobarde —repitió Wintrow más alto—. No soy grande. No soy fuerte. Pero no soy ni un debilucho ni un cobarde. Puedo aceptar el dolor. Cuando es necesario.


  Una extraña luz llegó a los ojos de Kyle. Los retazos de una sonrisa planearon sobre las comisuras de su boca.


  —Eres un Haven —señaló con manso orgullo.


  Wintrow se encontró con sus ojos. No había desafío ni voluntad de hacer daño, pero las palabras le salieron claras.


  —Soy un Vestrit. —Bajó la mirada hasta las huellas de sangre sobre la cubierta de Vivacia y el índice amputado seguía allí—. Vos me hicisteis un Vestrit. —Sonrió sin alegría ni júbilo—. ¿Qué es lo que me dijo la abuela? «La sangre lo dirá». Sí. —Se inclinó sobre la cubierta y recogió su propio dedo cortado. Lo examinó con cuidado por un momento y se lo pasó a su padre—. Este dedo jamás llevará un sello de sacerdote —dijo. Para algunos, podría haber sonado como un borracho, pero para Vivacia su voz estaba quebrada por la pena—. ¿Queréis quedaros con él, señor? ¿Como prenda por vuestra victoria?


  El pálido rostro del capitán Kyle se oscureció por el rubor de la ira. Vivacia sospechaba que en ese momento se encontraba cerca de odiar su propia carne y su sangre. Wintrow caminó con suavidad hacia él, con una extraña luz en los ojos. Vivacia trató de entender lo que le sucedía al muchacho. Algo estaba cambiando en su interior, una fuerza que se desenroscaba, inundándole. Se enfrentó a la mirada de su padre directamente, aunque en su voz no había ningún rastro de rabia, ni siquiera de dolor, cuando avanzó con descaro hasta un lugar lo bastante cerca como para invitar a su padre a golpearlo. O a abrazarlo.


  Pero Kyle Haven no se movió ni un ápice. Su inmovilidad era un rechazo a todo lo que el chico era, a todo lo que hacía. Wintrow supo en ese instante que jamás complacería a su padre, que su padre ni siquiera deseaba ser complacido por él. Tan solo pretendía dominarlo. Y en ese momento, supo que no lo conseguiría.


  —¿No, señor? Ah, bueno. —Con una despreocupación que no podría fingirse, Wintrow caminó hasta la proa del barco. Por un instante, hizo ademán de estudiar el dedo que sostenía en la mano. La uña, retorcida y sucia por el trabajo, la carne aplastada y el hueso fracturado. Entonces, tiró el pequeño pedazo de carne por la borda como si no fuese nada en absoluto, como si nunca hubiese estado conectado a él de ninguna forma. Se quedó allí, sin inclinarse sobre la barandilla pero de pie, derecho, junto a ella. Miró a lo lejos en el horizonte. Hacia un futuro que le había sido prometido y que ahora parecía más lejos de lo que el tiempo o la distancia podían suponer. Se balanceó ligeramente sobre sus pies. Nadie más se movió o habló. Incluso el capitán estaba quieto, con los ojos concentrados en su hijo, como si su mirada pudiera atravesarlo. Los músculos se le salían del cuello.


  Gantry habló.


  —Sute. Llévalo abajo. Atiéndelo en su camarote. Échale un vistazo en cada campana. Me avisas si le sube mucho la fiebre o si delira. —Envolvió su instrumental y ató el lienzo. Abrió un maletín de madera y rebuscó entre algunas botellas y paquetes. Ni siquiera levantó la vista cuando siguió hablando con tranquilidad—. Los demás deberíais buscaros algo que hacer antes de que yo lo haga por vosotros.


  La amenaza surtió efecto. Los hombres se dispersaron. Sus palabras habían sido simples, y sus órdenes entraban dentro del rango de las tareas de un segundo de a bordo. Pero a nadie se le escapó que, de forma evasiva, Gantry se había interpuesto entre el capitán y su hijo. Lo había hecho con toda la delicadeza posible, ya que no había otro hombre en el barco que hubiera osado entrometerse en los asuntos del capitán. No era algo ajeno al trabajo de un segundo; él mismo lo había hecho a menudo, bastante antes de que Kyle tomara posesión de La Vivacia. Pero nunca antes se había interpuesto entre el capitán y su hijo. Lo que había hecho ahora era remarcar su aceptación de Wintrow como miembro genuino de la tripulación, en vez del hijo mimado de un capitán, traído a bordo para darle disciplina.


  Sute trató de pasar inadvertido mientras esperaba. Después de un rato, el capitán Haven se dio la vuelta sin pronunciar palabra y se dirigió a popa. Sute se quedó viendo cómo se iba por un instante y después desvió los ojos, como si de algún modo fuese vergonzoso observar cómo se retiraba el capitán a sus aposentos.


  —Y Sute —continuó Gantry de repente—. Ayuda a Wintrow a mover sus cosas y su cama hasta el camarote de la tripulación. Dormirá con el resto de los hombres. Una vez que se haya instalado, dale esto. No más de una cucharada, y tráeme el resto de inmediato. Es láudano —añadió, alzando la voz para que lo oyera Wintrow—. Quiero que duerma. Acelerará la curación. —Le alargó al chico la gruesa botella marrón, se levantó y se embutió el resto de pertrechos bajo el brazo. Sin más, Gantry se volvió y se marchó.


  —Sí, señor —concedió Sute. Se puso con timidez al lado de Wintrow. Cuando el otro muchacho no dio muestras de notar su presencia, se armó de valor para tirar de su manga—. Ya has oído lo que ha dicho el segundo —le recordó, incómodo.


  —Preferiría quedarme aquí. —La voz de Wintrow se había vuelto insegura y soñolienta. El dolor, según se dio cuenta Vivacia, había que pagarlo antes o después. Había evitado que su cuerpo reaccionara hasta el momento, pero el precio era una completa extenuación.


  —Lo sé —dijo Sute, casi amable—. Pero era una orden.


  Wintrow suspiró con pesadez y se volvió.


  —Lo sé. —Y con la docilidad de la debilidad, siguió al otro chico.


  Poco después, Vivacia se dio cuenta de que Gantry había ido a popa a encargarse él mismo del timón. Era algo que hacía cuando estaba preocupado y quería tiempo para pensar. Pensó que no era un mal segundo de a bordo. Brashen había sido mejor, pero es que había estado más tiempo con ella. El toque de Gantry sobre el timón era seguro y firme, tranquilizador, confiado.


  Ella miró hacia abajo de manera furtiva y abrió la mano. El dedo estaba en su palma. No creía que nadie la hubiera visto cogerlo. No podía explicar por qué lo había hecho, salvo que se trataba de una parte de Wintrow, y no quería perder ni siquiera el más pequeño de los fragmentos de él. Era tan minúsculo, comparado con sus propios dedos estilizados… Una delgada varita de hueso articulado, forrada con carne y piel, y en su extremo la uña bien cuidada. A pesar de estar aplastado y lleno de sangre, le fascinaba por su delicadeza y detallismo. Lo comparó con su propia mano. Su tallador había realizado un trabajo competente, con sus nudillos, sus uñas e incluso los tendones del dorso de su mano. Pero no tenía el fino patrón de los folículos en el reverso de sus dedos, ni pelos diminutos, ni huellas en espiral en las yemas. Decidió, con pesar, que tan solo guardaba un parecido aceptable con una verdadera criatura de carne y hueso.


  Examinó su tesoro durante un rato más. Luego miró de manera furtiva hacia popa, antes de llevárselo a los labios. No podía tirarlo y tampoco tenía lugar donde guardarlo, excepto uno. Se lo puso en la boca y la cerró. Sabía a su sangre; sal, cobre y, de un modo extraño, al mismo mar. Lo tragó para convertirlo en parte de sí. Se preguntó qué sería del dedo, profundamente enterrado en su esófago de tronconjuro. Sintió entonces cómo era absorbido, de forma parecida a la tablazón de cubierta con la sangre.


  Nunca había comido carne antes. Jamás había conocido el hambre o la sed. Sin embargo, el tomar la carne amputada de Wintrow satisfizo un anhelo que hasta entonces había permanecido sin nombre.


  —Ahora somos uno —susurró para sí misma.


  En un camastro del castillo de proa, Wintrow se revolvía sin poder descansar. El láudano podía amortiguar pero no detener el latido de su mano. Sentía la carne caliente y húmeda, tirante sobre los huesos de la cara y el brazo.


  —Ser uno con Sa —dijo con una pequeña voz quebrada. El objetivo final de un sacerdote—. Seré uno con Sa —repitió con más firmeza—. Es mi destino.


  Vivacia no tuvo el valor de contradecirle.


  ***


  Estaba lloviendo, la incesante lluvia a cántaros que era el sello de los inviernos del Mitonar. Corría por sus rizos esculpidos y le goteaba desde la barba hasta el pecho desnudo. Dechado cruzó los brazos sobre ese torso y luego sacudió la cabeza, haciendo que volaran gruesas gotas. El frío. El frío era algo que recordaba de las sensaciones humanas que habían guardado en él. La madera no puede tener frío, se dijo. No tengo frío. No. No era cuestión de temperatura, tan solo la molesta sensación del agua tamborileando sobre su figura. Se enjugó la frente con la mano y se sacudió el agua.


  —Creía que habías dicho que estaba muerto. —Una ronca voz de contralto hablaba con frialdad cerca de él. Ése era otro problema de la lluvia; su sonido le llenaba los oídos, amortiguándole otros ruidos importantes como pasos en la arena mojada.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó. Su voz sonaba enfadada. A los humanos era mejor mostrarles ira que miedo. El miedo solo los volvía más audaces.


  No contestó nadie. En realidad, tampoco había esperado que nadie lo hiciera. Podrían ver que estaba ciego. Probablemente, se acercarían de modo furtivo y no sabría dónde estaban hasta que la piedra le impactara. Puso toda su concentración en escuchar pasos sigilosos. Pero cuando habló la segunda voz, no fue lejos de donde había hablado la primera. Reconoció al instante el acento jamaillio. Mingsley.


  —Eso pensaba. La última vez que estuve aquí no se movió ni habló. Dav… mi intermediario me aseguró que aún estaba vivo, pero yo lo dudaba. Bueno. Esto le añade un punto de vista nuevo al asunto. —Se aclaró la garganta—. Los Ludoventura se resistían a negociar, y ahora veo el porqué. Pensé que estaba pujando por madera muerta. Mi oferta era demasiado baja. Tendré que hablar con ellos otra vez.


  —Creo que he cambiado de opinión. —La voz de la mujer era baja—. No creo que quiera tener nada que ver con esto.


  —Pero antes estabas muy intrigada —objetó Mingsley—, ahora no seas tiquismiquis. Y qué si el mascarón de proa está vivo. Eso solo incrementa nuestras posibilidades.


  —Siento curiosidad por el tronconjuro —admitió ella a regañadientes—. Alguien me trajo una vez un pedazo pequeño. El cliente quería que lo tallara con la forma de un pájaro. Le dije, como te digo a ti ahora, que el trabajo que hago es determinado por la madera que se me da, no por capricho mío ni de un cliente. El hombre me instó a que lo intentara. Pero cuando cogí la madera que me ofrecía, noté… maldad. Si se le puede atribuir una emoción a la madera, diría que aquella era pura malicia. Ni siquiera soporté su tacto, no digamos tallarla. Le dije que se la llevara.


  Mingsley se rio como si la mujer le hubiese contado una historia divertida.


  —He descubierto —dijo con altivez, como si estuviera hablando en términos generales— que la delicada sensibilidad de un artista se templa mejor con el encantador sonido de las monedas siendo apiladas. Estoy seguro de que podemos ignorar tus dudas. Y puedo prometerte que el dinero sacado de esto será increíble. Mira lo que se saca de tus obras ahora, empleando madera corriente. Si tallaras collares de tronconjuro, podríamos pedir… lo que quisiéramos. Literalmente. Lo que les estaríamos ofreciendo a los compradores es algo que nunca ha estado disponible con anterioridad. Tú y yo somos iguales. Forasteros que ven lo que a todos los nativos se les ha escapado.


  —¿Somos iguales? No estoy segura de que ni siquiera podamos hablar. —No había transigencia en el tono de la mujer, pero Mingsley se hizo el sordo.


  —Míralo —se relamió—. Una excelente veta recta. Color plateado. Tablones y tablones y no he visto ni un solo nudo. ¡Ni uno! Con madera como ésta, puedes hacer cualquier cosa. Incluso si quitamos el mascarón de proa, lo restauras y los vendemos por separado, hay bastante tronconjuro en el casco para fundar una fábrica. No solo para tus abalorios y amuletos; tenemos que pensar más a lo grande. Sillas, cabeceros de cama y mesas, todo esculpido con muchos adornos. ¡Ah! Cunas. Imagina el estatus que da acunar a tu primogénito en una cuna tallada en tronconjuro. O —de repente, la voz del hombre se hizo más entusiasta— a lo mejor podrías tallar la cabecera de la cuna con rostros de mujeres, ¡podríamos descubrir cómo revivirlas, enseñarles a cantar nanas, y tendríamos una cuna que cantaría al bebé hasta que se durmiera!


  —Ese pensamiento me hiela la sangre —dijo la mujer.


  —Entonces, ¿le tienes miedo a esta madera? —Mingsley soltó una risa que parecía un ladrido—. No sucumbas a la superstición del Mitonar.


  —No le temo a la madera —le espetó la mujer—. Le temo a la gente como tú. Te metes en las cosas a ciegas. Párate a pensar. En los Comercios del Mitonar viven los mercaderes y comerciantes más astutos que jamás se hayan visto en esta parte del mundo. Debe de haber una razón por la que no trafiquen con esta madera. Has visto por ti mismo que el mascarón está vivo. ¡Pero no te preguntas cómo o por qué! Simplemente quieres hacer mesas y sillas de la misma sustancia. ¡Y te plantas enfrente de un ser vivo y hablas alegremente de trocear su cuerpo para hacer muebles!


  Mingsley profirió un extraño sonido.


  —No tenemos pruebas contundentes de que sea un ser vivo —dijo con tolerancia—. Se movió y habló. Una vez. Como un buscapié sobre un palo, o las marionetas colgando de sus hilos. Los loros hablan. ¿Vamos a darles por eso la categoría de humanos? —Su tono era divertido.


  —Y ahora quieres soltarme una sarta de tonterías para conseguir que haga tu voluntad. He estado en el muro norte, donde atracan las naos redivivas. Al igual que tú, voy a tomar mi decisión. Los barcos que yo vi estaban claramente vivos, eran individuos. Mingsley, puedes mentirte a ti mismo y convencerte de todo lo que quieras. Pero no esperes que acepte tus excusas y tus verdades a medias como razones para que trabaje para ti. No. Sentí curiosidad cuando me dijiste que aquí había una nao rediviva muerta, una cuya madera podía ser salvada. Pero incluso eso era mentira. No hay motivo para estar aquí contigo bajo la lluvia por más tiempo. He decidido que esto está mal. No lo haré.


  Dechado oyó cómo ella se alejaba y Mingsley la llamaba.


  —Eres estúpida. Le estás dando la espalda a más dinero del que puedas imaginarte siquiera.


  Los pasos de ella se detuvieron. Dechado aguzó el oído. ¿Volvería? Solo regresó su voz, emitida en tono normal pero bien clara.


  —De algún modo —dijo con frialdad— has confundido lo que es rentable y lo que no con el bien y el mal. Sin embargo, yo no.


  Y volvió a oír cómo se iba. Caminaba como alguien enfadado. La lluvia empezó a caer con más fuerza; las gotas hubieran picoteado la carne humana. Oyó el gruñido de Mingsley ante la nueva precipitación.


  —Temperamento de artista —se mofó—. Volverá. —Una pausa—. Barco. Tú, barco. ¿Estás vivo de verdad?


  Dechado decidió no contestar.


  —No es inteligente ignorarme. Solo es cuestión de tiempo que me pertenezcas. Te interesa decirme lo que necesito saber. ¿Estás separado del barco, o eres de verdad parte de él?


  Dechado afrontaba el aguacero sin replicar.


  —¿Te mataría si te separara de tu barco? —preguntó Mingsley en voz baja—. Porque eso es lo que pretendo hacer.


  Dechado desconocía la respuesta a aquello. En vez de eso, le hizo una invitación a Mingsley.


  —¿Por qué no te acercas a intentarlo?


  Tras un instante, oyó cómo el hombre se marchaba.


  Esperó allí, bajo la punzante lluvia. Cuando volvió a oír la voz de ella, no se sorprendió. Giró la cabeza despacio, para escucharla mejor.


  —¿Nao? Nao, ¿puedo acercarme?


  —Me llamo Dechado.


  —Dechado, ¿puedo acercarme?


  Consideró la respuesta.


  —¿Vas a decirme tu nombre? —dijo por fin.


  Una breve duda.


  —Me llaman Ámbar.


  —Pero ese no es tu nombre.


  —He tenido un montón de nombres —dijo unos segundos después—. Éste es el que mejor me va, aquí y ahora.


  Se le ocurrió que ella podría haber mentido sin más y decirle que ese era su nombre. Pero no lo había hecho. Extendió la mano abierta hacia el sonido de su voz.


  —Ámbar —aceptó él. También era un reto. Sabía lo enorme que era su mano en comparación con la de un humano. Una vez que sus dedos se cerraran alrededor de la de ella, podría arrancarle el brazo del hombro. Si así lo quería.


  Escuchó su respiración y el sonido de la lluvia que caía sobre la arena compacta de la playa. De súbito, ella dio dos pasos y metió su enguantada mano izquierda en la de él. Éste cerró sus inmensos dedos sobre los de ella.


  —Dechado —dijo la humana, con la respiración entrecortada.


  —¿Por qué has vuelto?


  Ella rio, nerviosa.


  —Como dijo Mingsley, siento curiosidad por ti. —Como él no hizo réplica alguna, continuó—. Siempre he sido más curiosa que sabia. Aunque toda mi sabiduría me viene de la curiosidad. Así que nunca he aprendido a dejar de serlo.


  —Ya veo. ¿Me cuentas algo sobre ti? Como puedes comprobar, estoy ciego.


  —Eso lo veo muy bien. —Había pena y lamento en su voz—. Mingsley te llamó feo. Pero cualquiera que tallase tu frente y tu mandíbula, tus labios y tu nariz, era un maestro tallador. Ojalá hubiese podido ver tus ojos. ¿Qué clase de persona podría destrozar semejante arte?


  Sus palabras le conmovieron, pero también le hicieron pensar en algo que no podía, que no quería recordar.


  —¡Qué cumplidos! —replicó con brusquedad—. ¿Se supone que son para distraerme del hecho de que no has contestado a mi pregunta? —Soltó su mano.


  —No. Para nada. Soy… Ámbar. Tallo madera. Hago joyas con ella, collares y adornos, peines y anillos. A veces, cosas más grandes, como cuencos y copas… incluso sillas y cunas. Pero no muchas. Mi talento parece mayor en obras pequeñas. ¿Puedo tocar tu rostro?


  La pregunta fue tan rápida que se encontró asintiendo antes de pensarlo.


  —¿Por qué? —inquirió con retraso.


  Notó cómo se acercaba a él. La escasa calidez del cuerpo de ella contrastaba con el escalofrío de la lluvia. Sintió que sus dedos acariciaban el borde de su barba. Fue un toque muy ligero, y sin embargo le hizo estremecerse. La reacción era demasiado humana. Si hubiera sido capaz de retroceder, lo habría hecho.


  —No puedo llegar. ¿Podrías… podrías levantarme?


  La enorme confianza que le ofrecía le hizo olvidar que no había contestado a la primera pregunta.


  —Podría aplastarte en mis manos —le recordó.


  —Pero no lo harás —le dijo, confiada—. Por favor.


  La urgencia de su ruego le asustó.


  —¿Por qué piensas que no lo haré? Ya he matado antes, ¿sabes? ¡Tripulaciones enteras! Todo el Mitonar lo sabe. ¿Quién eres tú para no temerme?


  Por toda respuesta, Ámbar posó su mojada mano desnuda en la piel de su brazo. Siguió con ella la veta de la madera; su calidez le afectó del mismo modo que el calor de la mano de una mujer sobre el muslo de un hombre puede inflamar todo su cuerpo. De repente, supo que el estremecimiento era en ambas direcciones, que él estaba dentro de su carne tanto como Ámbar dentro de su madera. La humanidad de esta cantaba en su interior. Se mezcló con sus sentidos. La lluvia había pegado los cabellos y la ropa al cuerpo de la mujer. Su piel estaba fría, pero su cuerpo se recalentaba desde dentro. Sintió el soplo de aire en sus pulmones como el viento en sus velas, y el torrente de sangre a través de su carne casi como la excitante agua del mar pasando por su casco.


  —¡Eres más que madera! —gritó ella. Había descubrimiento en su voz, y él experimentó el repentino temor a la traición. La mujer estaba en su interior, viendo mucho, enterándose de demasiado. Estaba despertando todas las cosas que él había dejado a un lado. No quiso empujarla tan fuerte, pero ella volvió a gritar cuando cayó sobre la arena húmeda y pedregosa de la playa. La oyó jadear en busca de aire mientras la lluvia caía alrededor de ambos.


  —¿Te has hecho daño? —preguntó con brusquedad al cabo de un rato. Las cosas se estaban calmando en su interior.


  —No —dijo ella en voz baja. Y antes de que él pudiera disculparse, se anticipó—. Lo siento —dijo—. A pesar de todo, esperaba que fueses… madera. Tengo un don para la madera. Cuando la toco, la conozco, sé cómo se extienden sus vetas, dónde se ensanchan o se estrechan… Pensé que podría tocarte y saber cómo habían sido tus ojos. Te toqué, pensando en encontrar solo madera. No debería haber sido tan… perdóname. Por favor.


  —Está bien —replicó él con gravedad—. No quise empujarte de manera tan abrupta. No era mi intención que cayeras.


  —No, la culpa solo fue mía. Y tenías motivos para empujarme así. Yo… —Se interrumpió y, por un instante, el único sonido fue el de la lluvia. El ruido de las olas les llegaba ahora más fuerte. La marea había cambiado y el agua se acercaba—. Por favor, ¿podemos volver a empezar? —preguntó de repente.


  —Si quieres… —dijo con embarazo. Aquella mujer… No la comprendía en absoluto. Había confiado en ella tan rápido, y ahora se habían hecho amigos en un momento. No estaba acostumbrado a que cosas como aquélla ocurrieran, y menos a tanta velocidad. Se asustó. Pero lo que más miedo le daba era el pensamiento de que ella podría irse y no volver jamás. Rebuscó en su interior en busca de algo de confianza que poder ofrecerle—. ¿Quieres entrar y resguardarte de la lluvia? —la invitó—. No tengo mucha escora, y en mi interior no hace más calor que fuera, pero al menos estarás a salvo de la lluvia.


  —Gracias —dijo en voz baja—. Sí que me gustaría. Es una oferta excelente.


  Invierno


  Capítulo 20

  Reclutadores


  Había pocos puertos seguros en el paso exterior que merecieran tal calificación, pero Rincón era uno de ellos. Se trataba de un lugar de acceso complicado cuando la marea bajaba, pero una vez dentro era de los pocos sitios donde tanto los barcos como los marineros podían descansar con tranquilidad durante una o dos noches. La mayoría de los puertos del Paso Exterior solían ser barridos por las tormentas invernales procedentes del Mar Atroz que azotaban las playas sin compasión, a veces durante semanas seguidas. Un capitán inteligente mantenía su barco bien alejado de tierra firme en su ruta hacia el sur, ya que cuanto más cerca pasase de los arrecifes exteriores, más posibilidades tendría de acabar encallando y convertido en astillas contra las rocas. Si el suministro de agua no se hubiese contaminado tanto como para que los marineros no pudiesen beber, lo mejor habría sido que el Segador no se arriesgara a entrar en Rincón.


  Pero no era el caso, y por tanto la tripulación estaba disfrutando de una bendita noche de libertad en tierra firme, de mujeres, de comida que no estuviese salada y de agua que no presentara espuma verde. Las bodegas del Segador estaban llenas de toneles y toneles de carne en salazón, de montones de cuero enrollado, de cubas de aceite y grasa. Era un cargamento valioso, ganado con sudor, y la tripulación estaba con razón orgullosa de haberlo cargado con tanta rapidez. Hacía más de quince meses que el Segador había salido de su puerto de origen, Candeleda. El viaje de regreso había sido más veloz que el de partida. Los marinos profesionales sabían que se habían ganado de sobra la prima que esperaban al final del trayecto, mientras que los cazadores y los peleteros se habían llevado en el reparto sus propias gratificaciones. Aquellos forzados a navegar sabían que todo lo que tenían que hacer ahora era sobrevivir hasta llegar a casa, y podrían desembarcar como hombres libres.


  Athel, el grumete del barco, se había distinguido por ganarle la bonificación a un peletero además de su sueldo normal. Esto le había hecho en cierto modo popular entre aquellos del barco que disfrutaban jugando a los dados, pero el tímido muchacho había declinado todas las ofertas de aceptar un pagaré por la futura bonificación. Para sorpresa de todos, también había rechazado el ofrecimiento de irse con los peleteros y los cazadores y convertirse en uno de ellos, prefiriendo quedarse como miembro normal de la tripulación. Cuando se le obligó a decir el porqué, el chico tan solo sonrió y dijo:


  —Mejor ser marinero. Los marineros pueden embarcarse en cualquier tipo de embarcación. Pero los cazadores y los peleteros tienen que venir al norte al menos una vez al año. Ésta es mi primera vez en el norte, y no me ha gustado mucho.


  En realidad, era la mejor respuesta que podía darles. Los cazadores y los peleteros se quedaron admirándose a sí mismos por lo duros que eran, mientras que los marineros asintieron, aprobando la sabiduría de su propia elección. Brashen tuvo que preguntarse si Althea lo había tenido todo en cuenta o si simplemente había tomado una decisión afortunada. La miró a través de la taberna. Ella se sentaba en el extremo de un banco, con la primera jarra de cerveza que había pedido. Asentía ante la charla de la mesa, se reía en los momentos apropiados, y aparentaba avergonzarse de manera convincente cuando las prostitutas se le aproximaban. Pensó que, después de todo, ya era miembro de la tripulación del barco.


  Aquella tarde de la matanza en la playa la había cambiado. Se había probado a sí misma que podía superarse, siempre y cuando la tarea no exigiera fuerza bruta o masa corporal. Durante el tiempo que estuvieron allí atracados, su primera tarea había sido desollar, y con el paso de los días, se había convertido en una experta. Se había llevado aquella confianza con ella a bordo, quedándose con las tareas donde la destreza y la rapidez contaban más que el tamaño. Seguía teniendo problemas cuando trabajaba junto a los hombres, pero era lo que se esperaba de un chico. Que destacara en un área les había convencido de que con el tiempo mejoraría también en otras tareas.


  Brashen bebió los dos últimos tragos de cerveza de su jarra y la levantó pidiendo más. Además, pensó para sí, ella tenía el sentido común de no emborracharse con sus compañeros. Asintió, reflexivo. La había subestimado. Sobreviviría a aquel viaje, mientras todo siguiera como había empezado. No es que pudiera pasar muchos años navegando como un chico, pero en aquella ocasión lo había logrado.


  Una camarera llegó para llenar su jarra. Él le hizo un gesto afirmativo y puso una moneda en la mesa. Ella la cogió con seriedad e hizo una reverencia antes de irse apresurada a la próxima mesa. Era una cosa preciosa; se preguntó si su padre le permitiría trabajar en el dormitorio común. Sus modales dejaban claro que no era una de las mujeres que trabajaban en las habitaciones como putas, pero se preguntó si todos los marineros respetarían eso. Mientras sus ojos la seguían en sus tareas por el salón, se dio cuenta de que la mayoría hacían lo propio. Un hombre intentó cogerle de la manga después de haberle servido, pero ella se escapó con agilidad. Sin embargo, cuando llegó hasta Athel se detuvo. Sonrió mientras le preguntaba al grumete. Althea hizo gesto de mirar su jarra, y luego permitió que la chica se la rellenara. La sonrisa que la chica de la taberna le dedicó al supuesto chico fue mucho más amistosa que la ofrecida a los demás clientes. Brashen rio para sí mismo; Althea parecía un chico bien parecido, y la timidez que el grumete mostraba le hacía, probablemente, más que atractivo. Brashen se preguntó si la incomodidad que exhibía Althea sería completamente fingida.


  Volvió a posar la jarra en la barra que tenía enfrente, y abrió su abrigo. Demasiado calor. Hacía mucho calor allí. Una vez más, sonrió para sí mismo, repleto de bienestar. La sala era cálida y seca y el suelo seguía bajo sus pies. La ansiedad, compañera eterna del marinero, se alivió por un momento. Para cuando alcanzaran Candeleda con su cargamento, habría ganado lo suficiente para tomarse un descanso. No es que fuese tan estúpido como para gastárselo todo. No. Esta vez, al menos, haría caso del consejo del capitán Vestrit y ahorraría un poco para sí. Ahora tenía elección. Sabía que el Segador estaría más que deseoso de mantenerle a bordo. Con toda probabilidad, podría quedarse en el barco tanto como quisiera. O también podría licenciarse en Candeleda, y buscar un poco por allí. Quizá encontrara otro barco, algo un poco mejor que el Segador. Algo más limpio, más rápido. Volver a la marina mercante, desplegar las velas y viajar de puerto en puerto. Sí.


  Sintió una quemazón familiar en el labio inferior y rápidamente cambió de carrillo la mascada de cindin. Era tan potente como le había prometido el vendedor, y le traspasaría aprisa la piel. Tomó otro trago de cerveza para refrescarla. Habían pasado años desde que tomara cindin. El capitán Vestrit era muy tiránico con respecto a ese punto. Si sospechaba que un hombre la tomaba, en tierra o en el barco, comprobaba su labio inferior. Al menor signo de quemaduras, le echaba del barco en el siguiente puerto, sin paga. Había ganado la pequeña tableta hacía un rato, en un juego de mesa, otra diversión que había aplazado tiempo ha. Pero al infierno, hay ocasiones en que un hombre tiene que desmelenarse, y ese era tan buen momento como cualquiera. Nunca había sido irresponsable. Nunca apostaba nada que no pudiera perder. Había empezado con un diente de león marino que había tallado en forma de pez en sus ratos de litera. Casi desde el principio de la partida, empezó a ganar con rapidez. Oh, había estado a punto de perder su cuchillo de cubierta, y eso habría sido un golpe duro, pero luego la suerte volvió a sonreírle y ganó no solo la tableta de cindin, sino suficientes monedas para las cervezas vespertinas.


  Casi se sentía mal por ello. Los compañeros a los que había ganado el dinero y el cindin eran el segundo de a bordo y el sobrecargo de la Risueña, otro barco aceitero atracado en el puerto. Solo que la Risueña tenía una bodega vacía y montones de barriles de sal. Ella y su tripulación estaban de paso hacia los territorios de caza. A esas alturas de temporada, les había sido difícil cargarla. A Brash no le sorprendería si se quedaran en los territorios toda la estación, pasando de vacas marinas a pequeñas ballenas. Ahora era un trabajo feo, peligroso. Estaba encantado de narices por no tener que hacerlo él. Su noche ganadora era una señal, estaba seguro. Su suerte estaba mejorando y su vida iba a enderezarse. Oh, seguía echando de menos La Vivacia, y al viejo capitán Vestrit, que Sa le bendiga, pero se construiría una nueva vida por sí mismo.


  Bebió el resto de la cerveza de su jarra y se enjugó los ojos. Debía de estar más cansado de lo que pensaba, para sentirse de repente tan soñoliento. El cindin solía animarle. Era lo característico de esa droga, la benigna sensación de bienestar junto a la energía para divertirse. En vez de eso, se sentía como si la cosa más maravillosa que podía sucederle en el mundo fuese una cama caliente y mullida. Seca, que no oliera a sudor, a moho, a aceite y a estopa. Y sin bichos.


  Había estado tan concentrado en fabricar dicha imagen paradisíaca en su mente que se sorprendió al descubrir a la camarera ante sí. Ésta le sonreía con picardía cuando saltaba y hacía gestos hacia su jarra. Tenía razón, estaba vacía otra vez. La cubrió con la mano y sacudió la cabeza con pesar.


  —No me queda dinero, me temo. Y menos mal. Quiero la cabeza despejada cuando zarpemos del puerto mañana.


  —¿Mañana? ¿Con este temporal? —preguntó ella, compasiva.


  Sacudió la cabeza, confirmando su propia reticencia.


  —Haya tormenta o no, tenemos que enfrentarnos a ella. El tiempo y la marea no esperan a nadie, o eso dicen. Y cuanto antes nos vayamos, antes estaremos en casa.


  —En casa —dijo ella, y sonrió de nuevo—. Entonces esta corre de mi cuenta. Por un rápido viaje al hogar, por ti y por toda tu tripulación.


  Lentamente, quitó la mano del borde de su jarra y observó cómo ella servía. Era cierto, su suerte estaba cambiando.


  —Eres del mismo barco que esos hombres, ¿verdad? ¿El Segador?


  —Eso es —confirmó. Volvió a cambiar el cindin de sitio dentro su boca.


  —Y tú eres el segundo de a bordo del Segador.


  —Casi. Soy el tercero.


  —Ah. Entonces, ¿tú eres Brashen?


  Asintió, y no pudo evitar sonreír. Había algo halagador en que una mujer supiera tu nombre antes que tú el suyo.


  —Dicen que El Segador ha llenado su bodega y vuelve a casa. Debe haber sido una buena tripulación, ¿no? —Levantaba una ceja cada vez que hacía una pregunta.


  —Bastante buena. —Estaba empezando a disfrutar de la conversación.


  Entonces, en un suspiro, ella traicionó la verdadera razón de su generosidad.


  —Ése del extremo, ¿es vuestro grumete? No es muy bebedor.


  —No, no lo es. Tampoco habla mucho.


  —Me he dado cuenta —dijo con tristeza. Respiró hondo, y preguntó de súbito—: ¿Es cierto lo que dicen de él? ¿Que puede desollar vacas marinas tan rápido como los demás las cazan?


  Ella pensaba que Althea, o Athel, era mono. Brashen rio para sí mismo.


  —No, no es cierto en absoluto —dijo, solemne—. Athel es mucho más rápido que los cazadores. Ése es el problema que tenemos con el muchacho, que está ahí abajo despellejándolas antes de ser cazadas. Nuestros cazadores se pasan todo el rato persiguiendo a las vacas desnudas que ya ha desollado.


  Tomó un trago de cerveza. Por un instante ella se lo quedó mirando, con los ojos como platos. Y luego:


  —Oh, calla —le reprendió ella con una risita tonta y un empujón de mentira. Desprevenido como estaba, tuvo que agarrarse a la barra para no caerse—. ¡Oh, perdona! —gritó la chica, y le agarró de la manga para ayudarle a incorporarse.


  —Está bien. Es solo que estoy más cansado de lo que pensaba.


  —¿Sí? —le preguntó con voz más baja. Esperó a que los ojos de él se encontraran con los suyos. Los de ella era azules y más profundos que el mar—. Hay una habitación con cama en la parte trasera. Mi dormitorio. Puedes descansar allí un rato. Si quieres echarte.


  Justo antes de estar seguro de lo que significaba aquello, ella desvió la vista y miró al suelo. Se dio la vuelta y se alejó. Él cogió la jarra otra vez y en el mismo momento que bebía, la camarera dijo por encima del hombro:


  —Házmelo saber. Si te apetece.


  Se había detenido para mirarle, con una ceja alzada de manera socarrona. ¿O era invitadora?


  La suerte de un hombre es como una marea favorable. Uno tiene que aprovechar al máximo mientras esté ahí. Brashen apuró la última gota de su jarra y se levantó.


  —Me apetece —dijo en voz queda. Era cierto. Tanto si la oferta de cama incluía chica o no, sonaba muy bien. ¿Qué había que perder? Una vez más, se cambió de sitio el cindin. Sonaba muy, muy bien.


  —Una ronda más —anunció Reller—. Después será mejor que volvamos al barco.


  —A nosotros no nos esperes —rio uno de los marineros de cubierta—. Vuelve tú, Reller. Estaremos allí enseguida. —Y hundió la cabeza entre los brazos.


  Reller alargó el brazo por encima de la mesa y le dio una sacudida.


  —Nada de eso, Jord. Nada de dormirse aquí. Una vez que estemos en el barco, puedes tumbarte en cubierta y roncar como un cerdo si te place. Pero no aquí.


  Algo en su tono atrajo la atención de Jord. Levantó la cabeza, agotado.


  —¿Por qué?


  Reller se inclinó sobre la mesa.


  —Un marinero del Charrán me dio antes un aviso. ¿Sabes la Risueña esa, amarrada a nuestro sotavento? La tripulación tuvo la escarlatina antes de llegar aquí. Perdieron siete hombres. El sobrecargo ha dado vueltas por la ciudad tres días, intentando contratar más tripulantes, sin suerte. El rumor es que está desesperado; tienen que partir hacia los territorios. Cada día que pasan aquí es otra semana que habrán de pasar cazando. Los del Charrán me dijeron que nuestra tripulación haría bien en dormir reunida y a bordo esta noche. Uno de sus cazadores hace ahora dos días que está desaparecido, y ya sabéis lo que imaginan. Así que cuando volvamos al barco lo haremos juntos. A menos que queráis despertar camino al norte, enrolados en la Risueña.


  —¿Reclutadores? —preguntó Jord, cercano al horror—. ¿Actuando aquí, en Rincón?


  —¿Dónde mejor? —replicó Reller en voz baja—. Al hombre que no llega a tiempo a su barco, nadie va a quedarse a esperarlo. Es fácil aguardar en un callejón, coger a unos marineros de una embarcación que regrese a casa, y que los pobres borrachines se despierten de vuelta a las aguas de caza. Os lo digo, en esta ciudad no es bueno que un marinero camine solo.


  Jord se incorporó de un salto de repente.


  —Estoy hasta la coronilla de esas aguas de caza. De ningún modo volveré allí. Venga, amigos. Vamos al barco. Reller miró en derredor.


  —Oye, ¿a dónde ha ido Brash? ¿No estaba ahí sentado?


  —Se fue con una chica, creo. —Althea habló por primera vez. Notó la desaprobación de su voz y vio las caras que se giraban hacia ella con sorpresa—. Una que pensé que me miraba a mí —añadió con amargura. Cogió su jarra, tomó un sorbo, y la volvió a posar—. Vamos. De todas formas, esta cerveza sabe a orina.


  —Oh, ya veo que sabes cómo sabe la orina, ¿eh? —se mofó Jord.


  —No me hace falta. Todo lo que necesito saber es que esta cosa huele igual que tu litera, Jord.


  —Ah, ¿te gusta oler literas? —se carcajeó Jord, borracho. Los demás se unieron a la risa y Althea tan solo meneó la cabeza. A bordo o en tierra, el humor y el ingenio eran iguales. En realidad, se veía ansiosa por regresar al barco. Cuanto antes se alejaran de esta cloaca, antes llegaría a Candeleda. Se echó atrás para levantarse de la mesa. Jord se inclinó para mirar su jarra—. ¿Vas a beberte eso? —quiso saber.


  —Te invito —le dijo ella, y se volvió para seguir a los demás fuera de la taberna, hacia la tormenta. Por el rabillo del ojo vio a Jord apurar la bebida de un trago y hacer una mueca.


  —Agh. Supongo que te tocó el fondo del barril. —Se enjugó la boca con la manga y los siguió.


  En el exterior, la tormenta seguía arreciando. Althea se preguntó desalentada si alguna vez cesaba la tormenta en aquel agujero olvidado. Entrecerró los ojos ante el viento cargado de lluvia que tiraba de su ropa y su cabello. En dos pasos, se olvidó de que una vez estuvo seca y caliente. Volvió a su realidad como grumete de barco.


  Casi no oyó al dueño de la taberna que les llamaba. Reller se dio la vuelta, y cuando ella desvió la vista para ver a quién miraba, vio al hombre asomado a la puerta de la taberna.


  —¿Tú eres Athel? —gritó en la tormenta.


  Reller le apuntó en silencio.


  —Te llama Brashen. Ha bebido demasiado. ¡Entra y sácalo de aquí!


  —Maravilloso —bufó para sí misma, preguntándose por qué la había escogido a ella. Reller le hizo un gesto para que volviera.


  —¡Nos vemos en el barco! —rugió en el viento, y ella asintió. Volvió a la taberna, desanimada. No le apetecía enfrentarse a la tormenta con Brash inclinado sobre ella. Bueno, ese era el tipo de tarea que recaía en los grumetes. Si vomitaba, también tendría que limpiarlo.


  Murmurando, subió los escalones y entró en el tugurio. El dueño hizo un gesto indicando una puerta al fondo.


  —Está allí dentro —dijo disgustado—. Casi se desmaya encima de una de las chicas.


  —Le sacaré de aquí —prometió Althea, y se abrió camino entre las mesas y los bancos de los clientes hasta la puerta. La abrió y vio un dormitorio poco iluminado. Había una cama, y la camarera con la blusa desabrochada. La chica estaba inclinada sobre Brashen cuando Althea entró. Levantó los ojos hacia esta y sonrió, impotente.


  —No sé qué hacer —dijo, sonriendo aún—. ¿Me ayudas?


  Si Althea hubiese sido un grumete de verdad, quizás le habrían distraído los pechos desnudos de la chica y simplemente habría entrado en la habitación. Es probable que no hubiese mirado a Brashen como lo hizo, pensando que no parecía un hombre desmayado en una cama sino más bien un hombre que había sido derribado y luego arrastrado hasta ella. En ese momento de pausa, detectó un atisbo de movimiento a su izquierda. Se echó atrás, recibiendo el golpe en un costado en lugar de en la parte superior de la cabeza. El garrote también le acertó en el hombro, durmiéndole el brazo derecho hasta la punta de los dedos. Se tambaleó hacia delante con un grito mientras el hombre que le había atizado cerraba la puerta detrás de ella.


  La chica estaba en el ajo. Althea lo entendió al instante, y espoleada por el dolor, golpeó a la camarera en la cara tan fuerte como pudo con la mano izquierda. No fue su mejor golpe, pero la chica se quedó tan pasmada como dolorida. Agarrándose el rostro, retrocedió con un chillido mientras Althea se giraba para enfrentarse al hombre de detrás de la puerta.


  —¡Pequeño bastardo cruel! —le espetó el hombre, y se echó hacia ella.


  Althea se agachó y corrió hacia la puerta. Consiguió abrirla parcialmente.


  —¡Reclutadores! —gritó con cada fibra de su cuerpo. Un resplandor de luz blanca la arrojó contra el suelo.


  Las voces fueron lo primero que volvieron.


  —Uno del Charrán, el que estaban buscando. Estaba atado en la bodega. Otro del Carlyle, y esos dos del Segador. Además, creo que hay un par más ahí fuera, con algo de tierra esparcida por encima. Es probable que les golpearan demasiado fuerte. Una forma dura de morir, para un marinero.


  Hubo un encogimiento de hombros en el tono de la voz del que replicó.


  —Bueno, es cierto que es duro, pero parece que nunca se acaban.


  Abrió los ojos y vio tablas y bancos boca abajo. Su mejilla estaba en un charco de algo; esperaba que fuese cerveza. Enfrente del rostro tenía piernas y botas de hombres, lo bastante cerca para pisarle. Movió la cabeza para mirarles. Habitantes de la ciudad con ropa de cuero para resistir el mordisco de la tormenta. Hizo fuerza contra el suelo. Al segundo intento consiguió sentarse. El movimiento hizo que la habitación diera vueltas ante sus ojos.


  —Oye, el chico vuelve en sí —observó una voz—. ¿Por qué pegaste a la chica de Pag, borracho?


  —Era el cebo. Estaba en el asunto —dijo Althea despacio. Hombres. ¿No podían ver lo que tenían enfrente de las narices?


  —Puede que sí o puede que no —replicó juiciosamente el hombre—. ¿Puedes levantarte?


  —Creo que sí. —Se agarró a una silla volteada y logró ponerse en pie. Estaba mareada y tenía ganas de vomitar. Se tocó con cuidado la nuca, y se miró los dedos rojos—. Estoy sangrando —dijo en voz alta. Nadie pareció interesarse mucho.


  —Vuestro segundo de a bordo sigue ahí —dijo el hombre de las botas—. Será mejor que le saques de aquí y volváis al barco. Pag está como loco porque golpeaste a su hija. ¿Nadie te ha enseñado nunca modales con las mujeres?


  —Pag también está en esto, si ocurre en su habitación trasera y en su bodega —apuntó Althea débilmente.


  —¿Pag? Por lo que yo sé, Pag lleva en esta taberna diez años. Yo en tu lugar no andaría diciendo tales locuras. También es culpa tuya que todas sus sillas y mesas estén rotas. No es que seas bienvenido aquí, precisamente.


  Althea cerró los ojos con fuerza y los abrió. El suelo se había detenido.


  —Entiendo —le dijo al hombre—. Me llevaré a Brashen. —Como era obvio, Rincón era su ciudad, y la veían como les convenía. Habían tenido suerte de que la taberna estuviese llena de otros marineros que no tuvieran en tanta estima a los reclutadores. Aquellos dos nativos no parecían muy en desacuerdo con la forma en que Pag se sacaba un dinero extra. Si no hubiese aún un grupo de marineros rabiosos cerca del fuego, ¿les habrían dejado irse a Brashen y a ella? Sería mejor aprovechar mientras pudieran.


  Se tambaleó hasta la puerta de la habitación posterior y miró el interior. Brashen estaba sentado sobre la cama, con la cabeza metida entre las manos.


  —¿Brash? —graznó.


  —¿Althea? —replicó, mareado. Se giró hacia la voz.


  —¡Es Athel! —le replicó, malhumorada—. Y estoy hasta las narices de que me hagan bromas con el nombre. —Se situó al lado y tiró de su brazo, sin resultado—. Venga. Tenemos que volver al barco.


  —Tengo náuseas. Algo en la cerveza —croó. Se tocó la nuca con la mano—. Y además creo que me han zurrado.


  —A mí también. —Althea se acercó a él y bajó la voz—. Pero tenemos que salir de aquí mientras podamos. Los hombres al otro lado de la puerta no parecen muy enfadados por el reclutamiento de Pag. Cuanto antes nos vayamos, mejor.


  Él captó la idea con rapidez, por más agotado que estuviese.


  —Préstame tu hombro —le ordenó, y se puso en pie. Ella se pasó el brazo del marinero alrededor de los hombros. O él era muy alto o ella demasiado baja para que la cosa funcionase bien. Casi parecía que él intentaba empujarla, mientras se bamboleaban por la habitación y luego por la taberna, hacia la puerta. Uno de los hombres junto a la chimenea les hizo un gesto serio con la cabeza, pero los dos habitantes de la ciudad apenas les miraron. Brashen resbaló cuando bajaban las escaleras y casi se cayeron al cieno helado de la calle.


  Brashen alzó la cabeza para mirar el viento y la lluvia.


  —Hace frío.


  —La lluvia se convertirá en cellisca esta noche —predijo Althea con amargura—. Maldita sea. Y la noche había empezado tan bien.


  Recorrió fatigosamente la calle con el pesado marinero apoyado en el hombro. En la esquina de un almacén mercantil cerrado a cal y canto se detuvo para recuperar el aliento. Toda la ciudad estaba oscura como un pozo, y la gélida lluvia que les bajaba por el rostro no ayudaba.


  —Espera un minuto, Althea. Tengo que mear.


  —Athel —le recordó, cansada. El pudor de él consistió en dos titubeantes pasos atrás, mientras se desabrochaba los pantalones—. Lo siento —dijo con brusquedad.


  —Está bien —contestó ella, tolerante—. Todavía estás borracho.


  —No estoy borracho —insistió él. Volvió a poner la mano en el hombro de Althea—. Creo que había algo en la cerveza. No, estoy seguro. Lo hubiera notado, de no ser por el cindin.


  —¿Tú mascas cindin? —preguntó Althea, incrédula—. ¿Tú?


  —A veces —dijo Brashen a la defensiva—. No a menudo. Y no lo había hecho en mucho tiempo.


  —Mi padre siempre decía que ha matado más marineros que el mal tiempo —le dijo Althea con acritud. La cabeza le latía.


  —Es probable —concedió Brashen. Y cuando pasaron los edificios y llegaron a los muelles, le hizo un ofrecimiento—. No obstante, deberías probarlo alguna vez. Nada como eso para hacer desaparecer los problemas de un hombre.


  —De acuerdo. —Él se volvía más vacilante. Le pasó un brazo por la cintura—. Ya no queda mucho.


  —Lo sé. Oye. ¿Qué ha ocurrido ahí atrás? ¿En la taberna?


  Quería enfadarse, pero descubrió que no le quedaban fuerzas. Casi era divertido.


  —Casi te reclutan. Te lo contaré mañana.


  —Oh. —Siguió un largo silencio. El viento amainó durante unos instantes—. Oye. Antes estaba pensando en ti. En lo que deberías hacer. Deberías ir al norte. Ella sacudió la cabeza en la oscuridad.


  —No más barcos matarifes para mí después de esto. No a menos que no tenga elección.


  —No, no. No digo eso. Caminar hacia el norte, y al oeste. Más allá de Chalaza, hacia los Ducados. Allí los barcos son más pequeños. Y no les importa si eres hombre o mujer, mientras trabajes duro. Eso es lo que he oído. Allí, las mujeres capitanean barcos, y a veces toda la condenada tripulación está formada por mujeres.


  —Mujeres bárbaras —apuntó Althea—. Tienen más en común con los Marginados que con nosotros, y por lo que sé, pasan la mayor parte del tiempo matándose entre ellas. Brashen, la mayoría no saben ni leer. Se casan enfrente de rocas, que Sa nos asista.


  —Piedras Testigo —corrigió él.


  —Mi padre solía comerciar allí, antes de la guerra —continuó, terca. Ya estaban en los muelles, y de súbito el viento arreció con una energía que estuvo a punto de tirarla—. Él decía —gruñó mientras mantenía en pie a Brashen— que eran más bárbaros que los chalazos. Que la mitad de sus edificaciones ni siquiera tienen ventanas.


  —Eso es en la costa —le replicó con tenacidad—. He oído que tierra adentro, algunas de las ciudades son verdaderamente espléndidas.


  —Yo estaría en la costa —le recordó ella, malhumorada—. Aquí está el Segador. Cuidado dónde pisas.


  El Segador estaba atracado en el puerto, balanceándose sin parar contra sus betas de cáñamo mientras el viento y las olas la golpeaban. Althea había vaticinado dificultades a la hora de hacerle subir por la plancha, pero para su sorpresa Brashen subió sin problemas. Una vez a bordo, se zafó de ella.


  —Bien. Duerme algo, muchacho. Zarparemos temprano.


  —Sí, señor —replicó agradecida. Aún se sentía mareada y confusa. Ahora que estaba de vuelta en el barco y tan cerca de la cama, se encontraba todavía más agotada. Se dio la vuelta y caminó hasta la escotilla. Una vez abajo, se encontró con que algunos de la tripulación seguían despiertos y sentados alrededor de una linterna de luz tenue.


  —¿Qué te ha pasado? —le saludó Reller.


  —Reclutadores —dijo de modo sucinto—. Lo intentaron con Brashen y conmigo. Pero nos libramos de ellos. También encontraron al cazador del Charrán. Y otro par, creo.


  —¡Me cago en Sa! —juró el hombre—. ¿Estaba implicado el sobrecargo de la Risueña?


  —No lo sé —dijo, cansada—. Pero Pag sí, y su hija. La cerveza estaba drogada. Jamás volveré a esa taberna.


  —Maldición. No me extraña que Jord ronque tanto, se tomó la dosis que iba para ti. Bueno, me voy al Charrán, a ver qué cuenta el cazador —dijo Reller.


  —Yo también.


  Como por arte de magia, hasta los hombres que estaban medio acostados se levantaron y fueron en tropel para escuchar los rumores. Althea esperaba que el relato estuviera bien adornado. Por su parte, solo quería su hamaca y volver a estar en alta mar.


  Le llevó tres intentos encender la linterna. Cuando la mecha ardió al fin, bajó con cuidado la pantalla y se sentó en su camastro. Después de un rato se incorporó para ir hasta el pequeño espejo colgado de la pared. Se tiró del labio inferior y lo examinó. Maldita sea. Tendría suerte si las quemaduras no le producían úlceras. Había olvidado aquel aspecto del cindin. Se dejó caer pesadamente sobre el jergón y empezó a quitarse el abrigo. Fue entonces cuando se percató de que el puño de su abrigo estaba empapado de sangre, aparte de la lluvia. Se lo quedó mirando un rato, y se palpó con cautela la nuca. No. Un chichón, pero nada de sangre. La sangre no era suya. Toqueteó con los dedos la mancha. Todavía estaba húmeda y roja. ¿De Althea?, se preguntó atontado. Lo que fuese que le pusieran a la cerveza, aún velaba su mente. Althea, sí. ¿No dijo que le habían golpeado la cabeza? Maldita chiquilla, ¿por qué no le había dicho que estaba sangrando? Con un último suspiro de hombre que se sabía equivocado, volvió a ponerse el abrigo y salió a la tormenta.


  El castillo de proa era tan oscuro y maloliente como recordaba. Despertó a dos hombres a empellones antes de encontrar uno lo bastante coherente para indicarle cuál era el camarote de Althea. Estaba en un rincón en el que una rata no habría tenido espacio para darse la vuelta. Anduvo a tientas hasta allí con el cabo de una vela y la despertó a sacudidas, a pesar de sus maldiciones y protestas.


  —Ven a mi camarote, chico, y véndate la cabeza y deja de lloriquear —le ordenó—. No pienso tenerte en cama e inactivo durante una semana por culpa de la fiebre. Espabila, venga. No tengo toda la noche.


  Intentó parecer irritado y no ansioso mientras ella le seguía fuera de la bodega hasta cubierta, y luego hasta su dormitorio. Incluso a la penumbra de la vela, podía ver lo pálida que estaba, y la costra de sangre de su cabello. Cuando entraron en la diminuta estancia, él le ladró:


  —¡Cierra la puerta! No quiero que la tormenta de toda la noche entre aquí. —Ella acató la orden con una especie de obediencia resignada. En el momento en que la puerta estuvo cerrada, él se apresuró a poner el cerrojo. Se giró, la cogió de los hombros, y resistió el impulso de sacudirla. En vez de eso, la sentó en su cama con firmeza—. ¿Qué es lo que te pasa? —le susurró a la chica mientras colgaba su abrigo de un gancho—. ¿Por qué no me dijiste que estabas herida?


  Sí que lo había hecho, él lo sabía, y casi esperaba que esa fuese su respuesta. En cambio, tan solo levantó una mano hacia su cabeza y digo vagamente:


  —Estaba tan cansada…


  Maldijo las reducidas dimensiones de su habitáculo cuando pisó los pies de Althea al intentar alcanzar el cofre de las medicinas. Lo abrió y removió su contenido, y luego puso su selección en la cama, junto a ella. Acercó un poco más la linterna; todavía estaba demasiado oscuro para ver con claridad. Ella hizo una mueca cuando le pasó los dedos por el cuero cabelludo, en un intento de apartar su espeso pelo moreno y hallar el origen de toda la sangre. Se le mojaron los dedos con ella: aún sangraba un poco. Bueno, las heridas en la cabeza siempre sangran mucho. Lo sabía bien, no debería preocuparse. Pero lo hizo, al ver la mirada desenfocada de sus ojos.


  —Voy a tener que cortarte algo de pelo —le avisó, a la espera de una protesta.


  —Si hay que hacerlo…


  La miró más de cerca.


  —¿Cuántas veces te golpearon?


  —Dos veces. Creo.


  —Cuéntamelo. Dime todo lo que recuerdes sobre lo que ocurrió anoche.


  Y así lo hizo, con frases vagas, mientras él manejaba las tijeras para cortarle el pelo de alrededor de la herida. La historia no le hizo sentirse orgulloso de su ingenio. Juntándolo con lo que él sabía, estaba claro que Althea y él habían sido escogidos para engrosar las filas de la tripulación de la Risueña. Solo era pura suerte que no estuvieran encadenados en su bodega en ese momento.


  El corte que despejó en su cuero cabelludo era tan largo como su meñique, y se abría desde el inicio de la coleta. Después incluso de cortar el cabello de alrededor y limpiar los coágulos de sangre, seguía rezumando sangre. La secó con un trapo.


  —Tengo que coser esto —le dijo. Trató de separar el mareo producido por lo que fuese que había en su cerveza y las náuseas del pensamiento de introducir una aguja en la piel de su cabeza. Por fortuna, Althea parecía más amodorrada que él. Lo que habían puesto los reclutadores en sus jarras funcionaba bien.


  A la amarillenta luz danzante de la lámpara, enhebró un fino hilo de tripa en una aguja curva. Ésta se le antojó minúscula y resbaladiza en sus callosos dedos. Bueno, no podía ser muy distinto de coser ropa y remendar velas, ¿no? Lo había hecho durante años.


  —Estate quieta —le dijo, aunque no había necesidad. Con mucho cuidado, introdujo la punta de la aguja en la piel. Presionó la aguja con suavidad. En lugar de pasar a través, el cuero cabelludo se deslizó sobre el cráneo. No conseguía que la aguja lo traspasara. Un poco más de presión.


  —¡Ay! —gritó Althea, y de repente le apartó la mano—. ¿Qué estás haciendo? —preguntó enojada, dándose la vuelta para mirarlo.


  —Te lo dije. Tengo que coser la herida.


  —Oh. —Una pausa—. No estaba escuchando. —Se frotó los ojos, y estiró la mano para tocarse su propia cabeza, con cautela—. Supongo que hay que cerrarla —dijo con pesar. Cerró los ojos con fuerza, y volvió a abrirlos—. Ojalá pudiera despejarme o despertar —continuó, afligida—. Me siento confusa. Lo odio.


  —Déjame ver qué tengo por aquí —sugirió. Hincó una rodilla en el suelo para hurgar entre los suministros médicos del barco—. Estas cosas no se han repuesto en años —gruñó para sí mismo mientras Althea echaba un vistazo por encima de su hombro—. La mitad de los recipientes están vacíos, las hierbas que tendrían que ser verdes o marrones son grises, y alguna de las otras medicinas huelen a moho.


  —Quizá tengan que oler a moho —replicó Althea.


  —No lo sé —murmuró.


  —Deja que mire. Solía reabastecer las medicinas de La Vivacia cuando íbamos a la ciudad. —Se inclinó sobre él para alcanzar el cofre situado en el pequeño espacio entre la cama y la pared. Inspeccionó unas cuantas botellas, sosteniéndolas a la luz de la lámpara y después desechándolas. Abrió un bote pequeño, arrugó la nariz del asco ante el fuerte hedor, y lo cerró de nuevo—. Aquí no hay nada útil —decidió, y volvió a sentarse en el jergón—. Yo la mantengo cerrada y tú la coses. Intentaré estarme quieta.


  —Un minuto —dijo Brashen de mala gana. Había guardado parte de la tableta de cindin. No mucho, solo algo para ayudarle en un día malo. Lo sacó del bolsillo de la chaqueta y raspó unas hebras. Se lo mostró a Althea y lo partió con cuidado en dos partes—. Cindin. Te despejará un poco, y te hará sentir mejor. Se hace así. —Se lo metió en el labio inferior, empujándolo hacia abajo con la lengua. El amargor familiar se extendió por su boca. Si no hubiera sido por el sabor del cindin, pensó a regañadientes, podría haber notado el sabor de la droga en su bebida. Apartó el pensamiento de su cabeza ante su inutilidad y el cindin de la quemadura anterior.


  —Al principio sabe muy amargo —la avisó—. Es por el ajenjo que contiene. Activa los jugos gástricos.


  Ella parecía dubitativa cuando se lo metió en el labio. Hizo una mueca y se sentó mirándole a los ojos, esperando. Tras un momento, preguntó:


  —¿Es normal que queme?


  —Es material del bueno —admitió—. Cámbiatelo de lugar en el labio. No lo dejes en el mismo sitio mucho rato. —Observó cómo la expresión de la cara de ella cambiaba poco a poco, y sintió cómo una sonrisa se extendía en la suya a modo de respuesta—. Es bueno, ¿eh?


  Ella también sonrió un poco.


  —Y rápido, también.


  —Empieza rápido, acaba rápido. En realidad, nunca he visto nada malo en ello, mientras te lo hayas acabado antes de empezar la guardia.


  Observó con embarazo cómo ella lo movía en el labio.


  —Mi padre decía que los hombres lo usaban cuando en su lugar deberían estar durmiendo. Se iban a hacer la guardia agotados. Y si seguían colocados mientras estaban trabajando, se volvían confiados, y tomaban riesgos innecesarios. —Su voz se desvaneció—. «Los que se arriesgan, ponen en peligro a todo el mundo», decía siempre.


  —Sí. Lo recuerdo —concedió Brashen con seriedad—. Jamás usé cindin a bordo de La Vivacia, Althea. Respetaba demasiado a tu padre. El silencio duró un momento, y luego ella suspiró.


  —Hagámoslo —sugirió.


  —De acuerdo. —Cogió la aguja y volvió a enhebrarla. Ella seguía el movimiento con los ojos. Quizá la había despertado demasiado—. Aquí no hay espacio para trabajar —se quejó él—. Aquí. Tiéndete en la cama y gira la cabeza. Bien. —Se arrodilló en el suelo junto al jergón. Así era mejor, casi podía ver lo que estaba haciendo. Enjugó la sangre que manaba lentamente y apartó algún cabello perdido—. Ahora, mantén cerrado el tajo. No, pones los dedos en medio. Aquí. Así. —Le dirigió las manos, y no hubo problema, a excepción de una de las muñecas de ella le tapaba los ojos—. Intentaré ser rápido.


  —Mejor, sé cuidadoso —le advirtió—. Y no lo cosas muy fuerte. Tan solo junta los bordes de manera tan igualada como puedas, para que no queden bultos.


  —Lo intentaré. Nunca había hecho esto antes, ya sabes. Pero lo he visto hacer en más de una ocasión.


  Ella movió la hebra de cindin en el labio, y él recordó hacer lo mismo. Hizo una mueca cuando rozó una quemadura de la noche anterior. Notó cómo la muchacha apretaba las mandíbulas y se puso manos a la obra. Intentaba no pensar en el dolor que estaba causando, solo en hacer un buen trabajo. Al final consiguió que la aguja penetrara en el cuero cabelludo. Tuvo que apretar la piel contra el cráneo con firmeza, mientras llevaba la punta de la aguja curva al otro lado del corte. Pasar el hilo a través era lo peor. Hacía un pequeño sonido de desgarro mientras se deslizaba que le ponía de los nervios. Ella apretaba los dientes y se estremecía a cada puntada, pero no chilló.


  Cuando acabó la sutura, hizo el último nudo y cortó con los dientes el hilo sobrante.


  —Ya —le dijo, y apartó la aguja—. Venga, anda. Déjame ver cómo lo he hecho.


  Althea dejó caer sus manos en la cama. El sudor perlaba su rostro. Brashen estudió la hendidura con ojo crítico. Su trabajo no había sido una maravilla, pero mantenía la carne unida. Hizo un gesto de satisfacción.


  —Gracias —dijo ella con suavidad.


  —Gracias a ti. —Por fin había dicho las palabras—. Te la debía. Si no fuese por ti, ahora estaría en la bodega de la Risueña. —Inclinó a cabeza y besó su mejilla. Entonces, ella rodeó su cuello con el brazo y giró la boca para recibir el beso. Él perdió el equilibrio y se agarró torpemente con una mano al borde del camastro, pero no rompió el beso. Ella saboreaba la cindin que estaban compartiendo. Su mano se agarraba con levedad a la nuca de Brashen, y aquel toque era tan estimulante como el propio beso. Hacía mucho tiempo que nadie le tocaba con tanta delicadeza.


  Al final ella se separó, moviendo su boca a un lado. Él se echó atrás.


  —Bueno —dijo avergonzado. Hizo una inspiración profunda—. Consigamos una venda para tu cabeza.


  Ella asintió con lentitud.


  Cogió una tira de tela y volvió a inclinarse sobre Althea.


  —Es el cindin, ya sabes —dijo él con brusquedad. Ella se lo cambió de lugar en el labio.


  —Es probable. Y no me importa si es así. —Estrecho como era el camastro, aún consiguió hacer un hueco en él, de forma invitadora. Le puso la mano en el costado, y el calor parecía irradiar de él. Un estremecimiento le puso la carne de gallina. La mano le urgía a echarse.


  Él hizo un sonido grave con la garganta y lo intentó una última vez.


  —No es una buena idea. No es seguro.


  —Nada lo es —contestó ella, casi con tristeza.


  Los dedos del marinero se movieron con torpeza sobre los cordones de la camisa de la chica, y después de deshacerse de la prenda, quedaban las vendas que envolvía su torso. Las desenvolvió para liberar sus pequeños pechos y besarlos. Delgada, era muy delgada, y sabía a agua salada, a estopa y al aceite que consistía en su cargamento. Pero estaba caliente, deseosa, y era muy femenina. Se metió en aquella cama demasiado estrecha y corta para yacer con ella. Probablemente, era por el cindin que los oscuros ojos de ella no parecían tener fondo. O eso intentó decirse. Era sorprendente que una chica tan deslenguada tuviese una boca tan suave y flexible. El dolor fue dulce hasta cuando ella le mordió la carne del hombro para ahogar sus gritos sin palabras.


  —Althea —le dijo al oído con delicadeza, entre la segunda y la tercera vez—. Althea Vestrit. —No solo la nombraba a ella, sino a todo el resto de sensaciones que había despertado en él.


  Brash. Brashen Trell. Una pequeña parte de sí misma no podía creer lo que estaba haciendo con Brashen Trell. Aquello no. Algún diminuto y sarcástico observador miraba incrédulo cómo disfrutaba cada impulso del cuerpo de él. Éste era el peor candidato posible para aquello. Luego se dijo que ya era demasiado tarde para preocuparse por eso, y le empujó más adentro aún de ella. No tenía sentido, pero no era capaz de encontrar la parte de sí misma que se preocupaba de tales actos. Siempre, después de aquella primera vez, tendría la capacidad de convertirlo en algo impersonal. Pero en ese momento no solo se estaba entregando con sorprendente despreocupación, sino que lo estaba haciendo con alguien que había conocido durante años. Y no solo una vez, no. Apenas había caído sobre ella la primera vez antes de urgirlo a empezar de nuevo. Era como una mujer hambrienta que de repente se enfrentaba a un banquete. Tenía mucho calor, y se preguntó si sería por el cindin. Pero igual de potente era la imperiosa necesidad que estaba admitiendo de este contacto humano íntimo, de tocarse, compartir, abrazarse. En cierto momento sintió lágrimas que le escocían los ojos, y un sollozo la estremeció. Lo reprimió contra el hombro del marinero, casi temerosa de la fuerza de la soledad y los miedos que aquella cópula parecía estar borrando. Había sido fuerte durante mucho tiempo; no podía permitirse mostrar una debilidad como aquella ante nadie, aparte de con alguien que supiera quién era en realidad. Así que se aferró a él con ferocidad y le dejó que creyera que había sido parte de su pasión.


  No quería pensar. Ahora no. Ahora solo quería tomar lo que pudiera, para sí misma. Recorrió con sus manos los duros músculos de sus brazos y espalda. En el centro de su pecho había una espesa mata de pelo rizado. En el resto del torso y del vientre tenía una pelusilla negra, vello mutilado por el tejido áspero de sus ropas y el movimiento constante del barco. Él la besó por todas partes, como si no tuviera suficiente. Su boca sabía a cindin, y cuando besó sus pechos, ella notó el picor caliente de la droga en sus pezones. La chica bajó la mano entre sus cuerpos y sintió la dureza de él mientras se deslizaba adentro y afuera. Un momento después, puso la mano sobre la boca de Brashen para acallar su grito cuando eyaculó dentro de ella, y se quedaron al borde del colapso.


  Durante un rato no pensó en nada. De repente, procedente de algún otro lugar, volvió al estrecho y sudado camastro, al aplastante peso que tenía encima y sus cabellos atrapados bajo su mano extendida. Se percató de que tenía los pies helados y un calambre en la espalda. Se removió debajo de él.


  —Déjame salir —le dijo en voz baja. Al principio no se movió—. Brashen, me estás aplastando. ¡Quita!


  Se apartó y ella pudo sentarse. Él se colocó al borde de la cama de modo que Althea quedó sentada en el hueco entre sus piernas. La miró sin sonreír. Levantó una mano y con un dedo trazó un círculo alrededor de uno de sus pechos. Ella se estremeció. Con una ternura que la aterrorizó, él tiró de la única manta para cubrir sus hombros.


  —Althea —comenzó.


  —No hables —le rogó—. No digas nada. —De algún modo, si hablaban de lo que acababan de hacer se convertiría en algo real, en una parte de su vida que más tarde tendría que admitir. Ahora que estaba saciada, su cautela estaba regresando—. Esto no puede volver a suceder —le dijo de súbito.


  —Lo sé. Lo sé. —Sin embargo, sus ojos seguían su mano mientras pasaba los dedos desde la garganta de la muchacha hasta su vientre. Jugueteó con el anillo y el amuleto de su ombligo—. Todo esto es… extraño.


  A la vacilante luz de la linterna, la calavera diminuta les lanzó un reflejo.


  —Fue un regalo de mi querida hermana —dijo Althea con amargura.


  —Yo… —dudó—. Pensaba que solo las prostitutas los llevaban —terminó de forma poco convincente.


  —También es la opinión de mi hermana —replicó Althea con voz glacial. Sin previo aviso, el antiguo dolor la fustigó.


  Se arrebujó y consiguió tenderse en el camastro junto a él. Éste la acogió en la curva de su cuerpo. La calidez le sentaba bien, así como las suaves cosquillas mientras él jugaba con uno de sus senos. Debería apartar sus manos, lo sabía. No debería dejar que aquello llegara más lejos. Levantarse, vestirse y regresar al castillo de proa sería lo más inteligente. Levantarse en la fría habitación y ponerse sus ropas húmedas… Tembló y se apretó contra su cuerpo. Él se movió para rodearla con ambos brazos y mantenerla cerca. Protegida.


  —¿Por qué te regaló un amuleto de tronconjuro? —Ella pudo oír la curiosidad reticente de su voz.


  —Para que no quedara encinta y avergonzara a mi familia. O contrajera alguna enfermedad que me desfigurara y le hiciera saber a todo el Mitonar lo puta que era. —Escogió la palabrota de forma deliberada, casi escupiéndola.


  Él se quedó inmóvil por un instante, y luego le pasó la mano por la espalda. La acarició y la masajeó con delicadeza los hombros y el cuello hasta que ella suspiró y se relajó de nuevo.


  —Fue culpa mía —se oyó decir—. Nunca debí contárselo. Pero solo tenía catorce años y sentía que tenía que decírselo a alguien. Y no podía contárselo a mi padre, no después de haber despedido a Devon.


  —Devon. —Pronunció el nombre, casi sin que pareciese una pregunta.


  Ella suspiró.


  —Fue antes de que llegaras a bordo. Devon. Era un marinero de cubierta. Muy guapo, y siempre con una broma y una sonrisa para todo, incluso en la desgracia. Nada le desalentaba. Se atrevía a todo. —Su voz perdió fuerza. Por un tiempo, solo pensó en la mano de Brashen moviéndose por su espalda con suavidad, relajando sus músculos como si estuviese desenredando una maroma—. Ahí era donde mi padre y él diferían, claro. «Sería el mejor marinero de este barco si tuviera sentido común», me dijo papá una vez. «Y sería un gran segundo de a bordo, si supiera cuándo estar asustado». Pero Devon no navegaba así. Siempre se estaba quejando de que podríamos desplegar más velas de las que llevábamos, y cuando trabajaba en la arboladura, siempre era el más rápido. Sabía lo que mi padre quería decir. Cuando los demás hombres intentaban ponerse a su altura, por orgullo, el trabajo se hacía más rápido, pero no por completo. Se cometían errores. Y algunos marineros quedaban heridos. Ninguno de manera seria, pero ya sabes cómo era mi padre. Siempre decía que era porque La Vivacia es una nao rediviva. Decía que los accidentes y las muertes a bordo de una nao rediviva son malos para el barco. Las emociones son demasiado fuertes.


  —Creo que tenía razón —dijo Brashen en voz baja. Besó su nuca.


  —Sé que la tenía —dijo Althea, ligeramente molesta. De repente suspiró—. Pero yo tenía catorce años. Y Devon era muy atractivo. Tenía los ojos grises. Se sentó en cubierta después de su guardia, me hacía tallas con el cuchillo y contaba historias de sus viajes. Parecía que hubiese estado en todas partes y hecho de todo. Nunca habló en contra de papá, ni a mí ni al resto de la tripulación, pero siempre podías saber cuándo pensaba que navegábamos con demasiada cautela. Ponía esa sonrisita de desdén en la comisura de la boca. A veces parecía poder poner furioso a mi padre con ella, pero me temo que yo pensaba que era adorable. Audaz. Un peligro burlón. —Suspiró—. Creía que él no podía hacer nada mal. Oh, estaba enamorada.


  —¿Y él se aprovechó de eso, cuando tenías catorce años? —La voz de Brashen era condenatoria—. ¿En el barco de tu padre? Eso traspasa de largo la línea entre la audacia y la estupidez.


  —No. No fue así. —Althea hablaba a regañadientes. No quería decirle nada de aquello, mas de algún modo no podía parar—. Creo que sabía que le adoraba, y a veces flirteaba conmigo, pero en broma. Así que atesoré sus palabras, a pesar de saber que no lo decía en serio. —Sacudió la cabeza para sí misma—. Pero una noche tuve mi oportunidad. Estábamos atracados en un muelle en Lees. Una noche tranquila. Mi padre había ido a Lees por negocios, y la mayor parte de la tripulación tenían la noche libre. Yo tenía guardia. Aquel día había tenido tiempo libre antes, y había bajado a la ciudad a comprar pendientes, algo de perfume, una blusa de seda y una falda larga, también de seda. Y lo llevaba todo puesto, todo listo para que me viera cuando volviese de las tabernas. Y cuando vi que regresaba pronto al barco, en solitario, mi corazón empezó a martillear con tanta fuerza que apenas podía respirar. Sabía que era mi oportunidad.


  »Subió a bordo de un salto, como siempre hacía, aterrizando en cubierta como un gato, y se puso de pie frente a mí. —Soltó un bufido de risa—. Ya sabes, debimos hablar de algo, yo dije esto, él dijo lo otro… Pero no recuerdo una sola palabra, solo lo feliz que estaba de haber sido por fin capaz de decirle lo mucho que lo amaba, sin necesidad de tener precaución para que nadie nos oyera. Sonrió al oírme decirlo, como si no pudiese creer la suerte que le favorecía. Y… me cogió del brazo y me llevó caminando al otro lado de la cubierta. Me inclinó sobre una tapa de escotilla, me bajó la falda y las bragas… y me tomó allí mismo. Inclinada sobre una tapa de escotilla, como un chico.


  —¿Te violó? —Brashen estaba horrorizado.


  Althea contestó con una extraña risa.


  —No. No, no fue una violación. No me forzó. No tenía ni idea sobre el tema, pero estaba segura de estar enamorada. Fui de buena gana, y me estuve quieta. No lo hizo con brusquedad, pero sí hasta adentro. Muy dentro. Y yo no sabía qué esperar, así que supuse que no estaba defraudada. Y después me miró con su adorable sonrisa y me dijo: «Espero que recuerdes esto el resto de tu vida, Althea. Te prometo que yo lo haré». —Inspiró profundamente—. Luego se fue abajo y regresó con su petate todo empaquetado y dejó el barco. Cuando salimos del puerto dos días después, descubrí que papá lo había despedido tan pronto como habíamos atracado.


  Brashen dejó escapar un gruñido grave.


  —Oh, no. —Meneó la cabeza—. Tomarte fue su venganza contra tu padre.


  Ella siguió hablando con lentitud.


  —Nunca pensé en ello de esa forma. Siempre creí que no era más que algo que se atrevió a hacer, a sabiendas de que no podrían pillarle. —Se obligó a preguntar al marinero—. ¿De verdad crees que fue venganza?


  —Eso me parece —dijo Brashen en voz baja—. Creo que es lo peor que he oído jamás —añadió con suavidad—. Devon. Si me lo encuentro alguna vez, lo mataré por ti. —La seguridad de su tono la sorprendió.


  —Lo peor vino después —admitió ella—. Llegamos al Mitonar un par de semanas después. Y estaba segura de estar embarazada. Convencida. Bueno, no me atrevía a acudir a mi padre, y mamá no era mucho mejor. Así que acudí a mi hermana casada Keffria, segura de que podría aconsejarme. La obligué a jurar su silencio y después se lo conté. —Althea hizo un gesto de negación. Cambió de sitio el cindin de su labio. Le había dejado una quemadura. El sabor ya casi se había ido.


  —¿Keffria? —la instó Brashen. Sonó como si de verdad quisiera saber el resto de la historia.


  —Quedó horrorizada. Empezó a llorar, y dijo que me habían arruinado para siempre. Una ramera, una puta y una vergüenza para el nombre de mi familia. Dejó de hablarme. Cuatro o cinco días después me vino el periodo, justo a tiempo. Me encontré con ella a solas y se lo dije, y le aseguré que si alguna vez se lo contaba a papá o a mamá, diría que estaba mintiendo. Yo estaba muy asustada. Según lo que me había dicho, estaba convencida de que me echarían y jamás volverían a quererme si se enteraban.


  —¿No te había prometido no decir nada?


  —Nunca confié en que mantuviera su palabra. Ya estaba muy segura de que se lo había dicho a Kyle, por la forma en que empezó a tratarme. Pero ella no me gritó ni nada. Apenas me habló cuando me dio el anillo del ombligo. Solo que si lo llevaba, no me quedaría embarazada ni contraería enfermedades, y que eso era lo menos que le debía a mi familia. —Althea se rascó la nuca, y luego se estremeció—. Entre nosotras nunca volvió a ser como antes. Aprendimos a ser civilizadas la una con la otra, más que nada para evitar que nuestros padres hicieran preguntas. Pero creo que aquel fue el peor verano de mi vida. Traición sobre traición.


  —Y tras aquello, supongo, ¿hiciste lo que querías con los hombres?


  Debería haber imaginado lo que él quería saber. Parecía que los hombres siempre querían saber. Se encogió de hombros, resignada a relatar toda la verdad.


  —De vez en cuando. No siempre. Bueno, solo dos veces. Tenía la impresión de que no lo había… hecho bien. Por el modo de hablar de los hombres de La Vivacia, sospechaba que al menos debería haber sido divertido. Y solo fue… presión, y un poco de dolor, y humedad. Eso fue todo. Así que al final me armé de valor y lo intenté un par de veces más, con hombres diferentes. Y… no estuvo mal.


  Brashen alzó la cabeza para mirarle a los ojos.


  —¿Llamas a esto… no estar mal?


  Otra verdad que no quería compartir. Se sintió como si estuviera entregando un arma.


  —Esto no ha sido así. Ha sido como se supone que debe ser. Nunca me había ocurrido así antes. —Después, al no poder soportar la ternura de los ojos de él, tuvo que añadir algo más—. Quizá fue por el cindin. —Atrapó al vuelo el pequeño fragmento que se le cayó del labio—. Me ha hecho quemaduras diminutas en la boca —se quejó, y apartó la mirada del pequeño dolor del rostro de Brashen.


  —Lo más probable es que fuese el cindin —admitió—. He oído que afecta a las mujeres de esa forma, a veces. La mayoría de las mujeres no lo usan mucho porque, um, puede hacer que sangres. Incluso cuando no son los días. —De repente, parecía avergonzado.


  —Ahora me lo dices —musitó. El abrazo de él se había aflojado. El cindin se estaba acabando y se estaba adormilando. Y en su cabeza, comenzó un molesto latido. Debería levantarse. La habitación estaba fría. Sus ropas, mojadas. En un minuto. En un minuto, se levantaría y volvería a estar sola—. Tengo que irme. Si nos cogieran así…


  —Lo sé —dijo él, pero no se movió. Excepto para deslizar su mano en una larga caricia por todo su cuerpo. Un escalofrío seguía a su contacto.


  —Brashen. Sabes que esto no puede volver a ocurrir.


  —Lo sé, lo sé. —Suspiró las palabras contra la piel de Althea, y ella le besó la nuca con parsimonia—. No puede volver a ocurrir. Jamás. Nunca más después de esta última vez.


  Capítulo 21

  Invitados


  Ronica levantó los ojos de su libro mayor contable con un suspiro.


  —¿Sí? ¿Qué ocurre?


  Rache parecía nerviosa.


  —Delo Trell está en el salón.


  Ronica arqueó las cejas.


  —¿Por qué? —Delo solía entrar y salir cuando le venía en gana. Ella y Malta habían sido buenas amigas durante al menos dos años, y las formalidades entre las chicas se habían erosionado hace tiempo.


  Rache miró al suelo.


  —Su hermano mayor está con ella. Cerwin Trell. —Rache vaciló.


  Ronica frunció el ceño.


  —Bueno, puedo verle ahora, supongo. Aquí no, llévale a la salita de té. ¿Dijo qué quería?


  Rache se mordió el labio durante un momento.


  —Lo siento, señora. Dijo que estaba aquí para ver a Malta. Con su hermana.


  —¿Qué? —Ronica se puso en pie como si la hubieran pinchado.


  —No conozco sus costumbres muy bien, respecto a estas situaciones. Pero en mi opinión, no me pareció… correcto. Así que les pedí que esperaran en el salón. —Rache parecía muy incómoda—. Espero no haber causado una situación violenta.


  —No te preocupes —dijo Ronica, seca—. Malta ha provocado esta «situación». Pero el joven Trell también debería tener mejores modales. ¿Están en el salón, dijiste?


  —Sí. ¿Debo… preparar un refrigerio? —Las dos mujeres se miraban la una a la otra. Enfrentadas a semejante dilema social, las fronteras entre señora y sirvienta eran casi invisibles.


  —Yo… sí. Gracias, Rache. Has hecho lo correcto. Es mejor llevar el asunto con formalidad en lugar de regañarle como a un chico maleducado. Incluso aunque se haya portado así. —Ronica se mordió el labio inferior—. Avisa también a Keffria, y pídele que se una a nosotros. Prepara unos bocados y sírvelos. Luego, aguarda un poco antes de decirle a Malta que tiene invitados. Ella ha provocado esto, así que debe presenciar cómo se soluciona.


  Rache tomó aire, como un soldado que se prepara para la batalla.


  —Muy bien.


  Después que la sirvienta dejara la habitación, Ronica se llevó las manos a la cara y se restregó los ojos. Volvió a mirar los libros de cuentas que había dejado a un lado, y sacudió la cabeza. Le dolían los ojos y la cabeza de haberlos estudiado durante horas, y aún tenía que encontrar la forma de hacer que las deudas de las páginas fuesen más pequeñas, o que los créditos fueran mayores. Al menos, aquello supondría una distracción. Una distracción molesta para un problema imposible. Ah, bueno. Se atusó el cabello, enderezó su espina dorsal y se dirigió al salón. Si titubeaba, perdería los nervios. Cerwin Trell podía ser joven, pero también era el heredero de una poderosa familia de comerciantes. Necesitaba ponerlo en su lugar, pero sin insultos directos. Tendría que hilar fino.


  Antes de entrar en el salón, hizo una pausa para tomar aliento y puso la mano en el pomo.


  —Madre.


  Ronica se volvió para ver a Keffria aparecer como un caballo desbocado. Pequeños destellos de ira brillaban en sus ojos, habitualmente dóciles. Sus labios eran una fina línea. Ronica no podía recordar haber visto antes a su hija de ese modo. Alzó una cauta mano hacia ella.


  —La familia Trell no resultará ofendida —le recordó con toda tranquilidad. Vio cómo Keffria escuchaba sus palabras, las evaluaba y las hacía a un lado.


  —Tampoco los Vestrit —siseó con voz baja. La inflexión fue tan parecida a la de su padre que Ronica quedó paralizada. Keffria abrió la puerta y la precedió al entrar en la estancia.


  Cerwin levantó los ojos con un sobresalto de culpabilidad desde el borde del diván en el que había tomado asiento. Hasta Delo pareció sorprendida. Ladeó la cabeza para examinar con atención a Keffria y a Ronica. Ésta habló antes que la primera.


  —Malta se unirá a nosotros en un momento, Delo. Estoy segura de que tu amiga se alegrará de verte. Y qué placer que pases a vernos, Cerwin. Han pasado… oh, veamos… Vaya, ¿sabes?, no recuerdo la última vez que viniste a visitarnos.


  Cerwin se puso en pie e hizo una inclinación. Se enderezó y sonrió, aunque no le fue fácil.


  —Creo que mis padres me trajeron para la boda de Keffria. Por supuesto, eso fue hace años.


  —Unos quince —observó Keffria—. Eras un mozalbete curioso, según recuerdo. ¿No te pillé intentando coger los peces de colores de las fuentes del jardín?


  El joven seguía de pie. Ronica intentó recordar su edad. ¿Dieciocho? ¿Diecinueve?


  —Supongo que sí. Sí, recuerdo algo de aquello. Desde luego, como bien dice, solo era un niño pequeño.


  —Eso eras —replicó Keffria antes de que Ronica pudiera decir nada—. Y nunca hubiese culpado a un niño pequeño por ver algo brillante y bonito y desear poseerlo. —Sonrió a Cerwin para añadir—: Y aquí llega Rache con algún bocado para todos. Siéntate y ponte cómodo.


  Rache había traído café y pastelillos de crema y de especias en una bandeja. Colocó esta en una mesita y abandonó la habitación. Keffria los sirvió. Por un rato, la única conversación fue el tiempo y si se preferían los dulces de crema o de especias Con el café. Cuando todos estuvieron servidos, Keffria se sentó y sonrió a sus invitados. Delo se movía nerviosa en el borde de su asiento, y le echaba miradas a la puerta. Ronica supuso que estaba esperando a que apareciera Malta y la sacara de aquel ambiente de mediana edad. Al menos, eso esperaba.


  Keffria volvió al ataque de inmediato.


  —Bueno, bueno… ¿Y qué te trae hoy por aquí, Cerwin?


  Él resistió la mirada de los ojos de ella con osadía, pero su voz fue suave cuando dijo:


  —Malta me ha invitado… a los dos. He llevado a Delo al mercado de compras por la mañana. Nos encontramos con Malta por casualidad y comimos algo juntos. Y Malta nos hizo una invitación para que la visitáramos en casa.


  —Lo hizo. —El tono de Keffria no cuestionaba la historia. Ronica esperaba que su consternación no fuese tan evidente como la de su hija—. Bien. La tonta de ella no nos dijo que os esperaba. Pero así son las chicas, supongo, y Malta es peor que la mayoría. Tiene la cabeza llena de estúpidas fantasías, me temo, lo cual no deja lugar para el sentido común y la cortesía.


  Ronica escuchaba las palabras de Keffria con medio oído. Ya se estaba preguntando con qué frecuencia se había escapado Malta sola al mercado, y si el encuentro había sido tan casual como Trell decía. Miró a Delo de manera especulativa. ¿Habrían planeado las dos chicas el encuentro «accidental»?


  En ese preciso momento, Malta entró en la sala. Observó consternada cómo todos juntos tomaban un aperitivo, tan sociales. Una cautela astuta cayó sobre su rostro, algo muy feo a ojos de Ronica. ¿Desde cuándo se había vuelto tan capaz de semejante rebeldía? Era obvio que había tenido la esperanza de encontrarse con Delo y Cerwin a solas. Al menos no parecía que los esperara ese mismo día. Aunque tenía el cabello recién peinado y un toque de color en los labios, su vestido era del todo inapropiado para una chica de su edad. Llevaba una simple combinación de lana, bordada en el cuello y el dobladillo. Sin embargo, había algo en la forma en que la llevaba, entallada para mostrar su cintura estirada sobre su redondeado pecho, que sugería que era una mujer con ropa de niña. Y Cerwin Trell se había puesto en pie como si la que entrara fuese una mujer joven en lugar de una niña.


  Era peor de lo que Ronica había temido.


  —Malta —la saludó su madre. Ésta sonrió a su hija—. Delo ha venido a visitarte. Pero ¿tomarás antes unos pastelillos y café con nosotros?


  Los ojos de Delo y de Malta se encontraron. Delo tragó saliva y se humedeció los labios.


  —Y después, quizá puedas enseñarnos la trompetilla que dijiste que estaba echando brotes. —Se aclaró la garganta y habló más alto de lo necesario cuando se dirigió a Keffria—. Malta nos estaba contando lo de tu invernadero la última vez que nos encontramos. Mi hermano tiene mucho interés por las flores. Keffria sonrió, tensando los labios al máximo.


  —¿En serio? Entonces le haremos un recorrido. Malta pasa tan poco tiempo en los invernaderos que me sorprende que siquiera se acordara de que hay una trompetilla. Se la enseñaré a Cerwin yo misma. ¡Después de todo —y giró su sonrisa hacia Cerwin— apenas puedo fiarme de dejarle solo con mi pez de colores, teniendo en cuenta lo que intentó la última vez!


  Ronica casi sintió pena por el muchacho, mientras este forzaba una sonrisa en su cara e intentaba no mostrar su absoluta comprensión de las palabras.


  —Estoy seguro de que lo disfrutaré mucho, Keffria.


  Ronica había esperado tener el control de la situación. Pero en esta área, al menos, Keffria parecía haber asumido por fin su papel. Ronica dijo poco más que alguna cortesía mientras terminaba el café y los pasteles. A cambio, observaba. Pronto se convenció de que Malta y Delo conspiraban en aquello, sintiéndose Delo más incómoda, culpable y afligida que Malta. Ésta parecía mostrar, si no comodidad, al menos determinación. Se concentró en sí misma y en su conversación con Cerwin de un modo ante el cual él no podía sino responder. El joven parecía muy consciente de la impropiedad de la situación, pero, al igual que el ratón fascinado por la serpiente, no podía recuperarse. En vez de eso se esforzaba por seguir la corriente de amable conversación de Keffria, mientras Malta le sonreía por encima del borde de su taza de café. Mentalmente, Ronica sacudió la cabeza. Keffria había estado preocupada de que Malta fuese demasiado ingenua para ser introducida en la sociedad del Mitonar siendo tan joven, con el temor de que los hombres se aprovecharan de ella. La verdad era más bien lo contrario. Malta observaba a Cerwin con la avidez de un gato al acecho. En lo más profundo de su corazón, Ronica se preguntaba qué era más importante para ella; el hombre o la caza. Cerwin era joven, y por lo poco que Ronica había visto, inexperto en tales juegos. Si Malta lo conseguía con demasiada facilidad… y él mostraba pocos signos de resistirse a sus atenciones… Malta lo descartaría en pos de conquistas más estimulantes.


  Ronica miraba a su nieta con nuevos ojos. Lo que veía no resultaba más admirable en una mujer que en un hombre. Una pequeña predadora, eso era. Ronica se preguntó si ya era demasiado tarde para hacer algo al respecto. ¿Cuándo se había metamorfoseado la niña pequeña no en una mujer, sino en una codiciosa fémina conquistadora? Se sorprendió pensando que puede que estuviese bien que Kyle alejara a Wintrow del sacerdocio. Si uno de ellos debía heredar el legado comercial de los Vestrit, preferiría que fuese él en lugar de Malta, tal y como era ahora.


  Sus pensamientos se volvieron hacia Wintrow. Esperaba que le fuera bien al muchacho. Sabía que sería más realista esperar que sobreviviera. Había llegado un mensaje del monasterio. Un tal Berandol había escrito para preguntar por el chico, y preguntaba cuándo se esperaba que regresase. Ronica le había pasado la carta a Keffria, para que contestara lo que considerase oportuno.


  Había ocasiones en que Ronica quería abofetear con fuerza a Keffria por no tener redaños para plantarse frente a Kyle. Quería obligarla a enfrentarse a cada esquirla de dolor que aquel hombre había logrado causar en los pocos meses transcurridos desde que muriera Ephron. Wintrow había sido prácticamente secuestrado y forzado a trabajar como un esclavo en la nao de la familia. Y sabía Sa qué habría sido de Althea; a veces eso era lo más duro para Ronica, quedarse despierta de noche y preguntarse sin descanso que había sido de su díscola hija. ¿Se pudría su cuerpo en una tumba improvisada, en cualquier lugar? ¿Vivía en alguna parte del Mitonar en horribles circunstancias, haciendo lo que fuese para mantenerse? Ronica dudaba esto último. Había realizado muchas pesquisas y recibido no menos rumores sobre su hija. Si Althea vivía, había dejado el Mitonar. ¿Bajo qué circunstancias, empero?


  El Mitonar ya no era el lugar civilizado que había sido hacía cinco años. Aquéllos recién llegados habían traído consigo todo tipo de vicios, y actitudes muy contagiosas tanto hacia los sirvientes como hacia las mujeres. Los recién llegados eran hombres en su mayor parte. No sabía cómo tratarían a su esposa en casa, pero las mujeres enfrentadas a los quehaceres domésticos eran ahora sirvientas, diferentes de los esclavos solo en el nombre. Y los esclavos eran tratados como poco menos que animales. La primera vez que Ronica había visto en el mercado a un recién llegado golpear a uno de sus sirvientes en la cara, se había quedado anonadada. Y no por la acción del individuo; había tiranos de mal carácter entre los Comerciantes del Mitonar tanto como en otra parte, gente que perdía los estribos con los sirvientes o con sus familiares y los golpeaban. Por lo general, era lo que merecían: sirvientes que robaban, mentían o hacían tan poco como les fuera posible. Pero el sirviente del mercado tan solo se encogió ante su maestro; no profirió ningún grito, ni amenazó con dejar a su patrón, ni se quejó de que fuese una injusticia. Y de algún modo, al no hablar, hacía que ninguna otra persona pusiera objeciones. Uno vacilaba, y se preguntaba si quizá no mereciese los golpes. ¿Estaba reconociendo su propia falta, y aceptando las consecuencias? Por eso nadie le dijo nada al hombre.


  La cosa había evolucionado de forma que ahora había dos tipos de sirvientes en el Mitonar. Estaban los sirvientes auténticos, como la nana, que cobraba su sueldo y tenía derecho a su propia dignidad, ya que se esperaba que los Vestrit fuesen solo su trabajo, no su vida. Y los sirvientes de los recién llegados, que no eran más que esclavos, cuya misma existencia estaba dedicada a satisfacer cualquier capricho de sus dueños. No era legal, mas ¿cómo iba uno a probar que un hombre era un esclavo y no un mero sirviente? Cuando se les preguntaba, dichos sirvientes afirmaban temerosos y de inmediato que sí, que eran sirvientes cuyos sueldos eran enviados a sus hogares para sus familias. Muchos insistían en que eran felices donde estaban, y que habían escogido su forma de vida. Siempre intranquilizaba un tanto a Ronica preguntarse qué amenazas les provocaban un temor tan absoluto. Era obvio que dichas amenazas habían sido llevadas a cabo más de una vez, para que los esclavos tuvieran semejante miedo.


  —Buenos días, Ronica Vestrit.


  No se sorprendió. Tenía el aplomo suficiente. Cerwin estaba ante ella, inclinando la cabeza en gesto caballeroso. Le devolvió la inclinación con amabilidad.


  —Buenos días, Cerwin Trell. Espero que disfrutes del invernadero. Y si te gustan las trompetillas, quizá Keffria pueda darte un esqueje. Por cruel que pueda parecer, las podamos muchísimo para conseguir que florezcan y tengan una forma elegante.


  —Ya veo —dijo, y ella estuvo segura de que así era. Le dio las gracias y luego siguió a Keffria fuera de la habitación. Malta y Delo les siguieron. La frustración contenida de Malta se reflejaba en sus fosas nasales abiertas y sus labios apretados. Estaba claro que había esperado encontrarse a solas con Cerwin, o al menos sin más compañía que su hermana. ¿Con qué fin? Probablemente, ni la chica lo sabía.


  Es posible que aquello fuese lo más espeluznante de todo: que Malta se hubiera lanzado de forma tan agresiva con tan poco conocimiento de las consecuencias.


  Ronica se obligó a considerar de quién era la culpa mientras observaba cómo se marchaban. Los chicos habían crecido en su mansión. Los había visto a menudo, en la mesa, en los jardines. Y siempre habían sido niños. No los adultos del mañana, ni gente pequeña creciendo hacia lo que algún día serían, sino niños. Selden. ¿Dónde se encontraría Selden en ese momento, qué estaría haciendo? Era probable que estuviese con la nana, o con su tutor, vigilado y a salvo. Pero eso era todo lo que sabía de él. Un momento de pánico la invadió. Había tan poco tiempo… Puede que incluso ahora fuese demasiado tarde para darles forma. Consideró a sus propias hijas. Keffria, que solo quería a alguien a quien poder decirle qué hacer, y Althea, quien solo deseaba hacer siempre su propia voluntad.


  Pensó en los números de sus libros de contabilidad, a los que nada podría cambiar. Pensó en la deuda que tenía con los Festrew de los Territorios Pluviales. Sangre u oro, aquella deuda se cobraría. En un súbito giro de su percepción, decidió que no era su problema. Era de Selden y de Malta, ya que sería suya la sangre que pagaría la deuda. Y no les había enseñado nada. Nada.


  —¿Señora? ¿Se encuentra bien?


  Levantó los ojos hacia Rache. La mujer había entrado, recogido las cosas del café en la bandeja y acercado hasta donde su señora miraba a la distancia con ojos desenfocados. Aquella mujer, una sirvienta-esclava en su propia casa, al cargo de la educación de su nieta. Una mujer a la que apenas conocía. ¿Qué le enseñaba a Malta su mera presencia en la mansión? ¿Que la esclavitud tenía que ser aceptada, que así serían las cosas en el futuro? ¿Qué le decía aquello a Malta acerca de lo que significaba ser una mujer en la sociedad del Mitonar que estaba por venir?


  —Siéntate —se oyó a sí misma decirle a Rache—. Tenemos que hablar. Sobre mi nieta. Y sobre ti misma.


  ***


  —Jamaillia —dijo Vivacia con suavidad.


  La palabra le despertó, y levantó la cabeza de la cubierta en la que había estado durmiendo a la luz del sol invernal. El día era claro, ni fresco ni cálido, y el viento era flojo. Era aquella hora del día designada para él como «la de escuchar al barco», como su padre le había dicho en su ignorancia. Se había sentado en proa a remendar sus pantalones y a conversar tranquilamente con el mascarón. No recordaba haberse tumbado para dormir.


  —Lo siento —dijo mientras se frotaba los ojos.


  —No lo hagas —dijo simplemente el barco—. Ojalá pudiera yo dormir de verdad como los humanos, alejándome del día y sus preocupaciones. Que uno de nosotros pueda hacerlo es una bendición para ambos. Solo te he despertado porque pensé que te gustaría ver esto. Tu abuelo siempre decía que esta era la vista más hermosa de la ciudad, desde aquí, donde no se pueden apreciar sus fallos. Ahí están. Las agujas blancas de Jamaillia.


  Se puso en pie, se desperezó y oteó a través de las aguas azules. Los cabos gemelos se estiraban para rodear al barco cual brazos dando la bienvenida. La ciudad trazaba una línea paralela a la costa, delimitada por la humeante desembocadura del río Cálido y la imponente cima de la Montaña del Sátrapa. Las encantadoras mansiones y los jardines de las fincas estaban separados por cinturones de árboles. En una cumbre detrás de la ciudad se alzaban las torres y las agujas de la Corte del Sátrapa. Conocida comúnmente como «la ciudad alta», era el corazón de Jamaillia. La importante ciudad que le daba su nombre a toda la satrapía, centro de la civilización, cuna de todo aprendizaje y todas las artes, luminosa a la luz del atardecer. Los destellos eran verde, oro y blanco, como una joya en un engaste. Sus blancas agujas se erigían más altas que cualquier árbol, y su albura era tal que Wintrow no podía mirarlas sin bizquear. Las agujas presentaban franjas de oro, y los cimientos de los edificios eran de rico mármol verde de Saden. Durante un rato, Wintrow observó con avidez, viendo por primera vez aquello de lo que había oído hablar tantas veces.


  Hacía unos quinientos años, la mayor parte de Jamaillia había ardido hasta los cimientos. El sátrapa de la época había decretado que su ciudad real fuese reconstruida más magnífica que nunca y que todos los edificios fuesen de piedra, de manera que un desastre semejante nunca volviera a caer sobre Jamaillia. Reunió a los mejores arquitectos, artistas y canteros, y con su ayuda y tres décadas de trabajo, la Corte del Sátrapa fue levantada. La aguja blanca casi más alta que apuntaba al cielo marcaba la residencia del sátrapa. La única que se elevaba más era la del Templo de Sa del sátrapa, donde este y su séquito oraban. Wintrow se la quedó mirando un rato, impresionado y maravillado. Ser destinado a vivir en el monasterio que servía a aquel templo era el más alto honor al que podía aspirar un sacerdote. Solo la biblioteca comprendía setenta cámaras, y había salas de escribanía donde veinte sacerdotes se afanaban en todo momento por renovar o copiar los pergaminos y los libros. Wintrow pensó en los conocimientos que allí se amasaban, y el asombro lo inundó.


  Entonces, la amargura oscureció su alma. Berro también le había parecido hermosa y brillante, pero era una ciudad de hombres avaros y codiciosos. Le dio la espalda y se deslizó hasta sentarse en cubierta.


  —Todo es un truco —observó—. Una mentira podrida con la que los hombres se engañan a sí mismos. Se reúnen a crear esta belleza, y luego dan un paso atrás y dicen «Mirad, tenemos alma, visión, santidad y alegría. Las hemos puesto todas en este edificio para no tener que molestarnos por ellas en nuestras vidas cotidianas. Podemos vivir de manera tan estúpida e ignorante como queramos, y pisotear toda inclinación, espiritualidad o misticismo que veamos en nuestros vecinos o en nosotros mismos. Habiéndolo cincelado en piedra, ya no tenemos que preocuparnos». Los hombres se engañan a sí mismos. Solo es otra manera de mentirnos.


  Vivacia le habló suavemente. Si él hubiera estado de pie, puede que no hubiese oído sus palabras. Pero estaba sentado, con las palmas extendidas sobre la cubierta, y por tanto entraron en su alma.


  —Quizá los hombres son una mentira que Sa ha puesto en juego en este mundo. Puede que dijese «Todas las demás cosas, las crearé bellas, vastas y auténticas. Solo los hombres tendrán la capacidad de ser mezquinos, viciosos y autodestructivos. Y como la trampa más cruel de todas, dispondré que estos hombres sean capaces de ver tales cosas en sí mismos». ¿Te parece que Sa podría haberlo dicho?


  —Eso es una blasfemia —dijo Wintrow con fervor.


  —¿De verdad? ¿Entonces cómo te lo explicas? Toda la fealdad y la corrupción inherentes a la humanidad, ¿de dónde vienen?


  —De Sa, no. Del desconocimiento de Sa. De alejarse de Sa. He visto muchas veces cómo la gente traía a sus hijos al monasterio, chicos y chicas que no tenían ni idea de por qué estaban allí. Muchos de ellos enfadados y asustados, enviados desde sus hogares a una edad temprana. En semanas florecían, se abrían a la luz y la gloria de Sa. En cada niño hay al menos una chispa suya. No todos se quedan; algunos son enviados a sus casas, ya que no todo el mundo está preparado para una vida de servicio. Pero todos ellos son criaturas de luz, razón y amor. Todos ellos.


  —Mm —meditó el barco—. Wintrow, es bueno oírte hablar otra vez como tú mismo.


  El muchacho se permitió una pequeña sonrisa amarga y se frotó el muñón de carne blanca donde estaba su dedo. Se había convertido en un pequeño hábito que le molestaba cuando se percataba de él. Como ahora. Cerró las manos de repente y preguntó:


  —¿Me compadezco demasiado de mí mismo? ¿Y es tan obvio para todos?


  —Es probable que yo sea más sensible a ello que nadie. Aún así, está bien hacer que te percates de vez en cuando. —Vivacia hizo una pausa—. ¿Crees que bajarás a tierra?


  —Lo dudo. —Wintrow intentó eliminar el mal humor de su voz—. No he puesto un pie en tierra desde que «avergoncé» a mi padre en Berro.


  —Lo sé —replicó el barco sin necesidad—. Pero Wintrow, si bajas a tierra, ten cuidado.


  —¿Por qué?


  —No lo sé con exactitud. Creo que es lo que tu tátara abuela habría llamado una premonición.


  Vivacia sonaba tan distinta de lo habitual que Wintrow se puso en pie y le echó un vistazo por encima de la barandilla. Ésta levantaba la vista hacia él. Cada vez que pensaba que se había acostumbrado a ella, se producía un momento como aquél. La luz era inusitadamente clara, como Wintrow había pensado siempre que sería la luz de un artista. Quizá tuviera que ver en lo luminosa que Vivacia le parecía. El verde de sus ojos, el espléndido lustre de su cabello de ébano, hasta su piel de finas vetas refulgía con las mejores características de la madera pulida y la carne saludable. Vivacia se ruborizó ante su mirada y, como respuesta, él volvió a sentir la repentina colisión de su amor por ella y su absoluta ignorancia acerca de su naturaleza verdadera. Sacudió todo su ser, como siempre. ¿Cómo podía sentir semejante… pasión, si se podía emplear esa palabra, por una creación de madera y magia? Su amor no tenía fundamentos lógicos… No había perspectiva de matrimonio ni de hijos compartidos, ni deseo mutuo de satisfacción física, ni una larga historia de experiencias compartidas que justificaran la calidez e intimidad que sentía a su lado. No tenía sentido.


  —¿Tan aborrecible te parece? —le preguntó ella en un susurro.


  —No es por ti —intentó explicarse—. Es que este sentimiento no es nada natural. Es como algo impuesto, más que algo que sienta de verdad. Como un hechizo mágico —añadió vacilante. Los seguidores de Sa no negaban la existencia de la magia. Wintrow había presenciado incluso su ejecución, en alguna ocasión, sortilegios menores para limpiar una herida o encender una chispa. Pero aquellos eran los actos de una voluntad entrenada combinada con el don de provocar efectos físicos. Aquel torrente súbito de emociones desencadenado, hasta donde era capaz de determinar, por una mera asociación prolongada, le parecía que era algo más. Le gustaba La Vivacia. Sabía eso, tenía sentido para él. Tenía muchas razones para que le gustara la nao: era hermosa, amable y simpática. Tenía inteligencia, y ver cómo empleaba esa inteligencia mientras construía cadenas de pensamiento era un placer. Era como un acólito sin instruir, abierto y ávido de cualquier aprendizaje. ¿A quién no le gustaría tal ser? La lógica le decía que podía gustarle el barco, y así era. Pero eso era diferente a la ola de emoción casi dolorosa que le inundaba en momentos extraños como aquél. La percibía como algo más importante que el hogar y la familia, más importante que su vida en el monasterio. En tales ratos, era incapaz de imaginar mejor final para sus días que lanzarse sobre su cubierta y ser absorbido en su interior.


  Pero no. La meta de una vida bien vivida es hacerse uno con Sa.


  —Temes que usurpe el lugar de tu dios en tu corazón.


  —Casi creo que sí —concedió a regañadientes—. Al mismo tiempo, no creo que sea algo que tú, Vivacia, impongas sobre mí. Opino que tiene que ver con lo que es una nao rediviva. —Suspiró—. Si alguien me ha obligado a esto es mi propia familia, mi tátara abuela, cuando consideró apropiado encargar una nao rediviva. Tú y yo somos como capullos injertados en un árbol. Podemos crecer por nosotros mismos, pero solo tanto como nos lo permitan nuestras raíces.


  Llegó una repentina racha de viento, como si fuese una bienvenida al puerto para el barco. Wintrow se puso en pie y se estiró. Aquellos días era más consciente de los cambios de su cuerpo. No creía que estuviera haciéndose más alto, pero saltaba a la vista que sus músculos se habían endurecido. Un vistazo en el espejo el otro día le había mostrado que la redondez había abandonado su cara. Cambios. Un cuerpo más esbelto y magro y nueve dedos en las manos. Pero seguían sin ser suficientes cambios para agradar a su padre. Cuando su fiebre por fin hubo remitido y su mano sanado, su padre le había convocado. No para decirle que le había complacido la muestra de valentía de Wintrow, ni para interesarse por su mano. Ni siquiera para decirle que había notado sus mejores habilidades como marinero. No. Solo quería decirle lo estúpido que había sido, que en Berro había tenido la oportunidad de ganarse la aprobación de la tripulación y ser considerado parte auténtica de ella. Y la había dejado escapar.


  —Era una farsa —le dijo a su padre—. Todo el número del oso y el hombre que había ganado eran solo un señuelo. Lo supe con claridad.


  —¡Ya lo sé! —declaró su padre con impaciencia—. Ésa no es la cuestión. No tenías que ganar, idiota. Solo demostrar que tenías agallas. Pensaste que probarías tu coraje quedándote en silencio mientras Gantry te amputaba el dedo. Sé que lo hiciste, no lo niegues. En vez de eso, te mostraste como algún tipo de… fanático religioso. Cuando esperaban redaños, les diste cobardía. Y cuando cualquier hombre normal hubiera llorado y maldecido, te comportaste como un fanático. Al paso que vas, nunca te ganarás a esta tripulación. Jamás serás parte de ellos, y mucho menos un líder que respeten. Oh, puede que finjan que te aceptan, pero no será de verdad. Tan solo estarán esperando a que bajes la guardia para caer sobre ti. ¿Y sabes qué? Es lo que te has ganado. ¡Y que me aspen si no deseo que te ocurra!


  Las palabras de su padre aún reverberaban en su interior. En los largos días que habían transcurrido desde entonces, había pensado que sentía una aceptación de mala gana por parte de la tripulación. Sute, rápido tanto para perdonar como para ofenderse, había sido el primero en asumir una actitud tolerante hacia él. Pero Wintrow ya no podía relajarse y aceptarlo. A veces, por la noche, cuando intentaba alcanzar sus viejos estados meditativos, podía convencerse de que la situación estaba así planeada. Su padre había envenenado su actitud hacia los demás miembros de la tripulación. Su padre no deseaba que le aceptaran; por lo tanto, haría lo que pudiese para que Wintrow siguiera siendo un paria. Y ése, se dijo a sí mismo mientras seguía laboriosamente la pista de la enrevesada lógica de semejante locura, era el motivo por el que nunca debía confiar del todo en la aceptación y la camaradería de la tripulación. Porque si lo hacía, su padre encontraría algún modo de volverles contra él.


  —Cada día —dijo en voz baja— se me hace más difícil saber quién soy. Mi padre siembra dudas y sospechas sobre mí, la aspereza de la vida a bordo de este barco me acostumbra a la crueldad casual entre mis compañeros y hasta tú, incluso las horas que paso contigo me están moldeando, alejándome de mi sacerdocio. Rumbo a otra cosa. Algo que no quiero ser.


  Le costó pronunciar aquellas palabras. Le dolían tanto a él como a ella. Eso era lo único que hizo que ella callara.


  —No creo que pueda soportarlo mucho más tiempo —le advirtió a Vivacia—. Algo tendrá que ceder. Y temo ser yo. —Miró los ojos de ella con resolución—. He estado viviendo día a día. Esperando que algo o alguien cambiara mi situación. —Sus ojos estudiaron la cara del mascarón, buscando una reacción a sus próximas palabras—. Creo que necesito tomar una verdadera decisión. Que tengo que pasar a la acción por mí mismo.


  Esperó a que ella dijera algo, pero a esta no se le ocurría réplica alguna. ¿Qué le estaba diciendo que iba a hacer? ¿Cómo podría el muchacho vencer el dominio de su padre?


  —¡Oye, Wintrow! ¡Échame una mano! —gritó alguien desde la cubierta inferior.


  La llamada de vuelta al trabajo pesado.


  —Tengo que irme —le dijo a Vivacia. Inspiró profundamente—. Sea correcto o no, he llegado a amarte. Pero… —Meneó la cabeza, quedándose de pronto sin palabras.


  —¡Wintrow! ¡Ya mismo!


  Como un perro bien entrenado, se apresuró a obedecer. Ella le observó escabullirse por encima de la barandilla con acostumbrada facilidad. Aquella habilidad decía tanto como sus palabras sobre su amor por ella. Seguía quejándose, y mucho. Seguía sufriendo los tormentos de un corazón dividido. Pero cuando ponían su infelicidad en palabras, podían discutir sobre ellos y, en el proceso, aprender más el uno del otro. Él pensaba que no podía soportarlo, pero ella conocía la verdad. Había fuerza en su interior, y aguantaría lo que fuese a pesar de la desdicha. Al final, ellos dos serían uno solo. Todo lo que hacía falta era tiempo. Había sabido desde aquella primera noche que pasaron juntos que el destino del chico en verdad era estar a bordo de ella. No le resultó fácil aceptarlo. Había luchado mucho contra aquella idea. Pero incluso con sus desafiantes palabras de hoy, ella sintió una resolución pendiente a aquella lid. Su paciencia tendría recompensa.


  Miró el puerto con nuevos ojos. En muchos aspectos, Wintrow tenía toda la razón acerca de la corrupción subyacente de la ciudad. No es que quisiera reforzar aquella idea en el muchacho. No necesitaba su ayuda para ser pesimista. Era mejor para Wintrow que enfocara sus pensamientos hacia lo que era limpio y virtuoso en Jamaillia. El puerto era encantador a la luz del sol invernal.


  Lo recordaba todo, y a la vez no lo hacía. Los recuerdos de Ephron eran el punto de vista de un hombre, no de una nao. Él se había concentrado en los muelles, en los mercaderes que esperaban sus cargamentos y en la maravilla arquitectónica de la ciudad por encima de ellos. Ephron jamás se habría dado cuenta de los zarcillos de agua sucia que manaban al puerto procedentes de las alcantarillas de la ciudad. Ni habría olido con cada poro de su casco el hedor subyacente a serpiente. Sus ojos escudriñaron las plácidas aguas, pero no había señal de las taimadas y malignas criaturas. Estarían más abajo, arrastrándose por el blando lecho cenagoso del puerto. Algún presentimiento hizo que volviera la vista hacia la zona del puerto donde atracaban los barcos de esclavos. Le llegaron retazos de su repugnante hedor con el viento. El olor a serpiente se mezclaba con el de muerte y excrementos. Ahí era donde las criaturas coleteaban más a menudo, bajo aquellos miserables barcos. Una vez que ella fuese descargada y recargada para otra transacción comercial, la atracarían a su lado, llevándose su propia ración de miseria y desesperación. Vivacia cruzó los brazos y se achuchó a sí misma. A pesar de lo soleado del día, se estremeció. Serpientes.


  ***


  Ronica se sentó en el estudio que una vez fuera el de Ephron y que ahora, poco a poco, se iba convirtiendo en el suyo. Era en esa estancia donde se sentía más cerca de él, y donde más le echaba de menos. En los meses siguientes a su muerte, había limpiado gradualmente sus caóticos documentos, reemplazándolo con el despreocupado desorden de sus propios papeles y cosas. Sin embargo, Ephron seguía en la esencia de la habitación. El enorme escritorio era demasiado grande para ella, y sentarse en su silla le hacía sentirse como una niña pequeña. La estancia estaba caracterizada por adornos y otras rarezas de sus distantes viajes. Una vértebra gigante de alguna inmensa criatura marina hacía las veces de escabel, mientras que una pared estaba dedicada a estatuillas grabadas, conchas marinas e inusuales ornamentos para el cuerpo de gentes lejanas. Era una intimidad extraña tener sus libros repartidos por el mármol pulido de la mesa, su taza de té y su labor de punto sobre el brazo del sofá junto a la chimenea.


  Como siempre hacía cuando estaba confusa, había venido aquí a pensar y a intentar decidir lo que Ephron la habría aconsejado. Estaba arrebujada en el diván al otro lado de la chimenea, con las zapatillas abandonadas en el suelo. Llevaba una suave bata de lana, desgastada tras dos años de uso. Era tan cómoda como su asiento. Había encendido el fuego ella misma, viéndolo arder hasta su clímax. Ahora las relucientes llamas se estaban sosegando, y ella se encontraba relajada y a gusto, aunque no parecía más cerca de una respuesta que antes.


  Acababa de decidir que Ephron se habría encogido de hombros y delegado el problema en ella, cuando escuchó unos golpecitos en la pesada puerta de planchas de madera.


  —¿Sí?


  Había esperado que fuera Rache, pero fue Keffria quien entró. Vestía una bata de noche y su espeso cabello estaba cepillado y recogido para dormir, aunque traía una bandeja con una tetera humeante y tazas gruesas. Ronica olió el café y la canela.


  —Pensé que ya no vendrías.


  Keffria no contestó directamente a aquello.


  —Decidí que ya que no podía dormir, mejor sería estar bien despierta. ¿Café?


  —En realidad, estaría muy bien.


  Ésta era la clase de paz que habían desarrollado, madre e hija. Hablaban la una por encima de la otra, sin hacerse preguntas excepto las concernientes a la comida o a alguna otra banalidad. Keffria y Ronica evitaban todo lo que pudiera llevarles a un enfrentamiento. Antes, cuando Keffria no había llegado como invitada, Ronica había sumido el porqué. Con amargura, dedujo que Kyle se le había arrebatado a sus dos hijas: una separada y la otra en contra. Pero ahora la otra estaba allí, y Ronica se vio decidida a reconquistar al menos algo de su hija. Mientras cogía la taza humeante que le daba Keffria, dijo:


  —Hoy me has impresionado. Estoy orgullosa.


  Una sonrisa amarga retorció el rostro de Keffria.


  —Oh, yo también. He triunfado sin ayuda venciendo el intrigante plan de una maliciosa niña de trece años. —Se sentó en la silla de su padre, dio una patada al aire para quitarse las zapatillas y flexionó las piernas debajo de su cuerpo—. Una victoria un tanto vana, madre.


  —He criado a dos hijas —apuntó Ronica con amabilidad—. Sé lo dolorosas que pueden ser las victorias en ocasiones.


  —No sobre mí —dijo Keffria sin entusiasmo. Había desdén hacia sí misma en su tono cuando continuó—. No creo que nunca os haya dado ni a padre ni a ti una noche en vela. Era una niña modélica, jamás cuestionaba nada de lo que me decíais, cumplía todas las reglas, y obtenía las recompensas de tales virtudes. O eso creía.


  —Eras mi hija obediente —concedió Ronica—. Quizá por eso te subestimé. Te sobreprotegí. —Meneó la cabeza—. Pero en aquellos días, Althea me preocupaba tanto que rara vez tuve un momento para pensar en lo que iba bien…


  Keffria soltó un bufido brusco.


  —¡Y no sabías la mitad de lo que estaba haciendo! Como su hermana, yo… Pero en todos estos años nada ha cambiado. Sigue preocupándote, a ambas. Cuando ella era una niña pequeña, su terquedad y su mala conducta la convertían en la favorita de papá. Y ahora que él no está, ella ha desaparecido, y también ha capturado tu corazón, solo por estar ausente.


  —¡Keffria! —replicó Ronica ante las crueles palabras. ¿Su hermana estaba desaparecida, y solo era capaz de estar celosa de la preocupación de Ronica por ella? Mas, tras unos instantes, Ronica preguntó vacilante—: ¿De verdad crees que no pienso en ti tan solo porque Althea se haya ido?


  —Apenas me hablas —señaló Keffria—. Cuando rebuscaba en los libros de contabilidad lo que había heredado, sencillamente me los quitaste y lo hiciste por ti misma. Recorres la casa como si yo no estuviera aquí. Cuando Cerwin apareció en la puerta hoy, entraste a la batalla directamente, enviando a Rache a contármelo como si fuese una idea tardía. Madre, si yo desapareciera como Althea, creo que la casa iría mejor. Eres capaz de encargarte de todo. —Hizo una pausa, y su voz casi se ahogaba cuando siguió—. No me dejas espacio para hacer nada. —Levantó rápido la taza y tomó un largo sorbo de café. Miró fijamente la chimenea.


  Ronica se quedó muda. Bebió de su propia taza. Sabía que solo eran excusas cuando dijo:


  —Pero si yo siempre estoy esperando que hagas las cosas por mí.


  —Y siempre has estado tan ocupada sujetando las riendas que no tuviste tiempo de enseñarme cómo. «Oye, dame eso, es más fácil si lo hago yo misma». ¿Cuántas veces me has dicho eso? ¿Sabes lo estúpida e impotente que me hace sentir? —La rabia de su voz era antigua.


  —No —dijo Ronica con suavidad—. No lo sabía. Pero debería. De verdad. Y lo siento, Keffria. Lo siento de corazón. Keffria soltó un resoplido.


  —Ahora ya no importa. Olvídalo. —Sacudió la cabeza, como si pusiera en orden las cosas que podía decir para encontrar las palabras adecuadas—. Me encargaré de Malta —dijo con tranquilidad. Alzó los ojos hacia su madre como si esperara oposición. Ronica tan solo la miraba. Aspiró una profunda bocanada de aire—. Quizá dudes que pueda hacerlo. Yo sí que dudo. Pero sé que voy a intentarlo. Y quería pedirte… No, lo siento, pero tengo que decírtelo. No interfieras. No importa lo difícil o enrevesado que se ponga el asunto. No intentes alejarla de mí porque sea más fácil hacerlo tú misma.


  Ronica estaba pasmada.


  —Keffria, no lo haría.


  Ésta se quedó mirando el fuego.


  —Madre, lo harías. Sin saberlo siquiera, igual que has hecho hoy. Cogí lo que ya habías preparado, y lo manejé a partir de ahí. Pero si me hubiese encargado yo, no habría hecho bajar a Malta en absoluto. Le habría dicho a Cerwin y a Delo que estaba fuera, u ocupada, o enferma, y les hubiera echado con amabilidad, sin darle a Malta la oportunidad de sonreír ni coquetear.


  —Eso hubiera sido mejor —admitió Ronica en voz baja. Las palabras de su hija le dolían. Solo había tratado de pensar con rapidez y manejar las cosas con presteza para prevenir un desastre. Pero aunque lo dicho por Keffria le escocía, también oyó la verdad que había en ello. Así que apretó fuerte los labios y tomó un sorbo de café—. ¿Puedo saber cuál es tu plan? —inquirió después de un rato.


  —Apenas lo sé yo misma —admitió Keffria—. Ha ido muy lejos, y tiene muy poco respeto por mí. Puede que no sea capaz de conseguir nada con ella. Pero tengo algunas ideas de cómo empezar. Voy a alejar a Rache de ella. Nada de lecciones de baile ni de etiqueta a menos que se las gane. Cuando se reanuden, si sucede, tendrá que mostrarle a Rache la misma cortesía y respeto que Selden le otorga a su tutor. Las lecciones serán a una hora fija del día, no cuando Malta esté aburrida y quiera diversión. Si se pierde una, tendrá que recuperar ese tiempo con tareas. —Keffria cogió aire—. Tan solo intento que se gane los privilegios de una mujer haciendo el trabajo de una mujer. Nada más. —Se encontró con los ojos de su madre—. Volveré a coger mis libros de contabilidad. No dejaré que Malta crezca tan ignorante como yo. Malta pasará algún tiempo a la semana cuadrando las cuentas. Sé que los emborronará, arrancará páginas, cometerá errores y copiará páginas. Ambas tendremos que soportarlo, al igual que ella. Tendrá que introducir los números y hacer las cuentas. Y tendrá… tendremos que acompañarte cuando te reúnas con los agentes, los comerciantes y los capataces. Necesita aprender cómo se llevan las fincas y las cuentas. —Keffria volvió a hacer una pausa, como si esperara alguna objeción. Ronica no decía nada—. Desde luego, tendrá que comportarse con propiedad en todas esas ocasiones. Y vestirse como corresponde a una chica que se está convirtiendo en mujer. Ni pobre ni sugerentemente, pero tampoco de forma infantil. Necesita ropa nueva. Pretendo que colabore en su confección. Y que aprenda a preparar comida, y a supervisar a los sirvientes.


  Ronica asentía con seriedad cada vez que Keffria añadía otra tarea a las que Malta debía aprender. Cuando por fin se detuvo, su madre habló.


  —Creo que has hecho planes inteligentes, y que Malta puede beneficiarse en gran manera de lo que propones enseñarle. Pero no creo que se atenga de buena gana. No está a la moda que una mujer sepa de todas esas cosas, y mucho menos que las haga de verdad. De hecho, el Mitonar contempla tal comportamiento como plebeyo. Herirá su orgullo tener que hacerlo. Dudo que sea una estudiante voluntariosa.


  —No. No lo será —concedió Keffria—. Y por eso es por lo que tengo otra tarea. Madre, sé que no estarás de acuerdo con esto, pero creo que es la única manera de someterla a mi voluntad. No se le debe dar ni una moneda para gastar por sí misma, a menos que venga de mí. Tendré que decirles a los zapateros y a los comerciantes que ya no se le extienda el crédito de la familia. Será humillante, pero… —Se detuvo, como si considerara algo—. Sí. Haré lo mismo con Selden. Supongo que no es demasiado pronto para empezar con él. Quizá nunca debí permitir que Malta obtuviera con tanta facilidad todos sus caprichos.


  Ronica asintió ante esto último, suprimiendo un sincero suspiro de alivio. Ya tenía sobre el escritorio un puñado de vales con la firma de Malta, de dulces, chucherías y perfumes excesivamente caros. No había sido fácil permitirse los dispendios casuales de Malta, pero todavía existía otra cosa que Ronica no había deseado comunicarle a Keffria. En ese momento, se preguntó por qué.


  —Ella es tu hija —dijo Ronica—. Pero me temo que no será fácil, para ninguna de nosotras dos. Y —añadió a regañadientes— hay otra cosa que hay que enseñarle. Nuestro pacto con la familia Festrew.


  Keffria alzó una ceja.


  —Pero yo estoy casada —señaló.


  Ronica sintió un repentino destello de simpatía por su hija. Rememoró cómo se había sentido la primera vez que se dio cuenta de que sus hijitas eran víctimas de un trato cerrado hace generaciones.


  —Lo estás —reconoció con suavidad—. Y Althea ha desaparecido. Y nuestras deudas crecen más rápido que nuestro crédito. Keffria, seguro que recuerdas los términos del pacto de los Vestrit. Sangre u oro. Una vez que Malta sea presentada en la sociedad del Mitonar como mujer, será entregada en prenda a los Festrew, si no tenemos el oro para realizar el pago. Y —añadió reticente— a mediados de verano me quedé corta de fondos. Prometí pagar el total para el invierno, además de los intereses. —No podía encontrar el coraje para admitirle a su hija lo enorme de los intereses que había aceptado—. Si no —continuó con dificultad—, Caolwn Festrew puede invocar su derecho a reclamar nuestra sangre. Althea, si se la encuentra para entonces. Malta, si no es así.


  Ronica no pudo seguir hablando. Observó cómo crecían la comprensión y el horror en los ojos de Keffria. Seguidos, como era inevitable, por la ira.


  —No es justo. ¡Yo jamás he aceptado semejante pacto! ¿Cómo puede Malta estar atada a un contrato firmado generaciones antes de su nacimiento? ¡No tiene sentido, no es justo!


  Ronica le concedió uno o dos momentos. Luego pronunció las palabras conocidas por cualquier hijo o hija de Comerciante.


  —Es Comercio. No siempre es justo, no siempre está bien. A veces, ni siquiera es comprensible. Pero es Comercio. ¿Qué teníamos cuando llegamos a las Orillas Malditas? Solo a nosotros mismos, y el valor de la palabra de un hombre. O de una mujer. Nos juramos lealtad los unos a los otros, no solo durante un día o un año, sino para todas las generaciones. Y por eso hemos sobrevivido aquí, donde otros no lo han hecho antes. También juramos lealtad a la tierra, y a lo que exige. Ése, supongo, es otro tema que aún no has discutido con Malta. Deberías, y pronto, ya que sabes que debe haber oído rumores.


  —Pero… solo es una niña —rogó Keffria. Como si estando de acuerdo con ella, su madre pudiera cambiar los hechos que el tiempo había impuesto sobre ellos.


  —Lo es —asintió Ronica con cautela—. Pero solo por poco tiempo. Y debe estar preparada.


  Capítulo 22

  Planes y riesgos


  —La cosa no ha funcionado como el capitán Kennit, el Rey Pirata había planeado, ¿no?


  —Cállate.


  Kennit habló con más aflicción que rencor. Había sido un día estresante y agotador. Habían avistado una nao rediviva, un barco mercante de casco ancho y estilo antiguo, un bamboleante remedo de nave. Ésta había navegado a cierta distancia por delante de ellos, abriéndose paso a través de los bajíos del Canal de Maldenuevo. Se hundía bastante en el agua, bien repleta de algún rico cargamento. Al final, deberían ser capaces de obligarla a varar. La Marietta había desplegado las velas y se aproximaba rauda, lo bastante cerca para escuchar al mascarón gritarle las órdenes al piloto. Se acercaron lo suficiente para ver las caras de los hombres que la gobernaban y para oír sus gritos cuando reconocieron la bandera del Cuervo y se jalearon entre ellos. Sorcor disparaba las balas de cañón a las jarcias, solo para ver que en el último momento se alejaban. Furioso, Kennit ordenó emplear balas en llamas, y Sorcor obedeció a regañadientes. Una de ellas impactó de pleno, salpicando de llamas una vela que ardió de forma oblicua. Pero casi tan rápido como las llamas subían por el lienzo, la vela cayó cerca de una tripulación desesperada que pudo pisotearla y regarla con agua. Y a cada momento que pasaba, de forma impasible, la nao rediviva se apartaba de ellos.


  Kennit le había chillado a su tripulación como un demente, exigiendo velas, remos, cualquier cosa que pudiera ayudar a sacarle un punto más de velocidad al barco. Pero como si los mismos dioses se opusieran, una tempestad invernal se cernió sobre ellos, uno de esos horribles temporales de las islas cuyos vientos soplaban en cualquier dirección. Empezó a caer una lluvia gris que les dejó ciegos. Kennit soltó un juramento, y trepó al mástil en un intento por mantener la nao a la vista. Puso todos sus sentidos en la tarea, y de vez en cuando, captaba vistazos de ella. Cada vez estaba más lejos. Dobló un cabo, y para cuando La Marietta hizo lo propio, la nao rediviva había desaparecido. Sencillamente, se había esfumado.


  Ahora era por la noche, el viento nocturno hinchaba las velas de La Marietta y la monótona lluvia había cesado. Su tripulación pasaba de puntillas a su alrededor, ignorantes de que su disgusto con ellos ya se había evaporado. Se encontraba de pie en popa, observando el baile de la estela dorada a su paso y buscando algo de paz interior.


  —Supongo que eso significa que le debes a Sorcor otro barco de esclavos, ¿no? —observó el amuleto con afabilidad.


  —Me pregunto, si te corto de mi muñeca y te tiro por la borda, ¿flotarías?


  —Descubrámoslo —sugirió el pequeño rostro.


  Kennit suspiró.


  —La única razón por la que sigo tolerándote es porque me costaste mucho. El semblante gemelo frunció los labios.


  —Me gustaría saber si también dirás eso de la puta dentro de unos días.


  Kennit apretó los ojos.


  —¿No puedes callarte y dejarme en paz ni un momento?


  Un paso furtivo y el susurro de la felpa sobre la cubierta sonaron detrás de él.


  —¿Me hablabas? —preguntó Etta.


  —No.


  —Pensé que habías dicho algo… ¿Deseas estar solo? Puedo volverme al camarote, si quieres. —Hizo una pausa, y continuó con más suavidad—. Pero preferiría quedarme contigo, si te parece bien.


  Le llegó su perfume. Lavanda. Le asaltó la indecisión y giró la cabeza para mirarla. Ésta le hizo una reverencia, como una dama saludando a su señor.


  —Oh, por favor —gruñó él no dando crédito.


  —Gracias —replicó ella con calidez. Los pies de ella, enfundados en unas zapatillas, se deslizaron con levedad sobre la cubierta hasta situarse junto a él. No le tocó. Incluso en aquel momento, sabía que no debía ser tan íntima. Tampoco se apoyó en la barandilla con él. En su lugar, se quedó de pie, con la espalda recta y una sola mano descansando en el pasamanos. Y le miró. Después de un rato, él no pudo soportarlo. Volvió la cabeza para encontrarse con la mirada de ella.


  Y esta le sonrió. Radiante. Luminosa.


  —Adorable —suspiró la diminuta voz en su muñeca. Y Kennit tuvo que estar de acuerdo. Etta bajó los ojos y apartó la mirada, como si por un momento estuviese confusa o intimidada. Llevaba otro vestido nuevo. El marinero que la había traído a bordo había seguido sus indicaciones, proporcionándole una tina de agua caliente para bañarse, pero estuvo un tanto perdido en lo referente a la ropa. Estaba claro que las toscas ropas de marinero no serían apropiadas para la señora de su capitán. Con grandes dosis de temor, le había mostrado el mismísimo armario de su capitán y luego, vacilante, le ofreció varios montones de ricas vestiduras procedentes del último botín. Al principio, Kennit se había disgustado ante semejante confianza, pero luego se resignó. Hilo y aguja nunca faltaban a bordo de un barco de vela, y Etta se había mantenido muy ocupada con sus labores de costurera. Al final, Kennit concluyó que el marinero había estado brillante. Mientras la mujer estuviera ocupada con la aguja, no le molestaría. La ropa que Etta había confeccionado para sí misma era diferente a cualquiera que Kennit hubiese visto antes en ninguna mujer, y en realidad era bastante prudente para la vida a bordo de un barco.


  No es que se hubiese resignado a que ella viviese en el barco. Era solo que aún no había encontrado un buen sitio donde esconderla. Era conveniente que ella se adaptara también. Desde que fuera llevada a bordo, no se había quejado ni una vez. Excepción hecha del segundo día, cuando irrumpió en la cocina y reprendió al cocinero por echarle demasiada sal a la carne que había enviado a la mesa de Kennit. Ahora solía supervisar la preparación de las comidas servidas en su camarote. Y quizá la comida había mejorado, como resultado de todo ello.


  Pero seguía siendo una prostituta, se recordó. A pesar de su corona de lustroso cabello corto que reflejaba las luces del barco y devolvían su brillo, a pesar de la seda verde esmeralda de su blusa sin mangas, o de los pantalones de brocado que le cubrían las piernas, seguía siendo solo una ramera. Aunque un minúsculo rubí refulgiera en el lóbulo de su oreja, y una lujosa capa con forro de piel protegiera su cuerpo del viento nocturno.


  —He estado pensando en la nao rediviva que os ha eludido hoy —se atrevió a mencionar. Levantó sus ojos hacia él, demasiado oscuros para su gusto. Ella parecía saberlo, ya que volvió a bajarlos incluso antes que él ladrara su respuesta.


  —No me hables de eso.


  —No lo haré —prometió con amabilidad. Pero después de un momento rompió su promesa, como siempre hacían las mujeres—. La rapidez de una nao voluntariosa es legendaria —dijo en voz baja. Se quedó mirando la estela que dejaban y le habló a la noche—. No sé nada de piratería —admitió. Como si eso le sorprendiera—. Pero me pregunto si la misma voluntad de huir de un barco no podría ser empleada en su contra.


  —No acierto a ver el modo —bufó Kennit.


  Ella se humedeció los labios antes de hablar, y solo por un segundo, toda su atención se vio atraída por aquel pequeño movimiento de la punta de su rosada lengua. Una oleada irracional de deseo llameó en su interior. Maldita sea. La exposición constante a una mujer no era buena para un hombre. Soltó el aliento con un sonido grave.


  Ella le dedicó una mirada de soslayo. Si él hubiera sabido que era diversión lo que curvaba la comisura de su boca, la habría abofeteado. Pero solo habló de piratería.


  —Un conejo se mata a sí mismo cuando corre directo a la trampa —observó ella—. Si uno supiera la ruta planeada de una nao rediviva, y tuviera a su disposición más de un bajel pirata… entonces, uno de los barcos podría encargarse de la persecución, y obligar a la nao rediviva a caer de cabeza en una emboscada. —Hizo una pausa y volvió a dirigir sus ojos al agua—. Me han dicho que puede ser bastante difícil detener un barco, aunque se vea el peligro delante. Y me da la impresión de que hay muchos canales estrechos en estas aguas, donde un barco no tendría otra alternativa que encallar para evitar una colisión.


  —Supongo que podría hacerse, aunque me parece que hay demasiados «síes». Requeriría que las circunstancias se dieran de manera correcta.


  —Sí, supongo que así es —murmuró ella. Sacudió la cabeza para quitarse el cabello que le caía sobre los ojos. Su corto cabello brillante era completamente negro, como el cielo entre las estrellas. No temía besarla; ella no había tenido otro hombre salvo él aquellos días. Ella advirtió que él la miraba. Sus ojos se abrieron más y de repente empezó a respirar de forma más rápida y profunda.


  Con brusquedad, él enfrentó su cuerpo al de ella, sujetándola contra la barandilla, dominándola. La obligó a abrir su boca con la suya, y sintió los pequeños y duros pezones de sus pechos menudos a través de la fina seda acolchada de su blusa. Separó su boca de la de la mujer.


  —Nunca —le dijo con aspereza—, nunca oses decirme lo que debo hacer. Sé muy bien cómo conseguir lo que quiero. No necesito que ninguna mujer me aconseje.


  Los ojos de ella estaban llenos de noche.


  —Lo sabes muy bien —concedió ella con voz ronca.


  ***


  Los oyó mucho antes de que llegaran. Sabía que era noche cerrada, porque los pájaros del atardecer habían cesado su canto hacía horas. Por la humedad que lo perlaba, sospechaba que había una densa niebla. Así que Dechado esperó con inquietud, preguntándose por qué dos humanos caminarían hasta él en mitad de la bruma y la oscuridad. No había duda de que él era su destino; no había nada más en la playa. Mientras se acercaban, pudo oler el aceite caliente de un candil encendido. No parecían abrirse camino con facilidad, ya que con frecuencia escuchó pequeñas maldiciones mientras se abrían paso, vacilantes, en su dirección. Ya sabía que uno era Mingsley. Había llegado a conocer muy bien aquella voz masculina.


  Quizá viniera para prenderle fuego. Se había mofado de Mingsley la última vez que estuvo allí. Puede que el hombre le lanzara la linterna. El vidrio se rompería y el aceite en llamas le bañaría. Moriría allí, gritando indefenso, una muerte lenta bajo el fuego.


  —No queda lejos —oyó Dechado que Mingsley le prometía a su compañero.


  —Es la tercera vez que dices eso —se quejó la otra voz. Su acento de Chalaza le delató más que el jamaillio de Mingsley—. Me he caído dos veces, y creo que me sangra la rodilla. Ya puede el asunto merecer bien la pena, Mingsley.


  —Lo merece, lo merece. Espera a verlo.


  —Con esta niebla, no podremos ver nada. ¿Por qué no hemos venido de día?


  ¿Titubeó Mingsley al responder?


  —La ciudad está un poco sensible; a los Antiguos Mercaderes no les gusta la idea de que nadie que no sea un Antiguo Mercader compre una nao rediviva. Si supieran que estás interesado… Bueno. Me han dado un par de avisos nada sutiles de que me aleje de aquí. Cuando pregunté el porqué, obtuve mentiras y excusas. Me dijeron que nadie, excepto un Comerciante del Mitonar, puede poseer una nao rediviva. Cuando quise saber el motivo, más mentiras. Va contra la tradición, es lo que quieren que pienses. Pero en realidad hay mucho más que eso. Más de lo que sospechaba cuando comencé a negociar por esto. ¡Ah! ¡Ya estamos! A pesar de los daños, puedes ver lo magnífico que fue una vez.


  Las voces se acercaron mientras Mingsley hablaba. En el interior de Dechado había crecido un presentimiento, pero su voz fue firme cuando tronó:


  —¿Magnífico? La palabra que me aplicaste la última vez fue «feo».


  Tuvo la satisfacción de oír cómo los dos hombres expelieron un grito ahogado.


  La voz de Mingsley no tuvo nada de firme cuando intentó fanfarronear.


  —Bueno, esto era de esperar. Una nao rediviva está, después de todo, viva. —Se produjo un sonido de metal contra metal. Dechado supuso que habían descubierto la linterna para que proporcionara más luz. El aroma del aceite caliente se hizo más fuerte. Dechado cambió de posición, incómodo, cruzando los brazos sobre su pecho—. En fin, Firth. ¿Qué piensas? —dijo Mingsley.


  —Estoy… impresionado —musitó el otro hombre. Había verdadero asombro en su voz. Entonces tosió y continuó—. Pero sigo sin saber por qué estamos aquí de noche. Oh, sé parte de los motivos. Quieres mi respaldo financiero. Pero ¿por qué debo invertir tres veces lo que costaría un barco de este tamaño en una ruina encallada con una figura desmenuzada? Aunque pueda hablar.


  —Porque está fabricado con tronconjuro. —Mingsley pronunció las palabras como si revelara un secreto bien guardado.


  —¿Y? Todas las naos redivivas lo están —replicó Firth.


  —¿Y por qué? —añadió Mingsley con una voz salpicada de misterio—. ¿Por qué construir un barco de tronconjuro, un material tan horrorosamente caro que lleva generaciones pagar? ¿Por qué?


  —Todo el mundo sabe por qué —se quejó Firth—. Despiertan a la vida y son más fáciles de gobernar.


  —Dime. Sabiendo eso del tronconjuro, ¿no arriesgarías las fortunas de tres o cuatro generaciones de tu familia, solo por poseer un barco así?


  —No. Pero los mercaderes del Mitonar están locos. Todo el mundo lo sabe.


  —Tan locos que cada una de esas malditas familias es rica —apuntó Mingsley—. ¿Y qué los hace ricos?


  —Su maldito monopolio sobre el comercio de las más fascinantes mercancías del mundo. Mingsley, podríamos haber discutido de economía en la taberna, ante unas sidras especiadas calientes. Tengo frío, la niebla me ha empapado, y la rodilla me duele como si estuviera envenenada. Ve al grano.


  —Si has caído sobre percebes, es probable que estés envenenado —observó Dechado con voz atronadora—. Seguro que se hincha y se infecta. Te espera al menos una semana de dolor.


  —¡Cállate! —siseó Mingsley.


  —¿Por qué? —se burló Dechado—. ¿Tan nervioso estás porque puedan pillarte aquí, trapicheando con lo que no te concierne? ¿Hablando de lo que nunca podrás poseer?


  —¡Sé bien porqué! —declaró de repente Mingsley—. No querrás que lo sepa él también, ¿no? No quieres compartir el precioso secreto del tronconjuro, ¿verdad? Porque entonces se derrumbarían todos los cimientos de los Comercios del Mitonar. Piensa en ello, Firth. ¿En qué se basa todo el Mitonar, en realidad? No sobre ninguna concesión del sátrapa, sino en las mercancías que vienen por el Pluvia, los extraños y maravillosos productos procedentes de los Territorios Pluviales.


  —Te está metiendo en algo más profundo de lo que puedas imaginar —avisó Dechado a Firth en voz alta—. Algunos secretos más vale no compartirlos. Hay secretos que tienen más precio del que quieres pagar.


  —El río Pluvia, cuyas aguas discurren frías y luego calientes, marrones y luego blancas. ¿De dónde viene en realidad esa agua? Has oído las mismas leyendas que yo, acerca de un extenso lago humeante de aguas calientes, terreno de anidamiento de los pájaros de fuego. Dicen que allí el suelo tiembla constantemente y que la niebla vela la tierra y el agua. Ésa es la fuente del río Pluvia… y cuando el terreno se agita de modo salvaje, el agua corre caliente y blanca. Esas aguas blancas pueden carcomer el casco de cualquier barco casi tan rápido como la carne y los huesos de un hombre. Así que nadie puede remontar el Pluvia para comerciar. Tampoco se puede subir por las orillas. Las riberas son pantanos traicioneros, las lianas colgantes supuran ácido corrosivo, la savia de las plantas que allí crecen puede hacerle salir a la carne de un hombre verdugones que escuecen y supuran durante días.


  —Al grano —urgió Firth a Mingsley enfadado, aunque Dechado gritara:


  —¡Cállate! ¡Cierra tu estúpida boca! Y aléjate de mi playa. Aléjate de mí. O acércate, para que te mate. Sí. Ven, pequeño hombre. ¡Ven a mí! —Se estiró a ciegas, agitando los brazos y abriendo las manos para cogerle.


  —A menos que tengas una nao rediviva —reveló Mingsley—. Una nao rediviva con el casco de tronconjuro, inmune a las aguas candentes del río. Una nao rediviva que sepa desde el momento en que las aguas aceleran cuál es el único camino río arriba. Ésa es la verdadera fuente del monopolio comercial del Mitonar. Tiene que poseer una nao rediviva para entrar en el juego. —Hizo una pausa dramática—. Y te estoy ofreciendo la oportunidad de tener una.


  —Te está mintiendo —gritó Dechado a la desesperada—. ¡Mintiendo! Hay mucho más, muchísimo más. Y aunque me poseyeras, no navegaría para ti. ¡Volcaría y os mataría a todos! Ya lo he hecho antes, ya has oído las historias. Y si no, pregunta en cualquier taberna. ¡Pregunta por Dechado, el Desdichado, el barco de la muerte! Ve y pregunta, ellos te lo dirán. ¡Te dirán que te mataré!


  —Se le puede obligar —confesó Mingsley en voz baja—. O extraer de ahí. El casco es lo más importante, un buen marinero puede sondear el río en busca de un canal. Piensa lo que podríamos hacer con un barco de tronconjuro. Hay alguna tribu allí arriba con la que trafican los Antiguos Comerciantes. Con un solo viaje bastaría. Firth, podemos pagarles el doble de lo que les pagan los Antiguos Comerciantes, y aún así sacar beneficio. Ésta es nuestra oportunidad de entrar en un negocio que ha estado cerrado a los forasteros desde que el Mitonar fuera fundado. Tengo los contactos, los propietarios escucharán la mejor oferta de pago al contado. Todo lo que necesito es el respaldo. Y eso lo tienes tú.


  —Te está mintiendo —bramó Dechado en la noche—. Va a conseguir que te maten. ¡O peor! Mucho peor. Hay cosas peores que la muerte, basura chalaza. Pero solo un Comerciante del Mitonar lo sabría. Solo un Comerciante del Mitonar podría decírtelo.


  —Creo que me interesa —dijo Firth con cautela—. Pero hay mejores lugares para discutir esto.


  —¡No! —aulló Dechado—. No sabes lo que te está vendiendo, no sabes el dolor que estás comprando. ¡No sabes nada, nada en absoluto! —Su voz se rompió de repente—. No iré contigo, no, no. ¡No quiero, y no puedes obligarme, no puedes, te mataré, os mataré a todos!


  Volvió a bracear salvajemente. Si hubiese sido capaz de llegar al suelo, hubiera arrojado arena, piedras, algas, lo que fuese. Pero sus manos no encontraron nada. Se detuvo y escuchó. Los pasos se alejaban.


  —¿… dirá a nadie?


  —En realidad, no me preocupa —oyó que Mingsley replicaba confiado—. Ya le has oído. Está demente, totalmente loco. Nadie le escucha. Nadie viene aquí. Y aunque tuviera a alguien que le escuchara, nadie le creería. Ahí está la gracia, amigo mío. Está más allá de la imaginación de cualquiera. Ése barco está allí desde hace años. ¡Años! Y a nadie se le había ocurrido esto antes…


  Su voz menguó y se vio amortiguada por la niebla y el sonido de las olas.


  —¡No! —chilló Dechado en mitad de la noche. Estiró los brazos y golpeó con los puños sobre su propia tablazón—. ¡No! —volvió a gritar. Negación y terquedad. Y desesperación. No le escuchaban. Nadie le había escuchado nunca. Ése había sido siempre el problema. Ignorarían todo lo que les dijera. Le desencallarían y él tendría que matarlos. Otra vez.


  ***


  —¡Serpiente!


  La voz de Althea sonó clara y fría en medio de la noche que les rodeaba. Se aferraba con dedos casi entumecidos, con los pies asegurados sobre la plataforma del vigía. Sus ojos hacían un esfuerzo a través de la oscuridad para rastrear la criatura incluso mientras oía el retumbar de los pies de la tripulación sobre cubierta, una vez escuchado su grito. Se abrieron las escotillas y todas las manos golpearon las cubiertas para hacer todo lo posible para resistir este último ataque.


  —¿Dónde?


  —¡Tres grados a estribor, señor! Una grande.


  Todas son grandes, reflexionó con amargura mientras luchaba por seguir aferrada. Tenía frío, estaba mojada y cansada, y la herida en fase de curación de su cabeza le punzaba todo el rato. En una noche fría como aquélla, la palpitación se convertía en una sorda agonía mientras los escalofríos le tiraban de la piel. La fiebre había pasado días atrás, y Reller le había quitado los puntos cuando el picor fue insoportable. La falta de tacto de Reller y las bromas ordinarias sobre su dolor eran infinitamente preferibles a la ternura contenida que veía en los ojos de Brashen cada vez que se cruzaban. Maldito fuera. Maldito dos veces, ya que allí estaba ella pensando en él cuando su vida dependía de su concentración en la tarea. ¿A dónde se había ido la serpiente? La había visto un segundo, y al siguiente se había ido.


  En respuesta a su pregunta, el barco hizo un repentino viraje a estribor. Sus pies se deslizaron sobre el helado puesto de vigilancia, y se encontró con que su vida dependía del asidero de sus dedos entumecidos. Sin pensarlo siquiera, enrolló su brazo en un cabo y se sujetó. Abajo en cubierta, podía oír los juramentos y las órdenes del capitán Sichel para que los cazadores hicieran algo, para que dispararan a la condenada criatura antes de que le diera la vuelta al barco. Pero para cuando los cazadores con los lazos arrojados corrían a un lado del barco, la serpiente ya estaba de vuelta y les golpeaba por el otro costado. No era un impacto brusco como si fuese una embestida. Era un empujón hacia arriba, como el de un tiburón contra un cadáver que flota en el agua. El barco zozobró y los hombres cayeron apelotonados sobre la cubierta.


  —¿Dónde está? —preguntó furioso el capitán mientras Althea y los demás centinelas fijaban sus ojos en la oscuridad. El viento gélido soplaba a través de ella, las olas subían y bajaban, y veía serpientes en la curva de cada onda. Se disolvían convertidas en miedo e imaginación cuando intentaba enfocarlas.


  —¡Se ha ido! —gritó uno de los vigías, y Althea rezó para que fuese cierto. Aquello había ido demasiado lejos, demasiados días y noches de repentinos ataques aleatorios seguidos de horas de ansiedad y tregua ominosa. En ocasiones, las serpientes asomaban la cabeza y se retorcían junto al barco, siempre fuera del alcance de los lazos. A veces era media docena, sus pieles centelleantes bajo el sol invernal, reflejando tonos azules, escarlatas, dorados y verdes. Y otras veces, como esa noche, no había más que una sola criatura monstruosa que venía para burlarse de ellos y jugar sin esfuerzo con sus vidas. Avistar serpientes no era nuevo para Althea. Hubo un tiempo que eran lo bastante raras para ser legendarias; ahora infestaban ciertas zonas del Exterior, y seguían a los barcos de esclavos a través del Paso Interior. Había visto unas pocas a bordo de La Vivacia, pero siempre a distancia y sin representar una amenaza. Aquella proximidad a su salvajismo les hacía parecer criaturas nuevas.


  Entre una inspiración y la siguiente, el barco se escoró. Mucho. El horizonte se tambaleó y, de repente, los pies de Althea perdieron su asidero. Por un instante, ondeó en el aire cogida al mástil, como una bandera. Sobre la inclinada cubierta, los marineros bramaban y braceaban mientras resbalaban y se bamboleaban. Se ató fuerte la cintura y estiró una pierna para atrapar unas jarcias. Al momento volvió a estar segura, aunque el barco se seguía inclinando. La serpiente se había situado debajo de la embarcación, y la levantaba para inclinarla hacia estribor.


  —¡Aguanta! —rugió alguien, y después se oyó un chillido estridente—. ¡Lo ha cogido! —exclamó alguien, y el grito fue seguido por una confusión de voces que se preguntaban la una a la otra:


  —¿Has visto eso?


  —¿A quién ha atrapado?


  —¡Lo ha cogido como a una ciruela madura!


  —¡Eso es lo que busca esa cosa!


  El barco se enderezó y a través del caos de voces, oyó con claridad las maldiciones de Brashen.


  —¡Señor! —sonó su desesperada voz en la noche—. ¿No podríamos poner algunos cazadores en popa, para mantenerla alejada de nuestro timón? Si nos lo arranca…


  —¡Hazlo! —ladró el capitán.


  Estrépito de pasos que corrían. Althea se aferraba a su puesto de vigía mareada, sintiéndose enferma no por el repentino ir y venir del barco, sino por lo repentinamente que les había visitado la muerte. La serpiente volvería, estaba segura. Sacudiría el barco como un niño tirando cerezas de un árbol. No creía que la bestia fuese tan poderosa como para volcar el barco por completo, pero tampoco estaba segura. Jamás la tierra le había parecido tan lejana. La tierra, la sólida tierra, que no podía moverse debajo de una, que no encubría monstruos hambrientos a punto de surgir en cualquier momento.


  Permaneció en su puesto, odiando no poder ver lo que estaba pasando en cubierta justo debajo de ella. Se recordó a sí misma que no necesitaba saberlo. Lo que tenía que hacer era vigilar bien y gritar una advertencia que pudiera salvar la vida de un hombre. Tenía los ojos cansados de escudriñar la oscuridad, y sus manos no eran más que garras heladas. El viento se llevaba el calor de su cuerpo. Pero también llenaba las velas e impulsaba el barco. Pronto estarían fuera de aquellas aguas infestadas de serpientes. Pronto.


  La noche cerrada había caído sobre el barco. Las nubes oscurecían tanto la luna como las estrellas. La única luz en el mundo era la del propio barco. Abajo en cubierta, los hombres trabajaban fabricando algo. Althea se movía con rapidez y a menudo, como una pequeña araña en una telaraña de aparejos húmedos, intentando mantener algo de calor en su cuerpo mientras persistía en su fútil vigilancia. Todo lo que podía esperar ver era alguna perturbación en la tenue luminiscencia de la superficie en movimiento del océano.


  Por fin sonó la campana del barco y su relevo llegó para reemplazarla. Se escabulló por las ahora familiares jarcias, con gracia y velocidad a pesar del frío y el cansancio. Cayó sobre cubierta como un gato y se quedó de pie un momento masajeando sus rígidas manos.


  Le dieron una medida de ron rebajado con agua caliente. Lo sostuvo entre las manos casi congeladas e intentó que le calentara. Su turno de vigilancia había acabado. En cualquier otra ocasión, se hubiera ido a su camastro, pero no aquella noche. Por todo el barco, el cargamento estaba siendo asegurado para evitar que se moviera si la serpiente volvía a atacar. En cubierta, los cazadores construían algo que requería un montón de carne en salazón y unas cincuenta brazas de cuerda. Reían y maldecían al tiempo mientras ataban la una con la otra, jurando que la serpiente se arrepentiría de haber visto este barco. El hombre que había sido devorado era uno de los cazadores. Althea le había conocido, incluso había trabajado junto a él en el Erial, por lo que era difícil hacerse a la idea de su muerte. Había sucedido muy rápido.


  Para ella, las maldiciones y amenazas de los cazadores sonaban huecas e impotentes, como el berrinche de un niño arrojado a la inexorabilidad del destino. En medio de la oscuridad y el frío, su ira se le antojaba patética. No creía que pudieran sobrevivir. Se preguntó qué sería peor, ahogarse o ser devorada. Apartó aquel pensamiento para concentrarse en el trabajo del momento. Sobre la cubierta había un baturrillo de cosas esparcidas a causa del ataque de la serpiente. Todo debía ser reordenado con cuidado. Bajo cubierta, los hombres trabajaban en las bombas de agua. El barco no se había hundido, pero había entrado agua. Había trabajo de sobra por hacer.


  La noche pasaba tan lenta como un río de brea negra. A causa de estar alerta, el ánimo derivó en un estado de ansiedad crispada. Cuando todo estuvo atado tan fuerte como era posible, cuando el cebo estuvo preparado y la trampa lista, todos esperaron. Sin embargo, Althea dudaba que nadie a excepción de los cazadores esperase que la serpiente regresara a recibir su venganza. Los cazadores eran hombres cuyas vidas se centraban en el éxito de la matanza. El que otra criatura les acechara y consiguiera devorar a uno de los suyos era un repentino cambio de roles que no podían aceptar. Para los cazadores, era manifiesto que la serpiente debía volver para ser matada. Así era la naturaleza del mundo. Los marineros, no obstante, eran hombres que vivían constantemente con el conocimiento de que, tarde o temprano, el océano se los llevaría. Lo más cerca de ganar que podían estar era cuando le decían a la muerte: «Hasta mañana». Los marineros que trabajaban en el barco se esforzaban en poner tanto océano entre ellos como fuese posible. Los que no tenían tareas dormían donde podían en cubierta, bien metidos en rincones donde un hombre pudiera sujetarse por sí solo. Aquéllos que no podían dormir rondaban las barandillas, sin confiar en los vigías que escudriñaban la oscuridad desde los mástiles.


  Althea también se inclinaba con los ojos atravesando la noche cuando notó que Brashen se situaba a su lado. Sin siquiera girarse, supo que era él. Quizá se había acostumbrado a su forma de moverse, o puede que sin darse cuenta captara algo de su aroma en el aire.


  —Todo irá bien —le dijo en tono tranquilizador a la noche.


  —Por supuesto —replicó ella sin convicción. A pesar del enorme peligro al que se enfrentaban, aún era muy consciente de su incomodidad personal con Brashen. Requeriría un gran esfuerzo ser capaz de rememorar de manera desapasionada todo lo que habían dicho y hecho aquella noche. No sabía si achacarlo a la cerveza drogada, al golpe en la cabeza o al cindin, pero no estaba segura del todo de recordar las cosas tal y como habían sucedido. No podía recordar lo que la había impulsado a besarle. Quizá, reflexionó desolada, era porque no quería recordar en absoluto que aquellas cosas habían ocurrido.


  —¿Estás bien? —preguntó en una voz baja que dotaba a las palabras de mayor significado.


  —Bastante bien, gracias. ¿Y tú? —preguntó ella con impecable cortesía. Él sonrió. Ella no pudo verlo, pero lo notó en su voz.


  —Estoy bien. Cuando lleguemos a Candeleda, todo esto parecerá un mal sueño. Beberemos y nos reiremos de ello.


  —Puede —dijo Althea con neutralidad.


  —Althea —comenzó él, justo cuando el barco dio una sacudida y empezaron a levantarse. Ella se cogió con frenesí a la barandilla y se aferró bien. Mientras el barco se escoraba, el mar parecía levantarse hacia ella—. ¡Aléjate de la barandilla! —le espetó Brashen, y luego se lanzó a popa para gritar—: ¡Arrojad la comida! ¡Por la borda, tirad la comida!


  La cubierta que tenían bajo los pies seguía inclinándose hacia su vertical. Por todas partes, había marineros que gritaban de rabia y terror. El barco también gritaba, un terrible crujido de madera acostumbrada a ser sujetada por agua y ahora empujada fuera de ella. La flexibilidad del barco que hacía posible que el Segador soportara los embates del mar se volvía ahora en su contra. Althea casi podía sentir el dolor de la tablazón mientras toda la estructura, de proa a popa, se retorcía y sacudía. Las jarcias gruñían y las velas oscilaban. Se encontró a sí misma agazapada sobre la barandilla más que colgando de ella, aferrándose con las dos manos. Levantó la vista hacia la cubierta inclinada. Al estar tan bien pulida, no ofrecía asidero para evitar caer por la borda del barco. Bajo ella, el negro mar burbujeó de repente cuando la cola de la serpiente fustigó el agua en busca de otra adquisición.


  Por encima de ella, un hombre rugió con una repentina furia impotente. Había perdido su asidero, y ahora se deslizaba por la pendiente de la cubierta. No iba a golpearla. Si se quedaba en el sitio, estaría a salvo. El hombre chocaría con la barandilla y con toda probabilidad caería, pero ella estaría a salvo. Si se quedaba donde estaba.


  En vez de eso, descolgó una mano y la estiró hacia él. El hombre golpeó la barandilla, ella agarró su abrigo y se quedaron los dos balanceándose, unidos al barco solo por la mano de Althea y una de las piernas del marinero atrapada en la barandilla.


  —No —se oyó jadear ella mientras notaba que sus músculos se rompían por el esfuerzo. Se aferraban el uno al otro y al barco. Las manos de él la cogían tan fuerte que esta pensó que le romperían los huesos. Mientras, el hombre, por instinto, trataba de subir el cuerpo de ella al barco. Debajo de ellos, el agua borboteaba.


  Desde la popa, se oyó un gemido de esfuerzo y un gran fajo envuelto en redes de trocitos de carne aceitosa de morsa fue arrojada por un costado. Althea atisbó fugazmente un fragmento de cadena que lo seguía y después el sedal que se iba soltando. La carne no había hecho más que tocar la superficie del agua antes de que unas inmensas fauces abiertas emergieran entre las olas para engullirla. Podía haber tocado la escamosa curva de su cuello cuando se sumergió tras el cebo. Vislumbró capas de dientes y unos ojos enormes que después se esfumaron, quedando un cuerpo arqueado de serpiente bajo sus pies. Se produjo un grito de triunfo.


  —¡Asegurad la maroma! ¡Aseguradla! —bramó Brashen.


  De manera tan abrupta como se había inclinado, la cubierta se puso horizontal, mientras la cuerda serpenteaba por ella como si hubiesen soltado el ancla. Althea y su compañero estuvieron de repente sobre la barandilla en vez de pendiendo por encima de ella. Se revolvieron con frenesí para meter sus cuerpos en cubierta. La cuerda del cebo se tensó, y todo el barco se sacudió ante el tirón cuando el garfio se clavó. Entonces se oyó un crujido de madera quebrada y el gran listón que había sujetado la maroma fue arrancado. El listón desapareció por la borda. La fila de barriles atados entre sí que lo siguieron se llevó una parte de la barandilla en su camino hacia el mar. Los barriles vacíos se hundieron en el agua como si estuvieran hechos de piedra en lugar de madera. Mientras el barco se enderezaba, hubo una avalancha general de hombres en dirección a la barandilla. Todos escudriñaban el oscuro mar en busca de alguna señal de la serpiente desaparecida. Los hombres se balancearon, callados y quietos, mirando y escuchando. La voz suave de un cazador interrumpió el silencio.


  —No puede quedarse en el fondo para siempre. No con todos esos barriles atados al garfio y la cadena.


  Althea se preguntó qué sabían en realidad acerca de lo que una serpiente podía o no podía hacer. ¿Serían aquellos dientes afilados capaces de seccionar la cadena que unía la carne a los barriles atados entre sí? Quizá la serpiente fuese tan poderosa que pudiera llevar los barriles al fondo con ella y ni siquiera sentir el esfuerzo.


  Como si respondieran a sus pensamientos, se oyó un grito procedente del otro costado del barco.


  —¡Allí! ¡Miradlas, acaban de moverse! ¡Mirad cómo se van! ¡Y ella vuelve a hundirse!


  —Así que ahora es ella —murmuró Althea para sí.


  Empezó a cruzar la cubierta pero fue detenida por el grito del segundo de a bordo.


  —Todos vosotros, dejad de mirar boquiabiertos. Mientras la maldita cosa esté ocupada, salgamos de aquí.


  —¿No vas a perseguirla para matarla? —preguntó asombrado uno de los cazadores—. ¿No quieres ser el primer barco en llevar a puerto una cabeza de serpiente? ¡Un hombre podría beber durante un año solo contando la historia!


  —Quiero vivir para llegar a puerto —replicó el segundo con aspereza—. ¡Icemos algunas velas!


  —¿Capitán? —protestó el cazador.


  El capitán Sichel miraba fijamente el lugar donde había sido vista la serpiente por última vez. Todo su cuerpo estaba en tensión por el odio, y Althea supuso que ansiaba perseguirla con la misma tenacidad irracional de un sabueso tras un rastro. Ella se quedó quieta y en silencio, sin apenas respirar, mientras pensaba para sí misma, no, no, no, no, no.


  Justo cuando los cazadores empezaban a hablar con alegría entre ellos sobre arpones, botes y parejas, el capitán sacudió la cabeza como despertando de un sueño.


  —No —dijo en voz baja, pesaroso—. No —dijo más firme y en alto—. Sería un riesgo estúpido. Tenemos una bodega llena de cargamento para entregar. No lo arriesgaremos. Además, he oído que el mero contacto con la piel de una serpiente entumece los músculos de un hombre y le lleva a la muerte. Dejemos que el engendro del infierno se marche. Probablemente la mate la carnada de morsa clavada en su garganta. Si vuelve, lucharemos con todo lo que tenemos. Pero por ahora, salgamos de aquí. Dejemos que arrastre esos barriles con ella hasta el fondo, me da igual.


  Althea había esperado que los hombres saltaran ante la orden, pero se fueron reticentes, muchos mirando la oscura zona del mar donde la serpiente había aparecido por última vez. Los cazadores manifestaron su enfado y frustración de manera abierta. Algunos tiraron sus lazos ruidosamente, mientras que otros mantuvieron los arcos cargados mientras ojeaban el mar con los ojos estrechados. Si la serpiente se mostraba de nuevo, la emplumarían. Mientras Althea trepaba por las jarcias, rezaba para que el monstruo se mantuviera alejado. En el lado opuesto del mundo, el sol estaba emergiendo de las profundidades del océano. Pudo ver un resplandor grisáceo donde pronto ardería libre. A pesar de lo ilógico del pensamiento, casi creía que si el sol lograba salir antes que la serpiente volviera, todos sobrevivirían. Algo en su interior anhelaba que la luz y el día pusieran fin a aquella larga pesadilla.


  Junto al barco, la serpiente emergió de súbito como un tronco atrapado en un remolino. La criatura se proyectó hacia arriba, sacudiendo la cabeza salvajemente, con las mandíbulas muy abiertas como si intentara desenganchar el garfio. Mientras latigueaba con su enorme cabeza de modo frenético, pequeños salivazos de sangre volaban desde sus fauces. Unas diminutas salpicaduras de babaza ardiente rociaron las velas. Una cayó sobre la mejilla de Althea y le quemó. Gritó sin palabras y se la secó con la manga. Un terrible entumecimiento se extendió desde la quemadura. Otros gritos expelidos por otros marineros le permitieron saber que no era la única alcanzada. Se dejó colgar donde estaba e intentó recuperar la calma. ¿La mataría aquella cosa?


  En cubierta, los cazadores daban alaridos de triunfo y corrían hacia el costado del barco, donde la serpiente se erguía sobre su cola e intentaba librarse del cebo lleno de garfios que se había tragado. La cadena traqueteaba sobre sus dientes y los barriles flotaban en aguas cercanas. Las flechas silbaron y los arpones volaron. Algunas se quedaron cortas o se pasaron de su objetivo, pero un buen número dio en el blanco. La serpiente bramó su agonía mientras caía de lomos sobre el agua. Fue un sonido estridente, más parecido al chillido de una mujer que al mugir de un toro. Volvió a hundirse, ya que los toneles desaparecieron como burbujas.


  Por encima de Althea, un hombre gritó más alto, un sonido sin palabras. Cayó, y su cuerpo golpeó una verga cercana. Se tambaleó un instante, y Althea cogió la manga de su camisa. Pero su cuerpo perdió equilibrio y la manga se hizo jirones en su mano. Escuchó cómo se aplastaba contra la cubierta. Se quedó mirando como una estúpida el trozo podrido de tela que había asido. La baba de la serpiente había carcomido el grueso tejido de algodón igual que las polillas se comían la lana tejida.


  Se preguntó qué le estaría pasando a su cara. Le llegó un pensamiento más grave que ése, y gritó:


  —¡Las babas de la serpiente se están comiendo nuestras velas!


  Más gritos lo confirmaron. Otro hombre, con las manos entumecidas y escaldadas, era asido por sus compañeros mientras lo tendían con torpeza sobre la cubierta. Su cabeza colgaba laxa sobre los hombros, y de su boca y nariz manaba un fluido. Althea no creía que volviera a recuperar la conciencia. Era una visión terrible, pero más terribles fueron las pequeñas rasgaduras que estaban apareciendo en las velas. Mientras el viento las empujaba, en el tejido primero se abrían agujeros y luego brechas. El capitán observaba con ojos recelosos, midiendo la velocidad que el barco conseguía mantener y cuánto tiempo llevaría arriar las velas dañadas y ponerlas a punto. Su plan parecía ser alejarse cuanto pudieran de la serpiente antes de parar para reemplazar los lienzos. Althea estuvo de acuerdo.


  Un grito procedente de popa hizo que girara la cabeza. No tenía una vista clara, pero los gritos de debajo le indicaron que la serpiente había vuelto a ser avistada.


  —¡La muy bastarda viene directa hacia nosotros! —chilló alguien, y el capitán rugió a los cazadores que se dirigieran a popa y se prepararan para llenarla de flechas y arpones. Althea, que colgaba de su puesto de vigía, tuvo una panorámica clara de la criatura que se lanzaba a por ellos. Su boca seguía muy abierta, la cadena le pendía de su comisura. De algún modo, había cortado la pesada maroma que la unía a los barriles. Las flechas y los arpones le salían de la garganta. Sus enormes ojos captaron un poco de la primera luz débil del amanecer y reflejaron ira. Althea jamás había visto con anterioridad una emoción que brillara tanto en el semblante de un animal. Salió del agua, más y más alta, alta hasta lo imposible, demasiado larga para ser algo vivo.


  Golpeó el barco con cada vestigio de fuerza que pudo reunir. La inmensa cabeza aterrizó en la cubierta de popa con un sonido sólido, como la mano de un gigante sobre una mesa. La proa del barco saltó hacia arriba en respuesta, y Althea estuvo cerca de caer de las jarcias. Se quedó allí colgando, expresando su terror con un chillido que más de uno imitó. Oyó el frenético silbido de las flechas disparadas. Después, escucharía cómo los cazadores se echaban adelante sin miedo, para ensartar la criatura con sus lanzas una y otra vez. Pero sus acciones eran innecesarias. Había estado muerta incluso cuando cargó contra ellos. Yacía sin vida sobre la cubierta, con los ojos muy abiertos, las fauces rezumantes de un fluido lechoso que expelía humo allí donde caía en la madera. Poco a poco, el peso de su gigantesco cuerpo tiró de su cabeza hacia atrás y abajo, para desaparecer en las aguas negras de donde había salido. La mitad de la barandilla de popa se fue con ella. Dejó un rastro de madera rayada en su camino. Con la voz ronca, el capitán ordenó que las cubiertas fuesen fregadas con agua de mar.


  —Eso no era solo un animal —dijo una voz que reconoció como la de Brashen. Había tanto asombro como temor en ella—. Quiso vengarse antes de morir. Y casi lo consigue, la maldita.


  —Salgamos de aquí —sugirió el segundo de a bordo.


  Por todo el barco, los hombres se pusieron manos a la obra mientras el perezoso sol salía lentamente sobre el mar.


  Se dirigió a proa de madrugada en el cuarto día de su estancia en Jamaillia. Vivacia fue consciente de que estaba allí, pero es que Vivacia sabía dónde se encontraba en cualquier parte a bordo de ella.


  —¿Qué ocurre? —susurró. El resto del barco estaba en silencio. El único marinero de guardia estaba en popa, tarareando una vieja canción de amor mientras contemplaba las luces desparramadas de la ciudad. Una piedra lanzada, un barco de esclavos anclado balanceándose. La paz de la escena solo se veía interrumpida por el hedor del barco esclavista y el gemido grave de tristeza del cargamento encadenado que contenía.


  —Me voy —dijo en voz baja—. Quería decirte adiós.


  Ella oyó y sintió las palabras, pero no tenían sentido para ella. Él no podía querer decir lo que las palabras significaban. Llena de pánico, entró en él para buscar la comprensión en su interior, pero de algún modo este lo evitó. Se separó.


  —Sabes que te quiero —dijo él—. Y puede que más importante, sabes que también me gustas. Creo que hubiésemos sido amigos aunque no fuéramos quienes somos, aunque fueses una persona real, o yo tan solo otro marinero de cubierta…


  —¡Te equivocas! —exclamó ella en voz baja. Incluso entonces, cuando sentía su decisión de abandonarla flotar en el aire, no podía obligarse a traicionarlo. No era, no podía ser real. No tenía sentido dar la alarma e involucrar a Kyle en aquello. Lo mantendría en secreto, entre ellos dos. Mantuvo el volumen de sus palabras—. Wintrow. Sí, de alguna forma seríamos amigos, pero me duele mucho cuando dices que no soy una persona real. Pero lo que hay entre nosotros, nao y hombre, ¡oh, eso no podrá ser nunca con nadie más! No te engañes a ti mismo pensando que sí. No salves tu conciencia creyendo que si me dejas, empezaré simplemente a charlar con Sute o a compartir mis opiniones con Gantry. Son buenas personas, pero no son tú. Te necesito, Wintrow. ¿Wintrow? ¿Wintrow?


  Se había girado para mirarle, pero él se encontraba de pie fuera de su ángulo de visión. Cuando dio un paso para poder ser visto, reveló que iba en ropa interior. Llevaba un fardo muy pequeño, algo envuelto en hule y muy bien atado. Probablemente su túnica de sacerdote, pensó ella para si misma, enojada.


  —Tienes razón —dijo él con tranquilidad—. Eso es lo que me llevo, y nada más. La única pertenencia que traje a bordo. Vivacia. No sé qué más puedo decirte. Tengo que irme, debo hacerlo, antes de que no pueda dejarte. Antes de que mi padre me haya cambiado tanto que ni yo mismo sepa quién soy en absoluto.


  Ella pugnaba por ser racional, por rebatirle con la lógica.


  —¿Pero a dónde vas a ir? ¿Qué harás? Tu monasterio está lejos de aquí. No tienes dinero, ni amigos. Wintrow, esto es una locura. Si vas a hacerlo, planéalo antes. Espera a que estemos cerca de Calabacín, deja que piensen que te has rendido y entonces…


  —Creo que si no lo hago ahora, jamás lo haré. —Su voz era tranquila y determinada.


  —Puedo detenerte ahora mismo —le avisó con un susurro ronco—. Todo lo que tengo que hacer es dar la alarma. Un grito mío, y tendré a todo hombre de esta embarcación detrás de ti. ¿No lo sabes?


  —Lo sé. —Cerró los ojos por un momento y luego estiró el brazo para tocarla. Las puntas de sus dedos acariciaron un bucle del cabello de ella—. Pero no creo que lo hagas. No creo que me hicieras eso.


  Un breve contacto y se incorporó. Se ató el fardo a la cintura con una cuerda larga. Trepó con torpeza por la borda y bajó por la cadena del ancla.


  —Wintrow. No debes. Hay serpientes en el puerto, podrían…


  —Nunca me has mentido —le replicó él en voz baja—. No lo hagas ahora para retenerme junto a ti.


  Sorprendida, abrió la boca, pero no salieron palabras. Wintrow alcanzó el agua helada y metió un pie y una pierna.


  —Que Sa me ayude —jadeó, y se metió en el agua con resolución. Ella le oyó coger aire al abrazar el frío. Entonces soltó la cadena y se alejó pataleando con escasa habilidad. Su fardo burbujeaba a su paso. Nadaba como un perro.


  Wintrow, gritó ella. Wintrow, Wintrow, Wintrow. Gritos insonoros, lágrimas secas. Pero permaneció en silencio, y no solo porque temiera que sus gritos atrajeran a las serpientes. Una terrible lealtad hacia él y hacia ella misma la silenciaba. Él no podía atreverse. No podría hacerlo. Era un Vestrit, ella era el barco de su familia. No podía dejarla, no durante mucho tiempo. Llegaría a la orilla y subiría a la oscura ciudad. Se quedaría allí, una hora, un día, una semana, los hombres hacían esas cosas, bajaban a tierra, pero siempre regresaban. Por su propia voluntad, volvería a ella y reconocería que ella era su destino. Se abrazó con fuerza y apretó los dientes. No lloraría. Podía esperar, hasta que lo viera por sí mismo y retornara. Confiaba en conocer su corazón de verdad.


  ***


  —Casi ha amanecido.


  La voz de Kennit era tan suave, que Etta apenas estaba segura de haberla oído.


  —Sí —confirmó en voz muy baja. Yacía sobre la espalda de él, y su cuerpo no tocaba lo suficiente el suyo. Si estaba hablando en sueños, no deseaba despertarlo. Rara vez se dormía él mientras estuviera ella en la cama, o le permitía compartir su cama, su almohada y el calor de su cuerpo delgado durante más de una o dos horas.


  Kennit volvió a hablar, con menos que un susurro.


  —¿Conoces este verso? «Cuando estoy lejos de ti, la luz del amanecer me toca la cara con tus manos».


  —No sé —murmuró Etta, vacilante—. Suena como un fragmento de poema, quizá… Nunca tuve mucho tiempo para aprender poesía.


  —No necesitas aprender lo que ya eres —dijo él en voz muy baja. No intentó disfrazar el cariño de su voz. El corazón de Etta casi se detuvo. No osó respirar—. El poema se llama de Kytris, para su dama. Es más antiguo que Jamaillia, de los días del Viejo Imperio. —De nuevo una pausa—. Desde que te conocí, me hace pensar en ti. En especial la parte que dice, «Las palabras no bastan para contener mi cariño. Me muerdo la lengua y acallo mi amor, para que no me esclavice la pasión». —Otra pausa—. Las palabras de otro hombre de los labios de otro hombre. Ojalá fuesen mías.


  Etta dejó que el silencio siguiera a sus palabras, las saboreó mientras las grababa en su recuerdo. En ausencia de sus susurros, oía la profundidad del ritmo de su respiración, en armonía con el chapoteo y borboteo de las olas contra el casco del barco. Era una música que fluía a través de ella con el latir de su propia sangre. Inspiró hondo y reunió todo su coraje.


  —Por muy dulces que sean tus palabras, no las necesito. Nunca las he necesitado.


  —Entonces quedémonos en silencio. Quédate junto a mí hasta que la mañana se nos presente.


  —Así lo haré —jadeó ella. Con tanta suavidad como la caída de una pluma, puso su mano en la cadera de él. Éste no se revolvió, ni se dio la vuelta. A ella no le importó. No necesitaba que lo hiciera. Habiendo vivido tanto tiempo con tan poco, las palabras que él le había dicho serían suficientes para toda una vida. Cuando cerró los ojos, una única lágrima se deslizó bajo sus pestañas.


  En la penumbra del camarote del capitán, una minúscula sonrisa curvó sus rasgos de madera.


  Capítulo 23

  Los barcos de esclavos de Jamaillia


  Wintrow conocía una canción que había aprendido de niño y que hablaba de cómo las blancas calles de Jamaillia resplandecían al sol. La iba tarareando mientras atravesaba aprisa un callejón lleno de escombros. Los altos edificios de madera por entre los que caminaba tapaban la luz del sol y canalizaban la brisa marina. A pesar de lo mucho que había intentado evitarlo, el agua salada había terminado por empapar su túnica de sacerdote. La ropa mojada le rozaba y tiraba de la piel a cada paso que daba. La temperatura de aquel día de invierno era inusitadamente suave, incluso para tratarse de Jamaillia. No tenía nada de frío. En cuanto se le secaran del todo la piel y la túnica, se sentiría de maravilla. Durante los días que había pasado a bordo se le habían encallecido tanto los pies que ni los fragmentos de loza ni los trozos de madera astillados que alfombraban el callejón le suponían una gran molestia. Se aconsejó a sí mismo que debía recordar tales cosas. Olvidar el rugido de sus hambrientas tripas y dar las gracias por no tener demasiado frío. Y por ser libre.


  Hasta que no alcanzó la orilla no se dio cuenta de hasta qué punto se había sentido oprimido durante su reclusión en el barco. Incluso antes de secarse y ataviarse con la túnica, su corazón había cobrado nuevos ánimos. Libre. Estaba a varios días de su monasterio y no tenía ni idea de cómo regresar, pero estaba decidido a hacerlo. Volvía a ser el dueño de su vida. Saber que había aceptado el desafío hacía bullir su corazón. Podría fracasar, quizá volvieran a capturarlo o puede que por el camino le pasara cualquier otra desgracia, pero había aceptado la fuerza de Sa y debía obrar en consecuencia. Después de esto ya no le importaba lo que le ocurriera, debía aferrarse a esa idea. No era ningún cobarde.


  Por fin se lo había demostrado a sí mismo.


  Jamaillia era sin duda la ciudad más grande que había visitado nunca. Su extensión resultaba imponente. Desde el barco se había fijado en las brillantes torres blancas, cúpulas y chapiteles de la Corte del Sátrapa, que coronaban las zonas más elevadas de la ciudad. Los vapores del Río Cálido conformaban el sedoso y ondeante telón de fondo de tales maravillas. Pero ahora se encontraba en la parte más baja de la ciudad. El puerto ofrecía el mismo aspecto lóbrego y empobrecido de Berro, si bien era más extenso. Era la zona más sucia y estropeada del Mitonar que había visto nunca. El muelle estaba bordeado de almacenes y tiendas de aparejos de navegación pero tras ellos había una zona reservada para los burdeles, las tabernas, las tiendas de baratijas y las posadas de peor calaña. Los únicos habitantes permanentes eran los mendigos que se acurrucaban en las entradas de las casas y dentro de las casuchas abandonadas que había entre los edificios más altos para dormir. En las calles había tanta porquería como en los callejones. Puede que antaño los desagües y sumideros drenaran el agua residual, sin embargo ahora de ellos manaban grandes charcos estancados de traicioneras aguas verdosas y parduscas. Era evidente que allí iba a parar el contenido de los orinales de los vecinos. De haber hecho más calor, el olor hubiera sido más penetrante y las moscas hubieran acudido en enjambre. Por tanto, pensó mientras sorteaba uno de los charcos más amplios, también debía estar agradecido por aquello.


  Ya estaba amaneciendo pero aquella zona de la ciudad aún dormía. Puede que la gente de aquel sector estimara que no tenía muchas razones para levantarse. Wintrow supuso que el ambiente de esas calles sería muy distinto por las noches. Pero por ahora se encontraban vacías y muertas; las ventanas estaban cerradas y las puertas enrejadas. Miró al cielo, que cada vez se iluminaba más, y aceleró el paso. En el barco pronto se darían cuenta de su huida. Para entonces quería hallarse bien lejos del puerto. Se preguntó si su padre lo buscaría con mucho énfasis. Puede que apenas se preocupara; para él, Wintrow solo era una manera de mantener apaciguados los ánimos a bordo.


  Vivacia.


  Solo con recordar su nombre se le encogía el corazón. ¿Cómo podía haberla dejado? Había tenido que hacerlo, no podía seguir de aquella manera. ¿Pero cómo podía haberla dejado? Se sentía como si lo hubieran partido en dos. Aunque agradecía su libertad, sentía una soledad amarga y extraña. No sabía decir si se trataba de la de él o de la de ella. Si hubiera tenido la menor oportunidad de hacerse con el control del barco y escapar, lo hubiera hecho. A pesar de lo insensato que parecía, lo hubiera hecho. Tenía que ser libre. Vivacia lo sabía y debía comprender que había tenido que marcharse.


  Sin embargo la había dejado en la trampa.


  Siguió caminando, con el corazón roto. Vivacia no era su esposa, ni su hija ni tampoco su amante. Ni siquiera era humana. El vínculo que los unía les había sido impuesto, tanto por las circunstancias como por la voluntad de su padre. Nada más. Vivacia lo comprendería y le perdonaría.


  Entonces se dio cuenta de que deseaba regresar con ella. No ese día, ni el siguiente, pero sí lo antes posible. Llegaría el día, en un futuro no muy lejano, quizá cuando su padre renunciara y devolviera a Althea al barco, que no correría peligro al volver. Él sería sacerdote y ella se conformaría con otra Vestrit, Althea o puede que incluso Selden o Malta. Llevarían vidas plenas y separadas y cuando se juntaran de nuevo por voluntad propia, sería un reencuentro delicioso. Vivacia reconocería que él había tomado la decisión correcta. Para entonces los dos serían ya más sabios.


  Entonces la duda empezó a correrlo. ¿Acaso su intención de regresar era su único alivio? ¿Significaría eso que sospechaba que lo que había hecho estaba mal? ¿Cómo podía ser así? Reiniciaría su sacerdocio y podría cumplir las promesas que había hecho hacía ya tantos años. ¿Cómo podía eso estar mal? Meneó la cabeza, desconcertado, y siguió caminando.


  Decidió no adentrarse en la parte alta de la ciudad. Su padre esperaría que fuera allí, en busca del amparo y la ayuda de los sacerdotes de Sa del templo del sátrapa. Sería el primer lugar en que lo buscaría su padre. Deseaba ir allí porque estaba seguro de que los sacerdotes no le darían la espalda. Quizá incluso pudieran ayudarlo a regresar a su propio monasterio, aunque sería mucho pedir. Aunque no se escondería donde ellos, no quería que su padre aporreara sus puertas exigiendo que se entregara. En su día, incluso los asesinos encontraban protección en el templo de Sa. Pero si los círculos exteriores de Jamaillia se habían degradado hasta este punto, Wintrow dudaba que la santidad del templo de Sa se siguiera respetando como antaño. Lo mejor sería evitarles todos los problemas posibles. En realidad no tenía ningún sentido detenerse para nada en la ciudad. Iniciaría su larga caminata por la Satrapía de Jamaillia para regresar a su monasterio, su hogar.


  Lo normal hubiera sido que la sola idea de tener que realizar un viaje tan arduo lo desmoralizara. Sin embargo le entusiasmaba haberlo empezado por fin.


  Nunca se le ocurrió que en Jamaillia podría haber chabolas y mucho menos que abarcaran un sector tan amplio de la capital. Pasó por una zona devastada por el fuego. Según sus cálculos las llamas habían devorado unos quince edificios y otros muchos habían quedado carbonizados y humeantes. No habían retirado los escombros; las cenizas, húmedas, despedían un olor pestilente. La calle se había reducido a un sendero tomado por los escombros y la ceniza. Era desalentador. Aunque no quería, empezó a dar crédito a las historias que había oído sobre el actual sátrapa. Si su vana lujuria y sus costumbres de sibarita eran tan decadentes como Wintrow tenía entendido, entendería por qué las aguas residuales se habían desbordado y por qué las calles estaban llenas de basura. El dinero solo podía gastarse una vez. Quizá el sátrapa hubiera dilapidado en sus vicios el dinero de los impuestos con que deberían haberse reparado los desagües y contratado a los serenos. Eso explicaría que cada vez más edificios se deterioraran y el abandono general que había observado en el puerto. Las galeras y galeotas de la flota de la patrulla de Jamaillia estaban allí amarradas. Había algas y mejillones adheridos a sus cascos y la brillante pintura blanca de su tablazón, que una vez anunció que protegían los intereses del sátrapa, ahora estaba resquebrajada y descascarillada. No cabía la menor duda de que ahora los piratas surcaban a sus anchas los canales navegables.


  Jamaillia, la ciudad más grande del mundo, corazón y luz de todas las civilizaciones, mostraba los primeros síntomas de putrefacción. Llevaba toda la vida oyendo las leyendas que se contaban sobre esta ciudad, sobre su maravillosa arquitectura y sus espléndidos jardines, sobre sus magníficos paseos marítimos, templos y baños. Aparte del palacio del sátrapa, se habían sondado muchos edificios públicos en busca de agua y de drenajes. Meneó la cabeza mientras bordeaba otro desagüe desbordado. Si aquí abajo las aguas se habían estancado, ¿cuál sería la situación en la parte elevada de la ciudad? Bien, quizá las vías públicas se encontraran en un mucho mejor estado, pero nunca lo sabría. No si quería escapar de su padre y de cuantos perseguidores hubiera enviado tras él.


  Poco a poco el estado de la ciudad fue mejorando. Empezó a ver los primeros vendedores de bollos, pescado ahumado y queso, cuyos aromas le hacían la boca agua. Algunas puertas ya estaban abiertas y la gente salía a retirar las contraventanas de los escaparates para así mostrar de nuevo sus mercancías a los viandantes. Cuando los carros y los peatones empezaron a atestar las calles, Wintrow cobró nuevos ánimos. Estaba seguro de que en una ciudad así, con toda aquella gente yendo de aquí para allá, su padre nunca podría dar con él.


  Desde las brillantes aguas Vivacia contemplaba las blancas paredes y torres de Jamaillia. Contando en horas, no había pasado mucho tiempo desde la marcha de Wintrow. Aún así, parecía que había transcurrido un millar de siglos desde que descendiera por la cadena del ancla y alcanzara tierra a nado. Las otras naves le impidieron ver cómo se alejaba. Ni siquiera sabía con certeza si Wintrow había llegado sano y salvo a la playa. Hacía un día, le hubiera insistido en que si le hubiera ocurrido algo, ella lo hubiera sentido. Sin embargo, hacía un día hubiera jurado que lo conocía mejor que él mismo y que no podía dejarla. Qué ilusa había sido.


  —¡Tuvisteis que daros cuenta de su fuga! ¡¿Por qué no disteis la voz de alarma?! ¡¿Adónde ha ido?!


  Madera, pensó para sí. No soy más que madera. La madera no necesita oír. La madera no necesita responder.


  La madera no tendría por qué sentir. Miró a la ciudad. Wintrow andaría por alguna de sus calles. Libre de su padre, libre de ella. ¿Cómo podía haber cortado aquel vínculo con tanta facilidad? Sonrió con amargura. Quizá fuera un rasgo típico de los Vestrit. ¿No la había dejado Althea del mismo modo?


  —¡Responded! —gritó Kyle.


  Torg se dirigió a su capitán con voz templada.


  —Lo siento, señor. Debería haber vigilado mejor al muchacho. De todas maneras, ¿quién se podía imaginar algo así? ¿Por qué iba a escaparse después de todo cuanto habéis hecho por él y sabiendo cuánto queréis darle? Para un hombre como yo no tiene sentido alguno. Una muestra de ingratitud tan enorme es suficiente para partir el corazón de un padre. —Lo decía como para consolarlo, sin embargo Vivacia sabía que cada una de las palabras de conmiseración que Torg siseaba no servía sino para avivar la furia que Kyle sentía hacia Wintrow. Y hacia ella.


  —¿Adónde ha ido y cuándo? ¡Maldita seáis, responded! —Bramó Kyle. Se apoyó en la barandilla. Quiso agarrarla de un pesado mechón de pelo y tirar de él.


  Vivacia lo esquivó con agilidad serpentina y lo empujó con la mano abierta igual que un hombre apartaría a un gato molesto. Kyle cayó de espaldas sobre la cubierta. De repente sus ojos se abrieron de par en par dejando ver el pánico y la conmoción que habían hecho presa de él. Torg quiso huir pero tropezó de puro miedo que tenía, cayó y se escabulló a cuatro patas.


  —¡Gantry! —gritó con espanto—. ¡Gantry! ¡Ven aquí! —Escapó en busca del algún compañero.


  —Maldito seas, Kyle Haven —replicó Vivacia con voz áspera y templada, sin explicarse por qué hablaba así—. Maldito seas hasta lo más profundo de tu ser. Uno a uno, los has ido echando. Ocupaste el puesto de mi capitán. Expulsaste de mis cubiertas a su hija, mi compañera durante mis días de sueño. Y ahora incluso tu propio hijo escapa de tu tiranía y me despoja de toda amistad. Maldito seas.


  Kyle se levantó poco a poco. Se le habían agarrotado todos los músculos del cuerpo.


  —Te arrepentirás… —dijo con una voz trémula de miedo y cólera antes de que Vivacia lo interrumpiera con una temible carcajada.


  —¿Que me arrepentiré? ¿Cómo piensas hacer que me arrepienta más de lo que ya estoy? ¿Qué desgracia puede haber mayor que alejarme de los de mi sangre? Eres falso, Kyle Haven. Y nada te debo, nada, y nada es pues lo que obtendrás de mí.


  —Señor —dijo Gantry en voz baja y respetuosa. Estaba en la cubierta principal, a una distancia segura tanto del capitán como del mascarón de proa. Torg se ocultó tras él para disfrutar mejor de la disputa que tanto lo acobardaba. Gantry se mantenía firme pero su rostro, moreno en circunstancias normales, había cobrado un tono amarillento—. Os sugiero con todos mis respetos que salgáis de aquí, no sea que en lugar de solucionar las cosas salierais malherido. Ahora debemos concentrarnos en buscar al muchacho, antes de que se aleje demasiado y encuentre un buen escondrijo. Aquí no tiene dinero ni amigos, que sepamos. Ahora mismo deberíamos estar en Jamaillia haciendo correr la voz de que lo estamos buscando. Y tenemos que ofrecer una recompensa. Son tiempos duros para las gentes de Jamaillia. Lo más probable es que desembolsando un puñado de monedas lo tengamos de nuevo a bordo antes de la anochecida.


  Kyle guardó silencio, como si meditara las sugerencias de Gantry. Vivacia sabía que si Gantry se había quedado donde estaba, a su alcance, era solo como muestra de valentía. Era consciente además de que Torg los estaba observando con ojos ávidos. Le daba asco que disfrutara con la disputa. Pero enseguida se lo quitó de la cabeza. Kyle no era Wintrow, por lo que para ella no era pariente. No era nada.


  Kyle asintió a Gantry con la cabeza sin apartar los ojos de Vivacia.


  —Es un consejo valioso. Que todos los tripulantes que se hallen de permiso en tierra corran la voz de que entregaremos una moneda de oro a quien nos traiga al muchacho sano y salvo. Y media si nos lo entregan de cualquier otra manera. Una moneda de plata para quien nos desvele su paradero, aunque solo si acabamos dando nosotros con él. —Kyle se calló—. Llevaré a Torg conmigo y bajaremos a los emporios de esclavos. La fuga de ese maldito muchacho me ha costado un tiempo precioso. Sin duda ya habrán vendido las mejores mercancías. Podría haberme hecho con toda una compañía de cantantes y músicos de haber bajado allí temprano la mañana que llegamos. ¿Tienes idea de lo que hubieran pagado en Chalaza por los cantantes y músicos de Jamaillia? —Hablaba con sequedad, como si culpara a Gantry. Meneó la cabeza con pesar—. Quédate aquí y encárgate de las reparaciones de la bodega. Es menester acabarlas lo antes posible, pues quiero zarpar en cuanto el muchacho y la carga estén a bordo.


  Gantry asentía a todo cuanto su capitán le decía pero Vivacia notó en varias ocasiones que no le quitaba ojo de encima. Se retorció todo cuanto pudo para mirar con frialdad a los tres hombres. Kyle se negó a devolverle la mirada pero Gantry cruzó con incomodidad sus ojos con los de ella. Hizo un gesto leve con la mano que Vivacia interpretó como una señal que le hacía a ella, aunque no supo cómo interpretarla. Abandonaron la cubierta de proa y bajaron a la bodega. Al rato Vivacia se dio cuenta de que Torg y Kyle se estaban marchando. Que se pudran, pensó. Después volvió a pasear su mirada por la ciudad blanca, que el Río Cálido cubría con su tenue y vaporoso velo. Una ciudad arropada por nubes. ¿Deseaba que atraparan a Wintrow y que así este volviera a ella o prefería que escapara de su padre y fuera feliz? No se decidía. Siempre había pensado que Wintrow regresaría a ella por voluntad propia. Ahora le parecía un deseo infantil y estúpido.


  —¿Barco? ¿Vivacia? —Gantry no se atrevía a subir a la cubierta de proa. Prefirió quedarse en la escalerilla y llamarla en voz baja.


  —No tienes por qué temer acercarte a mí —le dijo en tono malhumorado. A pesar de ser uno de los hombres de Kyle, Gantry era un buen marinero. Vivacia se sintió extrañamente avergonzada por que le temiera.


  —Solo quería hacerte una pregunta, ¿puedo hacer algo por ti, para… consolarte?


  Quería decir tranquilizarla.


  —No —contestó Vivacia con sequedad—. No, nada. A menos que desees encabezar un motín. —Esbozó una estrecha sonrisa para hacerle ver que no hablaba en serio. Al menos no todavía.


  —No puedo hacerlo —respondió con solemnidad—. Pero si necesitas algo, házmelo saber.


  —Necesitar. La madera no tiene necesidades.


  Gantry se marchó con el mismo sigilo con que había venido pero al poco apareció Findow, que se sentó en el borde de la cubierta de proa a tocar su violín. No tocó ninguna de las animadas melodías con las que solía marcar el ritmo de la tripulación cuando había que mover el cabestrante. En su lugar tocó piezas relajantes y teñidas de cierta tristeza. Casi describían el estado de ánimo de Vivacia, no obstante de alguna manera la mera vibración de las cuerdas del violín, en la que veía reflejada su melancolía, le levantó el ánimo y ahogó un poco su dolor. Unas saladas lágrimas se deslizaron por sus mejillas mientras seguía contemplando Jamaillia. Nunca antes había llorado. Hasta aquel momento había creído que lo que dolían eran las lágrimas en sí, sin embargo ahora sabía que servían para drenar el terrible dolor que la martirizaba.


  En sus entrañas sintió cómo trabajaban los hombres. Taladros y pernos clavándose y retorciéndose en sus tablones. Tiraban largas cadenas que fijaban en los montantes o con pesadas grapas. Los pertrechos que iban recibiendo eran sobre todo agua, galletas y cadenas. Para los esclavos. Esclavos. Intentó pronunciar la palabra. Wintrow siempre había pensado que la esclavitud era uno de los mayores males que castigaban al mundo, sin embargo cuando intentó explicárselo a Vivacia, esta no vio muchas diferencias entre la vida de un esclavo y la de un marinero. En ambos casos había un patrón que obligaba a trabajar a sus hombres todo el tiempo y con la mayor dureza posible. Los marineros apenas tenían voz en sus vidas, de manera que ¿por qué iba a ser mucho peor ser un esclavo? Fue incapaz de entenderlo. Quizá por eso a Wintrow no le costó nada abandonarla. Por su estupidez. Porque, al fin y al cabo, no era un ser humano. Las lágrimas cristalizaron sus ojos y el barco de esclavos rompió a llorar.


  ***


  Antes incluso de que pudieran ver el barco, Sorcor dijo que sabía que la Sicerna era un barco de esclavos por la altura de sus mástiles. Asomaban entre los árboles a medida que rodeaba la isla.


  —Izad más vela para ir más deprisa, hay que repartir la mercancía «fresca» —dijo con sarcasmo antes de sonreír a Kennit con satisfacción—. O puede que los barcos de esclavos empiecen a sospechar que tienen algo que temer. Pues bien, por mucho que corran, no nos dejarán atrás. Si ahora desplegamos más velamen la alcanzaremos en cuanto rodee aquella punta.


  Kennit meneó la cabeza.


  —Allí el fondo es rocoso. —Meditó unos segundos—. Izad una bandera de Mercader y tirad algo de cuerda para que parezca que vamos muy cargados. Pasaremos por un barquito de mercancías, ¿entendido? A vuestros puestos y no os acerquéis demasiado hasta que se meta en el Canal de Rickert. Justo después hay un bonito banco de arena. Si vamos a hacer que encalle para atraparla, no quiero abrirle ninguna brecha.


  —Sí, señor. —Sorcor carraspeó. No se supo con certeza a quién se dirigió después—. Cuando abordamos un barco de esclavos, suele ser muy sangriento. No sería correcto que una mujer viera cómo las serpientes revientan los cuerpos y a los barcos de esclavos siempre los siguen una o dos de esas bestias. Quizá la dama prefiera retirarse a su camarote hasta que todo acabe.


  Kennit miró hacia atrás, a Etta. Tenía la sensación de que cada vez que salía a cubierta ella estaba pegada a su hombro izquierdo. Le resultaba un tanto desconcertante pero decidió que la mejor manera de atajarlo era ignorarlo. Le pareció bastante gracioso que Sorcor se dirigiera a una furcia con tanta deferencia y que la tratara como si necesitara que la protegieran de la crudeza de la vida real. Sin embargo Etta no parecía reírse ni sentirse halagada. Más bien parecía que sus profundos ojos destellaban con intensidad y que se le encendían levemente las mejillas. Aquel día se había puesto ropa más gruesa, una camisa de algodón azul celeste, pantalones oscuros de lana y una chaquetilla corta a juego también de lana. Había encerado sus botas altas negras para que relucieran. Kennit no tenía ni idea de dónde las habría sacado, aunque hacía algunas noches la había oído cotorrear algo sobre que había estado jugando con la tripulación. Se había recogido el pelo con un pañuelo de colores llamativos, de manera que solo quedaban libres las brillantes puntas, que le acariciaban sus mejillas sonrojadas por el viento. De no haber sabido que se trataba de Etta, la podría haber tomado por un matón callejero. Con lo malencarada que se mostraba con Sorcor bien podría haberlo sido.


  —Creo que la dama puede elegir por sí misma qué es demasiado sangriento o cruel para su gusto y retirarse en el momento oportuno —replicó Kennit con sequedad.


  Etta sonrió como una gatita antes de decir con descaro:


  —Si disfruto del capitán Kennit por la noche, poco tengo que temer por el día.


  Sorcor se puso colorado, lo que resaltó la blancura de sus cicatrices. Pero Etta no se atrevió a mirar a Kennit más que de reojo para comprobar si sus lisonjas le habían agradado. Kennit intentó no inmutarse pero siempre era reconfortante ver cómo Sorcor ponía cara de desconcierto ante las fanfarronadas de su mujer. Se permitió una imperceptible media sonrisa para agradecérselo. Con eso bastaba. Etta se dio cuenta. Ensanchó las aletas de la nariz y giró la cabeza, como una tigresa domesticada.


  Sorcor se alejó de ambos.


  —Muy bien, muchachos, que empiece el baile de máscaras —gritó a la tripulación, que empezó a correr de aquí para allá. Bajaron la bandera del Cuervo e izaron la del Mercader, arrebatada hacía largo tiempo a un mercante, y tendieron las redes de cuerda por la borda. Toda la tripulación se escondió dentro, excepto unos pocos hombres. La Marietta empezó a moverse con pesadez, como un mercante repleto de cargamento, y los marinos que quedaban en cubierta no portaban ningún arma. Cuando el barco de esclavos rodeó la punta y quedó completamente expuesto a ellos, Kennit supo que no les costaría abordarlo.


  Se quedó mirándola sin hacer nada. Como Sorcor había comentado, sus tres mástiles eran más altos de lo normal para poder desplegar más velamen. En la cubierta ondeaba la tienda de lona que servía como refugio provisional de la tripulación; era evidente que los marineros que conducían el barco ya no podían soportar el hedor del hacinado cargamento y habían decidido dejar los camarotes de la tripulación para establecerse en un lugar mejor ventilado. La Sicerna, que era el nombre que llevaba inscrito en la popa, transportaba esclavos desde hacía ya varios años. La pintura dorada de la madera tallada estaba descascarillada y las manchas de los costados indicaban que tenían la costumbre de arrojar por la borda sin cuidado alguno, los excrementos de las personas que viajaban a bordo.


  Como ya había predicho Sorcor, una serpiente de escamas cetrinas nadaba siguiendo la estela del barco como si fuera una fiel mascota. Si había que fiarse del diámetro de aquella bestia, entonces no cabía duda de que habían lanzado por la borda gran parte de la mercancía. Kennit miró de soslayo la cubierta de los esclavos, donde había mucha más gente de la que esperaba ver. ¿Estarían organizando una fuerza de combate para protegerse? La idea le hizo fruncir el ceño pero cuando la Marietta alcanzó a la Sicerna Kennit se dio cuenta de que los hombres que había apiñados en la cubierta eran esclavos. El revoltoso viento agitaba los jirones de sus harapos y pese a que los hombres parecían cambiar de posición sin cesar, no daba la sensación de que se movieran con libertad. Lo más probable era que el capitán hubiera decidido enviar un grupo de ellos a cubierta para que respiraran un poco de aire fresco, algo que a Kennit le hizo preguntarse si no estarían enfermos, pues no sabía de ningún barco de esclavos donde se preocuparan por el bienestar de la mercancía.


  Sorcor cada vez acortaba más la distancia, con lo que el viento les hacía llegar la intensa peste del barco de esclavos. Kennit se sacó del bolsillo un pañuelo perfumado con lavanda para taparse con él la nariz y protegerse del tufo.


  —¡Sorcor! Quiero hablar contigo —gritó.


  Al instante siguiente ya estaba a su lado.


  —¿Capitán?


  —Creo que esta vez dirigiré yo a los hombres. Corre la voz. Quiero que queden vivos por lo menos tres tripulantes. Oficiales, a ser posible. Me gustaría que me respondieran a un par de preguntas antes de dar de comer a las serpientes.


  —Correré la voz, señor. Pero no será fácil contenerlos.


  —Confío plenamente en que lo harán muy bien —dijo Kennit con una firmeza tal que eliminaba toda sospecha de que alguien lo desobedeciera.


  —Señor —contestó Sorcor, que se retiró para dar la nueva orden a los hombres de cubierta y a los abordadores armados que aguardaban en el interior.


  Etta esperó a que Sorcor se hubiera alejado lo suficiente antes de preguntar en voz baja:


  —¿Por qué arriesgarte de esa manera?


  —¿Arriesgarme? —Guardó silencio un momento para meditar—. ¿Por qué lo preguntas? ¿Temes por lo que te pueda pasar si me degüellan?


  Etta le clavó los puñales que tenía por ojos y se apartó de él.


  —Sí —respondió con voz queda—. Aunque no por lo que tú te piensas.


  Una vez que las naves se encontraron lo bastante próximas, el capitán de la Sicerna empezó a gritarles.


  —¡Alejaos! —rugió—. Sabemos quiénes sois, a pesar de vuestra bandera.


  Kennit y Sorcor se miraron. Kennit se encogió de hombros.


  —Pues sí que termina pronto la mascarada.


  —¡Todos a cubierta! —bramó Sorcor con jovialidad—. Y tirad de los cabos.


  Un estruendo de pisadas ansiosas retumbó por todas las cubiertas de la Marietta. Los piratas se pegaron a las barandillas, ganchos y arcos en ristre. Kennit puso las manos en cuenco y se las llevó a la boca.


  —¡Rendíos! —aconsejó al capitán mientras la aligerada Marietta se acercaba cada vez más a su presa.


  En respuesta, el hombre se limitó a ladrar una orden a sus tripulantes. Entonces seis fornidos marineros levantaron un ancla que había en la cubierta. Se oyeron gritos a medida que lo iban acercando a la borda. Al caer arrastró con violencia a varios hombres que estaban esposados a la cadena. Se hundieron de inmediato y sus gritos en seguida se convirtieron en silenciosas burbujas. Sorcor observó el espectáculo conmocionado. Incluso Kennit sintió cierto pavor reverencial ante la crueldad del otro capitán.


  —¡Eran cinco esclavos! —bramó el capitán de la Sicerna—. ¡Alejaos! La siguiente cadena lleva veinte hombres amarrados.


  —Deben de ser los enfermos, los que de todos modos no llegarán nunca a tierra —supuso Kennit. Podía oír los gritos de los esclavos de la cubierta del otro barco, que no dejaban de rezar ni de aullar de miedo y terror.


  —En el nombre de Sa, ¿qué hacemos? —resopló Sorcor—. ¡Pobres diablos!


  —No nos alejaremos —dijo Kennit como si nada. Entonces gritó—: ¡Sicerna! Si arrojáis a esos esclavos por la borda, lo pagaréis con vuestras vidas.


  El otro capitán echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada tan estentórea que la oyeron con claridad.


  —¡Como si fuerais a dejarnos con vida a alguno! Marchad, piratas, o estos veinte morirán.


  Kennit vio la agonía que deformaba el rostro de Sorcor. Se encogió de hombros.


  —¡Acercaos! ¡Lanzad los ganchos! —gritó. Sus hombres obedecieron. No vieron la duda que teñía la mirada del segundo de a bordo pero todos oyeron muy bien los gritos de los veinte esclavos esposados al segundo ancla cuando este los arrastró a las profundidades junto con parte de la barandilla.


  —Kennit —boqueó Sorcor sin dar crédito a sus ojos. Se quedó pálido de puro horror y conmoción.


  —¿Cuántos anclas de sobra podemos tener? —preguntó Kennit al tiempo que salía corriendo para encabezar el abordaje. Miró atrás por encima del hombro—. Me dijiste que preferías la muerte a la esclavitud. ¡Esperemos que ellos piensen igual!


  Sus hombres aullaban con ansia junto a las cuerdas de los ganchos y tiraban con fuerza para juntar las dos naves mientras los arqueros lanzaban una constante cortina de flechas contra los defensores, que intentaban arrancar los ganchos y tirarlos por la borda. La tripulación de la Marietta era por lo menos tres veces superior a la de la Sicerna. Los defensores en orden de batalla estaban muy bien armados, sin embargo no manejaban sus armas con la menor destreza. Kennit desenvainó su espada y libró de un salto la pequeña distancia que separaba a ambas naves. En cuanto hubo pasado al otro barco hundió el pie en el estómago de un marinero al que una flecha habría atravesado un hombro al tiempo que se defendía con su propio arco. Justo cuando el hombre cayó de rodillas uno de los de Kennit lo apuñaló al pasar por su lado. Kennit lo rodeó y continuó.


  —¡Dejad tres vivos! —gritó airado. Nadie más se atrevió a plantarle cara; con la espada en la mano avanzó en busca del capitán de la embarcación.


  Lo encontró en el otro extremo de la nave. Junto con el segundo de a bordo y dos marineros intentaba descolgar a toda prisa el bote de remo del barco. Colgaba bamboleante de los pescantes a pocos metros del agua pero una de las cuerdas de liberación se había atascado. Kennit agitó la cabeza con asombro. Todo el buque estaba patas arriba; no le extrañaba que no funcionaran las poleas si ni siquiera eran capaces de mantener limpia la cubierta.


  —¡Deteneos! —gritó con una sonrisa en la cara.


  —¡Apartaos! —le avisó el capitán de la Sicerna al tiempo que levantaba una ballesta para apuntarle el pecho.


  Kennit le perdió todo el respeto. Le hubiera impresionado más si hubiera atacado primero y amenazado después. Entonces emergió del agua el sinuoso cuerpo de la serpiente. Quizá el hombre no quisiera disparar hasta no saber cuál era el atacante más peligroso. Cuando la serpiente asomó la cabeza, Kennit pudo ver que llevaba el cuerpo de uno de los esclavos colgando de las mandíbulas. Se veían asimismo las cadenas que colgaban del cadáver. Una le inmovilizaba la mano y el brazo de un lado y otra colgaba sin nada al otro extremo. De repente el animal agitó el cadáver con violencia y luego le dio un pequeño azote. Apretó aún más las mandíbulas y le cortó los brazos a la altura de los codos. La cadena cayó al agua de golpe. La serpiente hundió de nuevo la cabeza y comenzó a engullir lo que quedaba del cadáver. Una vez que terminó de tragar los pies volvió a agitar la testa. Entonces se quedó mirando a los hombres del barco, como decidiendo cuál sería la mejor pieza. Uno de los marineros gritó horrorizado. El capitán apuntó con la ballesta a los enormes ojos del monstruo.


  En cuanto Kennit vio que ya no le apuntaba a él se abalanzó contra su oponente. Estiró el brazo en que llevaba la espada para cortar una de las cuerdas de los pescantes que sujetaban el bote.


  —Arrojad el arma y volved a bordo —le ordenó Kennit—. ¡O vos seréis el próximo plato de la serpiente!


  El hombre escupió a Kennit y acto seguido disparó la flecha, que se clavó certera en el retortijado y verdoso ojo de la serpiente. El proyectil se había hundido en el cerebro de la criatura. Kennit supuso que aquella no era la primera serpiente contra la que el hombre disparaba. Cuando la bestia empezó a retorcerse y a chillar, el hombre sacó su cuchillo y comenzó a cortar la cuerda justo sobre el gancho que sujetaba el bote.


  —¡Sobreviviremos a las serpientes, bastardo! —gritó a Kennit cuando la ondulante serpiente se escondió bajo las olas—. ¡Rodel, corta tu cuerda!


  Rodel, sin embargo, no compartía el optimismo de su capitán respecto a aquellas bestias. El aterrorizado marinero gritó con desesperación y saltó de nuevo del bote colgante a la cubierta del barco. Kennit lo inutilizó haciéndole un corte en una pierna y después volvió a centrar su atención en el bote. Ignoró los gritos del malherido marinero, que intentaba en vano contener la fluida hemorragia.


  De una sola zancada Kennit saltó al tembloroso bote. Con la punta de su espada acarició la garganta del capitán.


  —Volved —le sugirió con una sonrisa—. O morid aquí.


  En ese preciso momento se liberó el juego de poleas atascado. Un extremo del bote suspendido bajó de golpe de manera que varios hombres cayeron al agua justo cuando la serpiente volvía a emerger. Kennit, ágil y afortunado como un gato, consiguió saltar del bote antes de que se descolgara del todo. Pudo agarrarse con una mano a la barandilla de la Sicerna y luego con las dos. Justo cuando empezó a subir las piernas la serpiente sacó la cabeza para atraparlo. Su ojo herido no dejaba de expulsar icor y sangre. Abrió sus fauces todo cuanto pudo y lanzó un alarido de rabia y desesperación. Con su ojo inútil intentaba mirar a los hombres que chapoteaban en el agua mientras observaba cómo pataleaba Kennit, que le parecía una fácil captura. Frenético, echó una pierna sobre la barandilla y la mantuvo allí. Con la misma delicadeza con que una mascota bien entrenada recoge una golosina de los dedos de su amo, la serpiente cerró las fauces sobre su otra pierna.


  Le dolió mucho, le quemó como si lo estuvieran marcando a fuego. Pero el dolor desapareció de repente. Un entumecimiento frío y delicioso se llevó el dolor del mismo modo que el agua caliente se va enfriando al contactar con la piel. Sintió cómo recorría todo su cuerpo. Alivio. Un alivio glorioso. Sintió cómo se le relajaba la pierna y cómo después se intensificaba el entumecimiento. Los gritos se fueron ahogando hasta dar paso a unos simples y guturales gruñidos.


  —¡NO! —chilló la puta mientras atravesaba rauda la cubierta. Etta debía de haber estado viéndolo todo desde la cubierta de la Marietta. Nadie se interpuso en su camino. Casi no quedaban hombres en la cubierta; se habrían retirado al ver la serpiente alzarse de nuevo. De repente sacó un arma improvisada, un hacha de abordaje o un cuchillo de carnicero, que destelló a la luz del sol al blandirlo. No dejaba de insultar y amenazar a gritos a la serpiente, que ahora parecía levantar a Kennit. Se agarró instintivamente a la barandilla con todas sus fuerzas, que ya no eran muchas. Se sentía demasiado débil. El veneno que la bestia le había inyectado en la herida le estaba dejando indefenso. Cuando Etta se abrazó con desesperación a la barandilla y a Kennit, este apenas sintió sus brazos—. ¡Suéltalo! ¡Condenado demonio! ¡Gusano baboso! ¡Hija de perra! ¡Soltadlo!


  La debilitada criatura tiró de la pierna calzada de su presa, estirándola sobre la superficie del mar. Etta tiró con determinación hacia sí. La mujer era más fuerte de lo que se pensaba Kennit, que en ese momento vio cómo la serpiente afirmaba sus colmillos en su carne. Con la facilidad con que un cuchillo ardiente se hunde en la mantequilla, aquellos mortíferos pinchos le desgarraron músculos y vasos sanguíneos. Se le veía un poco el hueso, que parecía haberse resquebrajado donde la saliva de la serpiente había hecho contacto. En ese momento el ser empezó a ladear su gran cabeza, como un pez enganchado a un anzuelo, bien para dar un tirón con el que su presa terminara de soltarse de la barandilla o bien para arrancarle la pierna. Sin dejar de sollozar, Etta alzó su arma.


  —¡Maldita! —gritó—. ¡Maldita! ¡Maldita! ¡Maldita! —Hundió su frágil cuchillo, aunque no como Kennit esperaba. Etta no malgastó sus fuerzas intentando perforar las gruesas escamas del morro de la bestia, sino que machacó con estruendo el hueso ya medio deshecho de Kennit. Terminó de cortarle la pierna justo por encima de donde lo tenía apresado la serpiente, a la que de paso le dio un buen tajo. Kennit pudo ver cómo saltaba la sangre del destrozado muñón cuando Etta tiró de él con fuerza hacia atrás y empezó a arrastrarlo por la cubierta. Oyó de fondo los gritos de asombro de sus hombres cuando la bestia alzó aún más la cabeza antes de dejarla caer de repente y hundirse en el mar con la flojedad de un trozo de cuerda. Ya no volvería a emerger. Había muerto. Y Etta le había dado de comer la pierna de Kennit.


  —¿Por qué lo has hecho? —le preguntó con voz apagada—. ¿Qué te he hecho yo para que me cortes la pierna?


  —¡Oh, mi pequeño, oh, mi amor! —dijo entre lastimeros maullidos que prolongó incluso después de que la oscuridad se cerrara sobre Kennit y lo dejara inconsciente.


  ***


  El emporio de esclavos apestaba. Era el hedor más fétido que Wintrow podía imaginar. Se preguntó si el olor a muerte y enfermedad de las personas era por naturaleza más repulsivo que cualquier otro. El instinto le empujaba a abandonar aquel lugar de inmediato. Apenas podía contener las náuseas. A pesar de toda aquella miseria, su compasión y su asombro quedaron ensombrecidos por el asco que sentía. Por mucha prisa que se diera, era incapaz de encontrar la salida de aquella zona de la ciudad.


  Había visto rebaños de animales hacinados y amontonados para sacrificarlos pero siempre afrontaban su desgracia sin siquiera ser conscientes de ella. Rumiaban y agitaban la cola para espantar las moscas mientras esperaban a que les llegara su hora. Los animales se podían guardar en corrales o rediles. No hacía falta inmovilizarlos con esposas ni grilletes. Y no gritaban ni gemían para expresar su desgracia ni su frustración.


  —No puedo ayudaros, no puedo ayudaros. —Wintrow se dio cuenta de que estaba murmurando en voz alta y se mordió la lengua. Era verdad, dijo para sí. No podía ayudarlos. Él tampoco podía romper las cadenas que los apresaban. Además, en el caso de que alguno hubiera logrado romper los grilletes, ¿qué hubiera hecho entonces? No podía borrarles los tatuajes que llevaban en la cara, no podía ayudarlos a esconderse y escapar. Por muy negro que se presentara el destino de aquellos desdichados, lo mejor que podía hacer era dejar que se enfrentaran a él y que se las apañaran como pudieran. Estaba seguro de que algunos encontrarían la libertad y la felicidad algún día. La desgracia extrema no podía durar siempre.


  Como para confirmar aquel pensamiento, un hombre pasó por su lado empujando una carretilla. En ella portaba apilados tres cuerpos que, a pesar de lo demacrados que se encontraban, no podía sino mover con extenuante esfuerzo. Lo seguía una mujer que lloraba desconsolada.


  —Por favor, por favor —gritó al pasar junto a Wintrow—. Al menos dejadme su cuerpo. ¿Para qué os sirve a vos? Dejadme llevar a mi hijo a casa para enterrarlo. Por favor, por favor. —Pero el hombre de la carretilla, al igual que el resto de la gente que atestaba la ajetreada calle, no le prestaba la menor atención. Wintrow se quedó mirándolos y se preguntó si quizá la mujer estaba loca, si el cadáver que reclamaba era en realidad el de su hijo y el hombre de la carretilla lo sabía. O también podía ser, reflexionó después, que toda la gente que había en la calle estuviera trastornada y solo hubiera visto a una madre con el corazón roto suplicando que le devolvieran el cuerpo de su hijo y nadie había hecho nada al respecto. Incluido él. ¿Se habría habituado al dolor humano? Levantó la vista y continuó observando el espectáculo.


  Era superior a él. La gente paseaba con parsimonia, cogida del brazo, por la calle mayor y se detenía en este o aquel puesto a mirar la mercancía. Se fijaban en el color y el tamaño, en la edad y el sexo. Solo que en este caso el género era humano. En los patios había grupos de esclavos encadenados unos a otros que se vendían por paquete o por unidades sueltas, para desempeñar trabajos generales o bien en una granja o bien en la ciudad. En un rincón de un patio un tatuador ejercía su oficio. Esperaba sentado en una silla, junto a un banco de trabajo equipado con correas de cuero y a un enorme bloque de piedra traspasado por un agujero. Por un módico precio, anunciaba a voces el lema, por un módico precio, marcaría a todo esclavo recién adquirido con el emblema del comprador. El muchacho que gritaba esto estaba atado a la piedra. Solo llevaba un taparrabos, a pesar de que era un frío día de invierno, y se podía ver que tenía todo el cuerpo adornado con minuciosos tatuajes que publicitaban la pericia del maestro. Por un módico precio, por un módico precio.


  Había edificios que servían de albergues de esclavos y que anunciaban con un cartel colgante la especialidad de los mismos. Wintrow vio el emblema de los carpinteros y el de los mamposteros, el de las costureras y el de los músicos y bailarines. Wintrow cayó en la cuenta que puesto que todo el mundo podía contraer deudas, se podía comprar cualquier tipo de esclavos: caldereros, sastres, soldados, marineros, etc. Profesores, nodrizas, escribientes, secretarios… ¿Por qué alquilar lo que se podía comprar? Tal parecía ser la filosofía del emporio de esclavos, aunque Wintrow se preguntaba cómo era que los compradores no se reconocían a sí mismos ni a los suyos en los rostros de los esclavos. A nadie más parecía molestarle. Los pocos a los que les molestaba el olor se tapaban quisquillosamente la nariz con un pañuelo de encaje. No dudaban en ordenar de cuando en cuando que se les mostrara un grupo de esclavos al que rodeaban andando o corriendo para escrutarlos mejor. Se habían habilitado también zonas enrejadas para inspeccionar de manera más privada la mercancía femenina. Al parecer, a los ojos de los compradores, un bache económico convertía de manera automática a un amigo o un vecino en género.


  Según parecía, algunos no vivían en demasiadas malas condiciones. Se trataba de los esclavos más valiosos, educados, talentosos y habilidosos. Algunos incluso parecían enorgullecerse de su valía y se mostraban henchidos de dignidad y seguridad en sí mismos a pesar de llevar la cara tatuada. Luego estaban aquellos a los que Wintrow había oído que llamaban «caramapas», en cuyos rostros llevaban una serie de tatuajes que mostraban los sucesivos propietarios que habían tenido. A menudo estos esclavos eran de trato desagradable y ofrecían una actitud desafiante; en cambio, los esclavos más dóciles solían acabar en un hogar fijo. Cuando un esclavo tenía más de cinco tatuajes se consideraba poco recomendable, de manera que su precio era más bajo y se les trataba con cierta brutalidad.


  La costumbre de tatuar el rostro de los esclavos, considerada en su día como una barbaridad propia de chalazos, se había convertido en lo más normal de Jamaillia. A Wintrow le dolía ver que esta ciudad no solo había adoptado tal costumbre sino que además la había adaptado. Los marcados como bailarines y artistas solían llevar pequeños tatuajes de coloración débil para poder disimularlos con facilidad de modo que su condición no echara a perder el placer del público. Pese a que era ilegal comprar esclavas con el único fin de prostituirlas, los exóticos tatuajes que marcaban a algunas mujeres no dejaban lugar a dudas de para qué profesión se las había adiestrado. A menudo era más fácil admirar los dibujos que les habían hecho que mirarlas a los ojos.


  Al pasar junto a un grupo de esclavos que había en una esquina, Wintrow oyó que alguien gritaba:


  —¡Por favor, sacerdote! ¡El consuelo de Sa para los moribundos!


  Wintrow se detuvo, sin saber muy bien si se referían a él. El esclavo se separó del grupo tanto como le permitieron los grilletes. No parecía de la clase de hombres que buscan el consuelo de Sa; llevaba la cara y el cuello cubiertos de tatuajes. Tampoco parecía moribundo. No llevaba camisa, tenía las costillas muy marcadas y los grilletes le habían abierto una sanguinolenta herida en el tobillo pero por lo demás ofrecía un aspecto saludable y enérgico. Era bastante más alto que Wintrow, de mediana edad y tenía todo el cuerpo cubierto de cicatrices. Su actitud era la de un superviviente. Wintrow miró tras el hombre y vio a su propietario, no muy lejos, regateando con un posible comprador. El dueño, un hombre menudo que iba dando vueltas a una vara mientras andaba, vio a Wintrow y frunció el ceño con desagrado, si bien no dejó de negociar con el cliente.


  —Vos. ¿Sois sacerdote? —preguntó el esclavo insistente.


  —Me estaba formando como tal —reconoció Wintrow—, sin embargo todavía no puedo decir que lo sea. —De seguido añadió—: No obstante estoy dispuesto a ofreceros todo el consuelo que esté en mi mano. —Miró a los esclavos encadenados e intentó eliminar el tono de sospecha de su voz al agregar—: ¿Quién necesita alivio?


  —Ella. —El hombre se hizo a un lado y dejó que Wintrow viera la mujer que había acuclillada miserablemente tras él. Wintrow se fijó entonces en que el resto de esclavos se habían cerrado a su alrededor para calentarla y propiciarle cierto cobijo. Era joven, sin duda no pasaba de los veinte años, y no tenía heridas visibles. Era la única mujer del grupo. Tenía los brazos cruzados sobre el vientre y la barbilla pegada al pecho. Al levantar la cabeza para mirar a Wintrow, este vio que sus ojos azules eran tristes como cantos de río. Su tez era muy pálida y le habían cortado su melena rubia de manera que apenas medía unos desgreñados dedos. El holgado vestido que llevaba estaba todo remendado y manchado. La camisa con que se había cubierto los hombros quizá pertenecía al hombre que había llamado a Wintrow. El rostro de la mujer, igual que el del hombre y el del resto de esclavos del grupo, estaba cubierto de una maraña de tatuajes. No parecía que la hubieran apaleado ni que fuera una muchacha frágil. Más bien al contrario puesto que tenía un cuerpo musculoso de anchas espaldas. El único síntoma de enfermedad que mostraba era el dolor que reflejaba su mirada.


  —¿Qué os aflige? —inquirió Wintrow al tiempo que se acercaba a ella. En ese momento se le ocurrió si el grupo de esclavos no le estaría tendiendo alguna trampa para retenerlo. ¿Como rehén, quizá? Pero nadie hizo ningún movimiento amenazador. De hecho, los esclavos que se encontraban más próximos a la mujer le dieron la espalda todo lo que pudieron como para concederle cierta intimidad.


  —Sangro —respondió la muchacha a media voz—. No he dejado de sangrar desde que perdí al niño.


  Wintrow se agachó ante ella. Alargó la mano para tocar el antebrazo de la mujer. No tenía fiebre, de hecho estaba fría a pesar del sol que hacía. Le dio un pellizco flojo para ver cuánto tardaba su piel en estirarse de nuevo. Necesitaba beber agua o tomar un caldo. Debía ingerir líquidos. Wintrow percibió que aquella chica se había resignado a su desdicha, como si hubiera aceptado la inminencia de su muerte.


  —Sabéis que es normal sangrar tras dar a luz —dijo Wintrow—. También después de perder a una criatura. Pronto dejaréis de sangrar.


  La joven meneó la cabeza.


  —No. La dosis que me administraron fue demasiado fuerte, para asegurarse de que me sacarían a mi hijo. Sabéis que una mujer embarazada no puede trabajar tan duro. Su barriga se lo impide. Así que me aumentaron la dosis para quitarme al bebé. Hace una semana. Pero no he dejado de sangrar. Y la sangre es muy roja.


  —Ni la sangre más roja trae por sí sola la muerte. Os recuperareis. Con los debidos cuidados, una mujer se puede…


  La amarga risotada de la muchacha interrumpió a Wintrow, que nunca había oído una carcajada tan similar a un grito de dolor.


  —Habláis de mujeres. Yo soy una esclava. No, una mujer no tiene por qué morir por esto, pero yo sí. —Cogió aire—. El consuelo de Sa. Es todo cuanto os pido. Por favor. —Agachó la cabeza para recibirlo.


  Quizá en aquel momento aprendió de verdad en qué consistía la esclavitud. Siempre había sabido que era algo malo, desde que llegó al monasterio le habían inculcado la crueldad de que unas personas poseyeran a otras. Pero en aquel momento lo vio claro, casi pudo palpar la muda resignación desesperada que encrudecía la voz de aquella joven, que no recriminaba a su dueño por haberle arrebatado a su hijo, sino que se limitaba a hablar de ello como si hubiera sobrevivido a una catástrofe natural como un huracán o el desbordamiento de un río. No le preocupaban la crueldad ni maldad de su dueño, sino la consecuencia de las mismas, la hemorragia que no terminaba de cerrarse y a la que esperaba sucumbir. Wintrow la miró. No tenía por qué morir. Sospechaba que ella lo sabía tan bien como él. Si le daban un caldo caliente, le proporcionaban cama, cobijo, comida, le permitían descansar y le aplicaban las hierbas que estaba comprobado que curaban las partes de las mujeres, no cabía duda de que se curaría, que viviría muchos años y podría tener muchos hijos. Pero no sería así. Ella lo sabía, igual que sus compañeros y que él, en realidad. Pero ser consciente de ello significaba colocar el cuello en la tabla y esperar a que bajara el cuchillo. Una vez que la afilada hoja de la realidad lo cortara, ya nunca volvería a ser el de antes. Aceptarlo implicaba perder una parte de sí mismo.


  Se levantó casi de un saltó, con decisión, pero cuando habló su voz fluyó con dulzura.


  —Esperad aquí y no desesperéis. Iré al templo de Sa a buscar ayuda. Seguro que vuestro amo entrará en razón y comprenderá que moriréis si no recibís las debidas atenciones. —Sonrió con amargura—. Si no da resultado, los persuadiremos para que entienda que un esclavo vivo vale más que uno muerto.


  El hombre que lo había llamado lo miraba con incredulidad.


  —¿Al templo? Poca ayuda recibiremos allí. Un perro es un perro y un esclavo un esclavo. Ninguno recibirá allí el consuelo de Sa. Los sacerdotes del templo entonan los cánticos de Sa pero bailan al son del sátrapa. Respecto al hombre que vende nuestro trabajo, ni siquiera nos posee. Solo sabe que recibe un porcentaje de lo que ganemos cada día. De lo que saca nos tiene que alimentar, alojar y medicar. El resto es para nuestro dueño. Nuestro negociante no salvará la vida de Gala a costa de reducir su tajada. ¿Por qué iba a hacerlo? Si ella muere, él no perderá nada. —El hombre percibió la incomprensión e incredulidad que asolaban a Wintrow—. No debí llamaros —dijo con pesar—. Me he dejado engañar por vuestra juventud. Vuestra túnica de sacerdote debería haberme bastado para saber que no querríais ayudarnos. —De repente agarró a Wintrow por el hombro con una fuerza atenazadora—. Dadle el alivio de Sa u os juro que os partiré el cuello.


  La fuerza del esclavo le bastó para saber que no mentía.


  —No tenéis por qué amenazarme —boqueó Wintrow, consciente de lo cobardes que sonaban sus palabras—. Soy el siervo de Sa.


  El hombre lo tiró con desprecio frente a la mujer.


  —Hacedlo, pues. Y rápido. —El hombre levantó un poco los ojos para mirar más allá de Wintrow. El negociante y el cliente seguían discutiendo precios. Sonrió y soltó una carcajada mecánica —ja, ja, ja— cuando el vendedor le hizo alguna señal graciosa, pero su puño apretado y la mirada asesina con que apuñaló al grupo de esclavos prometían un severo castigo si se interrumpía la venta. Con la otra mano se daba flojos pero impacientes golpecitos con una paleta en una pierna.


  —N… No podéis presionarme —protestó Wintrow, aunque se había quedado frente a la joven dispuesto a empezar.


  Entonces la mujer se desplomó. Wintrow vio los hilillos de sangre que le cubrían los muslos y que habían ido empapando el suelo. Se le había encostrado en los tobillos, donde los grilletes dificultaban su paso.


  —¿Lem? —gimió la muchacha con voz lastimera.


  El otro esclavo se acercó a ella con apremio. La muchacha se apoyó en él a peso muerto y dejó que su voz se fuera convirtiendo en sollozo.


  —Tendréis que daros prisa —dijo el hombre a Wintrow con brusquedad.


  Wintrow decidió entonces saltarse las oraciones, los preliminares y las palabras de alivio cuya función era preparar la mente y el espíritu de la muchacha. Se levantó y colocó las manos sobre ella. Puso los dedos a ambos lados de su cuello, abriéndolos hasta que cada uno ocupara la posición debida.


  —Esto no es morir —le aseguró—. Sino la liberación de las distracciones de este mundo para que vuestra alma se prepare para brotar en el siguiente. ¿Me dais vuestro consentimiento?


  La muchacha asintió con un leve movimiento de cabeza.


  Wintrow aceptó su aprobación. Respiró despacio y hondo y se alineó con ella. Buscó dentro de sí mismo, en su sacerdocio interrumpido. Nunca había practicado aquello él solo. Nunca había llegado a conocer todos los secretos. Pero sí conocía la mecánica básica, lo cual a ella le bastaría. Wintrow se dio cuenta de que el hombre se había puesto en medio para que el negociante no los viera y para vigilarlo todo. Los demás esclavos se habían apiñado alrededor de los dos para que los viandantes no vieran la escena.


  —Aprisa —insistió Lem a Wintrow.


  Apretó con levedad en los puntos del cuello de la joven que había elegido con infalibilidad. La presión ahuyentaría el miedo de la muchacha y calmaría su dolor mientras Wintrow le hablaba. Mientras le apretara el cuello, ella debería escuchar y creer sus palabras. Primero le entregó su cuerpo.


  —Para vos, ahora, el latir de vuestro corazón, el flujo de aire a vuestros pulmones. Para vos la luz de vuestros ojos, los sonidos de vuestros oídos, los sabores de vuestra boca, el tacto de vuestra carne. Todas tales cosas dejo yo ahora en vuestras manos, para que les permitáis ser o no ser. Todas tales cosas ahora os las devuelvo para que os entreguéis a la muerte con la mente clara. El consuelo de Sa yo os concedo, para que podáis ofrecerlo a otros. —Wintrow vio entonces una sombra de duda en los ojos inmóviles de la joven. Decidió entonces ayudarla a conocer su propio poder—. Decidme, «No tengo frío».


  —«No tengo frío» —repitió la chica con un hilo de voz.


  —Decidme, «Ya no hay dolor».


  —«Ya no hay dolor». —Las palabras eran suaves como un suspiro, sin embargo al decirlas se le relajó la cara. Era más joven de lo que a Wintrow le había parecido. Miró a Lem y le sonrió—. Ya no me duele —le dijo por iniciativa propia.


  Wintrow apartó las manos pero se quedó junto a ella, quieto. La muchacha apoyó la cabeza en el pecho de Lem.


  —Os quiero —le dijo—. Sois lo único que me ha hecho soportable esta vida. Gracias. —Cogió aire y suspiró—. Dad las gracias a los demás de mi parte. Por el calor de sus cuerpos, por hacer que mi inutilidad no se notara. Dadles las gracias…


  Poco a poco la muchacha se fue quedando sin palabras y entonces Wintrow pudo ver cómo Sa afloraba a su rostro. Las penas de este mundo iban evaporándose de su mente. Puso una sonrisa sincera como la de un bebé.


  —Mirad qué hermosas son hoy las nubes, amor mío. Blanco sobre gris. ¿Las veis?


  Una felicidad pura la fue inundando. Ajena a todo dolor, su espíritu se entregó a la contemplación de la belleza. No era la primera vez que Wintrow lo veía, pero siempre le sorprendía. Una vez que la persona era consciente de que iba a morir, si se conseguía que dejaran de sentir dolor, inmediatamente lograba ver la verdadera belleza y contemplar el rostro de Sa. Se necesitaban ambos pasos, Wintrow lo sabía. Si la persona no aceptaba su muerte, podía ocurrir que se le negara la caricia. Algunos aceptaban tanto la muerte como la caricia pero no conseguían dejar de sentir dolor. Se aferraban a él porque era ya lo único que los ataba a la vida. Pero a Gala le resultó muy sencillo dejar de padecer, tanto que Wintrow se dio cuenta de que llevaba mucho tiempo esperando aquel momento.


  Se quedó de pie junto a ella, en silencio. Ni escuchó tampoco las palabras exactas que la joven le dijo a Lem. Las lágrimas surcaron las mejillas de Lem, las cicatrices que marcaban el curso de su vida y los relieves tintados de sus tatuajes. Empezaron a gotear desde su barbilla mal afeitada. No dijo nada y Wintrow se negó a oír lo que Gala le seguía diciendo. Su tono le bastaba para saber que hablaba de amor, de vida y de luz. La sangre seguía fluyendo poco a poco en rojos hilillos por sus piernas desnudas. Wintrow vio cómo dejaba caer la cabeza sobre un hombro a medida que se iba debilitando, aunque en ningún momento dejó de sonreír. Aquella muchacha había estado más cerca de la muerte de lo que él se había imaginado, pero su actitud estoica le había engañado. La muchacha no tardaría en irse. Wintrow estaba contento por haber podido concederles a ella y a Lem una despedida en paz.


  —¡Eh! —Sintió que alguien le ponía una paleta en la cintura—. ¿Qué estáis haciendo?


  El negociante de los esclavos no dio tiempo a Wintrow a responder. Apartó al muchacho a un lado de un fuerte golpe en las costillas flotantes. El muchacho boqueó y se quedó doblado unos instantes mientras intentaba recuperar el aliento. El negociante se colocó con firmeza en medio de su grupo de esclavos y empezó a bufar a Lem y a Gala.


  —Apartaos de ella —ordenó gruñendo a Lem—. ¿Qué pretendéis? ¿Preñarla otra vez, aquí, en medio de la calle? Acabo de deshacerme del último. —Estiró la mano para agarrar a Gala por el hombro como un imbécil. Tiró de ella pero Lem la abrazó más fuerte a pesar de los ladridos del negociante. Wintrow la hubiera soltado solo con ver los ojos furibundos del negociante, que tuvo que abofetear a Lem con rapidez con la paleta, cosa que hacía a menudo. De la pequeña herida que le abrió comenzó a manar un hilillo de sangre que se deslizó por su rostro—. ¡Soltadla! —le ordenó al mismo tiempo. A pesar de lo corpulento que era el esclavo, el repentino y doloroso golpe le había dejado aturdido. El negociante le quitó a Gala de los brazos y la dejó caer en el charco de su propia sangre. La muchacha, que se sentía incorpórea y ya no veía necesidad de hablar, se quedó allí tirada, inmóvil, con la mirada perdida beatíficamente en el cielo. Wintrow, que ya había visto a otras personas en aquel estado, sabía que Gala en realidad no veía nada, que había decidido parar. Se quedó mirando cómo la joven se iba quedando sin aliento poco a poco.


  —Que la paz de Sa sea con vos —acertó a susurrar.


  Entonces el negociante se volvió hacia él.


  —¡La habéis matado, idiota! ¡Todavía daba para un día de trabajo! —Golpeó a Wintrow con la paleta; fue un azote punzante en el hombro que le magulló y desgarró la piel sin llegar a romperle la clavícula. Un latigazo de dolor le recorrió todo el brazo antes de que se le empezara a entumecer. Mientras se retorcía pensó que el negociante debía de tener ya muy ensayados aquellos golpes. Se tropezó con uno de los otros esclavos que estaban atados, que lo apartó a un lado como si nada. Empezaron a cerrarse alrededor del negociante, cuya paleta pareció entonces un arma endeble y ridícula. Wintrow empezó a sentir asco; lo apalearían hasta matarlo, le machacarían los huesos.


  Sin embargo los esclavos no contaban con que el negociante era un hombrecillo ágil que amaba su trabajo y que, por tanto, lo ejecutaba con excelencia. Escurridizo cual perrillo juguetón, giró una y otra vez hendiendo el aire con su paleta —pas, pas, pas—. Con cada barrido que hizo le partió la cara a un esclavo distinto, de hecho uno de ellos cayó de espaldas. Era un experto a la hora de infligir ese tipo de dolor que hiere pero sin llegar a incapacitar al castigado. Con Lem, así y todo, no se anduvo con miramientos, puesto que en cuanto quiso ir a por él recibió un nuevo y certero paletazo en pleno estómago. Lem se quedó doblado, con los ojos a punto de saltársele de las cuencas.


  Mientras tanto, la actividad no cesaba en el emporio de esclavos. Había quien enarcaba las cejas al ver el pequeño motín protagonizado por aquel grupo de esclavos pero ¿qué se podía esperar de un hatajo de «caramapas» y de quienes trataban con ellos? La gente se limitaba a apartarse un poco y seguir a lo suyo. Wintrow no conseguiría nada pidiendo auxilio a los viandantes ni poniéndose a gritar que él no era un esclavo. Dudó que a nadie le importara nada.


  Mientras Lem babeaba jugos gástricos, el negociante abrió los sanguinolentos grilletes a Gala. Tiró hasta sacárselos por completo, momento en que miró a Wintrow.


  —¡Tengo todo el derecho de colocároslos! —gruñó—. Me habéis costado una esclava y un día de salario, si no me equivoco. Por supuesto que no, mirad, ahí va mi cliente. No querrá saber nada de este grupo después de la insumisión que habéis demostrado. —Señaló con la paleta al cliente perdido—. Muy bien. Si no hay trabajo, no hay comida, mis queridos amigos.


  La voz del hombrecillo sonaba tan mordazmente agradable que Wintrow no daba crédito a sus oídos.


  —¡Una mujer ha muerto y es por vuestra culpa! —le dijo al negociante—. La envenenasteis para que perdiera a su hijo pero de paso también la habéis asesinado a ella. ¡Habéis cometido un doble crimen! —Quiso ponerse firme pero todavía le dolían el brazo y el estómago a causa de los golpes. Se apoyó en las rodillas para intentar levantarse. El hombrecillo volvió a derribarlo de una patada.


  —¡Cuánta palabrería para tan poco hombre! Me sorprendéis, en verdad os lo digo. Y ahora pienso desplumaros, mozalbete, para pagar mis deudas. Dadme hasta la última moneda que llevéis encima, y rapidito, no quiero tener que sacároslas yo.


  —No llevo nada —le dijo Wintrow airado—. ¡Ni nada os daría si llevara!


  El negociante se colocó ante él y le empujó con la paleta.


  —¿Quién es vuestro padre, entonces? Alguien tendrá que pagar.


  —Estoy solo —replicó Wintrow—. Nadie os va a pagar nada ni a vos ni a vuestro señor por lo que he hecho. Solo he cumplido con la voluntad de Sa. —Miró al grupo de esclavos. Los que quedaban de pie habían empezado a acuclillarse. Lem se había agachado junto al cuerpo de Gala, en cuyos ojos vueltos había perdido su mirada, como si él así también pudiera ver lo que ahora ella podía contemplar.


  —Bien, bien. Ella sale ganando y tú sales perdiendo —dijo el hombrecillo con desdén. Hablaba enérgicamente, como si vomitara vendavales de palabras—. Como veis, en Jamaillia a los esclavos no se les concede el consuelo de Sa. Tal es la voluntad del sátrapa. Si es cierto que un esclavo tiene alma como una persona normal, bien, entonces no tendría por qué haber acabado convirtiéndose en esclavo. Sa, en su sabiduría, no lo permitiría. Al menos así es como me lo explicaron a mí. Así. Y aquí estoy, con una esclava menos y un día de trabajo desperdiciado. Al sátrapa no le va a hacer ninguna gracia. No solo sois el asesino de sus esclavos sino también un vagabundo. Si fueras lo bastante robusto como para trabajar bien durante un día, ahora mismo te encadenaría y tatuaría. Date por contento. Sin embargo, un hombre debe atenerse a las leyes. ¡A mí, guardia! —El hombrecillo alzó la paleta y la agitó con fuerza para llamar la atención de un guardia que pasaba—. Llevaos a éste. Es un muchacho sin familia ni dinero que me debe dinero por haber hecho daño a los esclavos del sátrapa. Debéis arrestarlo porque… ¡Eh, adónde vas! ¡Detente, vuelve!


  Antes de que el negociante terminara de dar el último grito, Wintrow ya se había puesto en pie casi de un salto y echado a correr como una flecha. Solo miró hacia atrás cuando Lem gritó para avisarlo. Debería haberse agachado. La porra que el guarda le lanzó con magistral puntería le acertó en el cogote y le hizo caer al barroso suelo del emporio de esclavos.


  Capítulo 24

  Los mercaderes de los Territorios Pluviales


  —Porque todo cuanto se sale de lo cotidiano me saca de quicio, por eso —le espetó su abuela.


  —Lo siento —dijo la madre de Malta con voz templada—. Solo preguntaba. —Se colocó tras la abuela frente al tocador para recogerle el pelo. No parecía arrepentida, más bien cansada de la eterna irritabilidad de la abuela. Malta no la culpaba. Estaba harta del mal genio de las dos. Tenía la sensación de que solo se fijaban en el lado negativo de la vida, en lo triste. Aquella noche iba a celebrarse una gran reunión de Antiguos Mercaderes e iban a llevar a Malta con ellas. Malta se había pasado casi toda la tarde arreglándose el pelo y probándose su traje nuevo. Pero allí estaban su madre y su abuela, vistiéndose en el último minuto y quejándose como si el acto consistiera solo en una simple y aburrida reunión más en lugar de una oportunidad de salir, conocer gente y hablar. Por más que lo intentaba, no conseguía entenderlas.


  —¿Estáis listas ya? —les preguntó en tono apremiante. No quería ser la última en llegar.


  Según su madre, aquella noche se hablaría mucho, la gente no haría otra cosa que discutir sobre los Territorios Pluviales y el negocio de los Mercaderes. Malta no entendía por qué a su madre y a su abuela les resultaba tan angustioso. La velada prometía ser de lo más aburrida. Quería llegar mientras todavía quedara gente con la que charlar y a la que saludar y algún refresco que tomar. Puede que se encontrara con Delo y que se sentara con ella. Era absurdo que tardaran tanto en arreglarse. Deberían tener todas una sirvienta que las ayudara a peinarse, vestirse y demás. Todas las demás familias de Mercaderes contaban con sirvientas para esas cosas. Pero no, la abuela insistía en que ya no se las podían permitir y su madre estaba de acuerdo, por lo que cada vez que Malta protestaba la castigaban sentándola para que pasara las tarjas y los recibos acumulados a los libros mayores. Como venganza se dedicaba a trucar las cantidades, pero la abuela la descubría y la obligaba a rehacer las cuentas. Después se sentaban y hablaban del significado de los números y de por qué estos indicaban que ya no podían permitirse tener más sirvientas que la nana y Rache. Malta se pondría muy contenta al regreso de su padre. Estaba segura de que había algo que se les escapaba. Para ella no tenía sentido. ¿Cómo podían ser pobres de repente si todo seguía igual? El caso era que allí estaban, poniéndose vestidos comprados hacía por lo menos dos años y cortándose el pelo y peinándose unas a otras.


  —¿Vais a tardar mucho? —les preguntó de nuevo. No sabía por qué no le respondían.


  —¿A ti te parece que ya estamos listas? —replicó su madre—. Malta, por favor, intenta ser útil en lugar de volverme loca. Ve a ver si ha llegado el carruaje del Mercader Restart.


  —Oh, ¿ése? —protestó Malta—. Por favor, por favor, decidme que no vamos a ir con él en su carruaje apestoso. Madre, las puertas no se cierran ni se abren bien. Será una humillación para nosotras si nos ven con…


  —Malta, ve a ver si el carruaje ha llegado —le ordenó su abuela con sequedad, como si su madre no acabara de decírselo.


  Malta suspiró con impotencia y salió dando airadas zancadas. Cuando llegaran ya no quedaría comida ni bebida y todo el mundo habría ocupado ya los bancos del consejo. Ya que tenía que ir y aguantar sentada durante toda la reunión del consejo, qué menos que llegar para la parte divertida. Mientras atravesaba el pasillo se preguntaba si Delo también asistiría. Cerwin seguro que sí. Su familia lo trataba como a un adulto desde hacía años. Quizá Delo fuera también y, de ser así, le dejarían sentarse con ella. No le resultaría complicado hacer que Delo se sentara junto a su hermano. No veía a Cerwin desde el día en que su madre insistió en enseñarle la habitación del jardín. Pero aquello no significaba que Cerwin hubiera perdido todo interés por ella.


  Entonces decidió desviarse con furtivismo hasta el cuarto de baño para mirarse en el pequeño espejo. Pese a la escasa luz, Malta sonrió al ver su reflejo. Se había trenzado su cabellera morena para recogérsela con la corona que se había puesto. Sobre su frente bailaba un flequillo sin retocar que llegaba a rozarle las mejillas. Se había colocado también adornos varios y algunas rositas, las últimas que habían florecido en la habitación del jardín. Eran de un rojo intenso y despedían una dulce y embriagadora fragancia. El vestido que llevaba para afrontar la velada era de lo más sencillo, pero al menos no era de niña pequeña. Era un traje de Mercader propio de una congregación de este tipo. Era de color magenta oscuro, casi tanto como las rosas que lucía en el pelo. Era el color típico de las Vestrit. Malta lo hubiera preferido azul, pero el magenta le sentaba muy bien. Y por lo menos era nuevo.


  Nunca antes había tenido un vestido de Mercader. En cierto modo, era una indumentaria muy recargada; le llegaba a los tobillos y llevaba cinturón, como las túnicas de los monjes. Le fascinaban el brillo del cuero negro del ancho cinturón y la estilizada hebilla. Se lo había ajustado bien para realzar las caderas y tensarse los pechos. Su padre se había portado bien. Ella ya tenía cuerpo de mujer, de modo que ¿por qué no gozar de la ropa y los privilegios propios de su condición? Bien, solo era cuestión de tiempo que su padre regresara, y entonces todo cambiaría. Los negocios le estarían yendo bien, así que volvería con los bolsillos rebosantes de dinero, y le regañaría por haberla decepcionado al no cumplir la promesa del vestido nuevo y…


  —¡Malta! —Su madre abrió la puerta del golpe—. ¿Qué estás haciendo aquí? Todo el mundo te está esperando. ¡Coge tu capa y date prisa!


  —¿Ya ha llegado el carruaje? —le preguntó a su madre mientras corría tras ella.


  —Sí —le contestó su madre con aspereza—. Y el mercader Restart está esperándonos de pie.


  —Bueno, ¿y por qué no ha llamado a la puerta ni al timbre o…?


  —Claro que ha llamado —le espetó su madre—. Pero tú como siempre andabas pensando en las musarañas.


  —¿Es necesario que lleve la capa? En cuanto salgamos del carruaje nos meteremos en el salón y con la capa vieja y el vestido nuevo voy a parecer una estúpida.


  —En la calle hace mucho frío. Ponte la capa. Y, por favor, no olvides tus modales esta noche. Presta atención a todo cuanto se diga. Las familias de los Territorios Pluviales no solicitan que acudan todos los Antiguos Mercaderes si no es por una buena razón. No me cabe la menor duda de que lo que se decida esta noche afectará el destino de todos nosotros. Y recuerda que los de los Territorios Pluviales son nuestros parientes. No te quedes mirando a nadie, se educada y…


  —Sí, madre. —Ya era por lo menos la sexta vez que su madre le recordaba que tenía que portarse bien. ¿Pensaría que se había quedado sorda o que era tonta? ¿Acaso no le habían repetido cada día desde que nació que eran parientes de las familias de los Territorios Pluviales? Así no se le olvidaría. Cuando salieron por la puerta, junto a la que estaba la nana, que las miraba con gesto adusto, Malta siguió con su tema—: He oído que la gente de los Territorios Pluviales tiene una cosa nueva. Joyas de fuego. He oído que las semillas son transparentes como gotas de lluvia, pero que contienen diminutas lenguas de fuego que bailan en su interior.


  Su madre no se molestó en responderla.


  —Muchísimas gracias por esperarnos, Davad. Esto le coge muy lejos —le dijo al regordete hombrecillo.


  Davad le tendió la mano a su madre para ayudarla a subir al carruaje, lo que hizo que le brillara la cara de placer y de sudor. Malta no le dijo nada y se las arregló para subir sola antes de que Davad le tocara el brazo. Todavía no se le había olvidado ni le había perdonado el último paseo en carruaje. Su madre se había sentado junto a su abuela. Oh, no esperarían que ella se sentara junto al Mercader Restart. Era demasiado repulsivo.


  —¿Podría sentarme en el medio? —sugirió al tiempo que se apretaba para sentarse entre ambas—. Madre, lo de las joyas de fuego… —comenzó a decir como si ya todo estuviera bien pero el Mercader Restart empezó a hablar como si Malta no estuviera presente.


  —¿Estáis cómodas? Muy bien, adelante, pues. Disculpadme, me temo que tendré que sentarme junto a la puerta para que no se abra. Le dije a mi hombre que se encargara de que la repararan pero cuando he ido a ordenar que prepararan el carruaje, he visto que no la habían tocado. Es para volverse loco. ¿De qué sirve tener sirvientes si no hacen caso cuando se les ordena que hagan algo? Le hacen a uno desear que se apruebe la esclavitud en el Mitonar. Los esclavos saben muy bien que la buena voluntad de su señor es lo único que les puede proporcionar comodidad y bienestar, así que siempre prestan atención a lo que se les ordena.


  Y habla que te habla llegaron a la Explanada de los Mercaderes. El Mercader Restart desvariaba y su madre y su abuela escuchaban. Como mucho discrepaban con educación, aunque Malta había oído a su abuela repetir hasta la saciedad que la esclavitud traería la ruina al Mitonar. Tampoco era que Malta estuviera de acuerdo con ella. Estaba convencida de que su padre no tendría nada que ver con ese negocio si no fuera beneficioso. Con todo, le parecía ridículo que su abuela dijera una cosa en casa y luego no defendiera su postura frente a Restart. Lo más desafiante que le dijo fue: «Davad, solo tengo que imaginarme a mí misma como esclava para saber que no puede ser algo bueno». Como si fuera un argumento concluyente. A Malta la conversación empezó a parecerle de lo más insulsa mucho antes de que llegaran a su destino. Además, no había terminado de contarle a su madre lo de las joyas de fuego.


  Pese a todo, no fueron precisamente los últimos en llegar. Malta hubo de hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para quedarse quieta en el asiento mientras Restart trasteaba con la defectuosa manija de la puerta y se apeaba. Entonces salió corriendo como un lebrel antes de que Davad le tendiera su sudorosa y carnosa mano para ayudarla a apearse. Malta solo quería lavarse lo antes posible.


  —¡Malta! —gritó su madre al apearse. No se molestó en bajar la voz para añadir—: ¡Espera! ¡Debemos entrar juntas!


  Malta frunció los labios y resopló adrede por la nariz: a su madre le encantaba tratarla como a una mocosa delante de todo el mundo. Las esperó pero cuando la alcanzaron se quedó rezagada a propósito, no tanto como para que su madre tuviera que darle otra voz pero sí lo suficiente como para mantenerse alejada de su madre, su abuela y el Mercader Restart.


  La Explanada de los Mercaderes estaba oscura. Tampoco era que estuviera en tinieblas pero sí estaba bastante menos iluminada que el día del Baile de la Cosecha. Solo había dos teas que iluminaban el sendero y las ventanas del salón emitían un tenue resplandor que escapaba por las rendijas de las contraventanas. Debía de ser porque la reunión la habían organizado las familias de los Territorios Pluviales. No les gustaba el exceso de luz, o al menos eso se decía. Delo le había contado que era por algo que les pasaba en los ojos pero Malta sospechaba que si todos eran tan feos como el que ella había visto, entonces no querrían que nadie los viera bien. Las malas lenguas decían que eran muy verrugosos. Verrugosos y deformes. En ese momento un escalofrío le recorrió la espalda. Se preguntó cuántos acudirían esa noche.


  Justo cuando el cochero de Davad chasqueaba con la lengua a sus caballos para marcharse, llegó traqueteando otro carruaje. Era un vehículo de estilo antiguo con gruesos paneles tallados que cubrían las ventanas. Malta se quedó aún más atrás para ver quién se apeaba. Dado que todo era penumbra, tuvo que estrechar los ojos para ver mejor el blasón de la puerta. No lo reconocía, no pertenecía a los Antiguos Mercaderes, lo que significaba que debían venir de los Territorios Pluviales porque nadie más se atrevería a venir por allí esta noche. Siguió caminando pero no pudo dejar de mirar atrás para ver quién se bajaba. Bajó una familia entera, seis miembros, todos cubiertos con capa y capucha oscuras. Pero a medida que iban bajando se tocaban con una mano enguantada en el cuello o en la manga y entonces se encendían lucecitas ámbares, rojas y naranjas que brillaban en todas direcciones. En ese instante a Malta se le erizó el vello de la nuca porque acababa de darse cuenta de qué eran. Joyas de fuego. Se quedó paralizada. Oh, los rumores que había oído sobre esas cosas no les hacían justicia. Respiró hondo y se quedó mirando a los recién llegados, que mientras más se acercaban a ella, más magnificentes le parecían.


  —¿Malta? —la llamó su madre a modo de aviso.


  —Buenas noches —dijo una ronca voz de mujer procedente de las profundidades de la capucha. Malta pudo ver entonces que aparte de con la capucha llevaba tapado el rostro con un velo de encaje. ¿Qué podía ser tan horrendo como para tener que ocultarlo incluso en la oscuridad? Las joyas de fuego que llevaba eran escarlatas y tiraban hacia abajo del borde inferior del velo. Malta oía cómo la seguían unos apresurados pasos acompañados por un suave ondear de tela. Se sobresaltó cuanto su madre contestó pegando a su brazo.


  —Buenas noches. Soy Keffria, de la familia de Mercaderes Vestrit.


  —Jani, de los Khuprus de los Territorios Pluviales, os saluda.


  —¿Me permitís presentaros a mi hija, Malta Haven, de la familia Vestrit?


  —Desde luego. —La voz de la mujer sonaba como un refinado ronroneo. Malta, aunque con retraso, se acordó de hacer una reverencia. La mujer soltó una risita a modo de aprobación antes de proseguir—: Creo que no la había visto en otras reuniones. ¿Acaba de ingresar en la sociedad?


  —Así es, esta es su primera reunión. Aún no ha sido presentada. Su abuela y yo pensamos que debe aprender los deberes y las responsabilidades de una Mercader antes de presentarla como tal. —Al contrario que la de Jani, la voz de su madre sonaba cortés y apresurada, como si quisiera corregir una mala primera impresión.


  —Ah. Eso me recuerda a Ronica Vestrit. Y apoyo esa clase de filosofía. Me temo que en el Mitonar ya no tiene la misma aceptación de antes. —Ahora hablaba con voz suave y rica en matices como un pastel de crema.


  —Vuestras joyas de fuego son hermosas —le soltó Malta—. ¿Son muy caras? —Antes de terminar de hablar, se dio cuenta de lo infantil que sonaba la pregunta.


  —¡Malta! —le reprendió su madre.


  Sin embargo la mujer de los Territorios Pluviales dejó escapar una risita gutural.


  —En realidad las escarlatas son las más comunes y las más fáciles de despertar. Aún así, siguen siendo mis preferidas. El rojo es un color tan intenso. Las verdes y las azules son mucho más difíciles de encontrar y de avivar y por tanto, claro está, son las que más caras vendemos. Huelga decir que las joyas de fuego son competencia exclusiva de los Khuprus.


  —Por supuesto —afirmó la madre de Malta—. Es emocionante este nuevo producto que los Khuprus han añadido a sus mercancías. Los rumores que se oían no le hacían justicia. —Su madre miró sobre su hombro—. ¡Oh, querida! Me temo que os hemos retrasado. Será mejor que entremos, no sea que empiecen sin nosotros.


  —Oh, estoy segura de que a mí me esperarán —afirmó Jani Khuprus con rotundidad—. Si estamos aquí, es porque yo así lo he solicitado. Pero tenéis razón, no es cortés hacer que los demás nos esperen. Keffria, joven Malta. Ha sido un placer charlar con ambas.


  —El placer es nuestro —dijo la madre de Malta con recato antes de hacerse a un lado con deferencia para que la mujer encapuchada las precediera. Al coger a su hija del brazo para que hiciera lo propio, le apretó un poco más de lo necesario—. Oh, Malta —suspiró a modo de reproche para acto seguido acompañarla al interior. La abuela las esperaba a las puertas de la Explanada de los Mercaderes con los labios fruncidos. Le hizo una exagerada reverencia a Jani Khuprus cuando esta pasó por su lado y después miró con los ojos abiertos como platos a Malta y su madre.


  La madre de Malta esperó hasta que Jani Khuprus se hubo alejado lo bastante para no poder oírlas y susurró:


  —¡Se le ha presentado! —gruñó su abuela. A veces Malta tenía la sensación de que su nombre era una especie de comodín que lo mismo valía para expresar ira que decepción o que impaciencia. Colgó su capa en una percha y se giró encogiéndose de hombros.


  —Solo quería ver sus joyas de fuego —explicó, pero como de costumbre ya no la prestaban atención. La apremiaron para que corriera hacia el salón, al que unas elevadas teas proporcionaban una escasa iluminación. Un tercio del espacio lo ocupaba un estrado. El suelo, que hasta ahora siempre había servido como pista de baile, estaba cubierto de filas de sillas. Y, tal como se había venido temiendo, habían llegado tarde. Las mesas de la comida estaban repletas y la gente o ya se había sentado o estaba buscando su asiento.


  —¿Puedo ir a sentarme con Delo? —inquirió con apremio.


  —Delo Trell no ha venido —le respondió su abuela con mordacidad—. Sus padres tuvieron la precaución de dejarla en casa, que es donde a mí me gustaría que estuvieras también tú.


  —Yo no pedí venir —replicó Malta pese a que su madre exclamó a modo de reproche:


  —¡Madre!


  Momentos más tarde Malta ya se había sentado entre ambas en el extremo de una larga hilera de sillas acolchadas. Davad Restart había ocupado el último asiento. Frente a ellos había una pareja de ancianos, detrás tenían a un hombre moteado de marcas de viruela acompañado de su esposa, embarazada, y al otro de su madre había dos hermanos mofletudos que no le parecieron en absoluto interesantes. Al estirar el cuello distinguió a Cerwin Trell. Estaba seis filas por delante de ellas y casi en el extremo opuesto. Detrás de los Trell quedaban sillas desocupadas. Estaba convencida de que su madre había elegido a conciencia sentarse tan lejos de ellos.


  —Estate quieta y presta atención —siseó su abuela.


  Malta suspiró y se apoyó con enfado en el respaldo. Más adelante, el Mercader Trentor estaba realizando una larga invocación a Sa. Parecía consistir en la elaboración de una larga lista de cosas que les habían salido mal a las familias de Mercaderes. En lugar de despotricar contra Sa por no haberles prestado su ayuda en tales terrenos, hablaba con voz monótona sobre que Sa al final siempre acudía en su auxilio.


  De haberse tratado de Krion en lugar de su tío, podría haber sido interesante. En los asientos reservados para los Mercaderes de los Territorios Pluviales se veían varias capuchas inclinadas hacia abajo. Malta se preguntó si no estarían dormitando.


  Tras la invocación vino el discurso de bienvenida del Mercader Drur, que repitió la misma letanía aburrida de siempre. Todos eran parientes, todos eran Mercaderes unidos por juramentos y vínculos que reforzaban la lealtad y la unidad, la sangre y la parentela. Entonces Malta se dio cuenta de que había una falta en la tela de su vestido, a la altura de la rodilla. Al señalársela a su madre, esta la miró con ojos coléricos y le indicó con la mano que guardara silencio. Cuando por fin Drur regresó a su asiento y Jani Khuprus subió al estrado, Malta se levantó y se inclinó hacia delante.


  La Mercader de los Territorios Pluviales se había quitado su pesada capa y la capucha, sin embargo seguía ocultándose el rostro. Llevaba una capa más ligera color marfil, también con capucha, y el velo de encaje que le cubría la cara formaba parte en realidad de la indumentaria. Las joyas de fuego seguían brillando con igual intensidad, de manera que en aquel oscuro salón causaban el mismo efecto que en la calle. A medida que hablaba, miraba a los distintos rincones del salón. Cada vez que giraba la cabeza se le agitaba el velo y las llameantes gemas destellaban con mayor intensidad. Llevaba quince y todas ellas emitían una luz roja reluciente como pepitas de granada, aunque su tamaño era el de una almendra con cáscara. Se moría de ganas de contarle a Delo que las había visto de cerca y que hasta había hablado de ellas con Jani Khuprus.


  De repente la matriarca alzó los brazos y la voz, lo que hizo que Malta prestara atención a lo que iba a decir:


  —Ya no podemos seguir esperando. El tiempo es un lujo demasiado caro. Si continuamos aguardando, nuestros secretos dejarán de ser tales. Si el río no nos hubiera ayudado reduciendo sus naves a astillas en su huida, nos hubiéramos visto obligados a matarlos nosotros mismos. ¡Mercaderes del Mitonar! ¿Cómo es posible que nos haya ocurrido esto? ¿Qué ha sido de vuestras promesas? Ésta noche escucháis a Jani Khuprus, pero tened por seguro que hablo en nombre de todos los Mercaderes de los Territorios Pluviales. Nos enfrentamos a algo más que una amenaza.


  Se quedó callada unos instantes dejando que un silencio sepulcral inundara el salón. Al poco se empezó a oír un murmullo. Malta supuso que el discurso ya había terminado. Se arrimó a su madre y le susurró:


  —Voy a buscar algo para beber.


  —Quedaos sentadas y callaos —les susurró su abuela. Malta pudo ver las arrugas de ira contenida que le atravesaban la frente y le enmarcaban los labios. Su madre no dijo nada. Malta se apoyó en el respaldo con frustración.


  Uno de los hermanos mofletudos que tenían a la izquierda se levantó de un salto.


  —¡Mercader Khuprus! —gritó. Cuando todas las cabezas se giraron para ver quién había levantado la voz, preguntó sin más—: ¿Qué esperáis que hagamos?


  —¡Que mantengáis vuestras promesas! —le espetó Jani Khuprus. Después, en un tono ya más templado, como si a ella misma le hubiera sorprendido su respuesta, añadió—: Debemos permanecer unidos. Es necesario enviar representantes al sátrapa. Por razones obvias, no pueden pertenecer a familias de los Territorios Pluviales. No obstante, apoyaremos vuestro mensaje.


  —¿Y cuál será ese mensaje? —preguntó una voz anónima.


  —De verdad que tengo mucha sed —susurró Malta con insistencia. Su madre le frunció el ceño.


  —Debemos exigir al sátrapa que respete el pacto original. Debemos instarle a que vuelva a llamar a esos supuestos Nuevos mercaderes y que nos devuelva las tierras que les ha transferido.


  —¿Y si se niega? —preguntó una mujer desde el fondo del salón.


  Jani Khuprus cambió el peso a la otra pierna incomodada por la pregunta. No quería responder a eso.


  —Pidámosle primero que honre la palabra de sus antepasados. Nunca se lo hemos pedido. Nos hemos quejado mucho entre nosotros y hemos defendido posturas enfrentadas. Pero jamás nos hemos manifestado como pueblo y dicho: «Honrad vuestra palabra si queréis que nosotros honremos la nuestra».


  —¿Y si se niega? —insistió la mujer.


  Jani Khuprus levantó las manos y luego las dejó caer de nuevo a los costados.


  —En ese caso perderá todo su honor —respondió con una voz que, a pesar de sonar leve como un susurro, llegó a todos los rincones del salón—. ¿Cómo deben comportarse los Mercaderes con aquellos que carecen de honor? Si no cumple su palabra, entonces retiraremos la nuestra. Dejaremos de rendirle tributo. Venderemos nuestros productos allá donde nos plazca en lugar de limitarnos a distribuir los mejores por Jamaillia. —Después, ya con más comedimiento, añadió—: Expulsaremos a los nuevos mercaderes y gobernaremos nosotros.


  En ese instante estalló una tormenta de voces, algunas de las cuales expresaban ira, otras temor y otras aprobación. Una vez amainado el temporal de gritos, Davad Restart se levantó de repente.


  —¡Oídme! —exclamó, y al ver que nadie le prestaba atención se subió a su silla, sobre la que le costó mantener el equilibrio—. ¡Oídme! —bramó con un torrente de voz impropio de una medianía como él. Entonces todos le miraron y se fueron callando.


  —Nos estamos volviendo locos —anunció—. Pensad en lo que podría ocurrir. No se desentenderá tan fácilmente del Mitonar. El sátrapa enviará toda una flota de soldados. Confiscará nuestras propiedades, se las transferirá a los nuevos mercaderes y esclavizará a nuestras familias. No. Debemos colaborar con los nuevos mercaderes. Tenemos que darles, no todo, pero sí lo bastante para que se queden satisfechos. Debemos integrarlos con nosotros, igual que hicimos con los Inmigrantes de las Tres Naves. No digo que tengamos que enseñarles todo cuanto sabemos ni que se les deba permitir comerciar con los mercaderes de los Territorios Pluviales, pero…


  —¿A qué os referís, pues, Restart? —inquirió alguien con ira desde las sillas del fondo—. Ya que estáis hablando por vuestros amigos los nuevos mercaderes, ¿se puede saber cuánto nos quieren sacar?


  Después otra voz entró en juego.


  —Si el sátrapa estuviera interesado en enviar naves por el Paso Interior, haría ya mucho tiempo que habría eliminado a los piratas. Se dice que las viejas galeras de patrulla se están pudriendo en los muelles por falta de impuestos para mantenerlas y repararlas. Todo el dinero se destina al ocio del sátrapa. No le preocupan las serpientes ni los piratas que nos roban nuestras mercancías. Solo piensa en divertirse. Para nosotros el sátrapa no representa ninguna amenaza. ¿Por qué molestarnos en pedirle nada? Debemos expulsar a esos nuevos mercaderes nosotros mismos. ¡No necesitamos a Jamaillia!


  —¿Y dónde venderemos nuestros productos? La mayor actividad comercial se desarrolla en el sur, a menos que queráis negociar con los bárbaros del norte.


  —Eso es otra historia. Los piratas. Según el pacto original, el sátrapa debía protegernos de los merodeadores del mar. Puestos a pedir, deberíamos decirle que…


  —¡Necesitamos Jamaillia! ¿Qué nos queda sin esa ciudad? En Jamaillia se encuentran la poesía, el arte y la música, Jamaillia es la madre cultura. No podéis renunciar a ese negocio y mucho encima…


  —¡Y las serpientes! Los malditos barcos de esclavos atraen a esos monstruos, así que deberíamos exigir que no se permita la entrada de los barcos de esclavos al Paso Interior y…


  —Somos gente honrada. Aún en el caso de que el sátrapa no mantenga su palabra, todavía seguiremos obligados por…


  —… nos arrebatará nuestros hogares y nuestras tierras y nos esclavizará a todos. Nos convertiremos en lo que fueron nuestros antepasados, exiliados y criminales sin esperanza de indulto.


  —Para empezar debemos preparar nuestros propios patrulleros. No solo para alejar a los nuevos mercaderes de la desembocadura de los Territorios Pluviales, sino también para ahuyentar a los piratas y las serpientes. Sí, y para que a Chalaza le quede claro de una vez por todas que el río Pluvia no es su frontera y que sus dominios alcanzan hasta la Ensenada Grande. Nos han venido presionando…


  —¡Eso nos empujaría de cabeza a dos guerras, con Chalaza y con Jamaillia! Es una estupidez. Recordad que de no ser por Jamaillia y el sátrapa, hace años que Chalaza habría intentado invadirnos. Y a eso es a lo que nos arriesgamos si nos separamos de Jamaillia. ¡Nada menos que a una guerra con Chalaza!


  —¿Qué guerra? ¿Quién ha hablado aquí de guerra? ¡Solo tenemos que pedir que el sátrapa Cosgo mantenga las promesas que nos hizo el sátrapa Esclepius!


  De nuevo el salón quedó invadido por una tempestad de bramidos airados. Algunos Mercaderes se subían a sus sillas y otros gritaban desde donde estaban. Malta no comprendía nada. De hecho, dudaba que nadie pudiera sacar algo en claro.


  —Madre —suspiró en tono suplicante—. ¡Me muero de sed! Aquí el aire está demasiado cargado. ¿No puedo salir a tomar un poquito de aire fresco?


  —¡Ahora no! —ladró su madre.


  —Malta, cállate ya —le ordenó su abuela. Ni siquiera la miró, de tan preocupada que estaba de no perderse ripio de la conversación que mantenían dos hombres tres filas por delante de ellas.


  —Por favor —dijo Jani Khuprus para intentar recuperar la atención de su audiencia—. ¡Escuchadme, por favor! ¡Por favor! —A medida que fue desapareciendo el huracán de voces fue bajando la voz—. Que discutamos entre nosotros puede ser muy peligroso. Si hablamos con múltiples voces, el sátrapa no escuchará ninguna. Necesitamos que un grupo importante comunique nuestra voluntad al sátrapa, pero debemos permanecer unidos y hablarle con sinceridad. Debe escuchar una voz firme, de modo que si seguimos discutiendo como…


  —Tengo que usar el caseto de atrás —susurró Malta. Claro. Nunca ponían pegas a eso. Su abuela meneó la cabeza con fastidio, pero la dejaron salir. Davad Restart estaba tan inmerso en lo que Jani Khuprus estaba diciendo que apenas se dio cuenta cuando pasó por delante de él.


  Se detuvo en la mesa de los refrigerios para servirse un vaso de vino. No era la única que se había levantado. Por todo el salón había pequeños grupos de gente que conversaba en voz baja sin dejar de escuchar a la mercader de los Territorios Pluviales. Otros discutían y había quienes hacían gestos de asentimiento a sus compañeros al estar de acuerdo con lo que iba diciendo la oradora. Casi todos los miembros del público eran bastante mayores que Malta. Buscó a Cerwin Trell con la mirada, pero seguía sentado con su familia y parecía de lo más interesado en lo que estaba ocurriendo. Política. Se le ocurrió que si todo el mundo los ignorara, la vida seguiría adelante, como siempre. Lo más probable era que las discusiones se alargaran durante el resto de la velada y estropearan la fiesta. Suspiró y se llevó el vaso de vino a la calle para respirar el fresco aire de aquella fría noche de invierno.


  Las teas del sendero se habían apagado, de modo que la oscuridad era ya absoluta. Las estrellas titilaban en el gélido cielo. Le recordaban a las joyas de fuego. Las azules y las verdes eran las más escasas. Tenía que contárselo a Delo ya. Ya había pensado en cómo se lo diría, como si fuera algo que todo el mundo sabía. Delo era la persona ideal con la que compartir esas cosas porque en cuanto se le confesaba algo lo gritaba a los cuatro vientos. Se lo haría saber a todo el mundo. ¿No les había contado a todas las chicas lo del vestido verde? Por supuesto que sí, y también les había dicho que Davad Restar la hizo marcharse a casa. Había sido una idiota por relatarle toda la verdad pero se sentía tan furiosa que no pudo sino contársela. Aquella noche se tomaría su revancha. Le contaría cuánto se había aburrido y que por casualidad se había encontrado con Jani Khuprus, que se paró a hablar con ella de las joyas de fuego. Se paseó entre los carruajes dando sorbitos de vino. Algunos de los cocheros se habían metido en los vehículos para resguardarse del frío y otros dormitaban en sus asientos. Había un pequeño grupo en un rincón de la entrada que se había juntado para cuchichear y seguramente también para compartir el contenido de una petaca.


  Malta caminó casi hasta el final de la entrada, pasó junto al carruaje de Davad y luego junto al de los Territorios Pluviales. Como se había dejado dentro su andrajosa capa empezaba a notar frío. Se cruzó los brazos sobre el pecho con cuidado de no salpicar el carruaje de vino y siguió andando. Al poco se detuvo de nuevo para examinar el blasón de la puerta de otro carruaje. Era muy gracioso, un gallo con una corona. «Khuprus», dijo para sí al tiempo que lo palpaba con un dedo con el fin de memorizarlo. Al ver la estela luminosa que iba dejando la yema del dedo se dio cuenta de que el blasón estaba hecho de jidzin. Aquel metal ya no era tan valioso como antaño. Algunos artistas callejeros seguían fabricando sus cimbalillos y campanillas con jidzin, que rielaba al tocarlo. Era un efecto muy bonito pero en realidad era igual que el latón. Con todo, también se lo contaría a Delo. Siguió caminando con distracción, pensando cómo se lo diría. «Resulta extraño cómo el jidzin y las joyas de fuego se encienden con el mero contacto humano», dijo en voz alta. No, no sonaba bien. Necesitaba encontrar una expresión más dramática.


  De repente, casi pegando a ella, vio un destello azul. Dio un paso atrás, asustada, y luego volvió a mirar. Había alguien junto a ella, un hombre, apoyado contra el carruaje de los Khuprus. El destello procedía de la joya que el hombre llevaba abrochada a la garganta. No era muy corpulento e iba vestido a la moda de los Territorios Pluviales. Llevaba una bufanda al cuello y un velo en la cara, como las mujeres de allí. Quizá fuera el cochero.


  —Buenas noches —dijo Malta con voz enérgica para disimular el susto que se había llevado y empezó a caminar junto a él.


  —En realidad —empezó a contarle el hombre a media voz— no tiene por qué ser un humano. Una vez que han sido despertadas se encienden con cualquier movimiento. ¿Veis? —Extendió un brazo hacia Malta y giró la muñeca de golpe. Malta pudo ver entonces las dos gemitas azules que llevaba en el puño de la manga y se detuvo para observarlas mejor. No eran de un azul claro sino de un intenso añil zafirino que parecía bailar en la inmensidad de la oscuridad.


  —Creía que las azules y las verdes eran las más escasas y valiosas —comentó. Dio otro sorbito de vino. Lo que le había dicho le pareció más cortés que preguntarle cómo era que un simple cochero podía permitirse tales lujos.


  —Así es —admitió el hombre—. Pero estas son diminutas. Y me temo que un tanto defectuosas. Les hicieron unas marcas durante el pulido. —Se encogió de hombros. Malta se dio cuenta al ver cómo subía y bajaba la gema que llevaba al cuello—. Supongo que no arderán durante mucho más tiempo. Puede que un año o dos. Aún así, no soportaría que las tiraran.


  —¡Por supuesto que no! —exclamó Malta, casi escandalizada. ¿Cómo podía alguien deshacerse de una joya de fuego? Increíble—. ¿Dices que arden? ¿Entonces queman?


  El hombre se rio entre dientes.


  —Oh, no exactamente. Mira. Tocad una. —Volvió a extender el brazo hacia Malta.


  Descruzó los brazos y acercó un dedo con precaución. Palpó una con sumo cuidado. No. No quemaba. Ya con más confianza, la tocó otra vez. Era suave y fría como el cristal, aunque pudo notar la muesca que tenía. Tocó la otra y se volvió a cruzar de brazos.


  —Son preciosas —dijo tiritando—. Aquí hace mucho frío. Será mejor que regrese adentro.


  —No, no os… Quiero decir… ¿Tenéis frío?


  —Un poco. Me he dejado la capa dentro. —Se giró para regresar al interior.


  —Un momento. Tomad la mía. —Se puso derecho y empezó a desabrocharse su capa.


  —Oh, gracias, pero estoy bien. No puedo dejaros sin abrigo. Bastará con que vuelva adentro. —Solo pensar en que la capa con que aquel hombre se había estado cubriendo su verrugosa espalda podría tocarle la piel le daba aún más escalofríos que la propia noche. Echó a correr pero el hombre salió tras ella.


  —Un momento. Aceptad mi bufanda entonces. No parece gran cosa pero os sorprendería lo que puede llegar a calentar. Esperad. Probáosla. —Se la fue quitando, joya de fuego incluida, de manera que en cuanto Malta se giró, el hombre se la echó sobre los brazos. Lo cierto era que era muy calentita, pero lo único que hizo que Malta no se la tirara a la cara fue el brillo de la joya de fuego azul.


  —Oh —exclamó. Llevar una joya de ésas, aunque solo sea un momentito… Era una oportunidad demasiado buena para dejarla pasar. Ya se bañaría cuando volviera a casa—. ¿Me lo aguantáis, por favor? —le pidió al hombre al tiempo que le tendía el vaso de vino. En cuanto el hombre se lo cogió, Malta se tapó el cuello y los hombros con la prenda. El hombre la había llevado puesta a modo de bufanda pero al estar tejida muy espaciadamente se podía extender hasta convertirla en una suerte de chal. Y sí que era calentito, mucho. Se lo colocó de manera que la joya azul quedara entre sus pechos. La miró—. Es tan hermosa. Es como… No sé como qué otra cosa puede ser.


  —Algunas cosas son únicas puesto que son de incomparable belleza —susurró el hombre.


  —Es verdad —admitió Malta sin apartar los ojos de la piedra. Entonces el hombre le recordó—: ¿Vuestro vino?


  —Oh. —Resopló con gesto de hartazgo—. Ya no puedo más. Tomáoslo vos, si os apetece.


  —¿Puedo? —preguntó con una mezcla de diversión y sorpresa, como si la extraña balanza en que se encontraban se hubiera inclinado levemente en su favor.


  Por un instante, Malta se sintió aturdida.


  —Quiero decir, si lo queréis…


  —Oh, desde luego —le aseguró. El velo que le cubría el rostro contaba con una apertura en el medio que le permitió llevarse el vaso a los labios con soltura y vaciar su contenido con un solo y certero movimiento. Alzó el vaso a la luz de las estrellas y se quedó mirándolo unos instantes. Malta sintió que la miró antes de guardarse el vaso en la manga—. De recuerdo —sugirió. Hasta ese momento Malta no cayó en la cuenta de que el hombre era mayor que ella y que quizá la conversación que estaban manteniendo no era apropiada, que podría ser que todo lo que el extraño le había dicho fuera con segundas intenciones. Las chicas decentes no se quedan a hablar en la más cerrada oscuridad con cocheros desconocidos—. Será mejor que regrese adentro. Mi madre se estará preguntando dónde me he metido —dijo a modo de excusa.


  —Por supuesto —susurró con el mismo tono divertido de antes. Malta empezó a sentir cierto miedo de él. No. No era miedo. Era recelo. El extraño pareció darse cuenta puesto que cuando Malta comenzó a alejarse, él la siguió. De hecho la acompañó caminando junto a ella, como si fuera su pareja. Malta temía que la acompañara a la Explanada, pero se quedó en la puerta.


  —Necesito algo de vos antes de que os vayáis —le pidió sin tapujos.


  —Por supuesto. —Se llevó las manos a la bufanda para quitársela.


  —Vuestro nombre.


  Malta se quedó paralizada. ¿Se le habría olvidado a aquel hombre que llevaba puesta su bufanda con la joya de fuego? De ser así, ella no pensaba recordárselo. Oh, tampoco quería quedársela para ella. No para siempre, solo hasta que se la enseñara a Delo.


  —Malta —respondió. Con eso le bastaba para buscar su bufanda si quería recuperarla, aunque le llevaría cierto tiempo.


  —Malta… —repitió el hombre instándola a que le revelara también su apellido, pero Malta fingió no comprender—. Entiendo… —concluyó al poco—. Malta. Que tengáis buenas noches entonces, Malta.


  —Buenas noches. —Se dio media vuelta y atravesó corriendo las enormes puertas del salón. Una vez dentro, empezó a quitarse a toda prisa la bufanda, cuyo tejido era fino como una gasa. Cuando se la hubo quitado del todo, comprobó que cabría sin problemas en el bolsillo de su capa, donde la escondió en el acto. Acto seguido, con una sonrisilla de satisfacción, regresó al salón. La gente seguía gritando por turnos. Pactos, compromisos, rebeliones, esclavitud, guerra, embargos… Estaba harta de todo aquello. Quería que todos se callaran de una vez y que su madre la llevara a casa, donde podría admirar el resplandor de la joya de fuego en la intimidad de su habitación.


  ***


  El resto de la maraña no parecía darse cuenta de que algo iba mal. Sessurea, quizá, que parecía un poco intranquila, pero los demás estaban tan contentos. Había comida de sobra y se podía obtener sin ningún problema. La atmósfera de aquella Abundancia era cálida y las nuevas sales despertaban excitantes colores en las nuevas pieles a que las mudas habían dado a luz. Mudaban con frecuencia, puesto que la comida era muy nutritiva y crecían enseguida. Quizá, pensó Shreever con pesar, era eso lo que todos los demás habían querido siempre. Quizá pensaran que aquella vida indolente de alimentarse y mudar fuera como renacer. Ella no.


  Sabía que Maulkin quería ir mucho más allá. El resto de la maraña era demasiado corta de miras para percibir la angustia y la aflicción de Maulkin. Los había guiado hacia el norte siguiendo la sombra de su donante. Se había detenido en varias ocasiones junto a las corrientes cálidas de agua dulce para saborear una y otra vez las extrañas atmósferas. Los demás no pensaban en otra cosa que correr tras su donante. Una vez Sessurea los sorprendió cuando extendió su collar y se enfrentó a los demás para que abandonaran aquella estúpida carrera. Pero momentos después, Maulkin cerró sus mandíbulas desconcertado y abandonó la corriente cálida para ocupar de nuevo su lugar a la sombra de su donante.


  Shreever no se mostró del todo preocupada cuando su donante se detuvo y Maulkin se conformó con quedarse por las cercanías. ¿Quién era ella para cuestionar las decisiones de alguien que poseía los recuerdos de los antiguos? Sin embargo, cuando su donante viró rumbo sur y Maulkin les ordenó que continuaran siguiéndolo, se angustió mucho. Tuvo la corazonada de que algo no marchaba bien y Sessurea parecía compartir su preocupación.


  Avistaron otras marañas que seguían a sus respectivos donantes. Todos sus componentes parecían satisfechos y bien alimentados. Era en esas ocasiones cuando Shreever se preguntaba si no sería ella la culpable. Quizá sus sueños fueran demasiado fantasiosos, quizá se había tomado la sabiduría sagrada al pie de la letra. Pero después siempre comentaba lo distraído que parecía Maulkin, incluso durante las comidas. Mientras los demás daban dentelladas y engullían, él de repente dejaba de alimentarse y se quedaba inmóvil, con las mandíbulas bien abiertas y las branquias palpitando mientras averiguaba la procedencia de algún olor casi imperceptible. Y a menudo, cuando su donante se detenía durante un tiempo prolongado y el resto de la maraña descansaba, Maulkin ascendía hasta casi la Carencia e iniciaba una sarmentosa danza con los ojos cerrados. Ésas veces Sessurea lo observaba casi tan de cerca como ella. El líder retorcía su cuerpo una y otra vez y después se deslizaba entres sus propias espiras y se estiraba de manera que utilizaba toda la piel de su cuerpo ya extendido para recibir todas las sensaciones posibles de la atmósfera. Después bramaba de manera contenida e irregular cosas absurdas que intercalaba con la sabiduría sagrada. A veces asomaba la cabeza a la Carencia y acto seguido volvía a sumergirla y murmuraba cosas de las luces, las luces.


  Shreever ya no lo soportaba. Lo dejó bailar hasta que el cansancio empezó a debilitar sus falsos ojos. Extenuado, se dejó caer al fondo. Con el collar contraído y sumisa, descendió tras él hasta alcanzarlo.


  —Maulkin —le susurró—. ¿Ha fallado tu visión? ¿Estamos perdidos?


  Maulkin abrió los ojos para mirarla. La rodeó con debilidad para arrastrarla con él y enmarañarse con él en el blando lodo.


  —No solo un lugar —contestó casi delirando—. También un tiempo. Pero no solo un tiempo y un lugar, sino una maraña. Una maraña así no se reúne desde los tiempos antiguos. Casi puedo oler a Quien Recuerda.


  Shreever retorció sus espiras e intentó leer los recuerdos de Maulkin.


  —Maulkin. ¿No eres tú Quien Recuerda?


  —¿Yo? —Empezó a cerrar los ojos de nuevo—. No. No del todo. Casi puedo recordar. Sé que existen un lugar, un tiempo y una maraña. Cuando los experimente, los reconoceré al instante. Nos encontramos cerca, muy cerca, Shreever. Debemos perseverar y alejarnos de toda duda. Tantas veces el tiempo ha ido y venido que lo hemos perdido. Temo que si lo perdemos de nuevo, todos nuestros recuerdos de los tiempos antiguos se desvanecerán y jamás seremos lo que fuimos.


  —¿Y qué fuimos? —preguntó Shreever, solo para oírselo decir a él.


  —Fuimos señores; nos movíamos a nuestro antojo por la Carencia y por la Abundancia. Todo lo sabía, todos lo sabían y todos compartían los recuerdos de todos los tiempos, desde los orígenes. Éramos poderosos y sabios, y todas las criaturas nos respetaban y veneraban.


  —¿Qué ocurrió después? —Shreever le volvió a plantear la misma pregunta de siempre.


  —Llegó el momento de cambiar de forma. De mezclar la esencia de nuestro cuerpo y dar lugar así a nuevos seres que gozaran de vitalidad y vigor renovados. Llegó el momento de reiniciar el antiguo ciclo de unirse, dividirse y crecer de nuevo. Llegó el momento de renovar nuestro cuerpo.


  —¿Y qué ocurrirá ahora? —preguntó Shreever para cumplir con su parte del ritual.


  —Todos se unirán en el tiempo y el lugar del encuentro.


  »Se volverán a compartir todos los recuerdos, todo lo que uno mantuvo seguro se devolverá a todos. Finalizará el viaje al renacimiento y de nuevo nos alzaremos triunfantes.


  —Así será —asintió Sessurea no muy lejos de ellos—. Así será.


  Capítulo 25

  Candeleda


  Candeleda era un pequeño y animado puerto mercantil de la península de Calabacín. Althea ya había estado allí antes, con su padre. Desde la cubierta del Segador podía ver la actividad de la bulliciosa rada; de repente se le ocurrió que si saltaba del barco y echaba a correr por el muelle, encontraría la Vivacia atada y su padre a bordo de ella, como antes. Estaría en el salón del capitán atendiendo a los comerciantes de la ciudad. Habrían servido buen coñac, pescado ahumado y queso añejo y se respiraría una atmósfera de negociación entre camaradas mientras ofrecía su cargamento a cambio de otras mercancías o dinero. La estancia estaría limpia y sería acogedora y el camarote de Althea sería lo que fue en los buenos tiempos, su refugio personal.


  Sentía como si el pecho se le desgarrara de pura melancolía. Se preguntó dónde estaría su barco y qué uso estaría haciendo Kyle del mismo. Deseó que Wintrow se hubiera hecho buen amigo suyo, pese a los celos que le hacían creer que nadie llegaría nunca a conocer la Vivacia tan bien como ella. Pronto, prometió por su lejana nave y por ella misma, muy pronto.


  —¡Grumete!


  El grito la hizo saltar antes de reconocer la voz de Brashen y su tono burlón. Aún así, se volvió con agilidad y contestó:


  —¿Señor?


  —El capitán quiere verte.


  —Sí, señor —contestó al tiempo que dio un brinco para marcharse.


  —Espera. Un momento.


  Le pareció estúpido cómo Brashen miró a uno y otro lado para cerciorarse de que no había nadie cerca o mirándolos. ¿Acaso no se daba cuenta de que si alguien le veía mirar a todas partes sabría enseguida que se traían algo entre manos? Aún peor, se arrimó más a ella para poder hablarle en voz baja.


  —¿Cena esta noche en el puerto? —Se dio unos golpecitos en el morral para que las monedas que llevaba tintinearan. Junto al morral colgaba del cinturón un herrete del barco recién estampado.


  Althea se encogió de hombros.


  —Puede, si me dejan libre. —Prefirió rechazar la invitación. Brashen recorrió su rostro con la mirada, muy poco a poco—. La quemadura de la serpiente aquella ya casi se ha curado del todo. Al principio pensaba que te quedaría una cicatriz.


  Althea volvió a encogerse de hombros y evitó abandonarse a la ternura de los ojos de Brashen.


  —¿Qué es una cicatriz más para un marinero? Dudo que nadie de a bordo se haya dado cuenta ni que se la vaya a dar.


  —¿Entonces has decidido quedarte en el barco?


  —Funcionará mientras permanezcamos en el puerto. Pero creo que desde aquí tengo más posibilidades de encontrar un barco para volver al Mitonar que desde los otros puertos en los que hará escala el Segador después de esto. —Sabía que no debía hablar más pero de repente sintió curiosidad—: ¿Y tú?


  —Todavía no lo sé. —Sonrió y le dijo en tono confesional—. Me han ofrecido ser el segundo de a bordo. Me doblarían el salario con el que empecé y sobre el papel siempre queda mejor que tercero de a bordo. Podría quedarme solo por eso. Les he dicho que sí, pero todavía no he firmado nada. —No dejó de mirarla fijamente mientras añadía—: Por otro lado, si encontráramos una nave sólida que zarpara hacia el Mitonar, tampoco estaría mal regresar a casa.


  Althea sintió una punzada en el corazón. No. Aquello no debía continuar. Puso una sonrisa forzada y se rio sin ganas.


  —Ya, ¿y qué oportunidades tenemos de terminar los dos en el mismo barco otra vez? Muy pocas, diría yo.


  Pese a todo siguió mirándola muy de cerca.


  —Depende de cuánto lo intentemos —propuso. Respiró hondo—. He intercedido por ti. Dije que pensaba que hacías más el trabajo de un verdadero marinero que el de un simple grumete. El primero estuvo de acuerdo. Lo más probable es que sea eso para lo que quiere verte el capitán, para proponerte una mejor oferta si te quedas.


  —Gracias —dijo un tanto incomodada. No porque se sintiera agradecida, sino porque empezaba a sentirse furiosa. ¿Creería Brashen que ella necesitaba de su «intercesión» para que la consideraran un marinero de primera? Se ganaba bien el salario que le pagaban como marinero normal, sobre todo mientras pudiera seguir pelando. Se sintió como si Brashen le hubiera arrebatado su dignidad y su valía al hablar bien de ella. Debería haberle parado los pies pero solo se le ocurrió decirle—: Creo que ya se habían dado cuenta de eso.


  Brashen la conocía demasiado bien.


  —No quería decir eso —dijo en un alterado tono de disculpa—. Todos saben que te ganas bien el pan. Siempre fuiste un gran marinero, Althea. Y el tiempo que has pasado en el Segador te ha curtido mucho más. Si nos sorprendiera una tormenta, sería a ti a quien elegiría para que subiera conmigo a manejar la jarcia. Un hombre siempre puede contar contigo, lo mismo en la arboladura que en la cubierta.


  —Gracias —dijo de nuevo, esta vez aún más violentada, porque lo había dicho con sinceridad. Brashen no alababa a la gente porque sí—. Será mejor que me presente ante el capitán si quiero que siga teniéndome en buena estima —añadió a modo de excusa para alejarse de Brashen lo antes posible.


  Aunque Althea ya le había dado la espalda, Brashen le gritó:


  —Hoy soy libre. Estaré en el Alero Rojo. Ponen muy buena comida y mejor cerveza y es barato. Te veré en tierra.


  Althea salió corriendo e ignoró la extraña mirada que le echó Reller. Maldito Reller. Confiaba en poder quedarse a bordo y trabajar en la carga y descarga de la nave hasta conseguir un camarote en otro barco. Pero si Brashen le complicaba mucho las cosas, tendría que pagarse una habitación en tierra. Apretó los dientes y llamó a la puerta del capitán Sichel. Mientras intentaba tranquilizarse y poner buena cara, oyó un escueto:


  —Adelante.


  Solo había visto el comedor de oficiales una o dos veces en todo el viaje. En aquella ocasión ya no le impresionó tanto. Cierto, aquella era una nave difícil de gobernar y el aceite y la carne eran mercancías muy sucias, pero su padre jamás hubiera tolerado el caos que vio allí. El capitán Sichel estaba sentado en la mesa, con el primero tras su hombro. Sobre la mesa había una caja fuerte y un libro mayor, así como una pila de talones de cuero y el sello del barco. Sabía que aquel día habían pagado antes a muchos de los hombres. Quienes habían subido a bordo como deudores o prisioneros habían bajado como hombres libres. Cierto, no habían recibido una paga que compensara el año que habían pasado en el barco, solo el herrete de cuero estampado que indicaba que habían pasado a bordo el tiempo acordado y un recibo que certificaba que su deuda había vencido. Se preguntó a qué clase de hogares regresarían aquellos hombres y si sus casas seguirían todavía en pie. Entonces se dio cuenta de que el capitán la estaba mirando fijamente y bajó de las nubes.


  —Señor —dijo con voz resuelta.


  El capitán miró el libro mayor que tenía abierto ante sí.


  —Athel. Grumete. Y tengo aquí una nota que dice que os habéis ganado una bonificación como pelador. ¿Es correcto, grumete?


  —Sí, señor. —Ambos lo sabían. Althea esperó a que el capitán continuara hablando.


  El capitán abrió otro de los libros que inundaban la mesa y pasó el dedo por las sucesivas entradas.


  —Según una nota de la bitácora, gracias a vuestra rápida actuación, nuestro tercero de a bordo no sufrió daños y tú tampoco. Por no mencionar que varios hombres de otras naves tampoco. Y… —pasó varias páginas hasta la siguiente marca de la bitácora— el segundo de a bordo ha apuntado que el día que enganchamos a la serpiente, tu pronta reacción evitó que un hombre cayera por la borda. ¿Es esto así, grumete?


  Althea se encogió de hombros para borrar la sonrisa de su cara, aunque no pudo hacer nada por disimular el rubor de sus mejillas.


  —Sí, señor —consiguió afirmar a duras penas, y agregó—: No sabía que alguien hubiera apuntado esas cosas.


  El capitán se apoyó en el respaldo haciendo crujir la silla.


  —Sabemos más de lo que los hombres que van a bordo sospechan. Con una tripulación tan numerosa, siendo la mitad presos de mierda, tengo que confiar en mis oficiales para vigilarla de cerca y saber quién se gana el pan y quién no. —La miró levantando la barbilla—. Viniste al Mitonar como grumete. Nos gustaría que siguieras con nosotros, Athel.


  —Gracias, señor. —¿Y qué había del ascenso y del aumento de paga? Pues vaya intercesión que había hecho Brashen.


  —¿Te parece bien, entonces?


  Althea respiró hondo. Su padre siempre había preferido a los hombres honestos, de modo que decidió arriesgarse: «No estoy seguro, señor. El Segador es un gran barco y no tengo queja alguna sobre el mismo. Pero he estado pensando en regresar al Mitonar, en volver antes de lo que tardaría en llegar en el Segador. Quiero decir, señor, quisiera que se me dieran ahora mi paga y mi talón, pero quedarme a bordo para trabajar mientras permanezca en puerto. Y si no encuentro camarote en otro barco antes de que el Segador zarpe, quizá me quedara aquí de todos modos».


  No se podía decir que no había sido honesta. El capitán endureció la mirada. Creía que le había hecho una gran oferta al proponerle seguir a bordo, de modo que no le hizo gracia que en realidad aquel grumete deseara encontrar una nave mejor.


  —Bien. Tendrás tu dinero y tus papeles, por supuesto. Pero en lo que respecta a tu, digamos, actitud, en fin, aquí damos mucha importancia a la lealtad hacia el barco. Pero está claro que crees que te encontraríais mejor en cualquier otra parte.


  —No quiero decir mejor, señor. El Segador es una nave magnífica, señor, grandiosa. Solo necesito encontrar otra que me lleve a casa un poco antes.


  —El hogar de un marinero es su barco —replicó el capitán Sichel con gravedad.


  —Me refería al puerto de origen, señor —añadió Althea apresurada para corregirse. Quizá no lo estaba enfocando muy bien.


  —Bien. Hagamos cuentas y acabemos con esto. Te daré también tu talón, puesto que no tengo nada que objetar con la labor que has desempeñado. Pero no voy a permitir que te quedes vagueando por mi cubierta esperando un ascenso. El Segador zarpará dentro de un mes. Si regresas antes de que levemos anclas y deseas ocupar el mismo puesto, bien, ya hablaremos. Pero hay mucha gente deseando ocuparlo, ya sabes.


  —Sí, señor. —Se mordió los labios para no seguir hablando. Cuando el capitán le hizo entrega de su paga y la correspondiente bonificación, Althea comprobó lo honesto que era en realidad. Pese a su carácter áspero y cruel, no dejaba de entregarle a cada uno su parte, hasta la última moneda. Mientras Althea se estaba metiendo el dinero en el bolsillo, el capitán cogió un herrete del barco y, con la ayuda de un mazo y un sello, lo estampó con la marca del Segador. La mojó en tinta para que resaltara más y cogió un punzón para escribir sobre cuero.


  —¿Nombre completo? —preguntó sin mirarla.


  Qué extrañas podían llegar a ser algunas situaciones. Nunca había pensado que podría llegar aquel momento. Respiró hondo. Debía decirle su nombre real, pues de lo contrario carecería de valor.


  —Althea Vestrit —dijo con vacilación.


  —Es un nombre de mujer —dijo extrañado el capitán al empezar a grabar las letras sobre el talón.


  —Sí, señor —afirmó Althea a media voz.


  —Por el amor de Sa, ¿por qué te pusieron tus padres un nombre de mujer? —preguntó el capitán con distracción mientras comenzaba a escribir Vestrit.


  —Supongo que porque les gustaba, señor —contestó. No apartó los ojos de las manos del capitán, que no dejaron en ningún momento de marcar el cuero con las letras. El talón de un barco, todo lo que necesitaba para que Kyle cumpliera la promesa de devolverle su nave. Entonces los arañazos del capitán sobre el cuero se fueron haciendo cada vez más vacilantes, hasta detenerse por fin del todo. El capitán levantó la cabeza, la miró a los ojos y frunció el ceño.


  —Vestrit. Es un nombre de Mercader, ¿no es así?


  De repente a Althea se le había secado la garganta.


  —Sí, señ… —El mercader le ordenó que se callara con un aspaviento.


  Miró asombrado a su segundo de a bordo.


  —Los Vestrit tenían aquella nave… ¿Cómo se llamaba?


  El segundo de a bordo se encogió de hombros y el capitán volvió a clavar la mirada en Althea.


  —¿Qué nombre tenía esa nave?


  —La Vivacia —respondió Althea con voz templada de orgullo.


  —Y la hija del capitán trabajaba en cubierta junto con el resto de la tripulación —dijo el capitán Sichel despacio. Acto seguido la miró con ojos punzantes—. Tú eres aquella chica, ¿verdad? —Sus palabras sonaban ahora ásperas y acusadoras.


  Althea se puso todo lo firme que pudo.


  —Sí, señor.


  El capitán posó asqueado el punzón sobre la mesa.


  —¡Sacadla de mi barco! —le gritó al segundo de a bordo.


  —Me iré, señor. Pero necesito ese talón —dijo Althea mientras el segundo de a bordo se acercaba a ella, que permaneció firme. No iba a avergonzarse a sí misma echando a correr ahora.


  El capitán resopló atónito.


  —¡No te entregaré ningún talón, no con el sello de mi barco! ¿Crees que te dejaré convertirme en el hazmerreír de la maldita flota? ¿Hemos llevado una mujer a bordo toda la temporada y nadie se ha dado cuenta? ¡Todos se reirán de mí! Debes entregarme el contenido de tu bolsillo por haberme engañado. No me extraña que las serpientes nos hayan dado más problemas que nunca. Todo el mundo sabe muy bien que una mujer siempre atrae a las serpientes. Tenemos suerte de haber regresado para contarlo, pero no gracias a ti. ¡Echadla de aquí! —Esto último se lo gritó al segundo de a bordo, cuya expresión revelaba que opinaba lo mismo que el capitán.


  —Mi talón —dijo Althea con desesperación. Se acercó a la mesa para cogerlo pero el capitán fue más rápido. Tendría que atacarle para hacerse con él—. Por favor —le rogó cuando el segundo de a bordo la agarró del brazo.


  —¡Sal de aquí y de mi nave! —gruñó el capitán—. Y dame las gracias por permitirte recoger el equipaje. Si no sales de aquí ahora mismo, te echaré con lo puesto. Puta zorra embustera. ¿Con cuántos tripulantes te has acostado para mantener tu secreto? —le preguntó mientras el segundo de a bordo la arrastraba hacia la puerta.


  «A ninguno», quiso gritarle. Ni a uno solo. Pero había dormido con Brashen y consideraba que eso solo le concernía a ella, además hubiera parecido que se contradecía. De manera que solo fue capaz de balbucir:


  —No es justo.


  —¡Tampoco lo es que me hayas mentido! —bramó el capitán Sichel. El segundo de a bordo la echó de la habitación.


  —¡Recoge tus cosas! —le ordenó con un susurrante gruñido—. Y si oigo un solo rumor sobre esto en cualquier rincón de toda Candeleda, te daré caza y te enseñaré cómo tratamos a las rameras mentirosas. —La empujó a cubierta, casi tirándola al suelo, pero consiguió recuperar el equilibrio apoyándose en la puerta, que acababan de cerrar tras ella. Se quedó mirando entre furiosa y hundida a la plancha de madera que la separaba de su talón. Debía de tratarse de una pesadilla. Tantos meses de duro trabajo arrojados por la borda. El puñado de monedas que reducía a metal todo lo que valía un grumete. Con gusto se las hubiera devuelto, junto con todas sus otras pertenencias, a cambio de aquel trozo de cuero que sin duda ya habría hecho trizas. Al girarse para marcharse, vio que Reller la estaba mirando. Alzó una ceja inquisitivamente.


  —Me han echado del barco —le explicó con concisión. Aparte de la verdad, era la explicación más sencilla.


  —¿Por qué? —quiso saber el marinero, que la siguió al camarote de la tripulación, adonde se dirigía para recoger sus pertenencias.


  Althea se encogió de hombros y meneó la cabeza.


  —Ahora no quiero hablar de ello —dijo con rudeza para parecer un adolescente furioso en vez de una mujer al borde de la histeria. «Contente, contente, contente», susurró entre dientes mientras trepaba por última vez al estrecho y mal ventilado agujero que había llamado hogar durante todo el invierno. No tardó mucho en recoger sus cosas y meterlas en su bolsa. Se la echó al hombro y bajó del barco. En cuanto puso pie en tierra miró a su alrededor con otros ojos. Candeleda. Mal sitio para no contar más que con un puñado de monedas y un equipaje precario.


  Un hombre giró la cabeza y lo miró con extrañeza. Brashen le devolvió la mirada y después lo ignoró. Se dio cuenta de que iba por la calle con una sonrisa estúpida en la cara. Se encogió de hombros. Tenía motivos para sonreír. Estaba orgulloso de Althea, que había sabido hacerse pasar muy bien por grumete en el Segador. Aceptar su invitación como quien no quiere la cosa, la coquetería con que llevaba la gorra… todo había sido perfecto. En general, aquel viaje que él había creído que acabaría con ella, en realidad le había venido de maravilla. Althea había recuperado algo que él creía que Kyle le había robado cuando este se convirtió en el capitán de la Vivacia. El no tener su barco le había agriado el carácter durante los dos últimos viajes. Su jovialidad se había tornado mala leche y había dejado de jugar limpio para mostrarse vengativa. Cuando murió el padre de Althea, Brashen creyó que algo se apagó en Althea para siempre. No se dio cuenta hasta aquel día que Althea estaba despellejando osos marinos en el Erial. Algo cambió en ella aquel día. El cambio se fue haciendo más evidente cada vez, como si se hubiera fortalecido y endurecido. La noche que acudió a él en Rincón, Brashen se dio cuenta de repente que volvía a ser la Althea de siempre. Fue consciente además de cuánto la había echado de menos.


  Dio una gran bocanada de aquel aire que olía a tierra y libertad. Llevaba la paga en los bolsillos, era libre como un pájaro y la noche se presentaba prometedora. ¿Qué más podía pedir? Empezó a mirar aquí y allá en busca del letrero del Alero Rojo. Cuando comentó que quizá pasara la noche en tierra, el segundo de a bordo sonrió y le recomendó dicha posada por tratarse de un lugar limpio para un marinero ahorrativo. La sonrisa del segundo de a bordo indicaba que se imaginaba que Brashen no pasaría la noche solo. Brashen tampoco, en realidad. Encontró el alero rojo de la posada mucho antes de ver su modesto letrero.


  Una vez dentro, comprobó que era un sitio muy limpio, tanto que le pareció austero. Solo había dos mesas y cuatro bancos, todos pulidos como los tablones de la cubierta de un barco bien cuidado. El suelo estaba cubierto de arena blanca rastrillada. El suelo del hogar se alimentaba de madera de deriva; las llamas multicolores se agitaban en todas direcciones. No había más clientes. Pasó un rato hasta que apareció un hombre cojeando para atenderlo. Mientras se acercaba a él se limpiaba las manos en el delantal que llevaba. Miró a Brashen de arriba abajo con ojos recelosos antes de decir por fin:


  —Buen día.


  —Me han recomendado vuestra casa. ¿Cuánto me cobrará por una habitación y un baño?


  El posadero lo escrutó de nuevo, como calculando cuánto podría desembolsar alguien como Brashen. Era un hombre de mediana edad, cuyas cicatrices revelaban que conocía la vida en el mar y que ahora andaba con una pierna torcida. Quizá precisamente por eso ya no era marinero.


  —Tres —dijo en tono tajante antes de añadir—: No seréis de los que vuelven borrachos de la taberna y empiezan a romperlo todo, ¿verdad? Porque si lo sois, en el Alero Rojo no queda ninguna habitación para vos.


  —Volveré borracho, sí, pero no destrozaré nada. Solo quiero dormir.


  —Er… Bien, sois sincero, eso juega en vuestro favor. —Estiró la mano para que Brashen le pagara y en cuanto agarró el dinero se lo guardó en el bolsillo—. Ocupad la habitación de la izquierda de la planta de arriba. Si queréis tomar un baño, hay una sala de bombas, una chimenea y una tina en el cobertizo de atrás. Hay que echar leña al fuego, pero prende enseguida. Encargaos vos mismo y tomaos cuanto tiempo necesitéis, pero procurad dejarlo tal como lo encontrasteis. Ésta es una casa ordenada. A algunos no les gusta, solo piensan en beber, comer, gritar y pelearse a todas horas. Si es eso lo que buscáis también vos, será mejor que se marche a otro sitio. Aquí un hombre honrado obtendrá una cama limpia si paga por ella. Y comerá bien si paga por ello, comida normal, nada de cosas raras, pero del día, y podrá beber una buena jarra de la mejor cerveza. Pero esto no es ni una taberna, ni un lupanar ni una casa de apuestas y vicio. No, señor. Ésta es una casa honrada. Una casa honrada.


  Brashen asentía a cuanto le decía el gárrulo sin hacerle demasiado caso. Empezaba a pensar que el segundo de a bordo que le había recomendado aquel lugar solo había querido reírse de él. El caso era que allí estaba, y todo parecía limpio y tranquilo, sin duda era un lugar más apto para entretener a Althea que una taberna atestada y ruidosa.


  —Entonces iré atrás a darme un baño —anunció al posadero cuando este hizo una pausa para coger aire—. Oh, es probable que un compañero de tripulación venga a verme. Preguntará por Brashen, servidor. El muchacho se llama Athel. ¿Le diréis que me espere?


  —Sí, le haré saber que estáis aquí. —El posadero meditó unos instantes—. ¿No será un juerguista, verdad? ¿No aparecerá borracho destrozándomelo todo, manchándome el suelo y tirándoseme en los bancos, no?


  —¿Athel? No, por supuesto que no. No es de ésos. —Brashen se alejó apresurado hacia la puerta de atrás. En un pequeño cobertizo de un patio empedrado descubrió la bomba de agua, un hoyo para bañarse y una chimenea, tal como había prometido el mesonero. Al igual que la casa de las habitaciones, la sala de bombas parecía impoluta. Las ásperas toallas que colgaban de unas perchas parecían limpias, si bien bastante desgastadas, y en el hoyo no quedaba ni rastro de la mugre de quienes se habían bañado allí antes que él. Estaba muy bien, dijo Brashen para sí, aquello de alojarse en un sitio bien cuidado. Llenó varios cubos de agua y los puso a calentar. Llevaba la ropa de tierra en el fondo de su talego. Estaba limpia, aunque olía un poco a humedad. Colgó la camisa de rayas, las calcetas y los pantalones buenos de lana cerca del fuego para que se ventilaran. Había un tarro lleno de jabón, del que se echó un poco. A medida que se fue frotando, fue quitándose de encima varias capas de grasa, de sal y quizá incluso una de piel. Por primera vez en varias semanas, pudo soltarse el pelo y lavárselo bien para acto seguido volver a trenzárselo. Le hubiera encantado quedarse un rato en la tina pero no quería que Althea esperase por él, de modo que se levantó, se secó, se atusó la barba para dejársela como antes y se vistió con la ropa limpia de tierra. Qué gusto daba ponerse prendas secas, limpias y calentitas sobre la piel seca, limpia y calentita. El baño lo había adormecido, pero se despertaría en cuanto comiera bien y se tomara una jarra de cerveza fría. Metió la ropa sucia en el talego y lo dejó todo tal y como lo había encontrado. Ya buscaría mañana una lavandería para hacer la colada. Sintiéndose ya como un hombre nuevo, regresó a la casa de las habitaciones para comer y esperar a Althea.


  Era la primera vez que Althea se veía sola en un puerto extranjero. Hasta entonces siempre había ido con los compañeros de tripulación y sabido que al anochecer podía regresar a su barco. Aún no había oscurecido pero de repente el día empezó a parecerle más frío y gris. Volvió a mirar a su alrededor. De repente el mundo era un lugar sin fin ni forma. No tenía barco, ni deberes ni vínculos familiares. Sus únicas preocupaciones eran el dinero que llevaba en el bolsillo y la bolsa que cargaba a la espalda. Entonces la asaltó un extraño remolino de emociones que la hizo sentirse triste y sola y devastada por que no le hubieran dado su talón, al tiempo que poderosa e independiente. Temeraria. Ésa era la palabra. Sentía que ya no podía hacer nada que empeorara las cosas. Ahora podía hacer lo que le viniera en gana, sin dar explicaciones a nadie, puesto que a nadie le importaría. Podía emborracharse hasta las patas o despilfarrar el dinero cenando, bebiendo vino y escuchando música en algún lugar exótico. Por supuesto que debía pensar en qué haría al día siguiente pero ya tendría tiempo. Si quería podía coger una buena curda primero, nadie iba a prohibírselo ni a echárselo en cara a la mañana siguiente.


  Al fin y al cabo, hasta ese momento no le había servido de mucho hacer planes.


  Hundió la mano en su bolsa y se colocó la gorra con desenfado. Avanzó por la calle fijándose en todos los detalles de la ciudad. Como aquella zona quedaba tan cerca del muelle, estaba repleta de casas de agentes marítimos y de proveedores de efectos navales y de pensiones para marineros rodeadas de tabernas, mancebías, casas de juego y tienditas diversas. En aquella peligrosa zona de la ciudad solo había lugar para los hombres más curtidos. Y ahora ella era uno de ellos.


  Eligió una taberna al azar y entró. No parecía distinta de las del Mitonar. El suelo estaba cubierto de paja seca. Las mesas de caballete estaban marcadas por los anillos de las incontables jarras de cerveza que habían pasado por ellas. Los bancos tenían aspecto de arreglados mil veces. Las paredes y el techo estaban ennegrecidos por el aceitoso humo de la cocina y las lámparas. En un rincón había una chimenea enorme junto a la que se habían sentado la mayoría de los marineros, bien cerca de su calor y del agradable olor del guiso. Había un tabernero, un hombre enjuto de expresión lánguida, y varias muchachas que atendían las mesas, unas de mirada plomiza y otras con gesto risueño. La escalera del fondo llevaba a las habitaciones de la planta superior. Sintió como si el murmullo de las conversaciones de las mesas la empujara como un fuerte viento.


  Vio un hueco en una mesa, no tan cerca del fuego como le hubiera gustado, aunque con toda seguridad allí se encontraría mejor que en la calle o que en el camarote de la tripulación del barco. Se colocó de espalda a la pared en aquella mesa, que estaba casi vacía. Le pusieron una jarra de cerveza, que sabía sorprendentemente bien, y un tazón de guiso mal sazonado, aunque también estaba mejor que la comida del Segador. El mendrugo de pan que le dieron para acompañar sirvió para compensar. Debía de hacer apenas unas horas que lo habían sacado del horno. Era oscuro y la gran cantidad de semillas que tenía lo hacían difícil de masticar. Comió despacio, deleitándose con el calor, la comida y la cerveza, y se negó a pensar en otra cosa. Se le ocurrió que podría pasar la noche en una de las habitaciones de arriba, pero los golpes, los ruidos sordos, los gritos y las risas procedentes de la escalera indicaban que las habitaciones no estaban pensadas para dormir en ellas. Una de las muchachas se acercó a ella con desgana pero Althea fingió no entenderla. La chica pareció alegrarse de no tener que atenderla.


  Se preguntó durante cuánto tiempo habría que ser puta para llegar a cansarse de ello. O a acostumbrarse. Sin darse cuenta se había llevado la mano al vientre para palparse el anillo a través de la camisa. Ramera, la había llamado el capitán, que además la había acusado de atraer a las serpientes. Qué absurdo. Pero eso era lo que pensaban de ella. Le dio un mordisco al mendrugo de pan, miró a su alrededor e intentó imaginarse cómo se sentiría si se ofreciera a cualquiera de aquellos hombres para sacar algo de dinero. Se le ocurrió que parecían una piara. El mar siempre endurecía a los hombres pero en general también los afeaba. Perdían los dientes, las extremidades, se les curtían y tostaban las manos y la cara, tanto por la acción de la brea y el aceite como por la del viento y el sol; casi ninguno de los que había allí la atraía. Los más jóvenes, guapos y musculosos no eran ni limpios ni tenían buenos modales. Pensó que quizá el negocio del aceite era así. Cazar, matar y trabajar; la sangre, la sal y el aceite eran su pan de cada día. Cayó en la cuenta de que los marineros de los barcos mercantes eran más limpios. O quizá solo los de la Vivacia. Su padre obligaba a los hombres a mantener su higiene y el barco libre de bichos.


  Ya no le afligía tanto como antes pensar en la Vivacia y en su padre. La desesperanza había reemplazado al dolor. Se puso a pensar en aquello a lo que hasta ese momento no había querido darle vueltas. Le iba a resultar casi imposible conseguir un talón a su nombre. Solo porque era mujer. La sensación de derrota que la inundó le revolvió el estómago. Empezó a pesarle la comida que acababa de tomar y no tardó en comenzar a tiritar. Apoyó bien los pies en el suelo y agarró el borde de la mesa con las manos para dejarlas quietas. Quiero irme a casa, pensó, como si fuera una niña abandonada. Quiero ir a algún lugar donde me sienta segura y esté calentita y la gente me conozca. Pero no, ese hogar había desaparecido. Esos lujos formaban parte solo del pasado, cuando su padre vivía y la Vivacia era su casa. Quiso arroparse con aquellos recuerdos, pero le costaba alcanzarlos. Estaban demasiado lejos y se sentía muy desvinculada de ellos. Añorando su vida pasada no conseguía más que aumentar su sensación de soledad y su desesperación. Brashen, pensó de repente. Era lo más cercano a un hogar que aquella infecta ciudad podía ofrecerle. No era que pensara salir a buscarlo, pero se le ocurrió que podría hacerlo. Podría, sí, si quisiera, si de verdad deseaba actuar temerariamente y no pensar en qué ocurriría al día siguiente. Podía encontrar a Brashen y sentirse calentita y segura al menos durante unas horas. La sola idea le resultaba tan suculenta como la visión de una mesa repleta de manjares le parecería a un hombre hambriento.


  Sin embargo no podía hacerlo. No. Ir con Brashen no era el mejor plan. Si se iba con él, se imaginaría que quería acostarse con él de nuevo. También consideró esta posibilidad. Sentía cierto interés. Resopló con asco y se obligó a pensar con claridad. Los ruidos procedentes de arriba sonaban degradantes y ridículos. No. En realidad no le apetecía hacerlo con nadie, mucho menos con Brashen. Porque si durmiera con él, cometería el mayor error del mundo, ya que tarde o temprano uno de los dos, o ambos, regresarían al Mitonar. Acostarse con Brashen en el barco no había sido lo más acertado. Los dos estaban cansados y medio borrachos, por no hablar de lo del cindin. Ésa era la única razón por la que había sucedido. Pero si se reunía con él esa noche y volvía a ocurrir, entonces Brashen pensaría que significaba algo. Y si se volvían a encontrar en el Mitonar… En fin, se habían acostado en el barco, sí, pero en el Mitonar ya sería algo muy distinto. El Mitonar era su hogar. ¿Y entonces? Ni se reuniría ni se acostaría con él. Ya estaba decidido.


  Ahora la pregunta era qué haría el resto de la noche y dónde dormiría. Alzó la jarra para llamar la atención de una de las muchachas de la taberna. Una vez que se la rellenó, forzó una sonrisa.


  —Estoy más molido de lo que creía —dijo con inocencia—. ¿Podéis recomendarme alguna pensión o alguna posada tranquila donde también me pueda dar un baño?


  La chica se rascó vigorosamente la nuca.


  —Podéis ocupar una habitación aquí, pero no estaréis muy tranquilo. De todas maneras, al final de la calle hay una casa de baños.


  Al ver cómo se rascaba la chica, Althea pensó que aunque la taberna fuera un lugar silencioso, no querría dormir en una de sus camas. Confiaba en poder quitarse de encimas los chinches del barco, no en coger más.


  —¿Algún sitio tranquilo?


  La chica se encogió de hombros.


  —El Caballo Dorado, si no le preocupa el dinero. Además tienen música y una mujer que canta. Y chimeneas en las mejores habitaciones, por lo que he oído. Y ventanas en según qué habitaciones.


  Ah. El Caballo Dorado. Una vez cenó allí con su padre. Cerdo asado y guisantes. Ella le había regalado un gracioso monito de cera que había comprado en una tienda y él le habló de comprar veinte cubas de aceite fino. Eran otros tiempos. Los de la vida de Althea, no la de Athel.


  —No. Suena demasiado caro. ¿No hay algún otro lugar tranquilo más barato?


  La chica frunció el ceño.


  —No lo sé. En esta parte de la ciudad no hay muchos lugares tranquilos. Por lo general los marineros no buscan paz, ya me entendéis. —Miró a Althea como si hubiera visto algo extraño en ella—. Está el Alero Rojo. No sé si allí habrá baños, pero es tranquilo. Y silencioso como un cementerio, tengo entendido.


  —Ya había oído hablar de ese sitio —dijo Althea con premura—. ¿Algún otro sitio?


  —Ya está. Como ya os he dicho, no es paz lo que los marineros buscan por aquí. —La muchacha la miró extrañada—. ¿Cuántas posadas queréis que os diga? —le preguntó y recogió la moneda con la que Althea le había pagado la cerveza que le acababa de echar y se marchó.


  —Buena pregunta —admitió Althea. Dio un trago lento. En ese instante un hombre que apestaba a vómito se dejó caer a plomo en la silla de al lado de Althea. Empezaba a anochecer y la taberna comenzaba a llenarse. El borracho soltó un fuerte eructo cuya fetidez obligó a Althea a arrugar la nariz. El borracho sonrió ante el desconcierto de Althea al tiempo que señalaba a una mujer de rostro adusto que estaba limpiando una mesa.


  —Me la he tirado tres veces. Tres veces, y solo me ha cobrado la primera. —Se apoyó contra la pared y sonrió a Althea con complicidad. Tenía dos de los dientes de arriba partidos y torcidos—. Tienes que tirártela, muchacho. Te enseñaría un par de cosas, qué te apuestas. —Le guiñó un ojo con fuerza.


  —Estoy seguro de que ganarías la apuesta —afirmó Althea con afabilidad. Se terminó la cerveza y se levantó. Recogió su bolsa. Había empezado a lloviznar y se estaba levantando viento. No tardaría en empezar a llover con intensidad. Eligió la opción más fácil. Encontraría una habitación que le gustara, la pagaría y dormiría toda la noche. Ya tendría tiempo al día siguiente de pensar en algo. Como, por ejemplo, encontrar trabajo en un barco que la llevara de vuelta al Mitonar lo antes posible.


  El Mitonar. Ése sí era su hogar. Allí pondría fin a su sueño de recuperar la Vivacia. Se lo quitó de la cabeza.


  Para cuando oscureció del todo, ya había visitado seis pensiones. En casi todas las habitaciones quedaban encima de una taberna o de una cuadra de herraje. En todos los casos eran ruidosas y estaban llenas de humo y siempre había putas para que los huéspedes se desahogaran. La que eligió al final no era distinta de las demás, solo que acababa de haber una pelea. Había acudido la guardia de la ciudad para sacar a los clientes más problemáticos. Los que se quedaron después de la pelea era porque estaban o extenuados o inconscientes de tanto haber bebido. En un rincón había tres músicos, aunque tocaban para sí mismos, ya que casi todos los clientes se habían marchado. Hablaban y se reían por lo bajo y de cuando en cuando se detenían en medio de una canción para tocarla de otra manera. Althea se sentó cerca de ellos, lo bastante para oír qué decían, aunque no lo suficiente para molestarlos. Los envidiaba. ¿Tendría ella alguna vez amigos así? Se lo pasó muy bien todos aquellos años que estuvo en el barco con su padre, pero lo pagó muy caro. Su padre era su único amigo verdadero. La hija del capitán y dueño nunca pudo participar de la profunda amistad que unía a los miembros de la tripulación. En casa era lo mismo. Hacía mucho que había roto todos los vínculos con las niñas con las que jugaba de pequeña. Supuso que ya debían de estar todas casadas. Quizá con los niños a los que tantas veces habían espiado y de los que siempre se reían. Y allí estaba, ataviada con harapos de marinero en una taberna de mala muerte de un puerto extranjero. Sola. Sin más perspectivas que volver a casa con el rabo entre las patas.


  Deprimiéndose por momentos. Iba siendo hora de acostarse. Tras aquella última cerveza, sería hora de subir a la habitación que había pagado para pasar la noche.


  Entonces apareció Brashen por la puerta. Recorrió la habitación con la mirada y la distinguió al instante. Por un momento se quedó paralizado. Althea se dio cuenta de que estaba enfadado. También él se había estado peleando. Antes de que amaneciera ya se le habría puesto morada la hinchazón que tenía bajo el ojo. Sin embargo Althea no creía que fuera por eso por lo que estaba enfadado. A pesar de la camisa de rayas limpia que se había puesto, Althea notaba que tenía tensos sus anchos hombros, además sus oscuros ojos destellaban con fiereza. Ella no tenía por qué sentirse culpable ni avergonzada. No le había prometido que iría con él, solo le había dicho que quizá. Por lo tanto le sorprendió el escalofrío que le arañó la espalda. Brashen atravesó la taberna dando grandes zancadas y miró a un lado y a otro en busca de una silla intacta. No quedaba ni una, así que se sentó en el extremo del banco que ocupaba Althea. Se inclinó hacia delante para hablar con ella y empezó a hablar con voz entrecortada.


  —Podías haber dicho que no. Así no me hubieras tenido aquí sentado preocupándome por ti.


  Althea tamborileó con los dedos en la mesa. Se quedó mirándolos un momento y luego miró a Brashen a los ojos.


  —Lo siento, señor —dijo a modo de recordatorio—. No creí que os preocuparíais por gente como yo.


  Althea vio que Brashen miró a los músicos, que no les estaban prestando la menor atención.


  —Entiendo —dijo con voz más templada ya. Sus ojos lo decían todo. Althea le había hecho daño, pero no había sido su intención, ni siquiera era algo que hubiera considerado. Brashen se levantó y se alejó. Althea se imaginaba que se iría, sin embargo Brashen detuvo al tabernero, que estaba barriendo la loza rota. Brashen cogió su jarra de cerveza y regresó con ella a la mesa, donde se volvió a sentar. No dejó hablar a Althea.


  —Estaba preocupado. Así que volví al barco. Le pregunté al segundo de a bordo si sabía adónde habías ido.


  —Oh.


  —Eso. Oh. Lo que me dijo sobre ti no fue… —Se calló al tocarse la hinchazón de la cara, que cada vez se iba poniendo más negra—. No volveré a subir al Segador —dijo con sequedad. La miró como si ella fuera la culpable—. ¿Cómo fuiste tan estúpida de decirles tu verdadero nombre?


  —¿Te lo ha contado el segundo de a bordo? —dijo Althea, que se desmoralizó aún más. Si el segundo de a bordo se lo iba diciendo a todo el mundo, cada vez tendría menos posibilidades de que la contrataran como grumete en algún otro barco. Sintió como si se la tragara un remolino de desesperación.


  —No. El capitán. El segundo de a bordo me llevó con él y me preguntaron si yo sabía que erais una mujer.


  —¿Y les dijiste que sí? —Las cosas se ponían cada vez más feas. Ahora estarían convencidos de que se había tirado a Brashen para comprar su silencio.


  —De poco servía mentir.


  Althea no quería saber el resto, quién había pegado primero a quién y cuándo. Ya no parecía importar. Meneó la cabeza.


  Sin embargo Brashen no pensaba dejarlo estar. Dio un gran trago de cerveza y volvió a preguntar:


  —¿Por qué les diste tu verdadero nombre? ¿Cómo esperabas seguir navegando con un talón que llevara vuestro verdadero nombre? —No daba crédito a la estupidez de Althea.


  —En la Vivacia —dijo a media voz—. Confiaba en poder utilizarlo para navegar en la Vivacia. Como capitán y propietaria.


  —¿Cómo? —preguntó Brashen con recelo.


  Entonces se lo contó. Toda la historia, aunque mientras le hablaba del juramento vacío de Kyle y de sus esperanzas de usarlo contra él y mientras Brashen negaba con la cabeza ante la temeridad de su plan, no dejó de preguntarse por qué le estaba contando todo aquello. ¿Qué tenía Brashen para que le contara su vida, cosas que no eran de su incumbencia?


  Cuando Althea terminó, Brashen permaneció un rato en silencio y luego volvió a negar con la cabeza.


  —Kyle nunca mantendría una promesa así. Tendrías que haberlo llevado al Consejo de los Mercaderes. Y aunque tu madre y tu sobrino hubieran intercedido por ti, dudo que te tomaran en serio. A la gente se le escapa la lengua cuando se calienta… Si el Consejo de Mercaderes cogiera y obligara a todos los hombres a cumplir sus juramentos, medio Mitonar estaría muerto. —Se encogió de hombros—. Por otro lado, no me sorprende que lo intentaras. Siempre supuse que tarde o temprano intentarías quitarle la Vivacia a Kyle. Pero no así.


  —¿Y cómo, entonces? —inquirió Althea con irritación—. ¿Colándome en el barco y cortándole el pescuezo mientras duerme?


  —Ah. Así que a ti también se te había ocurrido —dijo Brashen con gravedad.


  Althea sonrió sin ganas.


  —Casi lo primero —reconoció. Después se le borró la sonrisa—. Debo recuperar la Vivacia. Aunque ahora sé que no estoy preparada del todo para capitanearla. No, no te rías de mí. Puede que sea un zoquete, pero al final siempre aprendo. Es mía, más que lo será nunca ninguna otra nave. Pero tanto la ley como mi propia familia están contra mí. Ya sea contra la una o contra la otra, tendré que luchar. Pero juntos… —Se quedó callada y se puso derecha—. Paso mucho tiempo pensando en ella, Brashen.


  —Yo también —le dijo a modo de consuelo. Aunque lo dijera de verdad, a Althea le enfadó mucho. ¿Cómo podía decir aquello? Vivacia no era el barco de su familia. ¿Cómo podía sentir por esa nave lo mismo que ella? Un tenso silencio los fue separando. En ese instante entró un grupo de marineros que se sentaran en la mesa de al lado. Miró a Brashen y no se le ocurrió qué decirle. La puerta de la entrada se abrió de nuevo y entraron tres estibadores. Empezaron a pedir cerveza a gritos antes incluso de sentarse. Los músicos miraban a todas partes como si acabaran de despertarse y comenzaron a tocar una cancioncilla subida de tono que llevaban un rato ensayando. Pronto la taberna volvería a estar atestada de beodos con ganas de gresca.


  Mientras marcaba una y otra vez la mesa con la humedad del culo de su jarra, Brashen preguntó:


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  Vaya. La misma pregunta que llevaba haciéndose ella todo el día.


  —Supongo que volver a casa —respondió Althea con voz queda—. Lo que me dijiste que hiciera meses atrás.


  —¿Por qué?


  —Porque quizá tuvieras razón. Puede que deba regresar para arreglar las cosas allí en la medida de lo posible y continuar con mi vida.


  —Tu vida no tiene por qué estar allí —dijo Brashen a media voz—. Hay muchos otros barcos en el puerto que van a muchos otros lugares —sugirió, quizá demasiado a la ligera—. Podríamos viajar hacia el norte. Como te dije. En los Seis Ducados no importa si se es hombre o mujer mientras hagas bien el trabajo. Así que no son tan civilizados. La vida allí no puede ser mucho más dura que a bordo del Segador.


  Althea se quedó mirándolo en silencio. Hablar del tema la hacía sentirse mucho peor, en lugar de más aliviada. Aún así, acertó a decir:


  —La Vivacia atraca en el Mitonar. A veces puedo verla —sonrió con tristeza—. Y Kyle es mayor que yo. Quizá yo viva más que él y si me llevo bien con mi sobrino es probable que deje que la loca de su tía navegue con él de vez en cuando.


  Brashen la miró horrorizado.


  —¡No hablarás en serio! —exclamó—. ¡Pasarte la vida esperando a que otro se muera!


  —Desde luego que no. Era una broma. —Mentira—. Ha sido un día horrible —anunció de repente—. Es hora de ponerle fin. Buenas noches. Me voy a la cama.


  —¿Por qué? —preguntó Brashen a media voz.


  —Porque estoy cansada, estúpido. —Aquella vez era más cierto que nunca. Estaba extenuada. Cansada de todo.


  Brashen no sonó tan paciente como antes al explicarse:


  —No. No me refiero a eso. ¿Por qué no has venido a verme?


  —Porque no quería acostarme contigo —le espetó. Se sentía demasiado harta también como para seguir siendo educada.


  Brashen se hizo el ofendido.


  —Solo te invité a comer.


  —Pero lo que tenías en mente era llevarme a la cama.


  Pensó en alguna mentira con la que excusarse pero lo venció su honestidad.


  —Pues sí, lo pensé. La última vez no me pareció que te lo pasaras tan mal…


  Althea no quería acordarse de aquella noche. Le avergonzaba haber disfrutado de lo que habían hecho, y sobre todo le molestaba que encima él lo supiera.


  —La última vez te dije que no volvería a ocurrir.


  —Pensé que te referías a bordo…


  —Me refería en cualquier parte. Brashen… Teníamos frío, estábamos cansados, habíamos bebido… Y luego lo del cindin. —Se calló pero no encontró la manera de explicarse con más elegancia—. No hubo nada más.


  Brashen arrastró las manos por la mesa. Althea sabía que estaba desesperado por tocarle y cogerle la mano. Althea escondió ambas manos bajo la mesa y las apretó fuerte.


  —¿Estás segura? —dijo con voz desgarrada.


  —¿Tú no? —Miró a Brashen directamente a los ojos, que rebosaban ternura. Él los apartó antes que ella.


  —Bueno. —Respiró hondo y echó un gran trago de cerveza. Se apoyó sobre un codo, se inclinó hacia ella y le dijo intentando poner su mejor sonrisa—: Puedo comprar cindin si lo prefieres a la cerveza.


  Althea le sonrió también.


  —Mejor no —contestó con dulzura.


  Brashen encogió un hombro.


  —¿Y si pido más cerveza? —inquirió al tiempo que desdibujaba su sonrisa.


  —Brashen. —Althea meneó la cabeza—. Si lo piensas bien —le dijo en tono explicativo— apenas nos conocemos. No tenemos nada en común, no somos…


  —De acuerdo —la interrumpió con rudeza—. De acuerdo, me has convencido. No fue buena idea. Pero no me puedes culpar por intentarlo. —Se acabó la cerveza y se puso en pie—. Me marcho, pues. ¿Me aceptas un último consejo?


  —Desde luego. —Se preparó para oír alguna tierna recomendación de que se cuidara mucho o de que se anduviera con ojo.


  En lugar de eso, lo que oyó fue:


  —Date un buen baño. Apestas como una mofeta. —Dicho esto, se marchó, sin mirar atrás en ningún momento.


  De haberse dado la vuelta al salir por la puerta, el insulto hubiera perdido su efecto. Sin embargo, la dejó allí, hecha polvo. La había insultado solo porque no quería acostarse con él. Como si jamás la hubiera deseado por no ir perfumada y maquillada. La última vez no le molestó en absoluto y, por lo que recordaba, él tampoco olía a rosas. La venganza de los hombres. Alzó su jarra.


  —¡Más cerveza! —le gritó al amargado tabernero.


  Brashen encorvó la espalda para enfrentarse a la sucia lluvia. Procuró no pensar en nada de regreso al Alero Rojo. Se detuvo para comprarle una barrita de cindin puro a un vendedor que había en una esquina soportando la lluvia miserablemente, y después siguió su camino. Al llegar al Alero Rojo e ir a abrir la puerta, descubrió que por las noches la trancaban. La aporreó, furioso porque lo hubieran dejado fuera con la que estaba cayendo.


  El posadero se asomó a una ventana que quedaba encima de la puerta:


  —¿Quién anda ahí? —inquirió.


  —Yo. El señor Brashen. Dejadme pasar.


  —Habéis dejado la sala de baños hecha un asco. No habéis limpiado el hoyo. Y habéis dejado las toallas hechas un gurruño.


  Brashen miró hacia arriba, consternado.


  —Dejadme entrar —ordenó—. ¡Está lloviendo!


  —¡No sois nada ordenado! —le gritó el posadero.


  —¡Pero os he pagado la habitación!


  Por respuesta el posadero le tiró por la ventana su talego, que aterrizó en la fangosa calle poniendo a Brashen perdido de barro.


  —¡Eh! —gritó, pero el posadero ya había cerrado la ventana. Brashen se quedó un rato golpeando y pateando la puerta. Cuando se cansó empezó a escupir todos los insultos que se le ocurrieron contra la ventana. Le estaba lanzando también grandes bolas de barro cuando de repente aparecieron los guardias, que se rieron de él y le ordenaron que se marchara. Estaba claro que ya habían visto antes la misma escena, y en más de una ocasión.


  Se echó el asqueroso petate al hombro y se sumergió en la noche en busca de otra taberna.


  Capítulo 26

  Regalos


  —La luz de la luna es siempre fría y afilada en invierno. Define las sombras y las oscurece aún más. Las rocas de la orilla parecen emerger de entre charcos de tinta y vuestro casco se mece en medio de la más absoluta negrura. Entonces, de las entrañas de mi hoguera, nace otro tipo de sombras que no dejan de bailar y brincar. Por tanto, cada vez que os miro, una parte de vos es gélida y dura, la de la luz de la luna, y otra es cálida y melosa, la del fuego.


  La voz de Ámbar sonaba casi hipnótica. El calor de la hoguera de madera de deriva, prendida de madrugada con gran dificultad, lo acariciaba levemente. El calor y el frío eran cosas que había aprendido de los hombres, el primero era agradable y el segundo desagradable. Pero incluso la idea de que la calidez era mejor que la frialdad era algo aprendido. A la madera le daba igual. En cualquier caso, en una noche como aquélla, era cierto que el calor sentaba muy bien.


  Le dijo que estaba sentada con las piernas cruzadas, sobre una manta doblada en la arena húmeda. Estaba apoyada contra su casco. La textura de su melena suelta era más delicada que la de la más suave de las algas. Se enganchaba en las rugosidades de su casco de tronconjuro. Cada vez que se movía, paseaba por entre los tablones los incontables mechones de su cabello, que seguían colgando inertes cuando se quedaba quieta.


  —Casi me hacéis recordar cómo era ver. No lo digo solo por los colores y las formas, sino porque a veces la vista proporcionaba grandes placeres.


  En lugar de contestarle, Ámbar levantó una mano y apretó la palma contra los tablones. Era algo que hacía mucho, y en cierto modo para él era como si se miraran a los ojos. Era una mirada cómplice sin ojos de por medio. Sonrió.


  —Os he traído algo —dijo Ámbar rompiendo la intimidad del silencio.


  —¿Me habéis traído algo? —exclamó—. ¿De verdad? —Se esforzó por que no se notara lo emocionado que se sentía—. Creo que nadie me había traído nada antes.


  Ámbar se incorporó.


  —¿Cómo? ¿Nunca? ¿Nadie os ha hecho nunca un regalo?


  Se encogió de hombros.


  —¿Dónde iba a guardarlo?


  —Bueno… Ya he pensado en eso. Esto es algo que os podéis poner. Así. Aquí, dadme la mano. Ahora, estoy muy orgullosa de éste, así que quiero enseñároslo pieza por pieza. Me ha llevado bastante tiempo hacerlas, tuve que agrandarlas, a escala, ya sabéis. Aquí está la primera. A ver si adivinas lo que es.


  Las manos de Ámbar parecían diminutas en comparación con las de él cuando le abrió los dedos para ponerle su regalo en la palma. Era algo de madera. Tenía un agujero por el que pasaba un grueso cordón trenzado. La madera había sido lijada, pulida y modelada. Le dio vueltas con cuidado entre los dedos. Era curva. Tenía un saliente y acababa en forma de abanico.


  —Es un delfín —dijo. Recorrió de nuevo con los dedos la columna del animal, animado por su golpe de suerte—. Qué emoción —exclamó con júbilo.


  Notó que Ámbar se sentía complacida.


  —Hay más. Seguid el cordón y coged el próximo.


  —¿Hay más de uno?


  —Claro. Es un collar. A ver si adivináis qué es lo siguiente.


  —Quiero ponérmelo —exclamó. Le temblaban las manos. Un collar, podría ponerse su regalo, que era solo para su exclusivo disfrute. No esperó a que Ámbar le contestara, simplemente lo agarró por el cordón y lo abrió. Se lo pasó con cuidado por la cabeza. Por un momento se le quedó enganchado en sus destrozados ojos, pero enseguida consiguió liberarlo y colocárselo sobre el pecho. Palpó con premura cada uno de los adornos. Cinco. ¡Nada menos que cinco! Los acarició de nuevo, esta vez más despacio.


  —Un delfín. Una gaviota. Una estrella de mar. Un… Oh, un cangrejo. Y un pez, un fletán. Noto sus escamas y los círculos de los ojos. El cangrejo tiene los ojos al final de las antenas. Y la estrella de mar es rugosa, y hasta tiene los hoyitos de las ventosas de debajo. Oh, Ámbar, es una maravilla. ¿No es hermoso? ¿No me queda estupendo?


  —¡Vaya, pues sí que sois coqueto! ¡Dechado, yo nunca lo hubiera adivinado! —Nunca la había visto tan complacida—. Pues sí. Os sienta muy bien. Como si fuera parte de vos. Era algo que me preocupaba mucho. Como es evidente que sois el resultado de un maestro tallador, temía que mi trabajo pareciera infantil comparado con vuestra elegancia. Pero, bueno, no está bien que elogie mi propio trabajo, pero voy a hacerlo. Cada pieza está hecha de una madera distinta. ¿Sabéis cuáles he usado? La estrella de mar es de roble y el cangrejo lo hice a partir de un trozo de un gran pino. Para el delfín utilicé una rama de sauce. Solo tenéis que tocarlo y pasar los dedos por sus rugosidades. Todos son de texturas y colores diferentes. No me gusta pintar la madera porque, como sabéis, tiene su propio color. Y creo que os queda mejor así; la madera natural de las figuras sobre vuestra piel curtida.


  Ámbar hablaba con acelerado entusiasmo, deseosa de compartir con Dechado todos los detalles. Sonaba íntima, como si nadie más en el mundo pudiera entender mejor todas aquellas cosas. Para él no había lisonja más dulce que el roce de su mano sobre su pecho.


  —¿Puedo haceros una pregunta? —inquirió Ámbar en tono implorante.


  —Por supuesto. —Sus dedos retozaban con deleite entre las distintas piezas, descubriendo con cada roce nuevas texturas y relieves.


  —Por lo que he oído, hay que pintar el mascarón de proa de las naos redivivas. Pero cuando la nave gana velocidad, el mascarón adquiere su propio color. Como os ha ocurrido a vos. Pero… ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Y por qué solo el mascarón? ¿Por qué no todas las partes hechas de tronconjuro?


  —No lo sé —respondió Dechado con inquietud. A veces Ámbar le hacía preguntas de ese tipo. A él no le gustaban porque le recordaban lo diferente que era de ella. Y siempre parecía hacérselas cuando más cerca se sentía de ella—. ¿Por qué sois vos del color que sois? ¿Cómo habéis hecho crecer vuestra piel o vuestros ojos?


  —Oh, entiendo. —Durante un momento guardó silencio—. Creía que quizá era algo que dependía de vuestra voluntad. Para mí sois tan extraordinario. Habláis, pensáis, os movéis… ¿Podéis moveros entero? Es decir, ¿no solo vuestras partes talladas, como las manos o los labios, sino también la tablazón o los baos?


  A veces. Una nave flexible podía soportar el azote del viento y las olas mejor que las de estructura rígida. Era mejor que los tablones pudiera ceder un poco a las arremetidas del agua. En ocasiones llegaban a ceder bastante, separándose unos de otros y dejar que entrara una fluida manta de agua que se extendía y crecía con la misma frialdad y negrura de la propia noche. Pero eso sería imperdonable, una cruel traición. Inexcusable, irredimible. Apartó de sí aquel abrasador recuerdo y se contuvo para no pronunciar la palabra en alto.


  —¿Por qué lo preguntáis? —inquirió con repentino recelo. ¿Qué querría Ámbar de él? ¿Por qué le hacía regalos? Sabía que en realidad no podía gustarle a nadie. Siempre lo había tenido claro. Quizá todo aquello no era más que un truco y Ámbar se había confabulado con Restart y Mingsley. Su intención solo era desentrañar todos sus secretos, averiguarlo todo sobre el tronconjuro para después correr a contárselo a ellos.


  —No pretendía molestaros —dijo Ámbar con voz queda.


  —¿No? ¿Cuál era entonces vuestra intención? —le dijo con desdén.


  —Comprenderos —respondió afligida. En su voz no había vislumbre de enfado, solo amabilidad—. En cierto modo, soy tan distinta de la gente del Mitonar como de vos. Aquí soy una forastera y no importa cuánto tiempo me quede ni con cuanta honradez lleve mi negocio, porque siempre seré una recién llegada. En el Mitonar no gustan los recién llegados. Me siento sola. —Su voz sonaba ahora más aliviada—. Por eso he acudido a vos. Porque creo que estáis tan solo como yo.


  Solo. Penoso. Ámbar creía que daba pena. Y que era estúpido. Lo bastante estúpido para creer que le gustaba a Ámbar cuando esta en realidad solo pretendía destapar todos sus secretos.


  —Y porque os gustaría conocer los secretos del tronconjuro —le dijo para ver cómo reaccionaba.


  Su tono amable dio confianza a Ámbar, que soltó una gran carcajada.


  —Mentiría si os dijera que no siento curiosidad. ¿De dónde procede la madera que puede cobrar vida? ¿Qué clase de árbol la produce? ¿Y dónde crece? ¿Es abundante? No, deben de quedar muy pocos. Las familias se endeudan durante generaciones para poseer uno. ¿Por qué?


  Sus palabras le recordaban demasiado a Mingsley. Dechado soltó una estentórea y retumbante carcajada que espantó a las aves que dormían en el acantilado y que se perdieron en las fauces de la noche como flechas silbantes.


  —¡Como si no lo supierais! —le espetó—. ¿Por qué os ha enviado Mingsley aquí? ¿Acaso pensaba que os ganaríais mi confianza? ¿Que navegaré gustoso por vos? Sé cuáles son sus planes. Se cree que si me tiene podrá navegar sin temor por el río Pluvia y robar lo que por derecho pertenece solo a los Comercios del Mitonar y los Mercaderes de los Territorios Pluviales. —Dechado bajó la voz y prosiguió con aire meditabundo—: Se piensa que como estoy loco traicionaré a mi familia. Sí, como me odian, me maldicen y me han abandonado, se cree que quiero vengarme de ellos. —Se arrancó el collar de un tirón y lo arrojó a la arena—. ¡Pero seré fiel! ¡Siempre he sido fiel y nunca he perdido la esperanza! ¡No me importa lo que puedan decir o pensar! He sido y soy fiel. —Alzó entonces la voz para proclamar a los cuatro vientos—: ¡Oídme, Ludoventura! ¡Os soy fiel! ¡Solo navego para mi familia! ¡Solo para vos! —Sintió el grito reverberar en el interior de su casco.


  Se calló y empezó a jadear, el pecho palpitante. Ámbar no dijo nada. Solo se oía el crujir del tronconjuro, el quejumbroso piar de las aves marinas, que atravesaban la oscuridad de regreso a sus nidos, y el incesante golpear de las olas. Pero Ámbar no hacía el menor ruido. Quizá había salido corriendo mientras él gritaba. O puede que se hubiera refugiado en la noche, avergonzada, como una cobarde. Dechado tragó saliva y se frotó una ceja. Le daba igual. Ámbar no importaba. Nada importaba. Nada. Se rascó el cuello por donde se había partido el cordón del collar. Escuchó cómo se acercaban las olas a medida que crecía la marea. Oyó el crepitar de la madera de deriva en la hoguera y olió el humo que se desprendía de ésta. Se sobresaltó cuando por fin Ámbar habló.


  —No me ha enviado Mingsley. —Dechado la oyó levantarse de un brinco, arrimarse al fuego y remover la madera. Al proseguir, su voz sonó tranquila y templada—: Tenéis razón, la primera vez que vine aquí me trajo él. Me propuso despedazaros en astillas solo para obtener vuestro tronconjuro. Pero la primera vez que os vi, me fue imposible hacer algo así. Dechado, deseo con todas mis fuerzas que confiéis en mí. Para mí sois una maravilla y un misterio. Mi curiosidad ha sido siempre mayor que mi sabiduría. Pero más grande aún que ambas juntas es mi soledad. Porque me encuentro muy lejos de mi hogar y mi familia, no solo por la distancia, sino también por los años.


  Las palabras de Ámbar caían sobre Dechado como una lluvia de piedras. Ámbar no dejaba de andar de un lado a otro mientras hablaba. Dechado oía el ondear de sus faldas. Su agudo oído detectó incluso el ruido de dos tablas montándose. Su collar, pensó entonces con desolación. Ámbar recogería su regalo y se lo llevaría.


  —¿Ámbar? —preguntó en tono suplicante. Pronunció el nombre de la muchacha con firmeza, pero en seguida se le quebró la voz, como le ocurría siempre que tenía miedo—. ¿Vais a llevaros mi regalo?


  Tras un largo silencio, Ámbar respondió con aspereza:


  —Se diría que no lo queríais.


  —Sí que lo quiero. Mucho. —Al ver que Ámbar no decía nada, siguió hablando—. Ahora me odiáis, ¿verdad? —Su voz sonaba reposada, aunque demasiado alta.


  —Dechado, yo… —Se le apagó la voz—. No os odio —prosiguió de repente en tono amable—. Aunque tampoco os entiendo —dijo con aflicción—. Unas veces, cuando habláis, oigo en vuestras palabras la sabiduría de sucesivas generaciones. Y otras, sin avisar, sois como un niño malcriado.


  Doce años. Casi hombre, maldito seáis, y si durante este viaje no aprendéis a comportaros como un hombre, entonces nunca seréis un hombre, niñato llorica. Se llevó las manos a la cara y se tapó lo que quedaba de sus ojos, de los que ya nunca brotarían lágrimas traicioneras. Después se tapó la boca con una mano para que Ámbar no lo oyera sollozar. Que no me mire ahora, suplicó. Que no me vea.


  Ámbar seguía hablando consigo misma.


  —A veces no sé cómo trataros. Ah. Ahí está el cangrejo. Ya los tengo todos. Debería daros vergüenza, mira que tirar el collar, como si fuerais un niño que se cansa de un juguete. Ahora esperad mientras arreglo el cordón.


  Se quitó la mano de la boca y respiró hondo. Se decidió a preguntar lo que más le asustaba en el mundo:


  —¿Se han…? ¿Se han roto?


  —No, están demasiado bien hechas. —Se había echado de nuevo sobre la manta, junto al fuego. Dechado podía oírla trabajar, los golpecitos que se daban las piezas unas contra otras—. Cuando me puse a hacerlas, tuve en cuenta que estarían expuestas al viento y a la lluvia, así que las barnicé con un montón de aceite y cera. Y han caído en blando. Pero se hubieran partido de haber chocado contra las rocas, así que yo no probaría suerte de nuevo.


  —No volverá a ocurrir —prometió. Luego preguntó con cautela—: ¿Estáis enfadada conmigo?


  —Antes sí —reconoció Ámbar—. Pero ya no.


  —No me habéis gritado. Estabais tan callada que pensé que os habríais marchado.


  —He estado a punto de irme. No soporto los gritos. Odio que me griten y jamás le doy voces a nadie. Sin embargo eso no significa que nunca me enfade. —Tras un breve silencio, añadió—: Ni que nunca me hagan daño. «Solo mi dolor calla más que mi rabia». Es de Tinni, un poeta. Bueno, más bien es una paráfrasis, una especie de traducción.


  —Recitadme el poema completo —le rogó Dechado, cogiendo al vuelo la oportunidad de cambiar de tema. No quería seguir hablando de rabia, ni de odio ni de niños malcriados. Puede que si Ámbar le recitaba el poema se olvidara de que no se había disculpado con ella. No quería que supiera que no podía pedir perdón.


  ***


  —La nana ha dicho que preferiría quedarse con media paga, si aún podemos permitírnoslo —dijo Ronica rompiendo el silencio que imperaba en la habitación. Keffria estaba sentada en la silla de enfrente de la chimenea, donde solía sentarse su padre cuando paraba en casa. Sostenía un pequeño tambor de bordar y había colocado varias madejas de hilos de colores sobre el brazo de la silla, pero no estaba haciendo nada con ellas. Las manos de Ronica permanecían también en reposo.


  —¿Podemos permitírnoslo? —inquirió Keffria.


  —Más o menos. Tendremos que comer menos y darnos menos caprichos. Casi me da vergüenza decir lo agradecida y aliviada que me siento porque me lo ofreciera. Me sentí muy culpable por dejarla ir. La mayoría de las familias prefieren que sea una mujer joven la que cuide de sus niños. Le hubiera resultado muy complicado encontrar otro sitio.


  —Lo sé. Y para Selden hubiera sido devastador. —Carraspeó—. Bien. ¿Qué pasa con Rache?


  —Lo mismo —contestó su madre en tono lacónico.


  —Si nuestras finanzas se tambalean, entonces puede que no sea tan esencial pagarle un salario a Rache… —dijo Keffria midiendo las palabras.


  —Yo no lo veo así —la interrumpió Ronica con brusquedad.


  Keffria se quedó callada, mirándola.


  Al poco Ronica apartó la mirada.


  —Te ruego que me disculpes. Sé que últimamente he sido desagradable con todo el mundo. —Se esforzó por sonar dialogante—. Opino que es importante que a Rache se le pague algo. Es importante para todas nosotras. No es tan importante como para poner a Malta en peligro, pero sí lo es más que seguir comprándonos vestiditos y lacitos para el pelo.


  —En realidad estoy de acuerdo —afirmó Keffria con voz sosegada—. Pero quería discutirlo contigo. Bien. Ya que estamos de acuerdo con el tema de los gastos… ¿Nos quedará suficiente para pagar a los Festrew?


  Su madre asintió con la cabeza.


  —Nos queda el oro, Keffria. He separado la parte que nos pertenece de la que debemos. Podremos saldar nuestras deudas con los Festrew. Pero ya no podremos pagar a nadie más, aunque vendrán tarde o temprano a exigir que se les pague.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Keffria. Acto seguido, reflexionó y se corrigió—: ¿Qué crees que deberíamos hacer?


  Ronica respiró hondo.


  —Sugiero que esperemos a ver quién viene y si se muestran muy insistentes. La Vivacia no tardará en llegar. Algunos preferirán esperar hasta entonces y otros se mostrarán muy interesados. En el peor de los casos, habrá quien exija un pago inmediato, lo que nos obligaría a vender algunas propiedades.


  —¿Crees de verdad que ese debería ser nuestro último recurso?


  —Sí —contestó su madre con firmeza—. Carruajes, caballos e incluso joyas. Todo eso son cosas prescindibles. No me parece que hayamos echado mucho de menos lo que hemos vendido. Oh, sé cuánto se ha disgustado Malta por no haber tenido ropa nueva para este invierno, pero no creo que su sufrimiento sea tan insoportable como su comportamiento. Le vendrá bien aprender a aprovechar lo que tiene; hasta ahora no ha tenido ocasión en toda su vida.


  Keffria se mordió la lengua. Su hija se había convertido en un delicado tema de conversación que prefería evitar en la medida de lo posible.


  —¿Pero terrenos? —protestó. Ya había discutido aquello con su madre antes. No sabía muy bien por qué insistía.


  —Las propiedades son otra historia. A medida que la población del Mitonar va creciendo, las mejores tierras se encarecen. Huelga decir que si vendemos ahora nuestras tierras, las mejores ofertas nos las harán los recién llegados. Si se las vendemos a ellos, perderemos el favor de nuestros parientes antiguos mercaderes. Entregaremos más poder a los recién llegados. Además, y este es para mí el punto más delicado, estaremos vendiendo algo que no se puede reemplazar. Siempre se puede comprar otro carruaje o un nuevo juego de pendientes, pero ya no quedan más tierras que poseer en los alrededores del Mitonar. Una vez que vendamos nuestra parte, la habremos perdido para siempre.


  —En mi opinión tienes razón. ¿Crees que podremos aguantar hasta el regreso de la Vivacia?


  —Sí. Hemos tenido noticia de que se cruzó con la Victoriosa en el Estrecho de Markham, lo que significa que llegará a Jamaillia como estaba previsto. Viajar rumbo al sur siempre es peligroso en esta época del año. —Su madre solo estaba repitiendo lo que ya sabían ambas. ¿Por qué resultaba tan tranquilizador repetir otra vez lo mismo? ¿Acaso creían que si insistían lo suficiente el destino las escucharía y les concedería todos sus deseos?—. Si a Kyle le va tan bien vendiendo esclavos como aseguraba, cuando regrese deberíamos poder ajustar cuentas con nuestros acreedores. —Ronica procuró hablar en tono neutral al sacar el tema de los esclavos. Seguía sin aprobarlo. En realidad Keffria tampoco. ¿Pero qué otra cosa podían hacer?


  —Si le va bien con los esclavos, entonces tendremos suficiente —repitió—. Pero no nos sobrará nada. Madre, ¿durante cuánto tiempo podremos mantenernos libres de deudas? Si los precios del grano siguen cayendo, nosotras caeremos detrás. ¿Y entonces qué?


  —Entonces no estaremos solas —contestó su madre con gravedad.


  Keffria respiró hondo. Hablaban con frecuencia de cuantas cosas deseaban que ocurrieran. Entonces se decidió a hablar sin tapujos de su miedo inconfesable:


  —¿Crees de verdad que se producirá una sublevación contra el sátrapa? ¿Una guerra? —Le resultaba difícil incluso hablar de una guerra contra Jamaillia. Pese a que había nacido en el Mitonar, Jamaillia seguía siendo su hogar. Era la patria, el origen, el orgullo de las gentes del Mitonar, la base de todas las civilizaciones y saberes. Jamaillia, la resplandeciente ciudad blanca del sur.


  Su madre se quedó callada largo rato antes de contestar.


  —Depende mucho de cómo responda el sátrapa a nuestros enviados. Además corre un rumor muy inquietante; se dice que el sátrapa va a contratar mercenarios chalazos como escoltas de los barcos mercantes jamaillios y corsarios para que se deshagan de los piratas del Paso Interior. La gente ya ha empezado a discutir y decir que no podemos permitir que las naves armadas chalazas entren ni en nuestras aguas ni en nuestro puerto. Pero no creo que se desate una guerra abierta. No somos un pueblo belicoso, solo mercaderes. El sátrapa debe saber que solo pedimos que mantenga la palabra que nos dio. Nuestros mensajeros llevan consigo la escritura original de la constitución de nuestra compañía. Se leerá en alto ante el sátrapa y sus compañeras. Nadie nos puede negar lo que se nos prometió. Tendrá que llamar de nuevo a los nuevos mercaderes.


  Keffria pensó que su madre ya estaba haciendo otra vez lo de decir en alto lo que esperaba que ocurriera, intentando convertir en realidad los deseos que expresaba con sus palabras.


  —Algunos pensaban que el sátrapa debía ofrecernos dinero en compensación —dijo para ver cómo reaccionaba.


  —No lo aceptaríamos —dijo su madre al instante—. Davad Restart me sorprendió mucho cuando sugirió que deberíamos establecer una cantidad y exigirla. Pero no se puede comprar la propia palabra. —Con voz amarga, añadió—: A veces temo que Davad haya olvidado quién es. Pasa demasiado tiempo con los nuevos mercaderes y muchas veces habla en su nombre. Nosotros estamos entre el mundo y nuestros parientes de los Territorios Pluviales. ¿Aceptaremos el dinero para nuestra familia?


  —Me es difícil preocuparme por ellos en estos momentos. Cada vez que pienso en ellos, los veo como una amenaza para Malta.


  —¿Una amenaza? —repitió Ronica casi ofendida—. Keffria, debemos tener en cuenta que desean que respetemos el acuerdo inicial. Exactamente lo mismo que nosotros le exigimos al sátrapa.


  —¿Entonces no te parece que sería como si la arrojáramos a una vida de esclavitud si llegara el día en que no pudiéramos saldar deudas y en compensación nos exigieran nuestra sangre?


  Ronica guardó silencio unos instantes.


  —No, no me lo parece —dijo por fin. Luego suspiró—. No me gustaría verla partir. Pero, sabes, nunca he oído que ningún hombre o mujer del Mitonar haya sido retenido contra su voluntad por los mercaderes de los Territorios Pluviales. Lo que buscan son esposas y maridos, no sirvientes. ¿Quién iba a casarse con otra persona contra la voluntad de ésta? Algunos viajan allí por voluntad propia y otros por contrato, aunque regresan cuando quieren. ¿Te acuerdas de Scilla Appleby? Se la llevaron a los Territorios Pluviales cuando su familia no pudo cumplir con el contrato. Ocho meses más tarde la trajeron de regreso al Mitonar porque allí no era feliz. Y dos meses después Scilla envió un mensaje a los Territorios Pluviales diciendo que se había equivocado y que vinieran a buscarla de nuevo. Así que no puede ser tan malo.


  —Tengo entendido que su familia le hizo avergonzarse para que regresara. Que su abuelo y su madre pensaban que había deshonrado a los Appleby y roto su promesa cuando regresó al Mitonar.


  —Supongo que podría ser así —admitió su madre con aire pensativo.


  —No quiero que Malta vaya allí contra su voluntad —anunció Keffria sin rodeos—. Ni por deber ni por orgullo. Ni siquiera por mantener limpio nuestro nombre. Si fuera necesario, creo que yo misma la ayudaría a escapar.


  —Que Sa nos asista, me temo que yo también —admitió su madre tras un eterno silencio, como si le estuvieran sacando las palabras a rastras.


  Keffria se quedó estupefacta. No solo por lo que acababa de reconocer su madre, sino por la gran carga de sentimientos que revelaba su voz. Ronica siguió hablando.


  —Hubo un tiempo en que odié aquella nave. ¿Cómo podía haber algo que valiera tanto? ¡No solo en dinero sino también en sus propios descendientes!


  —Si padre hubiera continuado en el negocio de los Territorios Pluviales, lo más probable es que la Vivacia ya estuviera pagada —comentó Keffria.


  —Es muy posible. ¿Pero a qué precio?


  —Es lo que decía siempre padre —dijo Keffria lentamente—. Pero yo nunca lo entendí. Papá nunca lo explicó ni hablaba de ello delante de nosotras. La única vez que le pregunté al respecto me salió con que no era la opción más fácil. Aunque todas las demás familias que poseen naos redivivas tratan con las familias de los Territorios Pluviales. Puesto que los Vestrit poseemos una nao rediviva, nosotros también tenemos derecho. Pero padre se negó. —Después continuó como si midiera cada palabra—: Quizá deberíamos reconsiderar esa decisión. Kyle estaría dispuesto. Lo dejó bien claro cuando preguntó por las cartas de navegación del río Pluvia. Hasta aquel día no lo habíamos hablado. Pensé que quizá padre ya se lo había explicado a él. Hasta aquel día nunca me había preguntado por qué dejamos de comerciar río arriba. Nunca surgió.


  —Y si manejáis bien la situación, nunca lo hará —apuntó Ronica—. Sería desastroso que Kyle navegara río arriba por el Pluvia.


  Aquél era otro tema delicado. Kyle. Keffria suspiró.


  —Recuerdo que cuando el abuelo vivía, navegó con la Vivacia río arriba. Me acuerdo de los regalos que siempre nos traía. Una caja de música que centelleaba al son de su melodía… —Agitó la cabeza—. No sé qué sería de ella. —Ya más sosegada, prosiguió—: Y nunca he llegado a comprender del todo por qué padre se niega a comerciar río arriba.


  Ronica se quedó mirando el fuego como si estuviera contando una antigua fábula.


  —A vuestro padre… nunca le hizo gracia el contrato con los Festrew. Oh, amaba el barco, y no lo hubiera cambiado por nada del mundo. Pero por mucho que le gustaba la Vivacia, siempre os prefirió a vosotras, sus hijas. Y, al igual que vosotras, veía en el contrato una amenaza para sus hijas. Detestaba verse sometido a un acuerdo en el que no había tenido voz. —Aquí Ronica empezó a hablar casi susurrando—: En cierto modo, pensaba muy mal de los Festrew porque temía que se sirvieran de ese trato tan cruel para aprovecharse de él. Quizá por aquel entonces las cosas se vieran de otro modo. Puede que… —Durante un momento titubeó y luego continuó—: Supongo que te he mentido. Hablo de la manera que sé que debería pensar: que un trato es un trato y un contrato, un contrato. Pero aquel contrato se hizo en tiempos más antiguos y duros. Con todo, estamos obligados a respetarlo.


  —Pero padre no lo aprobaba —dijo Keffria para volver a ese tema.


  —Despreciaba los términos. A menudo comentaba que nadie podía llegar nunca a saldar por completo una deuda con los Territorios Pluviales. Siempre surgía una deuda nueva que alargaba la anterior, de manera que con el tiempo se iban fortaleciendo las cadenas que unían a las familias que habían hecho algún tipo de negocio. La sola idea le espantaba. Quería que el barco nos perteneciera de una vez por todas, sin ataduras, y que si decidíamos coger y abandonar el Mitonar, que pudiéramos hacerlo sin más.


  Aquello consternó a Keffria. ¿Dejar el Mitonar? ¿De verdad su padre había pensado en sacar a su familia del Mitonar?


  Su madre siguió hablando.


  —Y aunque su padre y su abuela habían trocado bienes de los Territorios Pluviales, siempre le pareció que estaban mancillados. Tal que así lo dijo. Mancillados. Demasiada magia. Siempre creyó que tarde o temprano habría que pagar toda aquella magia. Y no pensaba que para él fuera… honrado, en cierto modo, traer a nuestro mundo la magia de otro tiempo y otro lugar, la magia que quizá había sido la perdición de otro pueblo. Quizá incluso la caída de las Orillas Malditas. A veces hablaba de ello, bien entrada ya la noche, y decía que temía acabar con nosotras y con nuestro mundo, igual que hizo el pueblo antiguo.


  Ronica ya no dijo más. Ambas mujeres se quedaron inmóviles, meditabundas. Casi nunca se hablaba abiertamente de aquellas cosas. Del mismo modo que las cartas de navegación de los canales más difíciles representaban una gran ventaja para el comercio, también tenían un gran valor los conocimientos, reunidos a base de grandes esfuerzos, que compartían el Mitonar y los mercaderes de los Territorios Pluviales. Los secretos que intercambiaban eran tan importantes para su riqueza como los productos que trocaban.


  Ronica carraspeó.


  —Así que tomó una decisión tan valiente como difícil. Dejó de comerciar río arriba. Esto significaba que debía trabajar el doble de duro y salir el triple de veces para sacar el mismo beneficio. En lugar de en los Territorios Pluviales, probó suerte en los lugares más recónditos de los canales interiores, al sur de Jamaillia. Comerció con los lugareños para conseguir bienes exóticos y escasos, que no mágicos. Juró que así ganaría una fortuna para nosotras. Si hubiera vivido, es probable.


  —¿Padre creía que lo de la talasemia fue por culpa de la magia? —preguntó Keffria con cautela.


  —¿De dónde os habéis sacado eso? —inquirió Ronica.


  —Yo era muy pequeña. Fue justo después de que los muchachos murieran. Recuerdo que Davad estaba allí. Padre lloraba y yo estaba escondida fuera, tras la puerta. Estabais todos en esta misma sala. Yo quería entrar pero me daba miedo. Porque padre nunca lloraba. Y oí cómo Davad Restart maldecía a los mercaderes de los Territorios Pluviales y los acusaba de haber hecho brotar la enfermedad con tanto explotar la ciudad. Su esposa y sus hijos también habían muerto. Y Davad dijo…


  —Lo recuerdo —dijo Ronica de repente—. Me acuerdo muy bien de lo que dijo Davad. Pero eras demasiado pequeña para comprender que en aquel momento se encontraba devastado, que había sucumbido a una fuerte depresión. —Ronica meneó la cabeza y entornó los ojos mientras hacía memoria—. A veces los hombres hablan sin pensar lo que dicen. O sin creerlo siquiera. Davad necesitaba culpar a alguien o algo de la terrible pérdida que acababa de sufrir. Durante un tiempo culpó a los mercaderes de los Territorios Pluviales. Pero hace ya mucho que se le pasó.


  Keffria cogió aire poco a poco.


  —¿Es cierto que el hijo de Davad…?


  —¿Qué ha sido eso? —La repentina exclamación de su madre interrumpió la pregunta de Keffria. Las dos se pusieron derechas y se quedaron mudas para oír mejor. Ronica había abierto tanto los ojos que las pupilas parecían nadar en el blanco.


  —Ha sonado como un gong —susurró Keffria. Resultaba sobrecogedor oír el gong de los Territorios Pluviales cuando llevaban tanto rato hablando de ellos. Le pareció oír pisadas en la entrada. Miró a su madre con estupor y se levantó de un salto. Corrió a la puerta y la abrió de un tirón, su madre pegada detrás de ella. Pero lo único que vieron fue a Malta en el fondo del recibidor.


  —¡Malta! —gritó con estridencia.


  —¿Sí, madre? —La niña apareció de detrás de la esquina. Llevaba puesta la bata de noche y llevaba en las manos una taza y un platillo.


  —¿Qué haces levantada a estas horas? —inquirió Keffria. Por respuesta, Malta alzó la taza.


  —No podía dormir. Me he hecho un poco de manzanilla.


  —¿No has oído un ruido extraño, hace un momento? Malta se encogió de hombros.


  —La verdad es que no. Puede que el gato haya tirado algo.


  —O puede que no —masculló Ronica con preocupación. Se quitó a Keffria de delante y corrió a la cocina. Keffria fue tras ella y Malta, llevada por la curiosidad, las siguió a ambas taza en mano.


  No había ninguna luz en la cocina, excepto el tenue resplandor de los fuegos. La estancia estaba llena de olores familiares que de alguna manera las hacían sentirse seguras: el del fuego de los quemadores, el de la levadura del pan que cocerían por la mañana, el persistente aroma de la carne que habían cenado… Ronica sacó una vela del armario; atravesó la cocina hasta la puerta de la calle y la abrió de un tirón. El viento del invierno entró con furia e inundó la cocina de fantasmas de niebla.


  —¿Hay alguien ahí? —preguntó Keffria mientras la llama de la vela temblaba al son del viento.


  —Ya no —contestó su madre con gravedad. Salió al porche, que estaba cubierto de escarcha. Miró a su alrededor y luego se agachó para recoger algo. Volvió a entrar en la cocina y cerró la puerta con fuerza.


  —¿Qué es esto? —preguntaron Keffria y Malta al unísono.


  Ronica posó la vela en la mesa. Junto a ella colocó una cajita de madera. Se quedó mirándola unos instantes y después miró a Malta estrechando los ojos.


  —La han dejado a nombre de Malta.


  —¿Ah, sí? —exclamó Malta con emoción—. ¿Qué es? ¿Quién la ha dejado? —Corrió a pegarse a la mesa, los ojos encendidos de curiosidad. Siempre le habían encantado las sorpresas.


  Su abuela colocó una mano con firmeza sobre la caja cuando Malta estiró la mano para cogerla. Aquello no le hacía ninguna gracia.


  —¿Qué será? —se preguntó Ronica en tono misterioso—. Creo que es una caja de sueños. Se trata de un regalo de pedida típico de los Territorios Pluviales.


  Keffria sintió que se le paralizaba el corazón. No podía ni respirar, sin embargo Malta no haría sino tirar de la cajita que su abuela se negaba a dejarle abrir.


  —¿Qué hay dentro? —inquirió con ansia—. Dádmela.


  —No —dijo Ronica con absoluta firmeza—. Vas a venir con nosotras al estudio de tu abuelo. Tienes mucho que explicar, jovencita.


  Ronica cogió la cajita y salió de la cocina dando grandes zancadas.


  —Madre, no es justo, ¡la han dejado a mi nombre! Dile a la abuela que me la dé. ¿Madre? ¡Madre!


  Keffria se dio cuenta de que casi se había dejado caer sobre la mesa. Poco a poco se fue poniendo derecha.


  —Malta. ¿No has oído lo que acaba de decirte tu abuela? ¡Es un regalo de pedida! ¿Cómo es posible?


  Malta se encogió fuerte de hombros.


  —¡No lo sé! ¡Ni siquiera sé de quién es ni qué trae dentro! ¿Cómo queréis que os explique nada si la abuela ni siquiera me deja verla?


  —Ven al estudio —le ordenó Keffria suspirando. Malta salió corriendo delante de ella. Cuando Keffria entró en la habitación, Malta ya estaba discutiendo con su abuela.


  —¿No puedo verla por lo menos? ¿Es para mí, no?


  —No, no puedes. Malta, esto es muy serio, mucho más de lo que parece que crees. Es una caja de sueños. Y trae el emblema de la familia Khuprus, que es quizá la más prestigiosa de los mercaderes de los Territorios Pluviales. No representaron a todas las familias de los Territorios Pluviales en la última reunión por mera casualidad. No conviene ofenderlos ni tomarlos a la ligera. Y ahora, ¿todavía quieres la caja? —le preguntó Ronica a la niña tendiéndosela.


  —¡Sí! —respondió Malta con indignación al tiempo que lanzaba una mano para hacerse con la cajita. Pero Ronica la retiró a tiempo.


  —¡Malta! —gritó Keffria—. No seas niña. Se trata de un regalo de pedida. Hay que devolverlo, pero con todos los respetos. Hay que dejarles bien claro que eres demasiado joven para aceptar la petición de mano de ningún hombre. Pero todo con suma cortesía.


  —No, no lo soy —protestó Malta—. Soy demasiado joven para prometerme a ningún hombre, cierto, ¿pero por qué no puedo considerar su petición de mano? ¡Por favor, abuelita, por lo menos dejadme ver qué trae dentro!


  —Es una caja de sueños —le explicó Ronica con sequedad—. Por lo tanto contiene un sueño en su interior. Estas cosas no se abren para ver qué traen sino para tener el sueño que contienen.


  —¿Cómo puede haber un sueño dentro de una cajita? —preguntó Keffria.


  —Magia —respondió Ronica con gravedad—. La magia de los Territorios Pluviales.


  Malta se quedó boquiabierta.


  —¿Puedo soñarlo esta noche?


  —¡No! —bramó Ronica—. Malta, no me estás escuchando. No puedes tenerlo bajo ningún concepto. Hay que devolverla tal como la hemos recibido, sin abrir, y explicar con toda la diplomacia posible que por alguna razón ha habido un malentendido. Si abres esta caja y tienes el sueño que encierra, significará que aceptas la petición de mano y entonces estarás dando permiso a ese hombre para que te corteje.


  —Bien, ¿tan terrible es eso? ¡Tampoco es que le prometa matrimonio!


  —Si permitimos que la abras, entonces también estaremos aceptando su pedida de mano, que sería lo mismo que decir que te consideramos una mujer madura y preparada para tener pretendientes. Pero no es eso lo que creemos —le informó Ronica en tono terminante.


  Malta se cruzó de brazos, enfurruñada, y luego se sentó de golpe en una silla, la mandíbula apretada.


  —Me pondré muy contenta cuando mi padre vuelva a casa —anunció con voz airada.


  —¿Ah, sí? —exclamó Ronica con mordacidad.


  Keffria se había quedado al margen, sin saber qué hacer. Ver enfrentarse a dos personas con caracteres tan fuertes era igual que ver las peleas de los toros en primavera, cuando se empujaban, resoplaban y desafiaban unos a otros. Aquélla era una auténtica batalla por hacerse con la autoridad, para ver cuál de las dos se alzaría victoriosa e impondría sus reglas en la casa mientras Kyle estuviera ausente. No; de repente se dio cuenta. Kyle no era más que otra pieza del juego para Malta. Porque Malta había descubierto que podía manipular a su padre, que no representaba ningún obstáculo para su artería infantil; a medida que fuera creciendo, su padre sería para ella un problema cada vez menor. Lo cierto es que creía que solo su abuela se cruzaba en su camino. Su propia madre era insignificante para ella.


  ¿No lo era, al fin y al cabo? Durante años había vivido encerrada en la casa. Su padre navegaba y su madre administraba las propiedades del interior. Ella todavía vivía en la casa de su padre, como siempre. Cuando Kyle venía a casa, se gastaban su dinero sobre todo en divertirse. Ahora su padre había muerto y Kyle y su madre se peleaban por colocarse al timón mientras Malta y su madre discutían por imponer sus propias reglas en la casa. No importaba cómo se decidiera, Keffria seguiría siendo invisible e ignorada. Malta no prestaba la menor atención a sus intentonas de imponerse. Ni nadie, de hecho.


  De repente Keffria atravesó la habitación.


  —Madre, dame el regalo —le exigió en tono imperioso—. Puesto que es mi hija la que ha causado este lamentable malentendido, creo que me corresponde a mí solucionarlo.


  Por un momento creyó que su madre se opondría. Entonces, mirando a Malta, se lo entregó. Keffria miró la cajita de madera. Era ligera como una pluma. Se fijó en el dulce olor que desprendía, un tanto más penetrante que el del sándalo. Malta no apartó la mirada de la caja en ningún momento, como un lobo hambriento que siguiera con los ojos los movimientos de su presa.


  —Lo primero que haré por la mañana será escribirles. Creo que podré pedirle a los Kendry que la envíen río arriba por mí.


  Su madre asentía con la cabeza.


  —Pero asegúrate de forrar bien la caja. Nadie debe ver qué es lo que estamos devolviendo. Rechazar una pedida de mano, sea por la razón que sea, es siempre un asunto delicado. Lo mejor será que ambas partes lo mantengamos en secreto. —Keffria asintió y su madre miró a Malta—. ¿Lo has entendido, Malta? No debes hablar de esto con nadie, ni con tus amiguitas ni con los sirvientes. Hay que solucionar este malentendido de inmediato.


  La niña la miró con el ceño fruncido, sin decir nada.


  —¡Malta! —ladró Keffria, haciendo que su hija diera un brinco—. ¿Lo entiendes? ¡Contesta!


  —Lo entiendo —refunfuñó. Miró con insolencia a su madre y se hizo un ovillo en la silla.


  —Bien. Entonces no hay más que hablar. —Keffria decidió poner fin a la batalla aprovechando que la estaba ganando—. Voy a acostarme ya.


  —Un momento —dijo Ronica con voz sombría—. Keffria, hay algo más que deberías saber acerca de las cajas de sueños. No son simples objetos. Cada una está vinculada a una persona determinada.


  —¿Cómo? —preguntó Keffria a regañadientes.


  —Bueno, no lo sé, evidentemente. Pero si estoy segura de algo es de que para crear una de estas cajas, quien la hace debe poseer antes que nada un objeto de la persona a la que la quiere vincular. —Su madre suspiró al tiempo que se dejaba hundir en la silla—. Una no se encuentra una caja de sueños así como así. La crearon a conciencia para Malta. —Ronica meneó la cabeza y adoptó un aire apesadumbrado—. Malta debe haberle entregado algo de su propiedad a algún hombre de los Territorios Pluviales y este lo tomó como un regalo.


  —¡Oh, Malta, no! —exclamó Keffria consternada.


  —Yo no le he dado nada a nadie —replicó Malta desafiante al tiempo que se ponía en pie—. ¡No le he dado nada a nadie! —repitió chillando.


  Keffria se levantó y corrió hacia la puerta. Una vez que se aseguró de que estaba bien cerrada, volvió y se enfrentó a su hija.


  —Cuéntame la verdad —dijo sin más, a media voz—. ¿Qué ha pasado y cuándo? ¿Cómo has conocido a ese joven? ¿Por qué pensó que aceptarías un regalo de pedida de su parte?


  Malta las miró a ambas.


  —En la reunión de mercaderes —reconoció con pesar—. Salí a tomar un poco de aire. Le dije buenas noches a un cochero cuando pasé junto a él. Creo que estaba apoyado contra el carruaje de los Khuprus. Eso es todo.


  —¿Qué aspecto tenía? —inquirió Ronica.


  —No lo sé —contestó Malta en tono sarcástico—. Era de los Territorios Pluviales. Ya sabéis que se tapan con velos y capuchas.


  —Sí, lo sé —replicó su abuela—. Pero su cochero no. Niña insensata, ¿cómo piensas que van a bajar en carruaje por el río? Las familias de los Territorios Pluviales tienen aquí sus carruajes y los usan solo cuando vienen al Mitonar. Por lo tanto, los cocheros que contratan son del Mitonar. Si hablaste con un hombre oculto por un velo, entonces hablaste con un mercader de los Territorios Pluviales. ¿Qué le dijiste y qué le diste?


  —Nada —exclamó Malta—. Solo le dije «buenas noches» al pasar por su lado. Él me respondió lo mismo. Nada más.


  —¿Entonces por qué sabe cómo te llamas? ¿Cómo es que te ha creado un sueño? —indagó Ronica.


  —Lo ignoro —replicó Malta—. Puede que averiguara a qué familia pertenecía por el color de mi traje y que después le preguntara a otra persona. —De repente, para el absoluto asombro de Keffria, Malta rompió a llorar—. ¿Por qué siempre me tratáis así? Nunca me decís nada bonito, no hacéis más que acusarme y regañarme. Os pensáis que soy una ramera o una mentirosa o qué sé yo. Me envían un regalo y ni siquiera me dejáis verlo y encima me echáis la culpa de todo. Yo ya no sé qué esperáis de mí. Deseáis que sea una niñita pero luego queréis saberlo todo y responsabilizarme de todo. ¡No es justo! —hundió la cara entre las manos y empezó a sollozar.


  —Oh, Malta —suspiró Keffria con cansancio. Se acercó a su hija y le puso las manos sobre los hombros—. No pensamos que seas ni una ramera ni una mentirosa. Es solo que nos preocupamos por ti. Intentas crecer demasiado rápido pero en el camino hay muchos peligros que no puedes entender todavía.


  —Lo siento —gimió Malta—. No debería haber salido aquella noche. Pero es que el aire estaba tan cargado y me asusté tanto cuando todo el mundo empezó a gritarse.


  —Lo sé, lo sé, sí que daba miedo. —Keffria le dio unas palmaditas mientras la hablaba. Odiaba ver a Malta llorar de aquella manera. Sin embargo, al mismo tiempo, se sentía aliviada. La desafiante y chillona Malta era alguien a quien Keffria no conocía. Aquélla Malta solo era una niña llorona que quería que la consolaran. Quizá aquella noche habían empezado a entenderse. Quizá aquella Malta fuera alguien con quien sí que se podía razonar. Se inclinó y estrechó a su hija, que le devolvió un breve y receloso abrazo.


  —Malta —le dijo con voz queda—. Escucha. Mírame. Aquí tienes la caja. No puedes quedártela ni abrirla: hay que devolverla mañana intacta. Pero puedes mirarla.


  Malta se sorbió los mocos y se puso derecha. Miró a la cajita, que su madre sostenía en la palma de la mano, pero no la cogió.


  —Oh —dijo unos instantes después—. Solo es una caja tallada. Creí que llevaría joyas incrustadas o algo. —Apartó la mirada—. ¿Puedo acostarme ya? —preguntó con voz de cansada.


  —Por supuesto. Ve a acostarte. Ya seguiremos hablando por la mañana, después de que hayamos descansado todas un poco.


  Malta, ya más calmada, volvió a sorberse los mocos y asintió con la cabeza. Keffria se quedó mirando a la niña mientras esta salía de la sala y después se volvió hacia su madre y suspiró.


  —A veces es tan duro verla crecer.


  Ronica asintió con empatía. Pero al poco dijo:


  —Guarda bien la caja esta noche. Por la mañana ordenaré a un mensajero que lleve tu carta junto con la caja al puerto, a los Kendry.


  Pocas horas antes de que amaneciera, Malta cogió la cajita y se la llevó a su cuarto. La encontró donde sabía que su madre la habría escondido: en el armario «secreto» del fondo del guardarropa que había en su aposento de vestuario. Allí era donde ocultaba los diversos regalos de la familia y sus aceites más caros. Temía que la hubiera escondido bajo la almohada o, peor aún, que la hubiera destapado para soñar ella el sueño. Pero no.


  Malta cerró la puerta de su habitación y se sentó en la cama con la cajita en el regazo. Tanto escándalo por una simple cajita. La levantó hasta la altura de sus ojos y caminó de puntillas hasta su guardarropa. En una caja que tenía en un rincón, debajo de varias muñecas viejas, había guardado la bufanda y la joya de fuego, que parecía brillar más que nunca. Se quedó mirándola un rato hasta que por fin recordó por qué la había sacado. Olisqueó la bufanda y luego se la llevó a la cama para comparar su olor con el de la caja. Olían distinto, aunque en ambos casos se trataba de un aroma exótico. Ambos eran dulces, pero se diferenciaban bien.


  Entonces podría ser que la cajita no la hubiera enviado el hombre del velo. Cierto, el emblema era el mismo que el del carruaje, pero quizá es que la familia Khuprus acababa de comprarlo. Lo mismo se la enviaba Cerwin. Durante años se había ido dejando un montón de pertenencias en casa de Delo. Tras darle muchas vueltas, decidió que hubiera sido muy fácil y, de hecho, más probable. ¿Por qué iba un extraño con el que se había encontrado por casualidad a regalarle algo tan caro? Lo más probable era que fuera un regalo de pedida de Cerwin. Entonces todas las piezas encajaron. Si era cierto que el hombre del velo de los Territorios Pluviales había averiguado quién era y se había molestado en mandarle un regalo, ¿no habría aprovechado para recordarle que le devolviera la bufanda y la joya de fuego? Desde luego que sí. Por lo tanto, la cajita no la había dejado él, sino Cerwin.


  Cerró los ojos y abrió la caja. O eso intentó. Abrió los ojos y la examinó mejor. Lo que pensaba que era el cerrojo no era tal. Ya estaba enfadada cuando por fin descubrió como abrirla. Y cuando por fin la destapó, descubrió que estaba vacía. No había nada en su interior. Ella pensaba que saltarían chispas o que brotaría una columna de estrellas o que sonaría una musiquita o que manaría alguna fragancia. Se quedó mirando las esquinas desnudas del interior, que después palpó para asegurarse de que no se dejaba nada dentro. Pero no notó nada. Estaba vacía. ¿Entonces qué era aquello? ¿Una broma? ¿O acaso el regalo era simplemente la cajita esmeradamente tallada y perfumada? Lo mismo en realidad no era ninguna caja de sueños y todo habían sido imaginaciones de su abuela. Cajas de sueños. Hasta aquella noche Malta no había oído hablar de nada parecido. Una oleada de rabia arrojó nueva luz sobre el asunto: su abuela se lo había inventado para que su madre no le dejara quedarse con la caja. A menos, quizá, que alguna de las dos la hubiera abierto ya para sacar su contenido y quedárselo para sí.


  —Las odio a las dos —susurró Malta henchida de rencor. Dejó caer la cajita en la alfombra de al lado de la cama y se acurrucó entre los almohadones. Sabía que debía levantarse y volver a dejar la caja en el guardarropa de su madre pero le daba igual. Que se dieran cuenta de que la había cogido. Quería que supieran que ella sabía que le habían robado su regalo. Se cruzó de brazos con impenitencia y cerró los ojos.


  Entonces sintió una quietud absoluta. Su universo se fue vaciando, hasta que solo quedó una voz. Un susurro. Bien, Malta Vestrit. Habéis recibido mi regalo. Aquí nos mezclaremos, vos y yo. ¿Qué os parece si soñamos juntitos? Veamos. Poco a poco Malta dejó de ser consciente de que aquello no era más que un sueño.


  De repente se vio dentro de un saco de arpillera, que le cubría desde la cabeza hasta las rodillas. El olor a polvo y patatas le indicó que lo usaban para la recoger los productos de la huerta. Alguien la llevaba cargada a un hombro, boca abajo, a paso ligero y con aire triunfante, aunque la retenían contra su voluntad. Su portador iba seguido de varios compañeros, que gritaban y reían victoriosos, pero el captor iba tan satisfecho de sí mismo que no hacía caso de tan infantil algarabía. La noche era fría y tenía las pantorrillas impregnadas de humedad. La habían amordazado y atado las manos tras la cintura. Luchaba por liberarse pero temía que si lo lograba su portador la tirara al suelo. Además no tenía ni idea de dónde estaba ni sabía qué más le podría ocurrir si conseguía escapar. Por muy asustada que estuviera, en aquel momento el saco de arpillera era el lugar más seguro del mundo para ella. No sabía nada del hombre que la llevaba, solo que daría su vida por que no le arrebataran su captura.


  Un rato después todos se detuvieron y su portador la dejó caer a sus pies, sin soltarla en ningún momento. Malta podía oírlos murmurar con agitación en un lenguaje que no conocía. Los compañeros de su portador parecían reír y exigirle que hiciera algo a lo que él se negó afable pero rotundamente. Al poco, Malta oyó pasos que se alejaban. Los compañeros se habían marchado. Se había quedado a solas con su portador, que no parecía tener la intención de desatarle las muñecas. Empezó a tiritar.


  Entonces sintió el frío tacto de algo metálico pasearse entre sus muñecas y al instante siguiente ya las tenía libres. Inmediatamente después se quitó el saco de encima y la empapada mordaza de la boca. No podía ver bien a causa de la suciedad y las hebras que se le habían metido en los ojos. Se pasó las manos por el pelo y la cara y acto seguido se volvió para mirar a su captor.


  Estaban solos en medio de aquella insondable y húmeda noche. Una ciudad y un cruce. No sabía más. El hombre la miraba expectante. Malta no podía distinguir sus rasgos. Llevaba el rostro cubierto casi por completo con una capucha, desde cuyas profundidades la observaba. El aire era espeso y pegajoso, las únicas luces, difuminadas por la niebla, eran las de unas teas que había al otro extremo de la calle. Si echaba a correr, ¿se abalanzaría el hombre sobre ella? ¿Acaso era aquello el juego del gato y el ratón?


  ¿No se arrojaría de cabeza a un peligro mayor si escapaba? Entonces se dio cuenta de que el hombre le estaba dando tiempo para que decidiera qué hacer.


  Al cabo de un rato, su captor le indicó con la cabeza que le siguiera. Echó a andar a paso ligero por una de las calles y Malta fue tras él. El hombre se movía con agilidad y confianza por aquella laberíntica ciudad. Después la cogió de la mano. Malta no la retiró. La niebla era muy densa, cegadora, casi asfixiante, y estaba tan oscuro que apenas podía ver más allá de sus narices. Entre los huecos que dejaba la gran nube podía distinguir altísimos edificios a ambos lados de la calle por la que caminaban. Pero la negrura y el silencio parecían envolverlo todo. Su compañero parecía conocer muy bien el camino a seguir. Su enorme mano era cálida y seca y le abrigaba la suya, que la tenía helada.


  Poco después el hombre se salió por un lado de la calle y ayudó a Malta a bajar unos escalones antes de abrir una puerta. Al abrirse ésta, se produjo una explosión de sonidos. Malta oyó música y gente riendo y charlando pero no consiguió entender nada, para ella solo era ruido ensordecedor, tanto que de haber podido hablar con su compañero, no hubiera podido oírlo. Supuso que aquel sitio sería una especie de posada o taberna. Había multitud de mesitas redondas, en el centro de cada una de las cuales ardía una vela corta. El hombre la llevó hasta una que estaba desocupada y le indicó que se sentara. Él se sentó frente a ella. Entonces se quitó la capucha.


  Durante largo rato, no hicieron sino mirarse el uno al otro. Quizá el hombre estuviera escuchando la música, que para ella era un ruido tan alto que creía que le iban a estallar los tímpanos. La luz de la vela le permitió por fin ver el rostro de su compañero. Era apuesto, pese a su palidez. No llevaba barba, era rubio y sus ojos eran de un castaño cálido. Tenía un bigote no muy poblado, hombros anchos y brazos musculosos. Al principio no hizo nada, solo la miraba. Después puso la mano sobre la mesa y Malta se la cogió. El hombre sonrió. De repente Malta sintió que habían llegado a un nivel de entendimiento tal que se alegró de no poder expresarse con palabras que estropearan el momento. Le pareció que transcurrieron siglos. Después el hombre hurgó en su zurrón y sacó un anillo con una piedrita incrustada. Malta lo miró unos instantes y después meneó la cabeza. No porque rechazara el anillo sino porque no necesitaba llevar ningún símbolo visible. El vínculo que los unía era ya perfecto, de modo que no hacía falta mancillarlo con esas cosas. El hombre guardó el anillo y luego se inclinó sobre la mesa para arrimarse a Malta. Con el corazón a punto de salírsele por la boca, ella se acercó a él. El hombre la besó. Solo se tocaron con los labios. Malta jamás había besado a ningún otro hombre antes. La suavidad del bigote del hombre hizo que se le pusiera la carne de gallina por todo el cuerpo. Entonces notó la lengua del hombre, deseosa de encontrarse con la de ella. El tiempo se detuvo como un colibrí sobre aquel dulce momento de vacilación, de decidir si abrirse o permanecer cerrada.


  En ese instante oyó una lejana risa de hombre que parecía aprobar su actitud. Sois de naturaleza caliente, Malta. Muy caliente. Aunque vuestro concepto de cortejo siga anclado en la antiquísima costumbre del rapto. Después todo empezó a desvanecerse, a escapársele, dejándole de recuerdo aquel cosquilleo en los labios. Creo que encajaremos muy bien, vos y yo.


  Capítulo 27

  Prisioneros


  Wintrow se encontraba en un gran cobertizo. Estaba abierto por un lateral y nada impedía que se vertiera en su interior el frío invernal. El tejado era sólido, pero las paredes consistían en poco más que toscos leños apilados sobre un armazón de vigas de madera. El compartimento que ocupaba se abría a un pasaje y daba a una larga hilera de compartimentos idénticos. Sus paredes de listones le proporcionaban una intimidad simbólica. Había un manto de paja esparcido en el suelo para que se acurrucara encima y un cubo mugriento en una esquina para contener sus excrementos. Lo único que le impedía marcharse caminando sin más eran los grilletes de sus tobillos, encadenados a una pesada grapa de metal profundamente clavada en una viga dura como el hierro. Se había despellejado los tobillos antes de concluir que la fuerza humana no iba a mover esa grapa. Era su cuarto día aquí.


  Un día más, si es que no venía nadie a reclamarlo, y podrían venderlo como esclavo.


  Esto se lo había explicado minuciosamente en dos ocasiones un jovial carcelero, en sus dos primeros días de confinamiento. El hombre se presentaba una vez al día con un cesto de panecillos. Lo seguía su hijo tonto, que tiraba de una carreta con un barreño de agua encima para dar una cucharada a cada prisionero. La primera vez que se lo explicó, Wintrow le había rogado que informara de su infortunio a los sacerdotes del templo de Sa. Seguro que ellos vendrían a reclamarlo. Pero el carcelero se había negado a perder el tiempo. Los sacerdotes, le había explicado, ya no interferían en los asuntos civiles. Los prisioneros del sátrapa eran un asunto civil, nada que ver con Sa o su culto. Los prisioneros del sátrapa, de no ser reclamados, se convertían en esclavos del sátrapa, a vender para beneficio de las arcas reales. Ése sería un triste final para tan corta vida. ¿No tenía el muchacho alguna familia con la que el carcelero se pudiera poner en contacto? El tono halagüeño del carcelero daba a entender sin lugar a dudas que estaría encantado de entregar cualquier mensaje, siempre y cuando hubiera una buena posibilidad de obtener algún soborno o recompensa a cambio. ¿No estaría preocupada su madre por él a estas alturas? ¿No tenía ningún hermano que pagara su fianza y le consiguiera la libertad?


  Wintrow se había mordido la lengua con cada pregunta. Tenía tiempo, se decía, para encontrar por sí mismo la solución a este problema. Hacer que el hombre informara a su padre equivaldría a regresar a su antiguo cautiverio. Ésa no era ninguna solución. Seguro que se le ocurría otra cosa si se devanaba los sesos.


  Lo cierto es que su situación propiciaba el darle vueltas a la cabeza. Había poco más que hacer. Podía sentarse, erguirse, tumbarse o acuclillarse en la paja. El sueño no le procuraba ningún descanso. El ruido de los compartimentos invadía sus sueños, poblándolos de dragones y serpientes que discutían e imploraban con lenguas humanas. Despierto, no había nadie con quien conversar. Uno de los costados de su celda era la pared exterior del cobertizo. En los compartimentos adyacentes al suyo, iba y venía una sucesión de prisioneros: un borracho alborotador rescatado por su llorosa esposa, una prostituta a la que habían marcado a fuego por apuñalar a su cliente, un cuatrero condenado a la horca. La justicia, o cuando menos el castigo, era rápida en las celdas del sátrapa.


  Frente a su jaula discurría un pasillo sembrado de paja. Al otro lado había otra hilera de compartimentos similares. Allí aguardaban los esclavos. Esclavos rebeldes e indeseables, caramapas con la espalda surcada de cicatrices que entraban y salían de sus grilletes. Se vendían a bajo precio y se empleaban a conciencia, según podía ver Wintrow. No hablaban demasiado, ni siquiera entre ellos. Wintrow suponía que tendrían pocas ganas de charla. Quítese toda la autodeterminación de la vida de una persona, y no le quedará sino lamentarse. Esto sí que lo hacían, pero con una falta de espíritu que indicaba que no esperaban ningún cambio. A Wintrow le recordaban a unos perros encadenados, ladrando. Los taciturnos caramapas del otro lado del pasillo valdrían para el trabajo pesado y las arduas tareas de los sembrados y huertos, pero poco más. Había llegado a esta conclusión tras prestar oídos a sus palabras. La mayoría de los hombres y mujeres confinados frente a él llevaban años siendo esclavos, y no esperaban otra cosa más que terminar sus vidas como tales. Pese a la repugnancia que le inspiraba el concepto de esclavitud, a Wintrow le costaba compadecerse de algunos de ellos. Era evidente que algunos se habían convertido en poco más que bestias de labranza que declamaban contra su sino pero habían perdido la voluntad de rebelarse contra él. Tras observarlos durante unos días, pudo entender por qué algunos fieles eran capaces de mirar a semejantes esclavos y creer que lo eran por voluntad de Sa. Era verdaderamente difícil imaginárselos como hombres y mujeres libres con parejas, hijos, hogares y empleos. No creía que hubieran nacido sin alma, predestinados a ser esclavos. Pero nunca antes había visto a nadie tan despojado de la chispa espiritual de la humanidad. Cada vez que se fijaba en ellos, un frío témpano de hielo le atravesaba despacio las entrañas. ¿Cuánto tiempo tendría que pasar para que él se convirtiera en uno de ellos? Le quedaba un día para pensar en algo. Mañana, por la mañana, vendrían y lo conducirían al tajo del tatuador. Allí le encadenarían las muñecas y los tobillos a las pesadas grapas y le sujetarían la cabeza en el potro revestido de cuero. Allí le imprimirían la pequeña marca que lo designaría esclavo del sátrapa. Si este decidía quedarse con él, ese sería el único tatuaje que luciría jamás. Pero el sátrapa no decidiría quedarse con él. No tenía ningún talento especial. Lo pondrían a la venta de inmediato. Y cuando lo vendieran, la aguja le dejaría una nueva marca en la cara, el sello de su nuevo propietario.


  Llevaba varias horas debatiéndose. Si llamaba al carcelero, y el hombre mandaba un mensajero al puerto, su padre vendría y lo rescataría. O enviaría a alguien para que lo recogiera. Luego regresaría a la nave y retomaría su puesto de prisionero a bordo de ella. Pero al menos así conservaría el rostro ileso. Si no solicitaba la ayuda de su padre, lo tatuarían, lo venderían, y lo volverían a tatuar. A menos que se fugara o se librara de la esclavitud, pasaría a ser eternamente propiedad de alguien, al menos a efectos legales. En cualquier caso, jamás llegaría a ser sacerdote de Sa. Decidido como estaba a satisfacer su vocación por el sacerdocio, empeñado en regresar a su hogar en el monasterio, el dilema entero quedaba reducido a qué situación le ofrecía mejores posibilidades de escapar.


  Y ante esa conclusión irrevocable, sus pensamientos se detenían y titubeaban. Sencillamente no lo sabía.


  De modo que dejaba pasar las horas sentado en una esquina de su cajón, observando ocioso a los compradores que se acercaban a echar un vistazo a los indeseables esclavos de saldo al otro lado del pasillo. Tenía hambre y frío, y estaba incómodo. Pero la peor sensación de todas era la indecisión. Eso era lo que le impedía ovillarse malhumoradamente y echarse a dormir.


  Tardó varios minutos en reconocer a Torg, que estaba paseándose sin prisa frente a los compartimentos de los esclavos. Luego, cuando lo hizo, se asombró ante el vuelco casi de alegría que le pegó el corazón. Lo que era, comprendió, era alivio. Torg lo vería y avisaría a su padre. No tendría que tomar la que siempre había considerado una decisión cobarde. Torg lo haría por él. Y cuando su padre acudiera en su busca, no se burlaría de él por haber solicitado a gritos su ayuda.


  Contemplando estos pensamientos podría haber aprendido mucho sobre sí mismo, pero Wintrow apartó su mente de estas consideraciones. Puede que no quisiera conocerse tan bien. Se levantó de golpe. Se acercó a un rincón de su compartimento para apoyarse desafiante en la pared. Cruzó los brazos sobre el pecho y esperó.


  Era asombrosamente difícil permanecer callado e inmóvil y aguardar a que Torg reparara en él. Estaba recorriendo sin prisa la hilera opuesta, examinando a todos los esclavos, regateando con el carcelero para luego asentir o negar con la cabeza. El carcelero portaba un listado que iba señalando sobre la marcha. Transcurrido un momento, Wintrow se sintió intrigado. Torg parecía estar adquiriendo un sustancial número de esclavos, pero estos no eran los artesanos y esclavos educados que había hablado de comprar su padre.


  Vio a Torg pavoneándose, a todas luces impresionado por su importancia como comprador de carne humana. Se contoneaba para el carcelero como si fuera alguien a quien mereciera la pena impresionar, inspeccionando a los esclavos con evidente indiferencia ante su dignidad o confort. Cuanto más lo observaba Wintrow, más despreciable se le antojaba. Ahí estaba, pues, el contrapunto de la falta de espíritu y chispa de los esclavos; un hombre cuya prepotencia se alimentaba de la humillación y la degradación de los demás.


  Aún así la espera de Wintrow ocultaba además una espantosa mota de miedo. ¿Y si Torg no se giraba y reparaba en él? ¿Entonces qué? ¿Se humillaría Wintrow llamándolo? ¿O permitiría que pasara de largo y se enfrentaría a un futuro lleno de otros como Torg? Cuando Wintrow pensaba que iba a darle una voz; cuando se mordía la lengua para que no lo traicionara, Torg lo miró de reojo. Apartó la mirada, la volvió a fijar en él, como si no diera crédito a lo que veía. Abrió los ojos como platos, y una sonrisa le hendió el rostro. Abandonó su tarea de inmediato para acercarse a Wintrow.


  —Vaya, vaya —exclamó con inmensa satisfacción—. Por lo visto me ha tocado un premio aquí. Y menudo premio. —Sus ojos registraron a Wintrow de arriba abajo, demorándose en la paja adherida a su túnica raída, a los grilletes que le ceñían los tobillos despellejados y el semblante pálido a causa del frío—. Vaya, vaya —repitió—. No parece que te durara mucho la libertad, niño santo.


  —¿Conoces a este prisionero? —preguntó el carcelero mientras se situaba junto a Torg.


  —Claro que sí. Su padre es… socio mío. Se preguntaba dónde se habría metido su hijo.


  —Ah. Entonces tienes suerte de haberlo encontrado hoy. Mañana, su libertad habría quedado pendiente de una fianza. Le habrían tatuado la marca de los esclavos del sátrapa y lo habrían vendido.


  —Esclavo del sátrapa. —La sonrisa regresó al rostro de Torg. Sus cejas pálidas bailaron sobre sus ojos grises—. Qué idea más divertida. —Wintrow podía ver casi el lento rodar de los engranajes del cerebro de Torg—. ¿Cuánto es la fianza del muchacho? —preguntó de pronto al carcelero.


  El anciano consultó la tarja que pendía de su cintura.


  —Doce piezas de plata. Mató a otro de los esclavos del sátrapa, sabes.


  —¿Que hizo qué? —La incredulidad de Torg duró un momento. Luego se echó a reír—. Bueno, lo dudo, pero me imagino que habrá toda una historia detrás de eso. En fin. Si vuelvo esta noche con doce piezas de plata, compraré su libertad. ¿Y si no? —Entornó los ojos y sonrió mientras formulaba la pregunta, más para Wintrow que para el centinela—. ¿Cuánto tendría que pagar por él mañana?


  El carcelero se encogió de hombros.


  —Lo que ofrezcan por él. Los esclavos nuevos suelen subastarse. A veces tienen amigos o familiares que están dispuestos a comprar su libertad. O enemigos ansiosos por tenerlos como esclavos. Las pujas pueden ser bastante feroces. Y a veces entretenidas también. —El carcelero había visto quién estaba al mando e intentaba congraciarse con él—. Podrías esperar y comprarlo. A lo mejor así te ahorras un par de monedas. A lo mejor tienes que pagar más. Pero entonces ya estaría marcado, señalado con el sello del sátrapa. Tú o su padre podrías concederle la libertad después de eso, naturalmente. Pero tendría que llevar algún tatuaje vuestro, y algún papel o anillo que diga que es libre.


  —¿No se podría quemar el tatuaje? —preguntó cruelmente Torg. Sus ojos devoraban la cara de Wintrow, en busca de algún indicio de temor. Wintrow se negó a mostrarse asustado. Torg nunca se atrevería a ir tan lejos. Éste era el mismo tipo de burlas y provocaciones que tanto le gustaban. Si Wintrow daba la menor muestra de inquietud, Torg no haría sino insistir en ellas. Dejó que sus ojos pasaran de largo como si hubiera perdido el interés en Torg y sus palabras.


  —Quemar el tatuaje de un esclavo es ilegal —pronunció solemnemente el carcelero—. La persona que presente una cicatriz de quemadura a la izquierda de su nariz se considerará un esclavo fugitivo y peligroso. Regresaría aquí de inmediato, si lo atraparan. Y volverían a tatuarle la marca del sátrapa.


  Torg meneó la cabeza apesadumbrado, pero su sonrisa era pérfida.


  —Qué lástima, señalar una carita tan dulce como ésa, ¿eh? En fin. —Le dio la espalda de repente. Con un cabeceo, indicó a los esclavos que aún no había inspeccionado—. ¿Seguimos?


  El carcelero frunció el ceño.


  —¿Quieres que llame a un mensajero? ¿Para que lleve noticias del muchacho a su padre?


  —No, no, no te molestes. Ya me ocuparé yo de que su padre se entere de su paradero. No se va a llevar ninguna alegría con el chico. Y ahora, ¿qué me dices de esta mujer? ¿Tiene alguna habilidad o formación especial? —Su voz acarició las últimas palabras, convirtiéndolas en una burla cruel para la vieja bruja acuclillada ante ellos.


  Wintrow se quedó temblando en su cajón. La rabia que sentía en su interior amenazaba con desgarrarlo. Torg pensaba abandonarlo aquí, con el frío y la suciedad, tanto tiempo como pudiera. Pero avisaría a su padre, y luego bajaría aquí con él para ser testigo de su confrontación. Con un frío repentino hundiéndose en su corazón, Wintrow consideró la enormidad de la ira de su padre. También él se sentiría humillado. A Kyle Haven no le gustaba que lo humillaran. Encontraría la manera de comunicárselo a su hijo. Wintrow se apoyó desdichadamente en la pared de su compartimento. Debería haber aguardado y resistido. Ya quedaba menos de un año para que cumpliera los quince. Llegada esa fecha, se declararía independiente de la voluntad de su padre y se bajaría del barco dondequiera que estuviese. Éste estúpido intento de fuga no haría sino alargar todavía más los meses. ¿Por qué no había esperado? Despacio, se dejó caer para sentarse en la paja de la esquina de su cajón. Cerró los ojos para dormir. Dormir era mil veces preferible a pensar en la inminente furia de su padre.


  ***


  —Largo —repitió Kennit con un gruñido bajo. Etta se quedó donde estaba, pálida, con los labios apretados. Sostenía en una mano una palangana con agua; la otra estaba envuelta en vendas.


  —Pensé que un vendaje nuevo sería más cómodo —se atrevió a replicar ella—. Ése está rígido a causa de la sangre seca y…


  —¡Que te largues! —rugió el capitán. Etta giró sobre sus talones, derramando agua sobre el borde de la palangana, y salió corriendo. La puerta del camarote de Kennit atronó al cerrarse tras ella.


  Llevaba despierto y despejado desde muy temprano, pero esas eran las primeras palabras que le dirigía a nadie. Había pasado la mayor parte de ese tiempo mirando fijamente la pared, incapaz de asimilar el hecho de que su buena suerte lo había abandonado. ¿Cómo podía haberle pasado algo así? ¿Cómo era posible que el capitán Kennit sufriera esto? Bueno. Ya era hora. Era hora de ver qué le había hecho la zorra, hora de volver a asumir el mando. Había llegado el momento. Hundió los puños en el colchón y se incorporó hasta quedar sentado. Cuando su pierna herida se frotó con las sábanas, el dolor fue tal que se sintió mareado. Brotaron de él nuevos sudores, pegándole una vez más a la espalda la hedionda camisa de dormir. Había llegado el momento. Agarró las sábanas y las desgarró. Contempló la pierna que ella le había arruinado. No estaba.


  Le habían doblado y sujetado cuidadosamente con alfileres la camisa de dormir. Allí estaban sus piernas, igual de morenas y velludas que siempre. Pero una de ellas se interrumpía de golpe, rematada en un sucio montón parduzco de vendas justo por debajo de la rodilla. No era posible. Extendió la mano hacia ella, pero fue incapaz de tocarla. En vez de eso, tontamente, apoyó la mano en el lino vacío donde debería estar el resto de su pierna. Como si pudieran equivocarse sus ojos.


  Hipó, cogió aliento y se reprimió. No pensaba emitir ningún sonido. Ni uno solo. Intentó recordar cómo había llegado a esto. ¿Por qué había subido a bordo a esa zorra loca, por qué habían decidido enfrentarse a los barcos de esclavos, para empezar? Barcos mercantes, ahí estaba el dinero. Y estos no tenían un rebaño de serpientes siguiendo su estela, listas para arrancarle la pierna a un hombre. Ellos tenían la culpa, Sorcor y Etta. De no ser por ellos, todavía estaría entero.


  Calma. Calma. Tenía que tranquilizarse, tenía que reflexionar. Estaba atrapado aquí, en este camarote, incapaz de caminar o pelear. Y tenía tanto a Etta como a Sorcor en contra. Lo que tenía que hacer ahora era averiguar si los dos estaban compinchados. ¿Por qué le habían hecho esto? ¿Por qué? ¿Acaso esperaban arrebatarle el barco? Volvió a coger aliento, intentando poner sus pensamientos en orden.


  —¿Por qué me ha hecho esto? —Se le ocurrió otra idea—. ¿Por qué no me ha matado sin más? ¿Temía que mi tripulación se volviera contra ella? —En ese caso, quizá Sorcor y ella no estuvieran aliados…


  —Lo hizo para salvarte la vida. —La vocecita de su muñeca sonaba incrédula—. ¿Cómo puedes ser así? ¿Es que no te acuerdas de nada? Una serpiente te tenía cogido por la pierna, intentaba levantarte y lanzarte por los aires para luego engullirte. Etta tuvo que cortarte la pierna. Era la única manera de impedir que te devorara entero.


  —Me resulta difícil de creer —replicó al amuleto con una mueca.


  —¿Por qué?


  —Porque la conozco. Por eso.


  —Igual que yo. Por eso esa respuesta no tiene ningún sentido —observó jovialmente la cara en miniatura.


  —Cierra el pico.


  Kennit se obligó a contemplar el muñón vendado.


  —¿Es grave? —preguntó en voz baja al amuleto.


  —Bueno, para empezar, no está —le informó cruelmente el amuleto—. El tajo que te propinó Etta con el machete fue la única parte limpia de la amputación. La parte de la que se ocupó la serpiente estaba medio roída y medio derretida, o algo así. La carne me recordó al sebo fundido. La mayoría de esa cosa marrón no es sangre, sino pus.


  —Cállate —exhaló Kennit. Miró fijamente los vendajes salpicados y manchados, y se preguntó qué habría debajo. Le habían puesto un paño doblado debajo, pero aún así había un borrón ocre en su lino limpio de buena calidad. Era repugnante.


  El pequeño demonio le sonrió.


  —Bueno, tú me has preguntado.


  Kennit inspiró hondo y bramó:


  —¡Sorcor!


  La puerta se abrió de par en par casi de inmediato, pero fue Etta la que apareció en el umbral, llorosa y alterada. Entró corriendo en la estancia.


  —Oh, Kennit, ¿te duele?


  —¡Quiero que venga Sorcor! —declaró él, y hasta a sus oídos le sonó como la exigencia de un crío petulante. La figura del corpulento segundo de a bordo ocupó entonces la entrada. Para desolación de Kennit, parecía tan solícito como Etta cuando preguntó:


  —¿Puedo hacer algo por vos, capitán? —El ingobernable cabello de Sorcor estaba de punta como si se lo hubiera estado mesando, y su semblante se adivinaba macilento bajo los tatuajes y el bronceado.


  Intentó recordar para qué había hecho venir a Sorcor. Contempló el revoltijo asqueroso que había en su cama.


  —Quiero ver esto limpio. —Consiguió sonar firmemente al mando, como si estuviera hablando de una cubierta descuidada—. Que uno de los hombres caliente algo de agua para darme un baño. Y preparadme una camisa limpia. —Se fijó en la mirada de incredulidad de Sorcor y comprendió que estaba tratándolo más como a un ayudante de cámara que como a su segundo al mando—. Comprenderás que el aspecto con que me presente para interrogar a los prisioneros es importante. No deben verme hecho un tullido desaseado envuelto en sábanas sucias.


  —¿Prisioneros? —preguntó tontamente Sorcor.


  —Prisioneros —respondió con firmeza Kennit—. Ordené que se salvaran tres de ellos, ¿no es así?


  —Sí, señor. Pero eso fue…


  —¿Y no se han salvado tres para su interrogatorio?


  —Tengo uno —admitió nerviosamente Sorcor—. O lo que queda de él. Vuestra mujer se ha ensañado con él.


  —¿Cómo?


  —Fue culpa suya —gruñó Etta roncamente, como una gata enfadada—. Él tuvo la culpa de que resultaras herido. —Sus ojos se habían convertido en dos alarmantes rendijas.


  —Bueno. Dices que uno —intentó reponerse Kennit. ¿Qué clase de criatura había subido a su barco? No pienses en eso ahora. Toma el mando—. En ese caso, cumple mi orden. Cuando me haya puesto presentable, quiero que traigan aquí al prisionero. No me apetece demasiado ver a la tripulación en estos momentos. ¿Qué tal ha ido el resto de la captura?


  —Como la seda, señor. Además, con este hemos conseguido una pequeña bonificación. —Pese a la ansiedad inscrita en su rostro, Sorcor sonrió—. Por lo visto esta nave era algo especial. Transportaba un puñado de esclavos normales, pero en la proa había una remesa que era un regalo del sátrapa de Jamaillia en persona para algún pez gordo de Chalaza. Una compañía de bailarines y músicos, con todos sus instrumentos, trapitos de colores y tarros de maquillaje. Y joyas, varios cofrecitos de fruslerías… Éstos los he metido debajo de su camastro, señor. Y un surtido de finas telas, encajes, algunas estatuas de plata y botellas de brandy. Una buena pesca. Nada cuantioso, pero todo de la mejor calidad. —Miró de reojo el muñón de Kennit—. Quizá os apetezca probar ahora un poco de ese brandy.


  —Enseguida. Estos bailarines y músicos… ¿son tratables? ¿Qué les parece la interrupción de su viaje? ¿Por qué no los tiraron por la borda con el resto de la tripulación?


  —Son estupendos, señor. Veréis, todos habían sido tomados como esclavos. La compañía estaba en deuda, así que cuando los propietarios se quedaron en la miseria, el sátrapa ordenó capturar también a los artistas. Lo que no fue del todo legal pero, conociendo al sátrapa, supongo que esa parte no le preocupa. No, están más contentos que unas castañuelas porque los han capturado unos piratas. Su capitán ya los ha puesto a trabajar, componiendo canciones y bailes para relatar toda la historia. Con vos como héroe de la obra, por supuesto.


  —Por supuesto. —Canciones y bailes. De pronto Kennit se sentía insoportablemente cansado—. Estamos… anclados. ¿Dónde? ¿Por qué?


  —La cala no tiene nombre, que yo conozca, pero son aguas poco profundas. La Sicerna estaba haciendo agua; ya llevaba algún tiempo. Los esclavos de la bodega de carga estaban casi todo el tiempo hasta el cuello de agua. Parecía lo más adecuado, echar aquí el ancla para que no pudiera hundirse demasiado mientras le preparamos algunas bombas extras. Luego he pensado que podríamos poner rumbo a la Ensenada del Toro. Tenemos hombres de sobra para accionar las bombas todo el trayecto hasta allí.


  —¿Por qué a la Ensenada del Toro? —quiso saber Kennit.


  Sorcor se encogió de hombros.


  —Tiene una playa decente para hacerse a tierra. —Sacudió la cabeza—. El barco necesitará muchas reparaciones antes de poder hacerse a la mar. Y la Ensenada del Toro ha sufrido el asalto de los tratantes de esclavos dos veces en lo que va de año, por lo que creo que seremos bien recibidos.


  —Ahí. Ves —dijo Kennit, con un hilo de voz. Sonrió para sus adentros. Sorcor tenía razón. Ese hombre había aprendido mucho de él. Un barco por aquí, unas palabras persuasivas por allá, y podría conquistar otra pequeña ciudad. Lo que les podría contar—. Si las Islas Piratas tuvieran un solo regente… al que temieran los tratantes de esclavos… la gente podría vivir… —Un temblor se apoderó de él.


  Etta corrió a su lado.


  —Échate, échate. Te has puesto blanco como una sábana. Sorcor, ve a por esas cosas, el baño y todo eso. Oh, y trae la palangana y las vendas que he dejado fuera en la cubierta. Me harán falta ahora. —Kennit escuchó desolado mientras la mujer daba órdenes a su segundo haciendo gala de un enorme desdén por el protocolo.


  —Esto puede vendarlo Sorcor —declaró receloso el capitán.


  —A mí se me da mejor —le aseguró tranquilamente ella.


  —Sorcor… —empezó Kennit de nuevo, pero esta vez el segundo de a bordo se atrevió a interrumpirlo con un:


  —A decir verdad, señor, ella tiene buena mano para estas cosas. Se ocupó de todos nuestros muchachos después de la última escaramuza, e hizo un buen trabajo. Iré a encargar que preparen el baño. —Dicho lo cual se fue, dejando a Kennit impotente y a solas con aquella puta sedienta de sangre.


  —Ahora estate quieto —le indicó ella, como si Kennit pudiera levantarse y salir corriendo—. Voy a levantarte la pierna y ponerte una compresa debajo para no empapar toda la cama. Cuando hayamos terminado, te daré sábanas limpias. —Kennit apretó los dientes, entornó los ojos y consiguió no emitir sonido alguno mientras ella le levantaba el muñón y deslizaba diestramente más trapos doblados debajo—. Ahora voy a humedecer las vendas viejas antes de intentar quitártelas. Así tirarán menos.


  —Parece que sabes mucho de esto —observó Kennit, rechinando los dientes.


  —Las putas se llevan muchos palos —señaló pragmáticamente ella—. Si las mujeres de la casa no cuidan unas de otras, ¿quién lo hará?


  —¿Y yo debería confiar el cuidado de mi herida a la mujer que me cortó la pierna? —preguntó el capitán, con frialdad.


  Etta se quedó paralizada. Como una flor que se marchita, se dejó caer al suelo junto a la cama. Tenía la cara muy pálida. Se inclinó hacia delante hasta descansar la frente en el borde del colchón.


  —Era la única manera de salvarte. Me hubiera cortado las manos antes que tu pierna, si así te hubiera podido salvar.


  Esta declaración se le antojó a Kennit tan profundamente absurda que por un momento se quedó sin habla. Todo lo contrario que su amuleto.


  —A veces el capitán Kennit es un cerdo sin corazón. Pero te aseguro que comprendo que hiciste lo que debías para protegerme. Te lo agradezco.


  La conmoción se mezcló con la furia ante aquella muestra del amuleto ante otra persona. Inmediatamente le puso la mano encima, tan solo para sentir cómo se hundían ferozmente unos dientes diminutos en la carne de su palma. Retiró la mano con un jadeo de dolor mientras Etta alzaba el rostro para observarlo con los ojos anegados de lágrimas.


  —Lo entiendo —dijo con voz ronca—. Un hombre debe representar muchos papeles. Seguramente sea necesario que el capitán Kennit se comporte como un cerdo sin corazón. —Se encogió de hombros e intentó sonreír—. No se lo tengo en cuenta a mi Kennit.


  Se le había puesto la nariz colorada y sus ojos llorosos resultaban sumamente perturbadores. Peor aún, se atrevía a creerle capaz de darle las gracias por haberle amputado la pierna. Maldijo mentalmente a su malicioso y taimado amuleto por ponerle en semejante brete, al tiempo que se aferraba a la brizna de esperanza de que Etta pudiera creer realmente que esas palabras habían salido de sus labios.


  —No se hable más —se apresuró a sugerir—. Haz lo que puedas con el desastre de mi pierna.


  El agua que utilizó Etta para empapar las vendas estaba caliente como la sangre. Kennit apenas sintió nada, hasta que ella empezó a despegar de la herida con cuidado las capas de lino e hilas. Luego torció la cabeza y se concentró en la pared hasta que los bordes de su visión empezaron a emborronarse. Una capa de sudor le cubría el cuerpo. Ni siquiera se dio cuenta de que había vuelto Sorcor hasta que el segundo de a bordo le ofreció una botella abierta de brandy.


  —¿Un vaso? —preguntó con desdén Kennit.


  Sorcor tragó saliva.


  —A juzgar por el aspecto que tiene vuestra pierna, pensé que sería una pérdida de tiempo.


  Si Sorcor no hubiera dicho eso, puede que Kennit hubiera conseguido no fijarse en su muñón. Pero ahora, mientras el marinero buscaba torpemente el vaso apropiado en una alacena, Kennit giró despacio la cabeza para mirar donde otrora hubo una pierna sana, fuerte y musculosa.


  Las vendas sucias habían amortiguado la impresión, de hecho. Ver su pierna rematada en una pelota de tela sucia no era lo mismo que verla interrumpirse en un amasijo de carne masticada y cauterizada. El extremo parecía parcialmente cocinado. Sintió arcadas, y una bilis agria borbotó en el fondo de su garganta. Se la tragó de nuevo, rehusando humillarse delante de ellos. La mano de Sorcor temblaba cuando le ofreció el vaso. Ridículo. Aquel hombre se había ocupado de heridas peores que la que tenía ahora delante. Kennit aceptó el vaso y se bebió el brandy de un solo trago. Luego tomó un aliento entrecortado. En fin, puede que su suerte siguiera acompañándolo a su extraña manera. Por lo menos la puta sabía auxiliarlo.


  Para privarlo incluso de ese escaso consuelo, Etta susurró a Sorcor:


  —Esto es un desastre. Tenemos que llevarlo a un curandero. Y cuanto antes.


  Contó tres inspiraciones mientras respiraba. Señaló con el vaso a Sorcor, pero cuando el hombre intentó rellenarlo, Kennit le arrebató la botella. Un trago. Tres alientos. Otro trago. Tres alientos. No. Era la hora, había llegado el momento.


  Volvió a incorporarse hasta quedar sentado. Contempló la cosa que había encima de la cama y que alguna vez había sido su pierna. A continuación se desanudó la camisa de dormir a la altura del cuello.


  —¿Dónde está mi baño? —preguntó bruscamente—. No me apetece quedarme aquí sentado sobre mi propia inmundicia. Etta. Deja eso hasta que me haya lavado. Prepárame ropa limpia, y encuentra sábanas nuevas para esta cama. Quiero estar debidamente aseado y vestido antes de interrogar a mi prisionero.


  Sorcor lanzó una mirada de soslayo a Etta antes de decir, con voz queda:


  —Os ruego perdón, señor, pero un ciego no se va a fijar en cómo vais vestido.


  Kennit lo miró sin alterarse.


  —¿Quién es nuestro prisionero?


  —El capitán Reft de la Sicerna. Etta nos pidió que lo sacáramos del agua.


  —No estaba ciego durante la batalla. Estaba intacto cuando se cayó al agua.


  —Sí, señor. —Sorcor miró a Etta de soslayo y tragó saliva. Bueno. Así que ese era el motivo de esta deferencia que mostraba ahora su segundo por la puta. Casi resultaba gracioso. Evidentemente para Sorcor no era lo mismo descuartizar a un hombre en combate que dejar que la puta lo torturara en cautividad. No sabía que Sorcor tuviera tantos melindres.


  —Puede que el ciego no sepa cómo voy vestido, pero yo sí —señaló Kennit—. Haz lo que te he dicho. Ahora mismo.


  Pero antes de que terminara de hablar, alguien llamó a la puerta. Sorcor dejó entrar a Ópalo, que portaba dos calderos de madera llenos de agua humeante. Los dejó en el suelo. Ni siquiera osó mirar a Kennit, mucho menos dirigirle la palabra.


  —Señor Sorcor, señor, los músicos quieren tocar en la cubierta para el capitán. Me dijeron que os, eh, «rogara indulgencia». Y que —el ceño del muchacho se frunció en su esfuerzo por recordar las palabras extranjeras— «expresara extremas gratitudes»… algo así.


  Kennit sintió un tic en la muñeca. Miró de reojo al amuleto oculto en la cuna de sus brazos cruzados. Estaba componiendo exageradas expresiones de asentimiento y entusiasmo. Aquel trasto bastardo y traidor parecía creer realmente que iba a seguir su consejo. Estaba formando palabras con los labios.


  —¿Señor? —preguntó respetuosamente Sorcor.


  Kennit fingió que se frotaba la cabeza para acercarse el talismán al oído.


  —Un rey ha de mostrarse gentil con sus agradecidos súbditos. El obsequio rechazado puede endurecer el corazón de más de un hombre.


  Kennit decidió de repente que el consejo era bueno, a pesar de la fuente de que provenía.


  —Diles que me complacería enormemente —anunció Kennit directamente a Ópalo—. Por dura que haya sido mi vida, no está en mi naturaleza el despreciar los exquisitos placeres de las artes.


  —¡Sar! —blasfemó admirado el muchacho. Asintió, ruborizado de orgullo por su capitán. Puede que una serpiente le hubiera arrancado la pierna, pero todavía encontraba tiempo para la cultura—. Se lo diré, señor. Vida dura, placeres exquisitos —se recordó mientras abandonaba corriendo el camarote.


  En cuanto el chico hubo salido de la sala, Kennit se giró hacia Sorcor.


  —Ve con el prisionero. Dale agua y comida suficientes para que reviva. Etta, mi baño, por favor.


  Cuando se hubo ido el segundo de a bordo, Etta le ayudó a quitarse la camisa de dormir. Lo lavó con una esponja, a la usanza de Chalaza. A Kennit siempre le había parecido que era una fea manera de bañarse, limitándose a esparcir el sudor y la mugre en vez de simplemente aclararlos, pero Etta lo hacía de tal forma que consiguió que terminara sintiéndose limpio. Mientras se ocupaba de las partes más íntimas del aseo, Kennit reflexionó que había más de una manera en que una mujer podía ser útil a un hombre. La limpieza y el vendaje de su herida seguían siendo lo suficientemente ingratos como para que, a continuación, Etta tuviera que volver a enjugarle el sudor de la espalda, el pecho y la frente. Dio comienzo una suave música, una delicada composición de cuerda, campanillas y voces femeninas. Resultaba agradable, en verdad.


  Con gesto práctico Etta deshizo la costura de la pernera de unos de sus pantalones para poder vestirlo haciéndole el menor daño posible, y a continuación remendó el descosido con unas punzadas. Le abotonó la camisa, y luego le atusó el pelo y la barba con la habilidad de cualquier ayudante de cámara. Levantó en vilo más de la mitad de su peso para acomodarlo en su silla mientras ella deshacía la cama y cambiaba las sábanas. A Kennit no se le había ocurrido nunca que Etta pudiera poseer semejantes talentos. Era evidente que no había sabido apreciar toda la utilidad que podría extraer de ella.


  Una vez debidamente aseado y vestido, Etta desapareció brevemente, tan solo para regresar con una bandeja de comida. Kennit no supo el hambre que tenía hasta oler la sopa caliente y el pan ligero. Con la parte más acuciante de su apetito saciada, dejó la cuchara para preguntar en voz baja:


  —¿Y qué te inspiró a hacer tu voluntad con mi prisionero?


  Etta exhaló un diminuto suspiro.


  —Estaba tan enfadada —meneó la cabeza para sí—. Tan enfadada cuando te lastimaron. Cuando me obligaron a lastimarte. Juré que te conseguiría una nao rediviva aunque fuera la última cosa que hiciese en mi vida. Está claro que era eso lo que querías preguntarles a los prisioneros. Así que, cuando me moría de cansancio por estar sentada junto a tu cama pero seguía sin poder dormir, fui a verlos.


  —¿A verlos?


  —Había tres, al principio. —Se encogió de hombros con indiferencia—. Creo que tengo la información que buscas. La he comprobado minuciosamente una y otra vez. En cualquier caso, procuré mantener a uno con vida, pues estaba segura de que querrías confirmarla por ti mismo.


  Una mujer de diversos talentos. E inteligente, además. Seguramente tendría que matarla pronto.


  —¿Y qué has descubierto?


  —Solo tenían noticias de dos naos redivivas. La primera es un cog, la Ofelia. Zarpó de la ciudad de Jamaillia antes que ellos, pero todavía tenía mercancías del Mitonar que vender, de modo que haría más paradas en su camino hacia el norte. —Etta se encogió de hombros—. Podría estar por detrás de ellos todavía, podría estar por delante. No hay forma de saberlo con seguridad. La otra nao rediviva que han visto recientemente fue en la ciudad de Jamaillia. Llegó a puerto el día antes de su partida. No planeaba quedarse allí mucho tiempo. Estaba descargando, y remodelándose para transportar un cargamento de esclavos al norte, a Chalaza.


  —No tiene sentido, utilizar una nao rediviva para eso —exclamó Kennit con repugnancia—. Te engañaron.


  Etta volvió a encogerse de hombros.


  —Siempre cabe esa posibilidad, supongo. Pero mentían muy bien, por separado, en momentos distintos. —Envolvió su camisa empapada de sudor con las sábanas sucias de su cama—. Llegaron a convencerme.


  —No tiene ningún misterio convencer a una mujer. ¿Y eso es todo lo que te contaron?


  Etta le dirigió una mirada que osó ser fría.


  —Lo más probable es que el resto también fuera mentira.


  —Me gustaría oírlo, de todas formas.


  La mujer suspiró.


  —No sabían gran cosa. Rumores, la mayoría. Los dos barcos permanecieron juntos en el puerto menos de un día. La Vivacia es propiedad de una familia de mercaderes del Mitonar llamada Haven. Piensan poner rumbo a Chalaza por el Paso Interior lo antes posible. Esperaban comprar sobre todo artesanos y obreros cualificados, pero quizá adquieran algunos más para hacer lastre. Un hombre que respondía al nombre de Torg estaba a cargo de todo, pero no parecía ser el capitán. La nao está recién avivada. Éste es su viaje de iniciación.


  Kennit sacudió la cabeza.


  —Haven no es nombre de mercader.


  Etta extendió las manos ante él.


  —Tenías razón. Me engañaron. —Apartó el rostro y se quedó mirando fijamente un mamparo—. Siento haber echado a perder el interrogatorio.


  Se estaba volviendo intratable. Si tuviera dos piernas sanas bajo su cuerpo, se acercaría a ella de dos zancadas, la tiraría de espaldas sobre la cama y le recordaría lo que era. En vez de eso, tendría que halagarla. Intentó pensar en algo bonito que decirle, para que volviera a mostrarse agradable. Pero el interminable palpitar de su pierna ausente se había convertido de repente en un dolor martilleante. Solo quería tumbarse, volver a dormir y olvidarse de todo esto. Y tendría que pedirle a Etta que le ayudara.


  —Soy un inútil. Ni siquiera puedo acostarme solo —dijo con amargura. En un arrebato de honestidad, declaró—: Detesto que me veas así. —En el exterior, la música cambió. Una voz fuerte de hombre entonó un canto, imperioso y tierno al mismo tiempo. Kennit ladeó la cabeza para distinguir mejor las palabras, curiosamente conocidas—. Ah —musitó para sí—. Ahora la reconozco. De Kytris, a su amante. Una pieza preciosa. —Intentó encontrar de nuevo un cumplido para Etta. No se le ocurrió ninguno—. Puedes salir a la cubierta y escuchar la música, si quieres —le ofreció—. Es un poema bastante antiguo, sabes. —Se le empañaron los bordes de la visión. El dolor le llenaba los ojos de lágrimas—. ¿Lo has oído alguna vez? —preguntó, intentando mantener la voz firme.


  —Oh, Kennit. —Etta zangoloteó la cabeza, repentina e inexplicablemente contrita. Tenía lágrimas en los ojos cuando se acercó a él—. Aquí me suena más dulce que en cualquier otra parte. Lo siento. Sé que a veces soy una zorra insensible. Mírate, blanco como una sábana. Deja que te ayude a echarte.


  Y lo hizo, con toda la delicadeza que pudo. Le enjugó el rostro con agua fresca.


  —No —protestó él débilmente—. Tengo frío. Hace demasiado frío.


  Etta lo cubrió amorosamente y se tumbó junto a su lado sano. La calidez de su cuerpo era agradable, de hecho, pero el encaje de la pechera de su camisa le arañaba la cara.


  —Quítate la ropa —le dictó—. Me das más calor cuando estás desnuda.


  Etta soltó una risita, complacida y sorprendida al mismo tiempo.


  —Qué hombre —le amonestó. Pero se irguió para obedecerlo.


  Alguien llamó a la puerta.


  —¿Qué? —preguntó Kennit.


  La voz de Sorcor sonó sorprendida.


  —Os he traído el prisionero, señor.


  Demasiado esfuerzo.


  —Da igual —dijo débilmente Kennit—. Etta ya le ha interrogado. Ahora no me hace falta.


  Las ropas de Etta cayeron al suelo a su alrededor. Se metió en la cama con cuidado, aplicando su calor al cuerpo de él, que de improviso se sintió extenuado. Qué suave y cálida era su piel, como un bálsamo.


  —¿Capitán Kennit? —La voz de Sorcor era insistente, preocupada.


  —Sí —respondió.


  Sorcor abrió la puerta de golpe. Tras él, dos marineros sostenían lo que quedaba del capitán de la Sicerna. Miraron a los ojos a su capitán, boquiabiertos ambos de asombro. Kennit giró la cabeza para seguir su mirada. Junto a él en la cama, Etta sujetaba la manta firmemente bajo sus hombros desnudos y por encima apenas de la suave curva de sus senos. La música de la cubierta entró con más fuerza en el camarote. Kennit volvió a mirar al prisionero. Etta había hecho algo más que cegarlo. Había desguazado al hombre parte por parte. Qué asco. No le apetecía ver eso ahora mismo. Pero tenía que mantener las apariencias. Carraspeó. Acabemos de una vez.


  —Prisionero. ¿Le has dicho la verdad a mi mujer?


  El despojo que había entre los marineros alzó un rostro arruinado hacia la voz.


  —Juro que sí. Una y otra vez. ¿Por qué iba a mentir? —El hombre empezó a llorar escandalosamente. Sorbió con torpeza a causa de las ventanas rajadas de su nariz—. Por favor, buen señor, no volváis a dejarme con ella. Le he dicho la verdad. Le he dicho todo lo que sabía.


  De repente todo aquello parecía demasiado fatigoso. Estaba claro que aquel hombre había engañado a Etta y ahora estaba mintiendo también a Kennit. El prisionero era inútil. El dolor de su pierna aporreaba el interior del cráneo de Kennit.


  —Estoy… ocupado. —No quería admitir lo agotado que estaba después de darse un simple baño y vestirse—. Ocúpate de él, Sorcor. Como te parezca conveniente. —El significado de sus palabras era evidente y la voz del prisionero se alzó en un aullido de protesta—. Oh. Y cierra la puerta al salir —le instruyó finalmente Kennit.


  —Sar —oyó que suspiraba uno de los marineros mientras la puerta se cerraba tras ellos y el prisionero—. Ya estaba cubriéndola. Este capitán Kennit, no se acoquina ante nada.


  Kennit se giró muy despacio hacia la calidez del cuerpo de Etta. Se le cerraron los ojos y se sumió en un profundo sueño.


  Capítulo 28

  Vicisitudes


  Nada de aquello parecía real hasta que le pusieron las manos encima. Al anciano carcelero podría haberle plantado cara con bastante facilidad, pero estos eran robustos hombres de mediana edad, estólidos, musculosos y duchos en su trabajo.


  —¡Soltadme! —chilló Wintrow con rabia—. Mi padre va a venir a buscarme. ¡Soltadme! —Qué estupidez, reflexionaría más tarde. Como si lo fueran a soltar por decirles que lo hicieran. Era una de las cosas que tenía que aprender. Las palabras que salían de la boca de un esclavo no significaban nada. Para ellos sus voces airadas eran tan inteligibles como el rebuzno de un asno.


  Le hicieron algo en las articulaciones de los brazos, retorciéndoselos para que trastabillara remiso en la dirección deseada. No había terminado de reponerse de la sorpresa que había supuesto su aprehensión cuando se descubrió firmemente pegado al tajo del tatuador.


  —Tranquilo —refunfuñó uno de los hombres mientras afianzaba en una grapa los grilletes que rodeaban las muñecas de Wintrow. El muchacho se echó hacia atrás, esperando liberarse antes de que el pasador terminara de encajar, pero solo consiguió lacerarse las muñecas. El cerrojo ya estaba en su sitio. Así de fácil lo habían reducido, encorvado, con las muñecas inmovilizadas cerca de los tobillos. Uno de los hombres le propinó un ligero empujón y metió la cabeza en un collar de cuero colocado verticalmente encima del tajo. Su compañero tiró rápidamente de la correa que lo aseguraba, a un pelo de estrangularlo. Mientras no se debatiera, tendría el aire suficiente para respirar. Maniatado como estaba, hubiera sido difícil inspirar hondamente. El collar que le constreñía la garganta convertía cada somero jadeo en un esfuerzo que requería toda su atención. Lo habían hecho con la eficiencia de dos ganaderos castrando terneros, pensó entre nieblas Wintrow. La misma crueldad experta, el uso preciso de la fuerza. Dudaba que estuvieran sudando siquiera.


  —El sello del sátrapa —dijo uno de ellos al tatuador, que asintió y dio vueltas a un bocado de cindin en su mejilla.


  —Mi carne no la hice yo. No la perforaré para lucir joyas, ni mancillaré mi piel, ni me decoraré el rostro. Pues soy una criatura de Sa, hecha tal y como habré de ser. Mi carne no es mía para escribir en ella. —Apenas si tenía el aliento justo para citar en susurros la sagrada escritura. Pero dijo las palabras y rezó para que el hombre las oyera.


  El tatuador escupió a un lado, saliva teñida de sangre. De modo que era un adicto empedernido, enganchado a la droga aunque esta le llenara la boca de úlceras.


  —Tampoco es mi carne la que voy a marcar —exclamó con sórdido humor—. Es la del sátrapa. Podría hacer su sello con los ojos vendados. Estate quieto, que acabaremos antes y te dolerá menos.


  —Mi padre… vendrá… a pagar por mí. —Pugnó por conseguir el aire para pronunciar estas palabras esenciales.


  —Tu padre llega tarde. No te muevas.


  Wintrow no tuvo tiempo de preguntarse si estarse quieto equivaldría a dar su conformidad con esta blasfemia. La primera aguja erró el blanco, lacerándole el lado de la nariz en vez de la mejilla y perforándole la ventana. Chilló y dio un respingo. El tatuador le pegó un rápido coscorrón.


  —¡Que no te muevas! —rezongó.


  Wintrow cerró los ojos con fuerza y apretó las mandíbulas.


  —Aj, detesto que se encojan así —masculló fastidiado el tatuador. Luego se puso manos a la obra. Una decena de picotazos con la aguja, limpiar rápidamente la sangre y luego el escozor del tinte. Otra decena de picotazos, limpiar, escozor. A Wintrow le parecía que cada vez que intentaba respirar, cogía menos aire. Estaba mareado, temeroso de desmayarse, y furioso consigo mismo por verse humillado. ¿Qué humillación supondría para él el desmayarse? Eran ellos los que le estaban haciendo esto. ¿Y dónde estaba su padre, cómo era posible que llegara tarde? ¿Acaso no sabía lo que le ocurriría a su hijo si se demoraba?


  —Ahora déjalo quieto. No lo toques, no te rasques, o te dolerá más. —Una voz lejana se imponía al atronar de sus oídos—. Listo, lleváoslo y traed al siguiente.


  Unas manos se engarfiaron en sus grilletes y su cuello, y volvió a ser levantado en volandas, obligado a caminar a otra parte. Trastabilló, medio desorientado, tomando una honda bocanada tras otra. Su destino resultó ser otro compartimento en una hilera distinta en un cobertizo diferente. Esto no podía haber pasado, se dijo. No podía haberle pasado a él, su padre no consentiría que lo tatuaran y lo vendieran. Sus captores lo detuvieron frente a un cajón separado para los nuevos esclavos. Cada uno de los cinco ocupantes con que lo compartía lucía un solo tatuaje verde supurante.


  Los hombres engancharon sus grilletes a un pasador fijado al suelo y lo dejaron allí. En cuanto le soltaron los brazos, Wintrow se llevó las manos a la cara. La tocó con cautela, sintiendo la hinchazón y el enconamiento de su carne profanada. Un líquido rosáceo le caía despacio por el rostro y le goteaba en la barbilla. No tenía nada con lo que secarse.


  Miró a su alrededor a los otros esclavos. Comprendió que no había dicho nada desde que hablara con el tatuador.


  —¿Y ahora qué? —les preguntó, aturdido.


  Había un joven flaco y larguirucho hurgándose en la nariz con un dedo mugriento.


  —Ahora nos venderán —dijo sarcásticamente—. Y seremos esclavos el resto de nuestras vidas. A menos que mates a alguien y escapes. —Se mostraba hoscamente desafiante, pero Wintrow sabía que solo eran palabras. Las palabras era lo único que quedaba de su resistencia. A los demás ni siquiera parecía quedarles eso. Estaban de pie, o sentados, o recostados, y esperaban lo que fuera a suceder a continuación. Wintrow reconoció ese estado. La gente gravemente herida se sumía en él. Abandonados a su suerte, se limitaban a quedarse sentados con la mirada perdida, y a estremecerse ocasionalmente.


  —No me lo puedo creer —oyó Wintrow su propio susurro—. No me puedo creer que Torg no se lo dijera a mi padre. —Se preguntó entonces por qué había esperado que Torg hiciera algo así. ¿Qué le pasaba, por qué era tan estúpido? Había dejado su suerte en manos de un sádico idiota y brutal. ¿Por qué no había enviado ningún mensaje a su padre, por qué no se lo había dicho al carcelero el primer día? Ya puestos, ¿por qué había huido del barco? ¿De verdad estaba tan mal allí? Por lo menos a bordo se atisbaba el final, dos años de espera y podría emanciparse. Ahora el final no estaba a la vista. Y no tendría a Vivacia a su lado para apoyarle. Al pensar en ella sintió una tremenda oleada de soledad acumulándose en su interior. La había traicionado, y se había entregado él solo a la esclavitud. Esto era real. Ahora era un esclavo. Ahora y para siempre. Se ovilló en la sucia paja de su lado, pegando las rodillas al pecho. A lo lejos, le pareció oír el rugir del viento.


  ***


  Vivacia se mecía desconsolada en el plácido puerto. Hacía un día espléndido. El sol resplandecía sobre la legendaria ciudad blanca de Jamaillia. Los vientos hoy soplaban del sur, atemperando así el día invernal y la peste de los otros barcos de esclavos anclados junto a ella. Ya no faltaba mucho para la primavera. Más al sur, donde Ephron acostumbraba a llevarla, los árboles frutales serían cascadas de flores blancas o rosas. En algún lugar del sur, el día sería cálido y hermoso. Pero ella zarparía hacia el norte, a Chalaza.


  Por fin se habían aquietado el martillar y el aserrar de su interior; se habían completado todas sus modificaciones para convertirse en otro barco de esclavos. Hoy el día estaría dedicado a cargar los últimos suministros, y mañana entraría en ella su cargamento humano. Se alejaría de Jamaillia, sola. Wintrow se había ido. En cuanto levara el ancla, una o más de las lánguidas serpientes que yacían en el fango del puerto se desenroscarían y la seguirían. Las serpientes serían sus compañeras a partir de ahora. Anoche, cuando el resto del puerto estaba en calma, una de las pequeñas había ascendido para merodear entre los barcos de esclavos amarrados. Al llegar a ella, había sacado la cabeza del agua para observarla con recelo. Había algo en su mirada que le había hecho un nudo de terror en la garganta. Ni siquiera había sido capaz de avisar a la guardia. Si Wintrow hubiera estado a bordo, por lo menos alguien habría presentido su miedo y acudido a su lado. Apartó sus pensamientos de él. A partir de ahora tendría que cuidarse sola. La pérdida clavó las garras en su corazón. Lo negó. Lo rechazó todo. Hoy hacía un día espléndido. Escuchó el chapalear de las olas contra su casco mientras se mecía sujeta a su ancla. Cuánta calma.


  —¿Nao? ¿Vivacia?


  Giró despacio la cabeza y miró atrás y arriba. Era Gantry, de pie en su cubierta y apoyado en la barandilla para hablar con ella.


  —¿Vivacia? ¿Te importaría dejar de hacer eso, por favor? Estás poniendo nerviosa a toda la tripulación. Hoy nos faltan dos marineros; no volvieron de su permiso. Y creo que es porque los has ahuyentado.


  Ahuyentado. ¿Qué miedo podían inspirar el aislamiento, la soledad y las serpientes que nadie más veía?


  —¿Vivacia? Voy a tener que pedirle a Findow que toque el violín para ti. Hoy tengo unas cuantas horas de permiso, y te prometo que pasaré hasta el último momento buscando a Wintrow. Te lo prometo.


  ¿Pensaban que eso la haría feliz? Si encontraban a Wintrow y lo traían de vuelta hasta ella, obligado a servirla, ¿pensaban que se mostraría dócil y satisfecha? Kyle lo creería. Por eso había traído a Wintrow a bordo de ella, para empezar. Kyle no sabía nada de corazones voluntariosos.


  —Vivacia —insistió Gantry, con desesperación en la voz—. Por favor. Por favor, ¿no puedes dejar de mecerte? Hoy el agua está lisa como un espejo. Los demás barcos del puerto están quietos. Por favor.


  Lo sentía por Gantry. Era un buen oficial, y un marinero sumamente capaz. Nada de esto era culpa suya. No debería tener que sufrir por ello.


  Aunque, pensándolo bien, ella tampoco.


  Hizo un intento por encontrar su fuerza. Gantry era un buen marinero; le debía al menos una explicación.


  —Me estoy perdiendo —empezó, y oyó entonces lo peculiar que eso sonaba. Volvió a intentarlo—: No es tan difícil, cuando sé que alguien va a regresar. Pero cuando no, de pronto se vuelve difícil aferrarse a mi identidad. Empiezo a pensar… no. A pensar no. Es casi como un sueño, aunque las naos redivivas no podemos dormir. Pero es como un sueño, y en el sueño soy otra persona. Otra cosa. Y las serpientes me tocan y eso hace que sea peor.


  El hombre solo parecía más preocupado ahora.


  —Serpientes —repitió, dubitativo.


  —Gantry —dijo Vivacia con un hilo de voz—. Gantry, hay serpientes aquí en el puerto. Ocultas en el fondo bajo el barro. Gantry inspiró profundamente y expulsó el aire.


  —Ya me lo has dicho antes. Pero, Vivacia, nadie más ha visto ni rastro de ellas. Así que, a lo mejor te equivocas. —Hizo una pausa, esperando una respuesta. La nave apartó la mirada de él.


  —Si Wintrow estuviera aquí, las sentiría. Él sabría que no son imaginaciones mías.


  —Bueno —dijo a regañadientes Gantry—. Me temo que no está aquí. Y sé que eso te hace infeliz. Y puede que también te asuste, siquiera un poquito. —Guardó silencio. Su voz adoptó un tono meloso, como si ella fuera una chiquilla nerviosa—. Quizá haya serpientes ahí abajo. Pero en ese caso, ¿qué podemos hacer al respecto? No nos hacen ningún daño. Creo que deberíamos ignorarlas, ¿no te parece?


  Vivacia giró la cabeza para mirarle a los ojos, pero Gantry se negó a sostenerle la mirada. ¿Qué pensaba de ella? ¿Que se imaginaba las serpientes? ¿Que la pena que sentía por el abandono de Wintrow estaba volviéndola loca? Habló con voz queda:


  —No estoy loca, Gantry. Me resulta… complicado… estar así de sola. Pero no estoy perdiendo la cordura. Es posible incluso que ahora vea las cosas más claras que nunca. Que vea las cosas a mi manera, y no… a la manera de los Vestrit.


  Sus intentos por explicarse tan solo confundían aún más a Gantry.


  —Bueno. Claro. Eh… —Apartó la mirada de ella.


  —Gantry, eres un buen hombre. Me gustas. —Estuvo a punto de no pronunciar las palabras. Pero lo hizo—. Deberías buscarte un barco distinto.


  Pudo oler el temor repentino en su sudor cuando le respondió.


  —Vaya, ¿qué otro barco podría compararse contigo? —preguntó atropelladamente Gantry—. Después de navegar a bordo de ti, ¿por qué querría enrolarme en otra nave? —Falso entusiasmo en su voz.


  —A lo mejor porque quieres vivir —dijo ella en voz muy baja—. Tengo un mal presentimiento sobre este viaje. Muy malo. Sobre todo si tengo que emprenderlo sola.


  —¡No hables así! —le recriminó él, como si se dirigiera a un marinero rebelde. Luego, con voz más serena, añadió—: No vas a estar sola. Yo estaré aquí contigo. Voy a pedirle a Findow que venga a tocar el violín para ti, ¿quieres?


  Vivacia se encogió de hombros. Lo había intentado. Clavó la mirada en la lejana aguja del palacio del sátrapa.


  Un momento después, Gantry se fue.


  ***


  Se había temido que el capitán Tenira pudiera reconocerla. Había bailado con su hijo en la Reunión de Invierno, hacía tres años. Pero si el mercader del Mitonar veía algún parecido entre Athel el marinero y Althea la hija de Ephron Vestrit, no daba muestras de ello. La miró de arriba abajo con ojo crítico, antes de sacudir la cabeza.


  —Tienes pinta de ser buen marinero, muchacho. Pero ya te lo he dicho. No necesito más hombres. Mi tripulación está completa. —Habló como si quisiera zanjar el asunto.


  Althea mantuvo la mirada baja. Dos días antes había visto a la Ofelia en el puerto. La imagen del casco plateado y el sonriente mascarón de proa de la antigua nao la habían conmovido con una intensidad que la sorprendió. Un par de preguntas en las tabernas de la zona portuaria le habían proporcionado toda la información que necesitaba. La nao rediviva se dirigía a casa, zarparía hacia el Mitonar en cuestión de días. Nada más oír aquello Althea había decidido que, de una forma u otra, viajaría a bordo de ella. Había merodeado por los muelles, observando y aguardando la ocasión de pillar a solas al capitán. Su plan era sencillo. Primero intentaría enrolarse a bordo como grumete. Sí eso no funcionaba, le revelaría su identidad y le suplicaría que la llevara a casa. No creía que fuera a rechazarla. Empero, le había hecho falta todo su coraje para seguir a Tenira hasta esta taberna portuaria y esperar mientras cenaba. Se había quedado en una esquina, aguardando hasta que él hubo acabado de comer antes de abordarlo. Cuando el capitán dejó su tenedor y se retrepó en su silla, ella se plantó delante de él. Recurrió ahora a todo su valor.


  —Señor, con todos mis respetos, señor. Trabajaría a cambio de nada, tan solo por regresar al Mitonar.


  El capitán se volvió en su silla para mirarla de frente y cruzó los brazos sobre el pecho.


  —¿Por qué? —preguntó con suspicacia.


  Althea contempló el suelo de la taberna entre sus pies descalzos y se mordió el labio. Luego miró al capitán de la nao rediviva Ofelia.


  —He cobrado mi salario en el Segador… al menos, conservo parte de la paga. Me gustaría ir a casa, señor, y darle el dinero a mi madre. —Althea tragó saliva, azorada—. Antes de que los pierda a todos. Le prometí que volvería a casa con dinero, señor, con mi padre enfermo como estaba. Y lo he intentado, pero cuanto más tiempo paso buscando un barco que me lleve al Mitonar, menos dinero me queda. —Fijó de nuevo la mirada en el suelo—. Aunque no me paguéis nada, probablemente llegaría a casa con más dinero si embarco ahora que si me quedo esperando e intento encontrar un trabajo remunerado.


  —Entiendo. —El capitán Tenira miró el plato que había en la mesa frente a él y lo hizo a un lado con gesto casual. Su lengua jugueteó un momento con algo que tenía en las muelas—. Bueno. Eso es admirable. Pero todavía tendría que darte de comer, supongo. Y faenar a bordo de una nao rediviva no es exactamente igual que hacerlo en cualquier otro tipo de embarcación. Las anima algo que no tiene nada que ver con el viento o las aguas. Y Ofelia sabe ser una dama testaruda cuando se lo propone.


  Althea se mordió los labios para reprimir una sonrisa. La Ofelia era una de las naos redivivas más antiguas, perteneciente a la primera generación conocida. Era un cog viejo y desaliñado, malhablado y verdusco cuando le placía, patricio y autoritario el resto del tiempo. «Dama testaruda» era la descripción más amable de Ofelia que había oído nunca.


  —Sus tripulantes tienen que ser algo más que rápidos y listos —continuaba aleccionando el capitán Tenira—. Tienen que ser firmes. Con ella no se puede mostrar uno temeroso ni supersticioso. Y tampoco puedes dejar que te ningunee. ¿Alguna vez has estado a bordo de una nao rediviva, muchacho?


  —Algo así —admitió Althea—. Antes de empezar a navegar, solía bajar a la muralla norte del Mitonar y hablar a veces con ellas. Me gustan, señor. No les tengo miedo.


  El capitán carraspeó. Con otra voz, señaló:


  —Y una nave mercante es muy diferente de un barco matadero. Nos movemos mucho más deprisa, y nos mantenemos mucho más limpios. Cuando el segundo de a bordo te diga que saltes, tendrás que brincar sin perder tiempo. ¿Crees que puedes hacerlo?


  —Sí, señor, puedo hacerlo. Y soy aseado, y mantendré limpia mi área. —Althea estaba asintiendo como una marioneta.


  —Bueno. —El capitán lo consideró—. Sigo sin necesitarte, sabes. Servir a bordo de una nao rediviva es algo por lo que muchos hombres harían cualquier cosa. Vas a ocupar un puesto que no me costaría nada llenar con otro hombre mayor y más experto.


  —Lo sé, señor. Se lo agradezco, señor.


  —Procura que así sea. Soy un patrón exigente, Athel. Puede que te arrepientas de esto antes de llegar al Mitonar.


  —Con todos mis respetos, señor, pero ya había oído eso de vos. Que sois exigente, pero justo. —Dejó que sus ojos volvieran a encontrarse con los de él—. No me asusta trabajar para un hombre justo.


  Era la miel justa. El capitán estuvo a punto de sonreír.


  —En tal caso, ve y preséntate ante el segundo de a bordo. Grag Tenira, se llama. Dile que te he contratado, y que quieres raspar el óxido de la cadena del ancla.


  —Sí, señor —respondió Althea con la mueca precisa. Quitar la herrumbre de la cadena del ancla era una tarea interminable. Luego se recordó que incluso pulir la cadena de una nao rediviva era preferible a cualquier otro trabajo de los que había desempeñado a bordo del Segador—. Gracias, señor.


  —En marcha, pues —le dijo afablemente el capitán Tenira. Se echó hacia delante en su silla para coger su jarra de cerveza y la agitó en alto para llamar la atención de uno de los mozos de la taberna.


  Althea soltó un inmenso suspiro de alivio en cuanto estuvo fuera y pisó el paseo marítimo entablado. Apenas si sentía el viento helado que soplaba a su alrededor. Tenira no la había reconocido, y decidió ahora que era improbable que llegara a hacerlo. Como insignificante grumete de a bordo, no era de prever que fuera a verse mucho las caras con el capitán. Ahora que la había visto como Athel, Tenira seguramente continuaría viéndola así. Tenía la confianza de poder superar también el escollo de Grag Tenira. Athel el grumete no se parecía en nada a Althea la pareja de baile. Su corazón cobró alas de repente al comprender que lo había conseguido. Tenía el pasaje asegurado hasta el Mitonar. Y si todo lo que había oído sobre el capitán Tenira era cierto, se sacaría unas cuantas monedas con el viaje. El hombre era justo. Si veía que trabajaba duro, la recompensaría. Descubrió una sonrisa en su rostro. Ofelia zarparía mañana. Lo único que tenía que hacer era recoger su petate, dirigirse al barco y encontrar un sitio donde colgar su hamaca. Mañana emprendería el regreso a casa.


  Y de nuevo a bordo de una nao rediviva. Su corazón abordaba esa cuestión con sentimientos encontrados. La Ofelia no era la Vivacia. Allí no habría ningún lazo. Por otra parte, Ofelia tampoco sería un pedazo de madera muerta impulsada tan solo por el viento y las olas. Sería agradable volver a estar a bordo de una embarcación que reaccionara con interés. Como lo sería ver por última vez esta mugrienta ciudad.


  Encaminó sus pasos hacia la roñosa posada en que se hospedaba. Esta noche subiría a bordo de Ofelia y mañana levarían anclas. No tenía tiempo de buscar a Brashen para decirle adiós. No tenía ni idea de dónde se encontraba. Diablos, que ella supiera, a estas alturas podría haberse enrolado de nuevo en cualquier barco. Además, ¿con qué propósito? Ella pensaba seguir su camino y él el suyo. Así de simples eran las cosas. En realidad no tenía conexión alguna con ese hombre. En absoluto. Ni siquiera sabía por qué estaba pensando en él. Lo cierto era que no tenía nada más que decirle. Y volver a verlo únicamente propiciaría palabras y cuestiones difíciles.


  ***


  El despacho del agente marítimo era pequeño y sofocante. La chimenea albergaba un fuego atronador para una estancia tan reducida. Parecía humear en exceso tras las recientes ventoleras del día. Brashen se tiró del cuello de la camisa y se obligó a mantener las manos quietas en su regazo.


  —Contrato para la Víspera de Primavera. Hasta ese punto confía en mí el capitán. Y es una confianza que me tomo muy en serio. Si le enviara un patán, o un borracho, la nave perdería tiempo, dinero y vidas. Por eso tengo tanto cuidado con quien contrato.


  El agente, un hombrecillo calvo, dejó de rechupetear su pipa. Parecía estar esperando una respuesta, de modo que Brashen intentó pensar en alguna.


  —Es una gran responsabilidad —aventuró.


  El agente exhaló un humo amarillento. La acrimonia de la nube se ensañó con los ojos y la garganta de Brashen, pero este intentó disimular. Lo único que quería era el puesto de segundo de a bordo que se anunciaba en el tablón de la entrada. La Víspera de Primavera era un pequeño velero mercante de poco calado que hacía el trayecto de la costa entre Candeleda y el Mitonar. El cargamento que recogía o soltaba en cada ciudad determinaba su siguiente punto de escala. Ésa era la delicada explicación que le había proporcionado el agente. A Brashen le sonaba sospechosamente como si la Víspera de Primavera colaborara con los piratas, comprando y vendiendo cargamentos robados de otros barcos. No estaba seguro de querer implicarse en ese tipo de trabajo. De hecho, estaba rematadamente seguro de no querer ningún empleo, fuese de la clase que fuera. Pero se había quedado sin dinero y casi sin cindin. Así que tenía que trabajar, y este puesto era tan bueno como cualquier otro.


  El hombre estaba hablando de nuevo, y Brashen intentó aparentar que había estado prestando atención.


  —… al final lo perdimos. Una lástima, llevaba años con nosotros. Pero, como sin duda ya sabrás… —volvió a dar una larga calada a su pipa y expulsó el humo por la nariz—. El tiempo y las mareas no esperan a nadie. Los productos perecederos tampoco. La Víspera de Primavera tiene que zarpar y nos hace falta un nuevo segundo de a bordo. Pareces estar familiarizado con las aguas de las que hemos hablado. Es posible que no te podamos pagar lo que crees que te mereces.


  —¿Cuánto me podríais pagar? —preguntó de sopetón Brashen. Acto seguido sonrió, para intentar suavizar la brusquedad de sus palabras. Su dolor de cabeza había regresado sin previo aviso, y como el hombre volviera a echarle el humo a la cara, se temía que iba a vomitar.


  —Bueno. —El hombrecillo encajó su pregunta con suspicacia—. Eso depende, por supuesto. Tienes la carta del Segador, pero nada que demuestre el resto de la experiencia que afirmas tener. Habrá que pensar en esto.


  Lo que se traducía en que esperaba que alguien con más cartas de presentación solicitara el empleo.


  —Ya veo. ¿Cuándo sabréis si me queréis? —Otra pregunta mal formulada. Una vez dicha se percató, pero era como si fuera incapaz de gobernar sus palabras antes de que estas abandonaran sus labios. Volvió a sonreír al hombre, y rezó para que su sonrisa no se viera tan enfermiza como se sentía.


  —Posiblemente mañana a primera hora.


  Cuando el hombre chupó su pipa, Brashen se agachó y fingió ajustarse el dobladillo de los pantalones. Esperó a que el hombre hubiera expirado antes de enderezarse de nuevo. Aún así se encontró una nube de humo amarillento esperándolo. Tosió, se aclaró la garganta.


  —En ese caso, volveré a pasarme por aquí. —Un nudo de ansiedad empezaba a formarse en las tripas de Brashen. Tendría que afrontar un día más sin comida, otra noche durmiendo a la intemperie. Con cada día que pasara así, tendría menos posibilidades de encontrar un empleo decente. Alguien famélico, desaseado y sin afeitar no era el candidato ideal para un agente que buscara segundos de a bordo.


  —Sí. Pásate —dijo el hombre, con voz ausente. Ya había empezado a remover los papeles de su mesa, olvidándose de Brashen—. Y ven listo para zarpar. Si te contratamos, querremos tenerte de inmediato. Que tengas buen día.


  Brashen se puso en pie lentamente.


  —Eso es algo presuntuoso. No queréis decirme si me vais a contratar ni cuánto vais a pagarme, pero yo tengo que estar lampando por zarpar a indicación vuestra. De eso nada. —No seas idiota, aullaba una parte racional de él. ¡Cállate, cállate, cállate! Pero las palabras ya estaban dichas y sabía que solo conseguiría parecer ignorante además de grosero si intentaba retirarlas ahora. Probó a imprimir una nota de civismo en su tono y añadió—: Que tengáis vos un buen día, señor. Lamento que no vayamos a hacer negocios juntos.


  El agente naval parecía ofendido y preocupado a un tiempo.


  —¡Espera! —exclamó, casi con rabia—. Alto ahí.


  Brashen se detuvo y se volvió hacia él, con una ceja inquisitivamente enarcada.


  —No nos precipitemos. —La indecisión bailaba en los ojos del hombre—. Te diré lo que podemos hacer. Luego voy a hablar con el hombre del Segador. Si me dice que todo está en orden contigo, te pagaremos el mismo salario que ellos. Es justo.


  —No. No lo es. —Tras haber adoptado una pose de duro, no le quedaba más remedio que atenerse a ella. Y lo cierto era que no quería que el agente conversara con nadie del Segador—. En el Segador era tercero de a bordo. Si firmo con la Víspera de Primavera será el segundo. Ni el capitán, ni un marinero cualquiera plantado delante del palo. El segundo, que es responsable de cualquier cosa que salga mal a bordo. Puede que la Víspera de Primavera sea una embarcación más pequeña, pero el trabajo es mayor. La tripulación de un barco mercante tiene que trabajar más duro y más deprisa que la de un barco matadero. Y apuesto que la Víspera de Primavera consigue más monedas que el Segador, si es una nave que vale. Si navego como segundo a bordo de la Víspera de Primavera quiero cobrar lo mismo que mi predecesor.


  —¡Pero él tenía años de experiencia a bordo de esa nave! —graznó el agente.


  —Yo tengo años de experiencia como segundo a bordo de la Vivacia, una embarcación considerablemente mayor. Venga. Pagadme lo mismo que al otro. Si ganabais dinero con él, os garantizo que no ganaréis menos conmigo.


  El agente se hundió en su silla.


  —Tienes la arrogancia de un buen segundo —concedió a regañadientes—. De acuerdo. Ven listo para zarpar, y con el salario de un segundo de a bordo. Pero te lo advierto, como no estés a la altura, el capitán te hará desembarcar en el siguiente puerto, por pequeño que sea.


  —Haré algo mejor, puesto que soy una persona honrada y cumplidora en el trabajo —sugirió Brashen—. Me presentaré ahora en el barco. Si tiene que partir pasado mañana, me hará falta este tiempo al menos para asegurarme de que todo esté en su sitio, y para que la tripulación comprenda que yo soy ahora el segundo de a bordo. Le daré al capitán una jornada completa para probar mi valía. Si no le gusta mi manera de hacer las cosas, que me diga que me vaya. ¿Os parece eso justo?


  Era el momento adecuado para ofrecerle esa concesión. Le permitió al agente salvar en parte su orgullo mientras entornaba los ojos, pensativo, antes de asentir.


  —Me parece justo. ¿Sabes dónde está amarrada la Víspera de Primavera?


  Brashen esbozó una sonrisa.


  —¿Os parezco la clase de persona que solicitaría un puesto a bordo de una embarcación sin verla antes? Sé dónde está amarrada. Mi petate y yo estaremos a bordo de ella, por si cambiáis de opinión sobre mí. Pero no creo que lo hagáis.


  —Bueno. Muy bien. Que tengáis buen día, en ese caso.


  —Lo mismo os digo.


  Brashen abandonó el despacho del agente cerrando la puerta firmemente a su espalda. Una vez en la calle, emprendió la marcha a buen paso, al fin con un propósito. Le alivió descubrir que su petate seguía todavía en una pila de heno detrás de la cuadra de caballos de alquiler donde había dormido la noche anterior. Si se lo hubieran robado, estaría en un auténtico apuro. Lo abrió y echó un rápido vistazo a su interior, para cerciorarse de que no le hubieran sustraído nada. No es que guardara allí nada de valor, pero lo que tenía era suyo. Revolvió dentro de la bolsa. Allí seguía su suministro de cindin. Cada vez menos, pero bastaría. No lo iba a usar mientras estuviera trabajando, en cualquier caso. Nunca consumía cindin estando de servicio. Lo más probable era que lo dejara arrinconado y ni siquiera lo tocara mientras estuviera a bordo. Al fin y al cabo, en los años transcurridos a bordo de la Vivacia, no había recurrido nunca a él, ni siquiera estando de permiso.


  Pensar en la Vivacia le produjo una sorda punzada de dolor. Al perder su puesto en ella, había perdido mucho más que eso. Intentó imaginarse cómo habrían sido las cosas si Ephron Vestrit no hubiera caído enfermo. Sabía que aún navegaría a bordo de ella. Y Althea también. Sintió otra puñalada al pensar en la joven. Ni siquiera sabía en qué rincón de esta sucia ciudad se encontraba. Estúpido y testarudo, ese era él. No había ningún motivo, ninguno en absoluto, para marcharse a hurtadillas como lo había hecho aquella noche. ¿Y qué si ella le había dicho que ni siquiera se conocían? Solo eran palabras, él conocía la verdad, al igual que ella.


  Lo conocía tan bien que no había querido tener nada más que ver con él.


  Se detuvo en medio de la calle, dejó su petate en el suelo y sacó el resto del cindin. Partió un trocito de la varita y se lo metió en la boca. No mucho, solo lo justo para ayudarle a parecer más animado hasta haber podido degustar una comida decente a bordo. Qué curioso, cómo un par de noches de tener el estómago casi vacío podían hacer que hasta las galletas de a bordo y la carne de vaca en salazón parecieran apetitosas. Por un momento el cindin le escoció, luego se lo colocó mejor con la lengua y se sintió mejor. Inspiró hondo, tragándose la amargura que le inundaba la boca, y sintió que el mundo entero ganaba en definición. Volvió a cargarse al hombro el petate y puso rumbo a los muelles.


  Sería agradable volver a ocupar un lugar concreto en el mundo. Y la Víspera de Primavera prometía ser una nave interesante. Pese a haber surcado a menudo el Paso Interior a bordo de la Vivacia, no habían hecho muchas paradas. El capitán Vestrit hacía la mayoría de sus compras al sur de Jamaillia. Brashen había estado en un centenar de pequeños puertos exóticos en esa parte del mundo. Ahora sería interesante reencontrarse con las Islas Piratas. Se preguntó si habría alguien allí que se acordara de él.


  ***


  El mediodía había venido y se había ido, que Wintrow supiera. Al menos, eso le indicaba su estómago. Se tocó la cara de nuevo y se miró las yemas de los dedos. El pus del nuevo tatuaje parecía pegajoso al tacto. Se preguntó qué aspecto tendría. Podía ver el mismo sello verde en los rostros de sus compañeros de compartimento, pero de alguna manera le costaba imaginárselo en su propio semblante. Eran esclavos, no resultaba tan chocante verlos tatuados. Pero él no era ningún esclavo. Todo aquello era un error. Supuestamente su padre tenía que venir a rescatarlo. Como una burbuja que estalla, vio de pronto lo ilógico que era todo. Ayer, sus rostros estaban tan inmaculados como el suyo. Al igual que él, eran unos recién llegados a este estatus. Pero, sin saber cómo, todavía era incapaz de considerarse un esclavo. Todo aquello era un tremendo error.


  Hacía un rato que oía sonidos, el murmullo de una aglomeración de gente, voces alzadas para imponerse al estruendo general. Pero nadie había venido a verlos, salvo un guardia solitario y aletargado haciendo la ronda.


  Se aclaró la garganta. Nadie miró en su dirección. A pesar de todo, dijo:


  —¿Por qué no ha venido ningún comprador? En los otros cajones había compradores mirando arriba y abajo, llevándose esclavos.


  —Será que estabas en los cajones de los caramapas —dijo cansadamente el muchacho mugriento—. Si la oferta es buena se llevan casi a cualquiera. Los esclavos cualificados son para las empresas que los alquilan. Salen a subasta para que las compañías pujen unas contra otras. Los esclavos nuevos —se interrumpió de repente, antes de carraspear a su vez. Su voz sonaba algo ronca cuando continuó—: Los esclavos nuevos como nosotros también salimos a subasta. La ley clemente, la llaman. A veces tu familia o amigos vienen y te compran, y luego te restituyen la libertad. Antes lo encontraba gracioso. Mis amigos y yo solíamos venir a las subastas y pujar por los esclavos nuevos. Tan solo para subir el precio y ver cómo sudaban sus hermanos o sus padres. —Carraspeó otra vez con brusquedad y regresó a su rincón del compartimento—. Nunca pensé que me vería aquí.


  —A lo mejor tus amigos te compran —sugirió en voz baja Wintrow.


  —¿Por qué no te callas antes de que te salte los dientes? —rezongó el muchacho, y Wintrow dedujo que ningún familiar o amigo iba a venir a pujar por él. Ni por cualquiera de los otros, a juzgar por su aspecto. Había una mujer entrada ya en años. Por su aspecto se intuía que tenía el carácter risueño, pero hoy tenía el semblante desencajado. Se mecía suavemente sentada en la paja. Había dos jóvenes cohibidos, probablemente entrados en la veintena, vestidos con toscas ropas de campesino. Estaban sentados el uno junto al otro, callados y con la mirada perdida. Wintrow se preguntó si serían hermanos, o tal vez amigos. La otra mujer del compartimento era de edad indeterminada, entre desilusionada y fría. Estaba sentada y hecha una pelota, con los brazos ciñéndole las rodillas. Sus labios dibujaban una línea recta, sus ojos estaban permanentemente entrecerrados. En su boca se veían heridas provocadas por alguna enfermedad.


  El corto día de invierno tocaba casi a su fin cuando vinieron a por los esclavos. Éstos eran hombres que Wintrow no había visto nunca antes. Portaban cachiporras y un rollo de pesadas cadenas. Conforme le iban quitando los grilletes a cada uno de los prisioneros, este pasaba a quedar ligado a la cadena hasta componer una cuerda de nuevos esclavos.


  —Por aquí —dijo uno de los hombres. El otro no se molestó en pronunciar palabra, sino que se limitó a propinar un fuerte empellón a Wintrow con su porra para espolearlo.


  La renuencia de Wintrow a verse vendido en la palestra como una vaca batallaba con su hartazgo de la incertidumbre de los últimos días. Por lo menos ahora le iba a ocurrir algo concreto, aunque no tuviera el menor control sobre ello. Agarró sus puñados de cadenas y avanzó arrastrando torpemente los pies detrás de los otros. Miró a su alrededor mientras caminaba, pero no había mucho que ver. Casi todos los compartimentos frente a los que pasaban ya estaban vacíos. El griterío de la multitud aumentó en intensidad, y de pronto se vieron en un patio al aire libre, cercado por galpones de esclavos. En el centro se alzaba una plataforma a la que se accedía por unos escalones, no muy distinta de cualquier patíbulo. Ante ella se agolpaba un grupo de personas que contemplaban boquiabiertas la mercancía, riendo, bebiendo, intercambiando galanterías y comentarios. Y comprando otros seres humanos. Hasta Wintrow llegó de improviso el olor a cerveza derramada y la tentadora fragancia de la carne grasienta al fuego. Había vendedores de comida atendiendo a la multitud. Detrás de la plataforma, Wintrow atisbó una hilera de puestos de tatuadores, todos ellos bastante ocupados.


  Un bullicioso día de mercado, pensó. Sin duda, algunas de aquellas personas habían madrugado ese día, ansiosas por estar allí. Un día en la ciudad, viendo amigos, regateando en busca de gangas. Un paseo por la subasta para ver qué esclavos se ofertaban hoy.


  Por un momento se quedaron apelotonados al pie de las escaleras mientras el subastador terminaba con la remesa de la plataforma. Un puñado de compradores serios se abrieron paso a empujones entre la multitud para verlos más de cerca. Algunas gritaban preguntas a los cuidadores, relacionadas con la edad, el estado de las dentaduras, experiencia previa. Los cuidadores se las repetían al esclavo en cuestión, como si no pudieran oír y entender al comprador por sí mismos. Uno se interesó por los años de Wintrow.


  —Catorce —respondió con voz queda.


  El comprador resopló con desdén.


  —Cualquiera diría que tiene doce. Levántale la manga, a ver ese brazo. —Y cuando el cuidador lo hubo hecho—: Bueno, hay algo de músculo ahí. ¿Qué trabajo conoces, chico? ¿Cocina? ¿Avicultura?


  Wintrow se aclaró la garganta. ¿Qué era? Un esclavo con buenas aptitudes recibiría un trato mejor, o eso le habían dicho. Haría bien en sacar el máximo partido a las cartas que tenía en su mano.


  —Estudiaba para sacerdote. He trabajado en los huertos. Puedo hacer cristal tintado. Sé leer, escribir y calcular. Y he sido grumete de a bordo —añadió a regañadientes.


  —Demasiado engreído —se burló el comprador. Se dio la vuelta, meneando la cabeza para su acompañante—. Costaría adiestrarlo. Ya se cree que sabe demasiado.


  Mientras Wintrow intentaba encontrar una respuesta adecuada, un tirón de su cadena le llamó la atención. Los demás ya estaban subiendo los escalones y Wintrow trastabilló tras ellos. Por un instante, lo único en que pudo concentrarse fueron la empinada escalera y los contados escalones que le ligaban los tobillos. Luego ocupó su puesto en la fila de esclavos encima del tablado iluminado con antorchas.


  —¡Esclavos nuevos, esclavos frescos, todavía sin vicios, esos tendréis que enseñárselos vosotros! —El subastador comenzó su cantinela. La multitud respondió con tibias risitas—. Esto es lo que tengo, vedlo con vuestros ojos y decidid cuál iniciará la subasta. Tengo aquí un par de manos fuertes, buenas para la granja, el campo o el establo; tengo aquí una abuela cariñosa, ideal para velar por vuestros pequeños; tengo aquí una mujer, un poco potreada pero todavía con algunos años buenos por delante; y un par de muchachos, chavales sanos y vivaces, lo bastante jóvenes para aprender lo que sea. Venga, ¿quién quiere empezar las apuestas? No seáis tímidos, levantad la voz y decidme cuál os llama más la atención. —El subastador invitó con un gesto al mar de rostros que se elevaban ansiosos hacia la mercancía de la plataforma.


  —¡Mayvern! ¡La anciana! ¡Tres de plata! —Wintrow encontró a la muchacha desesperada entre el gentío. Una hija tal vez, o una joven amiga. Wintrow pensó que se le iba a partir el corazón. Entonces atisbó algo que hizo que le diera un vuelco en el pecho. La altura y el pelo rubio de su padre sobresalían entre la multitud como una bandera que le indicara el camino hacia la seguridad. Estaba discutiendo algo con un hombre a su espalda.


  —¡Padre! —gritó, y vio cómo la cabeza de Kyle Haven se giraba con incredulidad hacia la plataforma. Vio a Torg a su lado, llevándose la mano a la boca como si estuviera asombrado, fingiendo muy bien su sorpresa. Uno de los cuidadores pegó a Wintrow en las costillas con su vara.


  —Quieto. Espera tu turno —le ordenó.


  Wintrow apenas si sintió el golpe ni oyó las palabras. Solo tenía ojos para la cara de su padre, vuelta hacia él. Qué pequeño y lejano parecía inmerso en aquel mar de rostros. En la creciente oscuridad, Wintrow no podía estar seguro de cuál era su expresión. Miró fijamente a su padre y rezó a Sa. Ni su mente ni sus labios dieron forma a palabra alguna; era un simple ruego de misericordia. Vio cómo su padre se volvía hacia Torg para conferenciar apresuradamente sobre algo. Se preguntó si, a estas alturas del día, su padre tendría aún dinero que gastar. Pero debía de quedarle algo, o habría cogido lo que hubiera comprado y habría regresado al barco. Wintrow intentó sonreír esperanzado, pero no lograba recordar cómo se hacía. ¿Qué sentiría su padre en esos momentos? ¿Rabia, alivio, vergüenza, lástima? Daba igual, decidió Wintrow. Su padre no podría verlo allí y dejar de comprarlo, ¿verdad? Al fin y al cabo, ¿qué diría su madre?


  Nada, si no llegaba a enterarse, comprendió Wintrow de repente. Nada en absoluto, si lo único que sabía era que su hijo se había fugado en la ciudad de Jamaillia.


  El látigo del subastador golpeó la mesa delante de él.


  —¡Adjudicada! —bramó—. Por diez de plata, y que la disfrutéis, mi buena señora. Vamos. ¿Quién quiere abrir la siguiente puja? Venga, vamos, tengo aquí dignos esclavos. Fijaos en los músculos de estos labradores. Faltan pocos meses para la siembra de primavera, granjeros. ¡Hay que estar preparados!


  —¡Padre! ¡Por favor! —gritó Wintrow, y dio un respingo cuando el cuidador volvió a aporrearlo.


  Muy despacio, Kyle Haven levantó la mano.


  —Cinco piezas. Por el muchacho.


  La multitud soltó una risotada generalizada ante esta puja tan insultante. Por cinco piezas de cobre se compraba un cuenco de sopa, no un esclavo. El subastador trastabilló teatralmente de espaldas, con la mano en el pecho.


  —¿Cinco piezas? —preguntó con falsa desolación—. Ay, chaval, ¿qué habrás hecho para enfadar tanto a papá? ¿Alguien más interesado en este esclavo de cinco piezas?


  Una voz se impuso a la algarabía.


  —¿Qué chico es el que sabe leer, escribir y calcular?


  Wintrow mantuvo la boca cerrada, pero uno de los guardias respondió solícito:


  —Es éste. Estudiaba para sacerdote. También dice que sabe trabajar el cristal tintado.


  Esta última afirmación sobre un muchacho en apariencia tan joven sembró la duda en otros.


  —¡Un cobre entero! —dijo alguien entre risas.


  —¡Dos!


  —Endereza la espalda —le dijo el guardia, antes de subrayar la orden con otro garrotazo.


  —Tres —dijo hoscamente su padre.


  —¡Cuatro! —Esto vino de un mozalbete que había al filo de la aglomeración. Sus compañeros y él se daban con el codo y se agitaban nerviosos, paseando la vista de Wintrow a su padre. A Wintrow se le hundió el corazón. Si su padre se percataba de este juego, nadie sabía cómo podría reaccionar.


  —Dos de plata —ofreció una voz de mujer, aparentemente pensando que podría poner fin enseguida a la puja con un fuerte aumento. Dos de plata, como descubriría Wintrow posteriormente, seguía siendo una oferta baja para un esclavo nuevo y poco prometedor, pero estaba dentro de los límites de lo aceptable.


  —¡Dos de plata! —repitió entusiasmado el subastador—. Ahora, amigos y convecinos, empezamos a tomarnos en serio a este rapaz. ¡Lee, escribe y calcula! Dice saber trabajar el cristal tintado, pero eso no nos servirá de mucho, ¿verdad? Un muchacho útil, destinado a medrar porque más pequeño no puede hacerse; un joven fácil de tratar y de educar. ¿Alguien ha dicho tres?


  Así era, pero no el padre de Wintrow ni ninguno de los pillos entrometidos. Las ofertas se dispararon hasta las cinco piezas de plata antes de que los compradores de verdad empezaran a sacudir las cabezas y dar media vuelta para examinar el resto de la mercancía a la espera. Los muchachos al borde de la multitud continuaron pujando hasta que Torg recibió la orden de colocarse a su lado. Les frunció el ceño, pero Wintrow vio claramente cómo les ofrecía un puñado de monedas para que abandonaran su juego. Ah. De modo que así funcionaba y esa era toda su finalidad.


  Instantes después, su padre lo compró por siete piezas de plata y cinco cobres enteros. Desataron a Wintrow de la cuerda de prisioneros y lo sacaron tirando de sus grilletes, exactamente como harían con una vaca. Al pie de los escalones, se lo entregaron a Torg. Su padre ni siquiera se había acercado a recibirlo. Wintrow sintió una oleada de intranquilidad. Elevó las muñecas a Torg para que le quitara las cadenas, pero el marinero fingió no darse cuenta. En vez de eso inspeccionó a Wintrow como si realmente fuera un esclavo cualquiera que acabara de comprar su señor.


  —Conque cristal tintado, ¿eh? —resopló, y arrancó la risa generalizada de los cuidadores y otros espectadores curiosos al pie de la tarima de subastas. Asió la cadena entre las muñecas de Wintrow y tiró de él, arrastrándolo. Wintrow se vio obligado a trastabillar tras él, con los tobillos atados todavía.


  —Quítame las cadenas —le dijo Wintrow en cuanto se hubieron alejado del gentío.


  —¿Para darte la oportunidad de volver a escaparte? Ni lo sueñes —replicó Torg. Sonreía.


  —No le dijiste a mi padre que yo estaba aquí, ¿verdad? Esperaste. Para que me marcaran como esclavo y tuviera que comprar mi libertad.


  —No sé de qué estás hablando —repuso afablemente Torg. Estaba de un excelente humor—. Yo que tú, creo que daría gracias porque a tu padre se le ocurriera quedarse hasta tan tarde en las subastas, te viera y te comprara. Zarpamos mañana, sabes. La bodega está llena, es solo que se le ocurrió que podría conseguir alguna ganga de última hora. En vez de eso te tiene a ti.


  Wintrow cerró la boca. Consideró lo acertado de informar a su padre de lo que había hecho Torg. ¿Sonaría como si estuviera lamentándose, lo creería siquiera su padre? Escudriñó los rostros mientras caminaban, buscando a su padre en el creciente ocaso. ¿Cuál sería su expresión? ¿De rabia? ¿De alivio? El propio Wintrow se debatía entre el temor y la gratitud.


  Divisó entonces el rostro de su padre. Estaba lejos, sin mirar siquiera hacia Wintrow y Torg. Parecía estar pujando por los dos labradores que se vendían juntos. No echó ni siquiera un vistazo a su hijo encadenado.


  —Mi padre está allí —señaló Wintrow a Torg. Se detuvo, obstinado—. Quiero hablar con él antes de volver al barco.


  —Vamos —protestó animadamente Torg—. No creo que le apetezca hablar contigo. —Sonrió para sí—. De hecho, dudo que piense que serías un buen segundo de a bordo cuando ceda el puesto de capitán a Gantry. Creo que ahora me reserva a mí ese puesto. —Anunció esto con enorme satisfacción, como si esperara asombrar a Wintrow.


  El muchacho insistió en no caminar.


  —Quiero hablar con mi padre, ahora.


  —No —respondió Torg, sucinto. Su mayor corpulencia y su musculatura superaban con mucho la resistencia de Wintrow—. Anda o ve a rastras, lo mismo me da —le aseguró. Los ojos de Torg oteaban sobre las cabezas de un corrillo de personas que parecían estar allí plantadas sin propósito fijo—. Ah —exclamó de repente, y volvió a ponerse en marcha, remolcando a Wintrow.


  Se detuvieron frente al tajo de un tatuador. El hombre estaba liberando a una mujer aturdida del collar mientras su impaciente comprador tironeaba de sus grilletes para instarla a que lo siguiera. El tatuador levantó la cabeza y asintió.


  —¿La marca de Kyle Haven? —preguntó, señalando cordialmente a Wintrow. Era evidente que tenían un largo historial de colaboración a sus espaldas.


  —Para este no —dijo Torg, para inmediata y vasta tranquilidad de Wintrow. Supuso que allí habría algún símbolo o baratija que comprar, algo que indicara su libertad. Ese gasto añadido tampoco complacería a su padre. Wintrow empezaba a preguntarse si no habría alguna manera de borrar o desteñir el reciente tatuaje de su cara. Por dolorosa que fuera, sería mucho mejor que llevar esta marca en el rostro el resto de su vida. Cuanto antes dejara atrás esta desgracia, mejor. Ya había decidido que cuando su padre se dignara dirigirle la palabra, Wintrow le haría la solemne promesa de quedarse a bordo del barco y servirle obedientemente hasta el fin de su decimoquinto año. Puede que hubiera llegado el momento de aceptar el papel que le había dado Sa. Quizá esta fuera su oportunidad de reconciliarse con su padre. El sacerdocio, al fin y al cabo, no era un lugar sino una actitud. Podría encontrar la forma de seguir con sus estudios a bordo de la Vivacia. Y la misma Vivacia era algo que le apetecía ver de nuevo, descubrió. Una pequeña sonrisa comenzó a formarse en sus labios al pensar en ella. De alguna manera tendría que compensar su deserción, tendría que convencerla de que…


  Torg le agarró por los cabellos y le pegó la cabeza al tajo. El tatuador se apresuró a asegurar el collar. Presa del pánico, Wintrow se debatió, pero no consiguió sino estrangularse. Demasiado ceñido, lo habían apretado demasiado. Iba a desmayarse, aunque simplemente intentara quedarse quieto y respirar, no obtenía el aire necesario y ni siquiera se lo podía decir. A lo lejos, oyó que Torg decía:


  —Ponle una marca como la de este anillo. Va a ser propiedad del barco. Apuesto a que es la primera vez en la historia de la ciudad de Jamaillia que una nao rediviva se compra un esclavo.


  Capítulo 29

  Sueños y realidad


  —La caja de sueños no está.


  La mirada de Malta pasó de un rostro solemne a otro. Su madre y su abuela la observaban intensamente. Sorprendida, abrió los ojos de par en par.


  —¿Cómo es posible? ¿Estás segura?


  —Más que segura —respondió suavemente su madre.


  Malta recorrió el resto de la distancia que la separaba del interior de la sala y ocupó su sitio a la mesa del desayuno. Destapó el plato que tenía delante.


  —¿Otra vez gachas? ¡Es imposible que seamos tan pobres! ¿Cómo puede haberse perdido la caja?


  Levantó la cabeza para volver a mirarlas a los ojos. Su abuela los tenía entrecerrados cuando dijo:


  —Pensé que a lo mejor tú sabías algo.


  —La última vez que la vi la tenía madre. No me la dio, no me dejó casi tocarla —señaló Malta—. ¿Hay algo de fruta o mermelada para acompañar esto?


  —No. No hay nada. Si queremos pagar nuestras deudas a tiempo, tendremos que vivir frugalmente una temporada. Ya te lo hemos dicho.


  Malta exhaló un pesado suspiro.


  —Lo siento —dijo compungida—. A veces se me olvida. Espero que papá vuelva pronto. Qué alegría cuando las cosas sean otra vez como se supone que tienen que ser. —Miró de nuevo a su madre y su abuela y ensayó una sonrisa—. Hasta entonces, me imagino que deberíamos dar gracias por lo que tenemos. —Se sentó recta, adoptó una expresión modosa y tomó una cucharada de gachas.


  —Ya. ¿Y no se te ocurre dónde podría estar la caja de sueños? —insistió su abuela.


  Malta negó con la cabeza y tragó saliva.


  —No. A no ser… ¿Habéis preguntado a los criados si la movieron mientras limpiaban? A lo mejor la nana o Rache saben algo.


  —La guardé. No estaba donde nadie pudiera moverla por accidente. Alguien tuvo que entrar en mi cuarto, buscarla y llevársela.


  —¿Falta algo más? —se apresuró a preguntar Malta.


  —Nada.


  Pensativa, Malta cogió otra cucharada de gachas.


  —¿Y no podría haber… desaparecido, sin más? —preguntó con una ligera sonrisa—. Lo sé, os parecerá una tontería. Pero se oyen tantas cosas extrañas sobre los regalos de los Territorios Pluviales. A la larga, una llega a pensar que cualquier cosa es posible.


  —No. No habría desaparecido —dijo despacio su abuela—. Aunque se hubiera abierto, no habría desaparecido.


  —¿Cómo sabes tanto de cajas de sueños? —preguntó con curiosidad Malta. Se sirvió una taza de té y la endulzó con miel mientras aguardaba una respuesta.


  —Una amiga mía recibió una caja una vez. La abrió y tuvo el sueño. Y aceptó la petición del joven. Pero este murió antes de que se casaran. Creo que se casó con su hermano algunos años después.


  —Puaj —dijo Malta. Tomó otra cucharada de gachas y añadió—: No me imagino casada con un terrapluvio. Aunque supuestamente sean nuestros hermanos y todo eso. ¿Os imagináis besar a alguien que sea todo verrugas? ¿O desayunar con él cada mañana?


  —Los hombres son algo más que mera fachada —observó fríamente su abuela—. Cuando lo comprendas, puede que empiece a tratarte como a una mujer. —Volvió su desaprobatoria mirada hacia su hija—. Y bien. ¿Qué vamos a hacer?


  La madre de Malta meneó la cabeza.


  —¿Qué podemos hacer? Explicar, con todo el tacto posible, que de alguna manera hemos perdido el regalo antes de poder devolverlo. Pero que todavía no podemos considerar la petición, puesto que Malta es demasiado joven.


  —¡No podemos decirles que hemos perdido el regalo! —exclamó su abuela.


  —¿Entonces qué? ¿Mentir? ¿Decir que nos lo quedamos pero que rechazamos la petición de todos modos? ¿Fingir que nunca lo recibimos e ignorar la situación? —La voz de Keffria ganaba en sarcasmo con cada sugerencia—. Así solo conseguiríamos quedar aún más en ridículo. Puesto que ha sido culpa mía, seré yo quien escriba la carta y cargue con la vergüenza. Les diré que la había guardado en un lugar que consideraba seguro, pero que por la mañana se había esfumado. Les ofreceré mis más sinceras disculpas y una compensación. Pero también rechazaré la petición, y señalaré diplomáticamente que semejante regalo nada más comenzar el cortejo no es apropiado…


  —Lo es, según los estándares de los Territorios Pluviales —difirió Ronica—. Sobre todo para la familia Khuprus. Su riqueza es legendaria. Seguramente para el muchacho no era más que una bagatela.


  —Mm. A lo mejor deberíamos casar a Malta con él, en ese caso —sugirió chistosamente su madre—. La verdad es que no nos vendría nada mal un pariente adinerado en estos momentos.


  —¡Madre! —exclamó con irritación Malta. Detestaba que su madre dijera esas cosas.


  —Era una broma, Malta. No dejes que te dé un ataque por eso. —Keffria se levantó de la mesa—. En fin. No será fácil redactar esta carta. Será mejor que me ponga manos a la obra.


  —Asegúrales que si encontramos la caja, se la devolveremos —sugirió su abuela.


  —Por supuesto. Me propongo volver a registrar mi cuarto. Pero será mejor que escriba la carta si quiero enviarla con el Kendry cuando zarpe. —La madre de Malta abandonó la estancia alargando el paso.


  Malta se acabó la última cucharada de gachas de su tazón, pero no fue lo bastante rápida.


  —Malta —dijo su abuela, en voz baja pero firme—. Te voy a preguntar, por última vez, si has robado esa caja de la habitación de tu madre. No, piensa antes de responder. Piensa en lo que significa esto para el honor de nuestra familia, para tu reputación. Dime la verdad, y te prometo que no me enfadaré por haber mentido antes. —Su abuela esperó, conteniendo la respiración, observando a Malta como una serpiente.


  Malta dejó su cuchara.


  —No he robado nada —dijo con voz trémula—. No sé cómo puedes pensar algo así de mí. ¿Qué te he hecho para merecer estas acusaciones todo el tiempo? Oh, ojalá estuviera aquí mi padre para ver cómo me tratáis en su ausencia. ¡Estoy segura de que no es esta la vida que quería para su única hija!


  —No. A estas alturas él ya te habría subastado como a una gorda ternera —repuso bruscamente su abuela—. A mí no me vengas con sentimentalismos. Puede que engañes a tu madre, pero no a mí. Te lo explicaré en pocas palabras. Si has cogido la caja de sueños y la has abierto, bueno, en ese agujero podrían enterrarnos a todas. Pero si sigues mintiendo y te quedas con ella… oh, Malta. No puedes despreciar el cortejo de una de las principales familias de mercaderes de los Territorios Pluviales. Éste no es momento para tus jueguecitos infantiles. Estamos en la cuerda floja, financieramente hablando. Lo que nos ha salvado hasta ahora es nuestra reputación de ser siempre fieles a nuestra palabra. No mentimos, no engañamos, no robamos. Pagamos nuestras deudas honradamente. Pero si la gente pierde la fe en eso, si empiezan a creer que faltamos a nuestra palabra, entonces estaremos perdidas, Malta. Perdidas. Y con lo joven que eres, tendrás que ayudar a pagar el precio por ello.


  Malta se puso de pie lentamente. Soltó su cuchara de golpe, estrellándola contra el plato.


  —Mi padre volverá pronto a casa, con la bolsa llena después de haber trabajado duro. Él pagará nuestras deudas y nos protegerá de la ruina que nos ha traído vuestra cabezonería. No tendríamos ningún problema si el abuelo hubiera navegado el río Pluvia, como cualquier otro hombre con una nao rediviva. Si tú hubieras escuchado a Davad y le hubieras vendido esas tierras poco productivas, o si le hubieras dejado por lo menos que la trabajara con sus esclavos para obtener algún beneficio, no estaríamos metidas en este agujero. No es mi testarudez lo que amenaza a esta familia, sino la vuestra.


  El semblante de su abuela había pasado de la severidad a la consternación. Ahora la furia le fruncía los labios carentes de color.


  —¿Acaso escuchas detrás de las puertas, nietecita? ¿Lo que le dice un hombre moribundo a su esposa? Pensaba muchas cosas de ti, Malta, buenas y malas. Pero nunca me hubiera imaginado que eras una fisgona entrometida.


  Malta irguió la cabeza con frialdad. Acarameló la voz.


  —Me había dicho que así era como aceptaban a una como mujer en esta familia. Conociendo el estado de las propiedades y las finanzas familiares, estando al corriente tanto de los riesgos como de las oportunidades. Pero por lo visto tú preferirías correr cualquier riesgo con tal de mantener a mi padre en la ignorancia. En realidad no lo consideras un miembro de esta familia, ¿verdad? Ya, vale para engendrar niños y tener contenta a mi madre. Pero aparte de eso no esperas nada de él. Porque podría poner en peligro tu plan. Quedarte con el poder y el control para ti, aunque eso signifique la ruina para esta familia. —Malta no supo lo profunda que era su rabia hasta haberla destilado como si fuera veneno.


  La voz de su abuela sonó temblorosa cuando respondió.


  —Si tu padre desconoce nuestras costumbres, es porque nunca se tomó la molestia de aprenderlas. De haberlo hecho, no le asustaría tanto el poder que ostenta ahora. Malta. —La mujer tomó aliento—. Me has demostrado, aquí y ahora, que posees una comprensión que no sospechaba en ti. Si nos hubieras mostrado antes la dimensión de tus conocimientos, puede que tu madre y yo te hubiéramos visto como algo más que una chiquilla. Por ahora, entiende esto. Cuando Ephron… cuando tu abuelo murió, podría haber conservado un control mucho mayor sobre la fortuna familiar del que retuve. Era su deseo que Althea se quedara con la nave. Ni Keffria ni tu padre. Fui yo la que lo convencí de que tu padre era un mejor candidato a capitán. ¿Habría hecho eso si esperara acaparar el control? ¿Si me opusiera a que tu padre sea un miembro de pleno derecho de esta familia? Confié en su estabilidad y sabiduría. Pero él no se conformó con heredar. Cambió demasiadas cosas, demasiado rápido, sin comprender realmente qué estaba cambiando, ni por qué serían para mal esos cambios. Nunca nos consultó a ninguna al respecto. De pronto todo era su voluntad y lo que él pensaba que era mejor. Yo no lo mantengo en la ignorancia, Malta. Su ignorancia es una fortaleza que él mismo se ha construido y defiende ferozmente.


  Malta escuchaba, pero casi contra su voluntad. Su abuela era demasiado lista para ella. Sabía que había mentiras allí escondidas, sabía que la anciana estaba retorciendo la verdad sobre su apuesto, intrépido, valiente padre. Pero no era lo bastante lista para desenmarañar el subterfugio. De modo que se obligó a poner una sonrisa en sus labios.


  —Entonces no te importará que le cuente lo que sé, para terminar con esa ignorancia que tanto te ofende. No te importará que le diga que nunca hubo ninguna carta de navegación del río Pluvia. Que la nao avivada se guía sola. Debería explicárselo todo, ¿no crees?


  Estudió atentamente el semblante de su abuela, para ver cómo encajaba el que Malta conociera su secreto. Pero la expresión de la anciana no la traicionó. Sacudió la cabeza.


  —Me amenazas, chiquilla, y ni siquiera sabes que te amenazas a ti misma. El trato con los mercaderes de los Territorios Pluviales conlleva costes y peligros. Son nuestros hermanos y no hablaré mal de ellos. Mantendré con ellos las promesas que les he hecho. Pero Ephron y yo decidimos hace tiempo que no haríamos más tratos, más promesas con ellos. Porque queríamos que nuestras hijas y nuestros nietos, sí, también tú, tomaran sus propias decisiones. Por eso vivimos una vida más dura de lo necesario y no saldamos nuestras deudas tan deprisa como podríamos haberlo hecho. No nos importaba el sacrificio. —La voz de su abuela empezó a temblar violentamente—. Nos sacrificamos por ti, gata rabiosa. Y ahora te miro y me pregunto por qué. Por tus venas corre el agua salada de Chalaza, no la sangre del Mitonar.


  La anciana dio media vuelta y salió corriendo de la sala. No hubo fuerza ni dignidad en su retirada. Malta sabía que eso significaba que había vencido. La había derrotado, de una vez por todas, y ahora todos tendrían que tratarla de otra manera. Había ganado, había demostrado que su voluntad era tan fuerte como la de su abuela. Y no le importaba, no realmente, eso último que había dicho su abuela. Todo era mentira, en cualquier caso, los sacrificios hechos por ella. Todo era mentira.


  Mentira. Y esa era otra cosa. No había querido mentir acerca de la caja. No lo habría hecho, si la vieja no hubiera estado tan segura de que ella la había robado y mentido al respecto. Si Ronica Vestrit la hubiera mirado y se hubiera preguntado siquiera por un instante si era inocente, Malta le habría contado la verdad. Pero ¿de qué servía decir la verdad a la gente si ya te tenían por embustera y la verdad no haría más que confirmar sus sospechas? Lo mismo podría mentir dos veces y ser la embustera y la ladrona que su abuela no solo pensaba que era, sino que esperaba que lo fuera. Sí, era verdad, su abuela quería que fuera mala y perversa, porque así sentiría que obraba justamente al tratar tan horrendamente al padre de Malta. Su abuela tenía la culpa de todo. Si una trataba mal a la gente, a la larga se volvería en su contra.


  —¿Malta? —La voz era muy suave, muy delicada. Una mano se posó tiernamente en su hombro—. ¿Estás bien, tesoro?


  Malta giró en redondo, agarrando su tazón de gachas y arrojándolo a los pies de Rache.


  —¡Odio las gachas! ¡No me las vuelvas a poner! Me da igual qué otra cosa prepares, no me sirvas más gachas. ¡Y no me toques! No tienes derecho. ¡Ahora limpia eso y déjame en paz!


  Apartó a la atónita esclava de un empujón y salió corriendo de la estancia. Esclavos. Qué estúpidos eran. No tenían ni idea de nada.


  ***


  —Dechado. Me gustaría hablar contigo de una cosa.


  Ámbar había pasado la tarde con él. Se había traído una lámpara y había explorado su interior. Había recorrido despacio la bodega de carga, el camarote del capitán, la sala de mapas, hasta el último compartimento que escondía su casco. En el transcurso de su paseo le había hecho muchas preguntas, a algunas de las cuales él había contestado, otras no quería o no podía. Había encontrado las cosas abandonadas por Brashen y las había reordenado atrevidamente para su comodidad.


  —Alguna noche vendré aquí y dormiré contigo, ¿quieres? —le había propuesto—. Nos quedaremos despiertos hasta tarde y nos contaremos historias hasta que amanezca. —Se había mostrado intensamente interesada por todos los curiosos detalles que había encontrado. Una bolsa con dados dentro, escondida aún en una rendija donde algún marinero la había guardado para poder jugar durante las guardias sin que lo descubrieran. Un mensaje escarbado en un mamparo. «Tres días, que Sa nos ayude», decía, y Ámbar había querido saber quién lo había escrito y por qué. Las manchas de sangre le habían llamado poderosamente la atención. Había ido de una a otra, contando hasta diecisiete parches irregulares en su cubierta y sus distintas bodegas. Había pasado por alto otras seis, pero Dechado no le había dicho nada, como tampoco pensaba rememorar para ella el día en que se había vertido la sangre ni los nombres de los caídos. Y en los aposentos del capitán, Ámbar había descubierto el compartimento cerrado con llave que debería contener sus cuadernos de bitácora, pero estaba vacío. La cerradura se había roto hacía tiempo, y aún la puerta de madera se veía astillada y desvencijada. Los diarios que deberían haber contenido sus memorias habían desaparecido, sustraídos todos ellos. Ámbar se había cebado con ese hecho como una gaviota con un cadáver. ¿Por eso no podía contestar a sus preguntas? ¿Necesitaba sus bitácoras para recordar? ¿Sí? Bueno, entonces, ¿cómo es que recordaba sus visitas, o las de Mingsley? No guardaba ningún registro de esas cosas.


  Dechado se había encogido de hombros.


  —Dentro de una decena de años, cuando hayas perdido el interés por mí y ya no vengas a visitarme, seguramente me olvide también de ti. No te paras a pensar que estás interrogándome sobre hechos que casi con toda seguridad tuvieron lugar antes de que tú nacieras. ¿Por qué no me hablas de tu niñez? A ver lo bien que recuerdas tu infancia.


  —No muy bien. —Ámbar cambió bruscamente de tema—. ¿Sabes lo que hice ayer? Fui a ver a Davad Restart y le hice una oferta para comprarte.


  Sus palabras hicieron enmudecer a Dechado. Luego, replicó con frialdad:


  —Davad Restart no puede venderme. No es mi dueño. Ninguna nao rediviva se puede comprar y vender, salvo de pariente a pariente, y aún así solo en circunstancias extremas.


  Le tocó a Ámbar guardar silencio.


  —No sé por qué, pensaba que sabías estas cosas. En fin. Si no es así, deberías, pues te conciernen. Dechado, entre los nuevos mercaderes hace meses que circula el rumor de que estás a la venta. Davad ejerce de intermediario. Al principio, tu familia estipulaba que no se te debía seguir empleando como embarcación porque… porque no querían responsabilizarse de ninguna muerte… —Dejó la frase sin terminar—. Dechado. ¿Te puedo hablar con franqueza? A veces pareces tan pensativo y tan sabio. Y otras…


  —¿Así que te ofreciste a comprarme? ¿Por qué? ¿Qué harás con mi cuerpo? ¿Cuentas? ¿Muebles? —Estaba a punto de perder el control, sus palabras sonaban colmadas de sarcasmo. ¡Cómo se atrevía!


  —No —dijo ella con un pesado suspiro. Casi para sí, musitó—: Me temía algo así. —Cogió aliento—. Te conservaría tal y como eres, donde estás. Ésos fueron los términos de mi oferta.


  —¿Aquí encadenado? ¿Varado eternamente? ¿Para que las gaviotas me caguen encima y los cangrejos correteen por debajo de mí? ¿Encallado aquí hasta que la parte de mí que no es tronconjuro se pudra y me caiga a pedazos gritando de agonía?


  —¡Dechado! —Ámbar chilló su nombre, con voz entre dolorida y enfadada—. Para. ¡Para ya! Has de saber que yo nunca permitiría que te pasara algo así. Tienes que escucharme, tienes que dejarme hablar hasta haberlo oído todo. Porque creo que necesitaré tu ayuda. Si te pierdes ahora en acusaciones y sospechas disparatadas, no podré ayudarte. Y más que ninguna otra cosa, lo que quiero es ayudarte. —Su voz fue suavizándose y disminuyendo en volumen con esas palabras. Volvió a inspirar hondamente—. Vale. ¿Puedes escucharme? ¿Me darás por lo menos la oportunidad de explicarme?


  —Explícate —respondió fríamente él. Miente e invéntate excusas. Engaña y traiciona. La escucharía. La escucharía y amasaría las armas que pudiera para defenderse de todos ellos.


  —Oh, Dechado —se lamentó Ámbar con voz ronca. Apoyó la palma de una mano en su casco. La nao intentó ignorar el contacto, la profunda emoción que retemblaba en su interior—. La familia Ludoventura, tu familia, ha atravesado tiempos difíciles. Tiempos muy difíciles. Se puede decir lo mismo de muchas familias de antiguos mercaderes. Hay diversos factores: la mano de obra esclava, las guerras del norte… pero eso no nos concierne. Lo importante es que tu familia necesita dinero ahora, los nuevos mercaderes lo saben y pretenden comprarte. No pienses mal de los Ludoventura. Han rechazado muchas ofertas. Pero cuando la cantidad ofrecida fue lo bastante alta, especificaron que no podían venderte a nadie que deseara emplearte para navegar. —Dechado casi pudo sentir la sacudida de su cabeza—. Para los nuevos mercaderes, eso simplemente significaba que tu familia quería más dinero, mucho más dinero, antes de venderte como embarcación. —Inspiró profundamente e intentó continuar con más sosiego—. Pues bien, por aquellas fechas empecé a escuchar rumores de que el único barco capaz de remontar los ríos de los Territorios Pluviales y regresar intacto es una nao rediviva. Algo relacionado con vuestro tronconjuro, que es inmune a los corrosivos torrentes blancos que bajan a veces por el río. Lo que tiene sentido al ver el tiempo que llevas aquí parado sin pudrirte, y lo que me hace entender por qué hay familias que están dispuestas a endeudarse durante generaciones con tal de poseer una nave como tú. Es la única forma de tomar parte en el comercio del río Pluvia. Así que ahora, al propagarse ese rumor, las ofertas han aumentado. Los nuevos mercaderes que desean adquirirte prometen que no culparán a nadie si te pones en marcha, y pujan unos contra otros. —Hizo una pausa—. Dechado, ¿me oyes? —preguntó con voz queda.


  —Te oigo —replicó él mientras contemplaba el océano sin verlo. Mantuvo cualquier expresión alejada de su voz al añadir—: Continúa.


  —Lo haré. Porque deberías saber esto, no porque me produzca ningún placer. Hasta la fecha, los Ludoventura siguen rechazando todas las ofertas. Creo que temen tal vez lo que pensarían de ellos los otros antiguos mercaderes, si te vendieran y abrieran el mercado de los Territorios Pluviales a los recién llegados. Esas mercancías son el último bastión de los Comercios del Mitonar. O puede, pese a haberte abandonado, que perdure todavía algún tipo de sentimiento familiar. En fin. Les hice una oferta. No tan generosa como las de los demás, pues no tengo sus riquezas. Pero unida a mi oferta iba mi promesa de conservarte intacto y en tierra. Pues creo que los Ludoventura todavía se preocupan por ti. Que, a su extraña manera, te mantienen aquí para que estés a salvo.


  —Ah, sí. Encadenar a los parientes más extravagantes y dejarlos confinados a un desván o un sótano o cualquier otro sitio discreto ha sido siempre la forma habitual de enfrentarse a la locura o la deformidad en el Mitonar. —Dechado se rio amargamente—, piensa en los mercaderes de los Territorios Pluviales, por ejemplo.


  —¿Quién?


  —Precisamente. ¿Quién? Nadie ha oído hablar de ellos, nadie conoce su existencia, nadie piensa siquiera en nuestros antiguos tratos con ellos. Y menos que nadie tú o yo. Te lo ruego, continúa. Después de comprarme, dejarme intacto y no hacerme a la mar, ¿qué tenías pensado?


  —Oh, Dechado. —Ahora Ámbar parecía completamente desconsolada—. Si dependiera de mí… si pudiera soñar como hacen los niños y creer que esos sueños podrían hacerse realidad… diría, entonces, haría que vinieran artesanos para repararte y construir una horquilla que te sostuviera derecho. Y yo vendría y viviría a bordo de ti. En los acantilados, sembraría un jardín de perfumes y colores, un jardín para los pájaros y las mariposas, con enredaderas colgantes que caerían hasta la playa y florecerían dulcemente. Y a tu alrededor tallaría la piedra y crearía estanques y los poblaría de estrellas de mar y anémonas y esos cangrejitos escarlatas. —Mientras desgranaba esta extraña visión, su voz se fue inflamando de pasión—. Viviría en tu interior y trabajaría dentro de ti y por las noches cenaría en la cubierta y compartiríamos nuestra jornada. Y si me atreviera a soñar más todavía, en fin, entonces soñaría que algún día podría conseguir tronconjuro y lo trabajaría con la pericia suficiente para devolverte los ojos y la vista. Por las mañanas contemplaríamos la salida del sol sobre el mar y por las tardes lo veríamos ponerse sobre nuestro jardín en lo alto del acantilado. Le diría al mundo, haz lo que quieras, estoy harta de ti. Destrúyete o prospera, me da lo mismo, mientras nos dejes en paz. Y seríamos felices, los dos juntos.


  Por un momento Dechado se sintió incapaz de decir nada. La infantil fantasía lo atrapó y envolvió y de pronto no era el barco sino un muchacho que entraría y saldría corriendo de semejante lugar, con los bolsillos llenos de piedras brillantes y conchas extrañas, plumas de gaviota y…


  —No eres de mi familia, y nunca podrás serlo. —Dejó caer aquellas palabras sobre el sueño como un pesado zapato sobre una mariposa.


  —Ya lo sé —respondió ella con un hilo de voz—. Te dije que solo era un sueño. Es lo que anhelo hacer, pero la verdad es que no sé hasta cuándo podré quedarme en el Mitonar o contigo. Pero Dechado, es la única esperanza que tengo de salvarte. Si me presento ante los Ludoventura, en persona, y les digo que tú has dicho que podrías ser feliz de esa manera, tal vez acepten mi modesta oferta, por el bien del vínculo… —Se le truncó la voz cuando Dechado cruzó los brazos sobre la cicatriz con forma de estrella de su amplio pecho.


  —¿Salvarme de qué? —preguntó él con desdén—. Qué fábulas puedes llegar a tejer, Ámbar. Confieso que es una imagen bucólica. Pero soy un barco. Fui creado para navegar. ¿Crees que me gusta estar varado en esta playa, sin nada que hacer y medio loco por culpa de la inactividad? No. Si mi familia decide venderme como esclavo, que sea al menos una esclavitud conocida. No deseo ser tu casa de muñecas. —Sobre todo después de que ella admitiera que a la larga lo abandonaría, que la amistad que mantenía con él solo se debía a que había otros asuntos que la retenían en el Mitonar. Tarde o temprano, lo dejaría, igual que todos los demás. Tarde o temprano, todos los humanos lo abandonaban.


  »Harías bien en ir a ver a Davad Restart y retirar tu oferta —le aconsejó cuando el silencio se hubo extendido demasiado.


  —No.


  —Si me compras y me retienes aquí, te odiaré eternamente, y descargaré sobre ti la peor suerte que te puedas imaginar. La voz de Ámbar sonó tranquila.


  —No creo en la suerte, Dechado. Creo en el destino, y creo que mi destino tiene facetas más terribles y desgarradoras de las que ni siquiera tú te puedas imaginar. Tú, lo sé, eres una de ellas. Así que, por el bien del niño que patalea y amenaza desde los huesos de madera de un barco, te compraré y te mantendré a salvo. Tan a salvo al menos como me permita el destino. —No había temor en su voz. Solo una extraña ternura mientras estiraba el brazo para apoyar la palma de la mano en sus tablas.


  ***


  —Véndala y ya está —le dijo bruscamente—. Sanará.


  Etta meneó la cabeza. Su voz sonó muy baja cuando le dijo:


  —Kennit, no se está curando. —Apoyó suavemente la mano en la carne por encima de la herida—. Tienes la piel caliente y blanda. Veo cómo tuerces el gesto a cada roce. Estos fluidos que supuran no me parece que indiquen que está sanando, sino…


  —Cállate —le ordenó—. Soy un hombre fuerte, no una furcia llorona a tu cuidado. Me curaré, y todo volverá a ser como antes. Véndala, o no, lo mismo me da. Puedo vendarme yo solo, o que lo haga Sorcor. No tengo tiempo que perder aquí sentado, escuchando tus malos augurios. —Una punzada repentina, feroz como el peor dolor de muelas, le recorrió la pierna. Jadeó antes de poder contenerse y se agarró con fuerza a los bordes de su catre para no soltar un alarido.


  —Kennit. Sabes lo que hay que hacer. —Le estaba implorando.


  Tuvo que esperar a recuperar el aliento antes de responder:


  —Lo que habría que hacer es tirarte a las serpientes, a ver si así vuelve la paz a mi vida. Vete, largo de aquí, y dile a Sorcor que venga. Hay planes que trazar, y no tengo tiempo para tus preocupaciones.


  Etta echó las vendas empapadas en un cesto y salió de la habitación sin decir otra palabra. Bien. Kennit buscó la robusta muleta que había apoyada en su cama. Le había pedido a Sorcor que se la hiciera. Detestaba ese chisme, y cuando la cubierta se ladeaba, resultaba casi inservible. Pero con ella, en un día tranquilo y anclado como estaban hoy, podía cubrir la distancia que separaba su catre de la mesa de mapas. Hasta ella se acercó brincando, con breves y dolorosos saltitos que le laceraban el muñón a cada sacudida. Estaba sudando cuando llegó a la mesa. Se inclinó sobre sus cartas de navegación, cargando el peso del cuerpo en el filo de la mesa.


  Alguien llamó a la puerta.


  —¿Sorcor? Adelante.


  El segundo de a bordo asomó la cabeza por el marco de la puerta. Había ansiedad en su mirada. Pero al ver a su capitán de pie ante su mesa de mapas, se le iluminó el semblante como a un niño ante el escaparate de una pastelería. Se aventuró a entrar en el camarote. Kennit se fijó en que llevaba puesto otro chaleco nuevo, este con más bordados todavía.


  —Ese curandero te hizo bien, por lo que veo —saludó a Kennit al trasponer el umbral—. Me lo imaginaba. Los otros dos no me inspiraban demasiada confianza. Si le tienen que meter mano a uno, que sea alguien mayor, alguien que haya vivido lo suyo y…


  —Cierra el pico, Sorcor —dijo en tono agradable Kennit—. No ha hecho más que los otros dos. Al parecer la costumbre en la Ensenada del Toro es que si no sabes curar una herida, hay que provocar otra para que la víctima no se fije en tu incompetencia. ¿Por qué, le pregunté, pensaba que sería capaz de sanar un nuevo corte en mi pierna si no había podido cerrar el que ya tenía? No supo qué responder a eso. —Kennit se encogió trabajosamente de hombros—. Estoy harto de estos curanderos del culo del mundo. Seguro que mejoraría igual de rápido sin sus sanguijuelas y sus pociones.


  La sonrisa se desvaneció lentamente del rostro de Sorcor al entrar despacio en el cuarto del capitán.


  —Seguro —convino sin entusiasmo.


  —Así mismo lo dijo este último —acotó Kennit.


  —Solo porque le amenazaste hasta que te dio la razón —señaló amargamente Etta desde la puerta—. Sorcor, hazle frente. Dile que tiene que dejar que le corten la pierna más arriba, por encima de la infección. A ti te hará caso, te respeta.


  —Etta. Márchate.


  —No tengo adónde ir.


  —Ve a comprar algo a la ciudad. Sorcor, dale dinero.


  —No me hace falta dinero. Todo el mundo en la Ensenada del Toro sabe que soy tu mujer. En cuanto me paro delante de algo, me lo ponen en las manos y me ruegan que me lo lleve. Pero no hay nada que quiera realmente, en ninguna parte, salvo que te pongas mejor.


  Kennit exhaló un hondo suspiro.


  —Sorcor. Haz el favor de cerrar la puerta. Con esa mujer al otro lado.


  —No, te lo prometo, por favor Kennit, me estaré callada. Deja que me quede. Habla con él, Sorcor, razona con él, te escuchará…


  Siguió lamentándose como un cachorro gimoteante mientras Sorcor la empujaba delicadamente fuera de la estancia y echaba el pestillo de la puerta tras ella. Kennit no habría sido tan delicado si hubiera tenido que encargarse de ella en persona. Ése, por supuesto, era el principal problema. Ahora ella le veía débil e intentaría imponer su voluntad sobre todo. Desde que torturara a sus prisioneros, Kennit albergaba la sospecha de que a Etta le entusiasmaba la idea de martirizar a hombres indefensos. Se preguntó si habría alguna manera de abandonarla en la Ensenada del Toro.


  —¿Y cómo están las cosas en la ciudad? —preguntó agradablemente Kennit a Sorcor, como si este acabara de entrar.


  Sorcor se lo quedó mirando un momento. Luego pareció decidir seguirle la corriente.


  —No podrían ir mejor. A menos que bajaras a la orilla y hablaras personalmente con los comerciantes. Todos me han suplicado casi que te dignes ser su invitado. Ya te lo dije una vez. Vieron nuestra bandera del Cuervo acercándose a puerto y pusieron la ciudad entera patas arriba por nosotros. Los críos gritaban tu nombre en los muelles, «capitán Kennit, capitán Kennit». Oí que uno le decía a otro que, hablando de piratas, tú eras mejor que Igrot el Terrible.


  Kennit dio un respingo y torció el gesto.


  —Conocí a Igrot cuando era un muchacho. Su reputación está exagerada —musitó.


  —Aún así, no está mal, cuando la gente te compara con el hombre que incendió veinte ciudades y…


  —Basta ya de hablar de mi fama —lo interrumpió Kennit—. ¿Qué hay de nuestros negocios?


  —Nos han reabastecido a conciencia, y ya han izado la Sicerna para efectuar sus reparaciones. —El fornido pirata meneó la cabeza—. Tiene el casco medio podrido. Me sorprende que el sátrapa confiara la entrega de un obsequio a semejante bañera.


  —Dudo que inspeccionara su casco —sugirió secamente Kennit—. ¿Y han acogido bien a la nueva población que les hemos traído?


  —Con los brazos abiertos. Los tratantes de esclavos se llevaron al mejor herrero de la ciudad en su última incursión. Les hemos traído dos nuevos. Y los músicos y demás son la comidilla del lugar. Tres veces han representado ya la liberación de la Sicerna… pusieron a un mozalbete bastante apuesto para hacer de ti, y un gusano enorme hecho de papel, seda y bridas de barril que surge así de repente… —La voz de Sorcor se apagó de improviso—. Es un espectáculo realmente bueno, señor. Creo que no queda nadie en la ciudad por verlo.


  —Bien. Me alegra que la pérdida de mi pierna sirva para distraer a tanta gente.


  —No es eso, señor —comenzó atropelladamente Sorcor, pero Kennit le indicó que se callara.


  —Mi nao rediviva —anunció.


  —Oh, Sar —rezongó Sorcor.


  —¿No teníamos un trato? —le preguntó Kennit—. Creo que acabamos de capturar y rescatar un barco de esclavos. Que yo recuerde, ahora es mi turno de ir detrás de una nao rediviva.


  Sorcor se rascó la barba.


  —El trato no era exactamente así, señor. Era que si veíamos un barco de esclavos, iríamos tras él. Y después iríamos tras la primera nao rediviva que viéramos. Pero estáis hablando de ir en busca de una nao rediviva, o aguardar al acecho de una.


  —Todo se reduce a lo mismo —descartó su objeción Kennit.


  —No, disculpadme, señor, pero no es lo mismo. He estado dándole vueltas, señor. Tal vez los dos deberíamos dar el brazo a torcer durante algún tiempo. Volver a piratear como hacíamos antes. Dar caza a suculentos barcos mercantes, como hacíamos antes. Conseguir algo de dinero, pasárnoslo bien. Mantenernos alejados de los barcos de esclavos y las serpientes una temporada. —Los gruesos dedos de Sorcor jugueteaban con los botones dorados de su chaleco mientras exponía estas ideas—. Vos me habéis mostrado que la vida puede ser distinta de lo que yo pensaba. Para ambos. Os habéis hecho de una buena mujer. Con ella aquí todo es diferente. Ahora me doy cuenta de lo que intentabais hacerme entender. Si regresáramos a Mentecacia con un buen botín, en fin, como decía el sinecuro Faldin sobre volverse respetable, sentar la cabeza y todo…


  —Cuando haya una nao rediviva bajo nuestros pies, podrás tener vírgenes hasta hartarte, Sorcor —le prometió Kennit—. Una nueva cada semana, si te apetece. Pero antes, mi nao. Vale. Si asumimos que todo lo que nos han contado los tripulantes de la Sicerna es verdad, es probable que todavía haya una nao rediviva hacia el sur. Ven y mira el mapa conmigo. Me parece que la suerte nos ha colocado en una posición privilegiada. Al sur de nosotros, ves, se abre el Canal de Hawser. Un brazo de mar complicado en el mejor de los casos, pero sobre todo con el cambio de las mareas. Cualquier barco que se dirija al sur tiene que atravesarlo. ¿Lo ves?


  —Lo veo —respondió Sorcor a regañadientes.


  Kennit hizo caso omiso de su renuencia.


  —Ahora bien, en el Canal de Hawser tenemos la Isla del Codo. El paso bueno se encuentra hacia el este de la isla. Es poco profundo en algunos puntos, pero los bajíos no cambian demasiado. Hacia el oeste de la isla es otro cantar. La corriente es muy fuerte, sobre todo durante el cambio de mareas. Cerca de la isla encontramos bajíos que se forman y reforman constantemente. Allí se elevan las bien llamadas Rocas de la Condena. —Hizo una pausa—. ¿Las recuerdas?


  Sorcor frunció el ceño.


  —No las olvidaré nunca. Nos llevaste allí aquella vez que nos perseguía una galera del sátrapa. Nos atrapó la corriente y pasamos por allí como una flecha. Me pasé tres días sin poderme creer que hubiéramos salido con vida de ésa.


  —Exacto —concurrió Kennit—. Un paso mucho más rápido que si hubiéramos ido por el este de la Isla del Codo.


  —¿Y? —preguntó con recelo Sorcor.


  —¿Y? Y vamos a anclar allí. Tendremos una vista excelente de cualquier nave que se acerque al Canal de Hawser. Cuando veamos que la nao rediviva se adentra en el canal, tomaremos el paso del oeste. Cuando emerja la nao, estaremos allí, esperándola, anclados en medio del canal. El paso del este sigue teniendo una corriente respetable. A la nao rediviva no le quedará más remedio que encallar en este banco de arena de aquí. —Levantó la vista del mapa para sonreír al rostro solemne de Sorcor—. Y será nuestra. Con un mínimo de daños, de producirse alguno.


  —A menos que se limite a embestirnos —señaló malhumoradamente Sorcor.


  —Oh, no lo hará —le aseguró Kennit—. Aunque lo hiciera, nos limitaríamos a abordarla y apoderarnos de ella de todos modos.


  —¿Y perder la Marietta? —Sorcor estaba horrorizado.


  —¡Y conseguir una nao rediviva!


  —No me parece buena idea. Podrían salir mal mil cosas —objetó Sorcor—. Podríamos hacernos pedazos contra las Rocas de la Condena. No me hace ninguna ilusión volver a surcar esas aguas. O si su calado es menor que el nuestro, podríamos correr todos esos riesgos tan solo para ver cómo pasa por nuestro lado como una exhalación mientras nosotros seguimos allí anclados. O…


  Hablaba en serio. Lo decía en serio, no iba a expresar su conformidad con la idea. ¿Cómo se atrevía? No sería nada sin Kennit. Nada en absoluto. Un momento antes, estaba jurando que todo cuanto era se lo debía a su capitán, y ahora le negaba su oportunidad de capturar una nao rediviva.


  A Kennit se le ocurrió un repentino cambio de estrategia.


  Levantó una mano para acallar el discurso de su segundo.


  —Sorcor. ¿Te importo algo? —preguntó con apabullante franqueza.


  Eso hizo enmudecer a Sorcor, como Kennit sabía que ocurriría. El hombre poco menos que se ruborizó. Abrió la boca y tartamudeó:


  —Bueno, capitán, ya llevamos algún tiempo navegando juntos. Y no recuerdo a otro hombre que me haya tratado mejor, o sido más…


  Kennit sacudió la cabeza y le dio la espalda como si se sintiera conmovido.


  —Nadie más va a ayudarme con esto, Sorcor. No hay nadie en quien confíe tanto como en ti. Desde chico, siempre he soñado con tener una nao rediviva. Y siempre creí que algún día caminaría por la cubierta de una, y sería mía. Y… —Zangoloteó la cabeza y dejó que su voz se entrecortara—. A veces uno teme encontrar su final antes de lo que pensaba. Esta pierna… si lo que dicen es cierto… —Se volvió hacia su segundo de a bordo y abrió de par en par sus ojos azules para clavarlos en los más oscuros de Sorcor—. Ésta podría ser mi última oportunidad —dijo simplemente.


  —¡Oh, señor, no diga eso! —Empezaron a formarse lágrimas en los ojos del curtido segundo. Kennit se mordió el labio con fuerza para reprimir una sonrisa. Se encorvó sobre la mesa de mapas para ocultar su rostro. Fue un error, pues su muleta resbaló. Se agarró al filo de la mesa, pero aún así la punta de su muñón putrefacto llegó a tocar el suelo. Profirió un alarido de agonía y se habría desplomado si Sorcor no lo hubiera cogido.


  —Calma. Os tengo. Tranquilo.


  —Sorcor —musitó. Volvió a agarrarse a la mesa de mapas, y se apoyó con fuerza en los brazos para no caerse—. ¿Puedes hacer esto por mí? —Alzó la cabeza. Ahora estaba temblando, podía sentirlo. Era el esfuerzo de apoyarse en una sola pierna. No estaba acostumbrado a ello, eso era todo. No creía realmente que fuera a morirse por esto. Se curaría, siempre sanaba, daba igual la gravedad de sus heridas. No podía hacer nada con el rictus de dolor que le contorsionaba el rostro ni con el sudor que había brotado de nuevo en su cara. Tenía que usarlos—. ¿Me puedes dar esta última oportunidad?


  —Puedo hacerlo, señor. —La fe ciega batallaba con la congoja en los ojos de Sorcor—. Os conseguiré vuestra nao rediviva. Caminaréis por sus cubiertas. Confiad en mí —imploró a Kennit.


  Pese al dolor, Kennit se rio guturalmente. Transformó la risa en una tos. Que confiara en él.


  —¿Qué elección me queda? —se preguntó. De alguna manera se le escaparon las palabras en voz alta. Volvió la mirada hacia Sorcor, que lo observaba con semblante preocupado. Se obligó a imprimir una sonrisa enfermiza en sus labios, calidez a su voz. Meneó la cabeza para sí—. En todos estos años, Sorcor, ¿en quién más he confiado? No tengo más elección que depositar la carga una vez más sobre nuestra amistad.


  Buscó su muleta. Echó mano de ella, pero se dio cuenta de que no tenía fuerzas para sujetarla con firmeza. La recuperación de su muñón requería hasta el último ápice de energía que le restaba. Pestañeó, sintiendo los párpados pesados.


  —Tendré que pedirte además que me ayudes a llegar a la cama. Me abandonan las fuerzas.


  —Capitán —dijo Sorcor. En esa palabra se intuía el afecto servil de un perro. Kennit arrinconó esa idea para volver sobre ella cuando se sintiera mejor. No sabía cómo pero solicitar la ayuda de Sorcor había hecho que el hombre dependiera más que nunca de su aprobación. Había elegido bien a su segundo de a bordo, decidió. De estar él en la posición de Sorcor, hubiera comprendido instintivamente que ahora era la mejor oportunidad para hacerse con todo el poder. Afortunadamente para Kennit, Sorcor eran menos avispado que él.


  Sorcor se agachó con torpeza y levantó en volandas a Kennit para transportarlo hasta la cama. El brusco movimiento elevó su dolor a nuevos niveles de intensidad. Kennit se agarró a los hombros de Sorcor y sintió que le daba vueltas la cabeza. Por un instante lo abrumó un antiguo recuerdo de su padre; negros bigotes, aliento a güisqui y peste a marinero, girando y riendo mientras baila ebrio con el pequeño Kennit en brazos. Un momento aterrador y dichoso al mismo tiempo. Sorcor lo depositó suavemente en su catre.


  —Le diré a Etta que entre, ¿queréis?


  Kennit asintió débilmente. Intentó aferrarse al recuerdo de su padre, pero la quimera lo eludió y se burló de él desde su nebulosa niñez. En vez de eso le sonrió otra cara desde lo alto, sardónica y elegante. «Menudo golfillo en ciernes. A lo mejor sale algo bueno de él». Apretó la cabeza contra la almohada, sacudiéndose el recuerdo de encima. La puerta se cerró tras el segundo de a bordo.


  —No te mereces a estas personas —dijo quedamente una voz diminuta—. No logro entender por qué te quieren. Te diría que me regocijaría con tu caída el día que te vean tal y como eres, sino fuera porque ese será el mismo día que se les parta el corazón. ¿Qué golpe de suerte te hace merecedor de la lealtad de estas personas?


  Exhausto, levantó la muñeca. La carita, fuertemente sujeta sobre su pulso, lo miraba con rabia. Su expresión indignada le hizo soltar una risita.


  —Mi suerte. La suerte de mi nombre y la suerte de mi sangre, por eso las merezco. —Luego se volvió a reír, esta vez de sí mismo—. La lealtad de una puta y un bandido. Menudo tesoro.


  —Se te está pudriendo la pierna —dijo el pequeño rostro con brusca malevolencia—. Se te va a pudrir hasta el hueso. Apestará, goteará y te consumirá la vida de tu carne. Porque no tienes el valor necesario para arrancar la corrupción de tu cuerpo. —Sonrió con una mueca—. ¿Entiendes mi parábola, Kennit?


  —Cierra la boca —respondió pesadamente el capitán. Había empezado a sudar otra vez. Estaba sudando su elegante camisa limpia, su cama recién cambiada. Estaba sudando como un viejo borracho hediondo—. Si yo soy malo, ¿qué decir de ti? Eres parte integrante de mí.


  —Este trozo de madera tuvo un gran corazón una vez —declaró el amuleto—. Me has grabado tu cara y tu voz sale de mis labios. Estoy vinculado a ti. Pero la madera recuerda. Yo no soy tú, Kennit. Y juro que nunca me convertiré en ti.


  —Nadie… te lo… ha pedido. —Cada vez le costaba más respirar. Cerró los ojos y se dejó arrastrar a las profundidades.


  Capítulo 30

  Desafíos y alianzas


  La primera muerte de un esclavo a bordo de ella ocurrió a primera hora de la tarde. Las tareas de carga habían sido lentas y fatigosas. Un viento del este había picado fuertemente la mar mientras las nubes que se acumulaban sobre el horizonte auguraban otra tormenta más por la mañana. Las cuerdas de esclavos llegaron en trasbordador al lugar donde estaba anclada Vivacia, y se instó a los esclavos a trepar por la escalerilla de cuerda que colgaba de su costado. Algunos de los esclavos estaban en malas condiciones; a otros les asustaba la escala, o sencillamente acometían con torpeza la empresa de saltar de la barca bamboleante a la escalerilla que se balanceaba a su vez del costado de la nao. Pero el hombre que había fallecido murió porque él quiso. Estaba a medio camino de la escalerilla, subiendo aparatosamente debido a los grilletes que le ligaban las piernas. De improviso soltó una carcajada.


  —Me parece que voy a tomar un atajo en vez del camino más largo —entonó para que todos le oyeran. Se separó de la escala y se soltó. Cayó al mar como una flecha, con el peso de la cadena de sus tobillos tirando de él hacia el fondo. No podría haberse salvado aunque hubiera cambiado de opinión.


  En las negras aguas a gran profundidad bajo el casco, se desenroscó de repente un nudo de serpientes. Vivacia sintió cómo se disputaban la ración de carne. La sal de la sangre humana sazonó fugazmente las aguas al chapalear contra su casco. Su horror no hizo sino aumentar al ver que los hombres que poblaban su cubierta no sospechaban nada.


  —¡Hay serpientes abajo! —les gritó, pero le hicieron el mismo caso que a las súplicas de los esclavos.


  Después de aquello, un Torg enfadado hizo que los esclavos se ataran unos a otros. Esto complicaba aún más la subida a bordo, pero él parecía obtener una especie de vengativa satisfacción en recordarles que cualquiera que saltara tendría que responder ante el resto de su cuerda. Nadie más lo intentó, y Torg se felicitó por su astucia.


  En el interior de las bodegas era aún peor. Los esclavos exhalaban miseria, hasta que un miasma de infelicidad la inundó desde dentro. Estaban hacinados como pescados en un barril, y maniatados entre sí además, de suerte que no podían ni siquiera cambiar de postura sin la colaboración de sus compañeros. Su temor enturbiaba las bodegas; lo excretaban con sus orines, lo lloraban con sus lágrimas, hasta que Vivacia se sintió saturada de desdicha humana.


  En el cuarto de cadenas, vibrando en armonía con ella y sumando su nota particular al sentimiento de aflicción, estaba Wintrow. Wintrow, que la había abandonado, volvía a estar a bordo de ella. Yacía despatarrado a oscuras en el suelo, con las muñecas y los tobillos cargados todavía de cadenas, con el semblante marcado y coloreado con su imagen. No gimoteaba ni lloraba, como tampoco dormía. Sencillamente contemplaba con fijeza la negrura y sentía. Compartía su percepción de los esclavos y la congoja de éstos.


  Como los latidos del corazón que no tenía, Wintrow palpitaba con la desesperación de los esclavos. Soportaba toda la carga de su abatimiento, desde el tonto que no comprendía este cambio en su vida al anciano escultor cuyas primeras obras decoraban todavía los aposentos del sátrapa. En la última y más oscura de sus bodegas, por encima apenas del pantoque, se acumulaba una capa de los menos valiosos. Los caramapas eran poco más que lastre humano, y los supervivientes serían vendidos por lo que ofrecieran por ellos en Chalaza. En una bodega más seca y segura, que a menudo había contenido rollos de seda y toneles de vino, se arracimaban los artesanos. Éstos recibían el consuelo de una capa de heno y cadena suficiente para mantenerse erguidos, si lo hacían por turnos. Kyle no había conseguido tantos de estos como esperaba. El grueso de su cargamento en la bodega principal seguían formándolo obreros y comerciantes, oficiales caídos en desgracia, herreros, viticultores y teladores, ahogados por las deudas por culpa de la enfermedad, la adicción o la imprudencia, y que ahora pagaban la multa de sus deudas con su propia carne.


  Y en el castillo de proa había hombres que padecían otro tipo de dolor. Algunos de los tripulantes habían aceptado con reservas el plan del capitán desde el principio. Otros no opinaban nada de él, habían ayudado a instalar las cadenas y los cerrojos como si se tratara simplemente de otra manera de sujetar la carga. Pero en los últimos dos días, todo se había hecho realidad. Los esclavos subían a bordo, hombres, mujeres y algunos niños mayores. Todos estaban tatuados. Algunos portaban sus grilletes con experiencia y otros todavía tenían la mirada perdida y se rebelaban contra las cadenas que los constreñían. Ninguno había viajado antes en la bodega de carga de un barco; los esclavos que salían de Jamaillia iban a parar a Chalaza. Ninguno regresaba jamás. Y todos los miembros de la tripulación estaban aprendiendo, algunos dolorosamente, a no mirar a los ojos ni a las caras y a desoír las voces que imploraban, maldecían o deliraban. Cargamento. Mercancía. Plañideras ovejas apiladas en corrales hasta que estos no podían albergar a más. Cada uno lo asimilaba a su manera, ideando nuevas maneras de ver a los seres humanos tatuados, otras palabras que asociar con ellos. El carácter bromista de Comfrey se había desvanecido tras el primer día de carga. Sute, en su esfuerzo por encontrar el alivio de la frivolidad en alguna parte, contaba chistes sin gracia que eran como arena en las heridas de una consciencia rasguñada. Gantry conservaba la calma y hacía su trabajo, pero sabía que una vez tocara a su fin este viaje, jamás volvería a navegar a bordo de un barco de esclavos. Solamente Torg parecía contento y satisfecho. En las profundidades de su bituminosa alma mezquina, estaba viviendo ahora la fantasía de su juventud. Recorría las hileras de su cargamento maniatado, paladeando el confinamiento que por fin le hacía sentir libre. Ya había tomado nota para sí de aquellos que necesitaban sus atenciones, aquellos que se beneficiarían de su «disciplina» añadida. Torg, reflexionó Vivacia, era un pedazo de carroña que, volteado, mostraba ahora a plena luz los voraces gusanos que se cebaban con él.


  Wintrow y ella reflejaban mutuamente la miseria del otro. Y alimentando su desesperación estaba el profundo convencimiento de que esto jamás hubiera ocurrido si su familia hubiera sido sincera con ella. Si alguien de su auténtica sangre hubiera capitaneado esta nave, ese capitán habría tenido que sentir lo que ella estaba sintiendo ahora. Sabía que Ephron Vestrit nunca la hubiera expuesto a esto. Althea habría sido incapaz de ello. Pero Kyle Haven no le hacía caso. Si sentía algún reparo, no se lo había confiado a nadie. La única emoción que reconocía Wintrow en su padre era una fría rabia colérica que rayaba en el odio por su propia carne y su sangre. Vivacia sospechaba que Kyle los veía como un problema de doble filo: la embarcación que no quería obedecer sus deseos y el muchacho que no quería ser lo que su padre esperaba de él. La nao se temía que Kyle estaba decidido a someter a cualquiera de los dos. A ambos, a ser posible.


  Se había reservado sus pensamientos. Kyle no le había presentado a Wintrow la noche pasada cuando lo izó a bordo. Había arrojado a Wintrow a su antigua celda y luego había salido a la cubierta a alardear de la captura de su hijo. Graduando la voz para que la oyeran todos los hombres que estuvieran trabajando en la cubierta, le había contado cómo había encontrado a su hijo convertido en esclavo, y cómo lo había comprado para el barco. Cuando zarparan, haría que le trajeran al chico, y ella podría ordenarle lo que quisiera… pues su padre, por los ojos de Sa, no quería saber nada más de él.


  Su monólogo se prolongó, enfrentado a la muda mirada vuelta hacia el mar de Vivacia. La voz de Kyle se elevó hasta que su rabia prácticamente le hizo echar espumarajos por la boca. Un cambio en la dirección de la brisa llevó hasta ella el güisqui que impregnaba su aliento. Vaya. Ese vicio era nuevo para Kyle Haven, subir borracho a bordo de ella. No pensaba responderle. Wintrow y ella eran para él meras partes de una máquina, un aparejo de poleas que, una vez montado de cierta manera, debía funcionar de cierto modo. De haber sido la una un violín y el otro un arco, reflexionó, Kyle los hubiera aporreado sin descanso entre sí, exigiéndoles que hicieran música.


  —¡Te he comprado el condenado inútil! —concluyó el despotrique—. Eso es lo que querías, pues ya lo tienes. Está marcado como tuyo, te pertenecerá hasta el último día de su miserable vida. —Se dio la vuelta y empezó a alejarse, pero se giró de repente para gruñirle a su espalda—. Y harías condenadamente bien en conformarte con él. Porque es la última vez que intento complacerte.


  No fue hasta ese preciso instante que Vivacia oyó al fin los celos en su voz. Antaño la había codiciado, hermosa y cara como era, la más exclusiva de las embarcaciones. El hombre que poseyera semejante barco pasaría a formar parte de la hermandad de elite de quienes capitaneaban naos redivivas y comerciaban con los exóticos productos del río Pluvia, y se convertiría en la envidia de todo el que capitaneara cualquier otra nave. Conocía su valor, la había deseado y cortejado. Cuando eliminó a Althea, pensó que se había deshecho de su única rival. Pero al final, sus atenciones no habían sido suficientes para ella. Le había dado la espalda en favor de un mocoso inútil que no comprendía lo que valía. Como un amante despechado, el sueño de Kyle de poseerla realmente se estaba haciendo pedazos. Sus fragmentos contenían tan solo las amargas heces del odio.


  En fin, el sentimiento era mutuo, se dijo fríamente.


  Más difícil de nombrar era lo que sentía ahora por Wintrow. Tal vez, pensó, no fuera tan diferente de lo que sentía Kyle por ella.


  A la mañana siguiente, Sute vino a apoyarse en su barandilla mientras se guardaba disimuladamente un trocito de cindin bajo el labio. Vivacia frunció el ceño para sí. No le gustaba que consumiera esa droga, no le gustaba cómo difuminaba la percepción que tenía de él. Por otra parte, comprendía perfectamente que hoy la necesitara. Esperó hasta que Sute se hubo guardado el resto del palito en el puño enrollado de su manga para decir en voz baja:


  —Sute. Dile al capitán que quiero ver a Wintrow. Ahora.


  —Oh, Sar —blasfemó quedamente el muchacho—. Nao, ¿por qué me pones en ese compromiso? ¿No puedo decirle sin más que te gustaría tener unas palabras con él?


  —No. Porque no es cierto. Preferiría no tener ninguna palabra con él. Solo quiero ver a Wintrow. Ahora.


  —Aj, por favor —le rogó el joven marinero—. Ya está que se sube por las paredes porque algunos de los caramapas están haciéndose los enfermos. Torg dice que fingen; ellos dicen que si no los trasladan a un sitio mejor, morirán todos.


  —Sute. —El tono de su voz lo decía todo.


  —Sí, señora.


  Esperó, pero no mucho tiempo. Kyle cruzó la cubierta como una exhalación y se subió de un salto al castillo de proa.


  —¿Qué quieres ahora? —inquirió.


  Vivacia pensó en hacer oídos sordos; decidió que no era conveniente.


  —A Wintrow. Como supongo que te habrán dicho.


  —Luego. Cuando hayamos zarpado y el muy perro no pueda volver a saltar del barco.


  —Ahora.


  Kyle se marchó sin decir nada.


  Vivacia seguía sin estar segura de lo que sentía ahora por Wintrow. Se alegraba de volver a tenerlo a bordo. Pero también tenía que hacer frente al egoísmo implícito en esa alegría. Y a la humillación de que no importaba cómo la hubiera repudiado y abandonado, aún así le daría la bienvenida. Se preguntó dónde estaría su orgullo. Desde el primer momento que había subido a bordo, sucio, exhausto y enfermo de desesperación, ella había renovado su vínculo con él. Se había aferrado a él y a todo lo que hacía un Vestrit de él para volver a asegurar su propia identidad. Casi de inmediato se había sentido mejor, mucho más como ella misma. Era certidumbre lo que obtenía de él, una afirmación de su ser. Nunca antes de ahora lo había visto de esa manera. Sabía que estaba ligada a él, pero lo había tomado por el «amor» que tanto atesoraban los humanos. Ya no estaba tan segura. Preocupada, se preguntó si no tendría algo de malo la forma en que se aferraba al muchacho y extraía de él su percepción de sí misma. Quizá fuera eso lo que Wintrow había percibido siempre en su relación, lo que le había hecho intentar escapar de ella.


  Era una dicotomía terrible, sentir semejante necesidad de alguien y al mismo tiempo irritación por la existencia de esa misma necesidad. No quería existir como un ser que dependía de otro para validarse. Se enfrentaría a él ahora, exigiría saber si la veía como a un parásito y si era ese el motivo por el que había huido de ella. Temía que Wintrow le dijera que esa era la verdad, que Vivacia no le daba nada, solo se lo quitaba. Pero por mucho que lo temiera, se lo preguntaría. Porque tenía que saberlo. ¿Tenía realmente vida y alma propias, o no era más que una sombra de los Vestrit?


  Le dio a Sute unos minutos más. Empero, nadie acudió a la puerta de Wintrow.


  Esto era intolerable.


  Antes había notado que el cargamento no estaba distribuido equitativamente. La tripulación no estaba acostumbrada a almacenar seres humanos. No es que tuviera que suponer ninguna diferencia, pero podría. Suspiró, cambió su peso con sutileza. Empezó a inclinarse a estribor. Solo un poquito. Pero Kyle era, a su manera, un buen capitán, y Gantry era aún mejor segundo de a bordo.


  Repararían en la inclinación. Recolocarían la mercancía antes de levar el ancla. Momento en el cual ella se inclinaría a babor. Y puede que arrastrara un poco el ancla. Clavó la mirada pétrea en la orilla. Con la creciente nubosidad, las torres blancas de la ciudad de Jamaillia se veían apagadas, el blanco muerto de caparazones vacíos. Se dejó mecer con el balanceo de las aguas, acentuando el movimiento. Y aguardó.


  ***


  Estaban sentadas juntas en la gran cocina en penumbra. Antes, reflexionó Keffria, le encantaba esta habitación. Cuando era muy pequeña, adoraba venir aquí con su madre. Por aquel entonces, Ronica Vestrit celebraba a menudo fiestas privadas, y obtenía un placer especial en la preparación de platos que ella misma servía luego a sus invitados. Antes la cocina era un lugar animado, pues los niños jugaban con sus bloques bajo la enorme mesa de madera, mientras ella se encaramaba a un taburete y veía cómo su madre picaba las sabrosas hierbas que sazonarían los rollitos de carne. Keffria la ayudaba a descascarillar los huevos duros, o a pelar las pequeñas camisas marrones a las almendras ligeramente cocidas al vapor.


  La talasemia había puesto fin a aquellos días. A veces Keffria pensaba que todo cuanto tenía de alegre, jovial y sencillo su hogar había muerto con sus hermanos. Lo que estaba claro era que nunca había vuelto a haber ninguna fiesta después de aquello. No recordaba que su madre hubiera vuelto a preparar exquisiteces como hacía antes, ni que pasara tanto tiempo en la cocina. Ahora que habían reducido el servicio, Keffria venía a ayudar con la comida los días más atareados. Pero Ronica no.


  Hasta esta noche. Habían acudido a la cocina al alargarse las sombras del día. En una grotesca parodia de aquellos días de antaño, habían cocinado juntas, troceando y pelando, pochando y removiendo, mientras discutían la selección de vinos y tés, lo fuerte que preparar el café y qué mantel poner en la mesa. Hablaron muy poco de por qué se habrían puesto en contacto con ellas los Festrew para decir que venían esta noche. Aunque la fecha límite para el pago no era hasta dentro de unos días, el dinero aguardaba en una caja fuerte junto a la puerta. Tácito entre ellas estaba la preocupante certeza de que no había habido ninguna respuesta a la carta de Keffria. Los Khuprus no eran los Festrew; probablemente no existía conexión alguna entre ellos. Probablemente.


  Keffria sabía desde que era mujer que los mercaderes de los Territorios Pluviales venían dos veces al año a recoger el pago de la nao rediviva. También sabía que, una vez avivada la nave, la cuantía de los pagos se incrementaba. Era la costumbre. La cuantía de los pagos reflejaba la creencia de que las naos redivivas se utilizarían para navegar el río Pluvia y comerciar con los exóticos y lucrativos productos de los Territorios Pluviales. La mayoría de los propietarios de naos redivivas se enriquecían enseguida al avivarse sus embarcaciones. Los Vestrit, por supuesto, no lo habían hecho. A veces, Keffria se permitía el lujo de preguntarse si la decisión de su padre sobre los bienes mágicos había sido acertada. A veces, como esta noche.


  Cuando la comida estuvo preparada y la mesa puesta, las dos mujeres se sentaron apaciblemente junto a la chimenea. Keffria hizo té y sirvió sendas tazas para su madre y ella.


  —Sigo pensando que deberíamos invitar a Malta a reunirse con nosotras —aventuró—. Debería aprender…


  —Ésa ya ha aprendido mucho más de lo que sospechamos —dijo con cansancio su madre—. No, Keffria. Compláceme en esto. Oigamos tú y yo juntas lo que tienen que decir los Festrew, y decidamos juntas qué hacer. Me temo que las decisiones que tomemos esta noche bien pudieran marcar el destino de la familia Vestrit. —Miró a su hija a los ojos—. No te digo esto para hacerte daño, pero no sé cómo expresarlo con más suavidad. Nosotras dos somos las últimas Vestrit, me temo. Malta es Haven hasta la médula. No digo que Kyle Haven sea un mal hombre. Solamente digo que lo que transpire aquí esta noche será asunto de los mercaderes del Mitonar. Y los Haven no son mercaderes.


  —Como prefieras —dijo Keffria sin entusiasmo. Algún día, pensó sin rencor, tú estarás muerta y yo dejaré de estar atrapada en medio. Quizá entonces simplemente renuncie a todo en favor de Kyle y dedique el tiempo a cuidar de mis jardines. Sin pensar en nada más, salvo si hay que podar los rosales o si es hora de separar las matas de lirios. Descansando al fin. Estaba segura de que Kyle la dejaría en paz. Últimamente, cuando pensaba en su esposo, era como golpear una campana agrietada. Podía recordar el maravilloso sonido que su nombre había producido una vez en su corazón, pero ya no podía oírlo ni hacerlo. Al fin y al cabo el amor, pensó con desánimo, se basaba en cosas materiales. Amor por la familia, amor por el matrimonio, aún el amor de su hija por ella. Todo se basaba en cosas materiales y en el poder de controlar esas cosas. Si cedías el poder a la gente, te querían. Tenía gracia. Desde que lo descubriera, le importaba poco si los demás la querían o no.


  Sorbió su té y vio cómo ardía el fuego. De vez en cuando le echaba algo de leña. Todavía se podía encontrar placer en los pequeños detalles: el calor del fuego, una buena taza de té. Disfrutaría de lo que le quedaba.


  Un gong repicó a lo lejos en algún lugar al otro lado del campo. Su madre se levantó aprisa para echar un último vistazo a todo. Las luces de la estancia se habían atenuado hacía tiempo, pero ahora añadió a las velas las capuchas de hojas para dispersar todavía más su luminosidad.


  —Prepara más té —dijo en voz baja—. A Caolwn le gusta el té. —Luego su madre hizo algo verdaderamente curioso. Se acercó a la puerta interior de la cocina y la abrió de repente. Salió corriendo para mirar a uno y otro lado del pasillo, como si esperara sorprender a alguien.


  Cuando regresó al cuarto, Keffria le preguntó:


  —¿Ha vuelto a levantarse Selden? Está hecho un mochuelo.


  —No, no había nadie —dijo distraídamente su madre. Acto seguido cerró la puerta con firmeza y volvió a la mesa—. ¿Te acuerdas del ritual de bienvenida? —preguntó a Keffria de improviso.


  —Claro que sí. No te preocupes, no te avergonzarás de mí.


  —Nunca me he avergonzado de ti —repuso su madre con expresión ausente.


  Keffria no supo decir, por qué sus palabras hicieran que le diera un vuelco tan extraño el corazón.


  Luego se escuchó la llamada en la puerta y Ronica se adelantó para abrirla. Keffria se situó a su lado. Fuera había dos figuras cubiertas con capas y caperuzas. Una de ellas lucía un puñado de joyas rojas como el fuego en el velo que le ocultaba la cara. Era un efecto tan sobrecogedor como hermoso. Jani Khuprus. Una sensación de temor se desenroscó en su vientre. La caja de sueños. Por un instante se sintió mareada por la desolación. Keffria aguardó desesperadamente a que su madre hablara, las rescatara a todas de alguna manera. Su madre permaneció inmóvil y callada, asombrada. No ofreció saludo alguno. Keffria inspiró hondo y rezó para decirlo bien.


  —Os doy la bienvenida a nuestro hogar. Pasad, y sentíos también como si fuera vuestro hogar.


  Las dos se apartaron para permitir la entrada de los mercaderes de los Territorios Pluviales. Keffria se armó de valor mientras se quitaban los guantes, capuchas y velos. Los ojos violetas de una de las mujeres quedaban casi escondidos por las flácidas protuberancias de sus párpados. A Keffria le costó sostenerle la mirada y sonreír cordialmente, pero lo hizo. Así y todo Jani Khuprus, la de las joyas llameantes, tenía el rostro sorprendentemente liso para tratarse de un mercader de los Territorios Pluviales. Casi podría haberse paseado por cualquier calle del Mitonar a plena luz del día sin atraer todas las miradas. Sus señales eran sutiles. Un perfil rugoso trazaba los filos de sus labios y párpados. El blanco de sus ojos refulgía azulado en la habitación en penumbra, al igual que su cabello, dientes y uñas. No carecía de atractivo, a su escalofriante manera. Su madre seguía sin decir nada, de modo que Keffria pronunció las palabras como si estuviera en un sueño.


  —Os hemos preparado un refrigerio, tras vuestro largo viaje. ¿Queréis sentaros a nuestra mesa?


  —Os lo agradecemos —respondieron, casi a la vez.


  Todas las mujeres se saludaron con una reverencia. Una vez más, Keffria tuvo que hablar para romper el silencio de su madre.


  —Yo, Keffria Vestrit, de la familia Vestrit de los mercaderes del Mitonar, os doy la bienvenida a nuestra mesa y a nuestra casa. Recordamos los más antiguos compromisos entre nosotros, el Mitonar y los Territorios Pluviales, y también nuestro acuerdo privado con respecto a la nao rediviva Vivacia, producto de nuestras dos familias.


  —Yo, Caolwn Festrew, de la familia Festrew de los mercaderes de los Territorios Pluviales, acepto la invitación a vuestra mesa y a vuestra casa. Recuerdo los más antiguos compromisos entre nosotros, los Territorios Pluviales y el Mitonar, y también nuestro acuerdo privado con respecto a la nao rediviva Vivacia, producto de nuestras dos familias. —La mujer hizo una pausa e indicó de repente a la mujer que estaba a su lado—. Traigo a vuestra mesa y a vuestro hogar a mi invitada, que después de esto será también vuestra invitada. ¿Podéis extender vuestro recibimiento a Jani Khuprus, nuestra hermana? —Tenía la mirada clavada en el rostro de Keffria. La respuesta dependía de ella.


  —Desconozco la respuesta formal a esa petición —admitió con franqueza—. Por lo que sencillamente diré que cualquier invitada de nuestra vieja amiga Caolwn es más que bienvenida a nuestro hogar. Permitidme tan solo un momento para sacar otro plato y más cubiertos. —Desesperadamente esperaba que tan augusto personaje como la cabecilla del clan Khuprus no se sintiera ofendida por su informalidad.


  Jani sonrió y miró de reojo a Caolwn, como si solicitara permiso para hablar. Caolwn le dirigió una pequeña sonrisa.


  —Por mi parte, estaré encantada de prescindir también de formalidades. Permitid que os diga que esta inesperada visita es más idea mía que de Caolwn. Le rogué que lo organizara y me permitiera acompañarla, para que pudiera presentarme en vuestro hogar. Sí esto os supone algún contratiempo, aprovecho ahora para presentaros mis disculpas.


  —En absoluto —replicó suavemente Keffria—. Por favor, sintámonos cómodas unas con otras, como ha de ser entre vecinas, amigas y familiares. —Sus palabras incluían a su madre además de a las otras dos mujeres. Como por accidente, dejó que su mano rozara la de su madre en una silenciosa súplica para que terminara con su atónito silencio.


  Caolwn se había vuelto para mirar a Ronica con curiosidad.


  —Mi vieja amiga, estáis muy callada esta noche. ¿Os sentís cómoda con la invitada que me acompaña?


  —¿Cómo podría ser de otra manera? —dijo débilmente Ronica. En voz más alta, añadió—. Es solo que esta noche cedo el honor a mi hija. Ya se ha hecho cargo de su herencia. Es más apropiado que sea ella la que os dé la bienvenida ahora, en mi lugar, y hable en nombre de los Vestrit.


  —Ha sabido hacerlo elocuentemente —dijo Jani Khuprus con genuina calidez en su voz. Sonrió para todas—. Oh, me temo que no lo he hecho bien. Pensé que venir en persona sería la forma más sencilla de empezar esto, pero puede que una carta hubiera sido lo más apropiado.


  —Está bien, te lo aseguro —dijo Keffria mientras depositaba un vaso extra en su sitio y luego acercaba otra silla a la mesa—. Sentémonos todas y disfrutemos juntas de la comida, el vino y el té. También tengo café, si alguna lo prefiere. —De pronto sentía el extraño deseo de conocer mejor a Jani Khuprus antes de abordar el motivo de su visita. Despacio. Poco a poco. Si quería desembrollar este misterio, debía hacerlo sin prisas, para asegurarse de entenderlo completamente.


  —Habéis preparado una mesa preciosa —observó Jani Khuprus mientras ocupaba su sitio. A Keffria no se le escapó que fue la primera en sentarse, sin que Caolwn se lo indicara. De repente se alegró de que las aceitunas fueran las de mejor calidad, de que su madre hubiera insistido en preparar la pasta de almendras fresca esta misma noche, de que solo lo mejor de lo que habían cocinado estuviera en la mesa. Era una mesa preciosa repleta de manjares tentadores y exquisitos como hacía meses que Keffria no veía. Ronica no había dejado que sus limitaciones financieras influyeran en el festín, y Keffria se congratuló por ello.


  Por un momento, conversación de mesa fue lo único que hubo. Ronica recuperó paulatinamente su compostura y su encanto. Condujo la conversación por cauces seguros. Cumplidos sobre la comida, el vino, el café y otras generalidades acompañaron el banquete. Pero Keffria notó que cada vez que Jani se hacía con el mando de la conversación, lo que ocurría a menudo, las pequeñas historias y anécdotas que contaba servían para ilustrar la riqueza y el poder de su familia. No era jactanciosa; no se proponía humillar a los Vestrit o su mesa. En cada caso, comparaba la comida o la compañía favorablemente con alguna otra ocasión o personaje más fastuoso. Keffria decidió que estaba intentando compartir deliberadamente información sobre su familia. Su marido vivía todavía, tenía dos hijos y otras dos hijas asimismo con vida, una familia inmensa desde el punto de vista de los Territorios Pluviales. El reciente desahogo económico que les había reportado el hallazgo de las joyas de fuego les dejaba más tiempo libre para viajar y divertirse, para llevar a su casa objetos hermosos y erudición. ¿No era esa realmente la mayor ventaja de la riqueza, que le permitía a una dar a la familia y a los amigos lo que se merecían? Si se animaban a remontar el río, serían más que bienvenidas a su hogar.


  Era como la danza de cortejo de un ave, reflexionó Keffria. El corazón volvió a darle un vuelco en el pecho. Jani Khuprus se giró de pronto hacia ella, como si Keffria hubiera hecho algún ruidito que hubiese atraído su mirada. Sin previo aviso, esbozó una sonrisa deslumbrante y dijo:


  —Recibí tu mensaje el otro día, querida. Pero confieso que no lo entiendo. Ése es uno de los motivos por el que le rogué a Caolwn que organizara esta visita, sabes.


  —Lo suponía —dijo débilmente Keffria. Miró de soslayo a su madre. Ronica le sostuvo la mirada y asintió discretamente. Keffria extrajo fuerzas de su calma restaurada—. La verdad, me encontré en una posición sumamente embarazosa. Pensé que lo mejor sería sencillamente escribir y ser sincera acerca de lo ocurrido. Te garantizo que si aparece la caja de sueños, os la devolveremos sin tardanza.


  Podría haber formulado esa frase con más elegancia. Keffria se mordió el labio inferior. Jani ladeó la cabeza.


  —Eso, naturalmente, fue lo que me desconcertó. Llamé a mi hijo y le interrogué. Un gesto tan impulsivo y apasionado solo podía ser obra de mi pequeñín. Reyn tartamudeó un poco, y se puso rojo como un tomate, pues antes de esto nunca había mostrado el menor interés por noviazgos. Pero confesó lo de la caja de sueños. Y también lo de la bufanda y la joya de fuego. —Sacudió la cabeza con maternal cariño—. Le he regañado por esto, pero me temo que no se arrepiente de nada. Está colado por vuestra Malta. No quiso contarme el sueño que han compartido, evidentemente. Eso sería, eh, poco delicado por parte de un caballero. Pero sí me dijo que estaba seguro de que ella aprobaba su petición. —Volvió a sonreír para todas ellas—. Por lo que presumo que a la joven dama le complació encontrar la caja.


  —Es de presumir, por supuesto —dijo de repente Ronica, antes de que Keffria pudiera abrir la boca. Las dos Vestrit intercambiaron una mirada subrepticia cuyo significado no podría haberle pasado por alto a nadie.


  —Oh, querida —suspiró Jani en tono de disculpa—. Deduzco que no compartes el entusiasmo de tu jovencita por el cortejo de mi hijo.


  Keffria tenía la boca seca. Dio un sorbo a su vino, pero eso no pareció ayudar. En vez de eso tosió torpemente y se atragantó. Comenzaba a recuperar el aliento cuando su madre habló en su lugar.


  —Me temo que nuestra Malta es una niña traviesa. Llena de bromas y mañas, esa es nuestra pequeña. —El tono de Ronica era leve, pero su expresión indicaba comprensión—. No, Jani, no es el cortejo de tu hijo lo que vemos desfavorable. Es la edad de Malta y su conducta infantil. Cuando Malta sea lo bastante mayor para tener pretendientes, sin lugar a dudas lo recibiremos encantadas. Y si se gana su favor, solo podríamos sentirnos honradas por semejante enlace. Pero Malta, aunque tenga la apariencia de una mujercita, solo cuenta la edad de una niña, me temo, una niña dada a fingimientos y engaños. Tiene apenas trece años. Todavía no ha sido presentada en sociedad. Reyn debe de haberla visto vestida con su manto de mercader, en la reunión que celebraste. Estoy segura de que si la hubiera visto vestida normalmente, con sus ropas de niña pequeña, habría comprendido su… error.


  Se hizo el silencio. Jani miró de una mujer a otra.


  —Entiendo —dijo al cabo. Ahora parecía incómoda—. Es por esto, entonces, que la joven no está presente esta noche. Ronica le dedicó una sonrisa.


  —Lleva ya tiempo acostada, como la mayoría de los niños de su edad. —Dio un sorbo de vino.


  —Me veo en una posición algo violenta —dijo lentamente Jani.


  —Me temo que la nuestra es mucho más incómoda —intervino Keffria, zalamera—. Quiero ser completamente sincera. A las dos nos ha sorprendido la mención de una bufanda y una joya de fuego. Te aseguro que no teníamos conocimiento de esos regalos. Y si la caja de sueños se ha abierto… no, seguro que se ha abierto, porque tu hijo ha compartido el sueño… en fin, también de eso tiene Malta la culpa. —Exhaló un hondo suspiro—. Debo disculparme humildemente por sus malos modales. —Pese a sus esfuerzos por conservar el control, Keffria sintió cómo se apretaba el nudo que tenía en su garganta—. Estoy consternada. —Oyó cómo empezaba a temblarle la voz—. No la creía capaz de estos engaños.


  —Mi hijo se sentirá desconcertado, qué duda cabe —dijo quedamente Jani Khuprus—. Me temo que es demasiado ingenuo. Tiene casi veinte años, pero nunca antes había mostrado ningún interés por cortejar a una novia. Y ahora, me temo, se ha precipitado. Oh, vaya. —Sacudió la cabeza—. Esto cambia muchas cosas. —Cruzó una mirada de reojo con Caolwn, que se la sostuvo con una sonrisa incómoda.


  —La familia Festrew ha cedido el contrato de la nao rediviva Vivacia a la familia Khuprus —explicó delicadamente Caolwn—. Les han sido transferidos todos los derechos y deudas.


  Keffria se sintió trastabillar y caer en un blanco silencio. Apenas si necesitaba escuchar las palabras que pronunció Jani a continuación.


  —Mi hijo lo negoció con los Festrew. Si he venido esta noche es para hablar en su nombre. Pero está claro que lo que iba a decir ahora resulta inapropiado.


  No hacía falta explicar nada. La deuda habría quedado zanjada como regalo de bodas. Un obsequio extravagantemente caro, un gesto típico de los Territorios Pluviales, pero a una escala que Keffria no se hubiera imaginado jamás. ¿La deuda de una nao rediviva cancelada a cambio de un consentimiento nupcial? Era absurdo.


  —Menudo sueño tuvo que ser —murmuró secamente su madre.


  Era inapropiado, casi vulgar por sus implicaciones. Keffria habría de preguntarse siempre si su madre sabía lo que ocurriría a continuación. Al prorrumpir en carcajadas todas las mujeres, riéndose de la susceptibilidad de los hombres, se dispersó la tensión. Eran de repente madres atrapadas en la torpeza del titubeante cortejo de su progenie.


  Jani Khuprus cogió aire.


  —Me parece —dijo con arrepentimiento— que nuestro problema no es algo que no pueda reparar el tiempo. Mi hijo tendrá que esperar. Eso no le hará daño. —Sonrió con maternal tolerancia a Ronica y a Keffria—. Hablaré con él muy seriamente. Le diré que su cortejo no podrá dar comienzo hasta que vuestra Malta se haya presentado como mujer en sociedad. —Hizo una pausa, calculando mentalmente—. Si eso es esta primavera, la boda podrá ser en verano.


  —¿Boda? ¡Pero si tendrá apenas catorce años! —exclamó incrédula Keffria.


  —Será joven —convino Caolwn—. Y adaptable. Para una mujer del Mitonar que pase a formar parte de una familia de los Territorios Pluviales, eso siempre es una ventaja. —Sonrió, y las carnosas protuberancias de su rostro ondearon espantosamente en dirección a Keffria—. Yo tenía quince años.


  Keffria inspiró profundamente; no sabía si iba a soltar un alarido, o simplemente a expulsarlas de su casa. La mano de su madre cayó sobre su brazo y le dio un apretón. Consiguió mantener la boca cerrada.


  —Es demasiado pronto para hablar de bodas —dijo secamente Ronica—. Ya os he dicho que Malta es muy dada a gastar bromas infantiles. Me temo que esta sea una de ellas, que no haya considerado el cortejo de tu hijo con la seriedad que se merece. —Ronica paseó despacio la mirada de Caolwn a Jani—. No hay necesidad de precipitarse.


  —Hablas como un mercader del Mitonar —repuso Jani—. Vivís muchos años y tenéis muchos hijos. Nosotros no tenemos el lujo del tiempo. Mi hijo tiene casi veinte años. Por fin ha encontrado una mujer que desea, ¿y tú nos dices que esperemos? ¿Más de un año? —Se reclinó en su silla—. Imposible —dijo en voz baja.


  —No pienso forzar a mi hija —sentenció Keffria.


  Jani sonrió con picardía.


  —Mi hijo no cree que sea cuestión de forzar a nadie. Y yo me fío de él. —Las miró a ambas—. Venga, que todas somos mujeres. Si fuera tan infantil como decís, la caja de sueños le habría revelado ese detalle a Reyn. —Cuando nadie dijo nada, Jani continuó en un tono peligrosamente suave—. La oferta es generosa. No podéis esperar más de nadie.


  —La oferta es algo más que generosa, es exorbitada —se apresuró a replicar Ronica—. Pero todas somos mujeres. Como tales, sabemos que el corazón de una mujer no está a la venta. Lo único que te pedimos es que esperes a que Malta sea un poco mayor, para estar seguras de que sabe lo que quiere.


  —Sin duda, si ha abierto la caja de sueños y tenido un sueño compartido, podemos decir que sabe lo que quiere. Sobre todo si, por lo que parece, ha tenido que desafiar a su madre y a su abuela para hacerlo. —La voz de Jani Khuprus estaba perdiendo su cortesía aterciopelada.


  —El acto de una niña obstinada no debería confundirse con la decisión de una mujer. Te digo que debes esperar. —La voz de Ronica era firme.


  Jani Khuprus se puso de pie.


  —Con sangre u oro, se pagará el desdoro —invocó—. El vencimiento del plazo está cerca, Ronica Vestrit. Y ya os habéis retrasado una vez con el pago. Según nuestro contrato, podemos determinar cómo queremos cobrarlo.


  Ronica se incorporó para medirse con Jani.


  —Ahí, en el cofre junto a la puerta. Ahí está tu oro. Te lo entrego voluntariamente, el justo pago de una deuda contraída. —Zangoloteó la cabeza, trazando lentamente un amplio arco—. No te doy, ni te daré jamás, una hija o una nieta mía, a no ser que ella esté de acuerdo. Eso es lo único que te digo, Jani Khuprus. Y es una vergüenza para las dos que esto deba pronunciarse en voz alta.


  —¿Me estás diciendo que no piensas honrar nuestro contrato? —inquirió Jani.


  —¡Por favor! —La voz de Caolwn sonó estridente de improviso—. Por favor —continuó en un tono más suave cuando todas se volvieron hacia ella—. Recordemos quiénes somos. Y recordemos también que disponemos de tiempo. No es tan poco como creerían algunas, ni tanto como desearían otras, pero tenemos tiempo. Como tenemos que pensar en los corazones de dos personas jóvenes. —Sus entornados ojos violetas recorrieron todos los semblantes, buscando cooperación—. Propongo —dijo en voz baja— un compromiso. Uno que podría ahorrarnos muchos pesares. Jani Khuprus debe aceptar tu oro. Ésta vez. Pues es innegable que está tan vinculada por lo que acordamos Ronica y yo, aquí en esta misma cocina, como lo está Ronica en última instancia por el contrato en sí. En eso estamos todas de acuerdo, ¿verdad?


  Keffria contuvo el aliento, sin moverse, pero nadie parecía estar mirándola. Jani Khuprus fue la primera en asentir, envarada. El asentimiento que vino al final de Ronica fue más bien una humillación de la cabeza en señal de derrota.


  Caolwn exhaló un suspiro de alivio.


  —Éste sería mi compromiso. Hablo, Ronica, como alguien que conoce al Reyn de Jani de toda la vida. Es un joven sumamente honorable y de confianza. No temas que vaya a aprovecharse de Malta, ya sea esta niña o mujer. Y es por eso que creo que podrías permitirle comenzar ahora su cortejo. Con acompañantes, por supuesto. Y con la estipulación de que no habrá más regalos que pudieran llenar la cabeza de una chica de codicia más que de amor. Deja simplemente que Reyn la visite con regularidad. Si Malta es en verdad una niña, él se dará cuenta enseguida y se sentirá más avergonzado de lo que ninguna podríamos imaginarnos por haber cometido este error. Pero si Malta resulta ser en verdad una mujer, dale una oportunidad, la primera de muchas, de conquistar su corazón. ¿Es eso mucho pedir? ¿Permitir que sea su primer pretendiente?


  Hizo mucho por reparar muchas cosas entre ellas el que Ronica mirara a Keffria pidiéndole ayuda con la decisión. Keffria se humedeció los labios.


  —Creo que puedo permitir esto. Si están bien acompañados. Si no hay caros regalos que la condicionen. —Suspiró—. A decir verdad, es Malta la que ha abierto esta puerta. Tal vez esta deba ser su primera lección como mujer. Que nunca hay que tomar el afecto de un hombre a la ligera.


  El círculo de mujeres asintió mostrando su acuerdo.


  Capítulo 31

  Barcos y serpientes


  Era un tatuaje tosco, hecho con prisas y solo con tinta verde. Pero así y todo, era su imagen grabada en el rostro del muchacho. Se lo quedó mirando fijamente, horrorizada.


  —Es culpa mía —había dicho—. De no ser por mí, no te habría pasado nada de todo esto.


  —Cierto —convino él con cansancio—. Pero eso no quiere decir que tú tengas la culpa.


  Le dio la espalda para sentarse pesadamente en la cubierta. ¿Alcanzaba a sospechar siquiera cómo la herían sus palabras? Intentó compartir sus sentimientos, pero el muchacho que había vibrado de dolor la noche antes era ahora un remanso de quietud. Wintrow echó la cabeza hacia atrás e inspiró una gran bocanada del viento limpio que barría las cubiertas de Vivacia. Exhaló.


  El timonel intentaba obligarla a regresar al canal principal. Maliciosa, casi con indiferencia, se opuso al timón, estremeciéndose ante la insistencia del hombre. Eso era para Kyle Haven, que creía que podía someterla a su voluntad.


  —No sé qué decirte —confesó quedamente Wintrow—. Cuando pienso en ti, me siento avergonzado, como si te hubiera traicionado al fugarme. Pero cuando pienso en mí, me siento decepcionado, pues casi consigo recuperar mi vida. No quiero abandonarte, pero tampoco quiero estar aquí atrapado. —Meneó la cabeza y apoyó la espalda en la barandilla. Estaba sucio y vestido con harapos, y Torg no le había quitado las cadenas de las muñecas y los tobillos antes de traerlo aquí. Wintrow habló ahora por encima del hombro mientras contemplaba sus velas—. A veces me siento como si fuera dos personas que buscan dos vidas distintas. O más bien, ligado a ti, soy una persona diferente que cuando estamos separados. Cuando estamos juntos, pierdo… algo. No sé cómo llamarlo. Mi capacidad de ser yo mismo.


  Un escalofrío de temor recorrió a Vivacia. Las palabras de Wintrow se parecían demasiado a las que había planeado decirle ella. Había zarpado de la ciudad de Jamaillia la mañana previa a ésta, pero solo ahora le había traído Torg al muchacho. Por primera vez había visto lo que le habían hecho. Su tosca estampa en tinta de color sobre la mejilla de Wintrow resultaba profundamente perturbadora. Ahora no había nada que lo señalara como marinero, y menos como hijo del capitán. Parecía un esclavo cualquiera. Pero a pesar de todo lo que le había ocurrido, exteriormente se mostraba tranquilo.


  Respondiendo a su pensamiento, Wintrow observó:


  —Ya no me quedan sentimientos. A través de ti, soy todos los esclavos a la vez. Cuando me permito sentir así, pienso que voy a volverme loco. De modo que me retraigo y procuro no sentir nada en absoluto.


  —Estas emociones son demasiado fuertes —convino Vivacia en voz baja—. Su sufrimiento es demasiado intenso. Me abruma, hasta el punto de no poder aislarme. —Se interrumpió, antes de continuar dubitativamente—: Era peor cuando ellos estaban a bordo y tú no. Tu ausencia me hacía sentir como si estuviera a la deriva. Creo que tú eres el ancla que me mantiene tal y como soy. Creo que ese es el motivo de que las naos redivivas necesiten a alguien de su familia a bordo.


  Wintrow no respondió, pero Vivacia esperó que su inmovilidad indicara que la estaba escuchando.


  —Tomo de ti —admitió—. Tomo y no te doy nada.


  Wintrow se sacudió levemente. Su voz sonó extrañamente lacónica cuando observó:


  —Me has dado fuerza, y más de una vez.


  —Pero solo para mantenerte a mi lado —dijo tentativamente ella—. Te fortalezco para poder retenerte. Para poder estar segura de quién soy. —Se armó de valor—. Wintrow. ¿Qué era yo, antes de ser una nao rediviva?


  El muchacho se tocó los grilletes y se frotó los tobillos despellejados con gesto distraído. No parecía entender la importancia de su pregunta.


  —Un árbol, supongo. Varios, de hecho, si es que el tronconjuro crece igual que las demás maderas. ¿Por qué lo preguntas?


  —Mientras no estabas, casi pude recordar… algo más. Como el viento en mi cara, solo que más fuerte. Me movía tan deprisa, por voluntad propia. Casi podía recordar ser… alguien… que no tenía nada de Vestrit. Alguien distinto de todo lo que he conocido en esta vida. Era sobrecogedor. Pero… —Vaciló, al filo de una idea que no deseaba reconocer.


  Tras un largo silencio, confesó:


  —Creo que me gustaba. Entonces. Ahora… me parece que tengo lo que los hombres llamaríais pesadillas… si las naos redivivas pudieran dormir. Pero no duermo, de modo que tampoco me despierto completamente de ellas. Las serpientes del puerto, Wintrow. —Ahora hablaba apresuradamente en voz baja, intentando hacerle comprender todo a la vez—. Nadie más las veía. Ahora todos admiten haber visto a esa blanca enorme que me sigue. Pero había otras, muchas más, en el barro del fondo del puerto. Intenté decirle a Gantry dónde estaban, pero me dijo que las ignorara. Pero no podía, porque de alguna manera me hacían soñar que… ¿Wintrow?


  Estaba dormitando con la calidez del sol sobre la piel. Nadie podría echárselo en cara después de las penalidades que había soportado.


  Aún así se sintió dolida. Necesitaba hablar con alguien de estas cosas, de lo contrario pensaba que se volvería loca. Pero nadie estaba dispuesto a escucharla realmente. Aún con Wintrow de nuevo a bordo, seguía sintiéndose aislada. Sospechaba que el muchacho estaba manteniéndose apartado de ella. De nuevo, tampoco podía culparlo, ni evitar el dolor que eso le producía. Sentía además una rabia imprecisa. La familia Vestrit había hecho de ella lo que era, había creado estas necesidades en ella. Pero desde su avivación, no había tenido ni siquiera un solo día de generosa compañía. Kyle esperaba de ella que navegara contenta y bien con la panza repleta de miseria y sin compañía. No era justo.


  El golpeteo de unos pasos apresurados sobre su cubierta la sacó de sus cavilaciones.


  —Wintrow —imprimió urgencia a su voz al advertirle—: Tu padre viene hacia aquí.


  ***


  —Te estás apartando del canal. ¿Es que no sabes mantener el rumbo? —le ladró Kyle a Comfrey.


  El timonel levantó la mirada hacia él, con recelo.


  —No, señor —dijo tranquilamente, como si no estuviera siendo insubordinado—. Se diría que no. Cada vez que corrijo, el barco se va para otro lado.


  —No le eches la culpa al barco. Me estoy hartando de que todo el mundo atribuya a la nave su incompetencia a bordo.


  —No, señor —convino Comfrey. Clavó la vista al frente, y una vez más giró el timón en un intento por corregir. La Vivacia respondió tan lentamente como si estuviera arrastrando el ancla. Casi como respuesta a ese pensamiento, el timonel vio cómo los coletazos de una serpiente rompían la superficie tras su estela. El feo engendro parecía mirarlo fijamente.


  Kyle sintió cómo se avivaban las llamas de su ira. Esto era demasiado. Sencillamente demasiado. No era un hombre débil; podía hacer frente a todo lo que le echara el destino y salir airoso. Tiempo desfavorable, cargamentos delicados, ni siquiera la pura y llana mala suerte podía acabar con su calma. Pero esto era distinto. Se trataba de la oposición directa de aquellos a los que se esforzaba por beneficiar. Y no sabía cuánto más podría soportarlo.


  Sa sabía que lo había intentado con el muchacho. ¿Qué más podría haberle pedido su hijo? Le había ofrecido la dichosa nave entera, solo tenía que ser un hombre y hacer algo por conseguirla. Pero no. El crío se había escapado y había conseguido que lo tatuaran como esclavo en Jamaillia.


  De modo que se había rendido con él. Lo había traído de vuelta a la nave y lo había puesto completamente a disposición de ella. ¿No era eso lo que la nao insistía que necesitaba? Había hecho que llevaran al joven al castillo de proa esta mañana, en cuanto estuvieron lo suficientemente lejos del puerto. El barco debería estar contento. Pero no. Se arrastraba por el agua, ladeándose primero a un lado y luego a otro, apartándose constantemente del mejor canal. Lo avergonzaba con su paso desabrido, igual que lo había avergonzado su propio hijo.


  Todo debería haber sido tan fácil. Ir a Jamaillia, recoger un cargamento de esclavos, llevarlos a Chalaza, venderlos a buen precio. Traer prosperidad a su familia y orgullo a su nombre. Lo suyo era que el barco navegara espléndidamente. Y Wintrow debería haber sido un hijo fuerte que siguiera sus pasos, un hijo orgulloso de soñar con gobernar el timón de su propia nao rediviva algún día. En vez de eso, con catorce años, Wintrow ya tenía dos tatuajes de esclavo en la cara. Y el más grande era el resultado de la enfadada e impulsiva reacción de Kyle ante una jocosa sugerencia de Torg. A Sa le pedía que hubiera sido Gantry y no Torg el que estaba con él aquel día. Gantry le habría convencido para que desistiera. Por contra, Torg había actuado de inmediato, muy para el mudo pesar de Kyle. Si tuviera que hacerlo otra vez…


  Un movimiento a estribor le llamó la atención. Era de nuevo esa condenada serpiente, surcando las aguas y vigilándolo. Era una serpiente blanca, más fea que la tripa de un sapo, que seguía su estela. No parecía demasiado amenazadora; las pocas veces que la había atisbado, el bicho le había parecido viejo y gordo. Pero a la tripulación no le gustaba, y a la nao tampoco. Al contemplarla ahora, se dio cuenta de lo mucho que no le gustaba a él. La serpiente lo miró, sosteniéndole la mirada como si no fuera un animal en absoluto. Parecía una persona intentando leerle el pensamiento.


  Dejó el timón para alejarse de ella, dirigiéndose a proa presa de la agitación. Su preocupante cadena de pensamientos lo seguía.


  El condenado barco apestaba, mucho más de lo que le había advertido Torg. Olía peor que una letrina, más bien como un matadero. Ya habían tenido que tirar tres fiambres por la borda, una de las cuales parecía haberse suicidado. La habían encontrado despatarrada en medio de sus cadenas. Se había arrancado jirones de ropa y se los había metido en la boca hasta asfixiarse. ¿Cómo podía cometer alguien semejante estupidez? Aquello había impresionado a varios de los hombres, aunque ninguno de ellos le había dicho nada directamente.


  Volvió a echar un vistazo a estribor. La dichosa serpiente lo seguía sin dejar de mirarlo. Kyle torció la cabeza.


  De algún modo le recordaba al tatuaje de la cara del muchacho. Era igual de inevitable. No debería haberlo hecho. Se arrepentía, pero no había forma de enmendarlo, y sabía que Wintrow nunca le perdonaría por ello, de modo que no tenía sentido disculparse. Ni con el muchacho ni con su madre. Le odiarían por ello hasta el fin de sus días. Daba igual que el chico no hubiera sufrido ningún daño grave; no era como si le hubieran dejado ciego o le hubieran cortado una mano. Solo era una marca. Un montón de marineros lucían tatuajes de su barco o del mascarón de proa de sus naves. No en la cara, pero era lo mismo. Aún así. A Keffria le iba a dar un ataque cuando lo viera. Cada vez que miraba a Wintrow, lo único que le venía a la mente era el rostro horrorizado de su mujer. Ya ni siquiera podía aguardar con anhelo la vuelta a casa. Daba igual cuánto dinero llevara, lo único que iban a ver era el tatuaje en el rostro del chico.


  Junto a la nao, la cabeza de la serpiente se levantó del agua y lo escudriñó con malicia.


  Kyle descubrió que sus furiosas zancadas lo habían llevado a la otra punta de la nave, hasta el castillo de proa. Allí estaba su hijo hecho un ovillo. Éste era su heredero. Éste era el muchacho que había imaginado gobernando el timón algún día. Era una condenada lástima que Malta fuera una chica. Como heredera hubiera sido mucho mejor que Wintrow.


  Lo atravesó un repentino relámpago de rabia, despejando sus ideas. Todo era culpa de Wintrow. Ahora se daba cuenta. Había traído al muchacho para tener contenta a la nave y hacer que navegara bien, y solo había conseguido que Vivacia se mostrara irascible y taciturna. Bueno, si no iba a navegar bien con el muchacho a bordo, entonces no había ningún motivo para tener que seguir soportando al muy quejica. De dos zancadas llegó hasta Wintrow, lo agarró del cuello de la camisa y lo puso en pie de un tirón.


  —¡Tendría que echarte a esa condenada serpiente! —gritó al sobresaltado muchacho que colgaba de su presa.


  Wintrow alzó la atónita mirada y la clavó en los ojos de su padre. No dijo nada, con las mandíbulas firmemente apretadas para guardar silencio.


  Levantó la mano, y cuando Wintrow se negó a acobardarse, abofeteó a su hijo con toda la fuerza que pudo reunir, sintiendo un fuerte cosquilleo en los dedos al impactar con la cara tatuada del chico. Wintrow salió volando de espaldas, con los pies enredados en sus tintineantes grilletes, para golpear la cubierta con fuerza. Se quedó tendido donde había caído, desafiando visiblemente a su padre con su total falta de resistencia.


  —¡Maldito seas, maldito seas! —rugió a Wintrow y cargó contra el muchacho. Se proponía arrojarlo por la borda y dejar que se hundiera. No era solo la solución perfecta, era la única salida digna que le quedaba. Nadie se lo echaría en cara. El muchacho era una vergüenza, y gafe además. Tenía que deshacerse del quejumbroso curilla antes de que Wintrow pudiera seguir abochornándole.


  Junto a la nao, una cabeza mortalmente blanca se elevó bruscamente del agua, con las fauces abiertas, expectante. La boca escarlata era sobrecogedora, al igual que los ojos rojos que rutilaban ahora esperanzados. Era grande, más grande de lo que le había parecido a Kyle a simple vista. Mantenía el ritmo de la Vivacia sin esfuerzo, aún con una gran parte de ella fuera del agua. Esperaba su comida.


  ***


  La maraña había seguido a su donante hasta lo que Shreever reconocía ahora como uno de sus lugares de descanso cuando Maulkin se arqueó de pronto sobre sí mismo y salió disparado en dirección contraria. Surcaba la Abundancia como sí persiguiera una presa, aunque Shreever no veía nada digno de semejante esfuerzo.


  —Seguidme —anunció a las demás, y partió tras Maulkin. Sessurea no estaba lejos detrás de ella. En cuestión de momentos se dio cuenta de que el resto de la maraña no le había hecho caso. Se habían quedado con el donante, pensando exclusivamente en sus estómagos y en los placeres de crecer, mudar la piel y seguir creciendo. Descartó la traición de su mente y redobló sus esfuerzos por adelantar a Maulkin.


  Si le dio alcance fue solo porque él se detuvo de improviso. Su lenguaje corporal sugería fascinación. Tenía las fauces abiertas de par en par, sus agallas bombeaban con fuerza mientras se quedaba con la mirada perdida.


  —¿Qué ocurre? —quiso saber Shreever, y entonces percibió una ligerísima traza en el agua. No logró decidir a qué sabía, solo que la sensación era agradable, el cumplimiento de una promesa. Vio cómo se reunía Sessurea con ellos, notó cómo abría mucho los ojos al llegar el sabor también hasta él.


  —¿Qué ocurre? —repitió su anterior pregunta el recién llegado.


  —Es La que Recuerda —dijo Maulkin, con reverente asombro—. Venid. Debemos encontrarla. —No parecía reparar en el hecho de que, de toda su maraña, solo dos de sus seguidores se habían reunido con él. Solo podía pensar en la vaporosa fragancia que amenazaba con dispersarse antes de poder seguir el rastro hasta su origen. Se impulsaba con una fuerza y una velocidad que Shreever y Sessurea no podían igualar. Lo seguían desesperadamente, intentando no perder de vista sus falsos ojos dorados mientras surcaban las turbias aguas. La fragancia ganaba en intensidad conforme lo seguían, abrumándoles casi los sentidos.


  Cuando volvieron a adelantar a Maulkin, este flotaba a una respetuosa distancia de un donante que refulgía plateado en la turbia Abundancia. Su perfume sobrenadaba espeso en el agua, saciándolos con su dulzura. La esperanza era un ingrediente de ese olor, y la dicha, pero más densa era la promesa de los recuerdos, recuerdos para que los compartieran todos, conocimientos y sabiduría para quienes los quisieran. Pero Maulkin se contenía, sin abalanzarse sobre ellos.


  —Algo va mal —bramó roncamente. Sus ojos se veían hundidos y pensativos. Una oleada de color lo recorrió y se desvaneció—. Esto no está bien. La que Recuerda es como nosotros. Eso dicen todos los conocimientos sagrados. Yo solo veo el vientre plateado de un donante. Y aún así, todos mis sentidos me dicen que Ella está cerca. No lo entiendo.


  Presas de un confuso temor reverencial contemplaron al donante plateado mientras se movía lánguidamente ante ellos. Tenía un solo acompañante, una pesada serpiente blanca que lo seguía de cerca. Flotaba en lo alto de la Abundancia, con la cabeza fuera en la Carencia.


  —Está hablando con ella —exhaló suavemente Maulkin su pensamiento—. Le está pidiendo algo.


  —Recuerdos —acotó Sessurea. Su melena se encrespó con un estremecimiento de anticipación.


  —¡No! —De pronto Maulkin parecía incrédulo, casi furioso—. ¡Comida! Solo le pide que le lance comida, comida que ella encuentra indeseable.


  Su cola azotó el entorno bruscamente, con tanta fuerza que el agua se espesó con partículas de barro.


  —¡Esto no está bien! —clamó—. ¡Es un ardid y un engaño! Su fragancia es la de La que Recuerda, pero no es de nuestra especie. Y está hablando con ella, pero no con ella, pues ella no le contesta, y se nos prometió, se nos prometió eternamente, que ella siempre respondería a quien le suplicara. ¡No está bien!


  En las profundidades de su ira anidaba un inmenso dolor. Su melena se extendió en toda su longitud, acumulando toxinas en una nube asfixiante. Shreever apartó la cabeza de ella.


  —Maulkin —lo llamó con voz queda—. Maulkin, ¿qué debemos hacer?


  —No lo sé —respondió él con amargura—. No hay nada de esto en los conocimientos sagrados, nada de esto en mis fragmentados recuerdos. No lo sé. Por lo que a mí respecta, la seguiré, siquiera para intentar comprender. —Bajó la voz—. Si decidís volver con el resto de la maraña, no os culparé. Puede que os haya guiado mal. Puede que todos mis recuerdos hayan sido un engaño de mis propios venenos. —La desilusión hizo que su melena se recogiera de repente. Ni siquiera miró para ver si lo seguían mientras seguía al donante plateado y su blanca escolta.


  ***


  —¡Kyle! ¡Suéltalo! —Vivacia le gritó las palabras, pero no había mando alguno en ellas, tan solo temor. Se ladeó violentamente para manotear a la serpiente blanca—. ¡Vete, engendro! ¡Aléjate de mí! ¡No será tuyo, jamás será tuyo!


  Su movimiento hizo que el barco entero se balanceara. Desequilibró su casco, provocando que toda la nave se inclinara bruscamente. Abofeteó a la serpiente, ineficaces aspavientos de sus inmensos brazos de madera que sacudieron violentamente el barco.


  —¡Vete, aléjate! —chilló, y luego—: ¡Wintrow! ¡Kyle!


  Mientras Kyle arrastraba a Wintrow hacia la barandilla y la expectante serpiente, Vivacia echó la cabeza hacia atrás y aulló:


  —¡Gantry! ¡Por el amor de Sa, sube aquí! ¡GANTRY!


  Por toda la nave fueron elevándose otras voces en un galimatías de confusión. Los miembros de la tripulación se gritaban entre sí, exigiendo saber qué estaba pasando, mientras en las bodegas los esclavos chillaban inarticuladamente, aterrorizados por todo, un incendio, una vía de agua o una tormenta, lo que podría abatirse sobre ellos mientras estaban encadenados en la oscuridad por debajo de la línea de flotación. El miedo y la miseria de la nao eran palpables de pronto, un denso miasma que hedía a excrementos humanos y a sudor y dejaba un sabor cobrizo en la boca de Kyle y una untuosa pátina de desesperanza en su piel.


  —¡Basta! ¡Basta! —se oyó gritar Kyle con voz ronca, pero no estaba seguro de a quién iba dirigida la orden. Agarró a Wintrow por la pechera de su túnica maltrecha. Zarandeó al muchacho rendido, aunque no era él con quien batallaba.


  Gantry apareció de repente en la cubierta, descalzo y descamisado, con la pálida confusión del sueño interrumpido plasmada en el rostro.


  —¿Qué sucede? —preguntó, y al ver entonces la cabeza de la serpiente elevada casi a la altura de la cubierta, profirió un grito mudo. Lo más cerca del pánico que Kyle le había visto nunca, aferró una piedra pulidora de la cubierta. La sujetó con las dos manos, retrocedió y se la tiró a la serpiente con tanta fuerza que Kyle oyó el crujido de sus músculos. La serpiente la esquivó lánguidamente con un leve balanceo de su cuello, y a continuación se perdió de vista hundiéndose despacio bajo las aguas. Era visible tan solo como una irregularidad en la pauta de las olas.


  Como si despertara de una pesadilla, todo propósito y comprensión de lo que estaba haciendo abandonaron a Kyle de repente. Miró al muchacho que sostenía sin tener una idea clara de lo que se había propuesto hacer con él. Las fuerzas le abandonaron de pronto. Dejó que Wintrow cayera a la cubierta a sus pies.


  Respirando trabajosamente, Gantry se volvió hacia Kyle.


  —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Cómo ha empezado esto?


  Vivacia profería ahora cortos grititos jadeantes, a los que los esclavos de las bodegas respondían con chillidos incoherentes. Wintrow seguía despatarrado donde lo había soltado Kyle. Gantry dio dos pasos y miró al muchacho, antes de levantar la vista hacia Kyle con incredulidad.


  —¿Esto lo has hecho tú? —preguntó—. ¿Por qué? El chico ha perdido el sentido.


  Kyle se limitó a quedarse mirándolo, sin habla. Gantry meneó la cabeza y levantó la mirada hacia el cielo como si implorara ayuda de arriba.


  —¡Tranquilízate! —le espetó al mascarón de proa—. Me ocuparé de él. Pero cálmate, estás sacando a todo el mundo de quicio. ¡Sute! Sute, quiero el arca de las medicinas. Y dile a Torg que quiero además las llaves de estas estúpidas cadenas. Calma. Calma, mi señora, que pronto volverán las cosas a la normalidad. Por favor. Tranquilízate. Ya se ha ido, voy a ver al muchacho. —A un marinero boquiabierto le gritó—: Evans. Ve abajo, despierta a los de mi turno. Diles que bajen con los esclavos y los apacigüen, diles que no hay nada que temer.


  —La toqué —oyó Kyle que le decía Vivacia a Gantry sin aliento—. La golpeé, y cuando la toqué, me reconoció. ¡Solo que no era yo!


  —No pasa nada —insistió tercamente Gantry.


  La nave volvió a ladearse cuando Vivacia se inclinó cuanto pudo para lavarse las manos en el mar. Seguía emitiendo pequeños ruiditos de pavor.


  Kyle se obligó a contemplar a su hijo. Wintrow estaba completamente ausente. Se masajeó los nudillos hinchados de su mano derecha y supo de repente con cuánta fuerza había pegado al muchacho. Lo bastante fuerte como para saltarle algunos dientes por lo menos, posiblemente lo suficiente como para partirle la cara. Maldición. Estaba dispuesto a dar de comer el chico a la serpiente. Su propio hijo. Sabía que había golpeado a Wintrow, recordaba haberlo hecho. Lo que no lograba recordar era por qué. ¿Qué lo había incitado a ello?


  —Está bien —gruñó para Gantry—. Seguramente se lo está haciendo.


  —Seguramente —convino con sarcasmo Gantry. Tomó aliento como si fuera a decir algo, pero de repente cambió de opinión. Un momento después dijo en voz baja—: Señor, deberíamos fabricar algún tipo de arma. Un arpón o una lanza. Lo que sea. Para ese monstruo.


  —Así probablemente solo conseguiríamos hacerle enfadar —dijo nerviosamente Kyle—. Las serpientes siguen todo el tiempo a los barcos de esclavos. Nunca he oído que ataquen a la misma nave. Se conforman con los esclavos muertos.


  Gantry lo miró como si no le hubiera oído bien.


  —¿Y si no tenemos ninguno? —preguntó, pronunciando claramente cada palabra—. ¿Y si somos tan competentes y tan buenos como dijisteis que seríamos y no se nos muere la mitad por el camino? ¿Y si le entra hambre? ¿Y si a la nao, sencillamente, no le gusta? ¿No deberíamos intentar librarnos de ella? —Demasiado tarde sus ojos se posaron en los marineros ociosos que empezaban a congregarse para escuchar esta conversación—. ¡Volved al trabajo! —les espetó duramente—. Si hay alguien sin nada que hacer, que me avise. Ya le encontraré yo algo. —Mientras los marineros se dispersaban, volvió a fijar su atención en Wintrow—. Creo que solo está aturdido —musitó—. ¡Sute! —volvió a aullar, justo cuando el joven marinero aparecía con las llaves en una mano y la caja de medicinas bajo el brazo.


  Wintrow estaba revolviéndose, y Gantry le ayudó a sentarse. El muchacho se incorporó a medias con los brazos separados y apoyados en la cubierta a su espalda, y observó con ojos vidriosos cómo abría Gantry los grilletes de sus pies.


  —Esto es una estupidez —siseó el hombre con rabia. Contempló ofendido las llagas supurantes de los tobillos de Wintrow, antes de ladrar una orden por encima del hombro—. Sute, tráele un cubo de agua de mar. —Volvió a concentrarse en el muchacho que tenía delante—. Wintrow, lávate bien las heridas con agua salada y luego ponte una venda. No hay nada como el agua de mar para sanar los cortes. Te dejará una buena cicatriz, sólida. Dímelo a mí, que tengo mi ración de ellas. —Arrugó la nariz con desagrado—. Y aséate, ya que estás en ello. Los que están encadenados ahí abajo tienen excusa para apestar. Tú no.


  Gantry miró de reojo a Kyle, que todavía los vigilaba. Miró a su capitán a los ojos y se atrevió a menear la cabeza en señal de desaprobación. Kyle tensó la mandíbula pero no dijo nada. Luego Gantry se puso de pie y se apartó de ellos, para ver qué hacía Vivacia. Ésta había estirado el cuello y torcido la cabeza para observar lo que ocurría. Tenía los ojos muy abiertos y las manos apretadas contra el pecho.


  —Está bien —le dijo Gantry con calma—. Ya me he cansado. ¿Exactamente qué es lo que quieres para empezar a comportarte?


  Abordada de forma tan directa, Vivacia casi se apartó de él. Se quedó callada.


  —¿Y bien? —inquirió Gantry, indignado—. Has puesto a prueba la paciencia de todo el mundo a bordo. Por el amor de Sa, ¿qué quieres para estar contenta? ¿Música? ¿Compañía? ¿Qué?


  —Quiero… —La nao se interrumpió y pareció perder el hilo de la conversación—. La toqué, Gantry. La toqué. Y me reconoció y me dijo que yo no era Vivacia ni pertenecía a los Vestrit. Dijo que les pertenecía a ellas. —Ahora desvariaba, pensó Kyle con fastidio. Balbuceaba como una idiota.


  —Vivacia —le dijo Gantry con severidad—. Las serpientes no hablan. No te dijo nada, simplemente te asustó. Nos ha dado un buen susto a todos, pero ya pasó. Nadie está malherido. Aunque tú podrías habernos lastimado a todos, con tu imprudente comportamiento y…


  La nao no parecía estar escuchando. Vivacia arrugó su ceño de madera y lo dejó fruncido, luego pareció recordar la primera pregunta.


  —Lo que quiero es que sea como antes. —Era un ruego desesperado.


  —¿Antes de qué? —preguntó exasperadamente Gantry. Kyle sabía que el hombre ya había sido derrotado. No tenía sentido preguntarle al barco qué quería, siempre quería lo que nadie podía darle. Era una caprichosa, eso era todo, una hembra malcriada con delirios de grandeza. Intentar complacerla era una táctica errónea. Cuanto más la mimara Gantry, más los mangonearía a todos.


  Así eran las mujeres. ¿Por qué no habían tallado una figura masculina como mascarón de proa? Un hombre hubiera atendido a razones.


  —Antes de Kyle —dijo despacio Vivacia. Se volvió para fulminarlo con la mirada—. Quiero que Ephron Vestrit vuelva a gobernar el timón. Y que Althea esté a bordo. Y Brashen. —Levantó las manos para ocultar el rostro y les dio la espalda—. Quiero volver a estar segura de quién soy. —Le temblaba la voz como a una niña.


  —No puedo concederte eso. Nadie puede. —Gantry sacudió la cabeza—. Venga, nao. Estamos haciendo todo lo posible. Le he quitado las cadenas a Wintrow. No puedo obligarle a ser feliz. No puedo obligar a los esclavos a estar contentos. Hago todo lo que puedo. —El hombre estaba a punto de suplicarle.


  Vivacia meneó la cabeza lentamente.


  —No puedo seguir así —dijo, y había lágrimas en su voz apagada—. Lo siento todo, sabes. Lo siento todo.


  —Tonterías —gruñó Kyle. Ya estaba bien de esto. Dominó la repulsa que sentía por su propia ira desatada. De modo que había perdido los estribos. Bueno, bien sabía Sa que últimamente habían puesto a prueba su paciencia. Ya era hora de hacerles saber a todos que no pensaba tolerar más tonterías. Subió a la barandilla y se situó junto a su segundo de a bordo—. Gantry, no la animes a seguir lloriqueando. No la animes a comportarse como una cría. —Miró a Vivacia y sus ojos se encontraron—. Nao. Vas a navegar. Así de sencillo. Puedes navegar voluntariamente o navegar como una balsa hecha de piel de vaca, pero navegarás. Me importa un comino si estás contenta o no. Tenemos trabajo que hacer y lo haremos. Si no te gusta tener la bodega llena de esclavos, bueno, pues ve más deprisa, maldita seas. Cuanto antes lleguemos a Chalaza, antes nos desharemos de ellos. En cuanto a Wintrow, no hay forma de hacerle feliz. No quería comportarse como mi hijo, no quería ser el grumete de a bordo. Él mismo se hizo un esclavo. Así que eso es lo que es ahora. Tiene tu semblante tatuado en la cara. Es tuyo, puedes hacer con él lo que te plazca. Si no te agrada, por mí puedes tirarlo por la borda.


  Kyle se calló. Se había quedado sin aliento y todos estaban mirándolo. No le gustaba la expresión de Gantry. Miraba a Kyle como si estuviera loco. Había una profunda intranquilidad tras sus ojos. A Kyle no le gustaba.


  —Gantry. Haz la guardia —le espetó. Alzó la vista—. Arriad las velas, hasta el último palmo, y que se den prisa los hombres. Hay que mover esta bañera. Si se tira un pedo una gaviota a nuestro lado, quiero pillar el viento. —Se encaminó a su camarote a largas zancadas. Había comprado incienso en la ciudad de Jamaillia, siguiendo el consejo de un veterano capitán de barcos de esclavos. Lo quemaría y se libraría del hedor de los esclavos por un tiempo. Se libraría de todos ellos por un tiempo.


  ***


  La nao había recuperado casi la calma. En un barco de esclavos no reinaba nunca la paz absoluta. Siempre se escuchaban gritos procedentes de algún rincón de la bodega. La gente clamaba por agua, por aire, se alzaban voces suplicantes que imploraban la simple luz del sol. Se producían peleas entre los esclavos. Era asombroso, el daño que podían llegar a infligirse dos hombres fuertemente cargados de cadenas. El hacinamiento y la peste, las parcas raciones de pan de a bordo y agua hacían que se abalanzaran unos sobre otros como ratas en un barril inundado por la lluvia.


  No eran tan distintos, pensó Wintrow, de Vivacia y yo. A su manera, ambos eran como los esclavos apretujados abajo. No tenían espacio que interponer entre ellos, ni siquiera en sus pensamientos y sueños. Ninguna amistad podría sobrevivir a semejante confinamiento forzoso. Sobre todo no cuando la culpa era un tercero invisible atrapado entre ellos. Él la había abandonado, la había dejado a su suerte. Y en cuanto a ella, estaba el único comentario que había susurrado al ver por primera vez su cara señalada. «Es culpa mía», había dicho. «De no ser por mí, no te habría pasado nada de todo esto».


  «Cierto», había tenido que convenir él con ella. «Pero eso no quiere decir que tú tengas la culpa».


  A juzgar por la expresión horrorizada de la nao, Wintrow supo que sus palabras la herían. Pero se sentía demasiado exhausto y abatido como para intentar suavizarlas con más palabras inútiles.


  Eso había ocurrido hacía horas, antes de que su padre lo agrediera. Vivacia no había vuelto a abrir la boca desde que se marchó Gantry. Wintrow se había ovillado en la esquina de su proa, preguntándose qué mosca le habría picado a su padre. Se preguntó si volvería a ser atacado por sorpresa. Estaba demasiado descorazonado para hablar. No sabía qué era lo que había acallado a Vivacia, pero su silencio era casi una bendición.


  Cuando la nao habló al fin, sus palabras sonaron banales.


  —¿Qué vamos a hacer?


  La futilidad de la pregunta zahirió a Wintrow. Volvió a doblar el trapo húmedo hasta encontrar un punto más fresco y se lo aplicó a la cara hinchada. Las palabras, amargas, afloraron espontáneamente a sus labios.


  —¿Hacer? ¿Por qué me preguntas? Ya no tengo elección sobre lo que haré. Más bien deberías decirle a tu esclavo cuáles son tus órdenes.


  —Yo no tengo ningún esclavo —repuso Vivacia con glacial dignidad. Su voz se impregnó gradualmente de ofensa—. Si deseas complacer a tu padre considerándote un esclavo, di que le perteneces a él. No a mí.


  La frustración acumulada de Wintrow encontró un blanco.


  —Di más bien que mi padre está empeñado en complacerte a ti, sin reparar en lo que pueda hacerme a mí. De no ser por tu extraña naturaleza, nunca me hubiera obligado a servir a bordo de ti.


  —¿Mi extraña naturaleza? ¿Y de dónde sale ésta? No de mi voluntad. Soy lo que tu familia ha hecho de mí. Hace un momento hablabas de elecciones, diciendo que ya no tenías ninguna. Yo nunca he tenido ninguna. Soy más esclava de lo que pueda hacerte ningún tatuaje en la cara.


  Wintrow soltó un bufido de incredulidad. Su rabia se elevaba para medirse con la de la nao.


  —¿Que tú eres una esclava? Enséñame el tatuaje en tu rostro, los grilletes en tus muñecas. Para ti es fácil decir esas palabras. Vivacia, esto no es ningún juego. Esta marca estará en mi cara para el resto de mi vida. —Se obligó a expulsar las amargas palabras de sus labios—. Soy un esclavo.


  —¿Sí? —La voz de Vivacia era inflexible—. Antes decías que eras un sacerdote, y que nadie podría arrebatarte eso, Pero eso, naturalmente, fue antes de que te escaparas. Desde que te trajeron de vuelta, no has hecho sino demostrarme lo contrario. Pensaba que tenías más coraje, Wintrow Vestrit. Más determinación por moldearte a ti mismo.


  La ofensa que le produjeron esas palabras lo abrumó. Se sentó erguido, para mirarla por encima del hombro.


  —¿Qué sabrás tú de coraje, nao? ¿Qué sabrás tú de nada que sea realmente humano? ¿Qué puede ser más degradante que tener a alguien que tome todas las decisiones por ti, que te diga que eres una «cosa» que le «pertenece»? ¿Perder todo el derecho a decidir adónde ir o qué hacer? ¿Cómo puede mantener nadie así dignidad, o fe, o esperanza en el futuro? A mí me vas a hablar de coraje…


  —¿Qué puedo saber yo del coraje? ¿Qué puedo saber de esas cosas? —La expresión que volvió hacia él era espantosa de contemplar—. ¿Cuándo he conocido nada aparte de ser una «cosa», una posesión? —Le llamearon los ojos—. ¡Cómo te atreves a echarme esas cosas en cara!


  Wintrow se quedó boquiabierto. Por un momento se sintió destrozado, pero luego intentó recuperarse.


  —¡No es lo mismo! Para mí es más difícil. Nací siendo humano y…


  —¡Silencio! —restalló la orden de Vivacia—. Yo no he puesto nunca mi marca sobre tu cara, pero tu familia dedicó tres generaciones a poner su marca sobre mi alma. ¡Sí, alma! ¡Esta «cosa» se atreve a afirmar que la tiene! —Lo miró de arriba abajo y empezó a hablar. Se le hizo un nudo en la garganta; una expresión extraña le nubló el rostro, de suerte que por un momento pareció que fuera una extraña la que lo observaba.


  —Estamos peleando —dijo la nao, asombrada—. Reñimos. —Asintió para sí, casi complacida—. Si puedo estar en desacuerdo contigo, es que yo no soy tú.


  —Claro que no. —Por un momento le desconcertó esa incursión en el terreno de lo evidente. Luego su irritación con ella regresó—. Yo no soy tú y tú no eres yo. Somos seres distintos, con necesidades y deseos distintos. Si no te habías dado cuenta antes de ahora, ya iba siendo hora. Tienes que empezar a ser tú misma, Vivacia, y descubrir tus propias ambiciones, tus deseos y pensamientos. ¿Alguna vez te has parado a pensar en qué quieres realmente, aparte de poseerme?


  Con una brusquedad que le asombró, Vivacia se separó de él. Apartó la vista de él, pero era mucho más que eso. Wintrow boqueó como si lo hubieran bañado en agua fría, y un escalofrío lo estremeció seguido de un mareo. De no haber estado sentado, se hubiera caído. Se abrazó, pues de repente el viento parecía más frío sobre su piel. Maravillado, admitió:


  —No sabía cuánto estaba esforzándome por separarme de ti.


  —¿No? —preguntó la nao, casi con delicadeza. Su rabia anterior había desaparecido. ¿O no? Wintrow ya no podía sentir lo mismo que ella. Se incorporó para asomarse a la barandilla y se descubrió intentando leer sus emociones a partir de la postura de sus hombros. Vivacia no le devolvió la mirada.


  —Estamos mejor separados —dijo ella, con tajante finalidad.


  —Pero… —Wintrow titubeó antes de continuar—. Pensaba que una nao rediviva debía tener un compañero, alguien de su familia.


  —Eso no parecía importarte cuando te escapaste. No dejes que te preocupe ahora. —Su voz era brusca.


  —No pretendía herir tus sentimientos —aventuró Wintrow. Su propia rabia se había esfumado de pronto. ¿Quizá solo había estado sintiendo la de ella?—. Vivacia. Estoy aquí, tanto si me gusta como si no. Mientras tenga que estar aquí de todos modos, no hay motivo para…


  —El motivo es que siempre te has guardado de mí. Tú mismo acabas de admitirlo. Y otro motivo es que tal vez ya sea hora de descubrir quién soy sin ti.


  —No lo entiendo.


  —Eso es porque cuando intenté decirte algo importante, antes, no me hiciste caso. —Su voz no sonaba dolida. Había en ella más bien una calma estudiada que a Wintrow le recordó de pronto a Berandol, cuando su tutor intentaba recalcar una lección evidente.


  —Supongo que no —confesó humildemente—. Te escucharé ahora, si quieres.


  —Ahora es demasiado tarde —repuso bruscamente Vivacia. Luego lo suavizó—: No quiero hablar de ello ahora. Tal vez desee desentrañarlo por mí misma. Quizá vaya siendo hora de hacerlo yo sola, en vez de dejar que siempre lo haga un Vestrit por mí.


  Ahora le tocaba a Wintrow sentirse abandonado y repudiado.


  —Pero… ¿Qué puedo hacer yo?


  Vivacia se giró para mirarlo, y había casi bondad en sus ojos verdes.


  —Un esclavo haría esa pregunta y aguardaría la respuesta. Un sacerdote conocería la respuesta por sí solo. —Sonrió casi—. ¿O se te ha olvidado quién eres sin mí? —Hizo la pregunta, pero no esperó la respuesta. Le volvió la espalda. Con la cabeza alta, se quedó mirando el horizonte. Le había cerrado la puerta.


  Transcurrido un momento, Wintrow se animó a ponerse de pie. Encontró el cubo que Sute le había traído antes y lo bajó por la borda. La cuerda tironeó con fuerza en sus manos mientras se llenaba el caldero. Pesaba cuando volvió a izarlo. Cogió el trapo que había usado antes. Vivacia no le dirigió la mirada mientras se iba, llevándose su cubo y su trapo a las bodegas de los esclavos.


  ***


  No sé si puedo hacer esto, pensó desolada. No sé cómo ser yo sin ayuda. ¿Y si me vuelvo loca? Miró más allá de las islas y las rocas que punteaban el amplio canal, hacia el horizonte. Desplegó sus sentidos, saboreando el viento y el agua. Enseguida reparó en las serpientes. No solo en la blanca que trotaba tras su estela como un perro gordo tras su correa, sino también en las otras que la seguían a distancia. Les cerró resueltamente la puerta de sus pensamientos. Deseó poder hacer lo mismo con la miseria de los esclavos de su interior y la confusión de la tripulación. Pero los humanos estaban demasiado cerca de ella, tocaban su tronconjuro en demasiados lugares. A su pesar, era consciente de Wintrow mientras este vagaba de un esclavo a otro, enjugando rostros y manos con el trapo mojado en agua fría, ofreciendo el pequeño consuelo que podía. Sacerdote y Vestrit al mismo tiempo, pensó. Se sintió extrañamente orgullosa del muchacho, como si fuera suyo de alguna manera. Pero no lo era. Con cada instante de separación que pasaba, comprendía mejor esta verdad. Los humanos y sus emociones la colmaban, pero no eran ella. Intentó aceptarlos, condensarlos y encontrarse como alguien aislada de ellos. O bien no podía, o bien no había mucho de ella.


  Al cabo, levantó la cabeza y apretó la mandíbula. Si no soy más que un barco, seré un barco orgulloso. Localizó el caudal de la corriente del canal y se acercó a él. Con diminutos movimientos perceptibles apenas aún para ella, alineó sus tablas, acicalándose. Gantry estaba ahora al timón y Vivacia percibió su inesperado placer al notar lo bien que corría ante el viento. Podía confiar en él. Cerró los ojos al vendaval que le acariciaba la cara e intentó dejar que acudieran los sueños.


  ***


  —Engañaste a mi capitán. —La Ofelia tenía una voz ronca y cortesana, dulce como la miel oscura—. Muchacho —añadió a la postre. Dirigió a Althea una mirada de soslayo. Ofelia, como tantos mascarones de proa de su época, estaba colocada sobre el pico de la nave y no en la proa bajo el bauprés. La mirada que lanzó a Althea por encima de su ancho hombro desnudo era una severa advertencia contra cualquier mentira.


  Althea no se atrevió a responder. Estaba sentada con las piernas cruzadas en una pequeña pasarela que se había construido, según le habían dicho, exclusivamente para que a Ofelia le resultara más sencillo socializar. Meneó el enorme cubilete que tenía en las manos. Era exagerado, igual que los dados de su interior. Eran propiedad de la Ofelia. Al descubrir que había un marinero «extra» a bordo, había exigido de inmediato que Althea pasara parte de sus guardias entreteniéndola. A Ofelia le entusiasmaban los juegos de azar, pero sobre todo, sospechaba Althea, porque así tenía tiempo de sobra para chismorrear. También sospechaba que la nao hacía trampas sistemáticamente, pero esto era algo que había decidido pasar por alto. Ofelia llevaba a rajatabla la cuenta de lo que le debía cada miembro de la tripulación. Algunas de sus tarjas lucían las muescas de años. La vara de Althea mostraba ya un generoso número de marcas. Abrió la cajita, miró en su interior y frunció el ceño.


  —Tres gaviotas, dos peces —anunció, e inclinó la caja para que la inspeccionara el mascarón—. Otra vez ganas tú.


  —Pues sí —convino Ofelia. Dirigió a Althea una sonrisa torcida—. ¿Subimos la apuesta esta vez?


  —Ya te debo más de lo que tengo —señaló Althea.


  —Precisamente. Así que, a menos que cambiemos de moneda, no tendré ninguna posibilidad de que me pagues. Qué tal esto: juguemos por tu pequeño secreto.


  —¿Para qué molestarse? Creo que ya lo sabes. —Althea rezó para que Ofelia solo conociera su sexo. Si eso era cuanto sabía la nao y cuanto podía revelar, entonces todavía estaba relativamente a salvo. La violencia a bordo de una nao rediviva no era algo sin precedentes, pero sí raro. Las emociones que irradiaban de la violencia eran demasiado enervantes para la embarcación. La mayoría de las naos de por sí desdeñaban la violencia, aunque se rumoreaba que el Calvero tenía una veta mezquina y una vez había solicitado que azotaran a un marinero incompetente que le había tirado pintura por encima. Pero Ofelia, pese a sus aires de grandeza, era una dama, y bondadosa además. Althea dudaba que fueran a violarla a bordo de esta nao, aunque el basto cortejo de un marinero que intentara ser galante podría ser casi igual de feroz y peligroso. Acuérdate de Brashen, por ejemplo, pensó, antes de desear no haberlo hecho. Últimamente pensaba en él en los momentos más insospechados. Probablemente debería haberlo buscado en Candeleda para despedirse de él. Eso era lo único que añoraba, haber puesto el broche definitivo a las cosas. Por encima de todo, nunca debería haber permitido que él dijera la última palabra.


  —Bueno, tienes razón, sé al menos parte de la verdad. —Ofelia se rio roncamente. Tenía los labios pintados de escarlata, su única concesión al maquillaje. Sus dientes se veían muy blancos cuando se reía. Bajó las pestañas y la voz para decir más quedamente—: Y ahora mismo soy la única que la sabe. Seguro que te gustaría que siguiera siendo así.


  —Seguro que así seguirán —repuso dulcemente Althea, meneando con fuerza el cubilete—. Pues una dama tan magnánima como tú jamás se rebajaría a desvelar el secreto de otra.


  —¿No? —Ofelia sonrió con una comisura—. ¿No crees que tengo el deber de revelar a mi capitán que uno de sus marineros no es quien dice ser?


  —Mmm. —Podría ser un viaje a casa sumamente incómodo, si Tenira decidiera confinarla—. Ya. ¿Qué propones?


  —Tres vueltas. Siempre que gane, podré hacerte cualquier pregunta, a la que tú deberás responder con sinceridad.


  —¿Y si gano yo?


  —Te guardaré el secreto.


  Althea negó con la cabeza.


  —Tu apuesta no es tan alta como la mía.


  —Puedes hacerme una pregunta.


  —No. Todavía no es suficiente.


  —Bueno, ¿qué quieres, entonces?


  Althea sacudió la caja de dados, pensativa.


  Pese a la época del año, el día casi era cálido, efecto de los sofocantes pantanos al oeste de su posición. Toda esta franja de costa se componía de pantanos, islas pobladas de matas de hierba y fluctuantes bancos de arena que cambiaban con las estaciones. El agua caliente que se mezclaba aquí con el piélago era terrible para los barcos corrientes; caldo de lombrices de mar y otras pestes. Pero el casco de tronconjuro de la Ofelia lo resistiría. Una ocasional vaharada de azufre era el único precio que tenían que pagar por ello. El viento revolvía las hebras de cabello que se habían liberado de la coleta de Althea y mitigaba el dolor de sus articulaciones, fruto del trabajo duro. Pese a su título de mano de obra «extra», Tenira había encontrado multitud de tareas con que tenerla ocupada. Pero el capitán era un hombre justo y Ofelia una nao hermosa y bien humorada. Y Althea comprendió de repente lo contenta que estaba desde hacía aproximadamente una semana.


  —Ya sé lo que quiero —musitó—. Pero ni siquiera estoy segura de que puedas dármelo.


  —Piensas en voz alta. ¿Alguna vez te lo han dicho? Creo que me gustas casi tanto como yo a ti. —La afectuosidad imprimía calidez a las palabras de Ofelia—. Quieres que le pida a Tenira que te mantenga a bordo, ¿verdad?


  —Es algo más que eso. Me gustaría que supiera quién soy, y que aún así estuviera dispuesto a ofrecerme trabajo.


  —Ouch —protestó en tono de burla Ofelia—. Ésa es una apuesta muy elevada. Y por supuesto no podría prometerte nada, solo que lo intentaría. —Le guiñó el ojo a Althea—. Menea esa caja, niña.


  La nao ganó la primera ronda con facilidad.


  —En fin. Pregunta —dijo Althea en voz baja.


  —Todavía no. Quiero saber de cuántas preguntas dispongo, antes de empezar.


  Las dos vueltas siguientes fueron para ella igual de rápido que la primera. Althea seguía sin adivinar cómo hacía trampas; las enormes manos del mascarón de proa tapaban casi por completo el cubilete.


  —Bueno —ronroneó Ofelia mientras le pasaba la caja a Althea para que inspeccionara su última tirada ganadora—. Tres preguntas. Veamos. —Deliberó un momento—. ¿Cuál es tu verdadero nombre completo?


  Althea suspiró.


  —Althea Vestrit. —Habló en voz muy baja, sabedora de que la nao la oiría de todos modos.


  —¡No-o-o! —exhaló Ofelia con escandalizado entusiasmo—. ¡Eres una Vestrit! La hija de una familia de antiguos mercaderes se hace a la mar y deja atrás su propia nao rediviva. ¡Oh, cómo has podido, perversa, niña sin corazón! ¿Tienes idea de lo que estará pasando Vivacia? ¡Una cosita de nada, apenas avivada, y tú vas y poco menos que la dejas sola en el mundo! ¡Perversa, niña sin corazón… dime por qué, rápido, rápido, o me moriré de suspense!


  —No tuve elección. —Althea cogió aliento—. Me echaron del barco de mi familia —dijo con un hilo de voz, y de repente todo volvió, el dolor por la muerte de su padre, su ofensa al verse desheredada, su odio por Kyle. Sin pensar, estiró el brazo para apoyar la palma en la gran mano que le tendió compasivamente Ofelia. Como una compuerta que se abre, sintió el violento torrente de sus sentimientos y pensamientos. Tomó una larga y trémula bocanada de aire. No se había percatado de lo mucho que echaba de menos algo tan sencillo como compartir con alguien. Las palabras brotaban de ella. Los rasgos de Ofelia se agitaron al principio, se suavizaron después mientras escuchaba la lista de afrentas padecidas por Althea.


  —Oh, querida, querida. ¡Qué tragedia! ¿Pero por qué no acudiste a nosotras? ¿Por qué dejaste que os separaran?


  —¿Acudir a quién? —preguntó Althea, aturdida.


  —A las naos redivivas, claro. Fue la comidilla del puerto del Mitonar, cuando tú desapareciste y Haven se hizo cargo de Vivacia. A no pocas de nosotras nos sentó mal. Siempre habíamos dado por supuesto que heredarías la Vivacia cuando tu padre pasara a mejor vida. Y estaba tan afligida, la pobre. Apenas si conseguimos arrancarle alguna palabra. Y luego ese chico, um, Wintrow, llegó a bordo, y nos sentimos tan aliviadas por ella. Pero ni siquiera entonces ella parecía verdaderamente contenta. Y si Wintrow fue llevado a bordo contra su voluntad, en fin, eso lo explica todo. Pero sigo sin entender por qué no nos pediste ayuda.


  —Nunca se me ocurrió —admitió Althea—. Me parecía un asunto de familia. Además, no lo entiendo. ¿Qué podríais haber hecho las demás naos redivivas?


  —En qué baja estima nos tienes, tesoro. Podríamos haber hecho mucho, pero la amenaza definitiva sería habernos negado a navegar. Todas. Hasta que la Vivacia recibiera un miembro de la familia voluntario.


  Althea estaba consternada. Al cabo, consiguió articular:


  —¿Habríais hecho eso, por nosotros?


  —Althea, cariño, sería por el bien de todas nosotras. A lo mejor eres demasiado joven para acordarte, pero una vez hubo una nao rediviva llamada Dechado. Recibió un maltrato parecido, y enloqueció por culpa de los abusos. —Ofelia cerró los ojos y meneó la cabeza—. En aquel momento, no actuamos. Por nuestra ineptitud a la hora de ayudar a uno de los nuestros, Dechado sufrió daños irreparables. Ninguna nao rediviva entra o sale del puerto del Mitonar sin verlo, sacado del agua y encadenado, abandonado a su locura… Los barcos hablan, Althea. Oh, chismorreamos tanto o más que los marineros, y nadie chismorrea como ellos. Forjamos un pacto hace mucho. Si lo hubiéramos sabido, habríamos dado la cara por ti. Y si las palabras no hubieran bastado, entonces, sí, nos habríamos negado a navegar. No hay tantas naos redivivas como para poder permitirnos el lujo de ignorar a una de las nuestras.


  —No tenía ni idea —musitó Althea.


  —Ya, bueno, y quizá yo haya dicho más de la cuenta. Entiende que si ese pacto se hiciera de dominio público, se podría… malinterpretar. No somos rebeldes por naturaleza, ni emprenderíamos una rebelión de esas características de no ser preciso. Pero tampoco nos quedaríamos de brazos cruzados viendo cómo vuelven a maltratar a una de las nuestras. —El acento arrastrado de una alcahueta había abandonado su voz. Althea oía ahora con igual claridad las palabras de una matriarca del Mitonar.


  —¿Es demasiado tarde para pedir ayuda?


  —Bueno, estamos muy lejos de casa. Llevará tiempo. Confía en mí para transmitir el mensaje a las otras naos redivivas que nos crucemos. No intentes hablar por ti misma. No podremos hacer gran cosa hasta que la Vivacia regrese al puerto del Mitonar. Oh, espero estar allí. No me lo perdería por nada en el mundo. En ese momento, yo… o alguna de nosotras, aunque espero que me toque a mí… le pediré que me cuente su versión de tu historia. Si se siente tan agraviada como tú, y estoy segura de que será así, pues puedo leerte casi tan claramente como a una de mi especie, entonces actuaremos. Siempre hay una o dos naos redivivas en el puerto del Mitonar. Hablaremos con nuestras familias, y conforme vayan llegando otras naos, se unirán a nosotras, solicitando a sus familias que hablen también con los Vestrit. La idea, verás, es presionar a nuestras propias familias para que ellas presionen a la tuya. La presión definitiva, naturalmente, sería si todas nos negáramos a navegar. Es, francamente, una medida que espero no tener que tomar nunca. Pero lo haremos si es preciso.


  Althea se quedó callada un buen rato.


  —¿Qué estás pensando? —le preguntó Ofelia al final.


  —Que he desperdiciado casi un año entero, lejos de mi nao. He aprendido muchas cosas, y creo que ahora soy mejor marinera que antes. Pero nunca podré recuperar el milagro de esos primeros meses de su vida. Tienes razón, Ofelia. Perversa y sin corazón. O puede que simplemente estúpida y cobarde. No sé cómo pude dejar que se enfrentara sola a Kyle.


  —Todas cometemos errores, tesoro —le aseguró delicadamente Ofelia—. Ojalá todos pudieran enmendarse tan fácilmente como éste. Por supuesto que te devolveremos a bordo de tu propia nao. Por supuesto que sí.


  —No sé cómo darte las gracias. —Era como poder respirar hondo de nuevo, o enderezar la espalda tras soportar una pesada carga mucho tiempo. Nunca se le hubiera ocurrido que las naos redivivas podían compartir esos sentimientos unas por otras. Su lazo individual con la Vivacia era lo único que había percibido. Nunca se había parado a pensar que con el tiempo su nao podría entablar amistad con otras como ella. Que la Vivacia y ella podrían tener aliados más allá de la otra.


  Ofelia soltó su característica risita gutural.


  —Bueno, todavía me tienes que responder a una pregunta.


  Althea sacudió la cabeza y sonrió.


  —Me has hecho muchas más de tres preguntas.


  —¡No lo creo! —declaró Ofelia con altanería—. Yo solo recuerdo haberte preguntado tu nombre. El resto me lo has contado por voluntad propia. Has desembuchado a gusto, niña.


  —Bueno, a lo mejor sí. No, espera. Recuerdo claramente que me has preguntado por qué no acudí a las naos redivivas en busca de ayuda.


  —Eso no era una pregunta, sino una simple estrategia de conversación. Pero aunque te concediera eso, seguirías debiéndome una respuesta.


  Althea se sentía inclinada a ser generosa.


  —Entonces, pregunta.


  Ofelia sonrió, y una chispa maliciosa relumbró en sus ojos. Por un segundo se sujetó la punta de la lengua entre sus blancos dientes. Luego se apresuró a preguntar:


  —¿Quién es ese hombre de ojos oscuros que te da esos… sueños tan estimulantes?


  Capítulo 32

  Tormenta


  —Probemos con esto —sugirió Wintrow. Levantó el grillete todo lo que pudo hasta la espinilla. Cogió un jirón de tela y envolvió con ella el tobillo desollado de la muchacha. Luego volvió a colocar el grillete sobre la venda—. ¿Así está mejor?


  La chica no dijo nada. En cuanto Wintrow apartó la mano, empezó a frotarse el tobillo de nuevo contra el grillete.


  —No, no —dijo él suavemente. Le tocó el tobillo y la muchacha paró. Pero no habló ni le miró. Nunca lo hacía. Otro día más y se quedaría permanentemente tullida. Wintrow no tenía hierbas ni aceites, ni medicinas ni vendas de verdad. Lo único que tenía era agua de mar y harapos. Y la chica se estaba destrozando gradualmente los tendones. Parecía incapaz de dejar de frotarse con el grillete.


  —Déjala —sugirió agriamente una voz salida de las tinieblas—. Está loca. No sabe lo que hace y, de todos modos, morirá antes de llegar a Chalaza. Lavándola y vendándola solo consigues prolongarlo. Déjala en paz, si esa es su única manera de salir de aquí.


  Wintrow levantó su vela y escudriñó la penumbra. No lograba decidir quién había hablado. En esta parte de la bodega, ni siquiera podía erguirse por completo. Los esclavos encadenados aquí estaban aún más restringidos. Pero el mecimiento de la Vivacia al surcar la mar picada los mantenía en constante movimiento, su carne contra la madera. Apartaban los ojos de la tenue luz de su vela, pestañeando como si estuvieran mirando al sol directamente. Avanzó siguiendo la cuerda, intentando esquivar lo peor de la suciedad. La mayoría de los esclavos se mostraban callados e impasibles a su paso, todos investían sus fuerzas en seguir resistiendo. Vio a un hombre medio sentado encima de sus cadenas, parpadeando mientras intentaba cruzar la mirada con Wintrow.


  —¿Puedo ayudarte? —preguntó en voz baja el muchacho.


  —¿Tienes la llave de estas cadenas? —preguntó sarcásticamente un hombre a su lado, mientras otro inquiría:


  —¿Cómo es que tienes libertad para andar por ahí?


  —Es para poder manteneros con vida —respondió elusivamente Wintrow. Era un cobarde. Temía que intentaran matarlo si se enteraban de que era el hijo del capitán—. Tengo un cubo de agua de mar y trapos, por si te quieres lavar.


  —Dame ese trapo —le ordenó gruñonamente el primero. Wintrow lo empapó de agua y se lo pasó. Esperaba que el hombre se enjugara la cara y las manos. Muchos esclavos parecían encontrar solaz en el sencillo ritual del aseo. En vez de eso se contorsionó cuanto le fue posible para apoyar el trapo en el hombro desnudo de un hombre inerte que tenía a su lado—. Aquí tienes, Cebo para Ratas —dijo, bromeando. Lavó con ternura un bulto descarnado e hinchado que tenía el hombre en el hombro. El hombre no respondió.


  »Aquí tienes a Cebo para Ratas, que se llevó un buen mordisco hace unas noches. Cacé a la rata y la compartimos. Pero desde entonces no se siente muy bien. —Sus ojos sostuvieron fugazmente la mirada de Wintrow—. ¿Crees que podrías conseguir que lo sacaran de aquí? —preguntó con voz más amable—. Si tiene que morir encadenado, que lo haga por lo menos a la luz y al aire, en la cubierta.


  —Es de noche —se oyó decir Wintrow. Necias palabras.


  —¿Sí? —preguntó el hombre, extrañado—. Aún así. Al aire fresco.


  —Preguntaré —dijo con incomodidad Wintrow, aunque no estaba seguro de ir a hacerlo. La tripulación no se mezclaba con él. Comía apartado de ellos, dormía apartado de ellos. Algunos de los hombres que había conocido al comienzo de sus viajes lo observaban a veces, con una mezcla de lástima y repugnancia ante aquello en lo que se había convertido. Los marineros más nuevos contratados en Jamaillia le trataban como a cualquier otro esclavo. Si se acercaba a ellos, se quejaban de su olor y lo apartaban a patadas o empujones. No. Cuanto menos llamara la atención de la tripulación, más simple sería su vida. Había empezado a pensar en la cubierta y las jarcias como «el exterior». Éste, «el interior», era su nuevo mundo. Era un lugar de fuertes olores, de cadenas encostradas de escoria y humanos rebozados en ella. Cuando subía a la cubierta para rellenar su cubo era como aventurarse en un reino extraño. Allí los hombres se movían con libertad, gritaban y a veces reían, y el viento, la lluvia y el sol les acariciaban el rostro y los brazos desnudos. Nunca antes le habían parecido tan extraordinarias esas cosas a Wintrow. Podría haberse quedado en cubierta, podría haber retomado poco a poco la rutina de un grumete de a bordo. Pero no. Tras haber visitado las bodegas, no podía ni olvidar ni ignorar lo que había allí. De modo que todos los días se levantaba al ponerse el sol, llenaba su caldero, cogía sus trapos raídos y bajaba a las estancias de los esclavos. Les ofrecía el pequeño consuelo de lavarse con agua salada. Hubiera sido mucho mejor con agua fresca, pero la que había era demasiado escasa y preciada. El agua de mar era mejor que nada. Les limpiaba las heridas a las que ellos no alcanzaban. No veía a todos los esclavos todos los días. Había demasiados para eso. Pero hacía lo que podía, y cuando se ovillaba para dormir al amanecer, dormía profundamente.


  Tocó la pierna del hombre inerte. Tenía la piel caliente. No duraría mucho.


  —¿Podrías empapar esto de nuevo, por favor?


  Había algo en el tono y el acento del hombre que le resultaba extrañamente familiar. Wintrow pensó en ello mientras sumergía el trapo en la pequeña cantidad de agua de mar que le quedaba en el cubo. No tenía sentido fingir que el agua y el trapo seguían estando limpios. Era simple humedad. El hombre lo cogió y enjugó el ceño y la cara de su vecino. Volvió a doblar el paño y se lavó la cara y las manos.


  —Te lo agradezco —dijo al devolverle el trapo.


  Con un escalofrío que le recorrió la espalda, Wintrow cayó en la cuenta.


  —Vienes de Calabacín, ¿verdad? ¿Cerca del Monasterio de Kelpiton?


  El hombre sonrió extrañamente, como si las palabras de Wintrow le animaran y zahirieran al mismo tiempo.


  —Sí —musitó—. Vengo de allí. —En voz más baja todavía, se corrigió—: O venía. Antes de que me enviaran a Jamaillia.


  —¡Yo he estado allí, en Kelpiton! —susurró Wintrow, aunque sintió las palabras como un grito—. Vivía en el monasterio, iba a ser sacerdote. Trabajaba en los huertos, a veces. —Empapó el trapo y se lo devolvió.


  —Ah, los huertos. —La voz del hombre se alejó mientras lavaba con delicadeza las manos de su compañero—. En primavera, cuando florecían los árboles, eran como fuentes de flores. Blancas y rosas, su fragancia era como una bendición.


  —Se podían oír las abejas, pero era como si los árboles mismos zumbaran. Luego, una semana más tarde cuando se caían las flores, el suelo se alfombraba de rosa y blanco con ellas…


  —Y los árboles se nublaban de verde al brotar las primeras hojas —susurró el otro hombre—. Que Sa me ayude —gimió de pronto—. ¿Eres un demonio que ha venido para atormentarme, o un espíritu mensajero?


  —Ni lo uno ni lo otro —dijo Wintrow. De repente se sintió avergonzado—. Solo soy un muchacho con un cubo de agua y un trapo.


  —¿No un sacerdote de Sa?


  —Ya no.


  —El camino al sacerdocio puede ser sinuoso, pero una vez en él, nadie lo abandona. —La voz del esclavo había adoptado una cadencia aleccionadora, y Wintrow supo que conocía las antiguas escrituras.


  —Pero me han apartado del sacerdocio.


  —Nadie puede ser apartado, nadie puede dejarlo. Todas las vidas conducen a Sa. Todos estamos llamados al sacerdocio.


  Instantes después, Wintrow se dio cuenta de que estaba sentado muy inmóvil en la oscuridad, respirando. La vela se había apagado y él no se había percatado. Su mente había seguido las palabras del hombre, interrogante, inquisitiva. Todos los hombres estaban llamados al sacerdocio. ¿Incluso Torg, incluso Kyle Haven? No todas las llamadas eran atendidas, ni todas las puertas abiertas.


  No le hizo falta decirle al otro hombre que aún seguía allí. Era consciente de él.


  —Ve, sacerdote de Sa —dijo quedamente el hombre en la oscuridad—. Obra las pequeñas bondades que puedas, ruega por nosotros, implora confort por nosotros. Y cuando tengas la posibilidad de hacer algo más, Sa te dará valor. Sé que lo hará. —Wintrow sintió el trapo de nuevo en su mano.


  —Tú también fuiste sacerdote —aventuró Wintrow en voz baja.


  —Lo soy. Un sacerdote que se negó a abrazar la falsa doctrina. Nadie nace para ser un esclavo. Eso, creo, es lo que Sa nunca permitiría. —Carraspeó y preguntó con voz queda—: ¿Tú lo crees?


  —Claro que sí.


  En tono conspirador, el hombre observó:


  —Nos traen comida y agua una vez al día. Aparte de eso, y de ti, nadie se acerca a nosotros. Si tuviera algo de metal, podría limar estas cadenas. No hace falta que sea una herramienta que alguien vaya a echar de menos. Cualquier objeto metálico que encuentres cuando nadie te vea.


  —Pero… aunque te libraras de las cadenas, ¿qué podrías hacer? ¿Uno solo contra tantos?


  —Si conseguimos cortar la cadena larga, muchos de nosotros podríamos movernos.


  —¿Pero qué haríais? —preguntó Wintrow, horrorizado.


  —No lo sé. Confiaría en Sa. Él te ha traído hasta mí, ¿verdad? —Pareció percibir la vacilación del muchacho—. No pienses en ello. No lo planees. No te preocupes. Sa pondrá la oportunidad en tu camino, y sabrás verla en el acto. —Hizo una pausa—. Solo te pido que ruegues que aquí, Kelo, pueda morir en cubierta. Si te atreves.


  —Me atrevo —se oyó replicar Wintrow. A despecho de la oscuridad y la peste que le rodeaba, sentía que una luz diminuta se había reavivado dentro de él. Se atrevería. Preguntaría. ¿Qué podían hacerle por preguntar? Nada peor de lo que ya le habían hecho. Su coraje, pensó caviloso. Había redescubierto su coraje. Tanteó a ciegas en busca de su cubo y su trapo—. Tengo que irme. Pero volveré.


  —Sé que lo harás —contestó suavemente el hombre.


  ***


  —Bueno. ¿Querías verme?


  —Algo va mal. Algo va tremendamente mal.


  —¿Qué? —preguntó con cansancio Gantry—. ¿Otra vez las serpientes? Lo he intentado, Vivacia. Sabe Sa que he intentado ahuyentarlas. Pero tirarles piedras por la mañana no sirve de nada si tengo que arrojar cadáveres por la borda por la tarde. No puedo hacer que se vayan. Tendrás que aprender a ignorarlas.


  —Me susurran —le confió la nao con nerviosismo.


  —¿Las serpientes hablan contigo?


  —No. No todas. Solo la blanca. —Se giró para mirarlo y había tormento en sus ojos—. Sin palabras, sin sonido. Me susurra, y me incita a hacer… cosas inimaginables.


  Gantry sintió unas ganas tremendas de echarse a reír. Cosas inimaginables dichas sin palabras. Contuvo su primer impulso. No tenía gracia, la verdad. A veces se le antojaba que nada en toda su vida había tenido nunca gracia.


  —No puedo hacer nada con ellas —dijo—. Lo he intentado una y otra vez.


  —Lo sé. Ya lo sé. Tengo que enfrentarme a ello yo sola. Puedo hacerlo. Lo haré. Pero esta noche no son las serpientes. Es otra cosa.


  —¿El qué? —preguntó pacientemente Gantry. Estaba loca. Estaba casi seguro de ello. Loca, y él había contribuido a hacerla así. A veces pensaba que debería limitarse a ignorarla cuando hablaba, como si fuera una de las esclavas implorando clemencia. A veces, en cambio, pensaba que tenía el deber de escuchar sus delirios y sus temores infundados. Porque lo que había llegado a considerar locura era la incapacidad de la nao para ignorar la miseria contenida en sus bodegas. Él había contribuido a colocar allí esa miseria. Él había instalado las cadenas, había traído los esclavos, con sus propias manos había encadenado a los hombres y mujeres en la oscuridad bajo las cubiertas que pisaba. Podía oler el hedor de su confinamiento y oír sus gritos. Quizá fuera él el que estaba realmente loco, pues de su cinto colgaba una llave y no hacía nada.


  —No sé lo que es. Pero es algo, algo peligroso. —Sonaba como una chiquilla con fiebre, poblando la oscuridad de criaturas temibles. Había una súplica implícita en sus palabras. Haz que desaparezca.


  —No es más que la tormenta que se avecina. Todos lo sentimos, la mar se está embraveciendo. Pero no te pasará nada, eres un buen barco. Un poco de temporal no va a causarte ninguna molestia —la alentó.


  —No. Recibiré agradecida la tormenta, eliminará en parte el hedor. No es la tormenta lo que me asusta.


  —No sé qué hacer por ti. —Gantry vaciló antes de hacer la pregunta de costumbre—: ¿Quieres que vaya a buscar a Wintrow?


  —No. No, déjalo donde está. —Parecía distraída hablando con él, como si el tema le resultara doloroso y no deseara abundar en él.


  —Bueno. Si se te ocurre algo que pueda hacer por ti, avísame. —Empezó a volverle la espalda.


  —¡Gantry! —lo llamó apresuradamente la nao—. ¡Gantry, espera!


  —¿Sí, qué ocurre?


  —Te dije que te embarcaras en otra nave. Lo recuerdas, ¿verdad? Te dije que te embarcaras en otra nave.


  —Lo recuerdo —le aseguró él a regañadientes—. Lo recuerdo.


  De nuevo se giró para irse, tan solo para ver cómo una figura menuda se plantaba ante él de improviso. Se sobresaltó, conteniendo un grito. Un latido más tarde reconoció a Wintrow. La noche le hacía parecer insustancial con sus sucios andrajos, casi como un espectro. El muchacho estaba enjuto, tan pálido como cualquier esclavo salvo por el tatuaje que reptaba sobre su mejilla. El olor de la bodega de carga se adhería a él, hasta tal punto que Gantry reculó sin proponérselo. No le gustaba ver a Wintrow en ningún momento, menos todavía en la oscuridad, a solas. El chico se había convertido en una acusación contra él, el vivo recordatorio de todo lo que Gantry prefería ignorar.


  —¿Qué quieres? —gruñó, pero oyó en su voz una suerte de quejumbre.


  El muchacho habló sin rodeos.


  —Uno de los esclavos se está muriendo. Me gustaría traerlo a la cubierta.


  —¿Por qué, si se está muriendo? —Gantry imprimió brusquedad a su voz para disimular su desesperación.


  —¿Por qué no? —preguntó quedamente Wintrow—. Una vez muerto, tendréis que subirlo a la cubierta de todos modos para libraros de su cuerpo. ¿Por qué no hacerlo ahora y permitir al menos que perezca donde el aire es fresco y limpio?


  —¿Limpio? ¿Es que has perdido el olfato? En este barco ya no queda ningún rincón que huela a limpio.


  —Para ti no, quizá. Pero él respiraría más fácilmente aquí arriba.


  —No puedo arrastrar a un esclavo hasta la cubierta y dejarlo aquí tirado. No tengo a nadie que lo vigile.


  —Lo vigilaré yo —se ofreció serenamente Wintrow—. No es un peligro para nadie. Tiene tanta fiebre que se quedará ahí tendido hasta morir.


  —¿Fiebre? —preguntó Gantry, con mayor brusquedad—. Así que es uno de los caramapas.


  —No. Está en la bodega de proa.


  —¿Cómo ha contraído esa fiebre? Hasta ahora solo habíamos tenido fiebre entre los caramapas. —Hablaba airadamente, como si Wintrow tuviera la culpa.


  —Le mordió una rata. El hombre que está ligado a él cree que ese fue el desencadenante. —Wintrow vaciló—. Quizá deberíamos apartarlo de los demás, por si acaso.


  Gantry soltó un bufido.


  —Juegas con mis temores, para que haga lo que tú quieres. Wintrow le miró fijamente.


  —¿Puedes darme una razón sólida por la que no deberíamos traer al pobre desdichado a la cubierta para que muera?


  —Ahora mismo no tengo hombres para moverlo. La mar está picada, se fragua una tormenta. Quiero a los de guardia en la cubierta por si los necesito. Nos acercamos a un canal algo complicado, y cuando se desata una tormenta aquí, uno ha de estar preparado.


  —Si me das la llave, lo subiré yo mismo.


  —No puedes traer un hombre desde la bodega de proa hasta aquí tú solo.


  —Haré que me ayude otro esclavo.


  —Wintrow… —Gantry empezaba a impacientarse.


  —Por favor —intervino suavemente Vivacia—. Por favor. Sube aquí al hombre.


  Gantry no sabría precisar por qué no quería dar su brazo a torcer. Podía ofrecer una pizca de compasión, pero la racaneaba. ¿Por qué? Porque si este pequeño gesto de apiadarse de un moribundo era lo correcto, entonces… Descartó el pensamiento. Era el segundo de a bordo de esta embarcación, tenía su trabajo, y este era dirigir la nave como su capitán considerara oportuno. No le correspondía a él decidir si todo estaba equivocado. Aunque se enfrentara a esa idea, aunque dijera en voz alta: «¡Esto está mal!», ¿qué podía hacer un hombre solo al respecto?


  —Me dijiste que si había algo que pudieras hacer por mí, debería avisarte —le recordó la nao.


  Gantry elevó la mirada hacia el firmamento nocturno, embozado en cúmulos de nubes. Sí Vivacia decidía obstinarse, podría dificultar su trabajo mientras durara la tormenta. No quería contrariarla en estos momentos.


  —Si la mar se violenta más todavía, el agua bañará la cubierta —les advirtió a los dos.


  —No creo que eso le importe —dijo Wintrow.


  —¡Sar! —declaró apasionadamente Gantry—. No puedo darte mis llaves, muchacho, ni permiso para traer un esclavo sano a la cubierta. Vamos. Si tengo que hacer esto para que el barco esté contento, lo haré personalmente. Pero démonos prisa y acabemos de una vez.


  Levantó la voz para gritar:


  —¡Comfrey! Echa un ojo por aquí, me voy abajo. ¡Dame una voz si me necesitas! —¡Sí, señor!


  —Tú primero —refunfuñó para Wintrow—. Si hay un brote de fiebre en la bodega de proa, supongo que haré bien en verlo con mis propios ojos.


  ***


  Wintrow guardó silencio mientras abría el camino. Tras exponer su petición ante Gantry, no se le ocurría qué más decirle. Era dolorosamente consciente de las diferencias que había ahora entre ellos. Gantry, mano derecha y consejero de confianza de su padre estaba en las antípodas de Wintrow, esclavo e hijo caído en desgracia. Mientras se abría paso hacia la atestada bodega de proa, se sentía como si estuviera guiando a un desconocido a su pesadilla particular.


  Gantry le había dado la lámpara. Su luz, más brillante, iluminaba mucho más que las velas a las que se había acostumbrado Wintrow. Agrandaba el círculo de miseria, ponía más de relieve la magnitud de la suciedad y la degradación. Wintrow respiraba superficialmente. Era un truco que había aprendido. A su espalda, oía cómo tosía Gantry de vez en cuando, y una vez le pareció que sufría una arcada. No se giró para mirar atrás. Como primer oficial, era probable que Gantry no se hubiera aventurado últimamente tan al interior de las bodegas. Podía ordenar a otros hombres que lo hicieran. Wintrow dudaba que su padre hubiera bajado en absoluto desde que zarparon de Jamaillia.


  Al acercarse al moribundo, tuvieron que encorvarse. Los esclavos estaban tan apiñados que costaba no pisarlos. Se revolvían inquietos ante el resplandor de la lámpara y musitaban quedamente entre sí a la vista de la linterna de Gantry.


  —Aquí está —anunció sin necesidad Wintrow. Al sacerdote que estaba a su lado, le dijo—: Éste es Gantry, el segundo de a bordo. Va a dejar que me lleve a tu amigo a la cubierta.


  El esclavo sacerdote se sentó, parpadeando ante la luz de la lámpara de Gantry.


  —Que la paz de Sa esté contigo —le saludó en voz baja—. Yo soy Sa’Adar.


  Gantry no respondió a la presentación ni ante la revelación del sacerdocio del esclavo. El segundo de a bordo pareció, pensó Wintrow, incómodo con la idea de conocer a un esclavo. Se acuclilló y palpó tentativamente la carne encendida del esclavo moribundo.


  —Fiebre —dijo, como si alguien pudiera haberlo puesto en duda—. Saquémoslo de aquí antes de que se propague.


  Gantry se agachó para alcanzar una de las pesadas argollas que se habían incrustado en las vigas principales de la Vivacia. Aquí era donde estaba fijada la cadena principal. El salitre del aire marino y la sudorosa humedad de los esclavos hacinados no le habían sentado bien al cerrojo que sujetaba la cadena a la grapa. Gantry bregó un momento con ella antes de que la llave girara remisa. Tironeó del candado hasta que se abrió. La cadena principal cayó suelta sobre el repugnante piso.


  —Desengánchalo de los demás —ordenó bruscamente a Wintrow—. Luego vuelve a asegurarlos y subamos a este a la cubierta. Vamos, date prisa. No me gusta la forma que tiene Vivacia de encarar estas olas.


  Wintrow adivinó enseguida que Gantry no quería tocar la cadena incrustada de mugre que atravesaba los aros de los grilletes que ceñían los tobillos de cada esclavo. El excremento humano y la sangre seca ya no molestaban tanto a Wintrow. Recorrió la hilera de esclavos, lámpara en mano, traqueteando la cadena principal por cada uno de los anillos hasta llegar al moribundo. Lo liberó.


  —Un momento, antes de que os lo llevéis —les rogó el esclavo sacerdote. Se inclinó para tocar la frente de su amigo—. Que Sa bendiga a su instrumento. Que la paz sea contigo.


  Veloz como una serpiente, Sa’Adar agarró la lámpara y la lanzó. Su fuerza era feroz, su puntería infalible. Wintrow vio claramente cómo el horror dilataba los ojos de Gantry justo antes de que la pesada linterna de metal le golpeara de lleno en la frente. La pantalla de cristal se rompió con el impacto y Gantry se desplomó con un gemido. La lámpara aterrizó a su lado, rodando con el vaivén de la nao. A su paso dejaba un sinuoso reguero de aceite. La llama no se había apagado.


  —¡Coge la lámpara! —le ordenó el esclavo a Wintrow mientras arrebataba la cadena de su floja presa—. ¡Deprisa, corre, antes de que prenda el fuego!


  Impedir el incendio era lo más apremiante, de eso Wintrow no tenía la menor duda. Pero mientras gateaba hacia la linterna, notó cómo se agitaban los esclavos a su alrededor. Oyó el repiqueteo del metal contra el metal mientras la cadena corría pasando de un anillo a otro a su espalda. Atrapó la lámpara, enderezándola y levantándola del aceite derramado. Exclamó al cortarse el pie con los cristales rotos, pero su grito de dolor se convirtió en uno de horror al ver cómo uno de los esclavos liberados cerraba sus manos asesinas sobre el cuello de un Gantry inconsciente.


  —¡No! —chilló, pero en ese momento el esclavo estrellaba con fuerza el cráneo del segundo de a bordo contra la grapa que había asegurado la cadena principal. La forma en que rebotó la cabeza de Gantry le indicó a Wintrow que era demasiado tarde. El segundo estaba muerto y los esclavos estaban soltándose de la cadena principal tan deprisa como podía correr esta por los grilletes.


  —Buen trabajo, chico —le felicitó un esclavo mientras Wintrow contemplaba el cadáver del segundo de a bordo. Vio cómo ese mismo esclavo se apoderaba de la llave que colgaba del cinto de Gantry. Todo estaba ocurriendo tan deprisa, y él formaba parte de ello, y aún así no lograba entender de qué forma encajaba en todo aquello. No quería tener nada que ver con la muerte de Gantry.


  —¡Él no era malo! —exclamó de pronto—. ¡No tendríais que haberlo matado!


  —¡Cállate! —dijo bruscamente Sa’Adar—. Alertarás a los demás antes de tiempo. —Miró a Gantry de reojo—. No puedes decir que era un buen hombre si toleraba lo que ocurría a bordo de esta nave. Y a veces es preciso hacer cosas crueles, para enmendar crueldades aún peores —musitó. Ése no era un proverbio de Sa que Wintrow hubiera oído antes. Sus ojos se clavaron en los de Wintrow—. Piensa en ello —le instó—. ¿Habrías puesto de nuevo en su sitio las cadenas que nos sujetaban? ¿Tú, con tu propia cara tatuada?


  No aguardó la respuesta. Wintrow se sintió culpablemente aliviado por ello, pues no hubiera sabido qué contestar a la pregunta. Si al devolver la cadena a su sitio pudiera haber salvado la vida de Gantry, ¿lo habría hecho? Si al devolver la cadena a su sitio condenara a todos estos hombres a una vida de esclavitud, ¿lo habría hecho? Eran preguntas sin respuestas. Contempló el rostro inerte de Gantry. Sospechaba que el segundo de a bordo tampoco hubiera sabido qué responder.


  El sacerdote se movía aprisa por la bodega, soltando otras cadenas principales. El murmullo de los esclavos liberados parecía formar parte integrante de los crecientes sonidos de la tormenta al otro lado del casco.


  —Registra los bolsillos de ese bastardo a ver si tiene también la llave de estos grilletes —sugirió alguien con un ronco suspiro, pero Wintrow no se movió. No podía moverse. Observó con estupefacto desapego cómo dos de los esclavos inspeccionaban las ropas del segundo de a bordo. Gantry no portaba la llave de los grilletes, pero el cuchillo de su cinto y otras pequeñas posesiones pronto cambiaron de manos. Uno de los esclavos escupió sobre el cadáver al pasar junto a él. Y aún así Wintrow seguía paralizado, con la lámpara en la mano, observando.


  El sacerdote estaba hablando quedamente a los que le rodeaban.


  —Todavía distamos de ser libres, pero podemos conseguirlo si somos astutos. Ahora nada de hacer ruido. Callaos. Tenemos que liberar a todos los que podamos antes de que se den cuenta en cubierta. Somos más que ellos, pero nuestras cadenas y nuestros cuerpos jugarán en nuestra contra. Por otra parte, la tormenta podría favorecernos. Quizá los mantenga ocupados hasta que sea demasiado tarde para ellos.


  El sacerdote miró a Wintrow de soslayo. Su sonrisa era dura.


  —Venga, muchacho, y trae la lámpara. La obra de Sa nos llama. —Dirigiéndose al resto, dijo en voz baja—: Ahora tenemos que dejaros a oscuras mientras vamos a soltar a los demás. Tened paciencia. Tened valor. Rezad. Y recordad que si actuáis demasiado pronto, nos condenaréis a todos, y el trabajo de este valiente muchacho habrá sido en vano. —A Wintrow le dijo—: Guíanos. Una bodega tras otra, tenemos que liberarlos a todos, y luego cogeremos a la tripulación por sorpresa. Es nuestra única oportunidad.


  Wintrow abrió el camino mansamente. Sobre su cabeza, oyó los primeros redobles del aguacero que caía sobre las cubiertas de Vivacia. Por dentro y por fuera, la tormenta que llevaba tanto tiempo fraguándose se apoderó de la nave.


  ***


  —Me da igual el tiempo. Quiero esa nao.


  —Sí, señor. —Sorcor cogió aliento como si quisiera añadir algo, pero cambió de opinión.


  —Vamos tras ella —continuó Kennit. Estaba asomado a las aguas desde el combés, aferrado a la barandilla con las dos manos como un marinero de agua dulce. Ante ellos, el casco plateado de la nao rediviva resplandecía mientras cortaba las crecientes olas y parecía llamarlo en la noche. Habló sin apartar la mirada de ella—. Tengo un presentimiento con ésta. Creo que será nuestra.


  La proa de la Marietta penetró en una ola que corría hacia ella. La espuma voló de repente, bañándolos a todos. La rociada de agua helada resultaba casi agradable contra su cuerpo enfebrecido, pero aún ese chapoteo bastó para hacerle perder el equilibrio. Consiguió mantenerse sujeto y con su pierna debajo de él. El barco cayó tras coronar la ola y Kennit se las vio y se las deseó para no caerse. Su muleta golpeó la cubierta y se alejó de él cuando la siguiente ola atravesó los imbornales. Apenas si era capaz de conservar el equilibrio con una pierna agarrándose a la barandilla de la embarcación.


  —¡Maldita sea, Sorcor, enderézala! —rugió para disimular su vergüenza.


  Dudaba que el hombre le hubiera oído. Sorcor ya se había apartado de su lado y estaba repartiendo órdenes entre los marineros de cubierta mientras regresaba al timón.


  —Deja que te lleve de nuevo al camarote —le dijo la puta omnipresente a su espalda. Kennit había estado a punto de pedirle que hiciera precisamente eso. Ahora, por supuesto, no podía. Tendría que esperar hasta que ella pensara que había sido idea suya, o hasta que se le ocurriera un buen motivo por el que tuviera que ir allí ¡Condenada! La pierna sana se le estaba empezando a cansar, y la mala simplemente se mecía como una plomada candente de dolor.


  —Cógeme el palo —le ordenó. Le complació verla perseguir la muleta por la cubierta anegada. Al mismo tiempo, vio que la mujer había aprendido a manejarse en el mar. No tenía nada de torpe. De tratarse de un hombre, diría que tenía madera de buen marinero.


  En un alarde de la imprevisibilidad tan característica de estas aguas, los alcanzó la lluvia. La nave se cubrió de torrenciales cortinas mientras la dirección del viento parecía cambiar constantemente. Podía oír a Sorcor aullando órdenes a la tripulación de cubierta. Lo que había parecido no ser más que un simple aguacero se estaba convirtiendo ahora en algo completamente distinto. Siempre había alguna corriente en el Canal de Hawser, y con algunas mareas podía ser difícil, pero ahora el vendaval conspiraba con la corriente para impulsarlos vertiginosamente. La nao rediviva volaba ante ellos. La observó, esperando que recogiera las velas. Sorcor había pedido a sus hombres que halaran el trapo. La tormenta y la corriente los empujaban suficientemente aprisa sin necesidad de regalar un asidero extra a los vientos traicioneros. No muy lejos al frente estaba la Isla del Codo. Hacia el este de esa isla se encontraba el mejor paso. La nao rediviva lo tomaría sin duda. Ellos tendrían que dirigirse al oeste de la isla. Aprovecharían la tormenta y la corriente para adelantarse a la nao y cortarle el paso. Sería complicado, y no podrían cometer ningún error. No estaba seguro de poder conseguirlo. Bueno, de todas maneras dudaba que le quedara mucha vida por delante. No le importaría morir sobre su cubierta si no podía hacerlo a bordo de una nao rediviva.


  Sorcor se había hecho cargo del timón en persona; Kennit lo notaba en la forma en que la Marietta de pronto parecía crecerse ante cada nuevo envite del oleaje. Entornó los ojos frente al diluvio e intentó volver a encontrar su presa. Por espacio de tres olas no pudo verla. Luego divisó la nao rediviva al mismo tiempo que oía su grito a lo lejos.


  Estaba sufriendo con la tormenta, sus velas desatendidas la zarandeaban torpemente con cada ola. Ante la horrorizada mirada de Kennit, se hundió bajo la torva de agua, desapareció, para volver a emerger un instante después. Forzando la mirada pudo distinguir figuras que correteaban por sus cubiertas mal iluminadas, montones de hombres, pero nadie parecía estar haciendo nada por salvarla. Soltó un gemido de desesperación. Estar tan cerca de capturar una nao rediviva, tan solo para ver cómo se hundía ante sus propios ojos por culpa de la incompetencia de su tripulación… La ironía era insoportable.


  —¡Sorcor! —aulló en medio de los bramidos de la tormenta. No podía esperar hasta interceptarla. Tal y como iba ahora, terminaría entre las rocas—. ¡Sorcor! Ponte a su par y prepara una partida de abordaje de buenos marineros. —El viento y la lluvia le arrebataban las palabras de la boca. Intentó acercarse a popa, sujetándose a la barandilla y saltando con su pierna buena. Sentía cada sacudida como si sumergiera el muñón en aceite hirviendo. De repente empezó a tiritar de frío. Las olas estaban ganando altura. Con cada una que rompía, veía el agua salada abalanzándose sobre él y no podía hacer nada salvo agarrarse con más fuerza a la barandilla. Uno de los embates terminó por derrotar a su pierna fatigada. Por un interminable momento se aferró desesperadamente mientras el agua lo cubría por entero antes de escapar por los imbornales. Etta se abrazó a él, apresándolo sin miramiento alguno con su pierna herida. Le rodeó los hombros con un brazo y lo levantó, sujetándole por el pecho.


  —¡Deja que te lleve adentro! —le suplicó.


  —¡No! Ayúdame a volver a la rueda. Gobernaré yo el timón; quiero que Sorcor dirija el abordaje.


  —¡No puedes abordar otro barco con este tiempo!


  —Tú llévame a popa.


  —Kennit, ni siquiera deberías estar en la cubierta esta noche. Mira cómo te ha subido la fiebre. ¡Por favor!


  La rabia de Kennit fue instantánea.


  —¿Tan completamente dudas de mi hombría? Mi nao rediviva está ahí mismo, su captura es inminente, ¿y tú quieres que me quede tumbado en mi camarote como un inválido? ¡Maldita seas, mujer! Ayúdame a llegar al timón o apártate de mi camino.


  Etta le ayudó, un recorrido de pesadilla por una cubierta que se ladeaba con la furia de la tormenta. Lo aupó por encima de la corta escalerilla como si fuera un saco de patatas. Había rabia en su fuerza, y cuando el muñón de Kennit chocó con uno de los peldaños, haciendo que se desvaneciera casi de dolor, Etta no le ofreció ninguna disculpa. En lo alto se envolvió con su brazo como si fuera una sábana, hasta tenerlo colgado de sus hombros. Luego se levantó bajo su peso y lo arrastró hasta la rueda. Un Sorcor incrédulo se sacudió el agua de los ojos y se quedó mirando fijamente a su capitán.


  —Yo tomaré el timón. Nuestra nao rediviva está en apuros. Prepara una partida de abordaje, tantos marineros como hombres de asalto. Tendremos que conquistarla enseguida, antes de que se adentre demasiado en el Canal de Hawser.


  A lo lejos frente a ellos atisbaron de nuevo la nao cuando el mar la levantó en vilo. Navegaba ahora como si estuviera a la deriva, con el viento y las olas empujándola a su antojo. Un cambio en la dirección del viento llevó hasta sus oídos un alarido de desesperación cuando la embarcación se enterró bajo una tromba de agua.


  Se dirigía al oeste de la Isla del Codo.


  Sorcor meneó la cabeza. Tuvo que gritar para imponer su voz a la tormenta.


  —Será imposible darle alcance si sigue navegando de esa manera. Y aunque tuviéramos hombres de sobra, no podríamos abordarla con este tiempo. ¡Déjelo, señor! Ya nos cruzaremos con otra. Abandonémosla a su suerte.


  —¡Yo soy su suerte! —rugió Kennit. Una ira inmensa se adueñó de él. Todo el mundo y todos los que lo poblaban se oponían a él en esta empresa—. Yo tomaré el timón. Conozco ese canal, os he llevado antes por él. Trabaja con la tripulación para soltar algo de trapo y poder alcanzarla. Ayúdame a adelantarla e intenta empujarla hacia los bajíos. ¡Si entonces no se puede hacer anda, desistiré!


  Volvieron a escuchar su grito, un alarido desgarrador de desesperación, espeluznante. El sonido se quedó flotando en el aire.


  —Oh —exclamó Etta con un estremecimiento cuando se apagó por fin la voz—. Que alguien la salve. —Las palabras eran casi una plegaria. Miró de un hombre a otro. La lluvia le había aplastado el pelo contra la cabeza. El agua le caía por la cara como ríos de lágrimas—. Soy lo bastante fuerte como para gobernar el timón —proclamó—. Si Kennit me respalda y guía mis manos, mantendremos la Marietta en su curso.


  —Hecho —respondió Sorcor, tan deprisa que Kennit comprendió al instante cuál había sido la objeción del hombre desde el principio. No creía que Kennit pudiera apoyarse en una sola pierna y aún así dominar la rueda del barco.


  A regañadientes admitió que probablemente Sorcor tenía razón.


  —Exacto —dijo, como si esa hubiera sido su intención desde el principio. Sorcor les hizo sitio. Fue un relevo torpe, pero al final Etta consiguió poner las manos en la rueda. Kennit se quedó detrás de ella. Apoyó una mano en el timón para guiarla y se agarró a ella con el otro brazo para no caerse. Podía sentir la tensión de Etta, pero también notaba su excitación acumulada. Por un momento, fue como si al sujetarse a Etta estuviera abrazando al mismo barco.


  —¡Dime lo que tengo que hacer! —gritó Etta por encima del hombro.


  —Mantenlo así —dijo Kennit—. Te avisaré cuando tengas que hacer otra cosa. —Sus ojos seguían a la plateada nao rediviva mientras esta huía ante el viento.


  Kennit la apretó con fuerza y su peso contra su espalda no era ninguna carga, sino un refugio contra el viento y la lluvia. Su brazo derecho la envolvía, su mano era una garra sobre su hombro. Sin embargo, estaba asustada. ¿Por qué se había ofrecido voluntaria para esto? Etta agarraba los radios de la rueda del timón con tanta fuerza que empezaron a dolerle los nudillos. Envaró los brazos para resistir cualquier movimiento inesperado que pudiera hacer el barco. A su alrededor solo había oscuridad, lluvia y cortinas de viento y agua. Al frente pudo divisar de pronto haces de blanco argénteo al estrellarse las olas contra las rocas cubiertas de percebes. No sabía lo que estaba haciendo; podría dirigir la nave directamente contra una roca y no darse cuenta hasta oír el golpe. Podía matarlos a todos, hasta el último hombre de a bordo.


  Entonces escuchó la suave voz de Kennit junto a su oído. Pese a la tormenta, no gritaba. Su voz queda era poco más que un susurro.


  —Es fácil, ya lo verás. Levanta la cabeza, mira al frente. Ahora siente el barco a través del timón. Eso es. Afloja las manos. Nunca reaccionarás a tiempo si estrangulas así la madera. Muy bien. Ahora puedes sentirlo. Te habla, ¿verdad? ¿Quién es, se pregunta, qué este nuevo contacto sobre el timón, tan ligero? Así que sujétalo fuerte y tranquilízalo. Eso es, eso es, dale un poco de cuerda, solo un poco, no demasiada, y mantenlo ahí fijo. —Le hablaba con la voz de su amante, suave y sin aliento, dándole ánimos. Nunca se había sentido más unida a él que ahora, compartiendo el amor que sentía por el barco que guiaba a través de la tormenta. Nunca se había sentido más fuerte que ahora, mientras agarraba los radios de madera de la rueda y dirigía el morro de la Marietta contra las olas. Estaban arriando velas siguiendo una pauta que le parecía incomprensible, pero que de pronto se descubrió decidida a comprender. Porque podría entenderla. Podía hacerlo. Eso era lo que le decían el brazo de Kennit a su alrededor, con su peso contra su espalda, y la suave voz en su oído. Entornó los ojos frente al diluvio. De repente el frío y la humedad era simplemente parte de esto, no agradable, no, pero tampoco algo a temer o evitar de por sí. Ahora, como el viento, formaban parte integral de su vida. Una vida que estaba transportándola hacia delante tan deprisa como la corriente transportaba al barco, transformándola día a día en una persona distinta. Una persona por la que podía sentir respeto.


  —¿Por qué no puede ser así siempre? —le preguntó a Kennit.


  Éste fingió sorprenderse y preguntó en voz más alta:


  —¿Qué? ¿Prefieres la tormenta que nos arrastra a las Rocas de la Condena antes que navegar en aguas más plácidas?


  Etta se rio con ganas, abrazada por él y por la tormenta y por esta nueva vida a la que él la había arrojado.


  —Kennit, tú eres la tormenta —le dijo. En voz más baja añadió para sí—. Y me prefiero tal y como soy cuando me empujan tus vientos.


  Capítulo 33

  El día del juicio


  Wintrow sabía que había algunas religiones que hablaban de lugares donde reinaban demonios que tenían el poder de torturar eternamente a los hombres. La nao, emparedada por el viento y la lluvia, poblada de criaturas bípedas que vociferaban y peleaban entre sí, parecía uno de estos inframundos. Las escrituras de Sa no contenían ninguna creencia en un lugar parecido. Los hombres creaban sus propios tormentos, creía Wintrow, no el benévolo Padre de Todo, que solo veía estas cosas con pena. Esta noche a bordo de este barco había llegado a asimilar en su plenitud la verdad que entrañaban las enseñanzas de Sa. Pues helos aquí, humanos hasta el último de ellos, criaturas de Sa todos y cada uno de ellos. Pero no era la lluvia punzante ni los vientos huracanados los que recorrían la nave vertiendo sangre y arrancando la vida de los cuerpos. No. Solo los humanos a bordo de la nao hacían eso, y solo los unos a los otros. Esto no era obra de Sa. Sa no tenía ninguna intervención en esta catástrofe.


  Desde que Sa’Adar arrojara la lámpara a Gantry, nada había estado en manos de Wintrow. Él no había iniciado esta carnicería; esta matanza no era obra suya. Ni siquiera recordaba haber tomado una decisión, solo que había seguido a Sa’Adar y le había ayudado a liberar a los esclavos. Era lo correcto. ¿Más correcto que intentar prevenir a su padre y sus compañeros de tripulación? No te hagas esa pregunta, no admitas la existencia de esa pregunta. Estas muertes no eran culpa suya. Wintrow se lo repetía una y otra vez. Él no tenía la culpa. ¿Qué podía hacer un muchacho solo para detener este torrente de muerte una vez desatado? No era más que una hoja a merced del viento.


  Se preguntó si Gantry habría sentido lo mismo.


  Sa’Adar y él estaban soltando a los caramapas en la bodega más profunda de la Vivacia cuando oyeron los gritos de arriba. En su prisa por unirse a la refriega, los caramapas literalmente le habían pisoteado. Sa’Adar los había guiado con la lámpara. Wintrow se había quedado rezagado en la oscuridad más absoluta, atemorizado y desorientado. Ahora caminaba a tientas por las sucias bodegas, pasando por encima de los cuerpos de los esclavos que estaban demasiado débiles o asustados como para sumarse a la rebelión. Había otros que deambulaban en medio del caos, llamándose a voces, exigiendo saber qué ocurría. Se abrió paso a empujones entre ellos, tanteando a su alrededor, y ni aún así logró encontrar la escalerilla que conducía a la escotilla. Conocía hasta el último palmo de este barco, se dijo. Pero Vivacia se había convertido de repente en un negro laberinto de muerte, hedor y gente asustada. En la cubierta sobre su cabeza oyó el correr de pies, y gritos de rabia y miedo. También gritos de muerte.


  Entonces se escuchó otro alarido, uno que resonó en la bodega y despertó ecos aterrados entre los amotinados esclavos.


  —Vivacia —exhaló Wintrow, y luego—: ¡Vivacia! —la llamó, rezando para que lo oyera y supiera que iba hacia ella. Sus dedos vacilantes tocaron de pronto la escalera y se apresuró a subir.


  Al exponerse a la lluvia torrencial que azotaba la cubierta se tropezó con el primer cadáver de un marinero. Sute estaba atrapado en una escotilla entreabierta. En la penumbra no pudo ver cómo lo habían matado, solo que estaba muerto. Se arrodilló junto a él, oyendo los sonidos del combate en otras partes del barco, pero incapaz de comprender plenamente otra cosa que no fuera esta muerte. El pecho de Sute todavía estaba caliente. La lluvia purgadora y la espuma desbocada ya le habían enfriado las manos y el rostro, pero su cuerpo perdía el calor más despacio.


  Había otros muriendo, esclavos y tripulantes por igual. Vivacia estaba en todas partes, recordó de repente. Lo sentía todo, y estaba sola.


  Wintrow se había puesto de pie y corría a trompicones hacia ella antes de darse cuenta de lo que hacía. En el combés, algunos de los marineros habían estado durmiendo en toscos refugios de lona. El viento y la lluvia les habían parecido preferibles al denso hedor de las bodegas. Ahora la tienda se había desplomado, y el viento y la lluvia la desgarraban mientras los hombres se desgarraban entre sí. Las cadenas eran armas improvisadas. Wintrow se sumergió en el remolino de combatientes sedientos de sangre, gritando:


  —¡No! ¡No! ¡Tenéis que parar, la nao no lo resistirá! ¡Tenéis que parar! —Nadie le hizo caso. Había hombres tirados en la cubierta, algunos retorciéndose y otros inmóviles. Les saltó por encima. No podía hacer nada por ellos. La única persona a la que tenía alguna posibilidad de ayudar era la nave, que ahora gritaba su nombre al viento. Wintrow tropezó con lo que podría haber sido un cadáver. Trastabilló hasta ponerse de pie, esquivó a un hombre que pretendía agarrarlo y gateó tanteando en medio de la lluvia y la oscuridad de la noche hasta que sus manos encontraron la escalerilla del castillo de proa.


  —¡Vivacia! —llamó; su voz era un timbre plañidero y patético ante la feroz tormenta. Pero sin embargo ella lo oyó.


  —¡Wintrow! ¡Wintrow! —voceó mecánicamente, profiriendo su nombre como una niña asolada por las pesadillas llamando a su madre. Wintrow subió a la cubierta de proa, tan solo para salir disparado hacia atrás cuando la Vivacia se enterró enloquecida en el mar. Por un momento solo pudo aferrarse a la escalerilla y pugnar por coger aire. En el siguiente intermedio entre olas, se levantó y corrió temerariamente hacia delante. Sus manos asieron la barandilla de proa. No podía sentirla, la veía tan solo como una sombra ante sus ojos.


  —¡Vivacia! —gritó.


  Por un instante la nao no respondió. Se sujetó tenazmente a la barandilla y sondeó en su busca con todas sus fuerzas. Como manos cálidas que se enlazan en la noche fría, la consciencia de Vivacia se unió agradecida a la suya. Luego su horror y su conmoción le inundaron igualmente la cabeza.


  —¡Han matado a Comfrey! ¡No hay nadie al timón!


  El mascarón de proa y el muchacho se sumergieron en las frías aguas salobres. La cubierta de tronconjuro resbaló bajo sus dedos engarfiados. En la oscuridad compartió los conocimientos y la desesperación de la nao mientras luchaba por su supervivencia. Sintió la muerte que se propagaba por ella y experimentó también la falta de control que sentía Vivacia mientras los fuertes vientos la empujaban hacia las olas colosales. Sus tripulantes habían abandonado sus tareas. Atrincherados en el castillo de popa había algunos que luchaban por sus vidas. Otros se morían agónicamente en las cubiertas donde habían servido. Con cada vida que se apagaba era como si Vivacia perdiera un pedazo de su ser. Nunca antes había sentido Wintrow lo inmensa que era el agua y lo pequeña que era la nao que preservaba su vida. Mientras el oleaje bañaba su cubierta, consiguió ponerse de pie.


  —¿Qué quieres que haga? —le preguntó.


  —¡Coge la rueda! —gritó ella por encima del viento—. Toma el mando del timón. —Levantó la voz en un inesperado rugido—. Diles que dejen de matarse entre ellos o morirán todos. ¡Todos, lo juro!


  Wintrow se volvió hacia el combés de la nao, y cogiendo todo el aire de que fue capaz, gritó a los hombres que peleaban allí:


  —Ya la habéis oído. ¡Nos matará a todos si no dejáis de pelear ahora mismo! Parad el combate. ¡Gobernad las velas, los que sepáis cómo, o no sobreviviremos ninguno a esta noche! ¡Y dejadme llegar al timón!


  Se zambulleron de nuevo en otra ola. El muro de agua le golpeó por la espalda y de repente se vio volando libremente, sin cubierta ni aparejos, nada, solo el agua que ofrecía una dúctil resistencia a sus manos desesperadas. Podría haber saltado por la borda y no saberlo todavía. Abrió la boca para gritar y se le llenó de agua salada. Al instante siguiente el agua lo estrelló contra la barandilla de babor. Se agarró a ella y se sostuvo pese a los denodados intentos del agua por arrastrarlo fuera del barco. Junto a él había un esclavo que no tuvo tanta suerte. Golpeó la barandilla, se tambaleó al borde y se cayó por la borda.


  El agua se escurría por los imbornales. En la cubierta, los hombres se retorcían como peces en tierra, atragantándose y escupiendo agua. En cuanto pudo, Wintrow se incorporó y se encaminó hacia la popa. Igual que un insecto en un charco, pensó, bregando mecánicamente tan solo porque los seres vivos siempre intentaban mantenerse con vida. Evidentemente la mayoría de los ocupantes de la cubierta no eran marineros, por cómo se abalanzaban sobre barandillas y cuerdas para agarrarse a ellas por su vida. El siguiente manto de agua los pilló igualmente desprevenidos. Alguien debía de haber encontrado una llave de los grilletes, pues algunos de los esclavos se habían librado por completo de sus cadenas, en tanto otros seguían luciendo sus grillos, tan familiares como sus camisas. Más caras se asomaban atemorizadas por las escotillas abiertas, gritando consejos y preguntas a los grupos de cubierta. Cuando se les venía encima una de las inmensas olas se agachaban para evitar el baño, pero no parecía importarles cuánta agua entrara en el barco. Los cadáveres de esclavos y tripulantes por igual flotaban sin rumbo en el combés con las sacudidas de la nao. Wintrow se los quedó mirando con incredulidad. ¿Habían peleado por su libertad tan solo para morir ahogados? ¿Habían matado a toda la tripulación para nada? Oyó de repente la voz de Sa’Adar.


  —Ahí está, ese es nuestro chico. ¡Chaval, Wintrow, ven acá! Se han atrincherado ahí dentro. ¿No hay manera de hacer salir a las ratas? —Dirigía una banda de triunfantes caramapas frente a la puerta de las dependencias de oficiales en el castillo de popa. Pese a la tormenta y la nave que zozobraba, seguían empeñados en seguir matando.


  —¡Esta tormenta acabará con todos nosotros si no llego al timón! —les gritó. Arrancó la voz de sus entrañas e intentó sonar imperioso, como un hombre—. ¡Olvidaos de seguir matando o acabaremos todos en el fondo del mar! ¡Dejad que la tripulación salga y gobierne el barco como mejor pueda, os lo ruego! ¡La bodega se llena de agua con cada ola! —Se agarró a la escalerilla del castillo de popa cuando caía otra ola. Horrorizado, vio cómo se vertía por las escotillas abiertas como cerveza en una jarra—. ¡Cerrad esas escotillas con fuerza! —aulló—. ¡Y poned algunos hombres con las bombas, si no queréis que todos los que estén enfermos o escondidos ahí abajo se ahoguen todavía antes que nosotros! —Miró a la arboladura—. ¡Tenemos que recoger esas velas, darle menos que empujar al viento!


  —Yo no subo ahí arriba —declaró en voz alta un esclavo—. ¡No me he librado de las cadenas para matarme ahora de cualquier manera!


  —¡Entonces morirás cuando nos vayamos todos a pique! —le espetó Wintrow. Su voz se truncó con esas palabras, elevándose con el timbre atiplado de un muchacho. Algunos de los esclavos intentaban cerrar las escotillas sin mucho entusiasmo; nadie estaba dispuesto a soltar sus asideros para trabajar debidamente.


  —¡Rocas! —exclamó Vivacia—. ¡Rocas! ¡Wintrow, el timón, el timón!


  —Dejad que salga la tripulación. ¡Prometedles la vida si salvan las vuestras! —le rugió a Sa’Adar. A continuación trepó ágilmente por la escalerilla.


  Comfrey había muerto al timón, atacado por la espalda. Quienquiera que lo hubiera matado lo había dejado como había caído, medio enredado en los radios. Tan solo el peso de su cadáver impedía que la rueda girara sin control con cada golpe de mar.


  —Lo siento, lo siento —balbució disculpándose Wintrow mientras apartaba el cuerpo inerte de su último puesto. Se acercó a la rueda y la sujetó, deteniendo en seco sus vueltas sin sentido. Cogió todo el aliento que podían contener sus pulmones—. ¡DIME LO QUE TENGO QUE HACER! —bramó, y rezó para su voz llegara hasta la otra punta de la nave en medio de la tormenta.


  —¡TODO A BABOR! —fue la respuesta de Vivacia. Su voz no solo traspasaba el viento sino que parecía vibrar en sus manos. Los radios de la rueda del timón, comprendió, eran de tronconjuro. Apretó aún más su presa. Sin saber si pecaba o no, buscó no a Sa sino la unidad con la nao. Renunció a su miedo de perderse en ella.


  —Tranquila —le susurró, y sintió un salto casi desesperado de conexión. Con esta llegó su temor, pero también su coraje. Compartió su percepción de la tormenta y la corriente. Su cuerpo de tronconjuro se convirtió en su avatar.


  El timón había sido construido asumiendo que lo gobernaría un hombre adulto y musculoso. Había visto cómo se conducía la nave, y había probado a dar un par de vueltas con un tiempo más apacible, nunca en medio de semejante galerna y sin alguien a su lado para darle instrucciones y sujetar la rueda si esta amenazaba con superarlo. Wintrow cargó todo el peso de su delgado cuerpo para girarlo. Sentía cada punto que ganaba como una pequeña victoria, pero se preguntó si la nao respondería a tiempo al timón. Le pareció que golpeaban la siguiente ola más de frente, hendiéndola en vez de dejándose embestir por ella. Entornó los ojos frente al diluvio, pero lo único que podía ver era negrura. Lo mismo podrían estar en medio del Mar Atroz rodeados por el vacío. De pronto todo aquello se le antojó ridículo; el barco y él estaban solos en su lucha por salvarlos a todos. El resto de los ocupantes de la nave estaban demasiado ocupados intentando matarse entre sí.


  —Tienes que ayudarme —dijo suavemente, vocalizando las palabras que sabía que Vivacia percibiría de todas formas—. Tienes que ser tu propia vigía y estar atenta a las olas y las rocas. Comunícame lo que veas.


  Podía oír a los hombres gritándose en el combés. Algunas de las voces sonaban apagadas y dedujo que los esclavos estaban negociando con la tripulación cautiva. A juzgar por la furia que rezumaban sus voces, dudaba que fueran a alcanzar un acuerdo a tiempo de salvar el barco. Olvídate de ellos, se aconsejó.


  —Somos tú y yo, señora —musitó para Vivacia—. Estamos solos. Intentemos seguir con vida. —Asió con fuerza el timón en sus manos.


  No sabía si sentía la respuesta de la nao o si era su propia determinación lo que le daba fuerzas renovadas. Cegado por el agua y la oscuridad, desafiaba a las dos. No oyó a Vivacia llamarle de nuevo, pero pareció percibir una impresión de la nao. Las velas sobre su cabeza trabajaban en su contra, pero no podía hacer nada al respecto. De improviso comenzó a caer otro tipo de lluvia, igual de insistente pero de algún modo más ligera. Pero mientras la tormenta remitía y las primeras pinceladas de gris teñían el cielo, la rueda parecía volverse más obstinada y pesada en sus manos.


  —¡Nos ha atrapado la corriente! —El grito apagado de Vivacia se transmitió hasta él—. ¡Hay rocas delante! ¡Conozco este canal de hace tiempo! No deberíamos haber venido por aquí. ¡No puedo esquivarlas yo sola!


  Wintrow oyó el repicar de cadenas y la caída de un cuerpo pesado en la cubierta. Lanzó una mirada de soslayo a un grupo de hombres que avanzaban hacia él. Empujaban a varias personas cargadas de grilletes. Al llegar a Wintrow, alguien dio un fuerte empujón al hombre de delante, que cayó de rodillas en la cubierta empapada. La voz de Sa’Adar atronó:


  —Dice que él gobernará el timón si le perdonamos la vida. —En voz más baja, añadió—: Dice que no podremos sortear esas rocas sin él. Solo él conoce este canal.


  Cuando el hombre se puso de pie tambaleándose, Wintrow reconoció al fin a Torg. No podía distinguir sus rasgos en la oscuridad. Le habían arrancado la camisa de la espalda; los pálidos jirones de tela ondeaban al viento.


  —Tú —dijo Torg. La risita que soltó era de incredulidad—. ¿Tú nos has hecho esto? ¿Tú? —Meneó la cabeza—. No me lo puedo creer. Eras lo bastante traicionero, pero no tenías agallas. Estás ahí plantado gobernando el timón como si la nao fuera tuya, pero no me creo que la hayas conquistado. —Pese a sus cadenas y a los iracundos caramapas que le rodeaban, escupió a un lado—. No tuviste pelotas para aceptarla cuando se te ofreció en bandeja de plata. —Las palabras brotaban furiosas como de un dique reventado—. Oh, sí, sabía perfectamente el trato que hizo tu padre contigo. Oí lo que te dijo aquel día. Tu padre te iba a nombrar segundo de a bordo cuando cumplieras los quince años. Daba igual que yo llevara siete años trabajando para él como un perro. Que se fastidie el viejo Torg. Nombremos capitán a Gantry y segundo a un crío imberbe. Y tú estarías por encima de mí. —Se rio—. Bueno, Gantry está muerto, por lo que nos han contado. Y tu padre no está mucho mejor. —Cruzó los brazos sobre el pecho—. ¿Ves esa isla a estribor? La Isla del Codo. Deberías haber conducido la nave por el otro lado. Delante solo hay rocas y corrientes. Así que si quieres un hombre al timón de esta bañera, será mejor que te portes bien con Torg. A lo mejor podrías ofrecerle algo más que su propia vida para que saque vuestros patéticos culos de este fregado. —Sonrió como un sapo, confiado de que le necesitaban, de que podría sacar provecho de la situación—. Harías bien en decirme pronto alguna palabra bonita, porque las rocas están justo ahí delante. —Los hombres a su espalda, marineros inexpertos reclutados en Jamaillia, escudriñaron preocupadamente a su alrededor en la oscuridad.


  —¿Qué hacemos? —le preguntó Sa’Adar—. ¿Podemos confiar en él?


  De pura horrenda, la situación resultaba irrisoria. Estaban preguntándole a él. Estaban dejando la supervivencia del barco entero en sus manos. Observó el cielo que clareaba. En las arboladuras había dos esclavos, bregando en vano por recoger la vela. Que Sa se apiadara de todos. ¿Era capaz Torg de lanzar la nao contra las rocas por afán de vengarse? ¿Podría llevar alguien la venganza tan lejos como para arruinar su propia vida en el proceso? El tatuaje que tenía Wintrow en la cara le picaba.


  —No —dijo al final—. No confío en él. Y lo mataría antes de entregarle el mando de mi barco.


  Un caramapa se encogió de hombros con indiferencia.


  —Los que no sirven para nada mueren.


  —Espera —exclamó Wintrow, pero ya era demasiado tarde. Con un movimiento tan fluido como el de un estibador levantando fardos, el caramapa levantó al corpulento marinero por encima de su cabeza y lo arrojó por encima de la popa con tanta fuerza que el mismo esclavo cayó de rodillas. Torg desapareció, así de rápido y fácil. Ni siquiera había tenido tiempo de gritar. Al sentenciar Wintrow su desconfianza en el hombre, Torg había muerto. Los demás marineros se habían postrado llorando e implorando perdón.


  Una repugnancia espantosa se condensó dentro de Wintrow. No era por los hombres que rogaban.


  —Quitadles esas cadenas y enviadlos arriba —ladró a Sa’Adar—. Recoged el trapo como mejor podáis y avisadme si divisáis alguna roca. —Era una orden estúpida, inútil. Tres hombres solos no podían dirigir una embarcación de este tamaño. Mientras Sa’Adar abría los grilletes, Wintrow se oyó preguntar—: ¿Dónde está mi padre? ¿Está vivo?


  Le miraron inexpresivamente, todos y cada uno de ellos. Ninguno de ellos lo sabía, comprendió. Supuso que su padre había prohibido a la tripulación que mencionaran su nombre.


  —¿Dónde está el capitán Haven? —preguntó.


  —Abajo, con la cabeza y las costillas rotas —respondió uno de los marineros de cubierta.


  Wintrow se lo pensó y decidió inclinar la balanza a favor de su nao. Señaló a Sa’Adar.


  —Necesito al capitán del barco aquí arriba. Y con cuidado. No me servirá de nada si está inconsciente. —Y los que no sirven para nada mueren, pensó mientras el sacerdote encargaba a tres esclavos que trajeran al capitán. La amenaza de un capataz era el credo que regía la vida de los esclavos. A fin de salvar a la tripulación, tendría que demostrar su utilidad a los esclavos liberados—. Desencadenad a esos dos —ordenó—. Traed a todos los marineros con vida que puedan subir a las arboladuras.


  Uno de los caramapas se encogió de hombros.


  —Ya solo quedan estos dos.


  Solo dos marineros con vida. Y su padre. Que Sa le perdonara. Miró al hombre que había lanzado a Torg por la borda.


  —Tú. Has tirado a un marinero por la borda, uno que podría habernos servido de algo. Ahora ocuparás su puesto. Sube hasta la torre del vigía. Dime qué ves. —Miró furibundamente a los demás que le rodeaban. Su apatía le enfureció de repente—. Los demás, aseguraos de que las escotillas estén bien cerradas. Y accionad las bombas. Se nota que vamos cargados de agua. Solo Sa sabe cuánta agua hemos tragado. —Su voz sonó más baja pero igual de inflexible cuando añadió—: Despejad la cubierta de cadáveres. Y recoged esas tiendas que se han caído.


  Los ojos del primer hombre fueron de Wintrow a la diminuta plataforma que coronaba el palo mayor.


  —¿Ahí arriba? No puedo subir hasta ahí.


  La corriente era ahora como un ser vivo, la marea penetraba por el angosto canal como el caudal de un molino. Wintrow peleaba con el timón.


  —Echa a andar si quieres vivir —ladró—. No tenemos tiempo para miedos. El barco es lo único que importa ahora. Tenemos que salvarlo si queremos salvarnos nosotros.


  —Es la primera vez que hablas como un hijo mío.


  La sangre le oscurecía media cara a Kyle Haven. Se movía con el cuerpo de lado, procurando no mover demasiado las costillas que punzaban y rechinaban en su interior. Estaba más pálido que el cielo gris sobre sus cabezas. Miró a su hijo sosteniendo la rueda del barco, a los caramapas cubiertos de cicatrices que corrían para obedecer sus órdenes y a los escombros de la insurrección, y sacudió despacio la cabeza.


  —¿Esto es lo que te hacía falta para encontrar tu hombría?


  —Nunca la perdí —repuso llanamente Wintrow—. Es solo que no podías reconocerla, porque yo no era como tú. No era grande, ni fuerte, ni duro. Era yo.


  —Nunca estuviste a la altura. Nunca te importó lo que podía ofrecerte. —Kyle zangoloteó la cabeza—. Tú y este barco. Niños malcriados, los dos. Wintrow aferró fuertemente el timón.


  —No tenemos tiempo para esto. Vivacia no pude virar ella sola. Me está ayudando, pero quiero también tus ojos. Quiero tu experiencia. —No logró disimular la amargura que impregnaba su voz—. Aconséjame, padre.


  —¿De verdad es tu padre? —preguntó consternado Sa’Adar—. ¿Esclavizó a su propio hijo?


  Nadie le respondió. Los dos miraban al frente, a la tormenta. Transcurrido un momento, el sacerdote se retiró a la popa de la nao, dejándolos casi a solas.


  —¿Qué vas a hacer con ella? —preguntó de repente su padre—. Aunque cruces este canal, no tienes los hombres necesarios para gobernarla. Estas aguas son traicioneras, hasta para una tripulación experta. —Soltó un bufido—. La perderás incluso antes de haberla tenido.


  —Solo puedo intentar hacer lo que pueda —musitó Wintrow—. No es decisión mía. Pero creo que Sa nos asistirá.


  —¡Sa! —Kyle sacudió la cabeza con fastidio. Luego—: Mantenía en el centro del canal. No, un par de grados más a babor. Ahí. Mantenla firme. ¿Dónde está Torg? Deberías enviarlo a la torre del vigía para que nos diga lo que ve.


  Wintrow pensó en esto un momento, combinando la opinión de su padre con lo que le trasmitía Vivacia. Luego hizo la corrección.


  —Torg está muerto —dijo tras el breve silencio—. Salió volando por la borda. Porque a un esclavo le pareció que no servía para nada. —Indicó con la barbilla a un hombre que estaba encaramado, paralizado, a medio camino del mástil—. Se suponía que iba a hacerse cargo del puesto del vigía.


  Un silencio horrorizado siguió a sus palabras. Cuando habló su padre, lo hizo con voz tensa.


  —Y todo esto —dijo Kyle en voz baja, solo para los oídos de Wintrow—. ¿Todo esto solo para tener la nao ahora, en vez de dentro de unos años?


  Para Wintrow, esa pregunta señalaba la distancia que mediaba entre ellos. El inmenso abismo que los separaba era insalvable.


  —Todo esto no tiene que ver con nada de eso. —Una declaración estúpida. Pero ni todas las palabras que pudiera pronunciar en toda una vida bastarían para hacer que su padre lo entendiera. Lo único que tendrían jamás en común sería el barco—. Pasemos entre estas rocas —sugirió—. Hablemos solo de eso. Es lo único en que podremos estar de acuerdo.


  Tras un instante eterno, su padre se situó a su lado. Apoyó delicadamente una mano en el timón junto a la de su hijo. Echó un vistazo a las jarcias y divisó a uno de sus hombres.


  —¡Calt! Deja eso y ocupa el puesto del vigía.


  Los ojos de su padre volvieron a clavarse al frente.


  —Allá vamos —advirtió suavemente a Wintrow mientras la nao ganaba velocidad de repente.


  ***


  —Me habéis vendido —dijo sordamente Malta—. Me habéis vendido a un monstruo, para pagar un barco. Para que me arrastren a un campamento en mitad de un pantano a criar verrugas y tener bebés mientras vosotras os enriquecéis con los nuevos acuerdos comerciales con la familia Khuprus. No os penséis que no sé cómo funciona esto. Por lo general, cuando se entrega una mujer a un marido de los Territorios Pluviales, la familia que se queda en el Mitonar obtiene suculentos beneficios. —La habían despertado temprano y le habían pedido que bajara a la cocina para esto. El desayuno ni siquiera estaba listo todavía.


  —Malta, las cosas no son así —dijo su madre en su tono más conciliador.


  Por lo menos su abuela era sincera a propósito de sus sentimientos. Dejó de llenar la tetera y la dejó encima del fogón. Se agachó y avivó el fuego ella misma.


  —De hecho, te has vendido tú solita —dijo con voz engañosamente agradable—. Por una bufanda, una joya de fuego y una caja de sueños. Y no me digas que no sabías lo que estabas haciendo. Sabes mucho más de lo que das a entender.


  Malta se quedó callada un momento. Luego:


  —Las cosas están en mi cuarto. Puedo devolverlas —ofreció a regañadientes. La joya de fuego. Detestaba separarse de la joya de fuego. Pero mejor eso que entregarse a un sapo terrapluvio. Pensó en el sueño en que le había besado y se estremeció. En la vida real, tras su velo, tendría los labios llenos de verrugas. El mero hecho de pensar en aquel beso ahora le daba ganas de escupir. No era justo, enviar un sueño en el que era tan apuesto cuando en realidad era un sapo.


  —Ya es un poco tarde para eso —dijo su madre con aspereza—. Si hubieras dicho la verdad sobre la caja de sueños, se podrían haber enmendado las cosas. No. Lo retiro. Ya habías aceptado una bufanda y una joya, por no mencionar el vaso que le diste y del que habías bebido. —Se interrumpió un momento, y cuando continuó lo hizo con más afecto—. Malta. Nadie te va a obligar a casarte. Lo único que hemos consentido es que el muchacho pueda visitarte. No estarás a solas con él. La abuela o Rache o la nana o yo estaremos siempre presentes. No tienes que tenerle miedo. —Carraspeó y cuando reanudó su discurso su tono era inconfundiblemente más frío—. Por otra parte, no pienso tolerar ninguna descortesía. Nunca llegarás tarde, ni serás grosera con él. Le tratarás como a cualquier otro huésped de nuestra casa. Y eso significa que nada de decir tonterías sobre verrugas, ni pantanos ni bebés.


  Malta se levantó de la mesa y fue a cortarse una rebanada del pan de ayer.


  —Vale. No abriré la boca —les dijo. ¿Qué podían hacer al respecto? ¿Cómo iban a obligarla a hablar con él o a mostrarse amable? No iba a fingir que le gustaba de verdad. Pronto descubriría que le daba asco y se marcharía. Se preguntó si le permitirían conservar la bufanda y la joya si él decía que ya no quería casarse con ella. Seguramente no era el mejor momento para preguntar eso. Lo que sí se podía llevar cuando quisiera era la caja de sueños. Había adoptado un feo color apagado después de abrirla, como las cenizas de la chimenea. Todavía olía bien, pero ese no era motivo suficiente para conservarla.


  —Malta, no podemos ofender a estas personas —señaló su madre.


  Últimamente parecía muy cansada y consumida. Tenía más arrugas en la cara y se cuidaba el cabello menos que de costumbre. Pronto tendría la misma cara de vinagre que la abuela. Y la abuela tenía el ceño fruncido ahora.


  —No es cuestión de a quién se puede ofender y a quién no. Hay muchas maneras de tratar a un pretendiente no deseado. La descortesía no es una de ellas. No en nuestra familia.


  —¿Cuándo volverá mi padre? —preguntó bruscamente Malta—. ¿Hay melocotones en almíbar en alguna parte?


  —No esperamos que venga antes de finales de primavera —dijo fatigadamente su madre—. ¿Por qué?


  —Es que no creo que él me obligara a hacer esto. A fingir que me gusta un hombre al que ni siquiera quiero conocer… ¿No hay nada decente que comer en esta casa?


  —Úntale mantequilla si quieres. ¡Y nadie te ha pedido que finjas que te gusta! —estalló su abuela—. No eres una prostituta, no te ha pagado para que sonrías cuando lo haga él. Yo solo digo que esperamos que le trates con cortesía. Estoy segura de que será un perfecto caballero. Caolwn me ha dado su palabra, y hace mucho que nos conocemos. Solo tienes que tratarle con respeto. —En voz más baja, continuó—: Estoy segura de que no tardará en decidir que no le convienes y cesarán sus atenciones. —La forma en que lo dijo era insultante. Como si Malta no fuera lo bastante buena para él.


  —Lo intentaré —concedió Malta a regañadientes. Tiró la tostada seca encima de la mesa. Por lo menos tendría algo que contarle a Delo, que siempre estaba alardeando sutilmente de todos los jóvenes que acudían a su casa. Eran todos amigos de Cerwin, Malta lo sabía. Pero Delo los conocía por su nombre, y bromeaban con ella, y a veces le compraban dulces y baratijas. Una vez, cuando le permitieron ir al mercado de las especias con Delo en compañía de Rache, uno de los amigos de Cerwin había reconocido a Delo y la había saludado con una honda reverencia, con su capa ondeando al viento al hacerlo. Se había ofrecido a invitarlas a tomar té con especias, pero Rache dijo que debían volver pronto a casa. Malta había quedado como una mocosa. Solo por una vez, estaría bien poder decirle a Delo que había venido un joven a visitarla a casa. No tenía por qué explicarle que seguramente estaba cubierto de verrugas. A lo mejor podía hacer que pareciera misterioso y peligroso… Sonrió para sí y adoptó una expresión soñadora, ensayando la que pondría cuando le hablara a Delo de su joven pretendiente. Su madre le plantó un tarro de miel en la mesa.


  —Gracias —dijo Malta distraídamente mientras se servía. A lo mejor Cerwin se ponía celoso.


  ***


  —¿Vas a perdonarme la vida? —preguntó quedamente Kyle Haven mientras el amanecer comenzaba a teñir el cielo. Intentó ser lacónico, pero una dureza mezclada con temor se filtró en sus palabras. Wintrow detectó cansancio también. La larga noche tocaba a su fin, pero para salir del canal los dos habían tenido que estar pendientes del timón, de las instrucciones de Calt y de las voces de Vivacia. No podía por menos que admirar la tenacidad de su padre. Lo había soportado. Todavía andaba encorvado, protegiéndose las costillas del costado izquierdo, pero le había ayudado a gobernar la nave. Y ahora estaba pidiéndole a su hijo que le perdonara la vida. Debía de ser doloroso para él.


  —Haré lo que pueda para que sobrevivas a esto. Te lo prometo. —Miró de su padre a Sa’Adar, todavía apoyado en la popa. Wintrow se preguntó hasta qué punto tendría él voz en las decisiones que se avecinaban—. No me crees. Pero tu muerte me apenaría. Todas las muertes que se han producido a bordo de esta nao me apenan.


  Kyle Haven mantuvo la mirada clavada en el horizonte.


  —Otro grado a babor —fue lo único que dijo.


  A su alrededor el agua se extendía de repente amplia y serena. La Isla del Codo estaba quedando atrás y ante ellos se abría el Canal de Hawser.


  Su hijo corrigió el rumbo. Sobre sus cabezas los hombres se cruzaban voces en las jarcias, discutiendo sobre lo que deberían hacer y cómo hacerlo. Su padre tenía razón. Era imposible dirigir la nave con tan solo dos marineros expertos y capaces. Asió la rueda con fuerza. Tenía que haber alguna manera.


  —Ayúdame, nao —exhaló suavemente—. Dime lo que tengo que hacer. —Sintió su fatigada respuesta. En ella no había confianza, solo fe.


  —Tenemos otro barco detrás de nosotros —observó en voz alta Sa’Adar—. Se acerca deprisa. —Lo observó a través de la persistente lluvia gris—. ¡La bandera del Cuervo! —El júbilo que sentía era palpable en su voz—. ¡Sa vela por nosotros! —El hombre se quitó el harapo que le servía de camisa y empezó a hacer señas a la otra nave.


  ***


  —¡Hay un crío al timón! —exclamó Sorcor. La tormenta había cesado, hasta la lluvia estaba amainando, pero aún así forzó la voz para hacerse oír—. Y la cubierta está hecha un desastre. Creo que han sufrido un motín.


  —Tanto mejor… para nosotros —respondió Kennit. Qué fatigoso era todo. Estaba rendido. Inspiró hondo—. Prepara una partida de abordaje. La capturaremos en cuanto llegue al canal.


  —El chaval parece tener mano para el timón, hasta con las velas destrozadas. ¡Un momento! —La voz de Sorcor estaba preñada de incredulidad—. Capitán, nos están haciendo señas. Parece que ese hombre nos indica que nos coloquemos a la par.


  —Pues démosle gusto. ¡Todo el mundo listo! No. Esperad. —Cogió aire e intentó mantenerse derecho—. Los dirigiré yo mismo. ¡Gankis! Hazte cargo del timón. Etta, ¿dónde está mi muleta?


  Era real. Le servían la nao en bandeja, su suerte aguantaba todavía. Había creído en ella, había perseverado, y ahí estaba, su hermosa nao rediviva. Mientras le ganaban el costado, pensó que nunca había visto nada más precioso. Desde el alcázar de la Marietta podía verla desde arriba. Había cadáveres amontonados encima de una pila de lonas caídas, y tenía las velas subidas como las faldas de una bagasa, pero su casco plateado resplandecía y sus suaves líneas eran como música.


  Se tambaleó y Etta lo agarró. Gankis tenía el timón ahora. El anciano marinero le dirigió una mirada extraña, mezcla de compasión y temor.


  —No sé dónde tienes la muleta. Ven. Deja que te acerque a la barandilla. —Etta gruñó con el esfuerzo mientras tiraba de él. Kennit avanzó dando saltitos hasta poder apoyarse en el pasamanos—. Mi amor —dijo suavemente ella—. Creo que deberías ir abajo y descansar un momento. Deja que Sorcor asegure la nave por ti.


  —No —se opuso ferozmente Kennit. Con lo condenadamente difícil que era sostenerse sobre una pierna, y ella tenía que minarle las fuerzas con estúpidas discusiones—. No. Es mía y seré el primero en pisar su cubierta. La suerte la ha traído hasta mí.


  —Por favor —insistió Etta con voz quebrada—. Cariño. Amor mío. Si pudieras verte ahora…


  —Sar. —Sorcor se había reunido con ellos y soltó el juramento en un susurro—. Oh, Kennit, oh, señor…


  —Dirigiré la partida de abordaje —le dijo Kennit a Sorcor. Su segundo de a bordo no le pondría pegas. También haría que esa dichosa mujer dejara de llevarle la contraria.


  —Sí, señor —confirmó en voz muy baja Sorcor.


  —¡No lo dirás en serio! —exclamó Etta—. Míralo. Está agotado, nunca debí dejar que se quedara en cubierta, si llego a saber el precio que tendría que pagar…


  —Déjale ir —musitó Sorcor. Había traído la muleta de Kennit, pero la dejó con delicadeza en el suelo—. Os prepararé una silla de contramaestre, señor. Y os conduciré sano y salvo a la cubierta de vuestra nao rediviva.


  —Pero… —comenzó Etta, mas Sorcor la interrumpió.


  —Se lo prometí —dijo duramente—. Míralo, mujer. Déjame cumplir la promesa que le hice a mi capitán. —En voz más baja, añadió—: Creo que ya no podemos hacer mucho más.


  —Pero… —repitió Etta. Miró a Kennit, y cuando se cruzaron sus ojos, en los de él pareció apagarse algo. Etta no podía ni respirar, solo mirarlo. Luego volvió a fijarse en el segundo de a bordo—. En ese caso yo iré con él —anunció con voz queda.


  —Iremos los dos —le confirmó Sorcor.


  Capítulo 34

  Reparaciones


  El segundo de a bordo despertó a Althea de un profundo sueño tirándole suavemente de la manga.


  —Eh —dijo Grag Tenira en voz baja—. El capitán quiere verte enseguida. Está de guardia al timón, así que reúnete con él en cubierta. Vamos, muévete. —Grag se dio la vuelta y salió sin esperar a ver si ella obedecía.


  Apenas un segundo después, los pies descalzos de Althea tocaban la cubierta. A su alrededor el castillo de proa se veía oscuro y tranquilo. El resto de la tripulación tenía la noche libre. Sin excepción, todos habían bajado a la orilla para festejar. Althea, más ansiosa de intimidad que de cerveza, había alegado falta de dinero y se había quedado a bordo para holgazanear y dormir.


  La Ofelia había atracado en una pequeña ciudad isleña llamada Rinstin. Era uno de los pocos asentamientos completamente legítimos en las islas del Paso Interior. Fundada originalmente cerca de un filón de estaño y dotada de un generoso abastecimiento de agua potable, los mineros prosperaban y la ciudad comenzaba a convertirse en un centro comercial. Sus habitantes podían permitirse algunos de los productos de los Territorios Pluviales que tenía que ofrecer Tenira. También obtendría buenos beneficios vendiendo los toneles de carne en salazón que había cogido en Jamaillia, y partiría con objetos de estaño que vender en el Mitonar. El hombre era un mercader inteligente. En el poco tiempo que llevaba con él, Althea ya había aprendido a admirarlo.


  Al salir a la cubierta y buscar al capitán Tenira, reparó de pronto en lo extraño de la situación. ¿El capitán estaba de guardia al timón en el puerto? ¿Y había enviado al segundo de a bordo para avisarla? Una terrible sospecha se adueñó de ella. Ofelia había desvelado su secreto. Cuando Althea divisó al capitán fumando en pipa junto al mascarón de proa, su sospecha se trocó en certidumbre. El joven marinero sentado en la barandilla debía de ser Grag, esperando a ser testigo de su desenmascaramiento. Se le encogió el corazón.


  Althea se detuvo un momento en las sombras, para recogerse el pelo en una coleta y frotarse la cara adormilada. Se alisó la ropa lo mejor que pudo. Por malo que hubiera sido cuando la expulsaron del Segador, esto iba a ser peor. Estos hombres conocían a su familia y llevarían la historia a casa con ellos. En fin. La cabeza alta. Nada de lágrimas ni de pataletas, se prometió. Dignidad y orgullo. Deseó que se le asentara el estómago. Deseó haber estado mejor prevenida.


  Mientras caminaba, la voz de Ofelia llegó hasta ella en medio del aire nocturno, casi como si la nao quisiera que Althea escuchara sus palabras.


  —Y tú, Tomie Tenira, te estás volviendo un gruñón carcamal, sin sentido alguno de la aventura.


  —Ofelia —le advirtió su capitán.


  —Y sin sentido del humor, además —le confió Ofelia a Grag. La lámpara de la cubierta dejaba en sombras el rostro del segundo, que no respondió. Althea sintió cómo se le curvaban los labios en una sonrisa irónica. Se preguntó qué pensaría ahora Grag Tenira de su antigua compañera de baile.


  Borró la sonrisa de su cara. Imprimió desapasionamiento a sus rasgos al saludar a Tenira con un:


  —Presente, señor.


  —Ya lo veo —dijo pesadamente el capitán Tenira. Se quitó la pipa corta de la boca—. Sabes a qué viene esto, ¿verdad?


  Althea procuró no dar un respingo.


  —Me temo que sí, señor.


  Tenira se apoyó en el pasamano con un suspiro.


  —Lo hemos estado hablando, Grag y yo. Ofelia ya ha expresado su parecer. Y más que su parecer, como de costumbre. Hago esto por tu bien, jovencita. Recoge tus cosas. Grag te dará algo de dinero y te escoltará a la orilla. Hay una pensión en la calle Valva. Es un sitio limpio. Te acompañará hasta allí.


  —Señor —respondió sin ninguna esperanza Althea. Por lo menos no le estaba gritando. Al mantener la dignidad, el capitán le permitía mantener la suya. Le estaba agradecida por ello. Pero la traición de su confianza por parte de Ofelia todavía le escocía. Miró detrás del capitán, donde Ofelia la observaba contrita por encima de un hombro redondo—. Te pedí que no me descubrieras —la regañó con voz queda. Estudió el rostro del mascarón de proa—. No me puedo creer que me hayas hecho esto.


  —¡Oh, no es justo, tesoro! ¡No es justo en absoluto! —protestó airadamente Ofelia—. Ya te advertí que no podías esperar que le ocultara un secreto así a mi capitán. Y también te dije que intentaría encontrar la manera de que te quedaras a bordo, si querías, bajo tu propio nombre. ¿Cómo iba a hacerlo sin desvelarle tu verdadero nombre? —Ofelia volvió su atención a su capitán—. Tomie, estás disfrutando con esto. ¡Debería darte vergüenza! Cuéntale el resto, ahora mismo. La pobre chica cree que te propones dejarla aquí tirada.


  —La idea es de Ofelia, no mía —observó a regañadientes el capitán—. Te ha cogido bastante cariño. —Caló su pipa mientras Althea soportaba el suspense—. Grag te dará dinero suficiente para adecentarte. Un baño, ropa adecuada y cosas así. Mañana por la tarde, vendrás a bordo como Althea Vestrit. Y te llevaremos a casa.


  —Y —acotó excitadamente Ofelia—. Y, oh, esta es la mejor parte, tesoro, no te imaginas lo que me costó convencer a Tomie. Grag fue fácil, claro, Grag siempre lo es, ¿a que sí, corderito? —No esperó el murmullo de asentimiento del hijo del capitán—. Desempeñarás el papel de segunda de a bordo mientras dure el viaje a casa —anunció entusiasmada la nao—. Porque más o menos un día después de zarpar de Rinstin, el pobre Grag sufrirá un dolor de muelas tan espantoso que deberá guardar cama. Y Tomie te pedirá que ocupes su puesto, porque sabe que navegaste con tu padre.


  Grag se inclinó hacia delante para ver la cara que ponía Althea ante esto. Ante su expresión conmocionada, se echó a reír con ganas. Sus ojos azules saltaron a Ofelia, compartiendo su regodeo con ella.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó Althea, incrédula—. Oh, ¿cómo podré agradecéroslo?


  El capitán Tenira se sacó la pipa de la boca.


  —Me lo puedes agradecer haciendo un trabajo condenadamente bueno para que nadie diga que soy un memo por haberte cogido. Y te puedes guardar para siempre el que alguna vez navegaste a bordo de Ofelia disfrazado de chico sin que yo me diera cuenta. —Se volvió bruscamente hacia el mascarón de proa—. Y espero que tú también cumplas tu palabra a ese respecto, vieja entrometida. Ni una palabra de esto a nadie, hombre o nao rediviva.


  —Pero Tomie, ¿cómo puedes dudar de mí? —preguntó Ofelia. Puso los ojos en blanco y se llevó una mano al corazón como si se sintiera ofendida. Luego, con ostentación, le guiñó un ojo a Althea.


  Grag se atragantó y el capitán se encaró con él.


  —Déjate de risitas, cachorro. Tú también serás un hazmerreír como esto salga a la luz.


  —Pero si no me río, señor —mintió risueñamente Grag—. Es solo que no veo la hora de pasarme todo el trayecto desde aquí hasta el Mitonar leyendo y sin hacer nada. —Sus ojos buscaron los de Althea para compartir la broma. Su mirada se demoró en el semblante de la muchacha, y Althea estaba segura de que Grag intentaba ver a la muchacha que había conocido bajo su disfraz de mugriento grumete. Agachó incómoda la mirada cuando su padre se dirigió a él.


  —Seguro que sí. Bueno, estate preparado para una pronta recuperación si decido que al final sí que te necesito en cubierta. —El capitán Tenira volvió a mirar a Althea y se disculpó casi al añadir—: No es que piense que vaya a darse ese caso. He oído que sabes gatear deprisa y con los mejores. Bueno. ¿Prevés algún problema, er, para cambiarte de chico a chica otra vez?


  Althea, pensativa, negó con la cabeza.


  —Puedo ir a la pensión como marinero y asearme allí. Mañana por la mañana, saldré de compras en busca de «regalos» para mi hermana. Después volveré a mi habitación, me cambiaré de ropa, me arreglaré el pelo y saldré por la puerta de atrás. Sin que nadie me vea, espero.


  —Bien. Esperemos que todo sea así de fácil.


  —De veras no sé cómo daros las gracias, señor. A todos. —La cálida mirada de Althea incluyó a Ofelia.


  —Hay otra cosa que me gustaría pedirte —dijo pesadamente el capitán Tenira.


  Althea se tensó ante su tono de voz.


  —¿Qué es? —preguntó.


  —Ofelia nos ha hablado de tu situación con tu nao. Si se me permite el atrevimiento, jovencita, te aconsejaría que lo dejaras como un asunto de familia. Oh, tendrás mi apoyo, si me demuestras tu valía. Te daré una carta de servicios con el sello de segundo de a bordo en ella, si lo haces bien. Estaré a tu lado en el Consejo de Mercaderes y tomaré partido por ti si es preciso. Aunque preferiría que no lo fuera. Los asuntos de la familia Vestrit deberían resolverse entre las paredes de la casa Vestrit. Conocía a tu padre, no muy bien, pero sí lo suficiente para saber que él querría que así fuera.


  —Lo haré si puedo, señor —respondió solemnemente Althea—. Yo también lo preferiría así. Pero si es preciso, haré cuanto sea necesario para recuperar mi barco.


  —Sabía que diría eso —cacareó Grag. Ofelia y él cruzaron sendas miradas triunfales.


  —Conocí a tu bisabuela —añadió Ofelia—. Te pareces mucho a ella físicamente. Y en espíritu. Ella querría que tuvieras su nao. Ésa sí que era una mujer que sabía navegar. Recuerdo el día que trajo la Vivacia al puerto del Mitonar por primera vez. Hay una entrada incluso en mi bitácora para ese día, si lo queréis mirar. El caso es que la brisa era fresca y…


  —Ahora no —regañó el capitán Tenira a Ofelia. Clavó la mirada en Althea—. Tengo mis motivos para pedirte que los asuntos de los Vestrit se queden en la familia. Motivos egoístas. No quiero que me vean tomando partido por un mercader frente a otro. —Ante el desconcierto de Althea, Tenira meneó la cabeza—. Llevas mucho tiempo fuera del Mitonar. Los ánimos se están caldeando. No es el mejor momento para enfrentamientos entre mercaderes.


  —Lo sé. Bastantes problemas tenemos con los nuevos mercaderes —convino suavemente Althea.


  —Ojalá eso fuera todo —dijo fervientemente Tenira—. Pero me temo que lo peor está por venir. Me he enterado en la misma ciudad de Jamaillia. ¿Sabes lo que ha hecho ahora el memo del sátrapa? Contratar mercenarios chalazos como corsarios para patrullar el Paso Interior. Se rumorea que les ha dado permiso para repostar agua y víveres en el Mitonar. De forma gratuita. Dice que es lo mínimo que debería estar dispuesto a hacer el Mitonar para ayudar a exterminar a los piratas. Cuando salimos de Jamaillia, su nave mensajera había zarpado ya hacía dos días. Con papeles autorizando al oficial fiscal del sátrapa a asegurarse de que sus secuaces chalazos reciban el trato adecuado. O a «recoger contribuciones para su abastecimiento», que pone en sus elegantes papeles.


  —Nunca hemos permitido la entrada de buques chalazos armados en el puerto del Mitonar, solo naves mercantes —observó quedamente Althea.


  —Eres rápida de entendederas, niña. El instinto me dice que seguiremos sin permitirla. Será interesante ver cómo se alían los nuevos mercaderes. Me temo que habrá más que apoyen al sátrapa y a sus perros chalazos que…


  —Tomie —lo interrumpió Ofelia—. Deja la política para más tarde. Puedes hacerle llorar con eso en cada comida desde aquí al Mitonar. Pero antes Athel tiene que volver a convertirse en Althea. —Sus ojos buscaron los de la muchacha—. Venga, mi niña, recoge tus cosas. Grag bajará a tierra contigo y te conducirá sana y salva hasta la puerta de la posada. —Su boca se ensanchó en una sonrisa lasciva y le guiñó un ojo al segundo de a bordo—. Y procura comportarte, Grag, porque Althea me lo dirá si no es así. En marcha, pero asegúrate de no pasar de la puerta.


  Althea se descubrió más azorada por el humor de la nao que Grag. Parecía estar acostumbrado.


  —Gracias, señor —consiguió decirle al capitán Tenira—. De veras que aprecio lo que hacéis por mí. —Luego corrió adonde las sombras pudieran ocultarle la cara.


  Cuando regresó a la cubierta, Grag estaba esperándola junto a la escotilla. Althea se echó el petate al hombro y se sintió aliviada al ver que el joven tuvo la sensatez de no ofrecerse a llevarlo por ella. Lo siguió pasarela abajo y encaminaron sus pasos hacia la ciudad. Grag caminaba aprisa. Althea descubrió que no sabía qué decir, y él parecía igual de cohibido. La noche era apacible, y las calles estaban iluminadas con la luz que se escapaba de las tabernas de marineros a su paso. Cuando llegaron a la puerta de la posada, Grag se detuvo.


  —Bueno. Ya hemos llegado —dijo torpemente. Vaciló como si quisiera añadir algo.


  Althea decidió tranquilizar al muchacho.


  —Te invito a una cerveza —se ofreció, señalando la taberna al otro lado de la calle.


  Grag la miró de soslayo; tenía los ojos azules muy abiertos cuando volvió a buscar los de ella.


  —No creo que pudiera sentirme cómodo —se sinceró—. Además, mi padre me despellejaría si llevara a una dama a un sitio como ése. —Transcurrido un momento, añadió—: Pero gracias. —No se movió.


  Althea agachó la cabeza para disimular una sonrisa.


  —Bueno. En ese caso, hasta mañana.


  —Sí. —Grag arrastró los pies, se remangó los pantalones—. Eh, se supone que tengo que recogerte mañana y llevarte de vuelta a la nao. «Como por casualidad», en palabras de Ofelia. —Se miró los pies—. No quiero tener que buscarte por toda la ciudad. ¿Quedamos en alguna parte? —Sus ojos volvieron a fijarse en el rostro de Althea.


  —Sería buena idea —convino suavemente ella—. ¿Dónde sugieres?


  Grag apartó la mirada.


  —Hay un sitio justo al final de esta calle. —Indicó en la oscuridad—. Eldoy. Ponen sopa de pescado y pan fresco. Está muy bien. Podríamos vernos allí. Yo te invitaría a cenar, y tú podrías contarme tus aventuras. Desde que saliste del Mitonar. —Volvió a mirarla a la cara—. O desde la última vez que bailamos juntos.


  Así que se acordaba. Althea le devolvió la sonrisa.


  Tenía un rostro agradable, franco y sincero. Pensó en lo que había visto de él, especialmente en su padre, Ofelia y él juntos. El afecto y la confianza que existían entre ellos le hicieron añorar de repente cosas como las bromas sencillas y los momentos de compañía. Cuando ella le sonrió, la sonrisa de Grag se ensanchó antes de apartar la mirada.


  —Te veré allí mañana por la tarde —convino simplemente Althea.


  —Bien. Bueno, entonces, trato hecho. Buenas noches. —Casi precipitadamente, le volvió la espalda. Volvió a remangarse los pantalones y se puso la gorra del revés. Althea sonrió mientras veía cómo se alejaba. Tenía el paso desenfadado de un marinero. Recordó ahora que había sido muy buen bailarín.


  ***


  —¿Sabes una cosa? —preguntó con voz ebria Tarlock—. Te conozco. Estoy seguro de que te conozco.


  —No me extraña. Solo soy el segundo de a bordo de tu barco —respondió fastidiado Brashen. Se volvió en su asiento para no tener que mirar al marinero. Tarlock no se dio por aludido.


  —No. No, o sea, sí, es verdad. Es verdad, eres el segundo de a bordo de la Víspera de Primavera. Pero ya te conocía de antes. Mucho antes de eso. —Con elaborado cuidado, se sentó junto a Brashen. Su jarra se derramó un poco cuando la posó.


  Brashen no se giró para mirarlo. En vez de eso levantó su propia jarra y bebió como si no se hubiera percatado de la presencia de Tarlock. Antes de que el viejo borrachín lo encontrara había estado bebiendo solo en la taberna. Quería estar solo. Éste era el primer puerto donde atracaba la Víspera de Primavera desde que zarparon de Candeleda, y Brashen había buscado algo de tiempo para pensar.


  Su trabajo era casi tal y como se lo había esperado. La rutina diaria de la embarcación de poco calado no ponía a prueba sus habilidades. La mayoría de la tripulación a bordo llevaba bastante tiempo en el barco y sabía lo que tenía que hacer. Había tenido que respaldar sus órdenes con los puños unas pocas veces, sobre todo al principio, pero eso era de esperar. Los hombres solían desafiar al nuevo segundo de a bordo, daba igual que viniera de fuera o saliera de sus filas. Así eran los marineros. Ése no era el problema.


  Eran sus tareas fuera del barco lo que le molestaba. Al principio la nave había seguido la costa de Jamaillia en dirección norte, trazando el litoral cada vez más abrupto. Ahora iba de isla en isla, soslayando y aventurándose a veces en lo que se reconocía como territorio pirata. Esta pequeña ciudad era típica. Consistía en poco más que un embarcadero y un puñado de almacenes sobre un cenagal apestoso. Un par de tabernas alojaban a un puñado de prostitutas venidas a menos. Una decena de casuchas salpicaban la ladera de la montaña tras las tabernas. Para Brashen la ciudad no tenía ninguna razón de ser.


  Aún así se había pasado toda la tarde con una espada colgada del cinto y una cachiporra en la mano, guardándole las espaldas al capitán, montando guardia tras él mientras se sentaba a la mesa en uno de esos almacenes. Entre los pies el capitán tenía un cofre lleno de monedas. Tres de los lobos de mar con peor catadura que Brashen se hubiera echado nunca a la cara sacaron muestras de mercancías, una por una, y se negociaron los precios. La variedad y la condición delataban el origen de sus productos. Brashen se había sentido repugnado consigo mismo cuando el capitán se volvió para pedirle su opinión sobre unos manuscritos salpicados de sangre pero profusamente ilustrados.


  —¿Cuánto valen? —había querido saber el capitán Finny.


  Brashen había descartado un recuerdo bochornoso.


  —No tanto como para morir por ellos —había respondido secamente. Finny se había reído y había dicho un precio. Cuando Brashen asintió, los piratas que estaban vendiendo su botín habían conferenciado brevemente, antes de aceptar la oferta. Brashen se había sentido mancillado por la transacción. Había sospechado desde el principio que la Víspera de Primavera comerciaría con ese tipo de productos. Era solo que no se había imaginado inspeccionando objetos con la sangre de un hombre muerto encima.


  —Te diré una cosa —le ofreció taimadamente Tarlock—. Voy a darte un nombre. Si te suena, me guiñas el ojo y no se hable más de este asunto. Ni una palabra.


  Brashen habló en voz baja por encima del hombro.


  —¿Qué tal si cierras el pico y dejas de molestarme, para no tener que ponerte los dos ojos morados?


  —Venga, ¿así se habla a un compañero de tripulación? —se lamentó Tarlock.


  El hombre estaba demasiado borracho para su propio bien. Demasiado borracho para sentirse debidamente amenazado. No lo suficiente para perder el sentido. Pero eso, tal vez, Brashen podía remediarlo. Cambió de estrategia y se volvió hacia él. Se obligó a sonreír.


  —Sabes, tienes razón. No recuerdo haber navegado antes contigo, ¿pero qué diferencia hay? Puesto que ahora somos compañeros de tripulación, tomemos algo juntos. ¡Chico! Acércanos algo de ron, oscuro y del bueno, no esa cerveza como meados que nos has puesto antes.


  El talante de Tarlock se iluminó considerablemente.


  —Vaya. Eso está mejor —observó con aprobación. Levantó su jarra y se apresuró a apurar la cerveza para estar preparado cuando llegara el ron. Se limpió la boca con el dorso de la mano y sonrió a Brashen, exhibiendo los dientes que le quedaban—. Me pareció reconocerte el primer día que subiste a bordo, sí señor. Fue hace mucho, sin embargo. Cuánto tiempo, déjame ver. ¿Diez años? ¿Hace diez años a bordo de la Esperanza?


  La Desesperanza. Brashen pegó un trago de su jarra y fingió considerarlo.


  —¿Yo, dices? ¿Hace diez años? Te equivocas, hombre, hace diez años yo era un chaval. Nada más que un crío.


  —Exacto. Eso mismo. Por eso dudé al principio. Por aquel entonces no tenías pelusa en la barbilla.


  —No, ni pizca —convino afablemente Brashen. Llegó el muchacho con la botella y dos vasos. Brashen apretó los dientes y pagó el licor. Sonrió a Tarlock y apartó el vasito con el codo. El ron gorgoteó alegremente mientras Brashen lo servía directamente en la jarra de cerveza vacía del marinero. Tarlock no cabía en sí de gozo. Brashen se echó un poco en su vaso y lo levantó para brindar—. Por los compañeros de tripulación, viejos y nuevos.


  Bebieron juntos. Tarlock atacó con ganas su ron, jadeó y se retrepó con un suspiro. Se rascó enérgicamente la nariz y la barbilla hirsuta. Luego apuntó a Brashen con un dedo.


  —La Hija del Viento —dijo, y esbozó su sonrisa desdentada—. Tengo razón, ¿verdad?


  —¿Sobre qué? —preguntó lánguidamente Brashen. Observó al hombre con los ojos entornados mientras daba un sorbito de ron. Tarlock siguió su ejemplo y tomó un buen trago del suyo.


  —Ah, venga ya —resolló Tarlock después de un momento—. Estabas a bordo de la Hija del Viento cuando la abordamos. Menudo raspe tenías de crío, soltando salivazos y arañazos como un gato cuando te bajamos de las jarcias. No tenías ni un mal cuchillo para defenderte, pero peleaste hasta caer rendido.


  —La Hija del Viento. No puedo decir que me acuerde, Tarlock. —Brashen imprimió una nota de advertencia a su voz—. No me estarás diciendo que antes eras un pirata, ¿verdad?


  El hombre era demasiado estúpido o estaba demasiado borracho como para negarlo. En vez de eso soltó una risotada ebria dentro de su jarra y volvió a apoyarse en el respaldo, enjugándose la barbilla con la muñeca.


  —¡Eh! ¿No lo éramos todos? Mira a tu alrededor, hombre. ¿Crees que en esta sala hay alguien que no haya pirateado un poco? ¡Nah! —Se inclinó sobre la mesa, súbitamente confidencial—. No te diste poca prisa en firmar los artículos cuando te pusieron una espada en las costillas. —Volvió a arrellanarse—. Pero que yo recuerde, por aquel entonces tu nombre no era Brashen Trell del Mitonar. —Se acarició la nariz enrojecida, pensativo—. Hestao’ntando acordarme —farfulló. Se apoyó pesadamente en la mesa y apoyó la cabeza en un brazo—. No recuerdo cuál dijiste que era. Pero recuerdo cómo te llamábamos. —De nuevo se elevó el grueso dedo, desde la mesa, para apuntar a Brashen—. Comadreja. Por lo flacucho y rápido que eras. —Al hombre se le cerraron los ojos. Inspiró un hondo y pesado aliento que expulsó en forma de ronquido.


  Brashen se levantó sin hacer ruido. La carga ya estaría guardada a estas horas. No sería difícil acelerar su partida. Quizá cuando Tarlock se despertara, descubriría que su barco había zarpado sin él. No sería el primer marinero que se emborrachaba y se quedaba en tierra. Contempló al roncador Tarlock. Los años no le habían tratado bien desde los tiempos de la Hija del Viento. Brashen jamás lo hubiera reconocido si no llega a revelarse él solo. Cogió la botella de ron y luego, en un ataque de generosidad, volvió a taparla y la dejó acunada en el doblez del codo del viejo pirata. Si se despertaba antes de tiempo, probablemente se demoraría tomando otro par de tragos. Y si se despertaba demasiado tarde, puede que el ron lo consolara. En verdad no tenía nada contra ese hombre, salvo que le recordaba una época que Brashen preferiría olvidar.


  Comadreja, pensó mientras salía de la taberna a la fría niebla de anochecer. Ya no soy Comadreja. Como si quisiera convencerse, se sacó una varita de cindin del bolsillo y partió el extremo con la boca. Al alojarlo en la cara interior de su mejilla, su amargura le hizo lagrimear. Probablemente era el cindin de mejor calidad que había probado nunca, y había sido un regalo de despedida de los filibusteros con los que habían hecho tratos ese mismo día. Gratis.


  No, ya no era Comadreja, reflexionó con ironía mientras regresaba al muelle y a la Víspera de Primavera. El pobre Comadreja nunca pudo consumir un cindin como éste.


  Capítulo 35

  Piratas y cautivos


  —¡Son piratas, condenado idiota! —escupió Kyle a Sa’Adar—. Reúne a tus hombres para repelerlos. Todavía tenemos una oportunidad de escapar. Con Wintrow al timón, Vivacia…


  —Sí, ya sé que son piratas —dijo triunfal Sa’Adar—. Y ondean la bandera del Cuervo. Son los piratas por los que rezan todos los esclavos de Jamaillia. Apresan barcos de esclavos y a estos los liberan. Y arrojan a los tripulantes a sus apestosas serpientes. —Esto último lo dijo con un gruñido ronco que desentonaba con la sonrisa de sus labios—. En verdad, Sa vela por nosotros —añadió antes de alejarse de ellos a largas zancadas, hacia el combés de la nao, donde los esclavos reunidos señalaban la bandera del Cuervo e intercambiaban gritos de alegría.


  La noticia se había propagado por el barco como un incendio. Al colocarse la Marietta a la par, volaron los garfios. Wintrow sintió la aprensión de Vivacia cuando los afilados ganchos arañaron sus cubiertas hasta trabarse en su barandilla.


  —Tranquila, señora —exhaló de nuevo el muchacho. La ansiedad de la nao se mezclaba con la suya. No tenían tripulación con la que repeler la captura, aunque le quedara estómago todavía para más lucha y más sangre. Sentía su agotamiento colgando de él como una capa fría y pesada. Sostuvo el timón mientras el otro barco se pegaba a Vivacia. Como un desbordamiento de hormigas irritadas, una horda de marineros chillonamente vestidos saltaron de repente por su borda. Alguien en el combés estaba ladrando órdenes, a los esclavos además de a los marineros. Con una rapidez y un orden casi mágicos, los hombres empezaron a trepar por los palos. Las velas se recogieron presta y limpiamente. Oyó el traqueteo de la cadena del ancla. Alguien estaba impartiendo órdenes con una autoridad a la que los esclavos respondían mientras se apartaban del camino de los piratas. Wintrow se quedó inmóvil y esperó, camuflado entre el resto de los esclavos. Una sensación que casi cabía calificar de alivio florecía en su interior. Estos piratas iban a conquistar su barco, pero al menos se movían competentemente. Vivacia estaba en manos de auténticos marineros.


  El alivio duró poco cuando, instantes después, empezó a escucharse el chapoteo de los cadáveres arrojados por la borda. La serpiente blanca que Wintrow había supuesto lejos tras la tormenta rompió la superficie de pronto para recibir ansiosa los cuerpos. Varias más, de vivos colores, levantaron las cabezas a cierta distancia para observar el barco con recelo y curiosidad. Una de ellas encrespó de repente una enorme cresta alrededor de su cuello y elevó la cabeza en un bramido sobrecogedor.


  Vivacia gritó horrorizada al verlas.


  —¡No! ¡Aléjalas de mí!


  Wintrow miró de soslayo a su padre. Los ojos de Kyle parecían muertos.


  —Tengo que ir con ella —se disculpó Wintrow—. Quédate aquí. Su padre soltó un bufido.


  —No te molestes. Ya la has perdido. Oíste a ese sacerdote y permitiste que los piratas la abordaran. Te quedaste aquí plantado y dejaste que la conquistaran. Igual que no hiciste nada anoche por avisarnos cuando los esclavos se rebelaron contra nosotros. —Meneó la cabeza—. Por un momento, anoche, pensé que te había juzgado mal. Pero siempre he tenido razón.


  —Igual que me mantuve al margen y consentí que convirtieras mi nao en un barco de esclavos —señaló con amargura Wintrow. Miró a su padre lentamente de arriba abajo—. Me temo que yo también tenía razón —dijo. Se apartó de la rueda y se alejó sin mirar atrás. La nao, se dijo. Lo hago por la nao. No dejaba a Kyle allí solo y herido porque odiara a su padre. No lo dejaba allí medio esperando que alguien lo matara. Solo lo hacía porque la nao le necesitaba. Se encaminó al castillo de proa. Al llegar al combés, intentó abrirse paso entre los otros esclavos sin llamar la atención.


  A la luz del día, los esclavos liberados constituían un espectáculo aún más tremendo que en la penumbra de las bodegas. Magullados por las cadenas y las sacudidas del suelo bajo sus cuerpos, sus pellejos envueltos en harapos se veían pálidos y cubiertos de costras. La inanición había dejado a no pocos en los huesos. Algunos lucían ropas mejores, arrancadas a los muertos o afanadas entre las pertenencias de la tripulación. Los caramapas parecían haberse apropiado del vestuario de su padre y se mostraban más cómodos que algunos de los demás. Muchos mostraban la mirada parpadeante y confusa de los animales liberados de pronto tras una prolongada estancia en la oscuridad. Habían encontrado las despensas de la nave. Habían sacado los barriles a cubierta y los habían abierto por la fuerza. Algunos esclavos se aferraban a puñados de galletas de barco, como si quisieran asegurarse la promesa de comida disponible. Libres de sus cadenas, parecía que todavía no pudieran recordar cómo moverse libremente o actuar como quisieran. La mayoría arrastraba los pies todavía, y cruzaban la mirada solo con el sordo reconocimiento que tienen las reses por sus congéneres. Les habían robado la humanidad. Tardarían tiempo en recuperarla.


  Wintrow intentaba moverse como si fuera realmente uno de los esclavos, deslizándose de un corrillo apretado a otro. Sa’Adar y sus caramapas estaban en el centro del combés de la nao, aparentemente ofreciendo un recibimiento a los piratas. El sacerdote hablaba con tres de ellos. Las pocas palabras que oyó Wintrow de pasada parecían formar un florido discurso de bienvenida y agradecimiento. Ninguno de los tres parecía especialmente impresionado. El hombre alto parecía repugnado por él, de hecho. Wintrow compartía sus sentimientos.


  No eran ellos quienes le preocupaban, sino Vivacia. Sus fútiles plegarias se habían reducido a sonidos inarticulados. Wintrow vio a dos caramapas al lado de sotavento de la nao. Estaban arrojando sistemáticamente los cadáveres amontonados de los tripulantes y los esclavos fallecidos por la borda. Sus rostros mostraban indiferencia, sus únicos comentarios eran para la glotonería de la serpiente blanca que los atrapaba. Wintrow vio de refilón a Sute sobre la marcha, y no olvidaría nunca la imagen de sus pies descalzos colgando de sus pantalones raídos mientras la serpiente blanca envolvía el cuerpo de su amigo con sus fauces voraces.


  —Que Sa nos perdone —rezó en un suspiro. Volvió la espalda al espectáculo y apoyó las manos en la escalerilla del castillo de proa. Había empezado a subir cuando oyó que Sa’Adar ordenaba a uno de los caramapas:


  —Traed al capitán Haven. —Wintrow se detuvo un instante, antes de apresurarse y correr a la proa.


  —Vivacia. Estoy aquí, estoy aquí —entonó en voz baja.


  —¡Wintrow! —jadeó ella. Se giró hacia él, le tendió una mano. Wintrow se agachó para tocarla. La cara que le volvió el mascarón de proa estaba devastada por la conmoción y el temor—. Cuántos han muerto —susurró—. Cuántos han muerto anoche. ¿Qué será de nosotros ahora?


  —No lo sé —respondió con sinceridad Wintrow—. Pero te prometo que, por voluntad propia, no volveré a abandonarte. Y haré todo lo que esté en mi mano por impedir más muertes. Pero tienes que ayudarme. Debes hacerlo.


  —¿Cómo? Nadie me escucha. No soy nada para ellos.


  —Lo eres todo para mí. Sé fuerte, sé valiente.


  En el combés se produjo una súbita conmoción, un murmullo que dio paso a un rugido bestial. A Wintrow no le hacía falta mirar.


  —Tienen a mi padre ahí abajo. Tenemos que mantenerlo con vida.


  —¿Por qué? —La súbita dureza de su voz resultaba escalofriante.


  —Porque le prometí que lo intentaría. Me ha ayudado esta noche, ha estado a mi lado. Como tú. Pese a todo lo que ha habido entre nosotros, me ayudó a mantenerte alejada de las rocas. —Wintrow tomó aliento—. Y por lo que sería de mí si me quedara de brazos cruzados y les permitiera asesinar a mi padre. Por la persona en que eso me convertiría.


  —No hay nada que podamos hacer —dijo con amargura la nao—. No pude salvar a Comfrey, no pude salvar a Sute. Ni siquiera pude salvar a Findow, con lo bien que tocaba el violín. Pese a todo lo que han sufrido estos esclavos, solo han aprendido a hacer la vista gorda con el sufrimiento. El dolor es la moneda que usan ahora en todas sus transacciones. Nada más llega hasta ellos, nada más los satisface. —Un dejo de histeria comenzaba a teñirle la voz—. Y me van a llenar de eso. De su dolor, y de sus ansias de dolor y…


  —Vivacia —dijo delicadamente Wintrow, y luego con más firmeza—: Nao. Escúchame. Me enviaste abajo para que recordara quién soy. Sé que lo hiciste. Y tenías razón. Obraste bien al hacerlo. Ahora recuerda tú quién eres, y para quién has navegado. Recuerda todo lo que sabes sobre el coraje. Nos hará falta.


  A modo de respuesta a sus palabras, oyó cómo se alzaba la voz de Sa’Adar en una orden.


  —¡Wintrow! Acércate. Tu padre dice que hablarás por él.


  Un aliento. Dos. Tres. Encontrarse en el centro de todas las cosas, encontrar a Sa en el centro de su ser. Recordar que Sa lo era todo y todo era Sa.


  —¡No creas que puedes esconderte! —atronó la voz de Sa’Adar—. Venga. ¡El capitán Kennit lo ordena!


  Wintrow se apartó el pelo de los ojos y se irguió cuan alto era. Caminó hasta el borde del castillo de proa y los observó a todos.


  —¡Nadie me da órdenes en la cubierta de mi propio barco! —Les lanzó las palabras y esperó a ver qué ocurría.


  —¿Tu barco? ¿Tú, convertido en esclavo por obra de tu propio padre, reclamas esta nave como tuya? —Fue Sa’Adar el que habló, no uno de los piratas. Esto alentó a Wintrow.


  No miró a Sa’Adar al hablar, sino a los piratas que se habían vuelto para mirarlo.


  —Reclamo esta nao y esta nao me reclama a mí. Por derecho de sangre. Y si piensas que ese derecho puede ser disputado, pregúntale a mi padre lo bien que le fue a él. —Inspiró hondo e intentó sacar la voz del fondo de sus pulmones—. La nao rediviva Vivacia es mía.


  —Cogedlo y traedlo aquí —ordenó con fastidio Sa’Adar a sus caramapas.


  —¡Ponedle la mano encima y moriréis todos! —El tono de Vivacia ya no era el de una niña asustada, sino el de una matriarca ofendida. Aún anclada y sujeta por garfios como estaba, consiguió imprimir un balanceo a sus cubiertas—. ¡No lo dudéis! —rugió de repente—. Me habéis empapado de escoria y no me he quejado. Habéis derramado sangre sobre mis cubiertas, deberé cargar eternamente con esta sangre y estas muertes, y no me he rebelado. Pero haced daño a Wintrow y mi venganza no conocerá límites. ¡Solo terminará con vuestras muertes!


  El balanceo aumentó, un movimiento acusado que la Marietta no podía igualar. La cuerda del ancla rechinó lastimeramente. Lo más enervante para Wintrow fue ver cómo las distantes serpientes azotaban la superficie del mar, bramando inquisitivas. Sus feas cabezas se mecían adelante y atrás, con las bocas abiertas como si aguardaran comida. Una de las más pequeñas salió disparada de pronto para atacar a la serpiente blanca, que chilló y la agredió con miríadas de dientes. Se elevaron gritos de temor en la cubierta de Vivacia mientras los esclavos se apartaban de los pasamanos y el castillo de proa para arracimarse. A juzgar por el tono inquisitivo de los gritos, Wintrow dedujo que pocos de ellos comprendían lo que era una nao rediviva.


  Una mujer se separó de repente del grupo de piratas, para cruzar la cubierta corriendo y subir como una exhalación al castillo de proa. Wintrow nunca había visto a nadie como ella. Era alta y delgada, con el pelo muy corto. La elegante tela de sus faldas y su camisa holgada se le pegaban al cuerpo, como si hubiera montado guardia en cubierta toda la noche, aunque no parecía más desaliñada que una tigresa mojada. Aterrizó con un golpe seco a su lado.


  —Baja —le dijo, y sus ojos convirtieron la palabra en una orden más que su voz—. Ve con él ahora mismo. No le hagas esperar.


  Wintrow no respondió. En vez de eso, se dirigió a la nao:


  —No temas —le dijo.


  —No somos nosotros los que debemos temer —repuso Vivacia.


  Wintrow tuvo la satisfacción de ver palidecer de asombro a la mujer. Una cosa era oír hablar a una nao rediviva, y otra muy distinta estar lo bastante cerca de una como para ver el refulgir de la rabia en sus ojos. Vivacia observó con desdén a la mujer sobre su cubierta. Sacudió bruscamente la cabeza para apartarse los rizos de madera tallada del rostro. Era un ademán femenino, el desafío de la mujer de un hombre a otra. La desconocida se quitó de la frente los cortos cabellos negros que le había aplastado la lluvia y le devolvió la mirada iracunda al mascarón de proa. Por un instante a Wintrow le asombró que las dos pudieran parecer tan distintas y aún así tan sobrecogedoramente parecidas.


  Wintrow no esperó más. Saltó ágilmente del castillo de proa al combés de la nave. Con la cabeza alta, cruzó la cubierta a paso largo para enfrentarse a los piratas. Ni siquiera miró a Sa’Adar. Cuanto más veía a ese hombre, menos sacerdote le parecía.


  El cabecilla pirata era un hombre alto y musculoso. Unos ojos oscuros brillaban sobre la cicatriz de quemadura de su mejilla. Así que era un antiguo esclavo. Llevaba el cabello rebelde recogido en una coleta y confinado además por un brillante pañuelo dorado. Al igual que su mujer, tenía las ropas opulentas adheridas al cuerpo por el agua. Un hombre que trabajaba en su propia cubierta, pensó Wintrow, y sintió respeto a su pesar por el hombre.


  Le sostuvo la mirada.


  —Soy Wintrow Vestrit, de los Vestrit mercaderes del Mitonar. Estáis en la cubierta de la nao rediviva Vivacia, también de la familia Vestrit.


  Pero fue un hombre alto y pálido que estaba junto al hombre cubierto de cicatrices el que le contestó:


  —Yo soy el capitán Kennit. Te diriges a mi estimado primer oficial, Sorcor. Y la nave que antes era tuya ahora me pertenece.


  Wintrow le miró de arriba abajo, enmudecido por el asombro. Por acostumbrado que tuviera el olfato al hedor humano, este hombre apestaba a enfermedad. Observó de reojo dónde se interrumpía la pierna de Kennit y tomó nota de la muleta en que se apoyaba, de la pierna hinchada que distendía la tela de sus pantalones como la piel de una salchicha a punto de reventar. Cuando se fijó en los ojos pálidos de Kennit, vio lo grandes e iluminados que los tenía a causa de la fiebre, cómo se ceñía la carne del hombre a su cráneo. Cuando Wintrow respondió, habló con delicadeza al moribundo.


  —Esta nave nunca podrá ser tuya. Es una nao rediviva. Solo puede pertenecer a un miembro de la familia Vestrit.


  Kennit movió ligeramente la mano para señalar a Kyle.


  —Sin embargo este hombre afirma ser su propietario. —El padre de Wintrow conseguía mantenerse en pie todavía, y casi derecho. No se permitía mostrar temor ni dolor. Ahora era un hombre que aguardaba. Kyle no le dijo nada a su hijo.


  Wintrow enunció las palabras despacio.


  —Es su «propietario», sí, en el sentido en que alguien puede poseer una cosa. Pero me pertenece a mí. No afirmo ser su propietario, como tampoco un padre podría afirmar ser el propietario de su hijo.


  El capitán Kennit le miró de arriba abajo con desdén.


  —Me parece que eres demasiado cachorro como para saber nada de tener hijos. Y a juzgar por la marca de tu cara, se diría que la nao es tu propietaria. Deduzco que tu padre entró en una familia de mercaderes por matrimonio, entonces, mientras que tu sangre es de ese linaje.


  —Tengo sangre Vestrit, sí. —Wintrow mantuvo la voz serena.


  —Ah. —De nuevo el pequeño gesto hacia Kyle—. En ese caso tu padre no nos hace falta. Solo tú. —Kennit se volvió hacia Sa’Adar—. Os podéis quedar con ése, como querías. Y con esos dos también.


  Se escuchó un chapoteo y el bramido de una de las serpientes. Wintrow miró a estribor a tiempo de ver cómo dos caramapas tiraban al otro marinero jamaillio por la borda. Cayó gritando hasta que la serpiente blanca lo atrapó y le truncó la voz. El propio grito de Wintrow —«¡Esperad!»— cayó en oídos sordos. Vivacia emitió un chillido inarticulado de horror e intentó espantar a las serpientes, pero no podía llegar hasta ellas. Los caramapas estaban aprehendiendo a su padre. Saltó, no hacia ellos sino sobre Sa’Adar. Agarró al hombre por la pechera de la camisa.


  —¡Les prometiste que vivirían! ¡Si gobernaban la nave por ti durante la tormenta, les prometiste que vivirían!


  Sa’Adar se encogió de hombros y le sonrió.


  —No es mi voluntad, muchacho, sino la del capitán Kennit. Él no tiene por qué cumplir mis promesas.


  —Tu palabra vale tan poco que dudo que alguien se sintiera obligado por ella —exclamó Wintrow con rabia. Se volvió hacia los hombres que habían prendido a su padre—. Soltadlo.


  No le prestaron atención mientras arrastraban forcejeando a su padre hasta la barandilla. Wintrow no tenía ninguna posibilidad contra ellos. Se encaró con el capitán Kennit, hablando sin perder tiempo.


  —¡Soltadlo! ¡Ya habéis visto cómo se pone la nao con las serpientes! Si les arrojáis a uno de los suyos, su ira será terrible.


  —Sin duda —replicó lánguidamente el capitán pirata—. Pero en realidad él no es uno de los suyos. Así que lo superará.


  —Yo no —le dijo furiosamente Wintrow—. Y pronto descubrirás que si nos hieres a alguno de los dos, ambos sangramos. —Su padre se debatía, pero mudamente y sin demasiada fuerza. Junto a la nave, la serpiente blanca bramaba ansiosa. Wintrow sabía que no tenía las fuerzas necesarias para imponerse a esos dos hombres, y menos para todos los demás que podían correr a obedecer las órdenes de Kennit.


  El capitán, sin embargo, era otro cantar. Veloz como una serpiente, Wintrow agarró al capitán pirata por la pechera de la camisa. Tiró de él hacia delante, con lo que su muleta cayó al suelo y tuvo que apoyarse en Wintrow para no desplomarse a su vez. El movimiento brusco le arrancó un grito gutural de dolor. El segundo de a bordo avanzó con un rugido.


  —¡Atrás! —le advirtió Wintrow—. Y detén a esos hombres. O le pegaré una patada en esa pierna y esparciré su carne podrida por toda la cubierta.


  —¡Esperad! ¡Soltadlo! —La orden no vino de Sorcor, sino de la mujer. Los hombres se detuvieron vacilantes, mirando de ella a Sa’Adar. Wintrow no perdió el tiempo hablando con ellos. Kennit estaba a punto de desvanecerse en sus brazos. Le propinó otro meneo y gruñó a la cara del hombre:


  —Estás ardiendo de fiebre y apestas a corrupción. Aquí de pie, sobre la única pierna que te queda, podrías ordenar que nos mataran a mi padre y a mí. Pero si lo haces, no poseerás mi nao más que un puñado de días antes de morir. Y quienquiera que dejes atrás en las cubiertas de la Vivacia perecerán también. El barco se ocupará de eso. Así que te sugiero que intentemos llegar a un acuerdo.


  El capitán Kennit levantó las manos despacio, para agarrarse a las muñecas de Wintrow. El muchacho le dejó hacer. En esos momentos estaba en condiciones de provocarle un dolor inmenso, suficiente tal vez para matarlo a causa de la conmoción. Las profundas arrugas que surcaban el rostro del pirata le decían a Wintrow que también él lo sabía. Agónicas gotas de sudor perlaban la frente del pirata. Por un fugaz instante, Wintrow reparó en el extraño broche que lucía el capitán en la muñeca. Una cara diminuta, retrato de la del pirata, le sonreía maliciosamente. Era perturbador. Volvió a mirar al hombre a la cara, buscó sus ojos como pozos de frialdad y se asomó a ellos. Aquellos ojos le devolvieron la mirada y parecieron penetrar aún más en su ser. Se resistió a dejarse intimidar.


  —¿Y bien? ¿Qué me dices? —preguntó Wintrow, con una suave sacudida—. ¿Tenemos un trato?


  La boca del pirata apenas si se movió cuando, con un susurro casi imperceptible, Wintrow le oyó decir:


  —Valiente granujilla. A lo mejor se puede sacar algo bueno de él.


  —¿Qué? —preguntó furiosamente Wintrow. Una rabia salvaje se alzó en su interior ante las burlas del hombre.


  Una expresión sumamente peculiar se había apoderado de los rasgos del pirata. Kennit lo observó con una suerte de fascinación. Por un instante, pareció reconocerle, y también Wintrow tuvo la extraordinaria impresión de haber estado ya aquí, de haber pronunciado estas mismas palabras y hecho estas mismas acciones. Había algo fascinante en la mirada de Kennit, algo que reclamaba atención. El silencio que se extendía entre ellos parecía vincularlos.


  De pronto Wintrow sintió una punzada en las costillas. La mujer que empuñaba el cuchillo dijo:


  —Coge a Kennit con cuidado, Sorcor. Muchacho, has perdido tu oportunidad de tener una muerte rápida. Solo has conseguido que tu padre y tú muráis juntos, rezando cada uno para ser el primero en sucumbir.


  —No. No, Etta, apártate. —El pirata dominaba bien el dolor, sin perder en ningún momento su educada dicción. Aún así le hizo falta tomar aliento para continuar—. ¿Cuál es tu trato, muchacho? ¿Qué puedes ofrecer? ¿Tu nao, cedida libremente? —Kennit sacudió lentamente la cabeza—. Ya es mía, de una forma u otra. Así que me pica la curiosidad. ¿Con qué crees que puedes negociar?


  —Una vida por otra —ofreció despacio Wintrow. Hablaba a sabiendas de que lo que proponía escapaba a sus posibilidades—. He sido adiestrado en las artes de la curación, pues una vez tomé los votos por Sa. —Miró a la pierna del pirata—. Necesitas mis habilidades. Sabes que es cierto. Te mantendré con vida. Si tú le perdonas la vida a mi padre.


  —Sin duda querrás recortarme aún más la pierna para realizar tu hazaña. —Había desdén en la voz del pirata.


  Wintrow levantó la cabeza, buscando la aceptación en los ojos del hombre.


  —Ya sabes lo que es preciso —señaló—. Solo estabas esperando a que el dolor de la infección hiciera que el suplicio de la amputación pareciera un alivio. —Volvió a observar el muñón—. Ya casi has esperado demasiado. Pero todavía estoy dispuesto a cumplir mi parte del trato. Tu vida por la de mi padre.


  Kennit se tambaleó en sus brazos y Wintrow se descubrió sosteniendo al hombre. A su alrededor, el mundo se había congelado en un cuadro vivo de expectación. Los caramapas mantenían a su padre pegado al pasamano, para que pudiera ver a la serpiente que lo aguardaba impaciente.


  —Es una oferta muy pobre —observó débilmente Kennit—. Sube la apuesta. Que sea también tu vida. —Esbozó una sonrisa enfermiza—. Si la gano con mi muerte, perderemos juntos.


  —Tienes un concepto muy raro de ganar —dijo Wintrow.


  —Entonces incluye tú a tu tripulación en tu apuesta —acotó de repente Vivacia—. Si me arrebatas la vida de Wintrow, me encargaré de que el mar sea la tumba de todos vosotros. —Hizo una pausa—. Y ese es el único trato que estoy dispuesta a ofreceros.


  —Hay mucho en juego —observó quedamente Wintrow—. Sin embargo, aceptaré la apuesta si tú también lo haces.


  —No estoy en condiciones de estrecharte la mano —dijo el pirata. Su voz era más fría y serena que nunca, pero Wintrow podía ver cómo abandonaban las fuerzas al hombre mientras hablaban. Una sonrisita le curvó los labios—. ¿No vas a intentar convencerme para que te devuelva la nave si sobrevivo?


  Ahora le tocó a Wintrow negar con la cabeza. La ligereza de su sonrisa rivalizaba con la de Kennit.


  —No me la puedes quitar. Como tampoco yo podría dártela. Eso, creo, es algo que deberás descubrir por ti mismo. Pero te tomaré la palabra para cumplir mi parte del trato. Y la de tu segundo y la mujer. —Miró a esta detrás de Kennit al añadir—: Si mi padre sufre a manos de los esclavos de este barco, cancelaré todas las apuestas.


  —¡No hay esclavos a bordo de este barco! —declaró pomposamente Sa’Adar. Wintrow no le hizo caso. Esperó hasta que la mujer asintió con la cabeza.


  —Si tienes la palabra de mi capitán, tienes también la mía —rezongó Sorcor.


  —Está bien —declaró Wintrow. Volvió la cabeza y miró directamente a Sa’Adar—. Despejad el camino hasta el camarote de mi padre. Quiero que el capitán pirata se eche en esa cama. Y dejad que mi padre vaya al camarote de Gantry y descanse. Me ocuparé de sus costillas más tarde.


  Por un instante, Sa’Adar observó al muchacho con los ojos entornados. Wintrow no estaba seguro de lo que le pasaba al hombre por la cabeza. Sabía que no podía confiar en que el sacerdote respetara la palabra de nadie, ni siquiera la suya. Ese hombre esperaría su oportunidad.


  Los esclavos formaron un pasillo hasta el castillo de popa. Algunos se movían a regañadientes y otros impasibles. Algunos le miraban e intentaban recordar a un muchacho con un cubo de agua y un paño húmedo y fresco. Wintrow vio cómo conducían a su padre al camarote de Gantry. En ningún momento volvió la vista atrás a su hijo, ni dijo una sola palabra.


  Wintrow decidió que debería poner a prueba su poder para comprobar sus límites. Echó un vistazo a los caramapas que flanqueaban a Sa’Adar.


  —Esta cubierta todavía está hecha un desastre —dijo suavemente—. Quiero que se despejen las lonas y los cabos de ella, y que la restrieguen a conciencia. Luego empezad con las bodegas. Los hombres libres no tienen ninguna excusa para vivir en la inmundicia.


  Los caramapas miraron primero a Wintrow, luego a Sa’Adar y de nuevo al muchacho.


  Sorcor rompió el silencio.


  —Podéis obedecer al muchacho cuando os dé una orden, o me podéis obedecer a mí. El caso es que cumpláis esa orden cuanto antes. —Apartó la mirada de ellos y la fijó en su tripulación. Los caramapas se separaron poco a poco de Sa’Adar para ocuparse de las tareas que les habían encomendado. El sacerdote permaneció donde estaba. Sorcor continuaba dando instrucciones—… y Cory al timón, Brig que se encargue de la cubierta. Quiero el ancla levantada y las velas abajo en cuanto veáis que la Marietta empieza a moverse. Nos dirigiremos a la Ensenada del Toro. Daos prisa, que vean cómo hace un marinero su trabajo. —Volvió a fijarse en los caramapas que se dispersaban lentamente y en el sacerdote, que se había cruzado de brazos—. Con alegría, que hay trabajo para todos. No obligues a Brig a encontrarte algo que hacer.


  Llegó de dos pasos al lado de Wintrow, que ahora sostenía más que amenazaba al capitán pirata. Con tanta delicadeza como si estuviera recogiendo a un bebé dormido, el corpulento segundo rodeó a su capitán con los brazos. La sonrisa que le dedicó a Wintrow tenía más dientes que la de un perro lobo.


  —Le has puesto la mano encima al capitán y has sobrevivido por esta vez. No volverá a pasar.


  —No. Espero que no sea necesario —respondió Wintrow, pero no era la amenaza de Sorcor sino los fríos ojos negros de la mujer a su espalda lo que le atenazaba el estómago.


  —Os llevaré a vuestro camarote, señor —sugirió Sorcor.


  —Cuando me haya presentado a la nao —repuso Kennit. Llegó a alisarse incluso la pechera de la camisa. Wintrow sonrió.


  —Será un placer presentarte a la Vivacia.


  La metódica parsimonia con que cruzó Kennit la cubierta hizo que se le encogiera el corazón a Wintrow. Lo único que mantenía entero a ese hombre era su fuerza de voluntad y su presuntuosidad. Si alguna de las dos lo abandonaba, moriría. Mientras estuviera empeñado en vivir, Wintrow contaría con un poderoso aliado para sanarlo. Pero si se rendía, ni todo el talento del mundo podría imponerse a la extendida infección.


  La escalerilla que conducía al castillo de proa supuso todo un obstáculo. Sorcor hizo lo posible porque el capitán Kennit mantuviera la dignidad mientras le ayudaba a subir, en tanto Etta, que los había precedido, se volvía para fulminar con la mirada a los boquiabiertos esclavos.


  —¿No tenéis nada mejor que hacer que quedaros ahí mirando? —les preguntó; a Brig le sugirió—: Habrá esclavos enfermos abajo, sin duda. Éstos se podrían encargar de sacarlos a que les dé el aire. —Un momento después Kennit coronaba la cubierta de proa. Etta intentó tomarle del brazo, pero él la rechazó. Para cuando Wintrow hubo subido al castillo de proa, Kennit se había valido ya de su muleta para llegar a la quilla.


  Vivacia se giró para mirarlo por encima del hombro. Sus ojos lo recorrieron de arriba abajo antes de decir en voz baja, recelosa:


  —Capitán Kennit.


  —Mi señora Vivacia. —Kennit ensayó una reverencia, no tan pronunciada como la de un hombre sano, pero sí algo más que un mero cabeceo. Al enderezarse, le devolvió la inspección. Wintrow asistía intranquilo, pues el hombre ensanchó las ventanas de la nariz y la sonrisa que le curvó la boca era tanto de aprobación como de avaricia. Su franca valoración ruborizó a Vivacia. En una respuesta casi infantil, se echó hacia atrás y levantó las muñecas para cruzar las muñecas sobre los senos. La sonrisa de Kennit no hizo sino agrandarse. Vivacia abrió mucho los ojos, pero pareció incapaz de evitar la sonrisa que asomó asimismo a sus labios.


  Fue la primera en romper el silencio.


  —No sé qué quieres de mí. ¿Por qué has intentado apoderarte de mí de esta manera?


  Kennit se acercó un paso más.


  —Ah, mi señora de madera y viento, tan veloz como hermosa. Lo que quiero no podría ser más sencillo. Deseo hacerte mía. Así que mi primera pregunta debería ser, ¿qué quieres de mí? ¿Qué debo hacer para conquistarte?


  —Yo no… Nadie nunca… —a todas luces azorada, se volvió hacia Wintrow—. Wintrow es mío y yo soy suya. Los dos hemos descubierto que nada puede cambiar eso. Sin duda tú no puedes interponerte entre nosotros.


  —¿No? Eso dice la joven que habla afectuosamente de su hermano, hasta que su amante le roba el corazón.


  Wintrow se había quedado sin habla. Puede que la única persona tan atónita como él ante esta conversación fuera la mujer que había llegado a bordo con Kennit. Tenía los ojos entrecerrados, como una gata en presencia de un perro hostil. Celosa, pensó Wintrow. Está celosa de los halagos que le prodiga a la nave. Igual que yo, admitió, siento celos ante la confusión y la alegría de Vivacia.


  El fino grano de sus mejillas había adoptado un tono rosáceo. Se le había entrecortado el aliento que mecía sus pechos desnudos tras sus brazos.


  —Soy un barco, no una mujer —le señaló ella—. No puedes ser mi amante.


  —¿No? ¿No he de conducirte acaso por mares que ningún otro hombre osaría, no hemos de ver juntos tierras como solo pueblan las leyendas? ¿No hemos de aventurarnos juntos bajo cielos donde las estrellas todavía carecen de nombre? ¿No hemos, tú y yo, de tejer un tapiz de aventuras tal que suscite la admiración del mundo entero? Ah, Vivacia, permite que te diga sin rodeos que serás mía. Sin temor te lo digo.


  La nao miró de Kennit a Wintrow. Su confusión resultaba adorable, como lo era la dulzura del placer en sus palabras.


  —Nunca ocuparás el lugar de Wintrow, digas lo que digas —consiguió articular— él es de la familia.


  —¡Por supuesto que no! —respondió cálidamente Kennit—. No es ese mi deseo. Si él te hace sentir segura, lo mantendremos a bordo para siempre. —De nuevo le sonrió, una sonrisa traviesa y aviesa al mismo tiempo—. En cuanto a mí, yo no deseo hacerte sentir segura, mi señora. —Se cruzó de brazos, y pese a su muleta y su pierna acortada, consiguió parecer apuesto e intrépido—. No tengo ningún deseo de ser tu hermano pequeño.


  En medio de este cortejo, su pierna debía de seguir doliéndole, pues vaciló de repente, cambiando su sonrisa por un rictus de dolor. Inclinó la cabeza con un jadeo, y en un instante Sorcor estuvo a su lado.


  —¡Estás herido! ¡Tienes que descansar de inmediato! —exclamó Vivacia antes de que nadie pudiera decir nada.


  —Eso me temo —concurrió Kennit, con tanta humildad que Wintrow supo que estaba más que complacido con la reacción de la nao. Se preguntó incluso si no sería ese el efecto que había buscado el hombre—. Ahora debo dejarte. Pero volveré, ¿puedo? ¿En cuanto sea capaz?


  —Sí. Por favor. —Vivacia dejó caer las manos de su pecho. Extendió una hacia él, como si le invitara a tocarle la palma.


  El pirata consiguió realizar otra honda reverencia pero no hizo ademán de tocarla.


  —Hasta entonces —le dijo, ya con afecto en la voz. Se giró de costado, para añadir en tono más brusco—: Sorcor. Necesitaré tu ayuda una vez más.


  Mientras el fornido pirata cargaba con el peso de su capitán y empezaba a guiarlo hacia popa, Wintrow vio la mirada que le dirigía la mujer a la nao. No era agradable.


  —¡Sorcor! —Todos se volvieron ante la orden imperiosa de Vivacia—. Ten cuidado con él. Y cuando hayas terminado ahí, me gustaría que me prestaras algunos de tus arqueros. Siquiera para desalentar a estas serpientes.


  —¿Capitán? —preguntó dubitativamente Sorcor.


  Kennit se apoyaba pesadamente en él. Tenía la cara empapada de sudor, pero aún así sonreía.


  —Dale a la dama lo que pida. Una nao rediviva bajo mis pies. Cortéjala por mí, hombre, hasta que yo pueda conquistarla por mis propios medios. —Con un suspiro que era casi un estertor, se dobló de repente en los brazos de su segundo de a bordo. Mientras Sorcor lo levantaba y se lo llevaba a lo que había sido el camarote de su padre, Wintrow se sintió intrigado por la extraña sonrisa que no se borraba del rostro de Kennit. La mujer se fue caminando tras ellos, sin apartar los ojos del rostro del capitán pirata.


  Wintrow se dio la vuelta y se acercó despacio a la proa, hasta el mismo punto en que había estado antes Kennit. Nadie, notó, hacía nada por detenerlo. Era más libre que nunca a bordo de la nao.


  —Vivacia —susurró.


  El mascarón de proa seguía a Kennit con la mirada. Salió de su ensueño para mirar a Wintrow. Tenía los ojos redondos de asombro. Brillaban.


  Le tendió una mano y él se inclinó para dejar que sus palmas se tocaran. No hacían falta palabras, pero las dijo de todos modos.


  —Ten cuidado.


  —Es un hombre peligroso —convino ella—. Kennit. —Su voz acarició el nombre.


  ***


  Abrió los ojos en una habitación bien amueblada. El grano de las paredes con paneles se había seleccionado meticulosamente para que hiciera juego con el mobiliario. Las lámparas atornilladas estaban hechas de un bronce que reluciría de nuevo cuando se abrillantara debidamente. Las cartas de navegación adornaban la balda de los mapas como orondas gallinas en sus cajetines. Serían un filón de información, la riqueza acumulada de las cartas de navegación de una familia de mercaderes del Mitonar. También había otros lujos. El lavamanos con su bacín y su escancia de porcelana. Los cuadros enmarcados y fuertemente sujetos a las paredes. Los postigos minuciosamente labrados para las ventanas de gruesos cristales. Una habitación de lo más refinada y elegante. Cierto, recientemente la habían revuelto y las pertenencias del capitán yacían desperdigadas, pero Etta se puso enseguida manos a la obra para ponerlo todo en su sitio. Se percibía un olor a incienso barato que no lograba disimular la peste soterrada propia de un barco de esclavos. Pero para Kennit era obvio que la Vivacia no llevaba mucho tiempo dedicada a ese negocio; debería ser posible sanearla. Volvería a ser una embarcación pulcra y radiante. Y este era el camarote de un auténtico capitán.


  Se miró. Le habían desvestido y cubierto las piernas con una sábana.


  —¿Dónde está nuestro niño capitán? —preguntó Kennit a Etta.


  La mujer giró sobre sus talones al oír su voz y corrió a su lado.


  —Se ha ido a atender las costillas y la cabeza de su padre. Dijo que no tardaría, y me encargó despejar el camarote de desperdicios antes de intentar sanarte. —Le miró y meneó la cabeza—. No entiendo cómo puedes confiar en él. Seguro que sabe que si tú vives esta nave jamás podrá ser suya. Tampoco entiendo por qué permites que un simple chiquillo vaya a hacer lo que a tres curanderos expertos les prohibiste pensar siquiera en la Ensenada del Toro.


  —Porque él es parte de mi suerte —respondió suavemente Kennit—. La misma suerte que me ha dado este barco con tanta facilidad. Debes darte cuenta de que esta nao es la que me corresponde. El muchacho es parte integrante de eso.


  Quería que Etta comprendiera. Pero nadie debía saber de las palabras que había pronunciado el amuleto al asomarse el muchacho a sus ojos. Nadie debía saber del vínculo que se había forjado entre ellos en ese instante, un vínculo que había atemorizado tanto como intrigado a Kennit. Habló de nuevo para impedir que le hiciera más preguntas.


  —Bueno. ¿Estamos ya en camino?


  —Sorcor nos conduce de regreso a la Ensenada del Toro. Ha puesto a Cory al timón y a Brig al mando de la cubierta. Seguimos a la Marietta.


  —Ya veo. —Sonrió para sí—. ¿Y qué te parece mi nao rediviva?


  Etta esbozó una sonrisa agridulce.


  —Es encantadora. Y ya estoy celosa de ella. —Etta cruzó los brazos sobre el pecho y le miró de reojo—. Creo que no vamos a llevarnos bien fácilmente. Es una cosa demasiado rara, ni mujer ni madera ni barco. No me gustan los halagos con que la cubres tan abundantemente, como tampoco me gusta ese chico, Wintrow.


  —Y como de costumbre, a mí me importa poco lo que a ti te guste o te deje de gustar —repuso Kennit con impaciencia—. ¿Qué puedo darle a la nao para conquistarla, sino palabras? No es una mujer en el mismo sentido que tú. —Cuando la puta adoptó una expresión enfurruñada, Kennit añadió sin piedad—: Y si no me doliera tanto la pierna, te tumbaría de espaldas y te recordaría lo que eres.


  Los ojos de Etta cambiaron de pronto, del hielo negro al fuego oscuro.


  —Lástima que no puedas —dijo suavemente, y le repugnó con la calidez de la sonrisa que le había merecido su pulla.


  ***


  Kyle Haven yacía en el catre desnudo de Gantry, de cara al mamparo. Todo lo que los esclavos saqueadores habían dejado de las posesiones del segundo de a bordo estaba esparcido por el suelo. No había gran cosa. Wintrow pasó por encima de una silla de madera labrada y un calcetín desparejado. Todo lo demás que había sido de Gantry —sus libros, su ropa, sus útiles de talla— había sido sustraído o hecho pedazos, ya fuera por los esclavos en su fiebre saqueadora o por los piratas en una recogida de botín mucho más organizada.


  —Soy Wintrow, padre —dijo, cerrando la puerta a su espalda. Ya no podía trancarse; durante el amotinamiento, alguien la había abierto de una patada antes de probar la manilla. Pero la puerta se quedó cerrada, y los dos caramapas que Sa’Adar había apostado como centinelas no intentaron volver a abrirla.


  El hombre que estaba tendido en la cama no se movió.


  Wintrow dejó la palangana de agua y los trapos que había rescatado encima de los resquebrajados restos del escritorio de Gantry y se volvió hacia su padre. Se apresuró a buscar con los dedos el pulso en su garganta, y sintió que su padre recuperaba el conocimiento sobresaltado por el contacto. El hombre se apartó de él estremeciéndose con un sonido incoherente y se sentó apresuradamente.


  —No pasa nada —le tranquilizó Wintrow—. Soy yo.


  Su padre enseñó los dientes en una caricatura de sonrisa.


  —Eres tú, sí —concedió—. Pero que me aspen si no pasa nada.


  Tenía un aspecto espantoso, peor que cuando los esclavos intentaban arrojarlo a la serpiente. Viejo, pensó Wintrow. De repente parece viejo. Tenía las mejillas hirsutas y la barba incipiente embadurnada con la sangre de la herida de su cabeza. Había venido con la intención de limpiar y vendar las heridas de su padre. Ahora sentía una extraña renuencia a tocar al hombre. No era repulsa por la sangre, como tampoco era demasiado orgulloso para hacer ese tipo de tareas. El tiempo que había pasado en la bodega atendiendo a los esclavos había acabado con esos reparos hacía tiempo. Si se resistía a tocarle era porque ese hombre era su padre. El contacto podría reafirmar ese lazo.


  Wintrow se enfrentó a sus sentimientos sin pestañear. Deseaba de todo corazón no tener lazo alguno con este hombre.


  —He traído agua limpia —le dijo—. No mucha. Las reservas de agua potable son escasas en estos momentos. ¿Tienes hambre? ¿Quieres que intente conseguirte algunas galletas? Es casi lo único que queda.


  —Estoy bien —dijo tajantemente su padre, sin responder a la pregunta—. No te molestes por mí. Ahora tienes amigos más importantes que agasajar.


  Ignoró la elección de palabras de su padre.


  —Kennit está durmiendo. Si quiero tener alguna posibilidad de curarle, necesitará descansar todo lo posible para reunir fuerzas.


  —Así que lo vas a hacer de verdad. Sanarás al hombre que te ha quitado tu barco.


  —Para mantenerte con vida, sí. Su padre soltó un bufido.


  —Sandeces. Lo harías de todas maneras, aunque me hubieran tirado a esa serpiente. Es lo que haces siempre. Acobardarte ante quienquiera que ostente el mando.


  Wintrow intentó considerarlo con imparcialidad.


  —Seguramente tengas razón. Pero no porque ostente el mando. No tendría nada que ver con quién es. Es la vida, padre. Sa es vida. Mientras haya vida, cabrá siempre la posibilidad de mejorar. Así que, como sacerdote, tengo el deber de preservar la vida. Hasta la suya.


  Su padre soltó una risita.


  —Hasta la mía, querrás decir.


  Wintrow asintió sucinto.


  Kyle volvió el lado magullado de la cabeza hacia su hijo.


  —Entonces pon manos a la obra, sacerdote. Es lo único para lo que sirves.


  Wintrow no se dejó provocar.


  —Antes quiero echar un vistazo a tus costillas.


  —Como prefieras. —Moviéndose envaradamente, su padre se levantó lo que quedaba de su camisa. Tenía el costado izquierdo negro y morado. Wintrow hizo una mueca al ver la nítida impronta de una bota en su carne. Obviamente se lo habían hecho cuando ya estaba en el suelo. Los trapos y el agua eran todos los suministros de que disponía; el cofre con las medicinas de a bordo había desaparecido sin dejar rastro. Tenaz, se propuso al menos vendar las costillas para darles algo de sostén. Su padre jadeó cuando le tocó, pero no se apartó. Cuando Wintrow hubo hecho el último nudo, Kyle Haven habló.


  —Me odias, ¿verdad, chico?


  —No lo sé. —Wintrow humedeció un trapo y empezó a enjugarle la sangre de la cara.


  —Yo sí —dijo su padre, al cabo—. Lo llevas escrito en la cara. Casi no soportas estar en la misma habitación que yo, y menos tocarme.


  —Intentaste matarme —se oyó decir Wintrow con calma.


  —Sí. Sí que lo intenté. —Su padre soltó una risita desconcertada, antes de jadear a causa del dolor que le provocó—. Que me muera si sé por qué lo hice. Lo que está claro es que en su momento me pareció una idea excelente.


  Wintrow intuyó que no obtendría más explicación que ésa. Puede que no quisiera ninguna. Estaba harto de intentar comprender a su padre. No quería odiarle. No quería sentir absolutamente nada por él. Se descubrió deseando que su padre no hubiera existido en su vida.


  —¿Por qué tenía que ser así? —se preguntó en voz alta.


  —Tú lo elegiste —sentenció Kyle Haven—. No tenía por qué ser así. Si lo hubieras intentado a mi manera… si hubieras hecho lo que se te decía, sin preguntas, ahora todos estaríamos bien. ¿No podías confiar, siquiera por una sola vez, en que había alguien que sabía lo que te convenía?


  Wintrow paseó la mirada por el camarote como si estuviera contemplando toda la nave.


  —No creo que esto le convenga a nadie —observó quedamente.


  —¡Porque tú lo has echado todo a perder! Tú y la nao. Si los dos hubierais cooperado, ahora estaríamos a medio camino de Chalaza. Y Gantry y Sute y… todos ellos seguirían aún con vida. ¡Tú tienes la culpa, no yo! Tú elegiste esto.


  Wintrow intentó pensar en una respuesta a eso, pero no se le ocurrió ninguna. Empezó a vendar lo mejor posible la herida que tenía su padre en la cabeza.


  ***


  Trabajaban bien en sus cubiertas, estos piratas chillonamente ataviados. Desde los tiempos de Ephron que no disfrutaba de una tripulación tan receptiva. Se descubrió aceptando a su vez su competente maestría de sus velas y sus jarcias con una suerte de alivio. Bajo el mando de Brig, los antiguos esclavos se movían en ordenada procesión, cargando cubos de agua y llevándolos abajo para limpiar sus bodegas. Algunos bombeaban las sucias aguas de pantoque mientras otros restregaban su cubierta con piedras de fregar. Daba igual cuánto frotaran las manchas de sangre, su madera jamás se libraría de ellas. Lo sabía, pero no dijo nada. Con el tiempo los humanos comprenderían que era inútil y desistirían. La comida desparramada se había recogido y vuelto a almacenar. Unos pocos trabajaban quitando las cadenas y los grilletes que festoneaban sus bodegas. Poco a poco la devolvían a su antiguo ser. Era lo más parecido a la satisfacción que sentía desde el día en que se avivó.


  Satisfacción. Aunque sentía algo más, algo perturbador. Algo mucho más fascinante que la satisfacción.


  Extendió su consciencia. En el camarote del segundo de a bordo, Kyle Haven estaba sentado al filo del estrecho catre mientras su hijo le lavaba en silencio la sangre del corte que tenía en la cabeza. Ya le había vendado las costillas. En el cuarto imperaba una quietud que iba más allá del silencio, como si ni siquiera tuvieran un idioma en común. Era un silencio doloroso. Se apartó de él.


  En la sala del capitán, el pirata dormitaba intranquilo. Vivacia no le percibía con tanta nitidez como a Wintrow. Pero podía sentir la intensidad de su fiebre, el ritmo sincopado de su respiración. Como una polilla atraída por la llama de una vela, se acercó a él. Kennit. Probó el nombre con su lengua. Un hombre perverso. Y peligroso. Un hombre perverso, peligroso y encantador. A Vivacia no le caía bien la mujer. Pero Kennit… Había dicho que la conquistaría. No podía, por supuesto. No era de la familia. Pero descubrió que le producía un enorme placer anticipar sus intentos. Mi señora de madera y viento, la había llamado. Tan veloz como hermosa. Qué cosas más ridículas podía decirle un hombre a una nao. Vivacia se apartó el cabello del rostro e inspiró hondo.


  Quizá Wintrow estuviera en lo cierto. Puede que ya fuera siendo hora de descubrir lo que quería para ella.


  Capítulo 36

  La que Recuerda


  —Estaba equivocado. No es La que Recuerda. Apartaos.


  —Pero… no lo entiendo —se lamentó Shreever. Lucía un feo corte en el hombro, donde la serpiente blanca la había atacado con los dientes. Con los dientes, como si fuera un tiburón en vez de una serpiente. Un espeso icor verde ya estaba cerrando la herida, pero el escozor era intenso mientras se esforzaba por igualar el paso de Maulkin. Tras ellos, Sessurea los seguía más despacio, tan desconcertada como ella.


  —Yo tampoco lo entiendo. —La melena de Maulkin ondeaba sobre su lomo con la velocidad a que nadaba. Tras ellos la serpiente blanca bramaba todavía enloquecida, engullendo sin cesar. Tenue como los viejos recuerdos, el olor de la sangre impregnaba el ambiente—. Recuerdo su olor. No tengo la menor duda de su fragancia. Pero esa… cosa… no es La que Recuerda.


  Sessurea restalló bruscamente la cola para situarse a su par.


  —La serpiente blanca —preguntó, con temor en la voz—. ¿Qué le ocurre?


  —Nada —respondió suavemente Maulkin—. Me temo que no le ocurre nada, salvo que se ha adentrado más en la senda que todos seguimos. Pronto, me temo, todos seremos igual que él.


  —No lo entiendo —repitió Shreever. Pero un frío temor estaba acumulándose en ella, el presentimiento de que lo entendería, si elegía hacerlo.


  —Se ha olvidado. Eso es todo. —La voz de Maulkin estaba desprovista de toda emoción.


  —Se ha olvidado… ¿de qué? —preguntó Sessurea.


  —De todo —dijo Maulkin. Su melena se relajó de repente, sus colores se apagaron—. De todo menos de alimentarse y mudar la piel y crecer. Todo lo demás, todo lo que es real e importante, lo ha olvidado. Como me temo que lo olvidaremos todos si La que Recuerda no se nos aparece pronto. —Se giró de repente, envolviéndolos a ambos en sus anillos. No se resistieron, sino que aceptaron el abrazo agradecidos. Su contacto agudizaba sus recuerdos y su percepción. Se asentaron juntos lentamente en el suave fango, hundiéndose en él todavía enlazados—. Mi maraña —dijo afectuosamente Maulkin, y con una punzada Shreever reconoció la verdad que entrañaban sus palabras. Ellas tres eran cuanto quedaba de la maraña de Maulkin.


  Se relajaron en el abrazo de su líder. Pronto solo sus cabezas sobresalían del barro. Se relajaron, sus agallas se movían al unísono. Despacio, reconfortantemente, Maulkin les recitó la sabiduría sagrada.


  —Tras el primer nacimiento, éramos señores. Crecimos, aprendimos, experimentamos. Y todo lo que aprendimos, lo compartimos entre nosotros, para que la sabiduría se hiciera aún mayor. Pero ningún cuerpo dura eternamente. De modo que llegó la época de apareamiento, y se intercambiaron, mezclaron y depositaron las esencias. Nos desprendimos de nuestros viejos cuerpos sabiendo que recibiríamos otros nuevos, como nuevos seres que éramos. Y eso hicimos. Pequeños y nuevos emergimos. Nos alimentamos, mudamos la piel y crecimos. Pero no todos recordábamos. Solo algunos. Algunos guardaban para nosotros los recuerdos de todos. Y cuando llegó el momento, quienes recordaban nos llamaron con sus fragancias. Nos reunieron de nuevo y nos dieron nuestros recuerdos. Y emergimos de nuevo como señores para recorrer la Abundancia y la Carencia, amasando aún más sabiduría y experiencia, para volver a fundirlas en la época de apareamiento.


  Hizo una pausa en el conocido relato.


  —No recuerdo, ahora, cuántas veces se habrá repetido esto —confesó—. Hemos sobrevivido un ciclo tras otro. Pero esta última etapa de mudar la piel y crecer… ¿no ha sido la más larga? ¿No olvidamos cada vez más de nosotros que nuestro destino es ser señores? Me temo que nos debilitamos, mi maraña. ¿No recordaba yo, hace tiempo, mucho más de lo que recuerdo ahora? ¿No os pasa lo mismo a vosotros?


  Sus preguntas estrangularon el corazón de Shreever. Enredó su melena en la de Maulkin, arriesgándose a soportar las toxinas para poder sentir el escozor de sus recuerdos y seres. Sus pensamientos se esclarecieron.


  —Hubo un tiempo en que recordaba mucho más —admitió Shreever—. A veces pienso que lo único que recuerdo nítidamente ahora es que tú eres aquel al que hay que seguir. El único con verdaderos recuerdos.


  El bramido de Maulkin fue hondo y suave cuando habló.


  —Si La que Recuerda no acude pronto a nosotros, puede que incluso yo me olvide de eso —advirtió—. Recordad esto, pues, por encima de todo lo demás. Debemos seguir buscando a La que Recuerda.
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  ROBIN HOBB. Es el segundo seudónimo de la novelista Margaret Astrid Lindholm Ogden (1952, California) cuya obra se centra principalmente en la fantasía aunque también ha escrito algunas obras de ciencia ficción.


  Desde 1983 hasta 1992 escribió exclusivamente bajo el seudónimo de Megan Lindholm. Sus trabajos con ese alias suelen ser fantasía contemporánea. En 1995 comenzó a utilizar el seudónimo Robin Hobb para obras más orientadas a la fantasía medieval épica más tradicional. Hoy en día publica con los dos nombres y vive en Tacoma, Washington.


  Robin Hobb es la autora de la trilogía del Vatídico («Aprendiz de asesino», «Asesino Real» y «La búsqueda del asesino». Otros trabajos incluyen las trilogías las leyes del mar («Las naves de la magia», «Las naves de la locura» y «Las naves del destino»), «The Tawny Man» y «Soldier Son». También terminó de escribir una novela en dos volúmenes llamada «The Rain Wild Chronicles». Estos dos volúmenes recibieron los nombres de «Dragon Keeper» y «Dragon Haven».


  Su siguiente lanzamiento, «The Inheritance», es una colección de historias cortas de ficción escritas en parte como Robin Hobb y en parte como Megan Lindholm.


  Sus últimos trabajos («City of Dragons» y «Blood of Dragons») continúan la historia de algunos personajes de «The Rain Wild Chronicles».
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