
        
            
                
            
        

    Annotation

Grandote, fortachón, encefalograma plano: el ejército hizo de Bill el perfecto soldado de las galaxias, el perfecto peón de la épica lucha entre la cultura y la civilización terráqueas y todos los imperios del mal (son muchos) del universo, el perfecto fantaseador sexual y el perfecto aspirante a la muerte por cirrosis alcohólica. Pertrechado con dos brazos derechos -el que cuelga de su hombro izquierdo es negro, rescatado, tras la muerte de un camarada, por un cirujano militar poco escrupuloso-; un glorioso colmillo procedente del más sanguinario de los muy sanguinarios instructores de reclutas, y de un pie (o una sucesión de pies, todos insatisfactorios: ¿quién va a molestarse en buscr buenos pies a los soldados rasos?) en sustitución del que se había volado; no puede decirse que Bill hubiera triunfado en la vida, incluso procediendo de una granja. Pero el destino, siempre misericordioso con los más brutos, le iba a deparar las más estupendas, indeseables y emocionantes pruebas...

¡EL FINAL DE LA EPOPEYA!

Todo lo bueno se acaba, y la inspiración de los autores también. De modo que esta es ¡ay! la última entrega de las aventuras de Bill por esos mundos de Dios. Pero, a modo de traca final, Bill será el héroe -muy a pesar suyo- de una gran batalla, el primo en tercer grado de todas las batallas: la que librará el Imperio en legítima defensa contra el corrupto y ateo gobierno de Ira-¡aj!

Bill bombardeará con misiles inteligentes objetivos del planeta (que tiene apetitosas minas de neutornes) y será hecho prisionero.

¿Saldrá felizmente de peligrosas muertes, peligrosas mujeres y peligrosas bebidas? Todo ello lo conocerá el lector unas páginas antes de que aparezca en este libro la palabra FIN.
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Pies, pies de todas clases, formas y tamaños. Todo un arcón de pie de cama lleno de pies. Había pies que parecían botas de soldado de las que suministraba el Gobierno: pies que tenían aspecto de zapatos deportivos y otros que parecían babuchas de acero inoxidable. Hasta había pies que tenían aspecto de proceder de toda clase de animales repulsivos como el jodido castor y el pájaro-regurgitador. Incluso había uno que se parecía al de una robo-mula oxidada, sólo por una cuestión sentimental. Había pies parecidos a coches deportivos, a naves espaciales y a algunos de los personajes de holodibujos animados preferidos de Bill. El arcón de pie de cama era realmente un arcón de pies, porque contenía todos los tipos de píe en los que uno pudiera pensar, y algunos en los que uno no podía; de todo, menos pies reales. Eran todos artificiales. Pies de Bill.

Los píes habían sido durante mucho tiempo un problema para Bill, desde aquel fatídico momento en que se encontró en Venena, el planeta de la muerte, y tuvo que volarse un pie de un disparo para conseguir marcharse de allí. En aquella guerra de hombres había siempre escasez de pies de repuesto. Durante todo ese tiempo, se había visto obligado a compartir su vida con un pie de elefante, uno de sátiro, un pie anímico... más de los que podía recordar. Ahora tenía aún más pies que ésos, y todos a la vez. Ya había renunciado incluso a intentar conseguir un auténtico pie humano de repuesto: ahora asomaba un brillante perno de su tobillo truncado.

Clac. Bill miró el pie lacado en negro que tenía una pagoda roja y dorada. No, aquella noche no. Necesitaba algo mucho más atractivo si iba a acercarse, aunque sólo fuera ligeramente, a una mujer durante aquel permiso. Clac. Bill revolvió el arcón en busca de un pie con mayor atractivo sexual. ¿Quizá el de terciopelo rosado con uñas de plástico rizadas de color rojo brillante? Clac. No. No resultaba lo suficientemente varonil. Clac. ¡Sí, allí tenía lo que necesitaba! Clac. Bill retrocedió para admirar su elección en el espejo que había apoyado en el suelo de su barracón.

Aquél era un pie que no pasaría desapercibido, un pie que decía: «He aquí un hombre que camina con elegantes miembros», incluso sí no había nacido con los mismos miembros que poseía ahora. Era grande, peludo y salvaje, exactamente como Bill se imaginaba a sí mismo, el auténtico hombre-mono que a él le gustaba. Aquél era la madre, si no el padre, de todos los píes.

Era temprano en Campo Bubónico y Bill había conseguido, mediante una delicada combinación de soborno, extorsión y zarandeo por el cuello del oficinista de la compañía, un permiso de manos de aquel mismo oficinista. Si se tenía en cuenta que la ciudad a la que dicho permiso le autorizaba a ir podía verse desde la base, por la sencilla razón de que se hallaba al otro lado de la valla, la cosa podía no resultar tan interesante. Pero se rumoreaba que allí había mujeres, mujeres que no vestían el uniforme oliváceo de la Armada Imperial, mujeres que se sentaban en bares en los que se servían brebajes alcohólicos en grandes cantidades, mujeres a las que se les podía hablar y a las que se podía tocar... y Bill comenzó a jadear y tuvo que refrenar su imaginación calenturienta.

A lo lejos comenzó un alboroto. Bill dirigió sus sentidos de soldado entrenado hacia el frente de la barraca, y oyó el grito: «¡Vienen oficiales!». Sus reflejos agudizados para el combate le hicieron dirigirse de inmediato hacia la puerta trasera en busca de salvaguarda.

Demasiado tarde. Se precipitó a través de la puerta trasera y contra un muro de ladrillos.

No, no era exactamente un muro de ladrillos. Estaba seguro de que, si hubiera habido un muro justo detrás de la puerta trasera, él lo habría recordado, y ni siquiera en Campo Bubónico los muros llevaban uniforme. Pero el sargento Murodeladrillos estaba allí, más grande que Bill, y cuando veía a un soldado en plena huida, lo reconocía.

Bill se detuvo en seco, luego le mostró al sargento sus preciosos colmillos y gruñó desde el fondo de la garganta.

Murodeladrillos le enseñó sus propios afilados colmillos implantados y le devolvió el gruñido como un conejo vampiro asesino.

Bill rugió y escupió la saliva que le caía por los colmillos a la cara del sargento.

Murodeladrillos le restituyó el rugido y la saliva que éste le había escupido, con un poco de la suya para devolvérsela con intereses.

Bill rugió nuevamente y sacó pecho.

Murodeladrillos hizo lo mismo y volvió a enseñarle los colmillos.

Estaba claro que las sutilezas no le estaban dando a Bill resultado alguno.

—Mueve tu jodido cuerpo grasiento —aulló.

Murodeladrillos rió de la forma más insultante.

—¡Tu madre lleva botas de combate! —se burló Bill, burlonamente.

Murodeladrillos parpadeó.

—¡Por supuesto! —espumajeó indignado—. Está en la Arma da. ¿Qué otra cosa quieres que lleve?

—¡Tus dientes tienen un aspecto estúpido! —gritó Bill con desesperación—. Los conejos están llenos de mierda... ¿y quién tiene miedo de un roedor vegetariano?

Murodeladrillos rechinó sus injuriados dientes ante Bill.

La diplomacia tampoco funcionaba.

—Eh, ¿qué hay, Bill?

—Sé un colega, Colega —barboteó Bill. En un repentino pasmo de desesperación se arrojó al suelo y rodeó con sus brazos las rodillas del sargento— Por favor, no me hagas entrar nueva mente allí. Hay un oficial en el barracón. Seguramente va a ocurrir algo horrible.

Pero ni siquiera aquel patético ruego sirvió de nada.

—Lo siento, Bill, pero ya conoces las reglas: «Cúbrete el culo». Si dejo salir a alguien tendré que ir yo mismo. No puedes haber olvidado el código del soldado.

Realmente, Bill no lo había olvidado. Estaba arraigado en todos ellos, desde el recluta más raso hasta el más alto funcionario no combatiente; hipnóticamente instalado en sus cerebros: «Todas las semanas son la semana de joder al compañero».

—Me alegro de haberte conocido, Bill. ¿Podré quedarme con tus colmillos cuando te maten?

Bill estaba demasiado deprimido como para responder, incluso, a aquella pregunta de rutina. Se puso rápidamente de pie, hizo una rápido intento para ver si podía esquivar al sargento, rebotó tras un fuerte golpe y luego entró sombríamente en el interior del barracón. Aquél era un sitio deprimente en el mejor de los días; cuidadosamente diseñado por la cuñada del emperador con unos colores que garantizaban el mantenimiento de la moral a un nivel bajo regular y el estómago a punto de regurgitar. En ese momento, ni la colección de pies que poseía consiguió levantarle el ánimo.

Y las cosas sólo empeoraron. El oficial que estaba en la barraca era un hombre bajo y descarnado al que flanqueaban seis mujeres guardaespaldas, altas y extraordinariamente bien proporcionadas.

Aquél no podía ser otro que el capitán Kadaffi, héroe de los comandos caseros del propio emperador. Había sobrevivido a docenas de batallas, fructíferas expediciones de ataque detrás de las líneas enemigas e incontables intentos de asesinato por parte de sus propios soldados. Era conocido y admirado (sólo por los demás oficiales, claro está) por su voluntad de permanecer en la batalla hasta el último momento, hasta que el último de los reclutas había muerto.

Los reclutas no admiraban mucho ese pasado, pero sus opiniones no contaban. Después de todo, ellos eran los que habían intentado asesinarle. Incluso habían intentado eliminarle cuando les estaba dando una conferencia, al grito de: «Matándole en clase, el culo puede salvarse».

Las guardaespaldas formaron un semicírculo en torno a Kadaffi, mientras blandían sus pistolas y armas explosivas a punto de disparar. El capitán adoptó una pose apenas menos varonil que la de las mujeres.

—¡Necesito voluntarios! —chilló con autoridad oficialesca.

Bill y los demás soldados movieron nerviosamente los pies e intentaron retroceder. Las pistolas de las guardaespaldas se estremecieron y efectuaron algunos disparos de advertencia contra el techo del barracón.

—¡Necesito veinte héroes de sangre roja! ¿Hay alguien aquí que no tenga la sangre roja?

Los soldados intentaron hallar una buena respuesta para aquello, pero Kadaffi no les dio tiempo.

—Muy bien... todos ustedes son voluntarios.

El oficial se giró y desapareció detrás de las guardaespaldas. La más grande de ellas, pelirroja de terrorífica voluptuosidad, dio un paso al frente y cubrió a los hombres con su arma.

—Coged vuestros trastos y salid. ¡Ahora! —Puntualizó la orden disparando coquetona unas cuantas ráfagas en el trozo de suelo que estaba a los pies de Bill.

—¡Eh! —protestó éste— ¡Éste es uno de mis mejores pies!

—No vas a necesitarlo en el sitio al que vas. No lo necesita más en absoluto después de esta noche. Y es una verdadera lástima. Ese pie es bastante sexy, chato.

—Chato no, sino Bill. Con dos eles, igual que los oficiales.

Pero la pelirroja ya había perdido el interés por él.

El arcón de pie estaba abierto como el cofre del tesoro, pero ya no significaba nada para Bill. Metió la mano hasta el fondo y sacó un pie que odiaba, uno que nunca quería ponerse, el pie del ejército suizo.

Aquella era una obra maestra del arte del diseñador de pies. Era lo más avanzado en la línea de pies de alta tecnología, con accesorios especiales, armas escondidas y compartimentos secretos. Había un cuchillo envenenado que salía disparado de la puntera, un miniláser que podía ser empleado para soldar o para dispararlo contra personas, una pistola de dardos, una caja de municiones, una caja de herramientas, un dispensador de preservativos, una botellita de salsa picante, un trozo de sedal mono-filamento superresistente, una brújula, una pistola de cohetes de señales, un servicio de comida plegable, un serrucho, un sacacorchos, una lupa y un montón de otras cosas, algunas de las cuales había olvidado para qué servían; tendría que leer el manual para saberlo. El manual tenía más texto que dibujos y aproximadamente también el mismo tamaño que el pie, por lo que Bill nunca lo había leído del todo. No tenía demasiada importancia, dado que lo único de aquellas herramientas y accesorios que Bill había utilizado hasta entonces era la botellita de salsa picante. Aunque, desafortunadamente, la salsa picante había hecho un gran boquete en el producto de imitación de comida instantánea de combate, mejorándolo inmensamente. Es decir, el envoltorio, porque la comida continuaba siendo incomestible.

El pie de combate era también muy grande. Los compartimentos lo aligeraban, ya que de lo contrario hubiera resultado imposible caminar con él.

Con el pie de combate bien encajado en el perno del tobillo, Bill miró desesperadamente a su alrededor en busca de algo más que llevarse al fragor de la batalla y quizá, por supuesto, al gran más allá. Se habían asegurado de que todo lo que alguna vez había poseído con valor sentimental, todo lo que le recordara a su hogar en Phigerinadon U, se hubiera perdido mucho tiempo antes. Incluso había desaparecido la holo-instantánea de su robo-mula. Tras secarse una lágrima con su mano izquierdo-derecha -aquél era el único recuerdo que tenía de su antiguo compañero de tripulación, el ministro vudú y mechero de sexta clase, el reverendo Tembo (al otro lado de su otra mano derecha, que pertenecía a su equipamiento original)-, Bill se encasquetó la gorra del Imperio encima de su cabeza del Imperio y se preparó para ir al encuentro de la muerte que le reservaba el Imperio.

Al salir, un escuadrón de soldados armados hasta los dientes rodeó a los voluntarios y se aseguró que ninguno de ellos pudiera escapar, tras lo cual los escoltaron hasta la armería. Allí los esperaban trajes de batalla de una pieza, blindados; no tuvieron más elección que meterse dentro de ellos.

De hecho, aquellos trajes tenían muchísimas cosas en común con el pie de Bill. Estaban fabricados por la misma compañía (Compañía de Defensa Propia del Segundo Primo del Emperador, Inc.), con el mismo cuidado y atención por los detalles. Ambos tenían artilugios extraños y accesorios que a veces funcionaban realmente bien, y difícilmente lo hacían en la mayoría de las ocasiones. Tenían el mismo acabado rayado-desportillado de imitación de cromo. Y todos más o menos el mismo tamaño.

Con bastante rapidez, Bill se dio cuenta de que el pie no iba a entrar en el traje. Hizo una buena representación de que in tentaba meterlo, y se aseguró que el capitán Kadaffi y sus guardaespaldas le vieran.

Empujó, se retorció y emitió sonidos graciosos.

—¡Unk! —«unkeó».

—¡Krskq! —«krskqueó».

Fue una representación elaborada e impresionante. Saltó, giró e hizo piruetas, además de llevar a cabo una impresionante imitación de un hombre que salta desde una torre al interior de una pecera. Si se eliminan las cifras extremas, podemos decir que los demás voluntarios le dieron 9 puntos sobre 15. Aquello no impresionó al capitán Kadaffi. Le ordenó a la pelirroja grande que fuera a ver qué ocurría.

—¿A qué estás jugando, cabeza de mierda? —suspiró ella.

—Mi pie no entra en el traje.

Ella se inclinó para observar el problema, y hasta Bill llegó un embriagador perfume a algo... ¿aceite de pistola? Se le aceleró el pulso y se aprestó para la acción.

—Creo que no podré ir con ustedes, después de todo. Al menos no podré hacerlo si no consigo ponerme el traje, ¿correcto?

—Equivocado. Voy a volarte ese pie de un disparo.

—¡No puede hacer eso! Este es un pie de combate —gritó Bill, presa de pánico—. Lo mejor de lo mejor. —Lo pensó durante un segundo—. Por otra parte —dijo con tono adulador—, si usted me dejara ir al barracón, podría recoger uno de repuesto en unas pocas horas. —Volvió a respirar la esencia de la chica—. Quizá después podríamos ir a algún sitio íntimo y familiarizarnos el uno con los pies del otro.

—De ninguna manera, muchachote. —Ella sacudió la cabeza—. No es que la ¡dea no me resulte tentadora, pero ahora tú eres un comando. Ya conoces la divisa: «los Escogidos, los Orgullosos, los Muertos». No me resulta gratificante eso de liarme con los comandos.

La pelirroja volvió a inclinarse sobre el traje.

—Solucionaremos el problema. —Sacó una navaja láser y le cortó el pie al traje—. Eso debería ser suficiente. Tu pie hace juego con el traje y ahora podrás utilizarlo en el combate; y ¡qué demonios!, de todas formas estarás muerto dentro de poco. Y todos contentos, ¿correcto?

Bill se quitó el pie, metió la pierna por el traje y luego volvió a encajar el pie desde fuera. La guardaespaldas pegó la pernera del pantalón al pie con un poco de cinta aislante y le dio a Bill unas palmaditas en la espalda.

—Felicidades, muchachote. Vas a hallar una muerte gloriosa al servicio del emperador. Me gustaría ir contigo, pero tengo que quedarme en retaguardia con el capitán Kadaffi. Es mejor estar bien alimentado que perfectamente muerto.

Bill se encogió comprensivamente de hombros y comenzó a comprobar el funcionamiento de sus armas. Cañón de láser, plena carga. Depósito y lanzador de granadas, cargados y a punto. Armadura, desportillada y rayada, pero sin escapes. Pistola-ametralladoras, cargadas. Levantó una de ellas, despistando, para disparar un par de ráfagas de prueba en dirección al ventrículo izquierdo de Kadaffi.

Cliec. Cliec. No ocurrió nada.

Excepto que el capitán chilló de júbilo.

—¡Excelente!

Avanzó contoneándose hasta Bill, que ahora se hallaba rodeado de femenina pulcritud y temblando de expectación a la espera de una muerte que sería extremadamente asquerosa y repentina.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Bill.

—Esto es lo que ha ocurrido —dijo Kadaffi, mientras hacía un gesto florido para sacar un pequeño dispositivo que tenía aspecto de control remoto de holovisor—. Mi control remoto, eso es lo que ha ocurrido. No creerá que estoy lo suficientemente loco como para permanecer en una habitación llena de soldados armados, ¿verdad? Ninguna de vuestras armas funcionará hasta que yo lo diga.

»Pero usted, hijo mío —agregó, dedicándole a Bill una sonrisa odiosa—, usted ha demostrado tener iniciativa. Tendrá el honor de dirigir el ataque.

Bill contempló el nuevo honor con horror creciente.

—Oh, mierda —musitó, mientras continuaba apretando el gatillo inoperante.

 




[bookmark: TOC_id319186]
2 



 

 

Estaba oscuro dentro de la barriga del transporte de ataque.

La constante vibración de los motores hacía que el estómago de los soldados no parara de sacudirse ruidosamente a un ritmo que estaba justo por encima de la acidez de estómago y un poco por debajo del franco vómito; lo cual al menos no les dejaba pensar en el mortal ataque que debían llevar a cabo. Un fuerte gemido se oyó al fondo de la nave.

Bill estaba sentado en la parte delantera, en la sección de los no gim¡entes. La puerta de la cabina de primera clase estaba abierta apenas una rendija cuando ellos subieron a bordo, aunque rápidamente la habían cerrado del todo. Bill aún estaba esperando en vano poder echarle un segundo vistazo a aquel paraíso militar. El primero había sido algo tentador, un atisbo de los embriagadores placeres reservados a los oficiales: los sillones tapizados de terciopelo magenta y púrpura, los acordes de la música clásica de birimbao, las elegantes obras de arte originales en terciopelo negro, el tintineo y gorgoteo de algo que indudablemente era alcohólico y que escanciaban sobre cubitos de hielo, las guardaespaldas que dejaban a un lado sus armas y comenzaban a desabotonarse la ropa... y que habían cerrado la puerta de un puntapié. A Bill no le interesaba el hielo, pues diluía el alcohol cuando se fundía; pero todo el resto era sinónimo de paraíso. Dado que dentro de poco él podría acabar en ese pequeño edén de soldados, le parecía más justo que nunca que le permitieran probarlo un poco antes.

La pared frontal despertó a la vida en un glorioso blanco y negro, con un estallido de luz y una ensordecedora explosión estática. En ella se formó lentamente una imagen difusa del capitán Kadaffi, que leía una hoja de papel con ojos miopes.

—En el momento en el que nos dirigimos juntos a la gloriosa batalla en nombre del emperador, quiero que sepan que los corazones de todos los seres humanos libres de todas partes están aquí con ustedes en esta ocasión maravillosa —leyó con un horroroso quejido nasal—. Estamos comprometidos en una batalla terrible contra los impíos —aquí la voz hizo una pausa que otra voz llenó con la palabra «chinger»—, en la cual está en juego el futuro de la civilización misma. El emperador en persona quiere que sepan que su sacrificio no será en vano. Sus nombres serán inscritos en el Libro de Muertos Gloriosos del propio emperador. Si, por algún error, alguno de ustedes sobreviviera por casualidad, se le concederá una medalla y un permiso de doce horas.

El capitán miró con asco la hoja de papel y luego la echó a un lado.

—Sí, sí. Hay un montón más de mierda acerca de la gloria y el patriotismo y todo eso. Bla, bla, bla. Ahora bien, ésta es la misión que tienen ustedes.

La imagen grabada osciló y desapareció para ser reemplaza da por una en color. Algunos de los soldados incluso levanta ron la vista y casi comenzaron a prestarle atención. Pero sólo se debió a que una de las guardaespaldas, una rubia con una larga cascada de cabellos y una blusa abierta, se inclinó por encima de un hombro de Kadaffi y envió un beso a los soldados, al tiempo que enseñaba una generosa porción de su escote. Al capitán se le cruzaron los ojos al intentar ver aquel espectáculo, y luego devolvió su atención a los soldados.

—Nosotros, y por supuesto me refiero a ustedes, llegaremos dentro de pocos minutos a la zona en la que saltarán. Hay una gran batalla ahí abajo. Por lo demás, vamos a descender por detrás de las líneas chinger en un ataque suicida. Actuarán como diversión del ataque principal. Lo único que tienen que hacer es llegar a tierra y disparar contra todo lo que se mueva. Traten de no matarse los unos a los otros, aunque eso no tenga demasiada importancia.

»Usted, soldado Bill... usted será la punta de lanza. Los demás le seguirán hacia el glorioso combate. Preséntese, Bill.

Bill levantó una mano de mala gana; nadie se molestó en mirarle.

—Gracias, Bill. Quiero que sepan que estaré detrás de ustedes durante toda la operación. Muy por detrás. Por supuesto, lo haré todo por control remoto desde aquí, pero alguien tiene que regresar para relatar la historia del coraje que hayan demostrado tener, ¿correcto? Correcto.

La rubia pasó una mano entre los cabellos de Kadaffi.

—Hasta nunca, leales soldados.

Bostezó y desconectó, olvidándose de ellos.

La imagen se apagó y volvió a la vida. Era prácticamente igual, excepto por el detalle de que la rubia tenía ahora dos botones más desabrochados. Kadaffi se rascó la cabeza e intentó apartar sus ojos de aquella visión.

—Olvidé decirles que será mejor que se preparen para saltar. Puede que no les avisen con demasiado tiempo.

La pared se destiñó para retomar su propio color amarillento enfermizo.

Alrededor de Bill, los soldados estaban ajustándose los cascos y los guantes, cerrándose las placas visoras, comprobando nuevamente sus municiones, escribiendo sus testamentos, vaciando sus estómagos.

Ahora se hallaban en el interior de la atmósfera de algún planeta, puesto que podían sentir el sonido del combate en el exterior de la nave. A juzgar por las explosiones, estaban ocurriendo muchas cosas desgraciadas a no demasiada distancia del punto en el que se encontraban. Algunos de los estallidos eran muy potentes. Había cosas que volaban en pedazos. De hecho, muchas cosas volaban en pedazos, y algunas muy cerca de ellos.

La nave comenzó a virar, balancearse, barrenar y ladearse para evitar el fuego antiaéreo. No era una mala ¡dea, pero no funcionó del todo bien, ya que de pronto dejó de existir el suelo.

En un primer instante, Bill deseó que el suelo hubiera sido volado de un disparo y no abierto desde la nave, ya que aquello podía significar que el capitán Kadaffi no estaba a salvo y había caído con ellos.

Luego se encontró cayendo como un plomo por el espacio.

Gritó durante un rato, pero aquello no pareció servir de mucho. Continuó cayendo a plomo. Recorrió toda la gama de expresiones, desde «¡Oh, mierda; oh, mierda!», «¡No quiero morir!» y «¡Socoooorroooo!», hasta «¡Mamá!», pero lo único que ocurrió fue que continuó cayendo. Intentó activar el dispositivo antigravedad de su traje, pero estaba conectado al mismo control remoto que las armas, en la ardiente manita del capitán Kadaffi; o la fría manita, ya que cabía la posibilidad de que estuviera muerto y aquello fuera el fin de toda la operación.

Por último, Bill intentó mirar hacia abajo.

Bueno, no era una ¡dea tan mala como había creído al principio. Continuaba cayendo a plomo, pero no podía ver el suelo, sino sólo nubes. Realmente no se sentía como SÍ estuviera cayendo, excepto por el viento, y no podía sentirlo, sólo oírlo. Sellado en el interior del traje, no podía percibir demasiadas cosas. Sólo ver a través de la placa visora, y oler el sudor -¿y también la sangre?- del último tipo que lo había llevado puesto; pero no podía sentir nada más.

Miró a su alrededor y vio al resto de los voluntarios. Sus radios también estaban dirigidas por control remoto, por lo que lo único que podían conseguir era hacerse señas los unos a los otros y caer a plomo, cosa que hicieron durante bastante rato.

Luego traspasaron la capa de nubes.

Los vieron de inmediato y comenzaron los disparos. Por todos lados zumbaban las balas, las granadas y los rayos láser... pero para entonces los hombres caían tan de prisa, que nadie consiguió hacer blanco en ellos ni una sola vez.

El escuadrón, por su parte, veía perfectamente bien. Y lo que veía eran montones y montones de pequeñas figuras que se iban acercando a gran velocidad.

Les apuntaban y les disparaban mientras caían a plomo. Pero el buen capitán Kadaffi tenía otras cosas en las que pensar y aún no había apretado el botón del control remoto que activaba los trajes. No podían responder a los disparos. Lo único que podían hacer, en realidad, era caer, y a esas alturas estaban adquiriendo mucha práctica en ello.

Bill no creía que necesitaran más horas de prácticas en caída libre. Incluso él, torpe como era a veces, había llegado a dominar la técnica en pocos segundos. Por supuesto, cabía la posibilidad de que ésa fuera su única misión. Un soldado con un traje de combate blindado tenía un peso considerable y podía destruir un edificio pequeño si conseguía caer directamente sobre él. Pero eso destruiría probablemente el traje, y los trajes eran caros... mucho más que los soldados. Así que lo más probable era que el capitán hubiera olvidado encender los dispositivos antigravedad. De alguna manera, eso era tranquilizador.

Bill intentó relajarse, disfrutar del descenso y prepararse para lo que viniera después. Pero, para su profunda sorpresa, lo que vino después fue un abrupto tirón que le arremangó toda la parte inferior del traje hasta la entrepierna.

Cuando recobró el conocimiento, bajaba suavemente en dirección a los expectantes brazos del enemigo. No le esperaban lo que se dice muy calmados. Le disparaban montones de cosas para darle la bienvenida, y, por la forma que esas cosas tenían de estallar, no se trataba precisamente de una bienvenida demasiado cordial; y estaban comenzando a afinar su puntería.

Bill miró hacia abajo, al ejército completo que intentaba matarle. Miró hacia arriba, a la nave desde la cual un solo hombre intentaba matarle.

Calculó las probabilidades que tenía y tomó una decisión. Kadaffi era más peligroso.

Levantó los brazos y tanteó el casco. La antena grande tenía que corresponder al control remoto. La de tamaño medio sería de la radio que le conectaba con los demás

soldados; de vez en cuando funcionaba. La pequeña, ¡allí estaba!, tenía que ser la del localizador. La agarró con fuerza y tiró de ella, pero los diseña dores habían previsto aquello y no pudo arrancarla. Ni siquiera con ambas manos consiguió romperla. Podía volarla con la pis tola, pero no quería arriesgarse a destruir el dispositivo antigravedad o, por qué no decirlo, su propia cabeza.

¡Si al menos pudiera llegar hasta su pie del ejército suizo...! Se retorció hasta conseguir alcanzarlo, arrancó la cinta aislante y apretó el botón que soltaba la caja de herramientas. Era un artilugio pequeño, de un tamaño suficientemente reducido como para que cupiera en una mano, y tenía varias herramientas plegables a los lados. Una navaja pequeña, una lima de uñas, un cuchillo grande, tijeras, punzón, destornillador plano, destornillador de estrella, abridor de botellas, abrelatas... ¿dónde mierda estaba? Al fin encontró lo que estaba buscando: unos alicates portátiles plegables. En cuestión de un instante consiguió cortar la antena y la tiró.

Ahora el cabeza de mierda del capitán Kadaffi no podría saber dónde estaba Bill.

Éste comenzó a disparar sus ametralladoras contra el enemiga No le preocupaba sí hacía blanco o no, lo importante era que el retroceso de los disparos le empujara en la dirección contraria. Comenzó a alejarse de la acción, pero tenía el viento en su contra y, además, continuaba cayendo. Ahora estaba envuelto en penachos de humo y completamente solo. Muy pronto se encontraría en medio de la refriega, con el enemigo apuntándole realmente, no disparando a ciegas. Aquello no era en absoluto lo que él tenía en mente.

Primero, gastó todas las municiones de sus ametralladoras. Eso hizo que su peso se redujera un poco, lo suficiente como para ralentizar la caída, pero no lo bastante como para detenerla del todo. Luego arrojó todas sus granadas, con la esperanza de que no hubiera alguien debajo y le acertara. No quería irritar a nadie, especialmente a nadie que tuviera un arma explosiva. Pero aún no se había quitado de encima el peso suficiente.

Los guantes con la pistola explosiva incorporada fueron las siguientes piezas de las que se deshizo. Luego la mochila de supervivencia con las pastillas de agua deshidratada, la ropa interior desechable hecha con papel higiénico reciclado y que también podía ser usada como papel higiénico, las pastillas de seudo-alimento y demás efectos suministrados por el Imperio. Pero continuaba cayendo lentamente.

Quizá la bota de combate blindada hiriera a alguien al caer; los pantalones blindados abrieron un pequeño cráter. Ahora Bill «taba lo suficientemente cerca del suelo como para ver y ser visto por los soldados con claridad. Sin embargo, ahora bajaba muy lentamente. Se aflojó el cinturón y lo echó al aire. Sus segundos pantalones blindados cayeron y golpearon contra el suelo; Bill se quedó flotando.

El único inconveniente era que el viento continuaba empujándole sobre las líneas enemigas, pero, con los calzoncillos ondeando orgullosamente en la brisa y los brazos levantados re sueltamente por encima de la cabeza, Bill esperaba estar bastante a salvo. Nadie le disparaba, ni siquiera los otros soldados.

Ahora podía verlos, flotando por debajo y muy por delante de él, entrando en formación de ataque. Dado que Bill no se hallaba implicado en aquello, tenía un aspecto bastante interesante. Entraron en formación de cuña, con un vacío notable en el sitio donde se suponía debía estar él, y cargaron contra las líneas enemigas.

Por supuesto, cargaban hacia abajo, y Bill descendía con ellos. El capitán Kadaffi podía no saber dónde estaba Bill, pero sin duda seguía intentando que le mataran.

¿Qué más podía dejar caer para aligerar su peso? La bota ya había ¡do con los pantalones. Bill esperaba realmente no tener que deshacerse de su pie de combate; no tenía ni ¡dea de cuándo podría conseguir otro para reponerlo, y durante los últimos años había pasado demasiado tiempo sin pie en aquella pierna.

Sin embargo, se quitó el pie. El pequeño láser incorporado en el pie militar suizo era lo suficientemente potente como para cortar los trozos de lo que le quedaba de la armadura.

Trocito a trocito fue quitando toda la mitad superior del traje de combate, y dejó sólo el casco y el dispositivo antigravedad. Cogió con la boca las correas del dispositivo antigravedad integrado en una mochila y se quitó el resto del traje.

Uff, volvía a volar a una altura estable. Ató las correas en torno a los calzoncillos, se relajó y observó lo que alcanzaba a ver de la acción que se desarrollaba debajo; lo cual no era demasiado, aunque parecía que la misión suicida estaba funcionando como la habían planeado. Suicidio. Los soldados del Imperio se estaban conviniendo en pasta de boniatos. Durante un fugaz instante, Bill sintió pena por sus antiguos camaradas. Pero la sensación se desvaneció rápidamente y deseó tener algunas pastillas de cerveza deshidratada.

Bill había estado en más batallas de las que le correspondían, pero nunca antes había tenido la oportunidad de ponerle mucha atención a ninguna de ellas. Cuando uno se encontraba en medio de la acción, ésta tenía todavía menos sentido del que adquiría desde un punto panorámico, aunque éste era muy vago en el mejor de los casos. Siempre había mucho ruido y confusión y, por supuesto, gente que te disparaba. Eso significaba que uno bajaba la cabeza y no veía demasiado. De hecho, cuanto me nos se viera, hablando en sentido general, mucho mejor. Si veías al enemigo, él podía verte a ti. En cuanto a eso, era buena ¡dea mantenerse fuera de la vista de los del propio bando cuando la mayor parte del entrenamiento de un soldado consistía en cómo obedecer órdenes y limpiar letrinas. Aprender a disparar las diferentes armas era una cosa secundaria. Bill había aprendido a utilizar una pistola explosiva hacía mucho tiempo, pero lo había conseguido leyendo la versión en cómic del manual oficial para soldados imperiales. Después había adquirido mucha práctica en Venena y en otros desafiantes planetas mortales.

Pero, a pesar de lo bueno que hubiera podido ser disparar a los oficiales y al enemigo, nunca había obtenido la plena satisfacción del guerrero, la de saber que su trabajo era valioso y apreciado, que era parte de un esfuerzo mucho mayor. Claro que los comic-periódicos lo contaban todo acerca de cómo la Arma da estaba barriendo a los chingers de todos los planetas de la galaxia; pero en realidad parecían estar barriéndolos siempre de los mismos planetas. Sobre el terreno, donde Bill había combatido mucho tiempo, no se veía rastro alguno de escoba.

Desde allí, sin embargo, la cosa era diferente. Desde el aire, con los calzoncillos ondeando garbosamente en la brisa, saludando con la mano a los soldados de ambos bandos que estaban abajo mientras se preguntaba dónde estaría el bar más cercano, Bill podía ver toda la batalla desplegada ante sí como en un mapa. Las fuerzas chinger estaban formadas en un rectángulo largo, estrecho y verde, igual que en los comic-periódicos, y los soldados imperiales se acercaban a ellos en formación de grandes flechas curvas y rojas. No era la mejor manera de ganar una batalla, pero quedaba muy bonito en las fotografías de reconocimiento aéreo que la comandancia tenía que enviarle al emperador.

Las dos grandes flechas se desplazaban hacia atrás y hacia delante, delante y nuevamente hacia atrás, no haciendo demasiados progresos en ninguna de las dos direcciones, pero haciéndose cada vez más pequeñas al ser voladas sus puntas.

Una pequeña flecha blanca pinchaba de forma ineficaz el otro lado del rectángulo verde, captando la atención de los soldados verdes. Bill no podía saber si aún sobrevivía alguno de los voluntarios, porque el control remoto del capitán Kadaffi no se ocupaba de eso. La pequeña caja se limitaba a mantenerlos en formación para que les pudieran disparar con mayor facilidad. Puede que el capitán no se interesase en absoluto por el asunto, siempre y cuando esa flecha en concreto se mantuviera en perfecta formación, señalara en la dirección correcta y alguien le estuviera disparando a alguien.

¡Eeep! Después de todo, quizá el capitán Kadaffi estuviera mirando. De repente, los calzoncillos   de   Bill   tiraron   hacia   arriba,   para   seguir   al   dispositivo   antigravedad.

Afortunadamente se trataba de unos calzoncillos corrientes para soldados de resistencia industrial, por lo que Bill fue llevado de paseo.

La pequeña flecha blanca de los comandos se elevó suave... e inerte... alejándose de la batalla. Las pesadas armaduras, cargadas con los pertrechos militares y posiblemente con algún cuerpo vivo, se elevaron lentamente de la superficie del planeta en dirección a la nave.

Bill, por su parte, no tenía tanto peso encima, por lo que salió disparado hacia el cielo.

La flecha giró y se dirigió hacia donde las guardaespaldas del capitán estaban esperando para limpiar los trajes y dejarlos lis tos para su reutilización. Se desplazaba casi con delicadeza, girando sobre el campo de batalla al elevarse gradualmente por el aire.

Bill sentía que el viento le azotaba la cara; se aferró a las correas del dispositivo antigravedad para salvar su querida vida, mientras aquél le sacudía de un lado a otro y le hacía girar en el aire. Considerando cómo están los paseos últimamente, éste fue bastante bueno.

Había pagado bastante dinero en el parque de atracciones Amigo del Soldado y en el burdel por cosas que no eran ni mucho menos tan violentas y nauseabundas como aquello; y ni siquiera le aseguraban la auténtica amenaza de una muerte monstruosamente dolorosa, que era el rasgo característico de la situación en la que se encontraba ahora.

No era sólo el viento. Bill se estaba enfriando de verdad. Atravesó las nubes a toda velocidad, y en las partes descubiertas de su cuerpo comenzaron a acumularse pequeños cristales de hielo.

Se formaba realmente bien, especialmente en su pie. La escarcha hizo allí una escultura, y el frío comenzó a subirle por la pierna. El aire ligero de esa altura hacía que resultara más difícil respirar, y eso le proporcionó una pequeña distracción, aun que preguntarse cuál de los dos problemas le mataría antes no era una gran mejora respecto a la preocupación por uno solo de ellos.

Los dientes le comenzaron a castañetear. Todo su cuerpo temblaba y él sudaba de miedo. Las gotas de sudor se congelaban casi de inmediato, y los temblores hacían que le saltaran de en cima. Bill dejaba tras de sí una delicada pista de partículas de hielo que destellaban a la luz del sol; lo cual habría resultado muy bonito si hubiese tenido tiempo de apreciarlo... y sí no se hubiera estado congelando rápidamente hasta la muerte.

Se enrolló sobre sí mismo para conservar el calor. Se hubiera quitado el pie para calentarse con el rayo láser, pero temblaba demasiado como para poder hacerlo.

Esta vez no se puso a gritar. Incluso si hubiera estado subiendo a toda velocidad hacia la sección de los no gimientes, hubiera hecho caso omiso de ello. Gemir era lo único que le quedaba por hacer, y estaba decidido a disfrutarlo plenamente. Gemir era un arte entre los soldados, y se esperaba que lo practicaran y se mantuvieran en forma por si acaso lo necesitaban en una emergencia como aquélla. Dicha forma de arte estaba estrecha mente vinculada con el grito, por lo que muchas de las cosas que Bill gimió mientras subía fueron muy similares a las que gritó mientras bajaba. Incluso lo hizo por el mismo orden. Comenzó con unas cuantas rondas de: «Oh, mierda; oh, mierda», continuó con: «Por favor, no me dejen morir», pasó a: «Socoooorroooo» y acabó con la antigua y corriente exclamación de: «¡Mamá!».

Sus gemidos tuvieron aproximadamente el mismo resultado que sus anteriores gritos, lo que equivale a decir que fueron completamente inútiles. Pero era importante hacer bien las cosas. La congelación y la asfixia letales mientras uno subía directa mente por la atmósfera en ropa interior no era algo que se hubiera tenido en cuenta en el campo de entrenamiento ni en el curso de especialización de mechero que había seguido Bill, nunca nadie había mencionado dicha posibilidad. Así pues, Bill tenía que confiar en sus instintos cuidadosamente aguzados, aunque gemir parecía ser definitivamente lo más adecuado.

No se le ocurrió qué debía venir después de los gemidos, así que lo repitió todo y se preparó para perder el conocimiento. En eso tenía mucha experiencia.

Ahora podía ver las estrellas, aunque no parpadeaban mucho, porque el aire era demasiado ligero a esa altura. No cabía duda de que se estaba muriendo. Se daba cuenta de ello porque sentía ambos pies por igual, tanto el artificial como el natural, y la fuerza del viento que zumbaba en sus oídos estaba disminuyendo. Tenía la nariz entumecida y las manos mucho peor que la nariz. Y ya comenzaba a tener alucinaciones.

Evidentemente eran alucinaciones, porque vio aparecer por encima de él una enorme silueta negra a la que se dirigía directamente; pero al borde del espacio donde él se encontraba no existían grandes cosas negras.

A la gran cosa negra le salieron ojos, los cuales abrió para mirar a Bill. Una terrible boca roja brillante en su interior. Luego al monstruo le salieron brazos, montones de ellos, los cuales comenzó a extender para apoderarse de Bill y meterle dentro de su monstruoso estómago.

Bill quería alejarse pataleando y gritando, pero no había aire suficiente como para gritar. Apretó el botón que activaba el cuchillo de su pie, pero en su lugar salió el serrucho y le atacó con dicha arma.

Se oyó un macizo «¡cataplum!». Bill creyó oír que algo gritaba en algún lugar, a lo lejos. Luego hubo un destello de luz y todo quedó en la más negra oscuridad.
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Plano. Gris. Frío.

Bill tomó gradualmente conciencia de que todo el Universo era plano, gris y frío. Al menos, lo era la parte que él podía llegar a ver.

¿Era aquello el paraíso? No tenía una ¡dea muy clara del aspecto que se suponía debía tener el paraíso, porque sus tempranas enseñanzas religiosas no eran más que un vago recuerdo, pero aquello no parecía tener el aspecto idóneo.

Por otra parte, Bill tenía una considerable experiencia en despertarse en sitios que no conocía y sin saber cómo había llegado a ellos. Aquello se parecía mucho más a algo repulsivo, como era de esperar, que al paraíso.

Miró más atentamente su nuevo entorno. Plano, realmente plano, y bastante aburrido. La superficie era de una textura re guiar, una especie de bordado de punto de espiga en relieve. Aquello tenía un aspecto algo familiar.

¿Dónde lo había visto antes? ¿En un libro de texto de astronomía? No, nunca había visto un libro de texto de astronomía. ¿En un antiguo ejemplar de la Geografía Imperial? No, Bill sólo miraba los anuncios con mujeres desnudas que traían esas publicaciones. ¿En un manual de instrucción?

Aquello disparó un resorte. No había sido en un manual, pero tenía algo que ver con el ejército, ¿no?

¡Sí! Era suelo metálico antideslizante, como el de los barracones. El ánimo de Bill se elevó de inmediato. Quizá nada de aquello era real... quizá nunca había sido obligado a presentarse voluntariamente para formar parte de un comando ni había ¡do a una misión; tal vez sólo se había caído y golpeado la cabeza cuando se dirigía a la salida para disfrutar de su permiso de doce horas, o se había derrumbado a causa de la borrachera que traía al volver. Aquello era algo mucho más familiar y tranquilizador.

Luego Bill recordó algo acerca del monstruo negro gigantesco con montones de brazos y piernas, y se le erizaron los pelos de la nuca a causa del horror. ¿Una araña? Aquello tenía que haber sido un sueño. En el espacio no había arañas, y él nunca había oído hablar de arañas tan grandes, ni siquiera había visto una en los muchos planetas donde

había corrido muchísimos riesgos durante sus años de servicio. Ni siquiera Venena tenía arañas tan grandes como la que había visto. Lo debía de haber soñado.

Eso era bastante poco habitual. La mayoría de los sueños que tenía Bill, inspirados por el alcohol, estaban relacionados con serpientes gigantes, madrigueras de conejos o elefantes que intentaban sacar cacahuetes del interior de cuevas, e incluso, a veces, soñaba con que hacía con mujeres todas esas cosas que nunca tenía oportunidad de hacer cuando estaba despierto. Otras veces, soñaba con barriles de cerveza, tinajas de vodka, duchas de champaña, olas de whisky y todos los demás tóxicos repetitivos que la vida del soldado hacía tan necesarios. Pero nunca había soñado con arañas.

¿Qué podía significar aquello, entonces...?

Bill levantó la cabeza del suelo y miró a su alrededor. La habitación no se parecía mucho a un barracón de Campo Bubónico, sino más bien a un muelle de carga, a un depósito o a una nave de transporte de soldados.

¿Una nave de transporte de soldados? Bill volvió a dejar caer la cabeza sobre el suelo con un golpe sordo. ¿Había vuelto a caer en las garras del heroico capitán Kadaffi? Hubiera sido preferible caer en las de la araña.

Bill dirigió una mirada apagada al suelo metálico limpio y recién pintado. La ola de desesperación causada por el pensamiento de ser un superviviente y un héroe de los comandos, le impidió al principio darse cuenta de que el suelo estaba demasiado limpio y demasiado recién pintado. El personal de limpieza de una gabarra para soldados no hubiera sido jamás tan aseado como para mantener así una nave. ¡Pero si incluso salían de fábrica más sucias de lo que estaba aquélla!

Así pues, ¿qué mierda había ocurrido?

Finalmente, Bill se dio cuenta de que la única forma que había de averiguar algo era levantarse del suelo y echar un vistazo por los alrededores.

Se puso de pie. El casco de su traje de combate yacía a un lado, junto al dispositivo antigravedad. Sólo llevaba puesta la camisa y los calzoncillos del uniforme. Después de todo, no se había imaginado todo aquello. Era interesante.

Se hallaba en una pequeña habitación que podría haber estado en cualquier parte, siempre que esa cualquier parte fuera de la Armada. Las paredes eran del mismo color que el suelo, y estaban hechas del mismo material. Si la nave hubiera estado destinada a transportar soldados, las paredes hubieran sido del color verde amarillento más nauseabundo imaginable. Si hubiera sido para oficiales, habría estado revestida de terciopelo rojo y oro. Así que, por lo tanto, estaba en una bodega de carga. Lo único que tenía que hacer, entonces, era salir a explorar.

El «único» problema lo presentaba la «única» puerta que había y que estaba cerrada con llave. Tiró de ella durante un buen rato, y al final le llegó una voz desde el otro lado, que le dijo:

—Sí, sí, ajústate tus jodidos pantalones.

—No tengo puestos los pantalones —gimió Bill.

—Entonces, para el carro —aconsejó la voz.

—No tengo ningún carro —se lamentó Bill—. Una vez tuve una robo-mula, pero de eso hace mucho, mucho tiempo, en un planeta que está muy, muy lejos, cuando la vida era mucho mejor y yo estaba estudiando la carrera de técnico fertilizador.

Bill sollozó compasivo ante aquellos recuerdos felices.

—Pues cállate y espera al general —replicó la voz.

—Dime que no acabas de decir «general» —suplicó Bill, lleno de esperanza.

—De acuerdo. No he dicho «general» —concedió la voz—. Pero aquí viene.

La pesada puerta metálica se abrió de golpe y le sacudió a Bill directamente en la sien. Se tambaleó, dio un traspié y cayó sobre manos y rodillas.

—Bueno, bueno, bueno. ¿Qué tenemos aquí?

Bill levantó la vista en dirección a la voz. Esta última era invisible, claro está, pero su dueño era aproximadamente del tamaño y forma de una cámara de congelación. En el pecho llevaba más estrellas y condecoraciones que la mayoría de las cámaras de congelación (excepto, por supuesto, la cámara de congelación del propio emperador, que ostentaba un cargo ministerial). El nombre «Sabbyhonndo» estaba bordado en hilo de oro sobre el bolsillo del pecho de su túnica de camuflaje para el desierto.

—Eso no es necesario, soldado. Un simple saludo militar será suficiente —comentó el general.

Dos policías militares pusieron a Bill de pie, y él llevó a cabo su más refinado saludo de dos-manos-derechas. Habitualmente, aquél era el mejor golpe de Bill para impresionar a los oficiales, pero el general Sabbyhonndo no manifestó la reacción esperada.

—Vamos a tener una pequeña charla —dijo—. Escolten a este soldado a la sala de interrogatorios.

Los policías militares cogieron a Bill por los codos, le levantaron y le sacaron al corredor. Unos cuantos giros y escotillas más tarde, con sólo unos fuertes golpes craneanos al pasar por los espacios más bajos, y Bill se halló atado con correas a una silla de interrogatorio. Los técnicos de interrogatorio le aplica ron electrodos a la cabeza y a sus genitales, mientras otro utilizaba algo que parecía un pequeño machete para extraerle una muestra celular.

El general depositó su cuerpo grande y pesado en un rincón, mientras murmuraba para sí mismo. Bill podía oírle, pero, si se volvía a mirarle, los electrodos le sacudían una descarga de voltios. Cuanto más se volvía, más lo achicharraban los electro dos. Mirar directo al frente demostró ser la mejor ¡dea.

—Así pues, soldado —dijo con voz aduladora y cordial el general Sabbyhonndo—, ¿cuánto tiempo hace que es usted espía de los chingers?

—No mucho tiempo, señor. —Bill dio un salto al provocar los técnicos una ligera descarga—. Quiero decir, claro está, que no soy un espía en absoluto. ¡Muerte a los chingers! Fíjese en mi expediente... el único chinger que jamás he visto con vida fue uno que conocí en el campo de entrenamiento. —Volvió a dar un bote—. ¡Yo odio a los chingers! —Esta vez no le suministraron descarga alguna, por lo que se volvió más osado—. ¿Puede decirme alguien dónde estoy?

—¿No lo sabe, soldado? ¿No fue usted enviado aquí por los chingers para ganarse nuestra confianza con artimañas y sabotear nuestros planes?

—¡Mire mi casco! ¡Es material del suministrado regularmente por el Imperio! —Bill gimió, anticipándose a la siguiente des carga eléctrica—. ¡Mire mi ropa interior!

—No sea asqueroso, soldado.

—¡No, de verdad, soy tan leal como cualquier otro soldado!

El general gruñó.

—¡Así que admite su deslealtad!

—¡Aauu! —Bill se sacudió por la descarga—. ¡No, no! ¡Yo amo al emperador! ¡Amo a la emperatriz! ¡Amo a las hermanas del emperador y a sus primas y tías! ¡Sus hermanas, sus primas y sus tías!

El general Sabbyhonndo se volvió para hablarle a uno de los técnicos.

—Aumente el voltaje. Tiene que estar mintiendo; intenta que le funcione el viejo truco. —Se inclinó afablemente sobre la mesa en la que yacía Bill—. Ya sabe que no ganará nada con esas mentiras... aparte de mí disgusto —tronó—. ¡El Señor hará que la ver dad salga finalmente a la luz!

—¿Se refiere a Ahura Mazda? —preguntó Bill.

—¡Dios está de nuestra parte! —rugió el hombre de la túnica—. No hacemos más que el bien si le ayudamos un poco con unos cuantos electrodos. Además, es mejor que sufra

usted un poco aquí y alcance la verdad, que sufrir los dolores eternos de la condenación eterna. ¿Correcto?

—Por supuesto, señor. Correcto. ¿Sólo la verdad? —Bill son rió amplia y falsamente—. ¿Usted me informa de cuál es, yo la digo y todos contentos? ¿De acuerdo? ¡Aaauuu! — «aaauuueó» al freírle la descarga.

—Respuesta equivocada, soldado. No lo ha comprendido. —Sabbyhonndo sacudió tristemente la cabeza mientras apretaba las mandíbulas—. Debe confesar la verdad libremente, sin estímulos ni coacciones. Vuelvan a aumentar el voltaje. Atícenle si miente. Informe, soldado.

Bill miró a su alrededor en busca de ayuda. Un par de técnicos aburridos estaban de pie rascándose la entrepierna mientras observaban el emocionante espectáculo. Uno se hallaba ante los controles que freían a Bill. El otro miraba la pantalla de la computadora en espera de que vomitara los resultados del análisis de la muestra celular de Bill. Comenzaron a hablar quedamente -lo cual implicó más rascadas de entrepierna- acerca de sus planes para la velada, que no eran nada del otro mundo dado que se hallaban metidos en una pequeña nave que estaba en me dio de ninguna parte. Todo lo cual no ayudó a Bill en absoluto. Aquélla era una situación que requería osadía, creatividad e imaginación. Bill estaba desprovisto de esas tres cualidades.

—¡Aaauuu!

También se le estaba acabando el tiempo.

Con toda la velocidad de que fue capaz, montó algo con los trozos de la más reciente literatura que podía recordar haber leí do. Él sabía que generalmente a los generales les gustaban las historias complicadas, así que inventó una en la que aparecían tres hermanos llamados Karamazov, un planeta desértico lleno de gusanos gigantes, un príncipe japonés llamado Genji, un robot detective que tenía aspecto de hombre y una gran ballena blanca. No estaba muy seguro del lugar de dónde salía la ballena, pero el resto lo había sacado de los últimos ejemplares de Comics superhéroe seis superlativo.

Pero el general, Sabbyhonndo estaba destinado a no oír nunca aquel relato épico de lógica y excusas militares. Justo en el momento en que Bill comenzaba a decir: «Llámeme Bill...», la computadora tocó un timbre y comenzó a imprimir una larga tira de papel.

—¡Aja! —El general dio un salto y se puso a leer antes de que el papel acabara de salir por la rendija de la pared—. Su nombre real es Bill, ¿verdad?

—Acabo de decirle que así es, ¿verdad?

—No servirá de nada que lo niegue. El DNA no miente. Yo sé quién es usted. Tengo aquí su expediente completo de servicio, Bill. Y es un expediente bastante surtido. Hay 974 citaciones por beber estando de servicio; 63 ascensos, incluyendo uno en el campo de batalla; 62 degradaciones. ¿No se siente incómodo por llevar el uniforme de la Armada Espacial del Imperio?

—Sí, tiene razón, así es —sollozó Bill—. Expúlseme del cuerpo. No soy digno de él.

—No es algo tan fácil de hacer, soldado. Veamos. Tiene usted formación de mechero. Su última misión... Estoy impresionado. Se presentó voluntario para los comandos.

—Me siento orgulloso de hacerlo por mi emperador y mi general, mi general —le aduló Bill—. ¡Aaauuu!

—¡Quiten el voltaje! —le ordenó el general al técnico en electrochoques—. Parece que es usted el único superviviente de aquella misión. Un superviviente... es un éxito tremendo. Me siento impresionado, cosa que es jodidamente rara. Es usted el primer soldado que en cuatro años ha sobrevivido a una de las misiones del capitán Cadáver. Eso demuestra iniciativa; o suerte; o que es usted un espía chinger.

Continuó leyendo la lista y se detuvo atónito.

—¡Válgame Dios! —Sus ojos destellaban cuando miró a Bill—. ¡Dios está de nuestra parte!  —dijo  entusiásticamente  el  general—.   ¡Y  realiza  sus  milagros  por caminos

inescrutables! ¡Y los hace para nosotros porque los chingers son unos sucios ateos! ¡Usted, Bill, es la respuesta a todas mis plegarias!

Bill miró a su alrededor. No recibió ninguna descarga eléctrica, pero tampoco una aclaración.

—¿Qué plegarias? ¿Qué respuesta?

—¡Desaten a este hombre! —ordenó Sabbyhonndo—. ¡Este soldado es un héroe galáctico!

—Efectivamente, ése soy yo —dijo Bill mientras le ayudaban a ponerse de pie—. Bill, el Héroe Galáctico. Mire la cubierta de este libro, si no me cree.

—No necesito hacer eso —respondió el general—. Está todo aquí, en su expediente de servicio. ¡Este hombre fue condecorado por el mismísimo emperador! Ni siquiera fue entrenado como artillero, pero, en una grande y terrible batalla contra los chingers salvó su nave, la gran Christine Keeler, dama de la Flota Imperial. La derrota era inminente, el desastre llamaba a sus puertas, el destino mismo de la civilización que conocemos estaba en la balanza, pero él derribó al último de los atacantes chingers. ¡Sin entrenamiento! ¡Sólo puede haber sido obra de la mismísima mano de Dios en acción!

Bill, incómodo ante la novedad de aquellas palabras amables, arrastró por el suelo su pie del ejército suizo.

—Quizá, pero realmente... no fue más que un disparo con suerte.

—La suerte no existe —tronó Sabbyhonndo—. ¡Sólo la divina y misteriosa intervención del Señor mismo puede haber sido responsable de esto! Bill, aquí presente, tiene que ser uno de esos protegidos del divino amor de Dios. ¡Y nos ha sido enviado con un propósito determinado! ¡Tráiganle unos pantalones!

Media hora más tarde, Bill tenía puesto un uniforme fresco, bebía agua fresca, imaginando que era vodka, y escuchaba al general mientras intentaba convencerse de que lo que decía tenía algún sentido.

—¿Tiene alguna pregunta que formularme, soldado Bill?

—¿Preguntas? —Él frunció el entrecejo ante aquel insólito pensamiento— Una, tal vez. Esta nave tenía aspecto de araña espacial cuando caí en su interior. Nunca antes había visto una nave así. ¿O fue simplemente un sueño?

El general rió benévolamente entre dientes.

—No, Bill. Hice diseñar esta nave exploradora para que pareciera una arana espacial, con el fin de que al enemigo le resultara más difícil encontrarnos.

—Pero si no existen cosas como las arañas espaciales —protestó Bill.

—Precisamente —explicó el general—. Por esa misma razón, no se ha inventado nada para detectarlas, y estamos perfectamente a salvo. Después de todo, el Señor ayuda a aquellos que se ayudan a sí mismos. Y es importante que esta nave esté a salvo, ahora que me han confiado esta gran misión. Incluso estaremos más seguros al tenerle a usted a bordo, al propio artillero de cola enviado de Dios, para protegernos y velar por nosotros. Nuestro vil e insidioso enemigo no penetrará jamás nuestras defensas si usted está con nosotros, Bill, el elegido de Dios, como miembro de nuestra tripulación.

Bill se sentía ciertamente halagado por el hecho de que le consideraran el elegido de Dios y todas esas cosas, pero no estaba demasiado seguro de a qué dios se refería aquel chiflado de general Sabbyhonndo. Probablemente no se trataba de su propio dios, Ahura Mazda -a Bill le habían educado como un mazdeísta reformado estricto-, y tampoco del dios oficial de la religión imperial oficial, que por supuesto era el mismo emperador, pero aún quedaba un montón de posibilidades. En un imperio tan vasto como el Imperio, había muchísimas religiones y cultos de locos que operaban a la vez que las religiones oficiales.

Además de los mazdeístas reformados, estaban los mitraístas revividos y amplificados, y los mitraístas acústicos; los solistas y los lunistas, los budistas, los ramistas y los hojistas, los adoradores del Sol, los de Tau Ceti, los de Aldebarán y los de NGC4681; los confusionistas, los taoístas y los jonesistas; vudús e hindúes; elvistas, lennonistas y

marxistas (con una secta diferente por cada uno de los hermanos, excepto Zeppo y Karl, que compartían la misma), y tantos otros grupos que las capillas compartidas de las grandes naves estaban ocupadas a todas horas con la celebración de los servicios.

Así que no había manera de saber cuál era el dios que el general Sabbyhonndo sabía que estaba de su lado, y Bill supuso que no tenía demasiada importancia aunque le hubiera gustado saber cuál era el que le había escogido a él. Sí tenía que dirigirle una plegaria, sería bueno saber cuál era el trato correcto. Por otra parte, el general podía ser simplemente un chalado y estar diciendo disparates.

Bill odiaba hacer aquello, pero tenía que averiguar más cosas. Se obligó a beber otro sorbo de... ¡puaj!... agua, y preguntó:

—Todo eso es muy halagador, señor, ¿pero de qué mierda está hablando? El general se puso de pie y comenzó a pasearse.

—Me gusta su cara, Bill, aunque no su manera de hablar. Puede que se haya metido en algunos problemas a causa de la bebida con anterioridad, una travesura infantil. Pero eso no ocurrirá en esta nave.

Bill asintió de mala gana con la cabeza, cosa que le pasó inadvertida al general, que hacía caso omiso de él a causa de la alegría producida por su inspiración interior.

—Confío en usted. El Señor me dice que confíe en usted, y por tanto lo hago. Tenemos muy buenas relaciones, el Señor y yo. Pero no es de eso de lo que deseo hablar con usted. Hemos sido honrados con una misión muy especial. Usted y yo... bueno, principalmente yo, con un poco de ayuda de Dios y de usted, voy a asestar un golpe que se encargará de preservar la verdad, la justicia y la forma de vida imperial. Sobre nosotros ha recaído el gran privilegio, y en nosotros recaerá la gloria de la victoria.

Bill era un soldado demasiado veterano como para dejarse engatusar por aquella mierda de la inspiración.

—Esa misión, señor, ¿no implicará por casualidad que alguien nos dispare? He oído hablar de algunas experiencias nefastas que tenían que ver con ese tipo de cosas.

—En absoluto —le tranquilizó sinceramente Sabbyhonndo—. Éste será un simple golpe quirúrgico con muy poca resistencia. El enemigo es astuto y peligroso, pero destruiremos todas sus armas durante el primer ataque y estaremos perfectamente a salvo. No hay nada de que preocuparse. Nada puede salir mal. Confíe en mí.
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Mientras el general Sabbyhonndo describía aquella maravillosa misión, en la que Bill se convertiría en un héroe sin riesgo alguno para su persona, se apoderó de él la sensación de que aquello no sólo no era trigo limpio, sino que además había gato encerrado. Estaba seguro de que aquel general extáticamente religioso estaba cargado de mierda. No había nada a lo que pudiera ponerle el dedo encima, y no es que lo quisiera, pero, cuanto más seguro se mostraba Sabbyhonndo, más dudas tenía Bill.

A simple vista, aquello parecía formar parte de una acción político-militar tan francamente estúpida como ninguna otra de las que hasta entonces se hubiera propuesto la Armada. El enemigo era el Gobierno de lra-¡aj!, un planeta que estaba en rebelión contra el emperador. El general Sabbyhonndo dejó muy claro que ni él ni el emperador ni ninguno de los miembros de las fuerzas militares tenía nada contra el pueblo de lra-¡aj! Sólo se ría el Gobierno, e incluso, en su caso, un grupo muy pequeño de los más altos líderes del Gobierno, a los cuales bombardea rían para someterlos. Por supuesto, resultaría inevitable que un pequeño número de aquellos que habían tomado las armas contra su amado emperador se hicieran papilla accidentalmente, pero, en la guerra moderna total, no podían evitarse un pequeño número de casualidades, digamos que cinco o diez.

De haber sido aquél un planeta corriente en rebelión, el procedimiento normal hubiera sido el de bombardearlo y hacerlo saltar por los aires. Se habían llevado cuidadosos estudios en la Corporación Runt, la empresa de investigación preferida del emperador, acerca de las diferentes formas posibles de extirpar el cáncer de la rebelión del cuerpo político. El bloqueo no era bueno; llevaría demasiado tiempo, no proporcionaría dramáticas oportunidades de dar conferencias de prensa y planificar ante mapas de colores, y las fotografías de la acción no ocuparían si quiera las páginas finales de los comic-periódicos sin una orden de la Oficina Imperial de Libertad de Prensa. Las negociaciones aún eran peores; tenían todos los defectos del bloqueo, pero, además, demostraban debilidad, ya que era la debilidad la que hablaba primero y disparaba después. A veces, la flota negociaba después de una batalla, pero sólo en el caso de que pudieran hacer algunos prisioneros, cosa que ocurría en muy raras ocasiones. Sólo volar un planeta rebelde por los aires proporcionaba una solución rápida y garantizada, al igual que las fotografías que merecían figurar en primera plana. Estaba allí, en el manual de oficiales: «Si un planeta se rebela contra el emperador, hágalo volar por los aires».

Pero lra-¡aj! era diferente. Ira-¡aj! tenía algo que no poseía ningún otro planeta de la galaxia. Ira-¡aj! tenía una mina de neutrones.

Los neutrones, como todo el mundo sabe, son muy, muy pequeñitos. De hecho, son tan pequeñitos, que uno podría pasar junto a uno por la calle y no verlo. Y no son muy sociables, por lo que no es habitual hallar reunidos más de cien o algo así. Pero se necesitan muchísimos neutrones para fabricar una bomba de neutrones.

De todas las armas que la Humanidad había fabricado jamás, la favorita de todos los generales, almirantes y mariscales de campo era la bomba de neutrones. Estallaba realmente bien, constituía una buena fotografía que mantenía contento al emperador, mataba a los soldados enemigos (y a veces a algunos que eran amigos, aunque aquél era un asunto insignificante), y dejaba toda la infraestructura intacta.

¿Qué podía ser mejor?

Así pues, lra-¡aj! era muy importante. Sin las minas de neutrones de lra-¡aj! no habría más bombas de neutrones. Y si lra-¡aj! era volada por los aires, sería muy difícil encontrar las minas. Podrían incluso perderse para siempre.

Pero, por el momento, el Imperio no podía conseguir ningún neutrón por culpa de aquel asunto de la rebelión.

De alguna manera, alguien había cometido un terrible error. La totalidad de la Oficina de Obtención de Neutrones había sido borrada del mapa, el personal sometido a un consejo de guerra y fusilado por no prestar la suficiente atención. Mientras ellos habían estado dormitando, lra-¡aj! había celebrado elecciones ubres.

Eso, de por sí, hubiera sido suficiente como para causar una crisis en los salones del poder. Las elecciones libres habían sido prohibidas hacía siglos, por el edicto de la Preservación de la Libertad y la Democracia. Pero lo que ocurría era incluso peor que eso.

Como si las elecciones libres no hubieran sido lo suficiente mente malas, los ira-¡ajüanos habían votado unánimemente por la paz.

La única utilidad que tenían los neutrones era la de hacer bombas de neutrones... para matar a la gente.

—¡Que acabe la exportación de neutrones! —fue el grito del partido pacifista—. ¡Basta de guerra!

Para el Imperio, sólo había una respuesta posible.

Un bonito, limpio, rápido, preciso y mortal ataque. Un gol pe quirúrgico que extirpara lo malo y dejara lo bueno. Matando quizá a todo el mundo del otro bando para no tener que preocuparse por problemas futuros. El emperador necesitaba recuperar esas minas de neutrones cuanto antes y en pleno funcionamiento, para que la guerra con los chingers pudiera continuar y expandirse. Por ello, lo que necesitaba de inmediato, si no antes, era

dedicación implacable y un oficial que no se detuviera ante nada. Aparte de la paz. Aquello requería al general Sabbyhonndo. Ahora el general Sabbyhonndo requería la ayuda de Bill.

—¡Sí, Bill, el Señor te ha traído hasta mí en mi hora de necesidad! ¡Y, con tu mano divinamente guiada en mi cañón de cola, no podremos fallar!

Bill renunció a explicarle al general que no sabía cómo funcionaba un cañón de cola. ¿Para qué molestarse? Lo que necesitaba realmente era cubrirse el culo y averiguar quién estaba a cargo de la destilería ¡legal de aquella nave. Siempre había alguien a cargo. Y la torreta del artillero de cola sería un sitio ideal para esconder unas cuantas botellas; nadie que estuviera en su sano juicio se acercaría por allí si no tenía necesidad de hacerlo.

Se arrastró al exterior de la cabina del general. Bill no estaba seguro de que éste lo hubiera advertido siquiera; estaba ocupado en alguna clase de éxtasis religioso-militar.

Puesto que la nave del general, la Paz Celestial, no era una nave de combate normal sino una exploradora, no tenía los pertrechos normales de combate del comando. La cabina del capitán ocupaba poco menos que una cubierta completa, por ejemplo, y no tenía siquiera el ordinario gimnasio privado; el comandante tenía que utilizar el mismo que los demás oficiales, y compartía con ellos la sauna y la masajista. La nave era tan pequeña, que sólo tenía un salón-comedor para oficiales, y un comedor-cocina para los reclutas, que en realidad era la sala de máquinas con mesas colocadas encima de las tuberías. Se calen taba tanto, que muchos soldados ni siquiera podían comer; lo cual estaba bien porque la comida era incomestible. El jefe de cocina del salón-comedor tenía acceso al aparador de las bebidas, por lo que difícilmente se molestaría en destilar nada. Bill fue a hacerle una visita al cocinero de la cocina-comedor.

Dirigió sus pasos a través de las hileras de mesas y tuberías metálicas abolladas. Las mesas habían sido dispuestas formando un dibujo entre el zigzag y el azar, por lo que los soldados teman que mantener la vista baja y los sentidos alerta para poder atravesar la sala sin abrirse las rodillas ni los tobillos. Afortunadamente, el lugar estaba vacío -el desayuno había acabado y la mayor parte de la tripulación hacía cola ante la enfermería-, así que Bill pudo avanzar por encima de las mesas en los tramos más complicados.

—Está cerrado. Vete a la mierda —gruñó el cocinero.

—Muy buenos días tenga usted —le aplacó Bill—. ¿No habría por ahí una taza de algo oscuro y caliente para un nuevo miembro de la tripulación?

El cocinero cogió una taza y la hundió en el fregadero en el que el robot lavaplatos estaba haciendo su trabajo.

—Tome.

Bill tragó con dificultad y luego bebió un sorbo de aquel líquido.

—¡Ñammm! —mintió— ¡Esto es mucho mejor que el seudo-café de Campo Bubónico! —Vació la taza, sonrió y se la tendió al cocinero—. Por favor, señor, ¿podría tomar un poco más?

El cocinero le miró con ferocidad y refunfuñó, pero cogió la taza y volvió a llenarla. Esta vez la probó también él.

—¿Sabe que tiene razón? Es mejor que el líquido habitual, y también más barato. Con el dinero que ahorre quizá pueda comprarle a mamá la pata de palo.

—¡Oh! —Bill también había tenido una mamá alguna vez, y tal vez todavía la tenía. El correo no funcionaba con regularidad, por lo que no podía estar seguro—. ¿Su mamá perdió una pierna? Eso es horrible. Sin embargo, puedo decirle un sitio que es realmente bueno en pies.

Levantó su pie del ejército suizo y lo puso encima de la mesa.

—No, no. Ella conserva todas sus extremidades. Simplemente colecciona miembros artificiales. —El cocinero miró el pie más atentamente—. Debo reconocer que es un pie realmente bonito. ¿No querrá separarse de él, por casualidad?

—Lo siento. Es el único que llevo encima. Puedo darle la dirección de la tienda que los vende por correo...

—Bueno, eso sería realmente amable por su parte. Pero usted ya me ha hecho dos favores y yo ni siquiera me he presentado. Julius Niño, sargento de cocina.

—Bill, mechero de primera clase y artillero de cola de Dios.

—¿Artillero de cola de Dios? Entonces ya ha conocido al general. ¿Qué puedo hacer por usted, Bill?

Bill miró tímidamente a su alrededor y bajó la voz.

—No sabrá usted dónde puedo conseguir un poco de alcohol, ¿verdad?

El sargento Niño adoptó el aspecto de un hombre pensativo.

—Hummm. —Miró los estantes y armarios que había encima de los fogones y fregaderos como si estuviera haciendo inventario mentalmente—. Está el alcohol de madera que utilizan para limpiar los cañones de torpedo, pero eso le mataría; y, además, lo cortan con salitre. —Pensó un poco más—. Está el vino sacramental del capellán, pero él es un oficial y los oficiales no comparten lo que tienen y la llave del aparador del vino se guarda en una jaula junto con las víboras de cascabel sacramentales del capellán. Creo que debemos eliminar esa posibilidad.

Miró a Bill en busca de confirmación.

Bill sopesó cuidadosamente el asunto: por un lado, vino; por el otro, una muerte prácticamente segura. Después de un rato, estuvo de acuerdo con Niño, muy a su pesar.

Mientras el sargento de cocina estaba pensando un poco más, Bill le interrumpió.

—Seguro que usted podría hacer algo. Algunas verduras sobrantes, un poco de azúcar, levadura, agua, calor y, si quiere ponerse exigente, un alambique para destilar.

Bill no era ningún genio en química, pero a lo largo de los años había adquirido unos pocos conocimientos de supervivencia.

Niño parecía como electrocutado. Bill conocía muy bien ese aspecto, por lo que buscó algún cable suelto por las inmediaciones, pero, como no halló ninguno, lo atribuyó al asombro y se volvió hacia el sargento.

—¿Hacer alcohol ¡legal? Nunca. Nunca pensaría siquiera en semejante cosa. Sería como violar mis propios principios: «Los labios que toquen alcohol jamás tocarán los míos», así que también olvídese de besarme.

Hubiera continuado hablando de esta guisa de no haber sido por la llegada de un soldado vestido con una túnica de camuflaje para el desierto, que llevaba dos cubos de peladura de patatas.

—Aquí tengo su materia prima, sargento. ¿Quiere que las eche directamente en el alambique?

—¿Alambique? —gorjeó Bill, emocionado—. ¡Entonces usted tiene un alambique!

—No, no —objetó el sargento, haciéndole señas al soldado de la túnica para que se callara la boca so pena de muerte—. Ha dicho aguachirle, ¿verdad, Lamiclulos? Tenemos aguachirle para el almuerzo, hecha con auténticas peladuras de verdura del salón-comedor de oficiales. Es el favonto de los hombres. Bill, puede decirle al general que todos los soldados adoran su aguachirle. Sí, de verdad.

—¿Por qué iba yo a decírselo al general?

Lamiclulos soltó una risita al dejar los cubos en el suelo.

Bill le miró con ferocidad. Lamiclulos le devolvió la mirada feroz.

Una vez completado este ritual, Bill preguntó otra vez:

—¿Por qué debería decírselo al general?

—Usted es su espía, ¿verdad? —insistió Niño.

—Joder, ¡no! —negó Bill.

—Venga ya —le halagó Lamiclulos—. Usted tiene que serlo. La mayoría de los que estamos a bordo de la Paz Celestial somos espías de algún tipo —admitió.

—Y, si no es usted un espía de los chingers —razonó el sargento—, tiene que ser un espía del general Sabbyhonndo.

Lamiclulos asintió para manifestar su acuerdo.

—Sí. No se ha puesto en contacto con ninguna de las otras células espías de a bordo. Es la única persona que ha pasado algún tiempo reunido con el general, y si él hubiera pensado que era un espía chinger, estaría usted muerto; y no lo está. Por lo tanto, usted es su espía.

Bill meditó aquello profundamente y analizó sus prioridades y lealtades.

—Si yo fuera un espía chinger —propuso—, y no estoy diciendo que lo sea, cuidado, sino que simplemente digo que sí lo fuera, ¿podría conseguir un trago?

—Bueno —concedió Niño—, sobre la base de que fuera usted un espía chinger, yo no pondría ninguna objeción a conseguirle un trago... de eso de lo que no hay absolutamente nada en la nave; porque nuestro amado general lo ha prohibido para los soldados. Pero, sí estuviera trabajando para los chingers, entonces Lamiclulos tendría que arrestarle porque es espía de la Oficina Imperial de Actividades Antisubversivas. ¿No es así?

—No exactamente —le corrigió Lamiclulos—. Mi misión aquí es la de espiar a los oficiales, no a los soldados. También robo desperdicios del salón-comedor para el alambique que tendríamos si lo permitiera el general. Pero no tengo órdenes algunas referentes a chingers o espías chingers. O soldados, ya que estamos en ello. ¿Y usted?

—Yo no tengo nada que ver con los chingers —objetó el sargento de cocina—. Yo espío para la Sociedad Pro Preservación de la Antigua Moralidad. SPAM se ha estado infiltrando en los comedores-cocina durante siglos, reprimiendo las tendencias naturales hedonistas de los soldados y asegurándose de que no reciban comida que los estimule demasiado.

»Por otra parte —continuó—, recibo un estipendio de la Fundación del Desierto Monsón para no servir ninguna exquisitez ira-¡aj!iana, ya que alguna podría minar la moral de los sol dados.

»Pero —insistió Niño—, nada de esto tiene que ver con usted, Bill, puesto que ya ha negado ser un espía chinger.

—Exactamente —afirmó Bill—. ¿No es eso lo que haría si fuese un espía chinger?

—Posiblemente —comentó Lamiclulos.

—Pero no es necesario —refutó Niño.

Bill quería continuar con la discusión, pero no consiguió pensar en ningún sinónimo de «dije». En cambio, se marchó a buscar el cañón de cola para ver si algún artillero de esa sección se había dejado olvidada una botella.

Las noticias corrían rápidamente en la Paz Celestial. Ninguno de los otros miembros de la tripulación a los que vio quiso hablar con él, ni siquiera quisieron decirle hacia dónde debía dirigirse o, por lo que a ellos respectaba, dónde se hallaba el cañón de cola. Ni siquiera le dirigieron la palabra cuando les ofreció la salsa picante que llevaba en el pie de combate.

Por otra parte, aquello le proporcionó muy pocas distracciones y al cabo de un par de horas se hallaba metido apretada mente en la burbuja de la torreta del cañón de cola.

Bill ya había visto antes algo como aquello, pero sólo una vez y hacía mucho tiempo. De hecho, aquella ocasión había sido la que le había traído hasta esta nave, la que le había convertido en un héroe. Como se había comportado heroicamente, le habían herido y había estado a las puertas del otro barrio, además de que nunca fue demasiado brillante para empezar, el recuerdo que tenía de la torreta de la Christine Keeler era muy vago. Tenía una palanca de gobierno con un botón rojo, una pantalla con luces rojas y verdes y ninguna instrucción que seguir. Esta en la que se hallaba ahora era mucho más complicada. Los lados de la tórrela estaban decorados con pinturas chillonas de chingers, tanques y puentes que estallaban bajo un letrero que decía: «Nintari Electrónicos presenta: ¡EL ARTILLERO DE COLA!». El asiento giraba completamente y se balanceaba hacia atrás y hacia delante. En lugar de la palanca de mando de la otra, tenía una parecida a la de los coches flotantes, sobre la que había dos botones, uno rojo y otro negro. El negro tenía una pequeña etiqueta que decía: AMETRALLADORA. El rojo tenía otra que decía: BOMBA.

Cuando Bill se abrochó el cinturón del asiento, la pantalla se encendió y en ella apareció un retrato del emperador animado por computadora y a todo color, cuyos ojos se movían alegremente y por separado. Tras un minuto, dicha imagen fue sustituida por una del general Sabbyhonndo con su túnica de camuflaje para el desierto. La imagen dijo:

—¿Cómo se llama, soldado?

—Bill—dijo Bill.

En la parte inferior de la pantalla fueron apareciendo las le tras: SOLDADO BIL.

—No —dijo Bill—. Es con dos eles.

Pero la pantalla hizo caso omiso de su protesta.

—Usted es el nuevo artillero, SOLDADO BILL —dijo el general animado—. ¿Desea una sesión de entrenamiento?

—Ya lo creo —respondió Bill.

La pantalla volvió a no hacerle ningún caso.

—Pulse el botón rojo para disparar fuego real, o el botón negro para el entrenamiento —dijo.

Bill pulsó el botón negro con el pulgar.

—Deposite ahora la moneda —ordenó el Sabbyhonndo computerizado.

Junto a él se materializó un reloj digital y comenzó la cuenta atrás a partir de diez segundos.

Con sus reflejos entrenados para el combate, Bill se inclinó para alcanzar el dispensador de monedas de su pie del ejército suizo y sacó una de un cuarto de crédito. Tal y como esperaba, la ranura estaba justo debajo de la pantalla. Metió la moneda por ella con cuatro segundos de sobra.

En la pantalla apareció una lista de blancos y de valores de puntuación, con el dibujo de cada tipo de blanco. Iban desde un punto por cada soldado enemigo, hasta un millón de puntos por hombre de cabello negro, bigote espeso y muy mal color. En la pantalla aparecieron las siguientes palabras debajo del hombrecillo: LÍDER ENEMIGO. HORAS EXTRA A 500.000 PUNTOS.

Desde alguna parte, como proveniente de una gran distancia (aunque allí no había nada más lejos de dos metros), Bill creyó oír a un coro que cantaba el himno de la Armada, pero sacudió la cabeza y se desvaneció.

La imagen del general Sabbyhonndo regresó a la pantalla con un puntero en la mano y de pie ante el tablero de puntuación.

—El botón negro que tiene la etiqueta AMETRALLADORA sirve para destruir cosas pequeñas. —Señaló los dibujos de un soldado, una tienda y un tanque, y cada uno estalló por riguroso turno—. El botón rojo etiquetado con la palabra BOMBA sirve para volar cosas grandes. —Señaló los dibujos de un puente, un edificio y una nave de guerra, y otra vez cada uno de ellos estalló por turno—. Hay una excepción. —El líder enemigo reapareció en la pantalla—. Tiene que utilizar la bomba para obtener los puntos correspondientes al líder enemigo. De otra forma, parecerá que estaba usted intentando matarle a él en concreto, y no se le concederá punto alguno. Pulse el botón negro cuando este preparado para comenzar.

Afortunadamente para Bill, había una máquina de cambio de monedas en la torreta. Cuando se quedó sin monedas de un cuarto de crédito, pudo obtener más sin necesidad de abandonar su puesto; además, la cantidad se la deducirían directamente de la paga. Dado que no podía conseguir un trago y nadie que da hablar con él, pasó el resto del viaje hasta lra-¡aj! intentando nacer que su nombre entrara en el paraninfo de la fama del ¡artillero de cola!.
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En cierto sentido, aquél era el mejor servicio que Bill hubiera prestado jamás. La gente le dejaba tranquilo y nadie estaba intentando matarle. Por otro lado, estaba constantemente sobrio y no había nada ni remotamente femenino a bordo de la Paz Celestial, ni siquiera el gato de la nave (que era un gato macho de aspecto malvado, que tenía sólo un ojo y ambas orejas araña das y desgarradas por las ratas espaciales que cazaba en las bodegas); pero al menos, por el momento, nadie estaba intentando matarle, cosa que era de por sí una gran ventaja.

El general Sabbyhonndo apareció unas cuantas veces en una transmisión en directo para la loneta, y Bill tuvo que escuchar sus súplicas y prédicas; pero incluso eso resultó tolerable cuando Bill se dio cuenta de que no tenía por qué permanecer despierto durante ellas. Y el general continuó repitiendo, hasta que Bill se lo creyó, que aquélla sería una batalla sin riesgos. No tendría siquiera que atacar a la gente, sólo bombardearían cañones y edificios que no responderían al fuego.

Bill lamentó de alguna manera no poder obtener la totalidad del millón de puntos por el líder enemigo, porque en la modalidad de fuego vivo había que acertarle exactamente a un millón de puntos para obtener un permiso de doce horas. Pero también había aprendido en aquel juego que el tipo de blanco del líder enemigo estaba habitualmente rodeado de otros blancos que llevaban pistolas, misiles y armas de todas clases; y esos blancos se sentían injuriados si uno intentaba matar a su líder. Bill se había desviado muchísimo de su camino durante años, con el fin de evitar ofender a personas que tenían un montón de armas.

Así que, cuando el general interrumpió al general animado por computadora para decirle a Bill que ya se encontraban en órbita alrededor de lra-¡aj!, y habían permanecido en esa posición durante dos semanas con la esperanza de que los ira-¡aj!ianos se dieran cuenta del error de su forma de actuar, Bill no comenzó a suplicar por su vida de inmediato. No intentó siquiera recordar ninguna de las oraciones de su infancia. Sólo se preguntó si le quedarían bastantes cuartos de crédito como para acabar la batalla,

Echó otra en la segunda ranura que encontró debajo de la pantalla. El asiento se inclinó y comenzó a vibrar, y al cabo de un instante Bill estaba dormido.

Soñó con su hogar, su madre, su robo-mula y la gran casa con las columnas blancas en el frente; con los alegres niños que venían a jugar y cantar en el patio mientras él bajaba por la calle pavimentada con ladrillos amarillentos que conducía a la oficina de reclutamiento. En alguna parte profunda de su subconsciente sabía que la granja no había estado en ningún sitio parecido a ése, pero había pasado tanto tiempo, que ya no estaba realmente seguro.

Luego soñó con su antigua y amable profesora, la señorita Flogisto, que le había ayudado a comenzar con los cursos de operador técnico fertilizador por correspondencia, cursos que añora jamás acabaría. En su sueño, ella le dijo:

—Siempre debes estar preparado, Bill, para aprovechar cualquier oportunidad que se te presente; y, para hacer eso, debes planificarlo todo cuidadosamente. Incluso las grandes aventuras Necesitan planificación, ya lo sabes.

Pero ¿por qué llevaba la señorita Flogisto una túnica de camuflaje de desierto? ¿Y por qué le estaba chillando aquello a Bill?

—¡Bill! ¡Bill! ¡Aleluya, hijo mío, es hora de despertar!

Bill tomó gradualmente conciencia de que no era la señorita Flogisto quien le chillaba, sino el general Sabbyhonndo. Maquinalmente, abrió los ojos de golpe y sus dos manos derechas hicieron el saludo militar.

—¡Sí, señor! ¡Sí, señor! ¡Tres sacos llenos, señor! [ ]

—¡Válgame Dios, hijo mío! No se trata de una orden. Pero despiértese, Bill, estamos a punto de entrar en gloriosa batalla contra los bárbaros impíos que amenazan las bases mismas de nuestra civilización, que intentan minar los principios morales y religiosos que son el núcleo de todo el Imperio y toda la Humanidad, que son la encarnación del mal desconocido desde los días de la misma legendaria Tierra...

Los ojos de Bill comenzaron a cerrarse nuevamente.

—... destruir el enemigo que existe entre nosotros para poder destruir a los ateos chingers...

Los ojos se le cerraron completamente, y su respiración se hizo más profunda y regular.

—... las glorias del paraíso serán para nuestros victoriosos soldados...

Lo siguiente de lo que Bill tuvo conciencia fue de que el general le estaba gritando otra vez desde la pantalla.

—¡Despierte, Bill! Como estaba diciendo, sólo con la eterna vigilancia de usted, la mano del Señor actuando como su guía y el sistema de la computadora para hacer blanco, podremos salvar a la galaxia del totalitarismo ateo.

De forma automática, Bill comentó:

—Sí, señor —pero se preguntó en qué se diferenciaba el totalitarismo ateo del servicio en la Armada Espacial. Quizá tenía menos capellanes.

Pero, claro está, los chingers y los ira-¡aj!ianos no creían en el emperador, la mano de cuyo propio y personal doble había babeado Bill una vez cuando le entregaron la medalla que lo acreditaba como un héroe galáctico oficial. Ese tipo de contacto personal tendía a reforzar la lealtad de un ¡nocente muchacho granjero, y Bill siempre había sido profundamente leal al emperador, a pesar de que no conseguía recordar su nombre.

Mientras Bill estaba pensando en ello, el general Sabbyhonndo acabó su estimulante discurso.

—Entonces, artillero de cola Bill, ¿está listo para entrar en combate?

—Sí, señor. He estado practicando durante semanas.

—¡Excelente! Recuerde que en este ataque no vamos a matar a ningún miembro del pueblo, porque todas las vidas humanas son sagradas, incluso las de los impíos traidores que merecen ser torturados hasta la muerte. Limítese a bombardear los edificios que aparecerán en rojo en su pantalla.

»Y ahí tiene algo que le demostrará mi confianza en usted. Atacaremos dentro de cinco minutos. El Señor, el emperador y yo contamos con usted. ¡Buena suerte y que Dios le bendiga!

El general desapareció de la pantalla de vídeo antes de que Bill pudiera reaccionar. De todas formas, Bill estaba más interesado por lo que ocurría en la máquina de cambio de monedas. De ella salían monedas y en la parte frontal parpadeaba un letrero que decía: ¡SIN CARGO! ¡SIN CARGO! ¡SIN CARGO! ¡Cinco créditos en monedas de un cuarto! Bill se enjugó una lágrima ante aquel signo de la fe que tenía en él su comandante.

Recogió las monedas y las apiló ordenadamente en la pequeña repisa que había encima de los controles. La primera moneda entró en la ranura, y por primera vez Bill apretó el botón rojo de la ametralladora.

La pantalla de objetivos no era igual que la utilizada para los entrenamientos, pero no estaba mal. Bill había aprendido a aceptar las sorpresas en el combate.

La gravedad artificial de la Paz Celestial mantenía todas las cosas en su sitio, pero el asiento de Bill se inclinaba, se balanceaba y giraba para que pudiera llegar a un estado de plena náusea mientras atravesaban la atmósfera hacia las defensas ira-¡aj!ianas.

¡Allí estaba! ¡Un pequeño punto de color rojo se encendió en la pantalla! Todo el tiempo y las monedas de un cuarto que gastó en los entrenamientos no se malgastaron. Bill esperó hasta que estuviera a tiro, y luego lanzó un misil «inteligente».

Los llamaban misiles inteligentes pero eran incluso más ton tos que el propio Bill, lo que quería decir que eran muy tontos. No bastaba con enseñarles dónde estaba el blanco; Bill tenía que dirigirlos hacia él valiéndose de las imágenes de televisión que le enviaban por unas cámaras instaladas en el morro. La experiencia era como un viaje en montaña rusa en el cual uno acaba es tallando al final, o como ser parte integrante de un comando, con la diferencia de que uno no moría realmente.

Se produjeron estallidos por todas partes, pero Bill hizo caso omiso de ellos. Se concentró en dirigir su misil directamente al emplazamiento del cañón. En el último segundo pudo ver cómo los artilleros ira-¡aj!ianos se alejaban corriendo de sus puestos, y luego la pantalla quedó en blanco. En la parte superior apareció la siguiente inscripción: EMPLAZAMIENTO DE CAÑÓN: 50 PUNTOS, y el contador subió a 50, tras lo cual apareció otro punto de color rojo a su disposición.

La gran batalla había comenzado.
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Aquélla no era la madre de todas las batallas, pero al menos era el primo, en tercer grado, de todas las batallas.

La Paz Celestial era la nave exploradora y comandante del gran asalto, la embarcación más pequeña de la Armada. La nave del general apenas tenía poder armamentístico suficiente como para destruir un planeta; pero comandaba las mejores tropas armadas jamás reunidas desde la última vez, en febrero. Millones de heroicos soldados a bordo de gallardas naves demostraron su heroísmo al dejar caer sus bombas desde una distancia tremendamente grande; y detrás de aquella gran aventura había una solamente sólo parcialmente desquiciada, la dominante inteligencia del general Ajenjo Sabbyhonndo.

El emperador había dicho:

—Ve, y trae de vuelta a mi oveja descarnada de lra-¡aj!

Y el general se había lanzado a la acción con un plan brillante, mirada vidriosa y genio organizativo.

Bueno, no fue exactamente así como había ocurrido. En realidad, lo que pasó fue que un edecán susurró las noticias de lra-¡aj! en uno de los oídos del emperador, el oído que era menos sordo, y entonces el emperador farfulló algo y babeó de forma significativa; entonces, otro edecán, estacionado a una distancia prudente de la boca imperial, anunció las inspiradas palabras y pensamientos del emperador. El plan del general se reducía a «bombardearlos hasta reducirlos a la Edad de Piedra», y su organización consistió en decirles a unos cuantos oficiales: «Cojan sus naves y síganme».

Pero los robo-agentes publicitarios de a bordo de la Paz Celestial pusieron en circulación y mantuvieron su propia versión de los hechos, y los ciudadanos del Imperio, que sabían muy poco y se preocupaban aún menos, se imaginaron que debía de ser verdad. Incluso había unos pocos lo suficientemente tontos como para creerse la interminable inundación de propaganda militar.

Así fue como la gran flota se precipitó sobre las instalaciones defensivas de lra-¡aj! como oleadas continuas con el fin de practicar un masivo golpe quirúrgico que barriera todo el sistema defensivo del planeta sin matar a ningún civil y quizá a menos de dos defensores y medio. Era casi demasiado bueno como para creérselo.

Pero creérselo fue lo que hizo la gente, particularmente Bill. Podía ver las pruebas con sus propios ojos, allí mismo, en la pantalla... y las pantallas de vídeo no mienten, ¿no? Estaba viendo la acción en primera fila, a través de las cámaras instaladas en el morro de los misiles inteligentes que hacían el trabajo. Aquellos misiles que él, Bill, que sentía cómo pronto sería un héroe galáctico al cuadrado, guiaba con una precisión más que sobrehumana hasta sus puntos de destino.

La primera oleada de naves, con Bill en la cola de la nave líder, se concentró en las defensas anti-nave-espacial. La vasta Armada se precipitó muy profundamente en el interior de la atmósfera de lra-¡aj! y destruyó absolutamente todas las armas que había allí abajo y podían dañarlos. Miles de gallardos artilleros como Bill se arriesgaron a los horrores de la moderna guerra a distancia -mareo por el movimiento, aburrimiento, agotamiento, sed, encanecimiento-, para proteger a sus camaradas de la terrible ira de lra-¡aj!

Un blanco tras otro se encendía de color rojo en la pantalla de Bill, y un misil tras otro era lanzado por los conductos rectales de la araña espacial del general. La confianza de Bill en sí mismo y su sistema armamentístico -eran cosas demasiado sofisticadas como para ser meras armas- crecía a cada tiro certero. El primer misil inteligente había acertado sobre el cañón hacia el cual él lo había apuntado, pero, al cabo de poco, Bill se puso a la tarea de conseguir una mayor precisión. Ahora quería meter su misil por la boca de un cañón y precipitarlo por la puerta trasera al interior de un polvorín. Y cada vez, exactamente como le habían dicho que ocurriría, la sirena de advertencia del misil entrante avisaba a los hombres para que les diera tiempo de salir corriendo como si se los llevara el diablo.

Bill comenzó a sentir vértigo a causa de su éxito. Hacía que sus misiles bajaran rizando el rizo o en barrena, describiendo loopings y escribiendo palabras con su rastro; realmente estaba comenzando a divertirse. Pasado un rato se dio cuenta de que podía utilizar las cámaras instaladas en el hocico de los misiles para observar el campo de batalla sin correr riesgo alguno.

Para el misil, sí que existía un cierto riesgo, claro está. Los ira-¡aj!ianos, que no se daban cuenta de que las vastas fuerzas militares que rodeaban el planeta no abrigaban en su corazón otra intención que la de querer lo mejor para ellos, estaban haciendo todo lo posible para derribar todo aquello que se movía por el cielo. Intentaban derribar los misiles, y a veces incluso lo conseguían. Bill odiaba que le tocaran uno de los suyos; tenía que reunir tantos puntos como pudiera, para conseguir tiempo extra de premio y no tener así que agregar más monedas de su bolsillo a la pila que le había dado el general Sabbyhonndo. A veces los soldados ira-¡aj!ianos disparaban a otras cosas, cosas que Bill no podía ver en la pantalla; y a veces, comenzó a advertir Bill, los soldados que estaban junto a los cañones no tenían oportunidad alguna de huir cuando no conseguían derribar los misiles.

La cámara del morro volaba en pedacitos junto con el misil, claro está, por lo que él nunca veía la explosión; pero poco a poco se fue dando cuenta de que algunos soldados ira-¡aj!ianos saltaban por los aires al mismo tiempo que el objetivo. Bill había sido personalmente volado por los aires algunas veces, y sentía una cierta compasión por los ira-¡aj!ianos.

En un momento de relativa calma, envió uno de sus misiles a efectuar un pequeño reconocimiento por el área. Por primera vez pudo ver la totalidad de la flota, extendida por el cielo como un paciente narcotizado en una mesa de operaciones. Había miles de naves: desde exploradoras de pequeño tamaño, como la Paz Celestial, hasta acorazados tan grandes que no podían entrar en la atmósfera. Las naves más pequeñas atacaban por oleadas, cada una conducida por una nave exploradora que las mantenía en perfecta formación por control remoto. Las naves de mayor tamaño daban salida a sus propias oleadas de bombarderos, cazas y plataformas volantes de misiles.

Las plataformas de misiles permanecían flotando muy por encima del campo de batalla, y lanzaban sus misiles a través de las nubes. Los bombarderos cargaban directamente sobre los blancos, rodeados por una zumbante nube de cazas. Mientras Bill observaba aquello, un grupo de cazas se separó de una de las nubes y bajó en picado para encontrarse con otro grupo que venía de más abajo. Desde aquella distancia sólo se veían puntos, por lo que Bill no podía saber quién estaba ganando. Entonces, estalló un bombardero. Bill guió su misil hacia abajo en dirección a un campo de aviación; la pantalla parpadeó en rojo: CAMPO DE AVIACIÓN: 100 PUNTOS, justo antes de que le acertara.

¡Aquello no era juego limpio! ¡Allí estaba el emperador, haciendo lo posible para no matar a nadie, y aquellos viles ira-¡aj!ianos estaban tratando de aniquilar a los compañeros de Bill! En lo más recóndito de su pensamiento, Bill se dio cuenta de que en realidad no conocía a ninguna de esas personas y que, después de todo, en la Armada siempre era la semana de joder al compañero. Quizá también la música patriótica subliminal le había hecho efecto. Quizá algunos de los sermones del general Sabbyhonndo habían penetrado en su interior mientras dormía. Quizá incluso tenía algo que ver con los hipno-espirales que estaban instalados en el interior del asiento. Por la razón que sea, Bill se puso a luchar como un loco.

Ahora sabía cuál era su misión: destruir cualquier cosa que pudiera perjudicar a sus compañeros, a sus muchachos, a sus camaradas de armas; y, de paso, perjudicarle a él.

Destruyó otra base antimisiles de naves espaciales, y borró del mapa un emplazamiento de artillería antiaérea; luego voló otro depósito de armamento, y destruyó unas cuantas AAA más, abrió un agujero en el lugar que ocupaba un campo de aviación y se cargó más AMNE.

Para entonces, el comando de las defensas ira-¡aj!ianas había alertado a sus tropas, y las de vanguardia estaban siendo atacadas. Bill ya no podía concentrarse sólo en las instalaciones de tierra; ¡ahora estaba utilizando el láser para quitarse de encima los misiles que lanzaban contra él! Su asiento saltó, brincó, bajó, giró, se sacudió y onduló hasta el punto de que llegó a alegrarse de haber tomado el brebaje nutritivo del dispensador de la torreta, como único alimento durante toda la semana. Cualquier otra cosa ya la hubiera salpicado por la pantalla de vídeo que tenía delante.

No hubo más períodos de calma. Bill estaba demasiado ocupado en derribar cazas enemigos y misiles, la mayor parte del tiempo, como para preocuparse de la fuente de la que procedían. Los únicos respiros que tenía eran los necesarios para introducir otra moneda, y no podía arriesgarse a perder mucho tiempo en eso. Afortunadamente, estaba reuniendo suficientes puntos como para mantener el armamento en funcionamiento durante mucho tiempo.

Bill apenas tuvo tiempo para pensar en lo segura que le había prometido el general que sería la misión.

Ahora que estaba utilizando sobre todo el láser, tenía una visión casi normal de la parte trasera. Estaba salpicada de flechas, señales intermitentes de color rojo y halos verdes que rodeaban a las naves de la Armada, pero aun así le permitía ver qué estaba ocurriendo. Y lo que estaba ocurriendo era que los infiernos comenzaban a desatarse.

Toda la batalla se estaba desarrollando en el aire, y se desplazaba alrededor del planeta a gran velocidad. Pero continuaba siendo una batalla.

Los misiles volaban desde el suelo hacia las naves y desde las naves al suelo, y entre las naves y los bombarderos y los cazas de la flota y los cazas ira-¡aj!ianos. Los rayos láser dividían el cielo en cuadritos y quemaban, volaban y destrozaban cualquier cosa que se les pusiera delante. A veces una descarga de láser de una de las naves imperiales partía por la mitad a uno de sus propios bombarderos al intentar interceptar un caza enemigo. De no haber tenido las marcas verdes y rojas en la pantalla, Bill jamás hubiera tenido la posibilidad de saber de qué lado estaba cada uno, y esperaba de todo corazón que los demás atacantes dispusieran de un sistema como aquél. Incluso con este, a veces la pantalla se transformaba en una gran masa de puntos rojos y verdes.

El cielo estaba lleno de muerte zumbante. La Paz Celestial, dado que se hallaba a la cabeza del ataque, sólo tenía que preocuparse de lo que apuntaban realmente contra ella... aunque eso era más que suficiente, gracias. El resto de las naves y aviones luchaban en medio de bombas, misiles, balas, cazas, bombarderos, desechos electrónicos y basura espacial. Principalmente basura espacial. Las naves tenían escudos

repelentes que rechazaban los trozos de metal pequeños, pero los aviones estaban quedando completamente abollados, ya que chocaban contra los restos de chatarra de las bombas, los misiles, las granadas e incluso con otros aviones o chatarra que era tan eficaz como una bomba o un rayo láser en cuanto a arrancar un ala o atravesar la carlinga o la torreta de la ametralladora.

Ya no había forma de saber quién disparaba contra quién. Cuando un bombardero o, a veces, una nave imperial era derribada, no quedaba muy claro si lo había sido por el fuego ira-¡aj!iano, el fuego imperial o simplemente por haber chocado con algún trozo de chatarra.

De todas formas, ya no importaba. Bill también había dejado de seleccionar sus objetivos; tampoco se fijaba en su puntuación total (que era bastante baja, dado que la chatarra volante no valía ningún punto para la computadora, independientemente de lo peligrosa que resultase). Se limitaba a disparar contra cualquier cosa que tuviera aspecto de poder estar acercándose a él.

Y luego, de repente, todo pareció estar alejándose más y más.

Bill tardó un par de minutos en darse cuenta de que la Paz Celestial se había apartado del campo de batalla y regresaba a la posición orbital. Mientras la computadora calculaba el total de su puntuación y bonificaciones de aquel día, la imagen del general Sabbyhonndo apareció en una pequeña ventanita que se formó en la esquina superior izquierda de la pantalla.

El general se había puesto un cinturón encima de la túnica, confiriéndole el aspecto de un uniforme normal, aunque no demasiado. Estaba delante de un holo-globo de lra-¡aj! que tenía flechas y diagramas por toda la superficie, y una voz que provenía de fuera de la pantalla decía:

—... ¡vuestro general favorito y el mío, soldados y periodistas! ¡Aquí está el tormentoso Ajenjo Sabbyhonndo!

Se oyó un estallido de aplausos de público grabados en estudio.

—Gracias, gracias —dijo el general—. Como ya saben, nuestro ataque puramente defensivo, completamente justificado y moralmente puro, contra los bárbaros impíos de lra-¡aj! comenzó hace unas pocas horas. Todos los detalles de la operación bélica son, claro está, absolutamente secretos y así permanecerán para siempre. Pero puedo proporcionarles alguna información acerca de cómo van las cosas hasta este momento.

»Todo va viento en popa.

La pantalla se dividió en dos. A la derecha se vio una toma de los reporteros, que estaban saltando arriba y abajo como escolares, moviendo los brazos e intentando captar la atención del general a pesar de hallarse en otra nave y a millones de kilómetros de distancia. Un soldado puso un micrófono delante de uno de ellos, una mujer, y le dio una hoja de papel.

—General Sabbyhonndo —leyó ella—, ¿a qué atribuye el abrumador éxito de su batalla de hoy?

—Por supuesto, la mayor parte del crédito tiene que recaer sobre mí, como creador del brillante plan estratégico y líder de nuestros gallardos soldados. Y supongo que una pizca también tiene que recaer sobre esos hombres y mujeres que están arriesgando sus vidas en esta osada, aunque completamente segura, operación. Pero, más que nada, nuestra victoria es debida a la fe que tenemos en Dios, y la fe de Dios es en nosotros un instrumento para castigar a los ateos incendiarios de guerra de los rebeldes ira-¡aj!ianos. Todo nuestro éxito se lo debemos al Señor. ¡Aleluya!

Bill pensó que una pequeña parte del éxito se debía a todas las horas en que él había practicado mientras viajaban hacia aquel lugar, pero aquella conferencia de prensa era una transmisión de un solo canal.

La siguiente pregunta le fue concedida a otro reportero.

—¿Resultó herido en la gran batalla alguno de nuestros valientes guerreros?

Bill estaba especialmente interesado en aquella pregunta, porque se había hecho una pequeña ampolla en el dedo a fuerza de apretar el gatillo, y esperaba obtener el Riñon Púrpura (la medalla que tradicionalmente se confería por ampollas, arañazos, magulladuras y cortes producidos por hojas de papel en combate, y habitualmente reservada a los oficiales).

—Me alegro de que me formule esa pregunta —contestó el general Sabbyhonndo—. Como ya sabe, hay millones de soldados embarcados en esta aventura, y en cualquier ejercicio de esta magnitud son inevitables unas pocas bajas. Cada soldado herido es una tragedia, por supuesto, y mi personal enviará mi carta modelo computerizada personalizada a las familias de cada soldado con heridas de la clase C-7 (reducidos a una masa de carne repugnante), o más graves.

«Afortunadamente, parece que esta noche no cablegrafiaremos ninguna carta de ese tipo.

Bill suspiró un gran suspiro de alivio. Por lo que había podido ver, había grandes posibilidades de que algunos soldados hubieran podido sufrir heridas incluso de la clase A-2 (completamente muerto, sin partes reciclables; la única clase superior a ésa, la A-I, completamente vaporizado, era considerada igual que ausentarse sin permiso y constituía una ofensa digna de un consejo de guerra). Cuando una nave estallaba en la atmósfera, como les ocurría a unas cuantas de ellas, era probable que la gente resultara seriamente herida al caer de diez o dieciséis mil metros al suelo. Bill no podía creer que no hubiera ocurrido ningún accidente, pero estaba contento de que nadie se hubiera lastimado de gravedad.

El soldado que tenía el micrófono entregó otra hoja de papel.

—¿Qué clase de castigo le ha sido impuesto al desleal e impío enemigo?

—Uno mucho menor del que se merece —respondió el general—. Por supuesto, no podemos obtener cifras exactas de las bajas enemigas, pero hemos destruido completamente las AAA y las AMNA. Nuestros servicios de inteligencia me informan de que hasta ahora sólo se ha confirmado una desgracia personal en lra-¡aj! Se trata de un anciano que estaba de visita en la base de misiles de su hijo cuando la contienda. La sorpresa y la furia de nuestro ataque fueron demasiado para él, y su corazón se paró. A pesar de que no fuimos directamente responsables de su muerte, le he enviado a su familia un carta disculpándonos.

«Ahora que las defensas de lra-¡aj! han sido borradas del mapa, en los días próximos concentraremos nuestros ataques sobre las fábricas en las que esta gente vil ha estado fabricando armas de destrucción masiva como las que nosotros jamás usaríamos. También atacaremos las instalaciones militares que han estado apoyando a dichas fábricas con el suministro de materias primas, piezas, electricidad, comida y tratamiento de aguas residuales. Y esto lo llevaremos a cabo sin incomodar en absoluto a la población civil.

Bill estaba asombrado de la precisión que tenía su propio sistema armamentístico controlado por pantalla de vídeo, pero, aun así, tenía dudas con respecto a la ¡dea de bombardear solamente las plantas de tratamiento de aguas residuales y el alcantarillado de las fábricas de armamento. Pero la música subliminal y el hipno-espiral se pusieron a trabajar y el momento de duda pasó muy rápidamente.

Finalmente, la computadora acabó de calcular la puntuación de Bill. Era bastante buena, si se incluía la bonificación por no haberse dejado matar, pero, no era suficiente para subir a la lista de los diez mejores. Ciertamente no era lo bastante alta como para conseguir ese permiso de doce horas. Posiblemente, eso a Bill le hubiera importado más si hubiera habido algún sitio al que ir durante dicho permiso, pero en aquella nave no había mujeres, y los únicos sitios a los que se podía arrastrar uno eran el lavabo de hombres y el comedor-cocina. Puesto que, en ninguno de esos lugares, nadie quería hablarle ni darle una copa, no se estaba perdiendo gran cosa.

En todo caso, esto era mucho más interesante que la conferencia de prensa del general. Bill estaba calculando cuántos puntos más podría haber conseguido de no haber tenido a nadie disparándole, cuando el general metió la cabeza en la torreta.

Bill le saludó con ambas manos al estilo militar e intentó ponerse de pie. Sin embargo, había permanecido sentado en aquel asiento durante un par de semanas, y no lo consiguió del todo. Volvió a caer en la posición a la que se había acostumbrado su cuerpo, con la pantalla de vídeo delante de él. El general Sabbyhonndo estaba respondiendo a otra pregunta que le había formulado un reportero.

Bill se volvió a mirar la puerta. El general Sabbyhonndo estaba allí con aspecto impaciente y de vaga preocupación. Bill volvió a mirar la pantalla. El general también estaba allí, explicando que los once segundos de grabación de vídeo que verían a continuación habían sido grabados por las cámaras instaladas en el morro de los millones de misiles disparados.

—¡Es un milagro! —chilló Bill, e intentó ponerse de rodillas.
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El general, después de aflojar el cinturón de segundad del asiento de Bill, y abofetearle varias veces para que comenzara a respirar de nuevo, le explicó:

—Sólo el Señor puede llevar a cabo un verdadero milagro, hijo mío. Eso no es más que una grabación de vídeo. La grabé esta mañana, antes del ataque.

Bill volvió a intentar arrodillarse, y volvió a recibir un tirón del cinturón de seguridad; pero esta vez se rehizo por sí solo.

—¡El espíritu de Ahura-Mazda tiene que haber descendido sobre usted para proporcionarle esa información y la de los acontecimientos futuros! ¡Eso es un milagro!

El general Sabbyhonndo miró impacientemente a Bill y consideró la posibilidad de explicárselo; luego suspiró. No parecía que fuera a conseguir ningún resultado explicándoselo a aquel imbécil, así que sería mejor dejarlo pasar.

—Está bien, hijo, es un milagro. Pero no es el momento de discutir sobre teología. Sólo quería asegurarme de que estaba usted bien y prepararle para la batalla de mañana. Va a ser muy dura, y cuento con usted.

Bill miró la pantalla de vídeo una vez más y de nuevo al general.

—Pero... pero... —«pereó». Sacudió la cabeza para aclararse las ¡deas—. Usted acaba de decir que hemos destruido todas las defensas enemigas.

En la pantalla, el general estaba explicando una vez más cuánto lamentaban él y el emperador todo aquel desagradable asunto, y cuánto esperaban ambos que nadie más tuviera que morir.

Allí, en la torreta, dijo algo muy diferente.

—Ha hecho un gran trabajo hoy, Bill. Apuesto a que ni siquiera utilizó todas las monedas de cuarto que le di, ¿verdad?

Bill señaló con orgullo las dos que le quedaban encima de la repisa.

—Bien. Muy pronto tendrá oportunidad de utilizarlas. Ahora será mejor que se conceda una buena noche de sueño. Volveremos a atacar por la mañana, y usted tendrá trabajo. Habrá mucha gente disparando contra esta nave, y en sus manos está protegerme. Recuerde el gran honor que le he concedido, tenga presentes sus propios intereses, y todo irá bien.

El general Sabbyhonndo se dirigió hacia la puerta.

—Ah, me olvidaba, se le ha concedido una medalla. Sáquela de la máquina.

La pequeña pantalla de una sola línea parpadeaba ahora alternativamente con los siguientes mensajes: CAMBIO AQUÍ y CRÉDITO: 1 MEDALLA. Bill pulsó el botón de crédito, y la línea de palabras cambió entonces a: DEPOSITE UN CUARTO o VALE. Eso

le dejaría sólo una moneda para la batalla de mañana, a menos que quisiera desprenderse de unos cuantos de sus créditos duramente ganados. A pesar de que no tenía nada más en qué gastárselos, y de que, si moría al día siguiente, no servirían para nada de todas formas, le molestaba un poco tener que pagarle al emperador. No es que estuviera en absoluto sorprendido, pero le molestaba, sólo por rutina.

Bill ya tenía una o dos medallas metidas en alguna parte de su saco de trastos, y estaba autorizado a llevar el apreciado Dardo Púrpura con la Nebulosa Saco de Carbón (aunque la medalla en sí la había perdido hacía mucho tiempo); pero finalmente decidió que una condecoración más en el uniforme le haría más atractivo a los ojos de las aficionadas a los soldados, sobre las cuales leía constantemente pero a las que nunca parecía conocer. Si alguna vez se llegaba a encontrar con una, esa inversión extra de un cuarto de crédito habría valido la pena. Así pues, introdujo la mitad de su capital en la máquina.

De las entrañas del artefacto le llegó un terrible sonido de rechinamiento. El aparato gimió, gritó, crujió y chilló, cosa que a Bill le produjo una sensación de nostalgia. Le recordó la época en la que trabajaba como instructor militar. En las profundidades de la máquina, algo comenzó a retumbar muy por lo bajo, y el sonido fue acercándose hacia la salida. Algo cayó, rebotando y tintineando, en la pequeña bandeja.

Bill lo pescó. En una cara del objeto metálico ovalado había un retrato del emperador. Se parecía mucho al retrato que figuraba en todas las monedas, excepto por el hecho de que había sido estirado diagonalmente. En el borde de la medalla estaba grabado el lema imperial: IN HOC SEOR VINCES [ ] también con aspecto de haber sido estirado desde un ángulo raro... el mismo ángulo, de hecho. En la otra cara, Bill pudo apenas distinguir lo que una vez había sido un elegante bajorrelieve de la cabana de madera en la cual, por tradición, nacían los emperadores. Dicha imagen, tan familiar en las monedas de un cuarto, había sido aplastada casi hasta su desaparición; encima se le habían grabado las palabras: «Medalla de combate de operaciones persuasivas amistosas». En uno de sus extremos se le había perforado un pequeño agujero.

No era la pieza de joyería más elegante que Bill hubiera visto en su vida. De hecho, le recordaba mucho a un souvenir que había hecho una vez con un centavo de crédito para carnaval. Se preguntó si todavía lo guardaría; de ser así, podrían colgarse juntos el centavo y el cuarto, y ambos causarían una gran impresión. Las posibilidades de que alguien se acercara lo suficiente como para leer la inscripción del centavo: «Yo sobreviví al festival de fertilizadores de Phigehnadon II», eran muy remotas.

Por supuesto, las probabilidades que tenía Bill de recuperar cualquiera de sus pertenencias, incluyendo el arcón de pie, eran igualmente remotas. Sólo la victoria le permitiría regresar con una relativa seguridad a Campo Bubónico, y muy bien podía estar esperándole un consejo de guerra allí. No morir en una misión suicida podía acarrearle a uno encomios, pero también constituía una violación de una orden directa. Es duro decirlo, pero el refugio más seguro para Bill por el momento parecía ser precisamente aquel de la tórrela de cola de la Paz Celestial.

Decir que Bill se despertó fresco y lozano, sería llevar la verdad demasiado lejos. Se despertó, sin embargo, y aquello era un triunfo bastante considerable por el momento. Había estado sentado en aquella tórrela durante semanas, con una dieta líquida por único alimento, ligado a los mandos y dominando las complejidades del sistema de ¡Artillero de cola Nintah!, mientras el resto de la tripulación hacía caso omiso de él; por esta razón, las piernas se le estaban comenzando a acalambrar ligeramente. Pero, a pesar de lodo, despertarse después de una batalla era mejor que su alternativa.

Tampoco se despertó suavemente. En su oído sonó un claxon y una voz se puso a chillar: «¡Picamos! ¡Picamos! ¡Picamos!».

Bill dio un salto espasmódico. Todo su cuerpo se retorció excepto la parte que estaba unida a la sonda. Ésa se quedó atrás. Le dolió lo suficiente como para traerle a un estado de plena conciencia.

La pantalla de vídeo estaba parpadeando en todos los colores disponibles en luces de neón: ¡DEPOSITE MONEDA o VALE AHORA!

¡DEPOSITE MONEDA O VALE AHORA! ¡LO DIGO REALMENTE EN SERIO! ¡SERÁ MEJOR QUE META LA MONEDA AHORA MISMO! ¡NO ES UNA BROMA! ¡DEPOSITE MONEDA O VALE AHORA, O PREPÁRESE A MORIR.

Bill cogió su última moneda y la metió por la ranura. Recorrió los menús hasta el modo de combate a toda la velocidad de que fue capaz, y comenzó a buscar blancos.

Lo único que podía ver era cielo y naves espaciales, pero ninguna de ellas estaba encendida en rojo. Luego la vista giró cuando la Paz Celestial salió del picado y entró en combate.

El suelo se encendió del mismo color anaranjado brillante de los escapes de los cohetes, y al cabo de un momento se cubrió de puntos rojos. Si todas las defensas antiaéreas del enemigo habían sido barridas, debían de ser una gente que construía muy de prisa. Detrás de sí, Bill oyó el repiquetear de monedas de cuarto al anticiparse la máquina a sus necesidades. Ese día no iba a tener demasiado tiempo para conseguir monedas. Las defensas ira-¡aj!ianas volvieron a salir de detrás de la primera oleada, al igual que lo habían hecho el día anterior. Bill se ocupó en dispararles a los misiles que eran disparados contra las naves que seguían a la exploradora con forma de araña. Pero las defensas se organizaron más rápidamente ese día y concentraron sus esfuerzos en la nave líder.

Un grupo de cazas ira-¡aj!ianos se metió detrás de la Paz Celestial; no la atacaban directamente, pero intentaban que el general perdiera contacto con el resto de la flotilla. Con la ayuda de los artilleros de las otras naves, Bill los redujo con su láser a cintas de colores.

En la pantalla brilló un blanco: DEPÓSITO DE MUNICIONES: 100 PUNTOS. Bill necesitaba reunir puntos ese día si quería obtener el permiso de doce horas. El misil inteligente fue lanzado antes de que los labios acabaran de formar las palabras del mensaje.

Los rayos láser de lra-¡aj! salieron en dirección al misil, intentando mantenerlo apartado de su objetivo, cosa que obligaría a Bill a permanecer en esa nave durante más tiempo del necesario. Comenzaba a tomarse la guerra como algo personal. Hizo que el misil descendiera y picara, girara y entrara en barrena, haciendo que se moviera de un lado a otro mientras atravesaba la red de defensas en dirección al ojo de buey y la computadora pintada en la puerta principal. Comparado con disparar a los contraatacantes, aquello era casi divertido.

Bill hizo que el misil describiera una espiral en torno a un «yo láser, hiciera un bucle para evitar un misil antimisil, lo pasó por debajo de algunas granadas explosivas y lo hizo subir por encima de una cortina de balas. Hizo que esquivara un caza que se le aproximaba y que esquivara un edificio de oficinas. Lo hizo saltar por encima de un seto vivo y lo pasó como una aguja a través de las ramas de un árbol. A partir de aquel momento ya no había nada más que una línea recta hasta la puerta.

De ella colgaba un cartel, y Bill lo enfocó mientras el misil corría hacia el depósito de municiones. No tenía dibujos, así que era difícil de leer, pero consiguió descifrar todo el texto justo un instante antes de que el proyectil acertara, en el centro mismo de la puerta. CENTRO DE REFUGIO ANTIAÉREO. CAPACIDAD MÁXIMA 600 CIVILES, era lo que decía.

A Bill le pareció que algo iba mal.

¿No había dicho el general Sabbyhonndo algo acerca de no matar a ningún civil? Se le había grabado en la memoria porque en su momento le había parecido un poco raro;

habitualmente, la ¡dea era la de matar a tantos civiles como fuera posible, y no era costumbre de los militares la de hacer cambios de esa índole, ni la de renunciar a la posibilidad de matar a personas que no se defenderían.

No es que le pareciera una mala ¡dea la de no matar civiles, sino simplemente una ¡dea insólita. Bill podía recordar vagamente que había sido un civil, y en aquella época pensaba que era una buena ¡dea que no le mataran; y ahora aquello tenía todas las apariencias de que él acababa de matar a 600 civiles.

Pero la pantalla había definido claramente el edificio como un depósito de armamento.

Los dilemas morales no entraban en la limitada habilidad de Bill. No estaba preparado para entendérselas con este tipo de asuntos. Decidió pasárselo a sus superiores.

El general respondió a la llamada de Bill apareciendo en la pequeña ventana en la que se había desarrollado la conferencia de prensa. Estaba mirando por otra pantalla y vitoreando a las bombas mientras caían.

—¿Qué puedo hacer por usted, Bill?

—¡General, señor, creo que acabo de volar un centro de refugio antiaéreo para civiles!

-¿Y...?

—Bueno, ¿no se supone que tenemos que evitar los objetivos civiles?

—Efectivamente, así es, Bill, pero no se preocupe por eso —el general Sabbyhonndo minimizó el problema con un gesto de la mano—. Debe tratarse de un error de algún tipo.

—¡Pero es que mi computadora me dio 100 puntos por él, como si fuera un depósito de municiones!

—En ese caso no debía ser más que depósito de municiones. —El general dejó escapar un gritito de júbilo al estallar algo en la pantalla que tenía delante—. ¿Qué le hizo pensar que se trataba de un centro de refugio antiaéreo?

Bill pensó con gran concentración durante un segundo.

—Había un gran cartel que decía: «Centro de Refugio Antiaéreo».

El capitán rió con la sincera carcajada que había aprendido en la academia militar de héroes militares.

—Eso no es más que propaganda del enemigo, hijo. No le dé ninguna importancia. — Miró atentamente la pantalla durante un momento—. Ahora será mejor que haga algo con ese caza que se nos está acercando o ambos nos hallaremos en el cielo esta misma noche.

Las largas horas soldado en el asiento dieron su fruto. Bill destrozó al caza y le acertó con el láser las cabezas de una pequeña escuadrilla de misiles que se dirigía hacia ellos.

La mañana continuó arrastrándose. Incluso la descarga de adrenalina del combate puede convertirse en una rutina si no hay un descanso para recuperarse, y la acción continuó sin pausa. Cuando no era el blanco de un ataque, Bill tenía más objetivos de tierra de los que podía eliminar; y durante la mayor parte del tiempo era el blanco de algún ataque.

Era una situación tensa, agotadora, de continuos sobresaltos, pero nada interesante. Sólo se puso interesante un poco después del almuerzo.

Bill se había convertido en un experto en acertarles a los aviones y misiles que se le acercaban. Atinarles a dos a la vez ya no constituía un reto. Tres de una sola vez era suficiente como para requerir algo de concentración. Cuatro comenzaba a ser difícil. Cuando el número sobrepasaba los cinco, necesitaba ayuda del artillero del morro de la nave que volaba detrás de la Paz Celestial. En aquel preciso momento, Bill tenía en la pantalla cinco cazas tripulados y cinco misiles destacados en rojo.

Bill disparó un misil de seguimiento calorífico en dirección al grupo y cruzó los dedos. Un misil inteligente le acertó un caza en el mismo momento en que el misil de seguimiento calorífico se encontraba con uno de los misiles enemigos. Bill cambió a los láser. Barrió con ellos el grupo que se aproximaba e hizo estallar otros tres, junto con un caza de su

propia escolta. El artillero de la nave de detrás les dio a otros dos cazas antes de que Bill llevara a cabo otra apremiante maniobra.

Otro misil de seguimiento calorífico hizo estallar un caza. Bill disparó otro incluso antes de saber lo que había conseguido el primero. Luego volvió a los láser y le acertó a un misil antes de que éste pudiera alcanzarle. El último misil de seguimiento calorífico se encargó del último caza.

Cargarse diez blancos móviles de una sola vez era un récord bastante bueno, pero en realidad eran once, y ese último misil encontró uno de los pequeños y vulnerables puntos de la Paz Celestial.

Se produjo una gran explosión y la nave comenzó a caer en abrupto picado. Empezaron a sonar las alarmas, más numerosas y fuertes que el toque de diana. El cinturón de segundad y la sonda se le ajustaron aún más, cortándole a Bill la respiración y casi rebanándole unas partes pequeñas pero importantes de su anatomía. La pantalla se volvió de color rojo intenso. En ella comenzaron a parpadear unas letras de color azul eléctrico:

¡PREPÁRESE PARA MORIR¡¡PREPÁRESE PARA MORIR! ¡PREPÁRESE PARA MORIR! ¡NOS VENIMOS ABAJO! ¡PREPÁRESE PARA MORIR!

Una pequeña ventana —aquella en la que Bill había comenzado a pensar como la ventana privada del general— apareció en la pantalla.

—Quiero agradecerle a toda la tripulación los esfuerzos que han hecho en esta tentativa. Especialmente les agradezco que me hayan dejado en tan buen lugar. Sólo desearía que me fuese posible, en el momento de esta dura prueba, estar con ustedes. Sin embargo, la Paz Celestial ha sido derribada, y yo soy demasiado importante en esta guerra como para ser capturado o asesinado. Así pues, dejo mi vara de mando, aunque les deseo todo el éxito del mundo en la tarea de llegar vivos a la superficie del planeta. Si son hechos prisioneros, lo que seguramente ocurrirá si no se matan con el impacto, por favor recuerden que se espera de ustedes que mueran torturados antes de decirle nada al enemigo. No es que sepan nada de utilidad, pero son los principios los que importan. «Recuerden que todos serán candidatos a una mención honorífica, siempre que mueran bajo tortura. Si sobreviven serán, por supuesto, candidatos a un consejo de guerra seguido de ejecución, por desertar.

»Buena suerte, y que Dios los bendiga.

Era un discurso emocionante y conmovedor, especialmente comparado con la despedida que el capitán Kadaffi les había dedicado a los soldados.

La música del bien conocido himno, Cerca de cualquier deidad a la que sea aplicable [ ] brotó en el aire, y la letra apareció en la parte inferior de la pantalla. Una hermosa imagen del cielo llenaba el resto de la pantalla, donde se destacaba la cabina combinada con cápsula de escape del general Sabbyhonndo que se elevaba por el aire para ponerle a salvo.

Una vez más, Bill se preparó para morir.
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Lo único que podía hacer Bill era sujetarse durante la caída.

Hubiera sido una caída bastante buena si no hubiera estado destinada a acabar con un impacto, llena de barrenas, giros, saltos, picados, vueltas y una extraordinaria variedad de sacudidas y giros bruscos. El piloto consiguió encontrar un momento para apagar las sirenas, pero no había manera de acallar los himnos, así que la caída fue acompañada durante todo su recorrido por música pía y lúgubre.

Bill intentó cantar acompañando a la música, pero no sabía la letra de ninguno de los himnos no sectarios oficiales del Imperio. Sólo recordaba una súplica: «¡Sálvame. ¡No

quiero morir!», además de su surtido repertorio de gritos para pedir misericordia y de sus ruegos para pedir ayuda, que se estaban desluciendo a causa de un uso excesivo. Todas aquellas respuestas a las crisis calamitosas que habían demostrado ser tan eficaces en el pasado, carecían ahora de sentido.

A pesar de que los cinturones de seguridad le mantenían tan sujeto al asiento que sólo podía mover la cata y los dedos de los pies y los de las manos, él se aferraba a las correas como si su vida dependiera de ello.

De lo que realmente dependía su vida, claro está, era de la destreza del piloto de la Paz Celestial, y en una gran parte de la suerte. El piloto estaba haciendo lo que podía, y hasta ese momento la suerte los acompañaba. Para empezar, ninguna de las otras naves imperiales les estaba disparando, y Bill sabía con segundad que eso tenía que deberse a la pura suerte. En segundo lugar, ninguno de los cañones ira-¡aj!ianos parecía estar apuntando contra ellos; eso podía deberse a la suerte, o quizá a que la nave se movía demasiado rápido como para que le acertaran. O tal vez los ira-¡aj!ianos creían que no valía la pena derribar la misma nave dos veces.

Esto no significaba que las bombas, los misiles y las balas hubieran dejado de zumbar a su alrededor. Lo estaban haciendo, y algunas de ellas no estallaban a mucha distancia de ellos. En la pantalla de vídeo, por encima de los cantos píos y de aquel baile movidillo, Bill veía un primer plano de la muerte y la destrucción que quedaban detrás de la nave exploradora. Proporcionaba algún consuelo la vista de la chatarra y las naves que habían estallado y que descendían incluso a mayor velocidad que la Paz Celestial con menos posibilidades de supervivencia. Pero no era mucho.

La Paz Celestial, al menos, continuaba avanzando un poco. La mayor parte de sus movimientos se dirigían al centro mismo del planeta, pero no todos ellos. Bill esperaba que el empuje hacia delante fuera el suficiente como para abrir una zanja en el suelo, pero sospechaba más bien un efecto de cráter. Por supuesto, en aquel momento no podía ver nada excepto el cielo.

Aunque eso cambió en el último momento, cuando algunos árboles y un par de edificios aparecieron en la pantalla desplazándose a la misma velocidad y en la misma dirección que el estómago de Bill. La nave salió de su picado más abrupto y voló casi nivelada durante unos buenos dos o tres segundos.

Luego chocó contra el suelo.

¡Bum!

La Paz Celestial rebotó y volvió al aire.

¡Bum!

La Paz Celestial volvió a golpear contra el suelo.

Luego rebotó muy alto en el aire. La parte trasera de la torreta del artillero se desprendió completamente y la pantalla de vídeo y la máquina de cambio de monedas salieron volando.

¡Bum!

El impacto siguiente rompió el mecanismo que sujetaba firmemente los cinturones de seguridad, cualquiera que fuese.

¡Crac!

Al siguiente bote, Bill salió volando de la parte trasera de la nave y casi dejó tras de sí la zona de su cuerpo que estaba conectada a la sonda. El dolor que le produjo eso fue suficiente como para distraerle del, por otra parte, increíblemente doloroso impacto sobre la superficie de un lago.

¡Spluuush!

El agua fría insensibilizó sus regiones bajas lo suficiente como para que pudiera comenzar a nadar hacia la orilla más cercana.

Había sido positivo que mantuviera sus brazos en forma al hacer funcionar los controles de la torreta de ¡Artillero de cola Nintari!, porque en todo ese tiempo no había caminado ni un paso.

Sus piernas eran completamente inútiles y, todavía peor, el pie del ejército suizo se lo llevaba al fondo. Incluso contando con toda la fuerza de sus brazos, cuando llegó a las aguas someras de la orilla del lago, nunca hubiera conseguido salir de no ser por la ayuda de dos amables extraños.

Cada uno de los extraños cogió uno de los brazos derechos de Bill y le levantaron. Le llevaron hasta más allá de la orilla, donde sus piernas colgaban sobre la hierba.

—¿Listo? —preguntó uno de ellos.

—Listo —dijo el otro.

Le soltaron.

Bill se plegó inmediatamente y cayó al suelo, desde donde, levantando los ojos, pudo ver claramente a sus nuevos amigos. Eran tipos de aspecto agradable, grandes y bien formados (si bien no tanto como él), muy educados (si bien no tan educados como él), y llevaban uniformes limpios y bien planchados (incluso más limpios y mejor planchados que el de él).

Bill retrocedió un poco. ¿Uniformes? Les echó un segundo vistazo.

Indudablemente. Uniformes.

Uniformes ira-¡aj!ianos.

Bill era prisionero del enemigo despiadado y ateo.

Ya era bastante malo haber sobrevivido al impacto de la Paz Celestial. Era equivalente a la muerte y la deshonra mismas. Ahora estaba condenado a pasar por indecibles torturas y morir de todas formas. Gimió de forma patética.

—Discúlpeme, señor—preguntó uno de los ira-¡aj!ianos—. ¿Está usted enfermo?

—¿Quiere que solicitemos asistencia médica para atenderle? —preguntó el otro.

Bill se reanimó.

—¿Enfermeras?

—Sí, y también médicos, si es necesario. ¿Serán necesarios?

—¡No! —Bill sacudió vigorosamente la cabeza—. Médicos, no. Sólo enfermeras. ¡Montones de enfermeras!

—Desde luego, señor. ¿Estaba usted solo en la nave o tenía algún camarada? ¿Necesitarán ellos también asistencia médica?

Los ira-¡aj!ianos hicieron girar a Bill sobre el culo para que pudiera ver la Paz Celestial, o sus restos, en la otra orilla del lago; de ella surgían llamas por una gran fisura que tenía en el casco. Nada parecía moverse excepto las llamas.

Bill pensó durante un segundo. Por lo que sabía, todo el resto de la tripulación podía estar muerta. Y, por lo que a él respecta, también. Pero, si aquellos ira-¡aj!ianos se estaban preparando para torturarle, sólo podía mejorar su situación si comenzaba a cooperar de inmediato.

—No lo sé.

—¿Cómo dice?

—Me refiero a que yo era el artillero de cola. Nunca vi a nadie más en la nave. Una vez subí a bordo, no dejé en ningún momento la torreta. Es por eso por lo que no puedo caminar. Por eso tampoco sé nada del resto de la tripulación.

—Muy bien, señor. —Y el ira-¡aj!iano se volvió hacia su compañero—. Snarki, será mejor asegurarse de que un grupo de socorro eche inmediatamente un vistazo a la nave derribada.

Snarki se alejó discretamente unos cuantos pasos y habló por su radio.

El primer ira-¡aj!iano le preguntó a Bill:

—¿Cree usted que conseguirá llegar hasta ese banco, señor?

Toda aquella amabilidad resultaba insidiosa. Bill podía sentir cómo le comía la moral, momento a momento, haciéndole más vulnerable para las torturas monstruosamente dolorosas que le aguardaban sin duda en cuanto aquellos dos le hubieran me- tido detrás de puertas cerradas. Recordaba lo que el general Sabbyhonndo le había hecho a bordo de la Paz Celestial, y el enemigo sería seguramente peor. Pero, por el momento, no tenía otra alternativa que seguirles la corriente.

—Francamente, soldado, en este momento no creo que pueda moverme en absoluto.

El ira-¡aj!iano llamó a su compañero.

—Será mejor que consigas también un vehículo para este hombre. —Snarki le hizo un gesto de comprensión—. Pero debo corregir su concepto erróneo, señor—le dijo a Bill.

Bill se puso tenso. Nunca antes le habían corregido un concepto erróneo y él sabía que iba a dolerle.

—Nosotros no somos soldados. Éstos son uniformes de la defensa civil. Es por eso por lo que somos tan amables. Nuestra misión es mantener a la gente a salvo durante un ataque, y ayudar a los heridos después de que éste se halla producido. ¿Está usted herido?

—Creo que no —respondió Bill—. Simplemente, no puedo caminar.

Snarki volvió a reunirse con ellos.

—¿Una lesión de columna, crees?

—No —dijo el compañero—. Él dice que no está herido, y no hay sangre ni dolor.

—Eso es —les confirmó Bill—. Lo único que ocurre es que he estado atado a mi asiento durante uno o dos meses. Sólo necesito, veamos... —El cerebro de Bill encajó la superdirecta creativa—, montones de cerveza, terapia física, masajes dos veces al día, y uno o dos cuartillos de alcohol quirúrgico cada día.

Quizá esperarían hasta que estuviera plenamente recuperado antes de comenzar a torturarle. No hacía ningún daño con pedir.

—Dime, Bismire.

—¿Sí, Snarki?

—¿Te has dado cuenta de qué uniforme lleva este hombre?

—Sí, me he dado cuenta. —Bismire bajó la voz—. Huele bastante mal, ¿no crees?

—No me refiero a eso. Mira el diseño. —Ah, sí. Es feo, ¿verdad? Necesita desesperadamente un ribete en el cuello, algunos adornos dorados, tal vez. Cualquier cosa. Está completamente falto de estilo.

—Bueno, eso también. Pero mira, Bismire. —Snarki señaló la insignia del uniforme de Bill.

—Por mi vida, Snarki, creo que tienes razón. —Bismire se puso las manos en las caderas y miró a Bill bajo un prisma completamente nuevo—. Este hombre es el enemigo.

Bill gimió. Ahora ya estaba perdido. Comenzarían a torturarle. Era el momento de empezar a rezar, pero no estaba seguro de a quién ni con qué oraciones.

—Precisamente —dijo Snarki—. El enemigo.

—¿Qué hacemos con respecto a eso?

—¿Hacer?

—Sí. Él es el enemigo. ¿Le capturamos o algo así?

—Ah, ya comprendo. ¿Tienes el libro de reglas?

Bismire abrió uno de los bolsillos de la pernera derecha de su pantalón y sacó de él un fino volumen de regulaciones, no más grande que una biblia. Lo hojeó con rapidez y luego se puso a estudiar minuciosamente el índice.

—Aquí no hay nada por «enemigo». Tampoco hay nada por «soldado». Hummm.

«Mira por tortura», pensó Bill, pero no lo dijo en voz alta.

—Búscalo por captura —sugirió Snarki.

—Oh, lo veo muy difícil —contradijo Bismire—. Nosotros somos la defensa civil, y eso sería decididamente incivil. —Pero miró de todas formas. Tampoco encontró nada.

Tampoco halló nada por: «prisionero», «PDG (prisionero de guerra)», «interrogar», «tercer grado», «científico, interrogatorio», «espionaje», «tortura», «preso», «convicto», «antagonista», «contrario», «combatiente», «fariseo», ni por ninguna de todas las demás palabras en las que Bismire, Snarki y Bill consiguieron pensar.

—Pues bien —dijo Snarki—, parece que no se supone que debamos capturarle.

—¿Y entonces?

—Entonces, simplemente tendremos que asegurarnos de que reciba usted una buena atención médica. Tiene que volver a caminar sobre sus pies, ¿verdad?

—Bueno, de hecho, sobre mi pie. —Bill tuvo un pensamiento triste— No estoy seguro de que el otro sea sumergible. —Intentó sacudir el pie del ejército suizo, pero aún no tenía fuerza suficiente en las piernas.

Bismire y Snarki se inclinaron sobre el extraordinario pie de Bill y lo examinaron cuidadosamente.

—Hummm —dijo Bismire.

—Realmente... —dijo Snarki.

—Muy interesante—apuntó Bismire.

—Realmente... —concedió Snarki.

—¿Es un arma, eso? —preguntó Bismire.

Bill no estaba dispuesto a arriesgarse a que los dos ira-¡aj!ianos encontraran una regulación en su libro que dijera que debían quitarle el pie.

—No, no, es perfectamente inofensivo. Sobre todo tiene valor sentimental, aunque camino de una forma un poco rara sin él.

—Por lo que podemos ver, usted no camina en absoluto —reflexionó Snarki—. Mira, parece que tiene pequeños compartimientos. Me pregunto qué habrá dentro de ellos.

Snarki estaba a punto de intentar abrir el receptáculo del cuchillo de hoja envenenada, y Bill preparándose para lanzarse con la parte superior de su cuerpo sobre la parte inferior, cuando una ambulancia se detuvo ululando junto a ellos.

Dos enfermeros con el uniforme de la defensa civil sacaron la camilla de la parte trasera. Dos hombres con uniformes similares, pero con galones dorados, salieron de la parte delantera.

Bill se sintió abatido. No había enfermeras. Se volvió hacia Bismire.

—¿No hay enfermeras?

—Parece que no; y eso que las hemos pedido, ¿verdad, Snarki?

—Así es, Bismire. Pero ya sabes, hay una guerra en plena actividad.

—Ciertamente, así ocurre, Snarki; como ya supondrá, soldado, su campaña de bombardeo está causando muchas bajas y por eso las enfermeras son especialmente escasas en este momento. Pero no se preocupe... éstos son dos de nuestros mejores médicos. Déjeme que se los presente.

—Es posible que necesites saber cómo se llama este hombre para poder hacer lo que dices.

—Excelente ¡dea, Snarki. ¿Cómo se llama, soldado?

—Bill —alegó Bill—. Con dos eles.

—Ah —dijo Bismire—. Así que no se trataba de su acento. ¿Y cuál es su rango?

El rango permanente de Bill era el de mechero de artillería de primera clase, pero había pasado mucho tiempo desde la última ocasión en la que había visto una mecha; incluso más tiempo desde que la había visto cuando se suponía que debía verla. Así pues, sacó provecho del elevado rango, aunque temporal, que había obtenido últimamente en Campo Bubónico.

—Soldado de primera honorario —declaró.

—Bueno, bueno, eso suena muy impresionante —comentó Snarki.

—Pues bien —dijo Bismire—, permítame presentarle al doctor John Watson, soldado de primera honorario; el soldado de primera Bill, doctor Watson. El doctor Walter Huston,

soldado de pnmera honorario Bill; el soldado de primera Bill, doctor Watson. Doctor Huston, creo que ya conoce usted a Snarki. Snarki, el doctor Watson. Doctor Huston, Snarki. Snarki, el doctor Watson.

Bismire estaba comenzando a presentar a los enfermeros a toda la ronda cuando Bill le interrumpió:

—¿No es esto algo así como una urgencia médica? Creo que deberían llevarme con una enfermera de inmediato.

La totalidad del equipo de defensa civil miró a Bill dubitativamente durante un momento, y luego se miraron entre sí. Todos se encogieron de hombros a la vez.

—Muy bien —dijo Bismire. Pareció hacerse cargo de la situación—. Lo reglamentario es hacer un examen para obtener un diagnóstico preliminar. Sólo por rutina, pediremos una segunda opinión. Creo que esa es la forma correcta de manejar este asunto. ¿Es esa la forma en que lo haría su propia gente?

Bill decidió no decirles a los ira-¡aj!ianos que su propia gente hubiera estado torturándole a aquellas alturas sólo para averi- guar si sabía algo de utilidad. Probablemente se pondrían a ello muy pronto, sin necesidad de que él los alentara.

—Desde luego —respondió.

Bismire pensó durante un momento.

—Ambos doctores le examinarán aquí mismo; primero, Wat-son, y después, Huston.

—¿Quién? —preguntó Bill.

—Primero, Watson.

—¿Qué?

—Después, Huston.

Snarki se rascó la cabeza.

—No sé.

—Tercera base —dijo Bill.

—¿Disculpe? —preguntó Bismire.

—Eso acaba de ocurrírseme —explicó Bill—. ¿Tiene algún significado?

Los ira-¡aj!ianos celebraron una reunión de consulta. Al fin, el doctor Watson proclamó:

—Probablemente una herida interna en la cabeza. Ahora veamos esas piernas.
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A pesar de su situación, Bill no pudo evitar sentir un cierto ardor de orgullo patriótico.

Si aquél era el mejor esfuerzo que los ira-¡aj!ianos podían hacer, no tendrían posibilidad alguna contra la Armada Imperial.

Si aquel hospital era un ejemplo de sus instalaciones de guerra, más les valía rendirse en aquel mismo momento.

Bill miró a su alrededor. En la habitación había sólo una cama más, y el civil que la ocupaba era libre de ir y venir a su antojo. Aquel hombre estaba ahora dando vueltas por los vestíbulos cuando debería haber estado (según Bill sabía por propia experiencia) tendido allí, gimiendo de dolor, deseando que los cirujanos le hubieran extirpado realmente el apéndice y no algo más interesante y/o vital.

Las paredes de la habitación eran blancas e inmaculadas, en lugar del familiar amarillo mostaza nauseabundo y sucio.

No había barrotes en las ventanas. A través de los cristales, Bill podía ver algo grande y verde... un holograma casi perfecto de auténticos árboles vivos.

No había altavoces instalados en las almohadas que pasaran anuncios y toques de diana. En cambio, Bill había sido despertado por los enfermeros que le trajeron el desayuno. Una comida que incluía un cierto número de productos de imitación que sabían sospechosamente a comida auténtica.

Bill incluso había visto una enfermera viva y humana el día anterior. No era precisamente el sueño de un soldado hecho realidad, tenía algo más que un parecido soportable con el antiguo compañero de Bill, el sargento Murodeladnllos, excepto por los dientes, pero era indiscutiblemente humana y, casi con seguridad, mujer. El juguetón puñetazo que ella le había propinado cuando la pellizcó le hizo concebir la esperanza de que en un futuro tuviera encuentros más íntimos y románticos.

Todo aquello le había llenado de un saludable desprecio de soldado profesional hacia los civiles que jugaban a la guerra. Aun así, el sueño más atesorado por Bill, incluso mayor que el de llegar a tener un pie humano auténtico al final de su pierna derecha, era el de convertirse él mismo en un civil. Pero aquello era más una fantasía que una ambición realista.

Entre tanto, los militares ira-¡aj!ianos no habían comenzado todavía a torturarle para conseguir la poca información útil que él pudiera proporcionarles; ni siquiera habían enviado a nadie para interrogarle. Probablemente hacían eso para que él se preocupara, para ablandarle. Aparentemente, tampoco hacían nada para evitar que se levantara y se largara del hospital.

Evidentemente, la principal razón por la que estaba era su total incapacidad para caminar. Sin embargo, en el hospital militar imperial le hubiesen tenido encadenado sólo para asegurarse de que no se ¡ría. En aquel lugar lo tenían sólo conectado a unos electrodos que podía arrancarse en el momento que le diera la gana.

«De hecho —pensó Bill—, las cosas podrían estar peor.»

A pesar de que se hallaba en un mundo que estaba condenado a la desgracia y la total derrota a manos del general Sabbyhonndo y su flota, éstas eran las mejores vacaciones que había tenido desde que su misión secreta contra los hippies de Mundoinfierno había comenzado con un lujoso crucero de placer [ ]

Si al menos pudiera conseguir una cerveza...

Justo cuando se disponía a echar un sueñecito, el tercero desde el desayuno y que le llevaría hasta casi la hora del almuerzo, entró en la habitación un hombre con bata blanca. Bill reprimió el impulso de hacer el saludo militar. A pesar de que el hombre resultó ser un médico -la placa de su nombre decía: SUPONER, L, I., MD-, seguía siendo un civil.

El doctor Suponer miró su ficha, y luego el historial clínico de computadora que colgaba a los pies de la cama.

—Bien, Bill, ¿no? —No levantó los ojos ni esperó a que le respondiera—. No puede caminar, ¿eh? Y está usted en el ejército, por lo que veo. Bueno, le pondremos a caminar, marchar, disparar y a hacer el resto de cosas que hace un soldado en un abrir y cerrar de ojos. Echémosle un vistazo.

El doctor Suponer sacó un pequeño salero del bolsillo y emitió un suave sonido zumbante mientras pasaba el salero arriba y abajo por encima de las piernas de Bill. En el punto en el que tenía aplicados los electrodos, echó unos cuantos granos de sal.

Bill observó atentamente todo aquello.

—¿Qué efecto tiene eso? —preguntó.

—Absolutamente ninguno —respondió el médico—. Pero a algunos pacientes les da la sensación de que está ocurriendo algo mientras los examino. Lo saqué de un viejo serial de holo-visión.

—Así pues, doctor, calculo que tendré que estar aquí durante un par de semanas, quizá meses, ¿correcto?

—Sé lo ansioso que debe sentirse por volver a la acción y la emoción, Bill. Así que voy a hacer todo lo que pueda para que mañana ya esté en su unidad. ¿Dónde está su unidad?

—¡Mañana! —Bill estaba anonadado.

Un auténtico hospital militar hubiera tardado ese mismo tiempo para decidir qué miembro debían amputarle.

El médico le miró, ligeramente divertido.

—Claro que mañana. Lo único que usted necesita es un poco de ejercicio, y los electrodos que tiene en las piernas lo están kaciendo por usted. —Consultó un cuadrante—. En este preciso momento está usted caminando a paso tranquilo. Esta noche estará corriendo cómodamente. Mañana por la mañana estará jugando un campeonato de fútbol. ¡Y todo ello sin abandonar su cama! ¡Hacia la hora del almuerzo de mañana ya estará en condiciones de caminar de verdad! ¿No es maravillosa la ciencia?

Bill se miró las piernas. No tenían aspecto de estar caminando, pero él había aprendido a no hacer demasiadas preguntas. Eso nunca conducía a nada bueno. Responderlas tampoco era mucho mejor.

—Ahora, hablemos de su unidad. Sus compañeros tienen que estar buscándole, pero parece que nosotros hemos perdido su expediente. ¿A qué unidad estaba destinado?

Al fin había comenzado. Ahora, Bill sabía que se vería acosado día y noche, que sus piernas serían obligadas a llevar a cabo ejercicios de atletismo cada vez más duros: golf, fútbol, balonmano, incluso natación sincronizada, hasta que le dijera al sádico doctor Suponer todo lo que sabía y más. Se preparó para el dolor y ladró:

—Bill, soldado de primera honorario, con el número de serie 2956756383204596 8132011245 12312452631217452.

—¿Disculpe?

—Bill, soldado de primera honorario, con el número de serie 2956756383204596 8132011245 12312452631217452.

El doctor Suponer se rascó la cabeza.

—No creía que los números de serie se extendieran tanto. Ni siquiera tenemos nada parecido a esa cantidad de gente en todo el planeta. Bueno, déjeme tomar nota de eso y veremos si podemos seguirle la pista. ¿Podría repetirlo una vez más?

Sacó un pequeño aparato de grabación que tenía un sospechoso aspecto de salero.

—Bill, soldado de primera honorario, con el número de serie 2956756383204596 8132011245 12312452631217452.

—Muy bien. Veremos si la computadora sabe a qué unidad pertenece, aunque resultaría todo mucho más fácil si me lo dijera usted mismo, ¿sabe?

—Bill, soldado de primera honorario, con el número de serie 2956756383204596 8132011245 12312452631217452.

—¿Es que hay algo que se me escapa? ¿No se les permite a ustedes hablar con los médicos? ¿Es una nueva regulación?

Bill sacudió tensamente la cabeza.

—No son los médicos, son el enemigo. No tengo que decirle al enemigo nada más que mi nombre, mi rango y mi número de serie.

Al médico continuaba faltándole ilustración.

—¿Y los médicos son el enemigo?

Bill negó con la cabeza.

—¿Yo, soy yo el enemigo?

Bill asintió, esperando el dolor.

El doctor Suponer volvió a mirar el historial clínico.

—Aquí no dice nada de heridas en la cabeza, ni de un posible caso de locura —dijo desconcertado—. ¿Qué le hace suponer a usted que yo soy el enemigo? —Detrás de sus ojos destellaron los sueños de un tratado suyo publicado.

—Quizá no debería decírselo.

Bill intentó calcular. ¿Estaría mejor aquí, donde podrían enviarle a alguna unidad que nunca antes había visto de un ejército al que no pertenecía? ¿O debía decirle al médico que él era un soldado de una nave estelar imperial y que, probablemente, le torturaran hasta la muerte o, en caso contrario, le metieran en un campo de prisioneros de guerra

durante el resto de la ídem? Hummm. Tres posibilidades: probablemente muerto, probablemente muerto, y probablemente incómodo pero probablemente vivo.

—Soy un soldado imperial, pero no sé nada, así que no tiene sentido torturarme —dijo con tono beligerante.

—¡Ah, ese tipo de enemigo! —El doctor Suponer sonrió alegremente—. ¡Eso lo explica!

Bill se preparó para lo peor mientras el médico se inclinaba sobre él.

—Todos los demás residentes estarán muy pronto celosos de que haya sido yo quien le haya encontrado. Sabíamos que había un soldado por aquí, pero la gente de la defensa civil no cumplimentó los papeles y no sabíamos quién era. ¡Hay una recompensa por encontrarle, y ahora es mía!

—¿Una recompensa? ¿Como las de vivo o muerto?

—Algo así. Excepto que la ofrece la RNI, Red de Noticias Itarjajüana. Quieren hacerle una entrevista, y presentárselo a nuestro presidente, Milmillones Grutsky. Usted es toda una celebridad, ¿sabe? —Con los ojos brillantes de animación, el doctor Suponer se escabulló fuera de la habitación, mientras planeaba qué haría con el dinero de la recompensa.

Celebridad, ¿eh? Bill nunca antes había probado eso, pero sonaba a algo que implicaría fiestas y mujeres, dos cosas en las que había tenido una experiencia tremendamente limitada, pero unas fantasías extravagantes.

Se estiró con exuberancia y cogió el mando del holovisor que había en lo alto de la pared.

El primer programa que encontró fue una discusión teológica sobre la verdadera naturaleza del «supramed», el estado perfecto que Microbios, el primer Maestro Neo-Zen, había estado buscando durante largo tiempo.

—Clec.

Un presentador de deportes con casco militar estaba explicando que el partido de béisbol sería aplazado hasta que la bomba que no había estallado fuera retirada del campo.

—Clec.

La imagen de una presentadora flotaba encima de lo que podría haber sido un depósito de municiones bombardeado. Estaba diciendo algo acerca de que aquello era realmente un refugio, y que los civiles habían sido asesinados.

—Clec.

Un programa debate, que presentaba a mujeres casadas con hombres cuyas madres eran vírgenes.

—Clec.

Un viejo programa acerca de una gente abandonada en un planeta desierto que no figuraba en los mapas de navegación, y de sus infructuosos intentos para conseguir que los rescataran. Bill lo miró durante un rato, hasta que se dio cuenta de que jamás conseguirían abandonar el planeta.

—Clec.

De pronto, la familiar imagen del general Sabbyhonndo flotó en el espacio de holo-visión que había delante de Bill. Parecía más ceñudo de lo que lo había estado en la primera conferencia de prensa. Quizá aquélla había sido grabada después de que la Paz Celestial fuera derribada, y no antes. Ahora llevaba puesto un uniforme auténtico; a pesar de que el traje de camuflaje de desierto no le sentaba muy bien a un hombre de su tamaño, le confería un aspecto más serio que la túnica. Era el efecto exactamente opuesto al que le daba su sombrero. Bill no se había dado cuenta hasta entonces de lo grande que era la cabeza del general. Con todos los idiotas que había entre la plana mayor, las tallas de sombreros militares llegaban hasta el 9 3/8, pero el sombrero del general Sabbyhonndo era claramente demasiado pequeño para él. Descansaba amablemente sobre la cima de su cabeza, anidado en su cabello corto, como el último piso de un gran pastel de bodas. Bill reconoció que cualquier hombre que vistiera así en público tenía que estar genuinamente chiflado.

Y estaba sonriendo. Bill sabía por experiencia que aquel hombre estaba realmente fuera de sí cuando sonreía.

—No hay absolutamente nada de cierto en esta información —estaba diciendo—. Todos nuestros efectivos han sido cuidadosamente instruidos en nuestra política, la cual es no bombardear grandes núcleos de población. De hecho, se les ha advertido que no bombardeen ni disparen ni mutilen de ninguna otra manera ni hieran o maten a absolutamente ningún miembro de la población civil. Por tanto, si lo bombardeamos era porque se trataba de un depósito de municiones; y si había civiles en su interior, no lo bombardeamos. Es así de simple. Los únicos que declararían lo contrario son los infieles y ateos líderes del pobre pueblo de lra-¡aj!, líderes que están intentando minar la forma de vida imperial. Nosotros no estamos en guerra con el pueblo de lra-¡aj!, sino sólo con su malvado y descarriado líder, Milmillones Grutsky. De hecho, si tuvieran otro líder, nosotros podríamos suspender toda la operación, y a otra cosa, mariposa.

—General —preguntó un reportero (y Bill advirtió que esta vez las tarjetas con las preguntas habían sido repartidas con antelación)—, ¿significa eso que usted anima al pueblo de lra-¡aj! a levantarse contra el despreciable Grutsky?

—Nada de eso, y a otra cosa, mariposa. A pesar de todo, tenemos la esperanza de que ellos escogerán regresar bajo la amante protección de su emperador. El Gobierno de Ira-¡aj! está llevan-do a su pueblo por el camino de la perdición y la destrucción, además de que les está mintiendo. —Se volvió y miró directamente a la cámara—. Vuestro emperador, y nosotros como sirvientes de él, no haríamos nunca una cosa así. Somos los amigos de todos los seres humanos, y sólo a nuestro pesar y con toda la suavidad posible castigamos a aquellos que requieren un correctivo. —Se volvió a los reporteros—. Y por supuesto, en medio de la operación, que realizamos estrictamente en defensa propia, como ustedes comprenderán, destinada a acabar con la vasta maquinaria de guerra que ese demente de Grutsky le ha impuesto al pueblo de lra-¡aj!, es perfectamente posible que en algún momento, debido a una combinación de mal tiempo atmosférico, errores humanos, fatiga del metal y las propias acciones de los ira-¡aj!ianos mismos, pudiera ocurnr que hiriéramos por accidente a un miembro de la población civil de lra-¡aj!, a pesar de los hercúleos esfuerzos que se realizan para evitarlo. Pero, si eso llegara a ocurrir, quiero que todo el mundo sepa que no es culpa nuestra. ¡Es todo culpa de Grutsky!

¿Era Grutsky malvado? ¿Era Grutsky despreciable? ¿Era Grutsky un demente? ¿Era Grutsky el motivo por el que Bill estaba allí? Dentro de él comenzó a crecer de forma regular el furor, hasta que se dio cuenta de que estaba más cómodo de lo que lo había estado en mucho tiempo.

Así que, si Grutsky era un malvado y despreciable demente, también lo eran todos y cada uno de los oficiales militares que Bill había conocido. Había tratado con peores. Probablemente Grutsky no era peor que, digamos, el capitán Kadaffi. En último extremo, Grutsky querría matar a Bill. No es que aquello le gustara demasiado, pero estaba comenzando a acostumbrarse a la ¡dea de que casi todas las personas que conocía intentarían matarle en un momento u otro. ¿Hasta qué punto podía ser malo Grutsky?
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Los dos repulsivos gorilas podrían haber sido gemelos.

Irrumpieron en la habitación sin previo aviso, empujando la puerta con tanta fuerza, que ésta golpeó contra la pared y las ventanas vibraron. Uno de ellos permaneció en el umbral con la pistola preparada, mientras el otro se acercaba al compañero de habitación de Bill, le miraba con ferocidad y le susurraba unas instrucciones al oído. El hombre tembló mientras se levantaba, bajaba de la cama y salía tambaleándose de la habitación.

Los gorilas se acercaron a Bill, rezumando amenaza en cada uno de sus movimientos. No se parecían a los civiles que le habían estado cuidando durante dos días. De hecho, no parecían civiles en absoluto. Las pistolas resultaban muy elocuentes, si los uniformes no lo eran ya.

Dos días de descanso, sin siquiera actividades recreativas, eran suficientes para adormecer las habilidades de combate de Bill. El doctor Suponer había dicho que ya podía caminar por sí solo, pero él no lo había intentado aún; aquello prometía convertirse en una prueba decisiva.

Los gorilas se situaron a ambos lados de la cama de Bill.

—¿Éste es el tipo, Sid? —preguntó uno de ellos.

—Este es el tipo, Sam.

Bill tuvo que mirarles la boca para asegurarse de cuál de los dos estaba hablando. Sid y Sam eran de la misma estatura y constitución, más bajos y compactos que Bill, pero con una musculatura plenamente desarrollada. Ambos llevaban el mismo uniforme con la misma evidente ausencia de insignias de la defensa civil. Tenían el mismo corte de pelo en sus cabellos oscuros por igual, el mismo bigote fino y la misma expresión decidida. Excepto por el hecho de que eran más musculosos, se parecían mucho al retrato del «líder enemigo» que había en el juego de entrenamiento del ¡artillero de cola!

Pero sólo eran dos. Dos ira-¡aj!ianos armados con pistolas contra un soldado imperial que podría o no podría ser capaz de utilizar las piernas. A Bill le pareció justo.

Sid o Sam llamó:

—¡Stu! ¡Sheldon!

Entraron otros dos gorilas. Tenían el mismo aspecto que los dos primeros. Uno de los cuatro gritó:

—¡Sherman! ¡Steve!

Y ya iban seis.

¿Era posible que fueran clones? Bill había trabajado antes con clones, y la experiencia no le había gustado mucho, pero miró atentamente a los seis hombres que rodeaban su cama y advirtió que no eran del todo idénticos. Alguien los había escogido muy cuidadosamente, pero existían diferencias muy pequeñas como el tamaño de la nariz y la espesura de las cejas; Bill se preguntó si habrían sido escogidos o simplemente cosidos, algo así como él mismo. Pero no tuvo oportunidad de preguntárselo.

—Muy bien, soldado de primera honorario Bill, ahora va a venir con nosotros. Nada de preguntas.

Incluso a pesar de que no eran idénticos, los seis hombres se parecían tanto entre sí, que carecía de importancia cuál de ellos había hablado, y, de todas formas, Bill no tenía ni idea. Apenas importaba, dado que aquellos tenían que ser los hombres de la división de interrogatorios y tortura. Y si bien Bill podría haber dominado con facilidad a dos de ellos, y con dificultad a cuatro, enfrentarse con los seis hubiera tenido como resultado una muerte más segura que si se iba con ellos.

A menos que...

Bill sacó las piernas de la cama y las balanceó hacia el suelo... o hacia dos de los ira-¡ajüanos. Cuando el pie derecho se estaba acercando a uno de ellos, Bill activó el cuchillo de hoja envenenada.

De una ranura salió despedido un condón que voló al otro lado de la estancia. Los sixtillizos, sorprendidos, siguieron el trayecto del vuelo.

Mientras estaban distraídos, Bill activó el láser incorporado en su pie del ejército suizo y barrió con él la habitación. La punta de la cinta métrica metálica salió disparada y pinchó a un par de sixtillizos obligándolos a retroceder ante el peligro de un feo corte.

Bill se puso en pie de un salto y barrió el aire con los puños con la intención de atizarlos a dos de ellos de un solo golpe.

Desgraciadamente, aunque el tratamiento había devuelto a sus piernas la fuerza y el tono muscular habituales, también le había dejado muy, muy cansado. Bill se derrumbó como un saco sobre el suelo.

Uno de los sixtillizos recogió el condón y lo colocó de nuevo en el pie.

—Ahora no va a necesitarlo —le aseguró.

Otro de ellos volvió a enrollar la cinta métrica dentro de su receptáculo. Un tercero salió al corredor y regresó (Bill creía que se trataba del mismo, pero podría haber sido otro de ellos) con una silla de ruedas.

Les llevó a cuatro de ellos tres intentos conseguir levantar a Bill del suelo y acomodarle bien en la silla, aunque no demasiado cómoda. Al fin, todo el grupo formó a su alrededor: uno al frente, uno detrás para empujar la silla de ruedas, y dos a cada uno de los lados.

Cuando atravesaron la puerta y salieron al corredor, Bill vio que había reunida una pequeña multitud de médicos, enfermeros, pacientes, el compañero de sala de Bill e incluso varias enfermeras. Cuando él y sus escoltas aparecieron, el vestíbulo estalló en aplausos.

Bill se encogió en la silla de ruedas.

Los gorilas se detuvieron para hacer poses y regocijarse con la admiración de sus camaradas mientras aceptaban la gloria (según el punto de vista de Bill) por haber subyugado al temible y peligroso enemigo. Tras un minuto o algo así de baño heroico, uno de los sixtillizos se inclinó sobre Bill.

—No exagere en eso de mantener las distancias. A las multitudes les encanta confraternizar con las celebridades. Bill miró a la multitud. Después de todo, no estaban pidiendo su cabeza a gritos.

—¿Esto es por... mí?

—Por supuesto. Hágales un saludito con la mano y podremos marcharnos.

Cautelosa y débilmente, Bill saludó con una mano.

El ruido del vestíbulo aumentó al doble. Un médico se desmayó y tuvieron que retirarlo.

Bill les tiró besos.

El ruido volvió a doblarse. El doctor Suponer y la impresionante enfermera se acercaron y le ofrecieron a Bill un ramo de rosas.

—Me gustaría agradecer a todas las personas anónimas que han hecho posible esto — comenzó a decir Bill.

Uno de los sixtillizos se inclinó.

—Nada de discursos. Tenemos órdenes concretas y debemos ajustamos al programa.

Bill saludó una vez más a sus fans y, con su escolta, descendió por el pasillo hasta un ascensor que los aguardaba.

—¿Y ahora, qué?

—¿No se lo han dicho? —El sixtillizo que estaba hablando sacudió tristemente la cabeza.

—Se suponía que debían entregarle un itinerario completo para el día de hoy —dijo otro de los sixtillizos.

—Va a ser entrevistado por la RNI —añadió otro de ellos... o quizá se trataba otra vez del primero.

—Pero antes —asintió uno de ellos, quizá uno de los que ya habían hablado o de los que aún no lo habían hecho—, tenemos una sesión fotográfica.

—Va usted a conocer a nuestro presidente.

—¿De veras? —preguntó Bill.

—Sí —dijeron todos los sixtillizos al unísono—. Al mismo Milmillones Grutsky.

Las emociones de Bill eran un tumulto. Sin que él lo supiese siquiera, una buena parte de su vida había estado determinada por aquel atroz Milmillones Grutsky.

Milm¡Nones Grutsky había comenzado aquella guerra, sin la cual Bill hubiera estado... bueno, realmente hubiera estado luchando contra otros, a saber, los chingers. Pero se suponía que él debía odiar a los chingers; odiar a seres humanos que no fuesen oficiales era algo nuevo y difícil de aprender.

Milm ¡Nones Grutsky le había convertido en una celebridad, cosa que hasta ahora no le había traído ninguna ventaja en términos concretos, pero eso podría ocurrir en cualquier momento. Bill sabía que existían los seguidores y nunca había esperado tener ninguno, pero ahora parecían estar casi al alcance de su mano. Metafóricamente, sin embargo. Físicamente, lo único que tenía prácticamente al alcance de la mano eran sus guardaespaldas.

Por culpa de Milmillones Grutsky, Bill había conocido al general Sabbyhonndo que, ahora que no podía hacerle daño, le parecía mucho menos loco que otros oficiales que Bill había conocido, y mucho más pintoresco.

Milmillones Grutsky continuaba valiendo medio millón de puntos en la computadora del ¡artillero de cola!, lo que significaría obtener una buena parte de lo necesario para conseguir aquel pase de doce horas en el caso de que Bill fuera repatriado alguna vez.

Milmillones Grutsky era, según el amigo y protector de Bill (la ausencia y la distancia hacen que el corazón realmente se ablande, con especial rapidez en las personas tan torpes como Bill), el general Sabbyhonndo, la encarnación de todas las vilezas, el hombre más malvado desde quienquiera que fuese el último.

Bill tenía sentimientos profundamente ambivalentes con respecto a conocer al presidente de lra-¡aj!

Durante todo el camino hasta el palacio presidencial, luchó con lo que para él constituía un profundo y complejo problema moral: «¿Corro el riesgo y trato de matar a ese tipo, o qué?».

Grutsky había sido considerado al enviarle su guardia de honor para que le acompañara, y eso era un bonito gesto; pero no recibió a Bill en la entrada del palacio, y eso no fue un bonito gesto. Le proporcionó una elegante silla de ruedas motorizada para que le llevara por los salones del palacio, y eso fue un bonito gesto; pero luego la gente de Grutsky no dejó que hiciera carreras por los salones, y eso no fue un bonito gesto. Por lo tanto, cuando llegó a la oficina privada del presidente, en el decimocuarto sótano del palacio, Bill aún dudaba acerca de qué hacer.

Giró con la silla unas cuantas veces mientras él, su escolta y el equipo de fotógrafos esperaban a que Seguridad acabara las comprobaciones y se abrieran las puertas a prueba de todo. Luego le llegó una voz desde el interior:

—Bill, ¿por qué no entra usted solo primero, para que podamos charlar un rato?

Bill sabía que aquello podría ser el principio de un gran momento. Mientras atravesaba el umbral, supo que tenía la oportunidad de justificar la fe que el general Sabbyhonndo había depositado en él. ¡Podría superar su rango de héroe galáctico ordinario y convertirse en el más grande héroe galáctico de aquel año y quizá también del año anterior!

Estaba a solas en una sala sellada con el líder del enemigo. Sería relativamente simple matar a Grutsky allí mismo. Y eso acabaría con la guerra, ¿correcto?

Sus poderosas manos derechas se crisparon a causa del ansia de cerrarse alrededor del cuello de Grutsky. Giró en redondo para encararse con aquel hombre. Sus brazos se tendieron hacia delante...

Y se encontraron con algo duro, redondeado y frío.

—¿Le apetece tomar una cerveza, Bill?

Bill se detuvo el tiempo suficiente como para comprobar que ya le habían quitado el tapón a la botella. Tras un largo trago, depositó el envase sobre el escritorio, tendió nuevamente la mano y dijo:

—Sí, por favor.

La segunda cerveza le quitó el filo a su sed, y con la tercera en la mano se relajó y miró a su alrededor.

La oficina era pequeña comparada con las del Imperio: era incluso más pequeña que las letrinas de oficiales. Carecía de la opulenta decoración de una oficina imperial, e incluso de una letrina. En lugar de las clásicas obras maestras antiguas como: Payaso de ojos tristes, Niña con grandes ojos redondos o Perros jugando al poker, las paredes estaban cubiertas con pantallas de computadora, espacios de holo-visión conectados con los canales de noticias y objetos rectangulares de aspecto extraño que parecían hechos de papel. «Son libros —le explicó alguien más tarde—. Como los tebeos, pero sin dibujos.»

Detrás del escritorio estaba la sorpresa más grande de todas. Allí se hallaba sentado otro de los sixtillizos.

Bill parpadeó.

No, no era del todo gemelo de aquellos. Este hombre no era tan imponente como los otros; menos musculoso, no tan elegante, no tan bien plantado. Pero definitivamente se parecía mucho a los guardaespaldas.

—¿Es usted el despreciable Grutsky?

—Sí —respondió el hombre—. Supongo que soy yo.

—Usted comenzó esta guerra —dijo Bill en tono sociable, entre sorbos de cerveza.

—Para decirlo de alguna manera, supongo que sí —dijo el demente Grutsky—. No era realmente mi intención, pero me parece que puedo aceptar ese honor.

Bill lo pensó.

—El general Sabbyhonndo dijo que todo era culpa suya.

—El general es un hombre generoso —añadió el descarriado Grutsky—. ¿Le apetece otra cerveza?

—Claro. —Bill bebió y pensó un poco más—. ¿Dice usted que no era su intención hacer estallar la guerra?

—No, en realidad, no. —El malvado Grutsky se inclinó hacia delante en la silla y le habló confidencialmente a Bill—. No somos demasiado buenos en esto de la guerra. No tenemos mucha práctica.

Bill intentó tranquilizar al presidente de lra-¡aj!

—No lo están haciendo tan mal para ser unos principiantes. Me refiero a que ya han durado cuatro días contra el poderío militar del Imperio y el genio de Ajenjo Sabbyhonndo...

—Sí, sí —le interrumpió el despreciable Grutsky—. Aquí también recibimos los resúmenes informativos de holovisión por cable. De hecho, no sé quién está derribando más naves de las suyas, si ustedes o nosotros.

—Bueno —explicó Bill—, no puedo hablar por ninguna de las otras naves, pero sus soldados decididamente fueron quienes derribaron la Paz Celestial. Esa era mi nave.

El demente Grutsky se animó.

—¿De veras? Esa es una buena noticia. ¿Fueron nuestros propios muchachos los que los derribaron? ¿La Paz Celestial! Recuerdo haber oído ese nombre en alguna parte. ¿No era la nave que comandaba los ataques?

—Puede apostar por ello —respondió orgullosamente Bill—. El general dijo que yo era el propio ¡artillero de cola! de Dios en la nave, a pesar de que nunca acabó de explicarme de qué dios hablaba.

—¿El general? —El descarnado y malvado Grutsky pareció ponerse pensativo—. ¿No estaría él en la nave, por casualidad, cuando la derribamos? -Jesús!, me gustaría muchísimo conocerle, ¿sabe? Soy un gran fan de Tormentoso Ajenjo.

—¿De veras? Nunca lo hubiera imaginado. Pero es muy lamentable... estaba en la Paz Celestial cuando fue alcanzada, pero su nave de huida se lo llevó. Fue algo muy heroico, tratándose de un oficial.

—Sí, muy lamentable.

El ligeramente menos despreciable Grutsky puso otra botella de cerveza sobre el escritorio para reemplazar la que Bill acababa de dejar, vacía.

A Bill se le ocurrió una ¡dea brillante.

—¿Por qué no se rinde, simplemente? Entonces podría conocer al general Sabbyhonndo, la guerra acabaría y yo podría regresar a Campo Bubónico y a mi arcón de pie. Realmente echo de menos mis pies.

—¿Cómo dice?

—Mis pies —explicó Bill, levantando su pie del ejército suizo y depositándolo sobre el escritorio de GrutskyA Éste es el único que llevo encima, pero en la base tengo toda una colección de ellos. No tendrán ustedes, por casualidad, algún pie derecho de más en el depósito de cadáveres o algo así, ¿verdad? Por mucho que me gusten todos los artefactos abatibles, un auténtico pie humano seria algo bonito de tener.

El medianamente descarnado Grutsky comenzó a jugar con su computadora. Bill continuó sorbiendo su cerveza, e hizo algunos progresos más.

—Jesús!, lo siento, Bill, pero no hemos tenido suficientes bajas como para disponer de pies de repuesto. Quizá dentro de unos días la cosa cambie.

—Está bien —dijo Bill, generosamente—. A estas alturas estoy bastante acostumbrado a ello.

Pero algo se insinuaba en el más recóndito receptáculo de su mente... un receptáculo que se hacía más distante a cada sorbo de cerveza.

—Le diré lo que haremos —le dijo Grutsky—. Le pondré en la lista prioritaria de los pies. Jesús! Se trata de su pie derecho, ¿no es así?

—¡Eso es! —gritó Bill.

Miró cuidadosamente a su semejante Grutsky, en busca de una grieta en la línea capilar.

—¡Usted dice constantemente «Jesús»!

-¿Ah, sí?

—¡Sí, lo hace!

Grutsky pensó en ello y asintió.

—Supongo que así es. Debe de habérseme pegado de un amigo mío.

—¿Está usted seguro?

—Jesús!, quiero decir que sí, que estoy bastante seguro.

Bill observó atentamente al tortuoso Grutsky.

—Yo conocía a alguien más que decía «Jesús» muy a menudo. Mi antiguo compañero Eager Beager decía «Jesús» constantemente.

La ausencia, como suele decirse, hace que se ablande el corazón. Bill y todos los demás soldados habían odiado a Eager Beager con la pasión habitualmente reservada sólo a los oficiales, pero el recuerdo de todas aquellas botas que Beager había lustrado tan hermosamente, permaneció en la memoria hasta mucho después de que la personalidad servil del hombre hubiera sido olvidada.

—Y Beager resultó ser un espía chinger —declaró, y miró con ferocidad al descarnado y malvado Grutsky. —Bueno, pues yo no soy un espía chinger. Para empezar, no tengo ni aproximadamente la estatura necesaria. Los chingers miden dos metros, y son verdes, y son lagartos con cola, y nada de eso responde a mi aspecto.

Grutsky se puso de pie y giró sobre sí.

Tenía razón.

Grutsky le tendió otra cerveza a Bill y le miró directamente a los ojos.

—Yo no podría ser un espía chinger. No podría siquiera conocer a un espía chinger. Después de todo, soy un auténtico ser humano. Confíe en mí.

Bill trató de recordar dónde había oído esa misma frase antes.
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Dos de los guardaespaldas sostuvieron a Bill durante la sesión fotográfica con el presidente Grutsky. Sus piernas estaban ya bastante bien a esas alturas, pero los residuos alcohólicos de su sangre eran muy bajos, en realidad, casi inexistentes, por lo que las catorce cervezas le habían pegado fuerte. Le había parecido una gran ¡dea que hubieran pensado en la silla de ruedas.

Bill realizó el viaje hasta los estudios de la RNI esencialmente inconsciente, y estuvo sólo ligeramente consciente durante la entrevista. Afortunadamente, la presentadora de la RNI era una experta en asuntos políticos y militares, y estaba habituada a aquello. De hecho, Bill lo hizo mucho mejor que algunas de las personalidades que ella había entrevistado antes de la guerra.

El vicepresidente de Tambores Patrióticos quedó tan impresionado con la aparición en directo de Bill -y estaba indudablemente en directo, si bien nada coherente-, que ordenó que la entrevista fuera emitida al menos una vez por hora.

De pronto, Bill se convirtió en una estrella.

Dado que los ira-¡aj!ianos tenían muy poca experiencia de guerra, y que Bill era, hasta donde ellos sabían, su único prisionero, tuvieron que preguntarle cuál era el trato apropiado para los prisioneros. El se mostró más que dispuesto a ayudarlos.

—Habitualmente, hoteles de lujo. Bares bien provistos en las habitaciones. Ése es un punto importante. Servicio de camaretas... sí, tiene que ser incluido el servicio de camareras. Servicio de habitaciones. Comida auténtica. —Bill divagó por un ensueño de placeres físicos.

—Jesús! —dijo Sam o Sid. Ahora que Bill era una celebridad y un amigo del presidente, tenía asignados dos guardaespaldas—. A mí, eso no me suena mucho a ser un prisionero. ¿Está usted seguro de ello?

—Absolutamente —respondió Bill, asintiendo vigorosamente con la cabeza—. He sido prisionero muchas veces, y es así como se supone que hay que hacerlo. Según la Convención de Ginebra. Jujujú, jujujú. Así es la cosa.

Sam miró a Sid y viceversa. O en sentido inverso.

—No estoy seguro de que podamos hacer eso —dijo Sid o Sam.

—Jesús! Eso suena terriblemente caro —agregó el otro.

—Además —añadió el otro guardaespaldas—, tenemos su viaje publicitario. No todos los lugares a los que ¡remos tienen un hotel de lujo, y la mayoría de los mejores hoteles están llenos de periodistas, de todas formas. No quedan muchas habitaciones libres.

—Bueno —dijo Bill—, no querrán ustedes que le vayan a contar al emperador que ustedes maltratan a los prisioneros, ¿verdad? Entonces sí que se pondría realmente furioso con ustedes.

Sid y Sam se miraron el uno al otro.

—¿Quiere decir que nos están haciendo esto sin estar realmente furiosos con nosotros?

—No realmente furiosos.

—Guau —dijeron al unísono Sam y Sid.

La primera parada de Bill fue un supermercado. Allí había instalada una pequeña plataforma, y el alcalde de la localidad pronunció un discurso y presentó a Bill, y luego Bill levantó su pie del ejército suizo y cortó una gran cinta roja con su soplete de láser. La multitud aplaudió enloquecida.

A Bill le sorprendió un poco que el supermercado estuviera bajo tierra, pero su madre le había enseñado a ser discreto y a no hacer demasiadas preguntas personales cuando era un huésped.

Luego se dirigieron a un centro comercial donde Bill firmó autógrafos y se dejó fotografiar con los políticos locales, algunos bebés mojados y cosas parecidas.

No era exactamente lo que Bill había tenido en mente cuando pensaba en la celebridad. No se veía rodeado de mujeres jóvenes que le rogaran que les dejara calentarle la cama, pero no estaba del todo mal. Le daban de comer regularmente algo que era casi comida auténtica, no una cosa que había sido reciclada y reconstituida. Dormía en verdaderas camas sin tener que estar en el hospital ni en peligro de muerte. Tenía a sus buenos compañeros Sam y Sid para salir por ahí, y no intentaron matarle ni siquiera una sola vez (lo cual era más de lo que podía decir de cualquiera de sus otros amigos desde que se había alistado en el ejército).

La gente también le trataba de una forma muy rara, además de no intentar matarle. Le llamaban «señor» y decían «gracias» cuando les firmaba una foto de ocho por diez, incluso cuando escribía mal sus nombres, y le pedían que hiciera cosas en lugar de ordenárselas a gritos.

Aquello le resultaba particularmente peculiar, pero Bill tenía miedo de preguntar, por si acaso se habían equivocado; además, a él le gustaba.

En la tercera parada, donde tuvo que presentar los últimos prototipos de coches antigravedad en el salón del automóvil, se le ocurrió una brillante ¡dea.

Las modelos que estaban haciendo las demostraciones querían todas su autógrafo, por supuesto. De hecho, fueron las primeras de la cola, porque tenían que regresar al trabajo junto a los coches, para señalar las teóricamente nuevas, increíbles y deseables características de éstos.

Sam o Sid retuvo a Bill sentado en su silla, y le puso delante tina fotografía. Sid o Sam le encajó un bolígrafo en la mano.

—¿Y cómo se llama, querida? —le preguntó Sam o Sid a la primera modelo.

Habían aprendido muy rápido qué mala ¡dea era la de permitir que Bill hablara con una mujer atractiva en público; la primera vez que una chica bien parecida le había pedido un autógrafo, él la agarró con todas sus fuerzas y había costado cinco minutos arrancársela de las manos.

Aquello no se ajustaba realmente a la imagen que el presidente Grutsky deseaba que diera Bill. Desde aquel día, los hombres S habían limitado los contactos con ese tipo de mujeres a sólo firmarles un autógrafo.

La escultural pelirroja dijo, con una voz lánguida:

—Kitty.

Sid o Sam se inclinó para susurrar dicho nombre en el oído de Bill, de forma que pudiera escribirlo correctamente. En cada fotografía ya estaba impreso «¡Para mi buen amig...!

¡Libra una buena lucha!», con una buena imitación de la escritura de Bill, por lo que sólo tenía que rellenar con una «o» o una «a» el final de «amig» y escnbir el nombre de la persona y el suyo propio, el cual ya sabía cómo se escribía. Pero Bill era más inteligente de lo que ellos creían: sabía escribir sólito la mayoría de los nombres de cuatro letras, y muchos de los de cinco. Por esa razón, ya estaba escribiendo cuando el guardaespaldas le dijo:

—K mayúscula, i minúscula, t minúscula, y griega minúscula.

Y, cuando le tendió la fotografía, con una gran sonrisa y un guiño más grande todavía, había escrito no sólo los nombres, sino también, debajo de su autógrafo, «habitación 318», número que había memohzado cuidadosamente cuando se inscribieron en el hotel. Por las multitudes que se habían reunido entonces para verle llegar, se imaginó que ni Kitty ni ninguna de las modelos tendría problema alguno en imaginarse a qué hotel se refería.

Y estaba en lo cierto.

Aquella noche, tras una suntuosa cena en el comedor del hotel, Sam, Sid y Bill estaban relajándose en su suite, eructando, chupándose los dientes y bebiendo cerveza.

—Uurrp —dijo Sid o Sam.

—Uurrp —dijo Sam o Sid.

—Uurrp —dijo Bill.

Aquella brillante conversación continuó así durante un rato, hasta que fue interrumpida por unos golpes en la puerta. Unos golpes suaves y delicados.

Uno de los hombres S estaba a medio camino de la puerta cuando Bill recordó que esperaba a alguien, aunque no sabía exactamente a quién. Dejó caer la cerveza, se levantó a toda velocidad del sofá, atravesó la habitación corriendo como un loco y derribó a Sid o Sam en la carrera.

Consiguió abrir la puerta al segundo intento, cuando recordó que debía girar el pomo. La abrió de par en par, y allí estaba ella.

Alta y esbelta, con unos cabellos rojos como el fuego, que le caían hasta su cintura de avispa; estaba allí de pie con el mismo vestido de noche de lentejuelas que llevaba puesto en el salón del automóvil. Aunque las manos de Bill juntas hubieran sido suficientes para abarcar el contorno de aquella cintura, le hubiera sido todo un desafío intentar cubrir sus pechos. Las piernas de ella subían desde el suelo, y subían, y subían hasta formar un culo. Bill no podía verlo, pero lo recordaba de aquella mañana, y tanto en forma como en movimiento era, en verdad, memorable.

No se acordaba tan bien de su nombre como de su trasero, pero tampoco hubiera sido capaz de hablar si lo hubiera recordado. Ella era un espectáculo de una increíble belleza, adobado por el hecho de que Bill no había tenido ningún contacto físico directo con una mujer, excepto la enfermera del hospital, desde el último volumen anterior de esta serie.

Afortunadamente, ella tomó la iniciativa.

—Kitty —dijo la muchacha—. Nos conocimos esta mañana.

Y le tendió lánguidamente una mano perfecta y sensual.

—Bill —dijo él—. Con dos eles.

—Por supuesto. —Ella le miró profundamente a los ojos y él sintió que se le ablandaba algo en el interior, lo que se estaba compensando por algo que se endurecía—. ¿Puedo pasar?

—Bill —dijo él.

—Interpretaré eso como un sí.

Kitty le apartó con un suave toque de su mano y entró en la habitación.

—¿Está usted ocupado con estos caballeros? —preguntó ella.

—No, no, en absoluto. Estaban a punto de marcharse... ¿correcto, muchachos?

Bill hizo sutiles gestos con las manos, barriendo el aire con ambos brazos por encima de la cabeza para indicarles a Sid y Sam que debían marcharse.

Pero aquello no figuraba entre sus instrucciones.

—Jesús! Eso no figura entre nuestras instrucciones —dijo uno de ellos— Se nos dijo que debíamos evitar que se metiera usted en líos, y evitar que hiciera usted cualquier cosa que pudiera ofender a su público.

Bill se volvió hacia Kitty, metió la lengua nuevamente en la boca y dijo:

—Usted no se sentirá ofendida, ¿verdad? —Sacudió con fuerza la cabeza de un lado a otro.

—En absoluto. —Ella tendió aquella mano perfecta y detuvo la cabeza de Bill, que continuaba agitándose—. Estoy aquí por mi propia voluntad, y ya he superado la mayoría de edad.

Bill susurró lo que podía recordar de una oración de acción de gracias a Ahura-Mazda.

—Jesús! —dijo uno de los guardaespaldas—. En tal caso, creo que está todo en orden. Vamos, Sid, nos marcharemos a la otra habitación.

«¡Ya lo tengo —dijo el subconsciente de Bill—, Sid es el de la izquierda! ¡Sam es el de la derecha!»

Kitty onduló hasta el sofá, se sentó y dio unos golpecitos en el cojín que había a su lado.

—¿No estarías más cómodo sentado aquí?

—No estoy seguro de que cómodo sea la palabra indicada —dijo Bill, que atravesó corriendo la habitación.

Fue particularmente no cómodo porque se olvidó de rodear la mesita de café y tuvo que cojear los últimos pasos.

Él se hundió en el sofá, y ella le tendió sobre su falda.

—Adoro a las celebridades —declaró ella.

Bill suspiró.

—Y yo adoro ser una celebridad.

La escultural pelirroja descansó una mano sobre un muslo de Bill y con la otra le rodeó la cabeza. Se la levantó delicadamente y bajó sus labios hasta los de él.

Los besos no eran exactamente lo que él había tenido en mente cuando escribió su número de habitación en la fotografía, pero era un buen comienzo y Kitty era una besadora especialmente buena. Aquél resultaba ser un principio prometedor, y Bill apenas podía esperar para reclamar la promesa.

Habían rodado estrechamente abrazados cuando se oyó otro golpe en la puerta.

Kitty se apartó.

—¿Estás esperando a alguien? ¿Quizá al servicio de habitaciones?

Bill volvió a atraerla hacia el suelo.

—No. Probablemente se trata de una equivocación.

Fuera quien fuese, volvió a llamar, más fuerte.

Bill intentó continuar con el besuqueo, pero la boca de Kitty se estaba moviendo.

—¿Estás seguro de que no es para ti?

Él negó con la cabeza.

—No, no es para mí, no puede ser, no hay ninguna posibilidad de que sea para mí.

Se oyó un tercer golpe.

Sid o Sam -Bill aún era incapaz de diferenciarlos si veía a uno solo de ellos- sacó la cabeza por la puerta de la otra habitación.

—Jesús!, Bill, ¿debo atender la puerta?

—Eh... no, yo lo haré.

Con resignación, Bill desenredó su mano de entre los botones de la espalda del vestido de Kitty. Quienquiera que fuese, tendría que deshacerse de inmediato de su presencia.

La puerta se abrió y descubrió la presencia de una mujer tan hermosa como Kitty, pero de cabellos cortos y castaños.

—Hola, Bill —musitó—. ¿Te acuerdas de mí? ¿Misty?

—Ah, sí —suspiró él.

—Me diste una fotografía con tu autógrafo esta mañana.

La muchacha hizo un innecesario pero delicioso contoneo para refrescarle la memoria.

—Ah, sí —suspiró él.

—¿Puedo pasar? —dijo Misty.

—¿Quién es, Bill? —preguntó Kitty.

—Oh, err, hummm —suspiró Bill.

—¿Eres tú, Kitty? —preguntó Misty. Le dio un suave beso a Bill en una mejilla y entró en la habitación—. Oh... ¿interrumpo algo? —Bueno, sí —dijo Bill—. Es decir, realmente no.

Trató de aclararse la cabeza. Le habían educado para ser amable, y no conseguía imaginarse cuál sería la frase amable para decir en aquella situación. Tampoco conseguía imaginarse qué era lo que tenía que hacer para que las dos mujeres se quedaran, ni

cómo explicarles a Kitty y a Misty cómo era que las dos habían sido invitadas. No conseguía imaginarse cómo el sencillo vestido sin tirantes de Misty se mantenía pegado a su cuerpo, excepto quizá por magnetismo o electricidad estática. Estaba completamente más allá de cualquier pensamiento racional o acción premeditada.

—A decir verdad, Misty —explicó Kitty—, estábamos a punto de comenzar una extenuante actividad heterosexual.

Algo en el interior de Bill gritó con angustia. Había estado bastante seguro de que era eso lo que estaba ocurriendo, pero uno nunca puede estar absolutamente seguro con estas cosas. Al menos, no según la experiencia de Bill.

—¡Oh, fantástico! —canturreó Misty—. ¿Puedo unirme a vosotros?

La muchacha tocó un broche que tenía en alguna parte y el vestido se abrió y cayó revoloteando al suelo.

Bill continuaba estando paralizado pero ahora se sentía más feliz. Consiguió volverse hacia Kitty.

—Por favor, por favor, jujujú, jujujú, por favor...

Pero la pelirroja ya se estaba soltando el último de los botones. Su vestido no cayó revoloteando al suelo, más bien se deslizó. Y, al contrario que Misty, Kitty llevaba ropa interior, toda puntillas y volantes, y en algunos sentidos resultaba aún mejor que nada.

Bill recordó otro trozo de la plegaria.

En un instante tuvo a cada una de las chicas rodeada con un brazo, mientras le mordisqueaban la piel desnuda y trabajaban para desnudarle más.

Kitty le estaba quitando la camisa y Misty se ocupaba con la hebilla de su cinturón, cuando se oyeron unos golpecitos en la puerta.

Bill gimió.

Las dos mujeres reanudaron y profundizaron sus relaciones mientras Bill volvía a ponerse la camisa y abría la puerta.

—¡Esto es un pecho! —Una mujer pequeña pero voluptuosa, con largos cabellos lacios y negros, se abrió la blusa. Estaba absolutamente en lo cierto.

—¡Esto son dos pechos! —Una amazona rubia saltó al interior de la estancia y se levantó la camiseta.

A Bill se le salieron los ojos de las órbitas, se recobró y condujo a las dos recién llegadas, por los pezones, al interior de la habitación.

—¡Sue! ¡Debbie!

Los ojos de Bill fueron de un par de mujeres al otro.

—¿Todas vosotras os conocéis?

—Por supuesto. El mundo de las modelos de las exposiciones automovilísticas es como un pañuelo —explicó Misty—. ¡Venid, chicas, aquí hay carne suficiente para todas!

Bill no pensaba arriesgarse a más interrupciones. En cuestión de un momento sus ropas estuvieron desparramadas por toda la habitación, y estaba tan ocupado en abrazar y mordisquear y lamer y buscar a tientas y... bueno, todo lo demás, que ni siquiera oyó el siguiente golpe en la puerta. Sam y Sid tuvieron que contestar.

Sólo había una mujer allí, pero, para cuando Sid y Sam dedujeron qué estaba ocurriendo y la dejaron pasar, habían aparecido dos más.

—Bill, ¿podríamos hablar con usted sólo un momento, por favor?

—¿No puede esperar... —le miró atentamente y pensó durante un instante—, Sam?

—No, no puede.

Sid le cogió por el brazo izquierdo, Sam por el derecho, y ambos guardaespaldas se lo llevaron, con mujeres chorreándole de encima, a la otra habitación.

—Jesús, Bill! Estamos preocupados por usted —dijo Sid.

—Completamente —añadió Sam—. No pensamos más que en su propio bienestar.

Le sentaron en la cama y fueron a sentarse en un par de si- lias. Ahora, el que había sido Sam se convirtió en Sid, y viceversa.

—Sabemos que no podemos intervenir en esto —dijo Sam— por esa Convención de Ginebra de la que nos habló.

—Pero estamos preocupados por su salud.

—Completamente. Es su salud lo que nos preocupa.

—Tenemos miedo de que vaya usted a sobrecargar con demasiado esfuerzo su...

—Su corazón, eso es, su corazón. Todas esas mujeres podrían ser demasiado para usted.

—No se preocupen, muchachos —respondió Bill—. Estoy habituado a correr riesgos. Después de todo, soy un héroe galáctico.

(NOTA: Las siguientes escenas han sido revisadas por orden de la oficina de corrección política. En la versión original, Bill, Sam y Sid se manifestaban como unos egocéntricos, cerdos machistas de comportamiento nada adecuado. Bill les ofrecía a sus amigos tres de las mujeres para que las utilizaran como juguetes sexuales, sin tener en cuenta los deseos de ellas ni sus esperanzas de satisfacción personal como individuos.)

—Pero, Bill —dijo Sid—, probablemente no le sea posible satisfacer a siete mujeres en una sola noche.

—Correcto —le apoyó Sam—. Especialmente cuando estamos seguros de que quiere desarrollar una profunda y duradera relación personal con todas y cada una de ellas.

—¡Guau! —exclamó Bill—. Ustedes han evitado que cometiera un terrible error, con el cual hubiera sido responsable de explotar vilmente mi afortunada fama con el fin de degradar a las mujeres para la satisfacción de mis pasiones animales.

Y Bill se secó sus varoniles lágrimas.
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Cuando pensó en aquello, después de algún tiempo, ya que el alcohol había reducido considerablemente el poder de su cerebro y estaban todavía en el comienzo de su viaje que incluía los bares de los hoteles, Bill pensaba que era extraño que todavía no hubiera salido al exterior desde el día en que subió a la ambulancia, junto al lago.

Tampoco había conseguido imaginarse qué habían querido decir los hombres S cuando le dijeron: «Guau», unos días antes, porque él no había visto mucho en lo que a destrucción se refiere, ni siquiera nada por lo que uno pudiera sentirse seriamente disgustado.

Pero en aquel preciso instante su principal preocupación era: ¿había pasado un rato movido, y bebido mucho alcohol la noche anterior?, ya que Bill no tenía ningún recuerdo entre el momento en el que había entrado en la habitación y el momento en el que Sid y Sam le sacudieron para despertarle a la mañana siguiente.

—Jesús, Bill! Es hora de levantarse. Tenemos otro día muy ocupado por delante.

—Dejemmempaz —había mascullado él, de cara contra la almohada.

—No, Bill. Tenemos que salir dentro de muy poco. Hoy haremos una parada temprano por la mañana, y luego comenzará su gira por las bases militares y plantas de defensa. Las reinas de la belleza, Bill. Constas. La adulación de sus compañeros soldados.

—No quiero.

Sid levantó la cabeza de Bill de la almohada. —No puedo creer que me haya oído correctamente. Coristas, Bill.

Algo pequeño y atrofiado se agitó en la parte de atrás del cerebro de Bill. Se trataba de su mente consciente, y ésta estaba dándose cuenta gradualmente de que no sabía qué había ocurrido la noche anterior.

En circunstancias normales, aquello no hubiera supuesto ningún problema. La razón principal por la que Bill se había aficionado al alcohol en la Armada era la de que podía olvidar que estaba haciendo, qué había hecho y qué era... a saber, un soldado. Pero las circunstancias normales nunca habían incluido antes la posibilidad de la plena realización de las fantasías hormonales primarias de Bill.

—Constas —graznó.

Sam deslizó una pajita entre los labios de Bill. Bill chupó largamente y chilló.

—¡Eeyaughhhhhhh!

—Jesús, Bill! —dijo Sam con tono de disculpa—. Creí que le gustaba el café hirviente por la mañana.

—No 'an calien'e.

Pero Bill ya estaba despierto y levantado. Sorbió aire fresco que hizo resbalar por su lengua e intentó volver a hablar.

—Anoche... no puedo recordar...

Sid y Sam se miraron el uno al otro.

—¿Quiere decir que no recuerda absolutamente nada de lo que ocurrió?

Bill meneó la cabeza, malhumorado.

Sid miró a Sam y se encogió de hombros.

—Pues se lo pasó de maravilla. Hizo el amor con muchas mujeres hermosas en posturas muy interesantes. Muchas veces.

Aquél había sido el sueño de Bill, y él supuso que no podía realmente protestar si se había hecho realidad, pero tomó nota mental de que, la próxima vez que ocurriera, él quería estar presente. No era igual de bueno eso de oírlo de segunda mano.

Bill atosigó a sus guardaespaldas y cantaradas con preguntas acerca de todos los detalles de la fiesta de la noche anterior, mientras ellos le sacaban de la cama y le metían debajo de la ducha sónica y a lo largo de toda la rutina matinal, que acabó cuando le instalaron en la limusina flotante. Y realmente se ganaron su sueldo, porque Bill no sólo era incapaz de realizar las funciones normales, y por eso ellos tuvieron que meterle la comida en la boca y cepillarle los dientes, sino que además tuvieron que inventar la totalidad del relato.

De hecho, hicieron un trabajo tan maravilloso al inventarse toda la historia, que Bill se la hizo repetir una y otra vez con más y más detalles. Fue haciéndose cada vez mejor, hasta que Bill llegó a creer que la recordaba. Fue casi tan bueno como si hubiera ocurrido en realidad.

También ayudó a que Bill no se diera cuenta de a qué sitio se dirigían, que, entre otras cosas, estaba en el exterior.

No podría haber visto mucho si hubiera estado mirando, porque los cristales de la limusina estaban teñidos de un color casi totalmente negro, y los débiles restos de conciencia que Bill aún mantenía estaban demasiado dedicados a enterarse de sus hazañas de la noche anterior como para que se preocupara por los lugares por los que transitaban.

Sam, por otra parte, se había aburrido completamente de la historia. Puso en funcionamiento el pequeño aparato de holo-visión, conectó unos auriculares y sintonizó RNI. Bill no prestó la menor atención hasta que vio la pequeña imagen del general Sabbyhonndo flotando a su lado.

—¿Qué está diciendo?

—La misma mierda de siempre. Las gloriosas fuerzas de su glorioso imperio están librando la gloriosa batalla, gloriosamente. Bombardeando sólo objetivos militares, no hay bajas civiles, ni accidentes, ni naves imperiales derribadas. ¿Quiere oírlo?

Sam alargó una mano para subir el volumen, pero Bill le detuvo.

—No, ya lo he oído antes. Y personalmente, además. Espere... ¿quiere decir que no han sido derribadas más naves imperiales, eh? ¿Ha dicho algo de mí?

—No, por supuesto que no. Si él admitiera que usted existe, tendría que admitir que derribamos su nave y eso sería admitir un fracaso; así que eso no ocurrió. Bill se alegró considerablemente ante aquella noticia.

—¿Quiere decir eso que ya no soy un soldado? Me refiero a que, si no existo, no puedo ser un soldado. ¿Es eso algo así como salir licenciado?

Dado que nadie había sido jamás licenciado de la Armada, Bill no estaba familiarizado con el procedimiento.

—Jesús, Bill! Yo lo dudo.

—¿Y por qué ustedes, muchachos, dicen constantemente «Jesús»? Yo conocía a alguien que decía eso todo el tiempo, y se trataba de un espía chinger.

Sid se echó a reír.

—Jesús, Bill, puesto que no soy un lagarto verde de dos metros de altura, no creo que pudiera ser un chinger. Sin embargo, debe habérsenos pegado del presidente Grutsky. Él usa mucho esa expresión y nosotros pasamos la mayor parte del tiempo cuidando de él.

—Supongo que podría ser por eso —musitó Bill, convencido sólo a medias—. ¿Qué es eso?

La imagen flotante del general Sabbyhonndo había sido reemplazada por la de un campo de aviación ira-¡aj!iano, tomado desde muy arriba. La cámara se aproximaba a él a una velocidad increíble.

Sam desconectó los auriculares y el sonido volvió a oírse en la limusina.

—Este fragmento de película fue seleccionado al azar y no ha sido alterado en ningún sentido —estaba diciendo el general—. Como pueden ver, la cámara está instalada en el morro de uno de los modelos más nuevos de misil, el Pacificador Mark XXXVII. Tiene una computadora que ha sido programada para emular la mente de un soldado perfectamente entrenado, con las más recientes técnicas de estupidez artificial.

»Bien, ¿ven ustedes ese punto rojo que acaba de aparecer en el centro de la imagen? Eso señala al mecanismo de disparo de una batería ANE. Si sólo volamos el mecanismo de disparo, los misiles no estallan y prácticamente nadie resulta muerto; sólo el hombre que acciona el gatillo, si no se aleja del lugar a tiempo.

La imagen le resultaba a Bill bastante familiar. Exceptuando los espacios estratégicamente planos que rodeaban el campo de aviación y tenían aspecto de haber sido dibujados a lápiz, era exactamente igual a las que veía desde la torreta de la Paz Celestial. Bill esperaba que apareciera el pequeño «50», la puntuación correspondiente a una batería ANE, pero no lo hizo.

—Pueden ver que el pequeño punto rojo permanece justo en el centro de la imagen — continuó el general Sabbyhonndo—. No hay desviación de ruta y, por tanto, no existe posibilidad de error.

»S¡ miran atentamente el final de la secuencia, y vamos a ralentizar la imagen para facilitar dicha tarea, verán que los soldados de tierra de la ANE pueden ver y oír que el Pacificador Mark XXXVII se acerca, y disponen de tiempo más que suficiente para alejarse de la explosión.

La imagen fue ralentizada, y el misil describió una curva y se dirigió directamente hacia una puerta. Sobre la puerta se veía un rótulo torpemente escrito a mano que decía: «Comando de defensa espacial ira-¡aj!iano: objetivo militar legítimo». Debajo del rótulo había una diana en blanco y rojo.

Entonces la puerta se abrió de golpe y tres hombres huyeron a toda prisa, saltando en cámara lenta como si caminaran por la luna. Se vio un primerísimo plano del rótulo y la grabación acabó.

—Como pueden ver, esta grabación seleccionada al azar y que es absolutamente típica de los millones de misiles que están siendo lanzados contra las instalaciones militares mercenarias ateas ira-¡aj!ianas, demuestra claramente la precisión de nuestros ataques y el cuidado que ponemos en no herir a ninguno de los ¡nocentes y oprimidos ciudadanos civiles de lra-¡aj!, que son subditos del amado emperador.

»Esto debería esclarecer cualquier duda o rumor respecto a que pueda haber bajas civiles entre la población ira-¡aj!iana, aparte de unas pocas personas a las que pueda haber molestado el ruido.

La diminuta imagen del general flotó presumidamente en el interior de la limusina flotante hasta que Sam apagó el holovisor.

—¿Usted le cree? —le preguntó a Bill.

—Es un oficial —respondió Bill.

Sam pareció desconcertado.

—No le sigo.

—Nosotros no tenemos demasiada experiencia con oficiales —explicó Sid.

—Hay una regla entre los soldados que dice: «Cualquier cosa que diga un oficial es mentira en el mejor de los casos; en el peor, está destinada a matarle a uno».

—Ah —dijeron Sid y Sam.

—Ustedes tienen mucho que aprender de eso de hacer la guerra.

—Estamos aprendiéndolo bastante rápido —protestó Sam.

—No es tanto que lo estemos aprendiendo —aclaró Sid—, como que nos está cayendo encima.

La limusina flotante aminoró la marcha y se detuvo.

—Ya hemos llegado. Nada de autógrafos aquí, Bill.

—¿Nada de autógrafos?

—No, Bill.

—¿Nada de modelos?

—No, Bill.

—¿Nada de constas?

—En esta parada, no. Aquí sólo tiene que poner una corona. —Bill sonrió—. ¡No, no es a eso a lo que me refiero! Una corona, un gran arreglo floral. El alcalde de la localidad se la entregará cuando salga usted. La cogerá y se dirigirá al monumento. Se detendrá ante él durante un instante, como si se sintiera triste, y luego dirá: «En honor a los muertos». La depositará cuidadosamente al pie del monumento y regresará aquí caminando poco a poco. ¿Comprendido?

Bill se concentró durante unos segundos.

—Claro. «En honor a los muertos.» No hay problema. Conozco a mucha gente que está muerta.

Había una gran multitud esperando, pero no era como las otras multitudes que había visto Bill. Aquélla era silenciosa, y se quedaba detrás de las barreras sin empujar para atravesarlas ni intentar tocarle. Un hombre casi esférico vestido con traje negro se acercó, le estrechó la mano y se presentó como alcalde de la ciudad. Bill no sabía qué ciudad era aquélla, y el nombre tampoco le hubiera dicho nada, por lo que asintió amablemente y cogió la corona.

Unida a la corona había una gran cinta negra, y alguien muy previsor había escrito en ella la frase que Bill debía pronunciar. Él inició el movimiento necesario para metérsela debajo de un brazo, pero Sam le susurró por detrás que debía llevarla con los brazos extendidos para que todos pudiesen verla. Aquello resultaba un poco incómodo, pero la corona no era demasiado pesada.

La parte más dura fue la de atravesar aquel largo y ancho pasillo entre la muchedumbre silenciosa. Cada uno de los miles de rostros estaba vuelto hacia Bill, observando y aguardando. Resultaba mucho más duro para sus nervios que los escandalosos gentíos con los que se había enfrentado hasta la fecha. Aquello se parecía mucho más al preludio de una batalla, cuando uno no sabe realmente qué esperar, pero sabe que no va a ser nada bueno.

El monumento no estaba justo al final del pasillo, sino emplazado ligeramente a la izquierda. Justo al final había una enorme pila de cascotes. Bill no pudo mirar mucho a su alrededor, porque, cada vez que intentaba girar la cabeza, Sid o Sam le susurraban: «¡Vista al frente!», y, puesto que estaba entrenado para obedecer o recibir golpes, miraba directamente al frente. Pero lo que consiguió ver de la zona incluía muchas otras grandes pilas de cascotes, edificios cuya parte superior había sido bombardeada y, a un lado del pasillo humano, un enorme cráter que estaba parcialmente lleno de agua. Parecía que alguien había bombardeado como un loco aquella ciudad.

Bill llegó finalmente al final de la larga avenida flanqueada por barreras. La gran pila de escombros había sido una vez un edificio, y de ello no hacía demasiado tiempo a juzgar por los equipos de rescate que se hallaban junto a ella, aún sudados y tiznados. Un gran cartel metálico, retorcido y con un agujero en el centro, yacía en el suelo cerca del lugar. A pesar de las condiciones en que se encontraba, Bill consiguió leerlo fácilmente: CENTRO DE REFUGIO ANTIAÉREO, CAPACIDAD MÁXIMA 600 CIVILES, era lo que decía.

Bill ejecutó un elegante giro de 90 grados a la izquierda y avanzó unos cuantos pasos en dirección al monumento tan lentamente como pudo. Sabía dónde había visto antes ese cartel; ¿podía tratarse de una coincidencia el hecho de que lo viera de nuevo?

El monumento no era más que un montón de escombros reunidos para formar una columna. Grabada en las vigas de plasteel había una larga lista de nombres.

Bill apoyó suavemente la corona contra la base de la columna, y dijo:

—En honor a los muertos —exactamente como le habían ordenado.

Se puso en posición de firme y efectuó su mejor saludo militar a dos manos.

Durante la totalidad del viaje hasta la siguiente parada, Sam y Sid no consiguieron hacerle pronunciar ni una sola palabra.
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Bill zigzagueó a través del aparcamiento y salto por encima de un par de cráteres, mientras sus instintos le decían cuándo desviarse para evitar el impacto de una bomba y cuándo zambullirse al interior de un cráter para ponerse a cubierto. De nuevo una gran explosión; salió otra vez y se puso a correr. Miró hacia atrás y les hizo señas con un brazo a sus camaradas.

—Síganme —gritó.

Saltó por encima de un coche flotante volcado y se agachó detrás de él para ver si le seguían.

Sam y Sid no eran ni con mucho tan buenos en aquello como Bill, pero le estaban cogiendo el tranquillo. Afortunadamente, la Armada Imperial no estaba bombardeando con violencia, ni siquiera atacando en serio. Los guardaespaldas le alcanzaron, pero, antes de que tuvieran siquiera tiempo de recobrar el resuello, Bill los condujo, en una carrera final a través de los últimos metros, al interior de uno de los pocos edificios que aún permanecían en pie.

Los dos ira-¡aj!ianos se derrumbaron, jadeando, en las sillas que hallaron más cerca. Bill, sin embargo, aún no había alcanzado su meta y se encaminó a la barra.

—Tres Superhamburguesas y tres cervezas dobles. Rápido —dijo—. Para comer aquí. —Se volvió hacia Sid y Sam—. ¿Qué quieren ustedes, muchachos?

Una explosión hizo estremecer las ventanas y la chica que estaba detrás de la barra se agachó para ponerse a cubierto. Para cuando volvió a emerger, Bill ya tenía el resto de los encargos.

—Un chile frío, un perrito caliente de caballo y una tequila-cola grande. Luego, Bill, satisfecho, llevó las bandejas hasta la mesa.

—Jesús, Bill, no hay duda de que hemos tenido suerte.

—Sí. Imagínense: encontrar una burgercuadra abierta es tener mucha suerte. No he comido una hamburguesa desde... desde... quizá nunca he comido una antes. ¡Pero he visto los anuncios! —Bill bajó la primera hamburguesa con la primera cerveza, de un trago cada una.

La chica que estaba detrás de la barra encendió el holovisor. Un presidente Grutsky en miniatura, un poco más delgado que cuando Bill lo conoció y que se parecía más que nunca a Sam y Sid, apareció de pie sobre la barra.

—La guerra va tan bien como puede esperarse —dijo—, bajo las presentes circunstancias. El número de bajas es bastante elevado por ambas partes, y hay un montón de cosas horribles que caen del cielo por todos lados: cohetes, bombas, granadas de metralla, trozos de aviones y naves espaciales. En realidad, les sugiero que permanezcan a cubierto. Los trenes y centros comerciales subterráneos son lo más recomendable. Personalmente, me estoy planteando permanecer por el momento en mi búnquer.

—Jesús, al pobre Milm¡Nones no se le nota especialmente inspirado, ¿verdad, Sid?

—No, Sam, tienes razón. Pero, después de todo, está bajo enormes presiones.

—Eso es muy cierto, pero, al menos, él no tiene que comer en las burgercuadras. — Sam tocó de mala gana con un dedo su perrito caliente de caballo—. No creo que haya siquiera un poco de caballo auténtico en esta cosa.

—Es que no debe haberlo —dijo Bill, con ingredientes artificiales resbalándole por el mentón—. Esta comida está hecha con productos de tipo comestible parecidos a la carne, realmente procesados. En la Armada no se consigue nada tan bueno.

Sid asintió.

—Eso explica por qué son tan agresivos.

Bill se metió lo que le quedaba de comida en la boca, lo masticó dos o tres veces y se lo tragó.

—Uuurrrppp —eructó—. Eso ha estado bien. ¿Cuál es nuestra próxima parada? —La mina de neutrones. Al menos, allí estaremos a salvo. Todo está bajo tierra, incluso las barracas donde vamos a alojarnos. Algunas de las bombas estallaron demasiado cerca, la noche pasada, como para poder dormir con tranquilidad.

—Se preocupa usted demasiado. Ni siquiera estallaron cerca del hotel.

Después de viajar durante una semana por áreas que estaban bajo el fuego enemigo, Bill se había hastiado de ello. Puesto que nadie le apuntaba realmente a él, no se lo tomaba como una cosa personal, como cuando aún estaba a bordo de la Paz Celestial. Pero, a pesar de todo, la verdad era que estaba deseando meterse en una profunda, bonita y segura mina.

Sam recogió las bandejas y las llevó al cubo de productos reciclables, donde los desperdicios serían convertidos en más hamburguesas. Se detuvo en la barra para ver el último resumen informativo holográfico del general Sabbyhonndo.

Le presentó un joven oficial:

—¡Aquiiiiiiií, Ajenji!

La banda militar tocó el tema musical del general, los reporteros estallaron en aplausos, y Tormentoso Ajenjo Sabbyhonndo salió de detrás de las cortinas al escenario. Dejó que el aplauso continuara durante un rato, y luego dijo:

—Gracias, gracias. —Cuando el público guardaba silencio, continuó—. ¿Cuántos ira-¡ajüanos hacen falta para enroscar una bombilla?

Los representantes de la prensa, según les apuntaron, gritaron al unísono:

—¿Cuántos?

—Sólo dos, pero tienen que ser realmente pequeñitos.

La ordenada risa rugiente cesó a una señal del general.

—En las últimas veinticuatro horas, las fuerzas imperiales lanzaron algo más de doce millones de ataques contra lra-¡aj!, haciendo que el número total ascienda a casi ciento

cincuenta millones. La casi totalidad de las defensas aéreas ira-¡aj!ianas han sido eliminadas hace cinco días, pero hoy se han lanzado seis misiles desde plataformas móviles contra naves imperiales.

«Nuestro bombardeo de precisión se ha concentrado en fábricas de armamento. Tenemos una grabación seleccionada al azar y completamente inédita que mostrará los resultados de uno de estos ataques.

El general Sabbyhonndo fue reemplazado de encima de la barra por la misma imagen que Bill y sus guardaespaldas habían visto antes. El misil, esta vez descrito como una bomba inteligente dirigida por control remoto, mostraba en la pantalla el mismo punto rojo. Sin embargo, el cartel que tenía el edificio era diferente. Ahora decía: FÁBRICA DE MISILES: OBJETIVO MILITAR LEGÍTIMO.

—Tenemos un informe no confirmado que habla de una adolescente que recibió contusiones al caerle encima un trozo de chatarra lanzado accidentalmente en uno de nuestros bombardeos. Si la noticia se confirmara, el número de civiles ira-¡aj!ianos que han sufrido algún tipo de percance desde el principio de nuestra campaña aumentaría a un total de dos. Cualquier otra cosa que ustedes puedan haber oído, es sólo propaganda enemiga.

»A un artillero de tórrela del crucero imperial Cortinadehumo, le ha salido una ampolla en el dedo del gatillo. Eso eleva a un total de siete el número de heridos de las fuerzas imperiales. Ninguna nave ha sido derribada. Cualquier otra cosa que ustedes puedan haber oído, es sólo propaganda enemiga.

»La campaña se está desarrollando exactamente de acuerdo con lo planeado. Cualquier otra cosa que ustedes puedan haber oído, es sólo propaganda enemiga.

Sam se reunió con Sid y Bill junto a la puerta.

Bill señaló hacia el cielo.

—Estamos esperando a que acabe esa riña de perros. —Una fina lluvia de casquillos de bala y trozos de chatarra estaba agujereando lo que quedaba sano del pavimento exterior. Se oyó una pequeña explosión en lo alto—. Cazas —murmuró Bill—. De ustedes. —Momentos después se oyó otra pequeña explosión—. También de ustedes.

En el azul del cielo maniobraban pequeños puntos, sólo ligeramente oscurecidos por el humo. El experto ojo de Bill, y la casi seguridad de que los otros dos no sabían lo suficiente como para rebatir nada de lo que él dijera, le permitió describir la acción. Los efectos sonoros puede que no fuesen estrictamente necesarios, pero resultaba divertido producirlos.

—¡Taca-taca-taca! ¡Kabluum! ¡Ka-bluuum! ¡Fshiuuu! ¡Pañauuu! ¡Pañauuu!

Por último, se oyó otra explosión, mayor que las otras.

—Destructor escolta —dijo Bill—. Imperial. Eso pone el punto final. Vamonos.

Atravesaron corriendo unos doscientos metros de la zona de aparcamiento llena de cráteres, hasta llegar a la limusina flotante blindada, <jue no había podido acercarse más a la burgercua-dra. El coche no había sufrido demasiados desperfectos mientras ellos comían; sólo un par de nuevas abolladuras en el techo. El faro delantero derecho ya se había roto hacía unos días.

El resto del viaje hasta la mina de neutrones fue, de hecho, tranquilo. Los ametrallaron un par de veces, la onda expansiva de una bomba que estalló cerca los arrojó una vez fuera de la carretera, vadearon dos ríos cuyos puentes habían dejado de existir, y en seis ocasiones tuvieron que atravesar campos y patios delanteros en lugares en los que la carretera había sido bombardeada hasta adquirir la consistencia del requesón. En resumen, hicieron un viaje de ochenta kilómetros en menos de cuatro horas.

La mayoría de las minas tienen grandes instalaciones en la entrada para sacar a la superficie el mineral o lo que extraigan, pero aquélla no tenía nada de eso. Los neutrones, después de todo, son muy pequeñitos y caben muchísimos en un paquete relativamente pequeño. Por esta razón, una mina de neutrones (o al menos ésta, que, después de todo,

era la única que había en el Universo) tenía el aspecto, vista desde el exterior, de una carretera que conducía a un aparcamiento subterráneo. Un aparcamiento subterráneo con centinelas armados y puertas blindadas a prueba de bombas.

Las puertas blindadas se abrieron hacia el interior de una cámara limpia y bien iluminada. La única mina que Bill había visto hasta entonces era una de guano que había visitado durante su entrenamiento preliminar para convertirse en un operario técnico fertilizador (su mayor sueño no hormonal que ahora, ¡ay!, no se haría nunca realidad), y no se parecía en nada a ésta. Para empezar, el lugar no estaba cubierto con polvo de guano. A pesar del profundo aprecio que sentía por todas las formas de fertilizante, Bill tuvo realmente que considerar aquella ausencia como una ventaja.

La mina de neutrones, de hecho, se parecía más a una fábrica, al menos en los niveles superiores. Había un área de aparcamiento, y después una pequeña sala con una recepcionista que llevaba un traje de una pieza pegado al cuerpo. Ella hizo deliberadamente caso omiso de los visitantes, pero Bill tuvo dificultades para hacer caso omiso de ella. Tiraba un poco a gordezuela, pero era definitivamente «neumática» y tenía una enorme masa de rizado cabello rubio. Era todo aquello que Bill deseaba de una mujer; lo cual equivale a decir que era una mujer.

Bill comenzó a deslizarse disimuladamente hacia el escritorio de recepción para presentarse a la recepcionista, pero Sid le salió al paso; en realidad, antes de que pudiera dar más de un paso.

—Sid y Sam, guardias presidenciales, con Bill, célebre prisionero de guerra; venimos a ver al director. Nos está esperando.

La recepcionista puso su holonovela en pausa, se quitó los auriculares, hizo un globo de goma de mascar, que estalló, y miró al trío.

—Con esa ropa, no. Ésta es una mina de neutrones respetable. —Apretó un timbre que tenía sobre el escritorio y llamó—. ¡Frente! —De la pared salió un pequeño robot y se acercó rodando—. Encontrarán trajes lisos en el armario. Aquí dentro, todo el mundo lleva trajes lisos. Manténganlos cerrados durante todo el tiempo. No intenten sacar de contrabando ningún neutrón. ¿Comprendido? —Sin esperar respuesta alguna, se volvió hacia el robot—. Lleva a estos tres a la suite de invitados número 8, asegúrate de que se cambian y tráelos de vuelta aquí. Márchate —Hizo otro globo con goma de mascar y cogió los auriculares.

—¿Qué hacemos con el equipaje? —preguntó Sam.

La recepcionista suspiró, volvió a dejar los auriculares y miró a los hombres.

—No veo equipaje alguno. —Está en el coche.

—Podrán ocuparse de eso después de ver al director. Les espera dentro de diez minutos, y ya han malgastado treinta segundos de ese tiempo.

Se encasquetó los auriculares y recomenzó su holo-novela. Unas diminutas figuras translúcidas y vestidas sólo a medias iniciaron su saga encima del escritorio.

El robot ya estaba a mitad del vestíbulo y a punto de dar la vuelta a una esquina. Lo alcanzaron justo antes de que entrara en el ascensor, y luego lo siguieron por un laberinto de corredores hasta el interior de una pequeña suite.

La llamaban suite, pero no tenía mucho en común con la de un hotel, excepto por el detalle de que contaba con dos dormitorios y una sala de estar. La totalidad del lugar, incluidos los muebles, parecía haber sido fundida en una sola pieza. Era todo lo suave y acogedor que permitía la plasticreta, que no era muy permisiva, pero sí resistente y duradera (uno podía emprenderla a patadas con cualquiera de las sillas sin hacerle el menor rasguño), y tan cómoda como una roca.

—Disponen de dos minutos y dieciocho segundos para cambiarse de ropa —entonó el robot—. Luego los conduciré de vuelta a la sala de recepción. Soldado de primera honorario Bill, su habitación es la de la derecha.

Acto seguido plegó las piernas y sacó un reloj de cuenta atrás para que vieran cuánto tiempo les quedaba.

Bill corrió al interior de su habitación arrancándose la ropa mientras lo hacía. Escoger nuevos atuendos fue tarea fácil: podía ponerse cualquiera de los trajes blancos o lisos. Todos eran ¡guales. Sin embargo, agradeció el galón que le habían pintado en una de las mangas.

Apenas algo más de dos minutos después, Bill y sus guardaespaldas trotaban por el vestíbulo detrás del robot mientras acababan de ponerse los trajes e intentaban averiguar cómo se cerraban. Cuando llegaron ante el escritorio de recepción, los tres se aguantaban los trajes con ambas manos.

La recepcionista los miró, se le salieron los ojos de las órbitas y seguidamente se hizo cargo de su apurada situación.

—Miren —dijo mientras se ponía de pie—, es muy simple. —La joven llevó a cabo la demostración sobre su propia persona; Bill observó con especial atención, aunque no las enseñanzas de ella—. Simplemente tienen que presionar aquí y aquí, deslizar la mano por aquí, frotar estas dos juntas, apretar aquí y estirar de este otro sitio. ¿Comprendido?

Sam y Sid parecieron desconcertados; Bill, excitado; pero de alguna manera consiguieron sellar los trajes.

Sobre el escritorio sonó un timbre y una puerta se abrió en un rincón. La recepcionista volvió a sentarse.

—El director los recibirá ahora —anunció, y volvió a concentrar toda su atención en la holo-novela.

La puerta se cerró tras ellos encerrando al trío en una habitación pequeña del mismo estilo que la suite. Estaba igualmente fundida en una pieza de plasticreta y tenía un banco. Se sentaron con inseguridad, de cara a la única variación de la estancia, un cuadrado liso que había en la pared.

—¡Gracias, gracias, gracias! —dijo una voz sin cuerpo que no provenía de ningún punto en concreto—. Disculpen. Permítanme bajar el volumen. Permítanme decirles que es un gran honor tenerlos aquí con nosotros.

Bill miró a su alrededor.

—¿Es que se me escapa algo? —preguntó con un susurro.

—No lo creo —respondió Sid.

—No. Nada —aseguró Sam.

—¿No pueden verme? —preguntó la voz—. Estoy aquí. Jesús, me olvidé de encender el vídeo, ¿no es así? —El gran panel liso destelló y se convirtió en la imagen de un hombre sentado a un escritorio—. Eso está mejor, ¿verdad?

Era calvo y tenía sólo una franja de pelo, además de que estaba obviamente bien alimentado; por lo demás, era otro miembro del grupo de los parecidos entre los que estaban el presidente Milmillones Grutsky, Sam, Sid y los demás guardaespaldas.

Todos tenían el mismo bigote y el mismo cabello oscuro. Bill se preguntó si una máquina clonizadora no se habría vuelto loca en alguna parte de lra-¡aj! alrededor de treinta o cuarenta años antes. Y aquel hombre también decía «Jesús». Esta vez, Bill ni siquiera se molestó en preguntar por ese pequeño detalle.

—Jesús, Bill! No ha cambiado —dijo el director.

—¿Es que nos hemos conocido antes? —preguntó Bill.

—Oh, no. Me refiero a las imágenes de las noticias. Yo soy Roncadori Yakamoto. Me alegro realmente de conocerle.

Bill observó la habitación, parecida a una celda. Lo que podía ver de la oficina del director a través de la pantalla de la pared era un espacio con muebles de genuino maderoide, paredes recubiertas de paneles de plastimadera veteada, y una ventana.

—Supongo que sí. Bonita oficina, la suya.

—Gracias. Jesús, no podré conocerle personalmente, pero le he dicho a Sylvia que haga todo lo posible para que se sienta usted como en casa, y que se asegure de que recibe un verdadero tratamiento de huésped de honor mientras permanezca en nuestras instalaciones.

—¿Sylvia?

—Mi recepcionista. Es realmente algo serio, ¿verdad?

Bill sintió que podía estar de acuerdo con eso.

—Hemos dispuesto una cena en su honor, y mañana realizará un recorrido por toda la mina. ¿Qué le parece?

—Apasionante—dijo Bill, desapasionadamente.

La cena estuvo a la altura de las expectativas de Bill.

El comedor, fundido en una sola pieza, se parecía a cualquiera de los comedores de naves en que Bill había comido antes. La comida la servían robots, en lugar de tener que hacer cola ante el mostrador de servicio, pero era igualmente servida en bandejas y todos los diferentes platos tenían un color gris inconfundible, además de mezclarse unos con otros en los bordes.

Los demás comensales estaban todos cansados y monosilábicos después de un día de trabajo. Bill se las arregló para sentarse junto a Sylvia, la única mujer presente en el comedor, pero, cada vez que su mano comenzaba apenas a moverse hacia la rodilla de ella, la muchacha le propinaba un puñetazo en la cabeza; y ésa fue toda la atención que ella le dedicó a Bill, pues aún estaba absorta en el holo-romance. En pocas palabras, el único momento trepidante de aquella velada fue para Bill el que dedicaron a volver al coche en busca del equipaje.

—Jesús, Bill! —dijo Sam—, al menos sabemos que el día de mañana será descansado.
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¡Blaaat! ¡blaaat! ¡blaaat!

La alarma gorjeó con suavidad en el oído de Bill.

¡Burrrrp! ¡Blunnnk! ¡Bzzzzz!

Se sentó repentinamente erguido y buscó los controles de la tórrela antes de recordar dónde se encontraba. Luego se recordó a sí mismo que, independientemente de todo lo que pudiera decirse en contra de la mina de neutrones, nadie intentaba matarle en aquel lugar. Suspiró, se desperezó y volvió a recostarse contra la almohada de una pieza, de plasticreta.

¡Blaaat! ¡Blaaat! ¡Blaaat!

Bill estiró un brazo y le asestó un poderoso golpe a la alarma de plasticreta. Ésta ni se inmutó. Mientras, se frotaba la mano, y no le quedó otra alternativa que la de levantarse.

La alarma calló automáticamente.

Bill salió dando traspiés a la sala de estar de la suite y se dejó caer sobre el sofá.

—¡Ow!

Cambió de posición para rascarse el culo.

Sid o Sam salió de su habitación; ya había pasado por la ducha sónica y luchaba con su traje liso.

—Jesús, Bill! Será mejor que te pongas en movimiento. Ese robot estará aquí de un momento a otro, y no esperará a que te vistas.

—Rrrrmmmfff.

Sam o Sid cogió a Bill por el brazo derecho -es decir, el brazo derecho del lado derecho-, y le obligó a levantarse.

—¿Voy a tener que volver a meterte personalmente en la ducha?

—Rrrrmmmfff. No. —Bill se arrastró de vuelta a su dormitorio y volvió a salir, con el traje liso colgándole y con casi un minuto de sobra. Sid y Sam (ambos estaban presentes ahora y Bill podía entonces diferenciarlos) le sellaron el traje.

—Hoy vamos a recorrer la mina —dijo el robot a modo de saludo—. Síganme. —Giró en redondo y salió.

Sylvia los esperaba debajo de un cartel grande que decía: BOCAMINA.

—¿Bocamina? —preguntó Bill.

—Roncadori es un gran aficionado a los crucigramas.

—¡Oh! —dijo Bill, no menos confuso.

—Esta mina de neutrones es única en el Universo —comenzó Sylvia, pronunciando su discurso preparado con antelación—. A pesar de que pueden construirse todo tipo de armas sin neutrones, éstos resultan absolutamente esenciales para las bombas de neutrones. Por ese motivo, la minería del neutrón es controlada por el Gobierno como una industria estratégica. La extracción no autorizada de neutrones constituye un acto de felonía, penado con la cadena perpetua y los trabajos forzados en los niveles inferiores de la mina. A cada uno de ustedes se les dará un neutrón como recuerdo al final de este recorrido, pero la extracción de uno solo más sería considerada un crimen.

Las puertas de la bocamina se abrieron, y todos descendieron por una rampa hacia el corazón de la mina en sí. Se parecía mucho a los pasillos de un hotel barato. Aparte de estar pintada, más que fundida, era exactamente igual a los niveles superiores.

—No se ha ahorrado gasto alguno para hacer que las condiciones de trabajo fuesen lo más agradables posible, como pueden ustedes observar. A medida que los depósitos de neutrones se van agotando, los niveles superiores son convertidos en espacios residenciales, de oficinas y laboratorio.

Sylvia abrió una puerta e invitó a los huéspedes a que miraran en el interior. Bill maniobró hasta situarse justo detrás de la muchacha, la cual, sin mirarle, le propinó un puñetazo en el brazo derecho.

—Aquí, los científicos están trabajando en la mejora de los sistemas para encontrar las vetas de neutrones en la roca. En torno a una mesa había algunas personas de aspecto triste que llevaban batas blancas encima de sus trajes lisos. Sylvia cerró la puerta antes de que repararan siquiera en su presencia.

—Estos ascensores llevan a los mineros a los niveles en los que trabajan: los de exploración, en las más profundas y nuevas zonas de la mina; los de explotación, en aquellas áreas en las que ya ha acabado la exploración; y los de utilización, donde las vetas ya han sido vaciadas y los niveles están siendo transformados para otros usos. Ahora vamos a dirigirnos a los niveles principales de producción, tres kilómetros por debajo de la superficie.

Todos permanecieron en silencio en el interior del ascensor mientras descendían. Bill bostezó. Se le contagió a Sam, luego a Sid, y Sylvia volvió a contagiárselo a Bill.

—¿Sabe? Soy una celebridad. La gente es amable conmigo adondequiera que voy.

Sylvia le propinó un puñetazo en un brazo.

—No me refería a eso. ¿Cuál es el motivo de que el director no pueda saludarnos personalmente?

—El director no ve a nadie personalmente —respondió Sylvia.

—Ni siquiera al presidente Grutsky —dijo Sid, pensativo—, y eso que son amigos. El presidente designó a Yakamoto para este cargo, y nunca le ha visto excepto en el holófono.

—Eso es extraño —comentó Bill.

—Roncadori dice que le preocupan las enfermedades —explicó Sylvia.

—¡Yo estoy limpio! —objetó Bill.

Sylvia le miró y soltó un bufido.

—¡No, en serio! Me paso la vida duchándome. Sid y Sam pueden dar fe de ello.

Sylvia levantó las cejas.

—¿De veras? Así que es eso.

Aquello hubiera continuado indefinidamente, pero el ascensor llegó al nivel deseado.

Al salir al exterior, la recepcionista volvió a sintonizar su estilo guía turística. Bill no estaba muy seguro de que aquello fuera una mejora. —Dado que los neutrones son tan pequeñitos, en su estado natural tienden a estar mezclados con montones de otras cosas pequeñitas, como la arena, el polvo y los cantos rodados. Debido a esta característica, una gran parte del espacio de los niveles de producción tiene que dedicarse a alojar el equipo que separa los neutrones del talud.

—¿Talud? —preguntó Bill.

—A Roncadori le gustan los crucigramas.

—Detrás de esta pared insonorizada que tienen a la izquierda, está la sala roncadora. Es la sala más grande de la mina. Por favor, no se aleje de mí. —Le propinó un puñetazo a Bill en un brazo—. No tan cerca.

El estruendo que se oyó cuando ella abrió la puerta fue impresionante. Las cintas transportadoras, grúas y camiones que se movían en aquel lugar hacían mucho ruido, pero el separador los superaba a todos.

El separador era una máquina enorme que ocupaba casi la totalidad del largo de la sala, que medía cerca de ochocientos metros. Desde varios puntos le arrojaban, vaciaban y echaban al interior minerales de diferente grado de riqueza, desde cantos rodados bastante grandes en la parte frontal, hasta arena cerca de la parte posterior. Sylvia no podía explicar nada por encima de aquel ruido, pero todo era tan claro, que ella sólo tenía que señalar las principales características del proceso a través de las nubes de polvo de roca y neutrones; incluso Bill lo comprendería.

Cada una de las secciones trabajaba de forma muy parecida. La mena era arrojada al interior de una tolva, que la vaciaba en un tamiz grande y pesado. El tamiz era sacudido hasta que a través de él había caído todo lo que podía pasar por allí. Lo que quedaba era vaciado en un molino y vuelto a vaciar en el tamiz con la siguiente carga. Lo que pasaba a través de él era enviado a una segunda tolva que conducía a un tamiz más fino. Resultaba increíblemente ruidoso y aún más aburrido; Bill sintió que los párpados se le cerraban.

Las sacudidas, trasiegos y moliendas continuaban hasta que el polvo era tan fino, que casi parecía líquido, y sólo los neutro- nes en concreto podían pasar a través del último tamiz. Caían como una niebla en el interior de los contenedores industriales de transporte. Los trabajadores detenían periódicamente la lluvia de neutrones, sellaban los contenedores y los sustituían por otros vacíos. Había guardias que los vigilaban. Unos técnicos, armados de detectores de neutrones y enormes lupas, vigilaban todo lo demás para asegurarse de que ningún neutrón descarriado se marchara rodando, quedara atrapado en los bordes de los trajes lisos o fuera robado.

—Seguidamente —dijo Sylvia cuando regresaron al corredor—, vamos a ver cómo se extrae la mena de neutrón.

Pero, antes de que pudieran hacerlo, les llegó una voz a través del sistema de altavoces: «Soldado de primera honorario Bill, por favor coja cualquiera de los teléfonos públicos blancos. Soldado de primera honorario Bill, coja cualquiera de los teléfonos públicos blancos, por favor».

—¿Yo? —preguntó Bill—. ¿Quién sabe que estoy aquí?

—Jesús, Bill, ha salido publicado en todos los periódicos! —gimió Sam.

—Ah, sí. Es verdad que me lo dijiste. Lo único que leo yo son las tiras cómicas.

Sylvia condujo a Bill al teléfono más cercano y se quedó a una distancia prudencial.

—Hola, aquí Bill.

—Jesús, Bill! ¿Dónde está?

—¿Presidente Grutsky? ¿Es usted? Estoy en la mina.

—No, Bill, soy Roncadori, el director, ¿lo recuerda? ¿En qué parte de la mina se encuentra?

Bill miró a su alrededor e intentó recordar lo que acababa de ver.

—Estoy en el exterior de una sala con un montón de máquinas.

—La sala roncadora. Principal nivel de producción. Bueno, en ese caso le quedan unos cinco minutos antes de que los soldados lleguen para arrestarle. No puede salir, pero podría tener la posibilidad de esconderse en alguna parte ahí abajo. Llévese a Sam y Sid con usted, ¿de acuerdo? —¿Esconderme? ¿Por qué? Soy una celebridad; yo no me escondo de la gente.

—Jesús, Bill, ya no es usted una celebridad! Ahora es un soldado enemigo. Ha habido un golpe de Estado, y el nuevo Gobierno quiere hacerle prisionero. Bueno, en este momento están intentando derribar mi puerta. ¡Tengo que irme! —y el futuro-antiguo-director Yakamoto colgó el teléfono.

—¡Sylvia! ¿Dónde está la entrada trasera?

Sylvia reventó un globo de goma de mascar.

—En ninguna parte. Sólo hay una entrada, ¿sabe? ¿Por qué lo pregunta?

—El ejército ha dado un golpe de Estado. Vienen hacia aquí por mí, Sid y Sam. Y apuesto a que también por usted. ¡Tenemos que escondernos!

Sylvia volvió a reventar un globo de su goma de mascar.

—¿Qué quieres decir con «nosotros», cara pálida? Yo trabajo aquí. ¿Qué pasa con Roncadori?

—Estaban a punto de derribar su puerta cuando colgó el teléfono.

—Bueno, hasta que lleguen aquí, yo continúo trabajando para él. Sin embargo, tengo que advertirle que, cuando los nuevos lleguen aquí, yo trabajaré para ellos. Vuestra mejor apuesta son los niveles de exploración. No están tan bien cartografiados como los otros.

Bill cogió a los dos guardaespaldas y les explicó la situación mientras se dirigían hacia el ascensor.

El nivel más bajo de la mina no era ni lejanamente tan lujoso como el nivel de producción. Las paredes aún no habían sido pintadas con plasticreta, los aparatos de aire acondicionado aún no habían sido instalados, había muy pocas luces y el aspecto general del sitio era el de una mina.

—Por aquí —dijo Bill, escogiendo una dirección al azar.

Al cabo de unos minutos, estaban perdidos en la oscuridad.
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—¿Sam?

No hubo respuesta.

-¿Sid?

Tampoco hubo respuesta.

—¿Bill?—dijo Bill.

-¿Sí?

«Bueno —pensó Bill—, al menos, yo sí estoy aquí.»

No tenía ni ¡dea de dónde era aquí, ni de cuánto tiempo había permanecido aquí, ni de cómo salir de aquí, pero al menos sabía algo.

También sabía que los soldados no habían dado con él, y que eso también era algo; aunque no demasiado, porque podían haberle dado comida; él no había hallado nada que se le pareciera por ahí abajo. Se había caído en montones de charcos, por lo que el agua no era un problema, pero estaba comenzando a sentirse realmente hambriento; estaba lo suficientemente hambriento como para comenzar a considerar la ¡dea de entregarse.

De hecho, ya había comenzado a pensar en considerarla. Podía percibir que su barba comenzaba a ser respetable, y eso significaba que había estado dando vueltas en la oscuridad durante al menos tres o cuatro días; y su última comida había tenido lugar la velada antenor a su descenso a la mina. La comida no había sido muy buena, pero se estaba haciendo cada vez mejor, vista retrospectivamente. Bill había llegado casi al punto en el que hasta la comida de la Armada empezaba a parecerle buena.

Avanzó lentamente dando traspiés y con las manos delante para evitar aplastarse la nariz contra las paredes con demasiada frecuencia. ¡Crunch! Otra vez. Miró en ambas direcciones, sólo por una cuestión de forma. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que vio algo; aquel lugar era, evidentemente, tan oscuro como el fondo de una mina.

¿Hacia la derecha? Lo que él esperaba: nada. ¿Hacia la izquierda? Debía de estar quedándose ciego. Un punto pálido flotaba delante de él. Se frotó los ojos. El punto continuaba estando allí. ¡Un momento! Recordaba haber visto antes una cosa como aquélla. ¡Se llamaba una luz!

Sin pensar en ello -como si alguna vez en su vida hubiera pensado en algo-, avanzó trabajosamente en dirección a la distante claridad.

Primero dio traspiés lentos, pero gradualmente el significado de su descubrimiento penetró en su mente granítica y le hizo avanzar más de prisa. Si no seguía aquella luz y conseguía pronto un poco de comida, moriría; y, si moría, el haber huido de los soldados no habría significado ningún tipo de ventaja para él. De cualquier forma, lo mismo daría ser un prisionero.

En el peor de los casos, convertirse en un prisionero no podía ser mucho peor que haber servido como soldado, ¿verdad? Y al menos tenía que ser un poquitín mejor que morir lentamente de hambre en la oscuridad.

Tambaleándose, dando traspiés y cayendo, avanzando siempre hacia aquella mota de luz, Bill comenzó a ganar velocidad. Finalmente, la luz se hizo lo suficientemente brillante como para que pudiera distinguir las paredes laterales del pasadizo; aceleró hasta un arrastramiento de pies medio.

Ahora ya podía ver el suelo, al menos lo suficiente como para distinguir las rocas más grandes y los charcos. Apresuró la marcha y dedicó todas sus fuerzas al objetivo de alcanzar aquella luz antes de que se desvaneciera; antes de que le dejara solo para morir en la oscuridad. La desesperación le arrastró hasta casi la velocidad de un paseo.

El punto de luz se hizo más grande hasta convertirse en una bombilla amarillenta y arrastrarle más hacia sí mientras le provocaba seductoras alucinaciones de olores de comida: café, cerveza, alubias y tocino. A medida que se acercaba, se sintió seguro de estar viviendo una especie de episodio sicótico, como lo llamaban los matasanos, provocado sin duda por el cansancio el hambre y la desorientación. O bien era eso, o era que se había vuelto completamente loco.

Sí, tenía que tratarse de eso. ¿Qué otra explicación podía haber para un fuego de campamento en el interior de una mina?

Quizá el anciano bajo y canoso que se hallaba en cuclillas junto a la hoguera podría explicárselo; y, si no él, quizá su burro supiera una o dos cosas.

Al acercarse, Bill quedó impresionado por la consistencia de su alucinación. El fuego despedía calor, el tocino crepitaba en la sartén y el anciano olía como si ni siquiera fuera capaz de deletrear la palabra «baño».

Sin embargo, el hecho de que el hombre fuese una alucinación no era razón suficiente como para ser grosero.

—Disculpe, señor Alucinación —comenzó Bill—, mi nombre es Bill.

—¿Eh? —El hombre le miró desde debajo de la ancha ala de su sombrero, calzó un pulgar en una de las presillas de su mono de trabajo y preguntó—: ¿Qué puedo hacer por ti, hijo?

—Yo sé que usted no es más que una invención de mi imaginación hambrienta, señor, pero ¿podría usted compartir conmigo un poco de esa comida imaginaria? Le quedaría muy agradecido.

—No soy ninguna alucinación, hijo. Soy un explorador. ¿Es que no te das cuenta? Burro, barba, mono, tocino y alubias, fuego de campamento... Je, je, je —«jejejeó»—. Ésos son los signos estereotipados del explorador a lo largo de toda la historia, y eso es lo que yo soy, estúpido. Simplón Hablador, explorador. Tengo por aquí la tarjeta del gremio. —La alucinación se registró los bolsillos en vano—. Pero agáchate junto al fuego. Aquí tienes un plato y una cuchara.

Bill no se había agachado nunca antes, y en su estado de debilidad no resultaba una maniobra fácil de dominar; pero no se preocupó de ello. Después de todo, si se iba de cara sobre el fuego sólo se golpearía la cabeza contra la roca desnuda porque aquello era una alucinación. Se había dado tantos golpes en la cabeza en el pasado, que no sería más que una experiencia con la que ya estaba familiarizado.

Sin embargo, el plato de hojalata parecía muy real, y las alubias que acababan de salir de la cacerola le producían la sensación de estar quemándole la boca. En una vida como la suya, plagada de alucinaciones, aquélla parecía especialmente real. Pero, entre las muchas habilidades que Bill había adquirido en la Armada, estaba la destreza para ignorar completamente cuál era la diferencia entre fantasía y realidad, que en la Armada no existía realmente, por lo que se limitó a disfrutar de aquélla e intentó no pensar en todas sus siniestras implicaciones.

La principal implicación era, por supuesto, que él se estaba muriendo, y, considerando todos los esfuerzos que había dedicado a no morirse, si se hubiera permitido pensar en ello lo habría encontrado terriblemente injusto, por no decir deprimente. Así que no pensó en ello.

Se limitó a instalarse y disfrutar de su alucinación. Era maravilloso cómo las alubias ilusorias parecían saber tan bien, y cómo el tocino parecía estar justo en su punto, tierno y crujiente, y el café... el café parecía café auténtico, sin bellotas ni productos derivados del petróleo ni ningún tipo de sucedáneos de reciclaje. Y la cerveza de después, auténtica cerveza alcohólica, fue la que le convenció de que aquello tenía que ser una alucinación. A pesar de que la segunda ración pareció llenarle completamente, y él pareció tener más energía después de acabar, sabía que todo aquello era una alucinación.

También lo fue el gran eructo que siguió.

—Tienes que haber pasado auténtica hambre aquí abajo...

Bill se chupó los dientes y meditó. Acababa de comerse una comida completamente imaginaria, y ahora su igualmente imaginario anfitrión quería comenzar una charla. Decididamente, todas las pruebas evidenciaban que estaba más loco que una cabra.

Pero, como dice el refranero, la locura hace andar...

—Sí, bastante hambre. Usted es una alucinación mía, ¿verdad?

—Bueno, hijo, a mí no me lo parece así, pero supongo que tampoco me lo parecería si fuese tu alucinación. Interesante problema epistemológico, ¿no crees? Como el de si soy un hombre que se despierta de un sueño en el que era una mariposa, o soy una mariposa que está soñando que es un hombre.

—No lo conozco —dijo Bill—. ¿Cómo funciona?

—No tiene importancia. Es una vieja parábola Zen. Pero hablemos de ti. ¿Qué te trae por aquí abajo? ¿Cuánto tiempo has estado vagando sin comida ni luz?

—Jesús, no lo sé.

El explorador ilusorio le dirigió a Bill una mirada penetrante.

—¿Sabes? Yo conocía a un tipo que decía constantemente «Jesús». Por supuesto, era mucho más bajo que tú, pero eso es otro asunto. ¿Cómo es eso de que no sabes cuánto tiempo hace que estás aquí abajo? Parece una de esas cosas que un hombre debería saber.

Bill se sintió un poco ridículo por estar dándole explicaciones a alguien que no existía, pero no tenía nada mejor que hacer.

—Estoy aquí abajo desde el golpe de Estado. Huí de los soldados con mis dos amigos Sam y Sid para no ser arrestados, y los perdí de vista, me refiero a los soldados, aunque luego también a Sid y Sam. Desde entonces he estado buscándolos y tratando de mantenerme lejos de los grupos de búsqueda.

—¿Has visto algún grupo de búsqueda?

—De hecho, no, pero a lo lejos he oído el ruido que hacía alguna gente que podría haber estado buscándome.

—Ya entiendo. ¿Y por qué te has acercado a mi hoguera, entonces?

—Usted no es real —explicó Bill.

—Bueno, calculo que eso tiene sentido. —El imaginario canoso rió entre dientes—. Habíame de ese condenado golpe de Estado. ¿Cuándo ocurrió y quién fue derrocado? Llevo un mes aquí abajo, en los túneles, completamente desconectado. ¿Roncadori Yakamoto ha sido destituido del cargo?

—Lo último que oí era que estaban derribando su puerta. Pero el golpe fue contra el presidente Grutsky.

—¡Los generales cogieron a Milmillones!. —Simplón pareció genuinamente impresionado—. Tienen que haber sido los generales. Y, si van detrás de ti, tú tienes que ser uno de los muchachos de Milmillones, ¿correcto? —Algo parecido. Bebimos unas cuantas cervezas juntos.

—¡Bueno, eso es suficiente para mí! ¡Voy a hacer todo lo que pueda para ayudarte! Sólo dime qué es lo que necesitas.

«¡Qué demonios!», pensó Bill. No había peligro alguno en hablar con aquel tipo. ¿Qué podía hacerle a Bill, si no era real? Quizá podría sacarle de la mina. Claro, ¿por qué no preguntárselo?

—Hummm. —El explorador imaginario se acarició su imaginaria aunque asquerosa barba—. De acuerdo.

Bill estaba bastante seguro de que la comida era real, aunque el resto de cosas no lo fueran.

Pero, cuando se despertó, Simplón Hablador y el burro continuaban allí, junto con las cenizas de la hoguera.

—Es usted un espejismo extraordinariamente persistente —le dijo Bill.

—Bueno, supongo que sí lo soy, mirado de esa forma. ¿Quieres un poco de café frío antes de que lo tire?

Bill bebió una taza. Para ser una alucinación, era un café auténticamente fuerte. Si hubiera sido real, le hubiera arrancado de su alucinación; pero, puesto que todavía podía ver a Simplón y al burro, el café tenía que ser también una alucinación.

Se pusieron en camino túnel abajo, iluminados por una lámpara que colgaba del cuello del burro. Se trataba de una lámpara eléctrica diseñada según el modelo de una antigua lámpara de petróleo, incluyendo el detalle de una llama vacilante e inestable. Para matar el rato, Simplón le contó a Bill unas historias increíblemente aburridas y repetitivas acerca de sus aventuras y exploraciones. Bill, al suponer que era él mismo -o su subconsciente, que en este caso eran prácticamente la misma cosa- el que se estaba inventando aquellos relatos, pensó que no se perdería nada si hacía caso omiso de ellos.

Allí, en el fondo de la mina no había forma alguna de medir el tiempo, al menos sin un reloj. Bill no estaba seguro de si el tiempo corría igual cuando se vivía una alucinación. Por el camino se detuvieron a tomar otra comida ilusoria; Bill se sintió impresionado por lo bien que quemaban los ilusorios troncos inflables (en aquel agujero no había ningún lugar del que extraer madera, por lo que Simplón tenía que llevar consigo el combustible), y advirtió también, a pesar de que era del todo imposible, cómo después de cada comida incluso se sentía con más fuerzas. El café le estaba haciendo el mismo efecto, y eso

todavía era más imposible si se tenía en cuenta de dónde había salido. Sin embargo, Bill había aprendido a evitar la mierda de burro después de haberse sentado sobre un montoncito.

En resumen, todo aquello era mucho más agradable que tambalearse por la oscuridad y esperar la muerte, aunque todavía estuviera completamente convencido de que era eso lo que estaba haciendo, pero esta última versión era indudablemente mucho más buena. Bill disfrutaba tanto de aquel espejismo, que se sintió aturdido y desconcertado cuando se dio cuenta repentinamente de que estaba caminando solo y en silencio. Lanzó un grito entrecortado al entender el significado de todo aquello: probablemente ahora estaba muy cerca de la muerte, y tendría que continuar solo a partir de entonces. Sollozó y derramó algunas lágrimas por su malgastada juventud, por su perdida hacienda de Phigerinadon II, sus generosos compañeros Sam y Sid a quienes no volvería a ver nunca más, e incluso por el perdido compañerismo de su alucinación.

Lloró lágrimas amargas, hasta que al fin escuchó el sonido.

—Psss...

Bill levantó la vista.

—Psss...

No había nada delante de él, excepto otra de las muchas intersecciones de túneles.

—Psss...

Bill volvió la cabeza.

¡Simplón! ¡No había desaparecido, después de todo! Bill dio un salto, echó a correr y abrazó al explorador imaginario de lo contento que se sentía.

—¡Por Dios!, Bill —susurró Simplón—. Contente y cierra el pico. Podría haber guardias a la vuelta de la próxima esquina. Espérame aquí con el burro mientras voy a comprobarlo.

Aquél se estaba convirtiendo en un espejismo extremadamente complejo. Bill intentó alegar que nada de aquello era realmente necesario, pero Simplón volvió a chistarle y se encaminó hacia la esquina, para desaparecer detrás de ella. Bill se recostó contra el impasible e inexistente burro. Resultaba consolador, porque le recordaba a la robo-mula que había tenido en la granja, pero le faltaba el cálido y tranquilizador aroma del metal y los lubricantes; ésta, en cambio, olía a vieja muía sucia.

Después de lo que pudo o no pudo ser un rato largo, Simplón regresó.

—Bueno, joven amigo, he tenido un poco de suerte. Uno de mis viejos amigos está destinado a esta zona, y me ha puesto en contacto con la resistencia. Van a ayudarnos a salir de aquí. ¿Te gustan las manzanas?

—Ya lo creo. Tomaré una docena. ¿Así que usted va a desaparecer ahora?

—No exactamente, hijo. Primero tienes que encontrarte con tu contacto. Ve hasta el cruce, gira a la izquierda y coge la primera a la derecha, camina exactamente cien pasos y espera allí. Cuando alguien te diga: «El zorro ciego duerme en la encrucijada de medianoche», tú le respondes: «¿Pero sabe la encrucijada de medianoche que el zorro ciego está durmiendo allí?». Esta es la contraseña para que le reconozcas. ¿Lo has comprendido?

—Claro —respondió Bill, despreocupadamente. Daba por descontado que cualquiera con quien aquel espejismo le pusiera en contacto, sería también una ilusión. ¿Qué importancia podía tener una contraseña en una alucinación?

—Bien. Que tengas mucha suerte, Bill. Ahora, el burro y yo tenemos que regresar a buscar la veta madre de los neutrones. Los burros tienen muy buen olfato para los neutrones, ¿sabes? Igual que los cerdos para las trufas. ¡Hasta la vista!

Y, así, Simplón y su animal de carga se alejaron lentamente hacia las profundidades del túnel y dejaron a Bill nuevamente a oscuras.

Se volvió para situarse de cara a la dirección correcta, puso las manos por delante para saber cuándo llegaba a una pared, y se puso en camino para encontrarse con el contacto.

No halló ninguna dificultad en encontrar la pared, y, mediante el procedimiento de mantener una mano rozándola, encontró la desviación de la derecha con bastante facilidad. Bill llegó a la posición indicada y se dispuso a esperar.

Pasado un rato, una pequeña luz fluctuante apareció en el lejano extremo del pasadizo. Por si acaso no se trataba de su contacto, Bill trató de hacerse el distraído. Desgraciadamente, su repertorio de estrategias para despistar era muy limitado, por lo que, cuando la luz se acercó lo suficiente como para que Bill pudiera ver qué estaba haciendo, se hallaba en la tercera ronda de silbar y frotarse las uñas contra la camisa.

—El zorro ciego duerme en la encrucijada de medianoche —dijo la voz que se acercaba detrás de la luz.

Puesto que la luz le deslumhraba, Bill no pudo ver quién le estaba hablando.

—«El algo u otro hacen algo» —dijo Bill débilmente, mientras deseaba haber conseguido recordar la contraseña.

—No es ésa. Ni siquiera se le parece.

—¿No? ¿Y qué tal «La encrucijada dormita cerca del sol de medianoche»?

—Ni siquiera se le parece. ¿Eres un espía?

—No, soy Bill.

La voz suspiró.

—Así es como Simplón dijo que te llamabas. Podrías haber hecho algún esfuerzo para recordar la contraseña, ¿sabes?

—En la oscuridad me cuesta mucho recordar—fue la débil respuesta de Bill.

—No es la mejor excusa del mundo. Oye, estoy con el Subterráneo. ¿Significa eso algo para ti?

—Estamos todos en el subterráneo. Esto es una mina.

—Vamos, Bill. Me envía Simplón.

—Ha sido muy amable.

—Cállate. Limítate a seguirme.

La luz giró y comenzó a alejarse.

Y así fue cómo Bill se salvó.
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Meter a Bill de incógnito en los barracones de los obreros fue casi embarazosamente fácil. Después de todo, nadie esperaba que un extraño se deslizara al interior de la mina desde el interior de la tierra. La búsqueda y captura de Bill, aunque minuciosa al principio, había acabado mucho tiempo antes. Los soldados ya se habían marchado hacía mucho. Otros se habían quedado con el encargo de apresarle si aparecía, ponerle grilletes y meterle a trabajar en la mina.

Así pues, silbando con forzada indiferencia, Bill entró caminando en los barracones, se cambió su increíblemente sucio traje liso por uno limpio con un enorme número escrito en la espalda, y luego se mezcló con todos los demás.

Hubo una época, anterior a su llegada a la mina, en la que Bill hubiera sido reconocido, en la que la gente le habría rodeado en busca de un autógrafo, un saludo y el toque mágico de una celebridad. Pero ahora, con la elegante mata de barba de dibujante que le crecía en la cara, nadie le reconoció.

Es decir, nadie excepto dos de sus compañeros de barracón.

La resistencia subterránea se había organizado con bastante rapidez en la mina de neutrones. Por supuesto, los mineros han estado siempre bien organizados, además de explotados y machacados en los derrumbamientos y cosas parecidas. Con todos los nuevos presos políticos que habían llegado después del golpe, no hubo dificultad para el reclutamiento de cabecillas. Se dieron cuenta de inmediato de la importancia de un auténtico soldado enemigo vivo, y calcularon las muchas formas en las que podía resultar útil para la causa. Así que, para poder protegerle, limitaron sus movimientos.

Solamente por su propio bien, como es natural.

Pero la resistencia se encargó de que no hablara con nadie que ellos no aprobaran de antemano, y nadie podía echarle nunca una buena mirada a menos que perteneciera al círculo secreto.

A pesar de todo, estaban aquellos dos tipos que Bill advirtió que le miraban constantemente desde el otro lado del barracón. Uno de ellos señaló a Bill y ambos hablaron durante un rato; luego el primero comenzó a caminar hacia él, pero el líder de la resistencia que le había reclutado, el comandante Luther Anastasius Lamben Hendricks Bavan Drosophila Melanogaster Farkleheimer, le cortó el paso antes de que pudiera acercarse a una distancia que le permitiera hablar con él, y le ordenó que saliera de la habitación. Le explicó a Bill que tenían que tener cuidado con los asesinos.

(Comandante Luther Anastasius Lambert Hendricks Bavan Drosophila Melanogaster Farkleheimer era su nombre de guerra, escogido con la finalidad de ocultar su identidad, y con la sana intención de jorobar todo lo que pudiera al personal administrativo de la Junta. Sabía que las computadoras estaban programadas para aceptar hasta tres nombres que reunieran un total de treinta letras. La necesidad de entrar su nuevo nombre los obligaría a detener el sistema. Sus amigos, sin embargo, le llamaban Ed, que era su nombre real.)

Bill no podía mantenerse muy al día de los acontecimientos del momento porque estaba ocupado en dejarse enseñar todo lo referente a la minería de neutrones. Era importante que en el siguiente turno fuera capaz de aparentar que sabía lo que estaba haciendo, para no llamar demasiado la atención. El comandante Luther Etc. tampoco quería que Bill pareciera demasiado experto, ya que en ese caso podría llamar aún más la atención. Bill le dijo al comandante que no se preocupara porque él siempre había sido un alumno lento y precavido que incluso había llegado a dominar las complicadas tareas del oficio de fusiblero, es decir: las de sacar y meter los fusibles.

El guardia encargado de la zona en la que Bill fue a trabajar también debía de ser un alumno lento. Creía todo lo que le decían sin importar lo estúpido que sonara, y asintió automática- mente con la cabeza cuando le dijeron que Bill había trabajado antes allí, y cuando éste se quedó parado durante varios minutos delante de la máquina que le habían asignado, rascándose la cabeza, el guardia también lo aceptó.

Aquello fue estupendo. Bill estuvo allí mirando fijamente los controles, esperando recordar algo, cualquier cosa acerca de cómo funcionaba aquel trasto.

Tenía dos grandes botones y una palanca. No había nada rotulado con claridad; uno de los botones era verde y el otro rojo, y junto a la palanca había una flecha doble, una de cuyas puntas señalaba hacia él y la otra en sentido contrario.

Bill las estudió. A modo de tentativa, empujó la palanca desde la posición central hasta el extremo más alejado de él. Encajó en el sitio con un chasquido, pero no ocurrió nada más. La trajo de vuelta y la hizo continuar hasta el punto más cercano a él. De nuevo encajó con un chasquido, pero eso fue todo.

—Entonces, no es así.

Bill estaba comenzando a apreciar de verdad las habilidades técnicas que se necesitaba tener para trabajar en la minería. Era, en todos los sentidos, tan difícil como ser un técnico operario fertilizador, cosa que hubiera sido su especialidad de haber conseguido seguir la carrera de agricultura.

Bill pensó mucho y volvió a situar la palanca en la posición central. Por alguna razón la debían haber colocado así.

Cavó muy profundamente en su memoria, volviendo una vez más a la histórica batalla en la que había salvado a la Christine Keeler al desviar cuidadosamente su arma de la luz verde y apuntarla hacia la luz roja.

«Los rojos son los que queremos derribar», pensó.

Apretó el botón rojo.

No ocurrió nada.

Lo intentó prácticamente todo. Estaba comenzando a frustrarse y, por si fuera poco, el guardia empezaba a lanzarle miradas de sospecha. En medio de la desesperación, Bill empujó la palanca hacia delante y apretó el botón verde.

La máquina volvió a la vida: con un rugido se lanzó hacia delante, mientras golpeaba la pared con cientos de pequeños martillos para desprender la mena de neutrón. Unas enormes manos de robot barrían la mena hacia los lados y hacia atrás, formando una pila bastante ordenada para que el equipo de recolección la barriera y la arrojara en la cinta transportadora de la sala de procesamiento. A éste le seguiría un tercer equipo armado con aspiradoras para recoger los neutrones descarriados, contarlos y registrarlos cuidadosamente en prevención de posibles robos.

Bill corrió detrás de la máquina, que se alejaba martilleando a buena velocidad, y se aferró a los dos manubrios. Tirando de ellos y empujándolos, pudo mantener las dos líneas que se cruzaban en el centro de la pantalla de vídeo centradas sobre el pequeño neutrón animado que estaba intentando escaparse de él.

Aquello no era tan fácil como utilizar la palanca del sistema de ¡artillero de cola!, pero estaba muy dentro de las capacidades intelectuales de Bill. De hecho, se parecía muchísimo a guiar una robo-mula.

Alejado de las interrupciones (en parte debidas a aquellos dos tipos del barracón que intentaban constantemente atraer su atención, o, según el comandante, asesinarle) del comandante Etc. y sus hombres, Bill se perdió en el trabajo.

A pesar de la conmoción que estaba teniendo lugar a sus espaldas («No, de verdad, tan sólo queremos hablar con él. Tenemos que hablar con él. Por supuesto que es importante, pero no podemos decirle de qué se trata.»), muy pronto Bill tuvo por la mano aquella tarea; o, al menos, la tuvo lo suficiente, según calculaba él, como para evitar llamar demasiado la atención durante el corto período de tiempo que -así lo esperaba-permaneciera en aquel lugar.

Después de todo, el comandante Etc. y sus hombres sacarían a Bill de incógnito de la mina para que pudiera apoyar realmente a su buen amigo el presidente Milm¡Nones Grutsky. Los generales hicieron un comunicado según el cual el presidente había dimitido por problemas graves de salud, pero aquélla era una mentira tan obvia, que nadie se la creía.

Lo único que necesitamos -según declaró el líder de la resistencia- es un apasionado discurso de Bill, preferentemente subido a un tanque, y el golpe de Estado acabará por fracasar ante el apoyo popular a la democracia.

Entonces Bill volvería a ser un héroe y una celebridad, tal vez consiguiera incluso un cómodo cargo gubernamental. El deseaba convertirse en jefe del comité de control alcohólico, porque tenía la impresión de que eso estaba relacionado con algo referente a las pruebas de calidad.

Y mientras tanto, la vida no estaba mal del todo. Las camas eran incómodas, el aire estaba viciado, la comida era asquerosa, la única mujer que trabajaba en aquel sitio estaba diecisiete niveles más arriba y a Bill no le gustaba en absoluto, no había nada para beber, no podía hacer absolutamente nada sin permiso de los guardias, no había ningún descanso ni nada para hacer si lo hubiera habido, y nadie estaba intentando matarle. Sí, la vida era bastante agradable; lo cual quería decir que estaba, al menos temporalmente, fuera del control de los militares.

De hecho, Bill estaba considerando realmente la ¡dea de convertirse en un minero de neutrones. Dado que todos eran prácticamente esclavos, los mineros de neutrones disponían de una excelente segundad laboral, comparable a la de los soldados imperiales, pero con mayores expectativas de vida. Las condiciones de trabajo no eran en absoluto peores que las de a bordo de la Paz Celestial.

Así que Bill se instaló en aquella vida con inusitado fatalismo. Trabajó duramente con la máquina hasta aprender todas sus sutilezas e intrincaciones. (Al empujar la palanca hacia delante, la máquina se movía hacia delante; al tirar de ella hacia atrás, la máquina iba marcha atrás. Para algunos, esto puede parecer fácil, pero hagan el favor de no criticar hasta haberlo intentado.) Bill cumplía con su cuota cómodamente. A pesar de que el Subterráneo había hecho correr la orden de que todo el mundo trabajara tan lentamente como le fuera posible en señal de protesta por el golpe de Estado, el comandante Etc. decidió que Bill debía trabajar a la mayor velocidad de que fuese capaz para no llamar demasiado la atención.

El trabajo era aproximadamente tan interesante como casi todo lo de la Armada, pero, después de llevar unos cuantos días trabajando como minero, Bill deseaba de todo corazón que los dos asesinos se le acercaran. El comandante Etc. y su círculo secreto se pasaban todo el tiempo conspirando y enfrascados en discusiones ideológicas; Bill no comprendía ni la complejidad de sus planes ni los entresijos de su ideología. Lo único que tenía para divertirse era su trabajo, y eso de hablar con los asesinos o luchar con ellos (y Bill nunca dudó de que un soldado entrenado pudiera arreglárselas bien contra dos asesinos ira-¡aj!ianos) sería un cambio de la rutina.

—Haga como si no me viera —masculló el líder de la resistencia.

—Muy bien —dijo Bill, y volvió a dedicarse a su máquina.

—Ee... ant... oo... er —oyó Bill débilmente por encima del martilleo. Siguiendo las instrucciones de su interlocutor, hizo caso omiso de aquello. Se oyó otro montón de sonidos similares, pero también hizo caso omiso de ellos.

Alguien le dio una palmada en el hombro. De nuevo era el comandante.

—¿Ha comprendido eso?

—¿Comprendido qué? —preguntó Bill—. Yo estaba haciendo como si no le viera.

—Bueno. —El líder contó hasta diez en silencio—. Ahora haga como si estuviera aquí.

—Eso es más difícil —respondió Bill—. Puesto que está usted realmente aquí, para hacer como si usted estuviera aquí, antes debo convencerme de que usted no está aquí, lo cual no es en absoluto lo mismo que hacer como que...

—¡Basta! —El comandante levantó una mano, y tuvo que intentar bajarla dos veces antes de poder deshacer el puño y descansar la mano sobre el hombro de Bill—. Estoy aquí. No haga como que no estoy aquí y no haga como que estoy aquí. Simplemente estoy aquí. ¿De acuerdo?

—Bueno, claro. Eso es fácil. ¿Por qué no lo dijo antes?

Esta vez, el líder contó en silencio hasta veinte.

—Tenemos un plan para sacarle de este lugar.

Bill se emocionó, pero casi de inmediato volvió a preocuparse. Salir era bueno, sin duda; significaba hamburguesas, cerveza y posiblemente mujeres, pero también significaba bombas que caían en montones de sitios raros, como, por ejemplo, en el sitio en el que se hallara Bill. Por otra parte, el comandante Etc. tenía aquella expresión de determinación en el rostro que Bill solía ver en los rostros de los oficiales, una expresión que decía que él no tenía elección alguna en aquel asunto. Así que preguntó:

—¿Cuál es el plan?

—En el nivel de procesamiento hay un corredor sin guardias, justo al lado de la sala del molino de neutrones. Con esta máquina puede abrir un túnel hacia arriba, justo hasta ese pasadizo; luego, bajar un kilómetro aproximadamente y abrirse paso hasta la misma sala de procesamiento. Una vez allí se agacha para meterse debajo de las máquinas y gatea hasta el final del molino, donde envasan los neutrones para transportarlos. ¿Lo ha comprendido hasta aquí?

—Claro —dijo Bill—. Lo he visto. Debajo de las máquinas hay espacio suficiente como para que puedan barrer los neutrones sueltos. Estaré apretado, pero podré hacerlo.

—Mañana habrá dos de nuestros hombres en el proceso de envasado. No tendrá más que meterse en el interior de un contenedor de neutrones, y saldrá en el siguiente envío. ¡Libre!

El general sonrió ante su propia genialidad. Bill asintió.

—Está bastante bien. ¿Ha visto algún contenedor?

—No, no exactamente. Pero me han dicho que los construyen para que quepan una cantidad de neutrones en cada uno.

—¿Una cantidad?

—Billones y billones. Así que tiene que haber sitio para una persona, ¿correcto?

Bill se inclinó y dibujó con las manos en el aire las dimensiones de una de las cajas: alrededor de unos sesenta centímetros de lado.

—No lo creo.

El comandante Etc. frunció el entrecejo. Dibujó los lados de una caja grande, una lo suficientemente grande como para dar cabida a Bill si era cuidadosamente desmontado.

—¿No son así de grandes?

Bill negó con la cabeza.

—Vaya chasco —dijo el comandante—. Muy bien, no hay problema. Simplemente tendremos que trazar un nuevo plan. Tal vez cajas más grandes. —Se alejó por el túnel mascullando para sí durante todo el camino.

Pero el siguiente plan del comandante Etc., a pesar de lo brillante que pudiera haber sido, no estaba destinado a ser.

A la mañana siguiente, a la hora de pasar lista, un capataz recorrió la hilera de trabajadores con su tablero en la mano. Se detuvo tres veces y señaló.

—Tú —dijo cada vez.

Cuando acabó la selección, les dijo a Bill y a los dos presuntos asesinos:

—Venid conmigo.

Los tres hombres avanzaron, dos de ellos ansiosamente; Bill, con más cautela. Después de todo, ya había sido escogido voluntario con anterioridad.

—Estos tres hombres —les dijo el capataz a los efectivos de obreros reunidos en el lugar— son los únicos de toda la mina que han superado sus cuotas de trabajo. En reconocimiento a su labor, van a disponer de la mañana libre, almorzarán con el director de la mina y se les reducirán sus sentencias en seis horas.

El comandante Etc. trató de deslizarse junto a Bill para transmitirle sin duda algún mensaje de vital importancia, pero una falange de guardias armados formaron en torno a los tres privilegiados y los acompañaron hasta el ascensor.

Uno de los asesinos susurró por un lado de la boca:

—¡Bill!

Un guardia le dio un golpe en las costillas con el fusil.

—¡Nada de charlas!

El viaje en ascensor fue silencioso, pero Bill pudo ver que los dos asesinos intentaban comunicarle algo, o comunicárselo entre sí, con expresiones faciales que él no tenía ni ¡dea de qué significaban.

Marcharon a través del laberinto de pasillos, en silencio a excepción del golpeteo de las botas de los guardias, que tenían incluido un productor de ruido especial para que pudieran sonar como botas militares marchando sobre guijarros, incluso sobre los vestíbulos alfombrados. Bill dejó de prestar atención después del quinto giro, y casi se estrelló contra la puerta cuando el grupo se detuvo. Apoyó la mano en la puerta debajo del número 8 justo para no darse un golpe en la frente.

El capataz abrió la puerta de par en par y los guardias empujaron a los tres hombres al interior.

—Lavaos y poneos trajes lisos limpios. Luego seguid al robot. No tratéis de escapar. Estaremos por aquí y de todas formas no hay ninguna salida. Nos veremos en el almuerzo.

El grupo se alejó, excepto dos que habían sido designados para montar guardia en la puerta.

—Bienvenidos, damas o caballeros o cualquiera que sea su sexo —dijo el robot—. Si ustedes dos quisieran ocupar el dormitorio de la izquierda, el soldado de primera honorario Bill ocupará el dormitorio de la derecha; disponen de seis minutos y treinta segundos antes de tener que salir para almorzar. —La pequeña máquina replegó las piernas y apareció el reloj de cuenta atrás.

—Ahora no hay tiempo, Bill, pero tenemos que hablar —dijo amenazadoramente uno de los asesinos.

Se vistieron y volvieron a reunirse en la sala de estar de la suite con todo un medio minuto de sobra. Bill salió admirando, aunque con algo de desconcierto, el perfecto galón pintado en una manga de su traje liso. Los dos asesinos salieron y se dirigieron directamente hacia él, pero tumbó a uno antes de que el otro pudiera decir:

—¡Bill, somos nosotros! ¿No nos reconoces?

Bill no deshizo su puño ni soltó la mano que tenía cerrada sobre la garganta del hombre.

—Claro que os reconozco. Vosotros dos habéis estado intentando asesinarme.

El hombre dijo algo en un profundo idioma gutural que Bill no comprendió. Acto seguido se señaló el cuello y Bill aflojó un poco la mano.

—No, asesinarte, no. Estábamos intentando reunimos contigo. Bill, ¿no sabes quiénes somos?

Bill miró detenidamente al hombre que tenía agarrado, y luego al otro que estaba levantándose lentamente del suelo. No se parecían en nada a nadie que él conociera, ni siquiera se parecían entre sí.

—No —dijo—. No os conozco.

—Yo soy Sid —dijo el de la derecha.

—Y yo Sam —dijo el de la izquierda.

—Nos hicieron afeitarnos los bigotes.

Bill miró de uno a otro y luego realizó el recorrido inverso.

—No, eso no puede ser. No os parecéis en nada el uno al otro.

Ambos levantaron un dedo para cubrirse el labio inferior, y Bill comenzó a ver el parecido.

—Pero, aun así, no podéis ser ellos. Lo sé, porque Sid era el de la izquierda y Sam el de la derecha.

Sid y Sam se miraron el uno al otro, tras lo cual se cambiaron cuidadosamente pasando por delante de Bill.

—¿Así está mejor? —preguntó Sam.

—¡Bueno, que me aspen! —exclamó Bill—. ¡Mis buenos compañeros!
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Bill y sus compañeros del alma fueron conducidos a paso ligero, por el robot -seguidos de los dos guardias con sus fusiles explosivos y dedos de gatillo con prurito-, a través de complicados pasillos, al interior de un ascensor y luego a un área que Bill reconoció.

En realidad, no fue el área per se lo que Bill reconoció, dado que casi todas las áreas de la mina se parecían mucho, sino a la persona que se hallaba sentada en ella. Incluso los pequeños hombre y mujer holográficos que luchaban encima de su escritorio eran algo así como un toque hogareño después de lo inhóspito de las minas.

—¡Hola, Sylvia! —dijo alegremente Bill.

—Usted otra vez —le contestó ella—. Entonces, ¿no está muerto? —Lo miró detenidamente para asegurarse—. Roncadori los espera dentro de ocho segundos. Pasen.

La muchacha señaló el rincón y la puerta se abrió.

—Es estupendo volver a verla —gorjeó Bill.

Sylvia sorbió por la nariz e hizo caso omiso de él. Sam y Sid le arrastraron al interior de la sala del banco.

—¿Roncadori? —comentó Sam, lleno de sospechas.

—Claro —dijo Sid con un siseo—. Es un tipo persuasivo. O quizá un traidor.

—Es un oficial —recordó Bill—. Todos los oficiales son el enemigo. ¿Es que vosotros no sabéis nada?

—¡Jesús, Bill, no creo que eso sea justo! —La gigantesca imagen de Roncadori Yakamoto que estaba en la pantalla de la pared se inclinó hacia delante para ajusfar el volumen—. Quizá sea así en la Armada, pero estamos en una democracia, ¿sabes?

O lo estábamos hasta hace muy poco, lo cual es casi lo mismo. —¡Traidor! —gritó Sam.

—¡Colaboracionista! —dijo Sid con desprecio. —¿Dónde está nuestro almuerzo? — preguntó Bill—. Se suponía que veníamos a almorzar.

—Bill tiene razón —dijo el director—. Vosotros, muchachos, tenéis que comer algo realmente nutritivo. Vais a necesitar las fuerzas para escaparos.

En la pared se levantó una pequeña compuerta que dejó a la vista tres bandejas de hamburguesas bien calientes. Bill se apoderó de ellas y comenzó a masticar y babear, gozando de una comida que implicaba la masticación. Dejó para Sid y Sam la tarea de dilucidar el resto de lo que había querido decir Roncadori.

Para cuando emergió a respirar, todo parecía estar bajo control. —Supongo que no tendrá una cerveza.

—No, Bill —dijo la imagen de Roncadori—. Ahora no olviden que no soy realmente un traidor... ¡en realidad, no! Simplemente calculé que podría ayudar mejor al presidente Grutsky si permanecía en mi puesto, ¡y aquí me tienen! Jesús, todo ha resultado ser para mejor, ¿no les parece?

—Quizá sí —murmuró Sam, asintiendo hoscamente. —Así que, muchachos, podréis estar de camino dentro de pocos minutos. Dispongo de mi propia salida trasera secreta al aparcamiento. El coche de ustedes continúa estacionado allí, y todavía tiene el pase en el parabrisas. Coman.

«Mientras tanto, Bill, ya que se ha zampado usted toda la comida, pase por la puerta para tener una conversación privada conmigo.

Se levantó otra compuerta, que abrió un agujero en la pantalla de la pared. Detrás estaba todo oscuro, pero Bill tenía la poderosa sensación de que nada ocurriría a menos que él pasara por aquella puerta: no habría huida, ni más hamburguesas, ni nada. Entró. La puerta se cerró tras él y le dejó en medio de una oscuridad exactamente igual a la del fondo de la mina.

—Jesús, Bill, cuanto tiempo sin vernos, ¿eh?

Las luces se encendieron gradualmente, dejando a la vista una pequeña oficina instalada en un nicho que estaba en lo alto de la pared. Si hubiera estado hecha a escala normal, habría sido una oficina de gran tamaño para un ser humano corriente, pero estaba hecha a la medida de alguien de veinte centímetros de estatura, y efectivamente había alguien de exactamente ese tamaño detrás del escritorio. La cámara que estaba delante del escritorio estaba conectada a un avanzado procesador de imagen que ostentaba la siguiente etiqueta: UNIDAD PARA CONVERSIÓN CHINGER A SERES HUMANOS.

—¡Bgr! —eructó Bill—. ¿Qué estás haciendo aquí?

—Jesús, Bill, ya sabes lo difícil que es mantener quieto a un buen chinger. ¿No quieres sentarte y evocar los grandes momentos que pasamos juntos en el campo de entrenamiento León Trotsky, cuando yo estaba disfrazado del servil ser humano Eager Beager?

—No —insinuó Bill.

—Bien —respondió Bgr, aliviado—. Si tengo que decirte la verdad, yo realmente llegué a odiar la Armada. Constantemente todo ese olor corporal humano. Pero, bien, pensé que incluso tú te darías cuenta de que, de alguna manera, los chingers estábamos metidos en esto. Fui enviado a lra-¡aj! para intentar romper el deseo de guerra en este planeta y fomentar el movimiento por la paz.

»Ahora bien, no funcionó del todo como yo esperaba. Los chingers tenemos aún mucho que aprender de la guerra. Mira que matar a los de vuestra misma especie... nunca lo hubiera pensado.

—En cuanto al último pie que me diste... —comenzó Bill.

—Ahora eso no tiene importancia —dijo Bgr—. Has sido una auténtica desilusión para nosotros en la CÍA, la Chinger Intelligence Agency. No creo que podamos permitirnos el lujo de proporcionarte otro pie nuevo hasta que obtengamos algo realmente subversivo por tu parte. Además, ese que tienes ahí abajo parece ser un pie bastante bueno.

Bgr lo pensó durante un momento, y luego le dirigió a Bill una fija mirada triste.

—¿No te das cuenta de que la totalidad de nuestro proyecto aquí está en tus manos? Tú eres el único que puede revertir este golpe de Estado y restaurar la democracia en Ira-¡aj! Jesús, Bill, yo pensaba que te gustaba mi compañero Milmillones. Así que hazlo por él, si no lo quieres hacer por mí.

Bill pensó en ello durante un largo rato y con no menos trabajo.

—¿Puedo tomar otra hamburguesa... y una cerveza?

—Cuenta con ello.

—Entonces, trato hecho. —Un minuto más tarde, después de limpiarse la barbilla y chuparse los dedos, eructó—. ¿Quiere eso decir que saldré de aquí?

—Saldrás de aquí.

—De acuerdo. ¿Dónde está la puerta trasera?

Nada parecía haber cambiado mucho en la superficie de lra-¡aj! después del golpe de Estado. Las bombas continuaban cayendo más o menos al azar, más o menos por todas partes. Las calles continuaban estando en muy malas condiciones. Y la mayor parte de la vida seminormal que aún persistía, ante las demostraciones de la amante misericordia del emperador, estaba limitada a los centros comerciales subterráneos.

El aire, en general, estaba bastante cargado de humo, y el sol tenía problemas para ¡luminar la escena, pero aun así era mucho más alegre el exterior, excepto por las bombas, que el interior de la mina.

—Ése fue, sin duda, un plan de huida realmente inteligente, Sam —dijo Bill—. ¿Podrías explicármelo una vez más?

—Jesús, Bill, creo que no —respondió Sam, levantando los ojos de todo el papel de computadora que estaba garabateando—. Ha sido increíblemente complicado, además de inteligente, y no lo has comprendido ninguna de las ocho últimas veces que te lo he explicado. Déjalo correr. Tómate un descanso. Disfruta del aire fresco y del sol.

Bill se encogió de hombros y se fue a la ventana. Respiró profundamente el aire cargado de humo, tosió y suspiró. Al cabo de pocas horas entrarían en la ciudad que Sam, Sid y Bgr (que los otros continuaban creyendo que no era otro que Roncadori) habían escogido pata que Bill pronunciara su dramático discurso contra el golpe de Estado, Buscarían un tanque, se subiría a él y haría que las multitudes se alzaran en un frenesí democrático. Los generales serían derrocados, reinaría la paz y nuestro héroe conseguiría un cómodo cargo gubernamental.

Aquel plan era lo bastante sencillo como para que Bill lo ejecutara; él creía que era un buen plan, aunque presentaba un solo problema: Bill no era muy bueno haciendo discursos.

La parte dramática no sería difícil, él pensaba que podía manejarla bien; había actuado en algunas obras cuando asistía a la escuela preelemental, y su actuación en La bestia de los diez dedos había sido elogiada en el periódico escolar como «digital-mente dramática». Él había hecho el papel de uno de los dedos. Pero aquel papel, aunque había estirado casi al límite todos los talentos de Bill, no había constado de muchas frases. Pero sí y había requerido muchas rascadas. Incluso la época en que estuvo considerado una celebridad ira-¡ajliana no había requerido demasiada improvisación. Como mucho, una o dos frases en una sola ocasión.

Y ahora tenía que pronunciar todo un discurso. Bgr había trabajado antes con Bill, y sabía que dejarle improvisar una oración de agitación pública era, para ser generosos, algo arriesgado. Así pues, le escribió un discurso, uno que estaba especialmente garantizado para obtener los efectos deseados. Lo único que tenía que hacer Bill era memorizarlo.

—¡Memorizarlo! —farfulló éste sopesando el pliego de hojas de impresora—. ¡Ni siquiera tendré tiempo de leerlo antes de que lleguemos allí!

Pero ya no podían escribir un nuevo discurso ni desarrollar un nuevo plan. La única posibilidad que les quedaba era que Sam lo resumiera a una o dos horas -que lo redujera a palabras de una o dos sílabas-, mientras avanzaban por la carretera, y hacerle entrar a Bill los principales puntos uno a uno y desear lo mejor.

Así pues, el ensueño de Bill era periódicamente interrumpido cuando Sam le pasaba otra página. Bill leyó la mayoría, perdió algunas por culpa de la brisa y recordó prácticamente nada.

Así, para cuando llegaron a la plaza central de Plaza Central, su punto de destino, había conseguido memorizar más o menos el discurso a su manera.

Plaza Central era una ciudad de tamaño medio con una universidad de tamaño medio. Las investigaciones realizadas por Bgr decían que aquél podía ser un foco de inquietud y disensión que se encendería con el discurso de Bill, se extendería por toda la superficie de lra-¡aj! para cauterizar la herida del golpe de Estado y llevaría la metáfora hasta más allá de los límites de la razón.

Sid condujo el coche blindado hasta el extremo mismo de la plaza. Estaba anocheciendo. En la terraza de un bar que había en un extremo, se veían sentadas unas cuantas personas (puesto que el general Sabbyhonndo debía comandar cada una de las oleadas del ataque imperial, los ira-¡aj!ianos habían podido calcular los horarios; las cenas en el exterior eran muy populares durante los períodos de calma), y otros pocos se paseaban con impaciencia cerca de la estatua de Gar Ganchúa, el fundador de la ciudad. Sin embargo, la mayor parte de la gente se hallaba reunida cerca del tanque que estaba aparcado delante de lo que parecía el ayuntamiento.

—Soberbio —dijo Sam—. Tenemos público esperándonos. Quizá haya una manifestación ya en marcha.

—Jesús, Sam, eso a mí no me parece una manifestación. —Bill sacudió la cabeza para aclarársela. ¿Jesús? ¿Había dicho él esta palabra? Demasiado tiempo deambulando con malas compañías—. Tienen aspecto de estar esperando algo.

—No, debe tratarse de una manifestación silenciosa contra la Junta, estoy seguro de eso. ¿Ves que no se hablan los unos a los otros? ¿Ves cómo se concentran ante el edificio? Están haciendo una demostración de poder moral sin provocar respuestas violentas. Excelente estrategia.

—Yo no estoy completamente seguro de que sea eso —dijo Sid, pensativo—. ¿No deberían llevar pancartas o algo así si se tratara de una manifestación?

—Por supuesto. —Sam señaló en dirección a la multitud—. Y ahí hay una pancarta. ¿Puedes leerla? Los tres intentaron distinguir las letras de la pancarta, pero estaba demasiado lejos como para poder leerla.

Tratando de pasar lo más desapercibidos posible, dieron la vuelta por el frente del edificio y se mantuvieron pegados a la pared mientras caminaban hacia el tanque. Bill subió por una de las orugas y se agachó cerca de la escotilla; Sam le entregó la versión final revisada del discurso.

Para hacer su aparición con todo el dramatismo posible, Bill se puso repentinamente de pie sobre la escotilla, se encaró con la multitud y abrió ampliamente los brazos a modo de saludo.

De la multitud se levantó un tumultuoso clamor, un torrente variable de ruidos dirigidos todos hacia Bill. Él se bañó en la alegría que su llegada había provocado.

Pero eso sólo duró un momento, hasta que logró comprender lo que estaba gritando la gente:

—¡Abajo!

Pero él no podía ser detenido; una evanescente llama dramática le quemaba ardorosamente el pecho.

—¡Lárgate de aquí!

—Amigos, ira-¡aj!ianos... —comenzó Bill. Sintió un estirón en una pernera del pantalón, pero continuó.

—¡Quita de aquí tu jodida persona! —chilló alguien, y unas cuantas personas blandían ahora sus puños.

Ahora era Sid quien le estiraba de la pernera del pantalón. Era el momento de prestar atención.

—¡Bill! ¡Bájate de ahí! —estaba gritando Sam para hacerse oír por encima de la multitud cada vez más iracunda, mientras le hacía gestos a Bill para darle a entender que debía bajar del tanque.

—¡No! ¡Ahora ya he conseguido llamar su atención! ¡Déjame dar mi discurso!

Finalmente, Sid consiguió agarrar un trozo lo suficientemente grande de la pernera del pantalón de Bill como para derribarle. Los dos guardaespaldas le cogieron antes de que su cabeza golpeara contra el pavimento. Algunos de los integrantes de la multitud lanzaron vítores y, otros, abucheos.

—No creo que este grupo vaya a mostrarse muy receptivo, Bill. Mira —dijo señalando la pancarta que habían visto antes.

Ahora estaban lo suficientemente cerca de ella para poder leerla: «Cine al aire libre, estilo antiguo, en dos dimensiones».

Bill miró hacia la pared que estaba detrás del sitio en que él había estado de pie. Unas imágenes grisáceas y desleídas se movían en ella. Sid hizo notar que todos los miembros del público llevaban una especie de auriculares que sin duda transmitían el sonido de la película, fuera cual fuese. Bill le dio una patada a una piedra.

—De acuerdo —dijo. Luego levantó la cabeza y alzó un dedo en el aire—. Tengo una ¡dea.

Aquélla era la pose que él siempre veía en los cómics cuando alguien tenía una ¡dea, y todavía estaba interpretando su papel dramático.

—No, Bill, creo que es mejor que no tengas ninguna. —Sam sacudió la cabeza.

—Probablemente será una mala ¡dea —concedió Sid. Comenzaron a arrastrarle de vuelta al coche blindado. Bill pisó con fuerza con su pie del ejército suizo. Cuando cesó el estruendo, dijo:

—Pero si todavía no la habéis oído. —Bueno, no, técnicamente, no.

—Pero hemos oído algunas otras de tus ¡deas, y si ésta es tan buena como las demás, no nos mostraremos demasiado entusiastas.

—¡Pero podríamos ir a la universidad! —suplicó Bill.

Sam y Sid detuvieron su marcha. Se miraron el uno al otro.

—Hummm —dijo Sam.

—Ciertamente —dijo Sid.

—¿Podría ser?

—La ley de las probabilidades.

—Correcto. Tenía que intervenir. Ésta es verdaderamente una buena ¡dea, Bill. Vamos.

El patio principal de la universidad hervía de actividad; de hecho, estaba todo el mundo tan atareado, que apenas alguien advirtió que el coche blindado se detenía allí. En todo caso, allí había un tanque y una multitud de gente a su alrededor, y aquella gente no estaba simplemente allí, en silencio. Estaban gritan- do, chillando, dando voces y hablando en voz muy alta; algunos de ellos blandían el puño. Aquello era muchísimo más prometedor que la plaza central.

—¿Cómo van las cosas por ahí arriba? —preguntaba un estudiante en el momento en que Bill y sus guardaespaldas se acercaban al tanque.

—Uno más, creo —dijo una voz que sonaba a hueco. ¿Podía provenir del interior?

Bill saltó encima de la torreta del tanque, pero no pudo ponerse de pie sobre la escotilla; estaba abierta. Siempre ordenado, Bill comenzó a cerrar la escotilla, pero una cabeza asomó desde el interior.

—Tú, no, hombre; eres demasiado grande. Necesitamos a alguien más pequeño. Quizá una de las chicas.

—¿Qué? —preguntó Bill.

—Tú no cabrías aquí dentro. Necesitamos a una persona más pequeña. Si conseguimos meter a alguien más aquí dentro, romperemos la plusmarca de cantidad de estudiantes en el interior de un tanque.

Bill miró al interior. Efectivamente, allí dentro había bastante gente. Estaban incluso más apretados que en una nave de soldados.

—No, yo no quiero entrar. Sólo estoy aquí para dar un discurso.

—Ah, bueno, en ese caso, antes de empezar, ¿podrías traer a una de las chicas?

Bill izó a la alumna más pequeña que pudo encontrar hasta la parte superior de la torreta y la bajó de pie hasta el interior del tanque. Otro estudiante le pasó una cerveza, y Bill se la bebió antes de pedir atención a gritos. Comenzó su discurso.
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—¡Puede que ya seáis los ganadores!

La apertura del discurso no tuvo todo el impacto que Bill esperaba. Bgr le había dicho que aquel discurso estaba garantizado desde el principio al final. Había sido cuidadosamente construido por el programa chinger computerizado de discursos; pero no hubo ninguna descarga de identificación que electrizara a la multitud.

—Amigos, seres humanos, ira-¡aj!ianos, prestadme vuestra burla y desprecio. ¡Vengo a apropiarme de Grutsky, no a elevarle!

Ahora había algunas personas más que prestaban atención, aunque no parecían particularmente emocionadas. Sin embargo, una de ellas, siguiendo las instrucciones, hizo una mueca de burla y desprecio. Debía de ser un grupo muy impresionable.

—¡El vicio de defender la libertad no es ningún extremismo!

Se suponía que aquél era un discurso que tenía que alzar multitudes, pero sólo unos pocos estudiantes tenían aspecto de estar alzados de alguna manera, y ésos parecían prestar más atención a los estudiantes del sexo opuesto que a Bill.

Bill no comprendía muy bien aquello, pero tampoco comprendía realmente la mayoría de los discursos. Aquello no constituía una sorpresa, si lo consideraba todo en conjunto,

pero interfería con sus posibilidades de hacer la representación verdaderamente brillante de la que él sabía que era capaz.

No podía ser que el discurso fuese defectuoso en algún sentido. Bgr se lo había explicado todo con atroz detalle.

—Verás, Bill, este discurso es la culminación de una extraordinaria investigación y del trabajo de inteligencia llevado a cabo por algunas de las mentes más preclaras de la chingeridad. AM-5, nuestra unidad investigadora de arqueología militar, desenterró un antiguo banco de memoria humano y reconstruyó un enorme diccionario de citas. Para que te hagas una ¡dea de cuan viejo era, te diré que aún hacía referencias elogiosas al derecho y la libertad, e incluía parlamentos de personas que no estaban emparentadas con el emperador.

Bill silbó de asombro ante una era tan inconcebible.

—Estamos bastante seguros de que reconstruimos correctamente las citas. Así que, antes de hacer que mi computadora escribiera el discurso, entré una palabra clave y el tema que buscaba en las citas, que en este caso era victoria, libertad, derecho, democracia y cosas así, tras lo cual agregué los resultados en el archivo de datos; y eso significa que la mayor parte del discurso que vas a pronunciar ha sido realmente escrito por muchos de los más grandes políticos, pensadores y oradores de la Humanidad. Estarás esbozando los arquetipos profundamente arraigados que condujeron a los seres humanos a tener un comportamiento altruista. ¿Lo comprendes?

Bill meneó sinceramente la cabeza.

—No —respondió.

Bgr suspiró ruidosamente.

—No importa. Simplemente, confía en mí. ¡No podemos fracasar!

Bill había tenido una experiencia considerable con los genios militares humanos, y esa experiencia le decía que, cuando decían: «Simplemente, confía en mí. ¡No podemos fracasar!», la línea de acción más inteligente era la de mantener la cabeza baja para evitar que te la volaran de un disparo. Su trato con los genios militares chingers era mucho más limitado; de hecho, el único chinger, genio militar o no, que él había conocido era Bgr; y eso no era un muestreo lo suficientemente amplio como para basar en él vagas generalizaciones. Sin embargo, Bgr, a veces parecía saber de qué estaba hablando. Eso ya le situaba una cabeza y hombros por delante de los genios militares humanos.

Así que Bill había creído en las palabras de Bgr a pies juntillas.

Ahora avanzaba por el texto con cierta dificultad, deteniéndose sólo para intentar poner las páginas en orden o aceptar otra cerveza. Bramó algunas partes de él, susurró otras. Lisonjeó a la multitud y la amenazó. Fue elocuente y habló con claridad. Le confinó toda la emoción de sus entrañas.

Sin embargo, poco a poco los estudiantes fueron marchándose del lugar.

Los últimos estaban descendiendo del tanque cuando Bill agarró a una de las chicas.

—¿Qué está ocurriendo? —le preguntó mientras la zarandeaba.

—Ej-ej-ej-ej-d-d-d-d-za-za-za-za-ra-a-a-a-a —dijo la muchacha.

Bill dejó de zarandearla.

—¿Qué?

—He dicho —respondió ella mientras Bill la bajaba y depositaba sobre los pies— que deje de zarandearme. —Se puso bien la ropa y Bill la observó con aprobación—. Eso está mejor.

—Ciertamente, está mejor que la mayoría. Pero ¿qué está ocurriendo?

—Ah —dijo ella—, hay una conferencia sobre la deglución de los peces de colores como reconstrucción de la lucha de caimanes en la piscina del gimnasio.

—¿Y qué pasa con mi discurso?

—Viejo. Gastado. Irrelevante. ¿Qué más?

Sid y Sam ayudaron a Bill y a la joven de cabellos oscuros a bajar del tanque.

—¿Irrelevante? —preguntó Sam, horrorizado.

—Sí. Es decir, que no tiene nada que ver con la actual situación, ¿sabe?

—Pero era una llamada a los más altos principios, la libertad y la democracia y todo eso.

—Sí. ¿Y qué? —Ella comenzó a andar hacia el gimnasio y los hombres la siguieron.

Sam estaba confuso. Sid tomó cartas en el asunto.

—¿Es que tú no crees en la democracia? ¿No crees en el presidente Grutsky?

—Probablemente está muerto. ¿Qué diferencia hay si yo creo en él o no?

Bill cogió un atajo.

—¿Es que no quieres luchar contra la tiranía de la Junta? —Aquella frase provenía del discurso—. ¿Es que quieres que los militares lo dominen absolutamente todo? —Esta frase y el genuino terror que conllevaba provenía de la propia experiencia de Bill.

La joven detuvo su marcha. Esperó que los tres hombres volvieran a encontrarla, y dijo:

—Mirad, bajo el Imperio todo estaba en paz. Podrido, tal vez, pero en paz. Luego vino Grutsky, y los soldados... tipos exactamente como tú, listorro... —y le pinchó la tripa a Bill con un dedo notablemente fuerte—. Comenzaron a arrojarnos bombas. Comenzaron a reclutar a los estudiantes. Así que bajo Grutsky tenemos bombardeos y reclutamientos, y bajo la Junta tenemos bombardeos y reclutamientos. ¿Cuál es la diferencia?

—Bien, pero ¿es así como piensa todo el mundo? —preguntó Sam.

—Bastante —respondió ella.

—¿Todos los estudiantes? —Ella asintió—. ¿Todos habéis hablado del asunto?

—Por supuesto. Eso es lo que hacemos. Somos estudiantes. ¿Por qué piensas que estamos en la universidad?

Bill lo pensó.

—¿Por las fiestas?

—De acuerdo, sí, pero entre las fiestas nos dedicamos a hablar.

Aquélla era una posibilidad que Bill, Sam y Sid no habían tomado en consideración. Para Bill, lo nuevo era que la gente hiciera algo en las universidades aparte de disfrutar de la hetero-sexualidad y beber. Puesto que todos los conocimientos que poseía acerca de la educación superior los había recogido de los cómics, esto era comprensible. Pero Sam y Sid se sentían horrorizados al constatar que a nadie parecía importarle que su amado presidente Grutsky estuviera prisionero del alto mando militar. Los guardaespaldas murmuraban tristemente acerca de eso mientras el grupo se dirigía a la conferencia práctica.

Bill, entre tanto, se dedicaba a intentar convencer a Calyfigia, pues éste era el nombre de la alumna, de que él era moral-mente igual a un estudiante y, por tanto, adecuado para asistir a las fiestas obligatorias que acompañaban a la condición de alumno de una universidad. Ella no se creía nada de todo lo que él le decía, pero eso no disuadió a Bill en absoluto.

Se estaba concentrando plenamente en este proyecto cuando sus antiguos guardaespaldas le interrumpieron.

—Bill, hemos tomado una decisión.

—Claro, muchachos, lo que sea. Dadme sólo unos cinco minutos, ¿de acuerdo?

—Bill, nos marchamos.

—¿Por qué?

—Le debemos demasiado a Milmillones como para dejarle pudrirse en un calabozo. Vamos a coger el coche blindado, encontrarle y rescatarle para poder restaurar la democracia.

—Claro, fantástico. Buena suerte —dijo entusiásticamente Bill con la más completa indiferencia y los ojos fijos en el sumamente atractivo trasero de Calyfigia.

Sid arrastró un zapato adelante y atrás sobre el pavimento.

—No objetaríamos nada si decidieras venir con nosotros.

Bill los miró a los dos, luego a Calyfigia y los volvió a mirar a ellos. A un lado, una grandiosa empresa moral. Al otro, una remota posibilidad de comportamiento inmoral. A un lado, la segundad de buena compañía y aventura, unida a la posible gloria. Al otro, la casi segura humillación y el fracaso.

Fue la palabra «casi» la que resultó decisiva.

—Si a vosotros os da igual, muchachos, creo que me quedaré aquí. Es hora de que me procure una educación, piense en el futuro...

Esta verborrea falta de sinceridad fue interrumpida por el estruendo de las bombas que estallaban. El ataque de la tarde acababa de comenzar.

Algunas de ellas estallaban bastante cerca de Bill y Calyfigia mientras saludaban con la mano a Sam y Sid que huían.

¡Cataplum!

—Eso fue en el edificio de matemáticas —dijo Calyfigia. Miró su reloj—. ¡Ni siquiera debería haber un ataque ahora! Esos jodidos soldados compañeros tuyos han vuelto a cambiar el horario.

Bill intentó explicarle que, a pesar de sus uniformes, los soldados, y muy particularmente la gente que orquestaba los horarios, no eran sus compañeros, excepto en el sentido más técnico de la palabra, pero Calyfigia no le escuchó.

—Tenemos que llegar hasta un refugio. El que está debajo del edificio de matemáticas probablemente no esté en buenas condiciones.

La joven miró por los alrededores para ver cuál estaba más cerca.

¡Bum!

—El dormitorio atlético —dijo distraídamente Calyfigia.

Bill advirtió que el dormitorio atlético estaba mucho más cerca del sitio en el que se hallaban de lo que lo había estado el edificio de matemáticas.

—¡El edificio de geología! —anunció enfáticamente Calyfigia.

—Yo no he oído el bum —dijo Bill.

—No, ahí es donde está el refugio más cercano. Sigúeme.

Calyfigia ya había comprendido la carrera en zigzag que Bill había tenido que enseñarles a Sam y Sid, y la utilizaba a pesar de que desde el cielo no caía nada directamente sobre ellos. Bill admiró la profesionalidad de aquello. También le puso mucha atención.

Le puso tanta atención, que pudo oír la bomba que bajaba, y arrojó a Calyfigia al suelo justo antes de que el edificio de geología estallara en pedazos.

Los edificios, incluso los que tenían refugios, no parecían ser una apuesta muy segura para la supervivencia.

Bill y Calyfigia permanecieron donde estaban durante un rato intentando confundirse con el suelo. Bill también hizo algunos intentos de confundirse con Calyfigia, pero, con todos aquellos trochos de suelo, bombas, edificios y quién sabe qué más volando por todas partes, su corazón no estaba realmente en lo que hacía.

Finalmente, el ataque se alejó de aquella zona, las bombas dejaron de caer y el suelo no volvió a estremecerse. Bill dejó de estremecerse no mucho después, y cuando se puso de pie se encontró con que Calyfigia ya se estaba sacudiendo la ropa.

—Creo que el semestre ha terminado —dijo ella.

—¿Eh?

—Mira a tu alrededor.

Bill lo hizo. Ella estaba en lo cierto. El curso se había acabado por el momento, a menos que quisieran impartir las clases al aire libre; y vivir en tiendas. Algunas partes de unos pocos edificios aún se mantenían en pie, al igual que una gran zona del estadio, pero básicamente el campus estaba listo para el cultivo de patatas. Detrás del campus había más escombros,  e incluso unos pocos edificios en pie.  La gente ya estaba recorriendo los escombros en busca de amigos, pertenencias o cualquier cosa que pudiera estar aún en condiciones de ser utilizada.

Una hilera de personas estaba atravesando el campus en dirección a lo que quedaba de la carretera que conducía al campo.

La plaza central estaba siendo abandonada.
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Para cuando acabaron de rescatar todos los objetos que pudieron de los efectos personales de Calyfigia, entre los restos de su dormitorio (un lápiz, salto de cama de encaje, tres pares de calcetines y una cachiporra rellena de plomo), y se unieron a la corriente de refugiados, la carretera estaba tan atestada de gente, que incluso aquellos que tenían vehículos que funcionaban no podían avanzar más rápido que a velocidad de paseo.

Bill se había ofrecido a ayudar a Calyfigia a llevar sus cosas, pero ella había sospechado correctamente que lo que él quería era manosear su lencería, y además le cabía de sobras en sus bolsillos. Las pocas pertenencias de Bill se habían marchado con Sam y Sid en el coche blindado, pero estaba habituado a viajar ligero de equipaje.

También estaba habituado a caminar, y el poder hacerlo sin la mochila de reglamento imperial, de cuarenta y cinco kilos (en las barracas había un remanente de piedras por si los hombres tenían problemas para hacer que sus mochilas alcanzaran dicho peso), era casi un placer.

De hecho, cuando le cogió el ritmo, comenzó a disfrutar de la situación. Tenía una mujer atractiva a su lado, y, aunque él no le gustara mucho, todavía no le había golpeado con la cachiporra. Hacía buen tiempo —despejado, con un nivel de contaminación moderado y metrallas intermitentes, junto con un setenta por ciento de aumento del bombardeo pesado hacia el anochecer—, y sus botas (las réplicas ira-¡aj!ianas de las botas militares hechas según las instrucciones de Bill) eran cómodas.

Por esta razón, le sorprendió un poco el mal humor de Calyfigia. Era cierto que su casa había sido destrozada por las bombas, su universidad había dejado de existir, todo lo que poseía había sido destruido y muchos de sus amigos estaban muertos o desaparecidos, pero Bill sabía que uno puede habituarse a todas esas cosas. Le habían ocurrido a él muchísimas veces. Intentó animarla haciéndole notar que a) todavía estaban los dos vivos y b) era probable que continuaran estandolo al menos durante las próximas horas. Pero ni siquiera eso pareció funcionar.

—¡Esto es todo por tu culpa, ¿sabes?! —estalló ella al fin.

Bill se quedó pasmado.

—¿Yo? ¿Qué he hecho yo? —preguntó con asombro.

Calyfigia le clavó un dedo en el estómago.

—Esto es un uniforme, ¿verdad? Tú eres un soldado, ¿verdad?

—Claro, pero no soy uno de tus soldados.

Ella le miró a él y le miró el uniforme atentamente.

—Yo te he visto antes en alguna parte, ¿verdad?

Pacientemente, Bill explicó:

—Yo era el tipo que estaba de pie sobre el tanque que había en el patio de la universidad, cuando había un patio. Di un discurso. Lo recuerdas, ¿verdad?

—No me refiero a eso, imbécil militar, sino a antes de eso. Tú no eres uno de los nuestros. Ese es un uniforme imperial, ¿verdad?

Con una cierta reticencia, Bill admitió que así era (aunque también ligeramente modificado porque los sastres ira-¡aj!ianos lo habían hecho siguiendo sus instrucciones, y en tela auténtica en lugar de papel reciclado).

Ella le echó una buena mirada al pie del ejército suizo, el cual resultaba bastante peculiar incluso en medio de aquella multitud.

—Tú eres Bill, ¿verdad?

—Claro. ¿Es que aún no me he presentado? —Y Bill le tendió una mano.

Ella no le hizo caso.

—Tú eres el célebre prisionero de guerra, ¿verdad?

Bill miró nerviosamente a su alrededor.

—En realidad, en este mismo momento soy el célebre prisionero de guerra prófugo. Ése es el motivo por el que me he dejado esta barba.

—¡Así pues, todo esto es culpa tuya!

Ella le miró con ferocidad e hizo un amplio gesto que incluía a los refugiados, el bombardeo, la guerra, el golpe y su antigua colección de holodiscos.

Bill meditó durante un momento si él debía aceptar aquella responsabilidad, pero eso no sólo no sería honrado por su parte, sino que además comenzaba a tener la ligera sospecha de que no impresionaría en absoluto a Calyfigia.

—En realidad, nada de esto fue ¡dea mía —gimoteó, revolcándose en la autocompasion—. Incluso podría decirse que yo me opuse a ello, aunque no delante de los oficiales. Ésa no es la forma de actuar de un soldado.

—Y tú eres un soldado hasta los tuétanos. ¡Eres un engranaje en la máquina de la guerra!

—¿Es malo eso?

Ahora le tocaba a Calyfigia quedarse pasmada. Estaba tan trastornada, que no pudo hablar durante kilómetro y medio más o menos.

Bill no comprendía qué le pasaba a la muchacha, aunque pensó que su compañía le gustaba más cuando no hablaba. Había sido un soldado durante tanto tiempo y estaba tan meticulosamente adoctrinado, que, a pesar de que odiaba serlo, no conseguía verse a sí mismo en ningún otro tipo de vida. El era Bill, el soldado. Era más una ecuación que un nombre: Bill = soldado.

Pero más tarde, cuando estaba ayudando a una anciana a sacar su carrito de la compra de un cráter abierto por una bomba, Calyfigia volvió a hablar.

—¡No eres más que un asesino a sueldo! —le dijo.

La anciana le miró con alarma.

—Pero tú no estás muerta —explicó Bill—. Eso significa que la última gente que me contrató no me ordenó asesinar a nadie. Todavía.

—Ja! —dijo Calyfigia.

—No, en serio —gimoteó Bill—. Matar gente no es divertido. —Pensó durante un momento—. Me refiero a que puede ser satisfactorio, especialmente cuando están intentando matarte a ti.

Excepto a oficiales, yo nunca mato a nadie para divertirme, e incluso eso sólo lo hago realmente en defensa propia.

—Podrías haberte resistido.

—¿Resistido? —Aquél era un pensamiento desconcertante, uno que nunca se le había ocurrido a Bill—. ¿Cómo? —No tenías por qué alistarte.

—Me reclutaron.

Aquello no era del todo cierto, aunque Bill lo consideraba moralmente verdad. Oficialmente no existía el reclutamiento en el Imperio, por lo que Bill había firmado los papeles del alistamiento voluntario. Pero, por supuesto, en el momento en que lo hizo, se hallaba bajo los efectos de drogas hipnóticas y disolventes del ego. No recordaba en absoluto haberlos firmado, pero después los había visto y, desde luego, era su firma. Como no lo había hecho por voluntad propia, él lo consideraba igual que un reclutamiento.

Nada de aquello hubiera tenido importancia para Calyfigia, incluso en el caso de que él se lo hubiera explicado.

—Ésa es una excusa muy flaca —sentenció con desprecio la joven—. Podrías haber huido. Haberte deslizado al otro lado de la frontera para evitar que te reclutaran.

—¿Qué frontera? La totalidad del planeta pertenecía al emperador.

—Entonces, podrías haber resistido desde dentro de la Armada. Pero, oh, no, tú eres un héroe galáctico, ¿verdad? Deberías haber estado trabajando por la paz, intentando terminar con las guerras en lugar de alimentarlas. ¿Por qué ibas a tener que serle leal a una gente que te deja con un pie como ése y esos ridículos colmillos?

Bill se detuvo y se miró el pie. A él le gustaba bastante; era muchísimo mejor que muchos de los pies que había tenido en el extremo de la pierna derecha. No era tan bueno como un auténtico pie humano, pero hacía muchas cosas de las que no era capaz un pie de verdad. Y había pasado por un montón de penurias para conseguir aquellos colmillos. Él no creía que fueran ridículos, ni mucho menos. Aquella muchacha se estaba comportando de una manera muy poco razonable. Bill intentó explicarle cómo había intentado trabajar con Bgr el Chinger para promover la paz, pero no logró que ninguno de sus intentos, fallidos y débiles, sonara demasiado bien, y se sentía un poco mal por jactarse de algo que, al fin y al cabo, era traición.

Afortunadamente, fue interrumpido por un nuevo ataque proveniente del cielo.

El general Sabbyhonndo debía de haber estado viendo viejas holo-grabaciones de guerra, porque el ataque comenzó con un ametrallamiento cerrado en el centro de la carretera. A la velocidad de un caza imperial, las balas caían más o menos una a cada cincuenta metros, por lo que la mayoría de ellas no le acertaron a nada, pero la multitud estaba realmente aterrorizada por el ruido. Huían en todas las direcciones.

Bill echó un rápido vistazo al cielo y vio que el primer caza ya había pasado, pero que otro se dirigía hacia ellos. Sintonizó el instructor militar:

—¡SALGAN TODOS DE LA CARRETERA Y ÉCHENSE AL SUELO!.

Su voz resonó por encima de los gritos de la muchedumbre y la gente comenzó a obedecer como reclutas: sin formular pregunta alguna. Tuvo que repetir la orden un par de veces, pero, cuando el siguiente caza descargó su ráfaga, no había nadie en medio de la carretera, excepto Bill y Calyfigia.

Él estaba observando el cielo para ver cómo se desarrollaría el ataque. Ella le estaba atosigando por dar órdenes a la gente.

Pero el caza venía de regreso. Bill la empujó hacia un lado y se zambulló tras ella. Calyfigia dio unos cuantos traspiés antes de aterrizar en el interior de un cráter convenientemente emplazado. Él llegó un instante más tarde. Una bala hendió el aire en el sitio en el que ella había estado apenas unos segundos antes.

Bill volvió a salir a la carretera, mientras advertía a todos los demás que permanecieran tan escondidos como les fuera posible. El tercer caza estaba comenzando a arrojar su ráfaga de ametralladora.

Bill miró arriba y abajo por la carretera. Había un par de cuerpos a unos doscientos metros de él. Corrió hasta el primero. Era un niño que no estaba herido, pero sí demasiado asustado como para moverse. Bill lo recogió y se lo arrojó a un grupo que estaba en un cráter.

—¡Cójanlo! —chilló.

Bill corrió pesadamente por la carretera destrozada hacia el segundo cuerpo, mientras miraba por encima del hombro para no perder de vista al caza. Como mucho, disponía de unos pocos segundos. Cuando vio al hombre, su reacción inmediata, después de años de entrenamiento, fue la de llamar a un médico, pero luego se dio cuenta de que allí no había ninguno; nadie más que él. No tenía más que una herida superficial en una pierna, pero le tuvo que doler cuando Bill le agarró y rodó abrazado a él fuera de la carretera. El tercer caza pasó de largo, y Bill se tomó un momento para arrancarle una manga de la camisa y atarla taponando la herida. Le llevó a un lugar seguro, y luego regresó con Calyfigia.

Ella estaba saliendo del cráter en aquel preciso momento; se estaba acalorando.

—Tienes un gran descaro para tratarme de esa manera...

Bill la empujó nuevamente al interior del cráter y saltó detrás. Aterrizó justo encima de ella en el reducido espacio y la dejó sin aliento, por lo que Calyfigia se perdió el último barrido de ametralladora. Él se puso en pie de un salto y salió antes de que ella pudiera comenzar a regañarle de nuevo.

Tres de los cazas se habían alejado hacia objetivos más interesantes y con más puntuación, pero el otro estaba describiendo un tirabuzón para volver a la carga.

Bill observó los restos en la carretera. No quedaba ningún blanco que ametrallar, excepto un par de coches flotantes que no habían salido de ella. Si él hubiera estado volando en el caza, por un par de coches abandonados no hubiera valido la pena volver a la carga. En el ¡artillero de cola! no hubiera valido ni un punto siquiera.

El piloto tenía que tener alguna otra cosa en mente.

—¡TODO EL MUNDO CUERPO A TIERRA! ¡TODAVÍA NO HAN TERMINADO! —gritó.

Naturalmente, Calyfigia estaba volviendo a salir del cráter. Hizo caso omiso de lo que ella le estaba diciendo, algo así como que era un palurdo incendiario de guerra y mal educado.

Bill no tenía mucha educación y era básicamente inmune a la instrucción, pero, a pesar de sí mismo, tuvo que aprender algo acerca de los sistemas armamentísticos durante los años que pasó en la Armada. Estaba intentando calcular cuál preferiría utilizar el piloto contra un grupo de gente dispersa.

—¡Calentorra! —dijo.

—Bueno, sí, eso me han dicho algunas veces, pero no es asunto tuyo, y no cambies de tema. Tienes que educar tu conciencia política y comprender el lugar que ocupas en la máquina de la guerra...

—Calentorra —la interrumpió Bill— es el nombre de un misil de cabeza múltiple que se guía por las fuentes de calor. Eso es lo que yo utilizaría si «sería él».

—Si tú fueras él, querrás decir —le corrigió Calyfigia. El significado de lo que él acababa de decir le penetró—. ¿Qué quieres decir?

Bill comenzó a mirar alrededor en busca de algo que pudiera utilizar a modo de defensa.

—Quiero decir que es un montón de misiles pequeñitos que serán atraídos por el calor corporal de la gente. —En el lugar no había nada excepto los coches flotantes... ¿podría valerse de sus motores? No, eran todos modelos eléctricos y algunos carros de madera— . Si no te echas al suelo y te quedas ahí, estás acabada. —Él la miró directamente a los ojos y le gruñó mostrando los colmillos—. ¿Lo has comprendido? —A Calyfigia se le salieron los ojos de las órbitas y asintió—. Ahora, deja esto para un experto.

Le echó una mirada al caza. Aún no había disparado nada. Corrió hasta el carro más próximo y lo arrastró hasta el centro mismo de la carretera. Luego corrió a buscar otro.

Bill consiguió reunir tres carros antes de que los dos pequeños puntos se separaran del punto más grande que era el caza. Se registró todos los bolsillos, pero nunca se había dado al tabaco y por eso jamás llevaba cerillas encima; ni siquiera en ninguno de los compartimentos secretos del pie del ejército suizo.

¡Bingo! Levantó su pie, apuntó el láser hacia la madera y apretó el botón que lo activaba. Un condón salió de su receptáculo. Bill lo recogió disimuladamente y se lo metió en un bolsillo de la camisa. Apretó el botón del lanzallamas. Salió un abridor de botellas. Lo empujó nuevamente hacia dentro. Tiró de la palanca del calentador para campamentos. Salió una pequeña lupa.

Bill la cogió y la puso a unos cinco centímetros del trozo de madera más cercano. Consiguió enfocar la luz solar y comenzó a soplar el punto que se calentaba.

Los dos pequeños puntos comenzaban a hacerse más grandes y a disiparse en forma de nubes.

La madera comenzó a humear. Mientras continuaba sosteniendo la lupa, Bill comenzó a soplar con mucha más fuerza, resollando por su vida para obtener una llama.

¡Y apareció por fin!

Como estaba demasiado mareado como para caminar, Bill gateó en una dirección que esperaba que estuviera lejos del fuego. Consiguió avanzar un par de metros antes de que las nubes de misiles se concentraran en la hoguera, estallaran entre sí y a él le dejaran inconsciente.

Bill se despertó echado sobre algo dulce. No había tenido mucha experiencia en aquello durante los últimos tiempos, por lo que permaneció como estaba y con los ojos cerrados.

Suspiró y flexionó suavemente las diferentes partes de su cuerpo que podrían haber resultado dañadas en la explosión. Parecían estar todas allí, y la mayoría ¡lesas. Movió apenas la cabeza, de un lado a otro. Continuaba estando allí, tan vacía como lo había estado siempre.

Pero descansaba sobre algo suave, firme y tibio. Algo que probablemente no era una almohada.

—¿Estás despierto?

Aquello sonaba como la voz de Calyfigia, pero era dulce, cordial y cálida. Exactamente como la cosa que probablemente no era una almohada.

Se despertó un poco más.

A pesar de lo limitado que pudiera ser el intelecto de Bill, existían dos circunstancias en las que casi siempre estaba plena- mente consciente: en el combate, en el que había sido hipno-entrenado para hacer todo lo necesario para conservar la vida, y otra en la que no era demasiado experto, pero ante la que siempre se mantenía atento por si era capaz de aferrarse a la conciencia.

—Estoy despierto —dijo.

La otra circunstancia, por supuesto, era la perspectiva de mantener contacto íntimo con una persona del sexo femenino.

Abrió los ojos. Se hallaba en el asiento trasero de un lujoso coche flotante.

—Los demás me explicaron lo que habías hecho. Deseo disculparme por lo que te dije. No te comprendí en absoluto.

Él levantó la mirada. Sí, el marco de cabello oscuro que rodeaba el pálido rostro era efectivamente de Calyfigia. Se preguntó si ella aún conservaría aquel salto de cama de encaje.

—¿Hay algo que pueda hacer —continuó ella— para compensarte?

Bill abrió la boca, comenzó a hablar, pero ella le puso un delicado y cálido dedo sobre los labios.

—No —dijo con un susurro—. Veamos si puedo averiguar de qué se trata.




[bookmark: TOC_id328840]
20 



 

 

Bill se repantigó en el asiento del pasajero del coche flotante. Era el único tipo de vehículo capaz de transitar por las carreteras en las actuales condiciones. Los paneles solares que tenía en el techo hacían que no tuvieran que preocuparse por encontrar combustible. Aparte del problema que implicaban las cuestas -la constante niebla de humo que flotaba en el espacio reducía la potencia-, era sin duda una forma encantadora de viajar.

Ni siquiera las cuestas eran un problema, puesto que no se dirigían a ningún sitio en particular.

La agradecida multitud de la carretera había insistido en que Bill y Calyfigia cogieran el coche flotante, y su dueño, con el brazo bien retorcido a la espalda, había dado finalmente su consentimiento, aunque de mala gana.

El coche estaba realmente bien equipado. Los asientos se reclinaban hacia atrás y se convertían en una superficie adorablemente parecida a una cama, tenía aire acondicionado, piloto automático, aparato estéreo y holovisor, horno microondas, bar, lavabo y un sistema de superjuego miniaturizado Nintari.

Si al menos hubiera podido encontrar un sitio en el que aparcar lejos de los demás y dar con el botón que abatía el asiento, Bill se hubiera hallado en el paraíso. Pero, según fueron las cosas, ahogó su frustración en el lujo mientras mantenían el mismo paso que los demás refugiados.

Bill bebió un trago de su copa. El bar se había quedado sin alcohol durante la primera velada; el dueño y sus amigos habían estado saqueándolo con bastante entusiasmo, y ahora Bill estaba intentando desarrollar un gusto por el daiquiri de remolacha mientras su alambique interno se agitaba en demanda de un nuevo suministro. Llevaba mucho tiempo habituarse al daiquiri de remolacha, especialmente cuando estaba hecho sin ron, y Bill no estaba haciendo muchos progresos.

De hecho, se aburría. Al principio había disfrutado de la sensación. No había tenido demasiado tiempo para estar aburrido desde que se había convertido en soldado, y estarlo era algo interesante al principio. Pero luego se hizo aburrido.

Y Calyfigia no ayudaba mucho. Era una estudiante universitaria, cosa que a Bill le había parecido que sería emocionante, pero lo que realmente significaba era que, mientras los demás continuaran estando allí, sus libidinosas ambiciones tendrían que ser amordazadas. Así pues, sin alcohol ni sexo que los mantuviera ocupados, ella derivó a su tercer interés de estudiante. Propuso hablar acerca de las ¡deas.

Ahora bien, Bill había tenido unas cuantas ¡deas en sus buenas épocas. La mayoría de ellas habían implicado maneras de conservar la vida o conseguir una copa o una mujer. Pero las ¡deas de Calyfigia eran completamente diferentes a las suyas. La ¡dea que Calyfigia tenía de una buena «¡dea» era algo así: «Consideremos la visión que Antonin Artaud tenía del teatro como mane mu cimiento» [ ]. O, en cualquier caso, así es como le sonaba a Bill, que había aprendido a dejar de escuchar cuando ciertos nombres salían en la conversación.

Así pues, se repantigó en el asiento, se puso a beber sorbos de su daiquiri de remolacha sin alcohol y muy pronto aprendió a decir: «Muy interesante», en sueños.

Sin embargo, nadie estaba intentando matarle y siempre quedaba la posibilidad de que consiguieran encontrar algún sitio para aparcar el coche, y en el congelador había muchas alubias y coles de Bruselas, así que no morirían de hambre. Y él estaba concillando el sueño.

Bill se deslizó por la inconsciencia, soñando con su juventud en la granja, los despreocupados días en los que él trabajaba desde el alba hasta el ocaso traspalando estiércol o siguiendo a su robo-mula por los surcos, destripando terrones y recogiendo piedras. Oyó una vez más la voz de su querida y dulce madre que le llamaba, volvió a sentir en las costillas el pinchazo del maternal pincho para ganado con que ella solía despertarle.

—Levántate, cabeza de mierda.

—¡Auu! Mamá, ¿tengo que hacerlo?

—¿Te estoy aburriendo, cerebro de mosquito?

—¡Auu, mamá...!

¿Por qué estaba hablando así su madre?

Bill se obligó a despertarse. Ira-¡aj! Calyfigia. Correcto. Miró por la ventana y vio la entrada a un centro comercial subterráneo. Se desperezó, luego abrió la puerta y salió,

mientras observaba el cielo en busca de naves de guerra. Sólo había un par de ellas, y no se dirigían en esa dirección.

Antes de que cerrara la puerta, Calyfigia le detuvo.

—¿Estás aburrido, Bill? —Él admitió que así era— ¿Tan aburrido como yo?

—Probablemente más.

—En ese caso lo comprenderás. —Ella le atrajo hacia sí y le dio un beso memorable—. Me voy a visitar a mi familia.

Calyfigia cerró la puerta, y el coche flotante se alejó en medio de una nube de polvo.

Bill miró a su alrededor.

Estaba completamente solo en un aparcamiento, con una entrada que conducía a un centro comercial subterráneo que a él no le servía para nada porque no llevaba dinero. En la salida había una carretera. El la tomó.

Bill intentó bajar por ella paseando tranquilamente, pero había estado tan bien entrenado, que el paso de marcha lo llevaba ahora en la sangre, incluso a pesar de que las hipno-ondas no manaban ahora de sus botas; y tenía que reconocer que el paso de marcha cubría el terreno más rápidamente que el de paseo. No se dirigía a ningún sitio en particular, pero llegaría más rápido si marchaba.

El paso de marcha tenía otra ventaja. Lo había trabajado durante tanto tiempo, que era capaz de practicarlo casi dormido. Siempre que la carretera fuera lo suficientemente recta. Aquélla lo era, al menos hasta donde él podía ver, unos cuantos kilómetros más allá del sitio en el que se metió entre unos árboles. Desgraciadamente, siempre que Bill se dormía mientras marchaba, soñaba que estaba marchando, y por eso no resultaba tan descansado como hubiera podido ser. Soñó que estaba marchando por una planicie monótona hacia una pequeña arboleda. El sueño fue tan monótono como la planicie, hasta que llegó a la arboleda, y entonces una voz celestial le ordenó que se detuviera.

Cuando Bill se despertó, se encontraba en una pequeña arboleda. Continuaba estando en la carretera, y la carretera continuaba siendo recta, pero algo le había detenido.

A kilómetro y medio más o menos, había un montón de chatarra humeante; por lo que parecía, se trataba de los restos de una nave exploradora imperial de un solo tripulante. Pero eso no le hubiera hecho detenerse. Con anterioridad había marchado dormido entre ráfagas de balas; un simple accidente de aviación no le hubiera afectado.

—¡Vista arriba! —fue la orden que le llegó de los cielos. Bill obedeció.

Colgando de un árbol, a unos seis metros de altura, había un soldado imperial.

—Hola—dijo Bill.

—Hola —dijo el soldado.

Bill miró del soldado a la chatarra y volvió al soldado.

—¿Es ésa tu exploradora?

—Sí. Intenté hacerla aterrizar, pero tuve que saltar en el último segundo.

—¿Hay a bordo algo que pueda ser rescatado?

—Lo dudo —dijo el piloto—. Cayó con bastante fuerza.

—Oh, qué lástima. —Bill comenzó a marchar de nuevo.

—¡Eh! ¡Espera!

Bill volvió a detenerse.

—¿Para qué?

—Estoy enganchado aquí arriba.

—¿Y qué?

—¿No vas a ayudarme a bajar?

Bill lo pensó.

—No.

—¿No es un uniforme de la Armada Imperial el que llevas puesto?

—Sí. ¿Y qué?

—Pues que tienes que ayudarme.

Bill se echó a reír ante aquella ¡dea.

—¿Qué es esto? —preguntó el piloto—. ¿La semana de joder al compañero?

Bill se encogió de hombros.

—En la Armada siempre es la semana de joder al compañero.

—Muy cierto —admitió el piloto—. Supongamos que te lo pago.

—Eso es otra cosa. ¿Qué tienes?

El piloto se vació los bolsillos.

—Cuarenta y siete créditos.

—¿Créditos imperiales?

—¡Por supuesto!

—Aquí no sirven para nada. ¿Qué más tienes?

El piloto pensó durante un momento.

—Mi equipo de supervivencia.

—Yo ya sobrevivo sin él. No, gracias.

—¡Espera! No es como el equipo de supervivencia de los soldados. Los pilotos recibimos un tratamiento especial, casi como el que reciben los oficiales.

El interés de Bill aumentó.

—¿Qué hay dentro?

—Veamos. Equipo de cubierto, comida, brújula, cohetes de señales, pildora de suicidio, brandy medicinal, papel higiénico, una barra de caramelo, un patín, calcetines, condones...

—¡Espera un segundo! —Ya era demasiado tarde para los condones, incluso aunque aquellos no vinieran en el frustrante paquete indestructible, pero había algo más en la lista— ¿Cómo es de grande la botella de brandy?

—Un quinto. Está completa.

Bill se puso debajo del piloto.

—Déjala caer.

El equipo de supervivencia cayó, y Bill lo dejó todo a un lado excepto la botella de brandy. Después de pensarlo durante un momento, cogió también el patín. Luego examinó la situación.

El piloto estaba colgando por las dos correas del paracaídas. Podía cortarlas, pero la caída probablemente le rompería las piernas. Lo que necesitaba era algo para amortiguarle la caída.

—Déjame reunir unas cuantas ramas —dijo Bill—. Las apilaré aquí abajo, y entonces podrás cortar las correas y caer sobre ellas.

El piloto estuvo de acuerdo y Bill se alejó en busca de leña para la caída. Pero no había mucha, y la que encontró era vieja y dura. Bill necesitaría cortar algunas ramas verdes.

Se sentó en el suelo y examinó cuidadosamente el pie del ejército suizo. En alguna parte, según recordaba, había un serrucho para madera. Nunca antes le había encontrado aplicación alguna, pero le había parecido un buen accesorio cuando compró el pie. Le llevó un rato, pero finalmente encontró el botón que estaba marcado con letras diminutas: «Serrucho para madera», decía. Lo presionó.

El láser despertó a la vida.

«Bastante parecido», se dijo Bill.

Apuntando cuidadosamente con el pie, cortó la mayor parte de las ramas del árbol en el que estaba el piloto. Las reunió todas en una pila de aproximadamente un metro y medio de alto, y luego se acordó de apagar el láser antes de cortar más árboles o provocar más incendios.

El piloto cayó sano y salvo, y ambos se presentaron.

—¿Dos Puntos? Ése es un nombre extraño —dijo Bill.

—Mi padre era aficionado a los signos de puntuación y los caracteres tipográficos. Mi hermana se llama Ampersand. [ ]

Oyeron una sirena que ululaba a lo lejos.

—Oh, oh —dijo Bill—. Apuesto a que es la patrulla de incendios forestales. Hay un centro comercial por ese lado —señaló en la dirección de la que había venido—; allí podrías mezclarte con la multitud si no quieres que te cojan. Yo me iré por el otro lado, y así sólo podrán cogernos a uno de los dos. ¿De acuerdo?

En cuanto Dos Puntos se hubo alejado lo suficiente en dirección al centro comercial, Bill cono la insignia de su uniforme, se subió al patín y se alejó siguiendo su camino. Los camiones militares de bomberos pasaron por su lado sin detenerse siquiera.

Bill pronto dominó el arte de montar en patín, al menos en línea recta, y consiguió cubrir incluso más terreno que marchando. Era mucho más difícil dormir sobre el patinete que dormir mientras marchaba, pero era lo suficientemente interesante como para no necesitar realmente dormir durante el recorrido. Para cuando comenzó a sentir hambre, había entrado en un valle somero que se abría entre tierras de cultivo.

Una profunda inspiración le trajo el embriagador aroma del estiércol fermentado de animales, cuya fragancia le traía a la memoria todo aquello que significaba «hogar». A lo lejos había un joven que no se diferenciaba demasiado de él mismo en sus años mozos, cuando en pos de su robo-mula abría surcos nuevos en la tierra.

Bill no había estado en una granja desde que se marchó del hogar, a menos que ustedes le tengan en cuenta la plantación hidropónica de quingombó en la Merced [ ] aunque Bill preferiría no recordar ese episodio en particular, gracias.

Aquél podía ser el lugar perfecto para ocultarse durante una temporada. Podría realizar tareas de labranza, comer comida real, dormir en una cama auténtica con un auténtico colchón de paja, y hacerse la ilusión de que no era un soldado. Pasado un tiempo quizá pudiera comenzar a creérselo. Era una perspectiva embriagadora, todo ello aumentado por el aroma que subía de la pila de estiércol de puercoespín que tenía cerca. Allá cada cual con sus gustos.

Sin la insignia en su uniforme, Bill sabía que no tendría ningún problema para pasar por un trabajador no especializado itinerante que viajaba en patín; aquello no necesitaba teatro alguno. Lo único que tenía que hacer era encontrar una granja de buen aspecto, preferentemente una que tuviera una hija de buen aspecto en el patio delantero, detener el patín y presentarse.

Se deslizó carretera abajo hacia el interior del valle, ganando velocidad lentamente, manteniéndose alerta por si veía una granja que se adaptara a sus expectativas. Advirtió que allí la carretera continuaba estando lisa, lo cual demostraba que la región se las había arreglado bien para evitar las atenciones de Tormentoso Ajenjo Sabbyhonndo. Las granjas no eran buenos objetivos por su gran extensión. Haría falta un montón de bombas para destruir una sola granja. Por supuesto que el general Sabbyhonndo tenía muchísimas a su disposición, pero seguramente también mejores cosas que hacer con ellas.

Al frente, al otro lado de la carretera, Bill descubrió una casa prometedora. Era blanca y estaba bien cuidada... y tenía una cerca de puntas de lanza recién pintada de blanco que rodeaba el patio. Las rosas escalaban las rejas de un lado de la casa, y unos cuantos patos escarbaban en busca de larvas. Una cuerda para ropa estaba tendida desde el frente de la casa hasta un majestuoso arce emplazado en un rincón del patio, y una hermosa joven, con una mata de cabellos rojos y un pudoroso vestido de estar por casa azul que ondeaba en la brisa, estaba colgando un interesante surtido de apetitosa ropa interior femenina recién lavada.

Mientras continuaba bajando despacio por la larga pendiente, Bill se desvió hacia el lado opuesto de la calzada para acercarse a su objetivo. Cuando ya casi había llegado al extremo de la cerca, se dio cuenta de que había omitido un detalle en sus cálculos: no sabía cómo detener el patín.

Parecía que tenía que ser bastante simple. Bajó una bota hasta el pavimento y frenó, pero estaba avanzando demasiado de prisa, y lo que ocurrió fue que la mitad de la suela se gastó sin conseguir reducir su velocidad ni lo remotamente suficiente. Dado que no disponía de un repuesto, Bill no quería arriesgar su pie del ejército suizo en realizar maniobra alguna.

Aquello no podía ser demasiado difícil; lo había hecho muchas veces en el salón de videojuegos, y si bien ese sistema implicaba el uso de una palanca y un par de botones, la teoría básica era la misma, ¿verdad?

Se inclinó hacia atrás y levantó del suelo las ruedas delanteras del patín. La parte trasera descendió y se apoyó contra el suelo. El patín se quedó clavado en el sitio.

Bill, sin embargo, había acumulado una considerable velocidad. Describió un suave arco hacia delante y hacia arriba, aterrizando muy poco después con un impacto que, según estaba familiarizado, le dejó inconsciente.
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A aquellas alturas, ésa era una sensación casi tranquilizadora, y Bill buceó, por primera vez, lentamente hacia la superficie del charco negro de la inconsciencia; lo hizo con brazadas de espalda.

Una vez más comprobó el funcionamiento de las partes más importantes de su cuerpo, y advirtió que ninguna estaba rota, aunque tenía unos cuantos cardenales nuevos. No estaba mal, si se consideraba en conjunto.

Una vez más, antes de abrir los ojos trató de percibir el entorno, y una vez más le pareció que definitivamente su cabeza descansaba sobre el regazo de alguien. A menos que equivocara el cálculo, ese alguien tenía una cintura flexible, unas piernas largas y un largo cabello rojo.

No era exactamente así como él lo había planeado, pero no podría haber salido mejor. Ahora tendría la compasión a su favor, aparte de poder emplearla para sus fines. Quizá tendría que pasar uno o dos días en cama antes de poder comenzar a trabajar; eso estaría bien, ser cuidado por aquel ángel.

Al sentir un ligero movimiento, la mujer preguntó:

—¿Está despierto? ¿Se encuentra bien? —Tenía una voz musical, la voz perfecta para una mujer hermosa.

—Oh, estoy bien —dijo Bill, mientras su plan para hacerse el inválido se disipaba. Nunca podría mentirle a aquella voz.

—¿Está seguro?

—Sí, estoy seguro. Sólo unas cuantas contusiones. Nada serio.

Ella le acarició suavemente los cabellos durante un corto rato.

—¿Qué estaba haciendo ahí fuera? No le había visto nunca antes por aquí.

—En realidad, estaba buscando un trabajo. Ya he trabajado antes de granjero.

—¡Maravilloso! —El deleite de la voz de ella fue para Bill como una cerveza fría en verano—. Tantos de nuestros hombres se han marchado al ejército, que los buenos trabajadores son siempre bienvenidos. ¿Le gustaría trabajar para mí? No puedo pagar mucho, pero sí puedo darle la comida y una habitación. La del piso de arriba, que está junto a la mía, es muy cómoda. ¿Le gustaría?

Bill sonrió.

—Eso me gustaría mucho —dijo.

—¿Me promete que no va a dejarse conquistar por ninguna otra de las granjas vecinas?

—Lo prometo.

Bill abrió los ojos para mirar el rostro al que acababa de prometer tal cosa. Algo parecía funcionar mal. En parte, por supuesto, se debía al ángulo desde el que lo estaba mirando; con la cabeza en su regazo, la estaba viendo al revés. Pero había algo más; la cara le recordaba a otra persona a la que él conocía, y no era exactamente el tono de rojo que había visto desde la carretera. En realidad, era más un pardo ratón. Y luego recordó a quién se parecía aquella mujer: a su más fiel compañera de infancia, a su confidente, a su amiga, a su robo-mula.

«Algo ha salido terriblemente mal», pensó.

Se puso trabajosamente en pie para mirar a la mujer al derecho. No tenía mejor aspecto.

—Si ya se siente mejor —dijo aquella maravillosa voz—, debería presentarme. Soy la señora Augeas. Pero, como vamos a ser amigos, y de eso estoy segura, puede llamarme Eunice.

Ella le tendió una mano y Bill se presentó y se la estrechó, evitando apenas ser seriamente lesionado. Aquélla era una mujer fuerte.

—Vayamos arriba para instalarle en su habitación, Bill —propuso ella sonriendo de forma incitante.

Una vez que ambos se pusieron de pie, y sobre todo, mientras Bill seguía a Eunice al piso superior, éste tuvo amplias oportunidades para valorar su situación. Eunice no era mucho más de diez años mayor que él. Tenía aproximadamente el mismo tamaño que Bill, y aunque no era tan ancha de hombros, lo compensaba con las caderas. Ciertamente, era una mujer agradable, pero no la criatura de fantasía romántica que él había visto desde la carretera. Además, se había presentado como señora, lo cual, según la experiencia de Bill, era habitualmente un buen indicio de que una mujer estaba casada.

—Creo que los monos de mi marido le quedarán bien —dijo ella, mientras abría el armario de la nueva habitación de Bill. Y, efectivamente, así fue, después de enrollar los puños con un par de vueltas.

Bueno, todo aquello no era exactamente lo que Bill había tenido en mente, pero era un trabajo de granjero, no caían bombas y los aromas de horneado que salían de la cocina le recordaban su hogar (su mamá había tenido el mismo OdoDisco de pastel de manzanas fresco funcionando en la cocina cuando preparaba el guiso de queso-de-Limburgo-hígado-y-sardinas, lo cual ocurría los miércoles). Con un suspiro reticente, se dispuso a limpiar la pocilga. No le habían quitado el estiércol en mucho tiempo; años, según el mejor cálculo de Bill. Pensó en inundar el lugar con agua, pero la manguera no tenía la suficiente presión. Tendría que traspalarlo y sacarlo en carretilla.

Sin embargo, el trabajo duro no era nada nuevo para él, ni tampoco lo era el alegre olor del estiércol de puercoespín. Se puso a la tarea con placer, y a la hora del almuerzo un pequeño rincón de la porqueriza estaba relucientemente limpio, aunque él no estaba tan atractivo como de costumbre.

Por encima de la gran bandeja de cortezas de puercoespín, Bill no pudo evitar establecer comparaciones entre la casa de Eunice y la de la pelirroja. Ambas parecían estar llevadas por mujeres solas, pero mientras una estaba impecablemente limpia, la otra mostraba definitivos signos de dejadez y falta de reparaciones. Estaba claro que Eunice trabajaba duro para sacar su granja adelante, mientras que la pelirroja tenía definitivamente aspecto de disponer del tiempo suficiente para mantener su piel suave. Bill tenía que indagar acerca de ella.

—Ah, ésa es mi vecina, Melissa Nafka. Tiene que haber pasado justo por delante de su casa con el patín. Un chico honrado como usted no querría trabajar para ella, oh, no.

—¿De veras? —Bill fingió no sentir más que un interés académico—. Tiene un aspecto tan... agradable.

—Bueno, permítame que se lo cuente. Ella no mueve un solo dedo en la granja. Es un escándalo público, eso es lo que es.

—Pues parece estar bastante bien mantenida.

—Oh, sí lo está, pero no por ella, ¿sabe usted? Todos los hombres del valle están siempre corriendo a su casa para hacerle las tareas. No, no le gustaría trabajar para ella. Ella no les paga nunca ni un solo crédito por todos los trabajos que hacen. Un muchacho honrado como usted no haría tratos con una mujer de su clase.

Bill lo meditó mientras tragaba una de las cortezas de puercoespín.

—¿Por qué lo hacen, entonces, si ella no les paga?

Eunice se inclinó hacia delante como si en el exterior hubiera alguien que pudiera oírla.

—Odio hablar mal de alguien a sus espaldas, como es el caso, pero déjeme que se lo diga. —Su voz se convirtió en un susurro—. Ella duerme con ellos —susurró casi en silencio. Luego volvió a erguirse y su voz recuperó el tono normal—. Todos y cada uno de esos hombres. ¿No es horroroso?

—Absolutamente —dijo Bill con falsedad.

De alguna manera, Bill se las arregló para mantenerse digno mientras duró la conversación el resto del almuerzo, aunque su corazón no estaba realmente allí. Su mente tampoco, pero afortunadamente le había causado tal impresión a Eunice, que ella no esperaba brillanteces. Sin embargo, Bill estaba intentando resolver un problema.

En una mano tenía la promesa que le había hecho a Eunice de trabajar para ella, y una promesa era una promesa. En la otra, sopesaba que, si pudiera acabar de limpiar la porqueriza al día siguiente por la mañana, podría deslizarse hasta la casa de al lado por la tarde. Pero en la otra mano tenía que le llevaría semanas limpiar la porqueriza. Y, en la última mano, tenía que no tenía manos suficientes. El problema le siguió inquietando aquella noche cuando se fue a dormir, y por la mañana cuando se levantó. Se afeitó y se puso un mono limpio por si acaso la solución se presentaba de repente y por sí sola. Pero, a pesar de que intentó resolverlo durante toda la mañana, ayudado por la amistosa presencia de los puercoespines, no consiguió nada. No ocurrió nada hasta el momento en el que oyó el sonoro estampido.

Era un ruido que sin duda no encajaba en aquel tranquilo y anticuado valle, donde la preocupación más seria tendría que haber sido cómo ponerse en contacto con la simpática pelirroja. Bill salió de la porqueriza para ver qué había podido producir aquel estampido, y llegó al patio justo a tiempo para oír el ¡bum! que lo siguió.

¿Nieve? No podía ser; no era la época de nieves en aquella región de lra-¡aj! Pero, definitivamente, algo estaba cayendo del cielo, algo que estaba descendiendo con demasiada lentitud como para ser lluvia, granizo, metralla o cualquier cosa propia del tiempo atmosférico normal; y, a pesar de que estaba cayendo sobre todo el valle, provenía de cinco o seis puntos en concreto.

Eran bombas propagandísticas, según advirtió Bill al recoger uno de los panfletos en el aire y leerlo. «¡VUESTRO EMPERADOR OS AMA!», decía. Casi todos comenzaban así:

¡VUESTRO EMPERADOR OS AMA!

—¡Sí, es verdad, de veras que es verdad!; el emperador.

Desde el principio mismo del glorioso Imperio, los granjeros han representado lo mejor que éste tiene para ofrecer: ciudadanos fuertes, devotos y productivos que aman al emperador tanto como él los ama a ellos. Todos los emperadores han mantenido siempre un estrecho contacto con la tierra y con aquellos que la trabajan; todos los emperadores han poseído siempre granjeros, y los han cuidado muy bien.

Sin granjeros, una gran parte de nuestros suministros alimentarios quedarían interrumpidos, y muchos de los colectivos alimentarios oficiales del Imperio serían difíciles de encontrar. Los granjeros son muy importantes para la salud de los habitantes del Imperio, y ésa es otra razón que justifica el especial amor que el emperador siente por los granjeros.

Los granjeros son especialmente importantes para los ejércitos, porque los ejércitos consumen  mucha comida y apenas producen  alguna. Vuestro emperador ama  los

ejércitos, y ésa es otra razón que justifica el especial amor que el emperador siente por los granjeros.

Lamentablemente, el amor de vuestro emperador no es ¡limitado. Por lo mucho que os ama, tiene que traeros de vuelta a su abrazo amante; y, para poder hacer eso, él debe derrotar a los tontamente mal dirigidos ejércitos que, en su obstinada ignorancia, se resisten a su amor; y la comida que vosotros, debidamente obedientes a vuestro papel tradicional, le estáis suministrando a las fuerzas armadas de lra-¡aj! es una daga en el corazón del emperador. Cuanto más tiempo resistan las fuerzas armadas de lra-¡aj!, mayor será la destrucción que vuestro emperador, muy a su pesar, tendrá que arrojar sobre vosotros y vuestras ciudades.

Por lo tanto, a pesar del infinito amor que os tiene vuestro emperador, realmente existen límites. Así pues, a su pesar y con tristeza, la Armada Imperial está a punto de destruir vuestras casas y granjas con el fin de salvaros del aún más terrible destino al que vuestro líder os precipitaría.

Disponéis de veinte minutos para salir.

Y recordad que:

¡VUESTRO EMPERADOR OS AMA!

—¡Huya! ¡Huya de aquí! —Bill corrió hacia la casa, gritando—. ¡Salga de aquí!

Eunice ya había leído el panfleto y, recogido unas cuantas pertenencias, y se dirigía corriendo para alertar a Bill. Juntos salieron a la carretera y se unieron a la creciente multitud.

Corrían carretera arriba para huir del valle.

—¡Huyan! ¡Huyan!

Llegaron a la casa de Melissa Nafka.

—¡Huya!

Ella estaba dentro y no había visto los panfletos, pero oyó el griterío. Bill vio su cabellera color llama en una ventana del piso superior; volvió a desaparecer casi de inmediato, y momentos después la mujer salió corriendo por la puerta.

Bill se detuvo en su carrera para admirar el espectáculo. Su cuerpo colmaba todas las promesas que había hecho su vestido de estar por casa; eso pudo verlo en los segundos que ella tardó en envolverse completamente con la bata, que cubrió las cintas de cuero y las botas de cuero de pescador hasta las caderas, que era lo único que llevaba puesto. Tras ella venían tres hombres: uno era demasiado viejo como para entrar en el ejército, y los otros dos demasiado jóvenes. Quizá se trataba de un padre y sus dos hijos casi adultos; todos ellos se subían los pantalones y se echaban cuidadosamente las camisas encima de las espaldas marcadas por azotes.

Bill suspiró. Otra gloriosa oportunidad perdida. Quizá podría volver después de que las naves de guerra imperiales hubiesen terminado de arrasar la pequeña comunidad, volver para encontrar a la mujer de sus sueños. Pero de momento tenía asuntos más apremiantes que resolver.

—¡Larguémonos de aquí como si se nos llevaran los demonios!
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Bill aún podía oír como explotaban las bombas cuando vio el viejo establo de piedra. Ya había sido bombardeado con anterioridad, por lo que calculó que podría ser seguro, al menos por un corto lapso. No tenía aspecto de merecer que lo bombardearan dos veces. Atravesó corriendo los campos en dirección a su maltrecho refugio.

Sorprendentemente, la puerta estaba cerrada con llave. Esto era tan insólito, que Bill intentó de nuevo abrirla, y luego le propinó un golpe con el hombro. Ni la cerradura ni la puerta cedieron, pero el hombro le dolía.

No quedaba otra alternativa. Tras una intensa actividad intelectual, resolvió el problema. Dio la vuelta al establo y entró por un enorme agujero que había en la pared.

De hecho, la mayor parte de la construcción había desaparecido. Sin embargo, una parte del techo había quedado lo suficientemente sujeta como para desplomarse en forma de una especie de tejadillo en el extremo más alejado, donde aún quedaban paredes más o menos intactas, aunque la única que parecía estar entera era la de la puerta. Exceptuando la esquina en la que se había hundido, el techo había desaparecido por completo. Fuera lo que fuese lo que había estado allí dentro, según pudo juzgar Bill por el olor y la textura, o bien había volado hecho pedazos o había llevado a cabo una apresurada huida. Si algo había aún con vida en aquel lugar, tenía que hallarse en el rincón donde estaba el tejadillo; y probablemente estaría asustado y sería peligroso.

Aquél era el único refugio existente.

Y Bill lo quería para sí. Se dice que muchos animales son verdaderamente peligrosos cuando se ven acorralados y protegen a sus crías. En sentido absoluto, eso es totalmente cierto. Sin embargo, en sentido relativo, muy pocos animales pueden ser considerados peligrosos en absoluto, sea cual sea la circunstancia, si se encuentran entre un soldado imperial irritado y su decisión de aumentar sus probabilidades de supervivencia; y Bill estaba decididamente irritado en aquel momento.

Una de las primeras bombas había caído sobre la casa de Melissa Nafka. Probablemente ella no regresaría nunca más. Uno de los coches que huían la había recogido, por lo que Bill no pudo seguirla en el éxodo de salida del valle.

Luego había visto cómo otra bomba caía sobre el depósito local de licores. Ya no había realmente razón alguna para que Bill permaneciera en la zona.

Por otra parte, el ataque de precisión había sido una operación de primera. Sólo había habido unas pocas bajas (una de ellas, la del viejo que había salido corriendo de casa de Nafka, que se había enredado en los pantalones y lesionado una rodilla), mientras la totalidad del área era convertida en un terreno poco adecuado para los asentamientos humanos. Bill tuvo que admirar un trabajo bien hecho.

Pero preferiría admirarlo retrospectivamente, y para poder conseguir eso necesitaba un refugio.

Avanzó por el lugar que una vez había sido un establo, y aporreó lo que una vez había sido un tejado mientras gritaba con todas sus fuerzas para anunciar su presencia.

Nada salió de debajo.

Aquélla era una buena señal.

A menos que lo que hubiera allí dentro estuviese demasiado asustado como para salir.

Bill se preparó para cualquier cosa que pudiera estar esperándole, y se metió bajo el trozo de techo hundido.

Allí debajo estaba oscuro, pero no tanto como para que él no" pudiera ver los muchos pares de ojos que reflejaban la luz mortecina que entraba por los laterales. Estaban todos juntos en la esquina más oscura y eran bastantes como para que, fueran lo que fuesen, le dieran a Bill más que unos pocos problemas si se decidían a atacarle. Se apartó de la puerta hacia un lado para dejarles a los brillantes ojos la salida libre y proporcionar a los suyos la posibilidad de adaptarse a la oscuridad.

Los ojos del rincón se desplazaron para mantenerse tan lejos de él como les fuera posible.

Luego Bill oyó sonidos. Eran casi como susurros humanos; casi pudo distinguir palabras de aquello, cosas que podrían haber sido «uniforme», «esconderse» y «silencio».

Y, al fin, los ojos de Bill se adaptaron a la oscuridad, antes de que tuviera que atacar o defenderse. Entonces pudo ver qué era aquello con lo que se enfrentaba.

—Hola, muchachos —dijo Bill.

—¿Quién es usted? —preguntó uno de los hombres.

—Bill. —Avanzó con la mano tendida.

—¿Para quién trabajas?

—Para Eunice Augeas. —La mano de Bill comenzó a bajar.

—¿Está Eunice Augeas en el comité de reclutamiento obligatorio?

Antes de que Bill pudiera responder, lo que daba igual ya que no tenía ni ¡dea de lo que estaban hablando, otra voz dijo:

—No. Al menos, no lo estaba antes.

—No creo que continúe existiendo ningún comité de reclutamiento obligatorio —dijo Bill—. Quizá haya un comité de recogida de leña. La totalidad del valle ha sido bombardeado con pulcritud. Pero ¿de qué están hablando?

—¿Es que no lee usted los periódicos? —preguntó el primer hombre.

Bill consideró el asunto y meneó la cabeza.

—No.

—¿Ha oído hablar del golpe de Estado?

—Sí. De hecho, estoy huyendo de la Junta.

—Eso está bien. Ellos también. Supongo que no habrá oído hablar del otro golpe.

Bill parpadeó.

—¿El otro golpe?

—Sí —dijo otra voz, desde el fondo del establo— Dos tipos llamados Sam y Sid, hace un par de días. Rescataron al presidente Grutsky, enardecieron a las multitudes, pusieron al ejército de su parte y recuperaron el control del Gobierno. Fue fantástico el discurso que dieron subidos a un tanque.

Bill volvió a parpadear. Era la única respuesta posible.

—De todas formas, una vez que Grutsky recuperó el mando, dijo que el empeoramiento de la situación no le dejaba otra alternativa que la de declarar la ley marcial. Suspendió la Constitución, pero al menos la democracia ha sido restaurada.

—Eso es bueno —consiguió decir Bill—. Pero ¿qué hay de Sam y Síd? ¿Qué ha ocurrido con ellos?

—Ah, a ellos los han quitado del medio dándoles un cargo sin perspectivas en el Consejo de Control de Bebidas Alcohólicas. Eso es gratitud, ¿eh?

—Jesús! —fue lo único que Bill fue capaz de decir. Se dejó caer sentado entre los hombres que se hallaban debajo del tejadillo.

—Y bien, Bill, ¿qué está haciendo usted aquí? ¿Es que también se esconde del comité de reclutamiento obligatorio?

Bill gruñó una respuesta monosilábica y bizqueó mirando al cielo.

—Quizá. Pero creo que podría decirse que me preocupa más la lluvia.

—¿La lluvia? No está lloviendo.

—Bueno, están cayendo cosas del cielo, y preferiría que no me cayeran encima.

Entonces, de repente, los hombres se reunieron alrededor de Bill y le estrecharon la mano, le dieron apretones en los hombros e hicieron otros gestos de camaradería masculina.

—Entonces, eres uno de los nuestros, ¿verdad?

Bill ya se había hallado, en un par de ocasiones más, en la situación en que un montón de hombres le daban unos golpecitos en la espalda y le preguntaban si era uno de los suyos; por lo general, en bares, y los hombres estaban habitualmente equivocados; pero en aquel lugar no quería precipitarse a sacar conclusiones erróneas, dado que no sentía deseos de meterse en una pelea sin ventajas o tener que abandonar aquel ruinoso refugio.

Por lo tanto, Bill, intrigado preguntó:

—¿Uno de qué?

—¡Pues uno de los objetores de conciencia, por supuesto!

Bill estaba bastante seguro de que alguien, Betty, como candidato posible, le había mencionado el asunto de que en lra-¡aj! existía un servicio militar obligatorio.

—¿Es eso algo nuevo?

—Es otra de las reformas del presidente Grutsky —explicó el que aparentemente era el líder del grupo—. Puesto que la democracia ha sido salvada, es importante que todos nosotros participemos plenamente de nuestras libertades básicas; por ese motivo, todos los que están en edades comprendidas entre los dieciocho y los treinta y cinco años son reclutados y entrenados en la obediencia incondicional. Es la única forma de preserva nuestras libertades.

—Sin duda —concedió Bill—. Es totalmente sensato.

—Y, a pesar de que nosotros apoyamos a nuestro líder en todos los sentidos, tenemos con él algunas sutiles diferencias filosóficas sobre el asunto de que nos vuelen en enormes cantidades de pedacitos muy pequeños.

—Lo puedo comprender perfectamente.

Ahora todo el mundo pudo relajarse al saber que ninguno de ellos los entregaría a las autoridades, y era bastante improbable que éstas pudieran venir a buscarlos bajo el intenso bombardeo que estaba convirtiendo los campos de maíz, fresas y repollos circundantes en una pasta amorfa de color marrón.

El relativamente constante, y relativamente distante, trueno de los potentes explosivos era insólitamente tranquilizador, y dejaron que se convirtiera en la música de fondo de su ociosa conversación.

Entonces apareció un hombre en la boca del tejadillo. Incluso Bill calló, intimidado por la aparición.

—¡Hola! —dijo el extraño.

Después de una pausa durante la cual esperó que alguien hablara, Bill preguntó:

—¿Cómo ha llegado hasta aquí a través del bombardeo?

—Cortesía profesional. Bill saltó sobre sus pies y corrió, derribando al extraño, hacia las paredes ruinosas.

Sólo consiguió llegar hasta la mitad del establo antes de que el círculo de hombres armados le cortara el paso. Levantaron sus fusiles explosivos y les quitaron los seguros.

Bill se detuvo.

Los objetores de conciencia, que le habían seguido, se detuvieron también, aunque no antes de derribar a Bill sobre el estiércol y el fango.

El extraño se puso de pie y se sacudió la peor parte de la mugre. Sacó una pequeña tarjeta de plástico del bolsillo de su camisa y leyó:

—¡Os saludo!

Los objetores de conciencia gimieron.

—Vuestro presidente elegido democráticamente y los miembros leales de la comandancia os dan la bienvenida a las grandes ventajas de la libertad y la democracia. Con el fin de preservar al máximo las libertades humanas, sois aquí y ahora alentados a uniros a las fuerzas armadas del planeta de lra-¡aj! —Guardó la tarjeta—. ¿Alguna pregunta?

En las últimas filas del grupo, alguien levantó una mano. Uno de los guardias le disparó al acto un impecable tiro que le abrió un agujero.

—Vendad esa herida. ¿Alguna otra pregunta?

No había ninguna.

El entrenamiento básico en el Campo Hynline fueron prácticamente unas vacaciones para Bill. A pesar de que aquella vez se llevaba a cabo en un centro comercial subterráneo convertido en campo de entrenamiento, él había pasado por todo ello antes, como recluta y como instructor. Podía hacerlo dormido.

De hecho, la mayor parte lo hizo dormido. Los oficiales estaban impresionados por su habilidad para marchar y obedecer órdenes sin despertarse siquiera. Estaba claro que sabía lo que se estaba haciendo.

La oficialidad se reunió para discutir el asunto y decidió que aquél era un hombre de grandes talentos y también de grandes colmillos, y que no había que desperdiciarle. Debía ser ascendido sin más dilación.

Bill se convirtió en sargento del ejército ira-¡aj!iano.

Él estaba en todo a favor del cambio. Los suboficiales de todas las fuerzas militares estaban principalmente implicados en actividades de supervisión, lo cual siempre era preferible a las actividades activas. Nadie trabaja menos que los suboficiales, excepto los oficiales. Además, tienen acceso a los clubes de suboficiales; lra-¡aj! tenía una cultura militar tan primitiva, que servían cerveza auténtica en esos clubes, en lugar de la casi cerveza reciclada de un auténtico antro de la Armada Imperial. Así que Bill, siempre fiel a su espíritu optimista, se inclinaba a considerar aquello como un avance favorable.

Pero había algo que le inquietaba. Quizá se trataba de una punzada de conciencia, o una genuina rareza moral, o algún efecto colateral del haggis [ ] de la noche anterior.

Pero Bill se preguntaba: ¿Representa un conflicto de intereses el hecho de pertenecer a dos ejércitos enfrentados entre sí? ¿Le debía mayor lealtad al ejército ira-¡aj!iano porque ocupaba en él un rango superior al que tenía en la Armada? ¿O le debía más a la Armada porque a veces había disfrutado de mayor rango en ella? ¿O les debía más a los ira-¡aj!ianos porque ya había gastado diecisiete meses de sueldo adelantados?

Finalmente digirió el haggis, y se quedó con una pregunta sin resolver. Estaba perfectamente preparado para vivir con preguntas sin resolver e incluso olvidarlas completamente, siempre que recordara no volver a comer haggis. Pero el destino, como suele hacer tan a menudo en las novelas de episodios, intervino.

Dado que en la superficie del planeta no quedaba ningún rastro de vida humana, Tormentoso Ajenjo Sabbyhonndo decidió que ya era el momento de arriesgarse a realizar un espectacular asalto en tierra firme.

El presidente Grutsky ordenó una movilización total para detener el avance del enemigo. Todos los soldados experimentados de las-fuerzas ira-¡aj!ianas debían participar.

El comandante del Campo Hynline reconocía el talento cuando lo veía. Al cabo de una hora de haber sido dada la orden, Bill tenía su propia escuadra y marchaba hacia el frente.
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El hecho de que le enviaran al frente tuvo un efecto de lo más asombroso sobre la moral de Bill. Antes, como era natural, el solo pensamiento de una cosa así le hubiera precipitado instantáneamente a la más profunda de las depresiones. Ahora, sin embargo, le proporcionaba la solución al dilema moral que no había tenido tiempo de borrar de su conciencia. Sabía que no importaba en qué ejército se hallase. Todos ellos le querían ver muerto.

Él y su escuadra de novatos, faltos de entrenamiento, resentidos, nada concienciados y minisexuados, fueron pasando de uno a otro oficial, descendiendo en la escala desde el coronel hasta el teniente, al mismo tiempo que pasaban desde el escalón más alejado hasta las líneas de combate.

Al fin se presentaron ante el alférez honorario Haroun a-la-Rosenblatt. A Bill le costó enormemente no presentarse como soldado de primera honorario Bill. Sólo que, en aquel ejército, él era un consumado sargento, y probablemente les disgustaría que tuviese un alto cargo en el ejército enemigo. En el mejor de los casos, le suspenderían el sueldo, le

pondrían una marca negra en su expediente y le fusilarían. Él, por lo menos, quería tener un expediente limpio en uno de los dos ejércitos; además de conservar la vida.

En la vida civil, es decir, hasta media tarde del martes anterior, Rosenblatt había sido un artista. Pintaba principalmente flores, y estaba especializado en murales para grandes casas de campo. Con aquellos antecedentes, era obvio que, cuando le llamaron a filas, le hicieron inmediatamente oficial y le destinaron a inteligencia de combate. La escuadra de Bill había sido des- tinada al mando de Rosenblatt para reemplazar una escuadra que el alférez había perdido el día antes. Realmente la había perdido: la había perdido de vista en algún sitio cercano a las líneas imperiales cuando se detuvo a admirar un ejemplar de milenrama particularmente elegante y raro, y, a pesar de que la había esperado, no volvió a aparecer.

—Bien, sargento... —Rosenblatt frunció el entrecejo y masculló para sí.

—Bill —apuntó Bill.

—Ah, sí, está aquí, en sus órdenes, ¿no es así? Sargento Bill. No tiene importancia. No voy a memonzar ninguno de los nombres de ustedes. Todos me dejarán, igual que los otros... —gimió, y una lágrima tembló en sus pestañas.

—¡No, señor! —le espetó Bill, muy militar—. ¡Permaneceremos con usted en lo bueno y en lo malo! Somos todos soldados leales de... —el emperador, no; eso era en el otro ejército; ¿qué era aquí?, ah, sí—, la República.

Pateó a sus hombres hasta conseguir un coro de acuerdos.

—No, no —gimoteó el oficial—. Ninguno de los soldados que me envían se queda demasiado tiempo. O los capturan, o se escapan, o los matan, pero ninguno ha llegado a regresar de una patrulla. Yo ni siquiera merezco estar en el ejército...

—Ninguno de nosotros lo merece, señor —le tranquilizó Bill—. Pero así es como funciona el mundo. Así que aquí estamos todos, y tenemos que trabajar juntos, ¿no es así? —Pasó un brazo por encima de los temblorosos hombros de Rosenblatt—. Por supuesto que regresaremos. Nosotros somos soldados profesionales altamente entrenados; estos muchachos han estado hasta una semana en el campo de instrucción. Saldremos ahí fuera y le traeremos toda la información que necesite. —Le lanzó una patada a su escuadra, pero ellos habían demostrado su capacidad de aprendizaje al ponerse fuera de su alcance.

Bill tuvo que recurrir a un lenguaje que un oficial seguramente comprendería.

—Confíe en mí —insinuó.

El alférez Rosenblatt se enjugó vacilantemente otra lágrima que tenía en el extremo de un ojo.

—Bueno, de acuerdo... Si usted lo dice... —Examinó a los soldados—. Debo decir que son ustedes un grupo de jóvenes de muy buen porte. Bien, pongámonos en camino...

Bill apoyó una mano sobre el pecho de su comandante y lo cubrió casi en su totalidad.

—¿Por qué no nos cuenta cuál es la misión? —sugirió con firmeza.

—Oh, creo que ésa es una buena ¡dea. Se supone que tenemos que salir ahí fuera... — Hizo un gesto vago en dirección a las líneas enemigas—, y averiguar qué está ocurriendo, dónde está el enemigo y todo...

—¿Puedo hacer una sugerencia, señor?

—¿Eh? Creo que sí...

—Usted es demasiado valioso como para arriesgarse a salir en un reconocimiento rutinario. Yo tengo mucha más experiencia en ese tipo de cosas. Creo que debería quedarse aquí y planificar nuestra estrategia, y nosotros saldremos a dar una vuelta y a echar un vistazo por los alrededores; pronto regresaremos con la información. De esa forma dispondrá usted de mucho tiempo para pensar en las órdenes siguientes. ¿De acuerdo?

—Bueno, no estoy seguro de que ésa sea una buena ¡dea...

—Señor. Usted podrá seguirnos con sus prismáticos. —Bill le dirigió a Rosenblatt una mirada triste—. Confíe en mí —acabó, mostrando los colmillos.

Una intermitente barrera de fuego de artillería por ambos lados le había conferido a la franja de tierra de nadie una textura agrícola familiar. Hasta ahora, ése había sido el mayor problema con el que se habían enfrentado; los hombres de la escuadra de Bill tropezaban constantemente con las piedras y los guijarros. A pesar de que ya comenzaban a tener el aspecto de unos veteranos muy sucios, aún no habían llegado a entrar en acción.

A pesar de que normalmente era mejor evitar los conflictos armados, Bill había orquestado un dudoso plan que de alguna forma dependía de que ellos entraran en acción. Esa era la razón por la que había procurado acercarse más a las líneas imperiales; en un momento impetuoso, incluso llegó a saludar con la mano a algunos de los soldados del Imperio, pero ninguno le había disparado ni le había devuelto el saludo. No podía arriesgarse a dispararles; podían tomárselo a pecho e intentar matarle de verdad, en lugar de disparar con sus armas para demostrarles a sus oficiales que todavía estaban despiertos; pero quizá podría conseguir algún resultado si contaba con la artillería ira-¡aj liana.

—Alférez —susurró en la radio de pulsera que le había dado Rosenblatt.

No hubo respuesta.

—Alférez Rosenblatt —susurró un poco más alto.

Nada.

Volvió a intentarlo con una voz de volumen normal.

Todavía nada.

—¡Eh! ¡Cabeza de mierda! —gritó. A lo lejos pudo oír que el alférez daba un salto—. ¿Señor?—susurró luego Bill.

—¿Sí, sargento? ¿Quería hablar conmigo...?

—De momento hemos llegado lo más cerca posible de las líneas enemigas, pero hay algo a lo que me gustaría echarle una mirada desde más cerca. Podría ser capaz de identificar las unidades con las que nos enfrentamos si pudiera acercarme más.

—Bueno, no sé qué puedo hacer yo para ayudarle...

—Necesito que la artillería me cubra, señor.

—¿Que la artillería le cubra, sargento? Yo no entiendo nada de eso...

Paso a paso, Bill le explicó al alférez cómo se hacía para pedir cobertura de artillería. Hizo una cuidadosa lectura de su propia posición, y le dijo a Rosenblatt:

—Asegúrese de que apuntan hacia estas coordenadas exactas. Si lo hacen así, estaremos a salvo.

Efectivamente, al cabo de pocos minutos las granadas y bombas estaban aterrizando en todo su alrededor, por todas partes excepto en el sitio en el que Bill le había dicho a su escuadra que permaneciera.

Bill comenzó a deslizarse en medio del tumulto de explosiones, con un ojo fijo en la artillería de su bando y otro en las líneas enemigas. Muy pronto aquello fue demasiado para alguien que no sufriera estrabismo divergente, por lo que Bill sólo se concentró en las granadas.

En cuanto vio una que tenía toda la apariencia de ir a aterrizar justo delante de él, comenzó a avanzar corriendo a toda la velocidad que pudo. Se echó a tierra en el último instante, y la onda expansiva le levantó por el aire y le arrojó al interior de las trincheras imperiales, donde aterrizó en los brazos de varios soldados muy sorprendidos.

—Hola, muchachos —dijo—. Ya estoy en casa.

Nadie sabía muy bien qué hacer con el extraño soldado que había aparecido en la primera línea. Llevaba una insignia ira-¡ajliana, cosa que le convertía en un prisionero de guerra, o tal vez en un desertor del enemigo. Pero también llevaba puesto lo que parecía

un uniforme de la Armada Imperial, lo que le convertiría en un desertor de la propia Armada. Pero el uniforme era claramente falso, ya que estaba demasiado bien cortado en material demasiado resistente, lo que le convertiría en un espía. Para asegurarse, le encadenaron y le enviaron a la retaguardia. Bill sonrió durante todo el viaje.

Trató de explicarlo, de verdad lo hizo. Les dijo:

—Soy un prisionero, un prisionero de guerra.

Y	ellos respondieron:

—Por supuesto que lo es. Acabamos de capturarlo.

Y	él dijo que no le habían capturado, que había venido por su propia voluntad, y ellos dijeron que eso no tenía importancia, y volvió a decir que era un prisionero, y vuelta a empezar.

Pero lo más importante para Bill era, claro está, que se estaba alejando más y más del combate; y lo que tal vez era aún más importante era que se estaba acercando más y más a su arcón de pie.

Aquello había sido, durante el análisis final, el elemento decisivo que le había hecho tomar aquella determinación. Ya llevaba demasiado tiempo con el pie del ejército suizo puesto sin concederse un descanso, y en lra-¡aj! no había repuestos. Si alguna vez iba a cambiarse el pie, tendría que regresar de alguna manera a Campo Bubónico; y el primer paso para ello era regresar a la Armada.

Además, si iba a tener que entrar en combate, prefería reducir las posibilidades de que le dispararan los de su propio bando, y la probabilidad de que esto sucediera parecía ser bastante grande entre las fuerzas ira-¡ajlianas.

Así que Bill luchó felizmente con sus cadenas puestas, creando más y más problemas administrativos, hasta que cada oficial por turno le pasó al siguiente eslabón de la cadena de mando, y más allá hasta la retaguardia.

Por supuesto, cada oficial insistió en que le agregaran más cadenas, para que no pudieran acusarle de no haber hecho nada con respecto a aquella situación. Cuando le sacaron de la oficina del coronel, los policías militares le llevaban en una carretilla.

Al fin, completamente inmovilizado, invisible excepto por una parte de la cara, transportado por una grúa para maquinaría pesada, pero aun así sonriente como una cabeza de ilusionista, Bill fue introducido rodando ante la Presencia.

—¡Hola, señor! ¡Ya estoy en casa!

El general Sabbyhonndo se volvió lentamente e inspeccionó con los ojos la masa de acero cromado que tenía delante.

—¡Por el Señor del cielo, yo conozco esa voz!

El general intentó apartar algunos eslabones de la cadena para ver con mayor claridad la cara de Bill, pero había demasiados.

—¡Quítenle inmediatamente las cadenas a este hombre!

Adjuntos, ayudantes, guardias y todas las demás personas que estaban en la habitación se precipitaron a cumplir la orden del general. Una lucha a puñetazos estalló a la izquierda de Bill, al rivalizar entre sí dos oficiales y una suboficial por desencadenar una de sus piernas. La suboficial tumbó al capitán de un puñetazo, pero se desplomó cuando el teniente le asestó una patada en el plexo solar. Sin embargo, la mayor parte de la acción estuvo dentro de la variante de la lucha cuerpo a cuerpo, y Bill fue arrojado de un lado a otro unas cuantas veces durante dicho proceso.

Una a una, le fueron soltando y quitando las cadenas, dejando gradualmente al descubierto al propio ¡artillero de cola! de Dios. Al menos, Bill esperaba ser reconocido como el propio ¡artillero de cola! de Dios, por el propio general de Dios.

No se vio decepcionado.

—¡Usted! —dijo el general Sabbyhonndo.

Bill abrió los brazos de par en par.

—¡He regresado!

—¡Encadenen a ese hombre! —ordenó el general.

Volver a ponerle las cadenas fue algo incluso más difícil que quitárselas; Bill no se comportó de una forma ni ligeramente igual de cooperadora esta vez. Pero los resultados fueron casi los mismos. Muy pronto estuvo otra vez completamente envuelto en cadenas.

—¿Qué tiene usted que decir en su descargo?

—Mmrrgm ffmrff hmmff. Mm nrrnf ffrrm mrrffm. ¡Mrggnff!

—¿Qué idioma está hablando este hombre? ¡Traigan un intérprete! —ordenó el general.

Prácticamente todo el mundo que estaba en la habitación con rango inferior al de coronel se precipitó hacia la puerta, alegando que sabía de qué lengua se trataba y asegurando conocer a alguien que podía traducirla.

La suboficial que había sido derribada anteriormente y que se estaba levantando del suelo en ese mismo momento, probablemente no podría haber llegado a la puerta en un tiempo récord, pero tenía una sugerencia alternativa.

—Tiene la boca llena de acero. Quítenle las cadenas de alrededor de la cabeza.

El general Sabbyhonndo gritó:

—¡Alto! —La estampida se detuvo—. ¿Por qué no nos limitamos a quitarle las cadenas que le envuelven la cabeza?

—Ésa es una ¡dea fantástica, general —dijo un coronel.

—Es una maravillosa ¡dea, señor—dijo un mayor.

—Preclaro pensamiento, general —dijo un capitán.

—Es mi jodida ¡dea —masculló el sargento.

—¡Sargento, quítele las cadenas! —exigió el general Sabbyhonndo.

Ella lo hizo con gran elegancia, haciendo girar rápidamente el extremo de la cadena con un tirón que la hizo rebotar limpiamente contra la parte trasera del cráneo de Bill.

—Ahora bien, Bill, ¿qué tiene usted que decir en su descargo?

Bill se balanceó ligeramente e intentó distinguir cuál de los generales que veía era el verdadero. Sabbyhonndo tenía siempre una cierta apariencia de alucinación, por lo que no era una elección clara, pero, como todos ellos estaban muy juntos entre sí, la elección tampoco era importante.

—¡El soldado de primera honorario Bill se presenta de servicio, señor!

Bill intentó esgrimir su saludo militar, pero sólo consiguió hacer sonar suavemente las cadenas. Ya estaba inamoviblemente en posición de firme.

—Ja! ¡Eso es lo que usted dice! Pero díganos, desertor Bill, traidor Bill, ¿por qué lleva usted una insignia ira-¡aj!iana en el uniforme? ¿Y dónde está su auténtico uniforme? Éste es una obvia falsificación.

—Tiene el mismo aspecto —protestó Bill.

—Es un obvio caso de lése-officier. Este uniforme está hecho con tela auténtica, no con papel reciclado.

—No lo pude evitar—gimió Bill—. Ellos me lo quitaron en el hospital.

—¡Aja! ¡Conque también aceptó auxilio y consuelo del enemigo! Encima de la deserción. —El general se volvió en redondo y señaló a tres oficiales de los presentes—. Usted, usted y usted, ¿qué opinan de eso?

Los tres oficiales se miraron entre sí con abyecto terror, rezando para que uno de los otros hablara primero. Finalmente, uno de ellos decidió que una respuesta incorrecta sería menos peligrosa que una ausencia de respuestas.

—¡Inaudito! —dijo.

—¿Inaudito? —farfulló el general—. ¿Qué clase de veredicto es ése? ¡Yo quiero un culpable o no culpable!

—¡Culpable!

—¡Culpable!

—¡Culpable!

—Oh, sí, señor, realmente culpable.

—Muy culpable.

—¡Suficiente! —El general Sabbyhonndo se volvió hacia Bill—. Bien, Bill, ha sido juzgado con justicia y hallado culpable de deserción y unas cuantas cosas más que anotaremos cuando rellenemos el papeleo pertinente. ¿Tiene algo que alegar en su descargo?

Bill no tuvo que pensar en ello.

—¡Soy demasiado joven como para morir! —gimió.

—Hijo —dijo paternalmente el general Sabbyhonndo poniendo suavemente una mano sobre la cabeza de Bill (no pudo encontrar un hombro bajo todas aquellas cadenas)—, eso no es una excusa. Que el Señor te bendiga, hijo mío. Bien, soldados, sáquenlo fuera y fusílenlo.

Los policías militares comenzaron a luchar para volver a coger a Bill con la grúa para maquinaria pesada.

Un hombre delgado y gris con una trinchera gris salió, probablemente, del interior de un armario, ya que Bill no lo había visto antes y ahora sólo lo veía porque estaba demasiado liado con las cadenas como para luchar. El hombre se acercó al general y le susurró algunas palabras al oído. Realmente el general parecía escucharlo. Se susurraron el uno al otro durante un par de minutos.

Bill pudo observar todo aquello porque los policías militares estaban teniendo un montón de problemas para equilibrarle en la grúa; se caía constantemente, y sólo la gruesa capa de cadenas evitaba que se lastimara gravemente, cosa de la que hubiera sido más consciente de no ser porque estaba a punto de morir. Pero al fin consiguieron cargarle y comenzaron a sacarle fuera.

—¡Esperen! —entonó el general—. Bill, ¿le gustaría tener la oportunidad de redimirse?

La plana mayor allí reunida profirió un grito entrecortado de asombro.

—Claro —dijo Bill—. ¿Significa eso que conservaré la vida?

—No.

—¿Conservaré la vida durante un poco más de tiempo?

—Sí:

Aquélla era otra elección fácil.

—¿Qué tengo que hacer?
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Mientras esperaba la cuenta atrás final, Bill repasó su equipo una vez más.

Pildora para suicidio... comprobada.

Radio transmisor miniaturizado disfrazado de cucaracha... comprobado.

Sí, lo tenía todo.

Ahora, lo único que le quedaba por hacer era esperar.

No sabía exactamente qué era lo que estaba esperando. Nunca antes había viajado en onagro. Era algo muy anticuado, lo que con toda probabilidad significaba que habitualmente quedaba reservado para la nobleza, pero hasta el momento no parecía demasiado cómodo.

Los policías militares le habían quitado las cadenas, lo cual era mejor que llevarlas encima, y ciertamente facilitaba el cumplimiento de una misión secreta suicida. Pero los policías militares estaban todavía allí, en la plataforma que se elevaba por encima de él, con sus armas apuntadas directamente a algunas de las partes preferidas de su cuerpo.

Montar en onagro, fuera lo que fuese, parecía implicar la espera en una especie de cuenco. Ahora Bill yacía en él. También parecía conllevar cierto riesgo; llevaba una mochila a la espalda que contenía algún tipo de artilugio automático. El hombre de la

trinchera gris le había dicho que, de todas formas, él no tenía por qué saber cómo hacerlo funcionar.

Así que Bill se limitó a permanecer echado allí y a esperar hasta que un oficial asomó la cabeza por encima del borde del cuenco y dijo:

—¿Preparado para partir?

—¡Preparado para la cuenta atrás final, señor!

—¿Cuenta atrás? Ah, de acuerdo. ¡Cinco, cuatro, tres, dos, uno, larguen! —Retiró la cabeza del borde y le hizo una seña a alguien que estaba abajo.

Bill oyó que un hacha cortaba algo, y luego fue arrojado por el aire.

Aparte de la sorpresa que aquello representaba, el ser lanzado en catapulta era algo interesante, incluso agradable. No había nada entre Bill y la experiencia pura del vuelo, ni vehículos ni siquiera ropas protectoras como los trajes de comando. Estaban solos Bill y el aire, mientras se elevaba a gran velocidad por encima del campo de batalla, entre los pájaros supervivientes.

Y entonces, después de un breve rato de ascenso, alcanzó el punto más alto del arco y comenzó a descender.

Por lo demás, Bill advirtió que mover los brazos como si fueran las alas de un pájaro no servía absolutamente para nada. Tampoco servía rezar. Y ya sabía de antemano que gimotear no era de ninguna utilidad.

Comenzaba ya a preguntarse si el artilugio que llevaba a la espalda no sería una bomba o algo así. Le parecía que era meterse en demasiados problemas sólo para hacerle morir. Quizá se trataba de un método actual y experimental de ejecución, como si los militares necesitaran uno.

Le habían dicho que se enrollara como una bola en cuanto comenzara a descender, y de hecho se acordó de hacerlo cuando hubo agotado todas las demás opciones. Tenía algo que ver con reducir la superficie detectable por el radar, para que así pareciera solamente otra bomba de artillería. Bill no creía que eso fuera a aumentar en nada sus probabilidades de supervivencia, pero éstas estaban tan cercanas al cero, que no constituiría diferencia alguna intentarlo. Mientras estaba encogido en posición fetal, también se metió el pulgar en la boca por amor a los viejos tiempos. En otra época había resultado tranquilizador.

Esta vez casi le cuesta los dientes delanteros.

A unos pocos metros del suelo (hasta donde él podía calcular con los ojos apretadamente cerrados), sintió una sensación crujiente-arrancadora singularmente desagradable en la espalda. Se detuvo bruscamente.

En unas pocas microfracciones de segundo, el generador antigravedad detuvo a Bill en medio de su caída a plomo; unos fuegos de artificio estallaron a su espalda para simular la caída de una bomba en un pequeño depósito de fuegos de artificio. Al mismo tiempo, las correas de la mochila se soltaron y dejaron caer a Bill durante los últimos tres metros hasta el suelo. Una vez cumplida su misión, la mochila bajó suavemente hasta el suelo, donde le salieron automáticamente unas palas pequeñitas y la enterraron rápidamente.

Bill se puso de pie, se sacudió la peor parte del fango y miró los alrededores. Parecía que nadie había advertido su llegada. Tiró la pildora de suicidio y comprobó la radio. Continuaba teniendo aspecto de cucaracha; sus patitas y antenas se movieron en el interior del tubo de cristal.

Ahora tenía que averiguar dónde se encontraba. El hombrecillo gris le había asegurado a Bill que aterrizaría en algún lugar cercano al cuartel general, donde se suponía tenía que instalar el pequeño robot transmisor.

Observó cuidadosamente su entorno. En el suelo había una abertura, no muy lejos de donde él estaba, que le recordó a Bill la entrada de la mina. Era aproximadamente del mismo tamaño, pero estaba mucho más transitada. Había coches flotantes de personal,

camiones y gente que entraba y salía constantemente. Las grandes puertas apenas tenían la oportunidad de cerrarse.

Dado que aquélla era la única estructura visible, aparte unas cuantas trincheras y un par de edificios exteriores, Bill decidió que era la mejor candidata para cuartel general enemigo. Además, si se metía allí dentro, sin duda tendría un buen refugio en el caso de que la Armada decidiera comenzar un bombardeo serio para encubrir su llegada.

Bill se unió al final de una columna de soldados que marchaban en dirección al interior. El oficial que iba en cabeza de la formación fue interrogado, pero al resto de ellos les hicieron señas de que entraran por delante del cartel de la entrada: AUTÉNTICO EJÉRCITO LIBRE Y DEMOCRÁTICO DEL GEN UI ÑÁMENTE DEMOCRÁTICO Y REPUBLICANO PLANETA DE IRA-¡Aj! CUARTEL GENERAL MILITAR SECRETO. ¡Sin duda, estaba en el sitio correcto!

La columna se detuvo en una gran sala, y el oficial dio la orden de numerarse. Bill tuvo que pensar rápidamente. El oficial tenía que llevar la cuenta del número de soldados con el que había entrado. Ese número tendría que coincidir con el último número de la cuenta en voz alta. Para conseguir que las cuentas salieran bien, Bill tenía dos posibilidades: o bien no decir ningún número, lo que advertiría de inmediato la persona que iba delante de él en la formación, o decir el mismo número que esta persona, lo que decidió que tenía menos posibilidades de ponerle en evidencia.

Dado que era un soldado modelo y tenía por tanto los ojos clavados al frente, no podía ver mucho de lo que estaba pasando. Advirtió que el soldado que tenía delante necesitaba un corte de pelo; el ejército ira-¡aj!iano debía de estar bastante desorganizado, pensó, si no podían siquiera afeitar la cabeza de todos los reclutas. También advirtió que muchísimas de las voces de la sala eran bastante agudas; era una deshonra que hubieran tenido que comenzar a llamar a filas a jovencitos, pensó.

Después le llegó su turno. El soldado que tenía delante dijo, con voz aguda:

—¡Cuarenta y cinco!

En su mejor estilo militar, Bill tronó:

—¡Cuarenta y cinco! —Eso los engañaría.

Durante un momento se hizo un silencio absoluto. Luego Bill pudo oír que las botas del oficial caminaban a todo lo largo de la sala en dirección al final de la formación, hasta Bill. Él mantuvo los ojos fijos al frente.

—¡Derecha, ar! —La orden provenía de un punto muy cercano.

Bill ejecutó un giro perfecto, moviendo solamente los pies. El espectáculo incluía la parte superior de un casco de oficial.

—¿Qué estás tú haciendo aquí? —preguntó el oficial.

—¡El sargento Bill se presenta de servicio, señor!

—Ya sé quién eres, pedazo de tonto. ¿Qué te hizo pensar que podrías hacerte pasar por uno de mis soldados? ¿Has hecho esto sólo para encontrarte conmigo? ¡Qué dulce! Aquello no sonaba al estilo de ningún oficial que Bill hubiera conocido nunca antes. Se permitió mirar hacia abajo.

—¡Calyfigia!

—Mayor Calyfigia, ¿sabes, muchacho? Al menos, mientras estemos de servicio —dijo ella, señalándose el cuello.

Bill miró a su alrededor. Él no sólo era el soldado más alto que había en la sala (al menos quince centímetros más que los demás), sino que era el único hombre.

—¿Qué clase de unidad es ésta? —preguntó Bill.

—Es el tercer comando voluntario de amas de casa —dijo la mayor Calyfigia con orgullo—. Listas para defender el fuego y el hogar asesinando al enemigo. Nos infiltramos haciéndonos pasar por las señoras de la limpieza, y ponemos bombas y trampas para osos. Pero estoy perdiendo el tiempo con tanta chachara, cuando sé que el presidente Grutsky tiene que estar muñéndose por verme.

A lo largo de todo el camino por las conejeras del cuartel general, Calyfigia le contó con agotador lujo de detalles cómo la invasión había cambiado totalmente su punto de vista con respecto a la guerra. Básicamente, se había convertido en una entusiasta guerrera sanguinaria por venganza. Con voz ronca confesó que Bill era uno de sus héroes.

—Si estás libre más tarde, me gustaría discutir varias formas de lucha cuerpo a cuerpo contigo —dijo con un provocativo guiño cuando se separó de él en la puerta de la sala de guerra.

Afortunadamente, Bill estaba habituado a sentirse confundido. No se molestó en decirle a Calyfigia que estaba programado que más tarde él estuviera muerto. Nada ocurría nunca según lo programado, así que a lo mejor podrían reunirse.

El ruido se derramó al exterior cuando Bill abrió la puerta de la sala de guerra. La gente estaba gritando información reciente, pidiendo expedientes, discutiendo la jugada, chillando órdenes por teléfono y discutiendo de estrategia, mientras una pequeña orquesta de swing tocaba en un rincón. Bill dio un paso al interior de la sala y se hizo un repentino silencio. Incluso la banda se detuvo en la mitad de Boogie Woogie Niño Sintetizados Todo el mundo le miraba fijamente.

—Hola, muchachos —dijo él—. ¡He vuelto a casa!

Milm¡Nones Grutsky, que llevaba puesto un uniforme de mariscal de campo, se levantó lentamente de su escritorio y miró fijamente a Bill.

—Nos dijeron que usted había muerto.

—No —dijo Bill con una sonrisa—. Casi, pero no del todo.

—Bien —dijo Grutsky—. Muy bien. ¡Eso significa que podremos juzgarle por deserción!

Bill no tenía ninguna respuesta concreta para aquello, puesto que, interpretado estrictamente desde el punto de vista técnico, lo que él había hecho —huir de aquel bando durante el combate para unirse al otro bando— podía interpretarse como una deserción.

—¡Necesito tres voluntarios! —declaró Grutsky. —Nadie se movió—. Para que hagan de jueces, eso es todo. —Un bosque de manos se elevó en el aire.

Al cabo de unos minutos se había despejado un espacio en medio de la sala de guerra, con el escritorio del presidente en un extremo y una silla plegable para Bill en el otro. Los tres jueces se sentaron a un lado.

El presidente Grutsky se puso de pie.

—Oficiales del tribunal, damas y caballeros. Quiero darles la bienvenida a todos a nuestro primerísimo consejo de guerra aquí, en la democrática, amante de la libertad y morada de la ley que es la República de lra-¡aj! Si me lo permiten, me gustaría abrir la sesión con un corto informe.

Señaló a Bill con un dedo.

—Ese hombre desertó del ejército. Tiene que ser fusilado. Gracias. ¿Cuál es su veredicto?

Los jueces se miraron unos a otros. El del centro dijo:

—A mí me parece bien —y se encogió de hombros.

—Bueno.

—Sí.

—¿Podemos volver ahora al trabajo? —preguntó el primero.

—¡Protesto! —protestó Bill.

—¿Por qué tiene usted que protestar de que volvamos al trabajo? —preguntó el segundo juez.

—No, protesto por el juicio.

El tercer juez dijo:

—Hemos celebrado un juicio. ¿Qué más quiere?

—¿Es que no voy a tener oportunidad de defenderme?

Los jueces miraron al presidente Grutsky en busca de consejo.

—Jesús, Bill, nunca antes hemos celebrado un consejo de guerra. ¿Es que debería disponer usted de un abogado o algo así?

—Por supuesto. Cuando me sometieron a un consejo de guerra en la Armada, ellos me permitieron incluso disponer de un abogado y defenderme.

—Hummm. —Grutsky conferenció con dos de sus ayudantes—. No, no tenemos ningún abogado a mano. Los envié a todos con las unidades de combate, dado que todo el mundo estaba de acuerdo en que no se los echaría de menos. Pero creo que podemos dejarle hablar en su propia defensa. Hable.

Se repantigó y escuchó.

—No soy culpable, de eso estoy seguro. —Bill necesitaba pensar con rapidez, y eso nunca había sido su punto fuerte. Pero como aquélla era una situación de vida o muerte, puso realmente en funcionamiento sus neuronas—. Para empezar, no soy un ciudadano de lra-¡aj! De hecho, soy un ciudadano del Imperio,, así que, para poder unirme a su ejército, tenía que regresar al Imperio y renunciar a mi ciudadanía. Luego regresé de inmediato. ¿Qué les parece?

—No está mal para ser una improvisación de último momento —dijo Grutsky—. Jueces?

Uno de los jueces manejó una computadora. La computadora zumbó muy fuerte.

—Lo lamento. Usted tendría que ser ciudadano para que le pudieran reclutar, pero, según nuestros archivos, usted se presentó voluntario. ¿Ve? —Hizo girar la pantalla para que Bill y los demás pudieran ver la copia de su expediente, donde la palabra «reclutado» había sido limpiamente tachada y cambiada por la de «alistamiento voluntario».

—Será mejor que vuelva a intentarlo. —Bill atormentó su cerebro hasta que, recordó algo de su primer juicio—. Usted ha declarado la ley marcial, ¿correcto? —El presidente Grutsky asintió—. Por lo que la totalidad del planeta es como una base militar, y yo nunca abandoné el planeta, razón por la cual nb puedo haber desertado. ¿Correcto?

El tercer juez levantó una mano.

—¿Puedo responder a eso? —El presidente asintió—. Cuando fue visto por última vez por el alférez Rosenblatt, estaba usted en el aire tras una explosión. Por lo que nosotros sabemos, usted cayó del cielo cerca de este cuartel general algún tiempo después. Usted estuvo fuera de la superficie del planeta durante parte de ese tiempo. Sigue siendo culpable.

—Esto es un complot —gimió Bill—. Yo no puedo ser un desertor porque, de hecho, soy un miembro de la Armada Imperial, así que de hecho me estaba presentando a mi unidad. —Miró cautelosamente a su alrededor. Como no hubo una respuesta inmediata, comenzó a sonreír con una sonrisa de satisfacción.

—Me gusta esto —pronunció el presidente—. ¡Vaya! Me gusta mucho.

—Por san Jorge, creo que lo ha conseguido —dijo el primer juez, después de haber discutido con los demás.

—Ya lo creo que sí. Lo ha conseguido —dijo el segundo.

—Absolutamente —dijo el tercero—. No es culpable de deserción. Es un espía. ¡Culpable!

—Excelente —dijo Grutsky con entusiasmo—. ¡Llévenselo fuera y fusílenlo!

Un par de policías militares cogieron a Bill y comenzaron a llevársele en dirección a la puerta. Ya le tenían a medio camino cuando el presidente exclamó:

—¡Deténganse!

Grutsky estaba hablando con una figura gris que acababa de aparecer en la holo-pantalla que tenía detrás.

—¡Roncadori!—gritó Bill—. ¡Roncadori! ¡Sálveme!

—Demasiado tarde, Bill —entonó Grutsky—. Roncadori Yakamoto ha resultado ser un espía  chinger  inteligentemente  disfrazado.   Desapareció  antes   de   que   pudiéramos

fusilarle. Este es Bodger Rastrillo, mi nuevo consejero de operaciones secretas. Dile hola, Bodger.

—Jesús, Bill —dijo Bodger—, parece que estás en un verdadero aprieto, ¿eh?

Bill estaba enmudecido por la mano de un policía militar que le tapaba la boca.

—Supon que te enviamos a una misión suicida en lugar de fusilarte. ¿Te gustaría más?

Grutsky asintió como si animara a Bill a aceptar la propuesta. Dado que Bill ya había llevado a cabo misiones suicidas con anterioridad -de hecho, estaba en eso en aquel mismo momento-, calculó que muy bien podía seguirles la corriente. El también asintió.
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Puede que Bodger fuera una nueva adquisición en el servicio de inteligencia de Grutsky (Bill había oído a uno de los otros espías protestar: «No necesitamos a ningún apestoso Bodger»), pero sus ¡deas le eran bastante familiares.

Bill había pasado los últimos minutos dejándose atar a una ballesta. A diferencia del onagro, una catapulta gigante, la ballesta era una máquina de alta tecnología. Se trataba de un enorme arco; Bill cabalgaría de hecho sobre una jabalina que él estrenaría. La ¡dea era que aquello le haría aparecer en el radar como una simple bomba de artillería. Aterrizaría cerca del cuartel general de la Armada e instalaría un pequeño transmisor, inteligentemente disfrazado de rollo de papel higiénico gastado, que enviaría una señal de llamada para un misil ira-¡aj!iano.

—¿Cómo va la cuenta atrás? —le preguntó Bill al técnico encargado de la ballesta; nada de todo aquello le gustaba realmente.

—¿Qué cuenta atrás? —El técnico tiró de una palanca.

¡Fiuuuush!

Realmente, Bill nunca había estudiado los proyectiles de forma muy detallada. La mayoría de las armas que él utilizaba eran o bien armas de energía, como las explosivas, o misiles dirigidos, como los misiles inteligentes del ¡artillero de cola! Nunca había pensado en el problema de dar en un blanco con algo que simplemente salía volando y atravesaba el aire. Puede que nunca se le hubiera ocurrido el principio de estabilización giroscópica, de no haberlo estado experimentando por sí mismo.

Por estabilización giroscópica se entiende que una cosa gire sobre su largo eje para mantener un recorrido recto. Cuanto más rápidamente gire, más preciso será su recorrido. Parecía que la jabalina iba a realizar un recorrido muy preciso.

Bill no podía saberlo con seguridad porque, cuando se clavó y aflojó las correas que le sujetaban, lo único que pudo hacer fue dejarse caer en el suelo. Y casi no acierta.

El cielo le daba vueltas, así que rodó sobre sí. Entonces el suelo se puso a girar, así que cerró los ojos. Estos también giraban, pero Bill no podía soportar el pensamiento de abrirlos.

Finalmente, el Universo y Bill dejaron de girar el uno respecto al otro, y él pudo tratar de averiguar dónde se hallaba: justo detrás de las líneas imperiales, no muy lejos del cuartel general.

Bill sabía qué era lo que tenía que hacer.

Miró al interior de unos cuantos hoyos de protección en busca de los reclutas más inexpertos que pudiera encontrar. ¡Allí! Aquéllos servirían: jóvenes carne de cañón, todos soldaditos novatos, todos muertos de miedo. Tenían un brillante color verde-miedo.

Bill saltó en medio del grupo, se apoderó de un fusil explosivo y dijo con su mejor voz de instructor:

—No vais a decirme, cabezas de mierda, que tenéis miedo. Vamos... ¡aquí hay una guerra en marcha y sin duda necesita que alguien luche en ella!

Saltó fuera y comenzó a cargar a través de las trincheras hacia las líneas ira-¡aj!ianas. A cada trinchera que atravesaba, gritaba más palabras de ánimo.

—¡No seáis cobardes! ¡Atacad! ¡Atacad! ¡Haced esto por vuestro emperador... y también por vuestras madres!

Se detuvo sobre la última trinchera, adoptó una pose heroica, blandió el rifle por encima de la cabeza y gritó:

—¡MUERTE O GLORIA!

Y	corrió a la carga por el campo de batalla.

Cuando estimó que ya estaba a medio camino comenzó a mirar con cautela a su alrededor. En el aire comenzaban a estallar pequeñas bocanadas de polvo vaporizado. Si se desviaba sólo un poco a la izquierda, a unos ciento cincuenta metros más adelante...

¡Arrrgh! Bill cayó de cabeza en un profundo agujero abierto por una bomba. No podría ser visto desde ninguno de los lados mientras se quedara allí y mantuviera la cabeza, abajo, lo cual le resultaba bastante fácil porque estaba atascado. Aquello era con lo que Bill siempre había soñado: seguridad. Ahora dispondría de un poco de tiempo y tranquilidad para pensar qué haría a continuación.

Fuera lo que fuese lo que pensó que haría a continuación, se equivocó. Un sonido muy peculiar iba aumentando a sus espaldas. Sonaba casi como si... No, no podía ser. Pero sí, sonaba de forma muy parecida a miles de soldados cargando a través del campo de batalla.

Y	eso fue exactamente lo que resultó ser. Una oleada que se precipitaba hacia las líneas enemigas y lo pisoteaba todo a su paso hasta hundirlo en el fango.

Cuando Bill despertó en el hospital, tenía tantas vendas, que le cubrían completamente, como las cadenas aquella otra vez. No estaba muy seguro de qué había sido mejor. En ambos casos no podía moverse y apenas podía hablar. Aún sentía las pisadas de las botas en algunas de las partes más íntimas de su anatomía, así como en la planta de sus pies. ¿Era que le había pasado por encima la totalidad del ejército? No podía recordar nada de lo ocurrido después del momento en el que la oleada de asalto había llegado a su agujero de bomba. Ni siquiera estaba seguro de a quién pertenecía el hospital en el que estaba; y preguntárselo a alguien podía ser delicado cuando cada uno de los bandos le había condenado a muerte por haber desertado para unirse al otro.

Yació allí durante un rato, mirando fijamente al techo. Si hubiera podido moverse, quizá habría encendido el holovisor, pero ni siquiera era capaz de girar la cabeza para comprobar si había uno en la habitación. En resumen, sólo era un poquitín mejor que estar muerto.

Finalmente vino una enfermera a cambiarle la sonda. Fue extremadamente doloroso y eso le animó todavía más. En momentos como aquél, Bill tenía la firme convicción de que el dolor, que eventualmente desaparecería, era mejor que la insensibilidad que podía no hacerlo. Además, tuvo un atisbo de la enfermera. Se parecía tanto al general Sabbyhonndo, que Bill sospechó al principio que se trataba de él en persona, pero travestido. Sin embargo, la enfermera tenía más bigote que el general, además de que era mucho más masculina. También llevaba en el hombro la insignia de las enfermeras de la Armada Imperial, con la consigna tan familiar de: «¡Cuide hasta que duela!». Así que ahora ya sabía dónde estaba. La fatiga y la oscuridad tomaron posesión de él.

La siguiente vez en la que se dio cuenta de que había una enfermera, comenzó a gemir, como haría cualquier buen soldado, para indicar que estaba meramente reprimiendo un grito de agonía. Aquello impresionaba a las mujeres, según la leyenda, y a veces conducía a la administración de algún masaje o una medicación psicoactiva. (Bill se había pasado mucho tiempo en los hospitales a lo largo de su carrera militar; la estratagema nunca había dado resultado, pero tal es el arraigo de un mito en la imaginación humana, que él continuaba intentándolo cada vez.)

¡Imaginen ustedes la sorpresa de Bill cuando la enfermera, de hecho, se acercó! Buscó en el historial clínico una parte de su cuerpo que no estuviera demasiado dañada, le acarició tiernamente la frente y dijo:

—Vamos, vamos. ¿Es el dolor demasiado terrible de soportar?

Bill asintió, para dar a entender que estaba demasiado dolorido como para hablar.

—Bueno, no podemos dejar que esté gimiendo de esa manera. ¡Va a recibir una visita! Tenga, muerda esto.

Ella le deslizó algo dentro de la boca y se marchó. Bill examinó el algo con los dientes y la lengua. No tenía la forma adecuada para ser una pildora; uno de los extremos era redondeado, pero el otro era plano. Bill lo tanteó delicadamente con los dientes; era duro.

Una bala. Ella le había dado una bala para que mordiera; y estaba demasiado envuelto en vendas como para quitársela de la boca.

Pero la enfermera había dicho algo acerca de una visita, ¿verdad? Aquello era un poco desconcertante. Bill no conocía a nadie en toda la Armada Imperial excepto al general Sabbyhonndo, y si él supiera que Bill estaba allí, enviaría simplemente un pelotón de fusilamiento.

Eso demuestra cuan equivocado puede estar uno. Bill reconoció el sonido de las adulaciones de los acompañantes del general que se aproximaba por la sala mucho antes de que el general mismo llegara a la cama de Bill.

—Así que aquí está nuestro héroe, ¿eh? Usted debe de estar iluminado por el Señor, hijo mío, para haber sobrevivido a ese maravilloso ataque que comandó. ¿Sabe alguno de los presentes el nombre de este hombre? No puedo ver ni una bendita parte de él con todas estas vendas.

Bill maniobró la bala dentro de su boca y decidió no identificarse. Gimió un poco para parecer más heroico.

—No importa. Es usted una tremenda inspiración para todos nosotros, hijo mío. ¡Usted en solitario estimuló a nuestros hombres para que pensaran en la victoria, y no en la muerte para variar; luego, condujo el ataque en contra de todas las probabilidades, sin pensar en su propia segundad, una treta de lucha que inspiró a los soldados a seguirle al interior de las mismas mandíbulas de la muerte! El hecho de que la mayor parte de ellos resultaran muertos no le quita mérito alguno a su logro.

»Para honrar su coraje y sus dotes de líder, y en nombre del emperador, quiero hacerle entrega de... ¿qué medallas tenemos a mano?

Un ayudante se acercó con una pequeña caja, y el general la revolvió durante un momento.

—Sí, ésta es bonita. Quiero hacerle entrega de la Orden de los Navegantes Galácticos. Debe saber que le autoriza además a tomar una copa gratis en el club de oficiales que escoja, si alguna vez se convierte en oficial, lo cual es muy improbable.

El general le puso a Bill la medalla en persona; afortunadamente, Bill tenía la bala para morder cuando la punta se le clavó en la carne.

—Ahora, hijo, ¿hay algo que podamos hacer por usted?

Bill se tragó la bala para poder hablar con claridad.

—¡Sí, señor! ¡Me gustaría que me pusieran un pie nuevo! —Y sacudió la pierna derecha a modo de ilustración.

—¡Considérelo hecho! —dijo Sabbyhonndo—. ¡Doctor, encargúese de que haya inmediatamente un pie humano de reglamento al final de esa pierna!

Bill suspiró. Su sueño estaba a punto de convertirse en realidad.

Al cabo de pocos minutos entraron los enfermeros a prepararle para la operación, y se lo llevaron rodando a la sala de operaciones. En lo que pareció nada de tiempo -probablemente porque estuvo inconsciente durante la mayor parte del tiempo-, Bill estuvo de vuelta en la sala y en su cama.

Se despertó lentamente, saboreando la anestesia, estirando las piernas, flexionando los pies. Eso le despertó completamente. Flexionó el pie derecho. ¡Lo sentía exactamente como un pie! Engarfió los dedos del pie derecho. ¡Los sentía exactamente como dedos de pie!

—¡Enfermera! ¡Enfermera!

La enfermera vino corriendo, con un médico justo detrás de ella.

—¿Algo va mal? ¿Siente dolores?

—¡Mi pie! ¡Mi pie! —Bill estaba casi demasiado emocionado como para hablar.

—¿Le duele el pie? —preguntó el médico—. Eso es normal después de una operación quirúrgica, pero desaparecerá.

—¡No! ¡No! —Bill respiró profundamente e intentó relajarse—. ¡Déjenme ver mi pie!

—Ah.

El médico quitó cuidadosamente las vendas del final de la pierna derecha de Bill. Este pudo ver un atisbo de carne humana rosácea a través de las gasas. La enfermera le sostenía la cabeza levantada para que viera cómo le quitaban la venda.

—Voila!—Con un gesto florido, el médico acabó de destapar el pie.

Bill estaba sin habla. Allí, al final de su pierna derecha, había un pie, un pie de verdad, un pie humano, un pie muy familiar.

Bill lo miró con más atención. Era un pie izquierdo. Bueno, no tenía importancia, al menos era un pie.

—¿Qué le parece? —preguntó el médico.

—Es precioso —dijo Bill—. Al menos vuelvo a tener dos pies.

El médico pareció sentirse incómodo.

—No exactamente.

La alegría de Bill comenzó a evaporarse.

—¿Cómo que no exactamente? —preguntó con irritación.

—Bueno, el general quería que usted tuviera un pie al final de su pierna, allí, en lo que los médicos llamamos tobillo, pero hay una escasez crónica de pies. Supongo que usted ya conoce todo el asunto. En todo caso, el único sitio en el que podíamos encontrar un pie para ponerle en la pierna derecha era, bueno, su pierna izquierda. Estoy seguro de que le gustará ese pie, por cuanto lo ha tenido durante mucho tiempo. Ése es su propio pie izquierdo.

Bill soltó una blasfemia asesina tan terrible, que la temperatura corporal del médico descendió diez grados y él casi se desmayó. Luego Bill gritó:

—¿Qué tengo en la pierna izquierda, entonces?

—Le gustará, seguro que le gustará. Es una bonita obra de artesanía, si puedo permitirme el decirlo —dijo el médico mientras quitaba las vendas de la izquierda con dedos entumecidos y dientes que le castañeteaban—. Y podría decirse que es bastante manejable, también.

Bill volvió a gritar. Donde había estado su pie izquierdo antes de convertirse en su pie derecho, había una mano. Una mano particularmente fea y peluda. Tenía uñas gruesas y sucias y un tatuaje que le atravesaba el dorso y decía: MUERTE A TODOS LOS CHINGER.

Bill apretó la mano en un puño y la lanzó contra el médico, al que tumbó con un impecable gancho hacia arriba. Las enfermeras se llevaron al médico, arrastrándole.

—Se acostumbrará a ella —gimió el médico—. Es realmente bastante original.

Continuó tranquilizando a Bill hasta que le sacaron de la sala.

El trasplante de pie cicatrizó bien, pero a Bill le llevó algún tiempo acostumbrarse a caminar sobre su nueva mano. Intentó hacerlo sobre las puntas de los dedos, con la palma plana y con la mano conformada en un puño. Todas esas formas eran de lo más incómodas. Sólo se sentía feliz cuando podía cenar su mano-pie en forma de puño y lanzarla contra el médico cuando pasaba cerca. Éste le evitaba, así que Bill cojeaba por

todo el hospital,  buscándole,  preparado para caerle sobre la espalda y lanzarle un puñetazo siempre que le encontrara.

En una de sus expediciones, se detuvo a descansar delante de un tablón de noticias. Las noticias frescas eran el único material de lectura disponible; y Bill las examinó letárgicamente.

¡VUESTRO EMPERADOR OS AMA!

¡Sí, es verdad, de veras que es verdad!

Lo que sigue es una cita viva real del emperador.

El emperador y toda la plana mayor desean agradecer a todos los hombres y mujeres alistados en estas valientes y gloriosas fuerzas armadas por sus generosas y necesarias contribuciones voluntarias para el fondo del regalo de cumpleaños del emperador.

Vuestra participación hizo posible comprar, para el emperador, algo que él siempre había deseado: un trasplante de cerebro que podría aumentar su coeficiente intelectual hasta por encima de 35. Deberíais sentiros felices de que, meramente prescindiendo del salario de una semana, hayáis hecho posible tanta felicidad.

Bill se preguntó si ésa era una de las semanas durante las cuales había estado prisionero en lra-¡aj! Eso le hizo preguntarse si le pagarían con efecto retroactivo por haber estado sirviendo en el ejército de lra-¡aj! No lo creía. Probablemente había perdido todos sus sueldos atrasados desde que le condenaron a muerte. Había otra nota.

¡VUESTRO EMPERADOR OS AMA!

«¡Sí, es verdad, de veras que es verdad!»: el emperador.

El personal del palacio imperial anuncia con gran pesar que la tragedia ha golpeado una vez más a la familia imperial.

Debido a problemas circulatorios hereditarios se ha descubierto que el Gran Almirante Kvetch de la Marina de Guerra Imperial ha estado cerebralmente muerto durante seis años. Todas sus órdenes recientes quedan anuladas.

Pobre hombre, se compadeció Bill. Él había servido a las órdenes de otros oficiales cerebralmente muertos y aquello nunca pareció afectar a sus actuaciones. Ni mejorarlas. Aunque, por supuesto, era más serio cuando el afectado era pariente del emperador.

En el tablón había otros edictos imperiales, pero Bill se sentía demasiado deprimido como para leerlos. Recorrió lentamente el camino de vuelta hasta su cama solitaria, y por el camino vio al médico y le lanzó un puñetazo que casi le acertó. En cambio, acertó a la pared y le abrió un boquete. Había momentos en los que comenzaba a disfrutar de su tercera mano, a pesar de que hubiera preferido un pie si hubiera podido escoger.

Se sentó en el borde de la cama a recortarse las uñas del pie con su mano nueva. Era útil. Pero deprimente.

Al igual que lo era la Armada y toda la guerra y absolutamente todo. Pronto estaría bien y fuera del hospital y de vuelta a las líneas de combate; si no pensaba rápidamente en algo.

No podía pensar en algo ni siquiera lentamente, lo cual era incluso más deprimente. Encendió el holovisor y fue cambiando de canales. Todo anuncios, incluso uno que pedía voluntarios para el servicio de reclutamiento. Una rubia pechugona con un ajustado uniforme estaba solicitando personal militar.

—Necesitamos hombres con agallas. Hombres que no tengan miedo de servir a su emperador allí fuera, en los perdidos confines del Imperio. Hombres dispuestos a reclutar

a los soldados necesarios para pelear en esta guerra, para acabar con todas las guerras.

»Ésta es una ocupación especializada que cubre una necesidad específica. Se pide a los veteranos de combate que se presenten. Especialmente aquellos que han sido heridos y ya no están en condiciones de luchar mucho más. Sirvan a su emperador. Éste es un puesto con igualdad de oportunidades para todos. No importa si tiene usted colmillos, dos brazos derechos y tres manos. ¡Su emperador le necesita!

—Ciertamente que nos necesita. —Bill suspiró y se estrechó la mano a sí mismo mientras se inclinaba para tañer uno de sus colmillos con la mano que le quedaba libre.

La interminable saga de Bill, el héroe galáctico, estaba llegando de mala gana a su fin.

La saga de Bill, el sargento de reclutamiento, estaba a punto de comenzar.
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