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   El golpe sordo contra el cristal lo despertó de su intranquilo sueño. Habían pasado unas ocho horas desde que se había desmoronado todo a su alrededor. Él, fue testigo de excepción de  cada uno de los acontecimientos que habían llevado ese lugar al caos. Caos que, aunque lo desconocía, tenía proporciones mundiales. 
 
   Con el paso de las horas se había dado cuenta; el lugar donde se encontraba parecía seguro, pero en su subconsciente más profundo sabía que ya estaba muerto. El lugar que lo había salvado, su refugio, se había convertido a la vez en su prisión y estaba claro que, tarde o temprano, se convertiría en su tumba. Su refugio, su prisión, su tumba era un cajero automático.
 
   Los grandes y resistentes cristales dobles de la entidad le proporcionaron asiento de primera fila para el espectáculo atroz que había soportado.
 
   Sin tiempo para pensar, en los primeros minutos de desconcierto se refugió en dicho cajero, cerrando instantáneamente el pestillo interior tras él. Nadie más pudo acceder al improvisado refugio. Era sábado por la tarde, teniendo así  la certeza de que la entidad estaba completamente vacía en su interior. Sin embargo, fuera… fuera era otra historia.
 
   La pesadilla  no empezó como cabía esperar. No hubo comunicados oficiales por parte del gobierno. No hubo desastres naturales de los que protegerse. Ni siquiera hubo una terrible pandemia de proporciones mundiales. No. Simplemente, todo cambió. Empezó con gritos, gritos lejanos casi inaudibles, que podrían haberse confundido con los producidos por los juegos de los niños en un día de fiesta. Pero esos gritos fueron aumentando y a la vez se vieron acompañados por visiones espeluznantes que horrorizaron a la gente hasta tal punto que la mayoría no supo reaccionar.   
 
   Criaturas atroces hicieron acto de presencia.
 
   Él, al igual que el resto, se quedó inmóvil. Petrificado ante las primeras y horrendas visiones. Pero la suerte o la muerte quisieron darle una nueva oportunidad, cuando una de esas criaturas que lo miraba con el más profundo de los odios inyectado en sus sangrientos ojos y que corría hacía él como el mismísimo diablo lo haría al ver la posibilidad de hacerse con el Reino de los Cielos, se despistó con un niño con camiseta amarilla, de poca altura y menos edad. Solo cuando el pequeño se hubo convertido en un meollo de carne despedazada, imagen que jamás podría  olvidar, sus piernas parecieron volver a la vida.  
 
   Entonces, a la carrera, fue cuando empezó a ser consciente de que algo terrible sucedía. Las gentes entre gritos, gritos que inundaban la plaza, huían despavoridas en cualquier dirección. En medio de la locura, los choques y caídas eran frecuentes. Caídas que irremediablemente significaban la muerte, porque esas criaturas que nadie comprendía de donde habían surgido se lanzaban sobre cualquier humano, descuartizándolo al instante en una terrible algarabía de sangre y vísceras. Pronto la sangre fue la protagonista de todas las visiones que allí se pudieron contemplar, inundando cada rincón de la hasta ahora tranquila plaza. Y en medio de esa sangre, en medio de esa horrenda angustia, fue cuando a costa de esquivar a terribles bestias provenientes de las pesadillas de un demente y a humanos que le sirvieron como señuelo, vio la oportunidad de refugiarse en el cajero automático. Oportunidad que no dudó en aprovechar y que arrebató a tantos otros, solo por el mero hecho de que sus depredadores estaban demasiado cerca.   
 
   Encerrado, pudo ver escenas que bien podrían haberle hecho olvidar el asesinato del pequeño niño. Pero su cerebro colapsado por tanto horror inimaginable era incapaz de asimilarlas. Veía mujeres perseguidas por monstruos que tardaban bien poco en darles caza. Veía hombres llorando como niños asustados en medio de la oscuridad de su cuarto. Veía decenas de personas intentar acceder al metro, mientras otras tantas trataban de escapar. Veía gente que aterrorizada intentaban abrir la puerta e incluso le suplicaban ayuda, pero antes de que pudiera plantearse la posibilidad de abrirles, ya habían sido despedazadas y devoradas ante él. Y esos cadáveres, la gran mayoría de ellos, se levantaban entre convulsiones para al instante perseguir y acabar con los que allí quedaban con vida. 
 
   A lo lejos, justo en medio de la plaza que había atravesado pocos minutos antes mientras desayunaba un simple café con leche, uno de esos seres, uno de esos zombis, permanecía de rodillas llevándose intestinos a la boca. La visión le asqueó de tal manera que tuvo que apartar la vista enseguida, pero la curiosidad, la rabia o tal vez la morbosidad hizo que volviera a observarla, solo para descubrir que lo que estaba comiendo no eran las tripas de alguna pobre víctima, si no las suyas propias que se desparramaban por el suelo. 
 
   Tal visión le hizo vomitar y entre nuevas arcadas, que a duras penas lograba controlar, se dirigió gateando a la esquina más alejada, justo entre los dos cajeros automáticos, desde donde no veía tales horribles visiones. Allí, agazapado, cerró con fuerza los ojos tratando de no mirar hacia los ventanales. Entre sollozos, rezó, rezó y rezó, para despertar de esa pesadilla, pero lo único que consiguió fue caer en un estado de semiinconsciencia producido por el gran estrés al que había sido sometido.
 
   Fue entonces cuando se desmayó.
 
   Ahora, ocho horas después de la aparición de las criaturas, según su reloj, se despertó. Aturdido, tardó unos minutos en asimilar donde se encontraba y qué había ocurrido. Cuando lo hizo, el miedo volvió a apoderarse de él. Miedo que parecía injustificado puesto que una gran tranquilidad parecía reinar en el exterior. Lentamente, se arrastró por el suelo del cajero, limpio a excepción de la mancha reseca de vómito que había dejado un olor enrarecido en el lugar.   
 
   Cuando hubo llegado cerca del ventanal, el miedo se acrecentó en su cansado cuerpo. Tenía miedo de volver a ver a uno de esos seres. Se dio cuenta de que la oscuridad era total en el exterior. No había ningún tipo de luz. Las farolas, las ventanas de los edificios y los letreros de los comercios estaban completamente apagados. La oscuridad caminaba a sus anchas. Pensó que habría fallado alguna central eléctrica. Miró a su alrededor dándose cuenta de que los monitores de ambos cajeros estaban apagados, sin embargo, la pequeña luz de emergencia de la entidad permanecía encendida. En medio de tanta negrura, esa pequeña luz alumbraba como si del último faro de la tierra se tratase. 
 
   Alumbrado por la tenue luz y no viendo absolutamente nada a escasos metros de él, decidió que por nada del mundo se acercaría a esos ventanales. 
 
   Pasó las horas entre pequeñas cabezadas y visiones horribles que volvían a él. Finalmente el agarrotamiento poseyó su cuerpo y acabó despertándolo del todo. Sus piernas y brazos empezaron a acalambrarse, así que en un acto heroico se levantó con sumo cuidado, tratando de hacer el menor ruido posible. Empezó a caminar en pequeños círculos por el cajero para que la sangre volviera a fluir por sus extremidades. Una mezcla de repelús y gustito lo embargó cuando un cosquilleo empezó a recorrer su cuerpo. El caminar fue haciendo que, poco a poco, cogiera confianza y en cada nuevo círculo que andaba, el radio aumentaba, haciendo que lentamente se fuera acercando más al ventanal. Hasta que un gran estruendo acabó con el silencio de la noche y lo hizo correr a esconderse entre los cajeros. 
 
   Una musiquilla estridente sonaba cerca. No la reconoció, pero hubiera jurado que alguna vez le había dicho a su hija que bajara el volumen mientras sonaba esa misma canción. Canción que cada vez escuchaba con más claridad. Esta vez olvidó sus miedos y se acercó al cristal. Delante de él lo único que conseguía ver era su propio reflejo, así que utilizó sus manos para que la escasa luz no produjera el efecto espejo.  
 
   Logró ver como una luz blanca se encendía y apagaba rítmicamente sobre los adoquines de la acera. La esperanza se apoderó de él al darse cuenta de que se trataba de un teléfono móvil, que sin lugar a dudas, estaba recibiendo una llamada en ese preciso momento. Y si alguien llamaba, significaba que podrían venir a rescatarlo. 
 
   El anhelo de verse rescatado hizo que instintivamente abriera el cerrojo de la puerta, dispuesto a salir, como si lo visto hasta ahora no hubiera sido más que una horrible pesadilla.  
 
   El teléfono abandonado estaba cerca. Calculó mentalmente que en cuestión de cuarenta segundos, a lo sumo cincuenta, podría estar de vuelta en la seguridad del cajero con el aparato en su poder. Sin meditarlo un segundo más, abrió lentamente la puerta. Una fresquita brisa le provocó un escalofrío, como también lo hicieron, de otra manera, la oscuridad y el silencio que lo bañaban todo y que el teléfono se había decidido romper. 
 
   Dio el primer paso adentrándose un poco más en la negrura y se detuvo durante unos segundos como asegurándose de que todo iba bien. Realmente, creer que podía estar de regreso en cuarenta segundos había sido un cálculo bastante optimista y si más no, de héroe de película. Él, sin embargo no era ningún héroe y permanecía paralizado por el temor que, adentrarse más en la oscuridad, le producía. 
 
   El móvil reinició nuevamente su canción. Hecho que le insufló valor. Avanzó unos cuantos pasos más. Se giró, para asegurarse que la puerta seguía en su sitio. Así era. Permanecía abierta, alumbrada por el faro, para rescatarlo al menor sonido extraño, como si de los brazos de una madre se tratara. Porque, desde el principio había creído que notaría enseguida la presencia de los zombis. Sin embargo, la realidad fue más cruel, ya que cuando hubo dejado de mirar la puerta salvadora, el sonoro aparato estaba siendo observado por uno de esos seres, que sin duda atraído por el alboroto, lo observaba agachado a pocos centímetros del suelo. 
 
   Este, dándose cuenta de que el objeto que lo había atraído no le iba a proporcionar el alimento que deseaba, se incorporó.  
 
   En solo un segundo tuvo tiempo de apreciar los rasgos más horrendamente significativos del ser. Uno de sus pies, destrozado, presentaba innumerables pequeños objetos clavados. El otro, sin embargo, llevaba un bonito zapato de alto tacón, lo que producía un curioso cojeo a cada movimiento que hacía. Las medias de la mujer ya no existían, eran jirones de tela bailando con la brisa, al igual que la falda, destrozada como si hubiera sido arrastrada por el asfalto unos cientos de metros. Su torso mostraba un pecho arrancado de arriba a abajo, lo que hacía que se balanceara como el péndulo de un reloj. Pero lo peor, lo que más le impresionó y le llenó de terror, fue la cara de la que horas antes había sido una mujer. Su labio inferior no existía. En su lugar, dientes rotos eran todo lo que se podía ver. Tal vez rotos por su atacante o tal vez rotos por las innumerables víctimas a las que podría haber devorado ya. Eso jamás lo sabría. Un lado de la cara había sido arrancado de cuajo, colgando a través del agujero la asquerosa lengua, que casi hacía contacto con el ojo que permanecía enganchado por el fino nervio óptico.
 
   Dio un paso atrás, mientras miraba fijamente a la criatura, rezando para que no sintiera su presencia. En ese preciso instante, la mala suerte quiso que el teléfono dejara de sonar, y como por arte de magia, el ser lo miró fijamente, como si hubiera apreciado un ruido que él no había producido.
 
   Esta vez, el instinto de supervivencia se hizo con el control de la balanza de prioridades y le ordenó correr. Correr como jamás lo había hecho antes. A pesar de encontrarse cerca de la puerta, creyó que el zombi lo atraparía, ya que los fuertes sonidos guturales que provocaba, los notó muy cerca.  
 
   Logró entrar al cajero. Pero…
 
   Empujó la puerta para cerrarla, pero no se cerró. El ser, el zombi, había llegado hasta ella y en el último momento había introducido parte de su brazo, lo que impedía que esta se cerrara.
 
   La fuerza del zombi era inaudita. No lograba cerrar la puerta y lo que a una persona normal le hubiera machacado el brazo, a ese muerto no le provocaba ningún dolor. Poco a poco, al hacer cada vez más fuerza se fue escurriendo, con lo que estaba casi en el suelo. Observó a su alrededor tratando de hallar algo que pudiera utilizar, pero nada allí podía hacer tal cosa, salvo…
 
   Salvo una papelera metálica enganchada al suelo con fuertes soldaduras. Apoyó su espalda en la puerta y se dejó caer hasta que sus pies se posaron sobre ella. De esta forma, sus piernas aguantaban la presión ejercida por la criatura sobre la puerta, lo que hacía que le fuera más fácil aguantar sus furiosos envites. Aunque la papelera parecía aguantar bastante bien la fuerza ejercida sobre ella, él no lo hacía. No aguantaría eternamente. Terminaría por cansarse y en ese instante ese ser del infierno entraría y se daría un festín de vísceras y carne a su costa.
 
   La mano del zombi bailaba cerca de su cabeza, lanzando zarpazos al aire que, de momento, no lograban tocarlo. Pero si conseguía introducirse un poco más a través de la puerta, llegaría, y ese sería su fin. Su triste fin. Muerto en un mísero cajero en el que jamás debió entrar. Un refugio en el que su única esperanza era un móvil que no podía tener, porque lo único que le había aportado ese refugio era una gran ventana al infierno.
 
   En medio del forcejeo escuchó más sonidos guturales provenientes de más allá de su asqueroso atacante. Al igual que la pegadiza cancioncilla había atraído al zombi hasta allí, los ruidos que estaban provocando en la refriega estaban atrayendo a otros. Otra incógnita en su ecuación de supervivencia que valía; muerte. 
 
   En un intento desesperado, flexionó sus piernas, dejando que la puerta se abriera un poco. El zombi aprovechó para introducirse más, con lo que su garra, la garra que un día fue una mano, le alborotaba el pelo como si de un niño travieso recibiendo una leve reprimenda se tratará. En realidad deseaba arrancarle la cabeza, pero de momento debía contentarse solamente con acariciar su presa.
 
   Con toda la fuerza que pudo ejercer golpeó la puerta que se cerró a su espalda produciendo un sonido parecido al de una rama al romperse. Veloz, como si su vida dependiera de ello, realmente dependía, se levantó y trató de correr el cerrojo que se resistía entre sus temblorosas manos.
 
   Respiró hondo solo en el momento en que lo vio puesto, justo cuando dos nuevos zombis se estrellaban con una fuerza desproporcionada contra la puerta. El trío de la muerte observó su alimento desde el exterior. Una y otra vez, se lanzaban sobre la puerta o la cristalera como perros asesinos, sin comprender que allí en medio había algo que les impedía alcanzarlo. Bendito cristal reforzado. Sus sonidos de auténtica rabia, rabia que emergía desde lo más profundo de los instintos humanos resonaban de manera estruendosa. Probablemente también lo hacían en algunos Kilómetros a la redonda. 
 
   Desde el interior, sabedor que acababa de salvar la vida por los pelos, observó el brazo descuajado a la altura de la unión del Cúbito y el Radio con el Húmero. Por un segundo, le pareció que este movía los dedos, pero no se paró a comprobarlo y cubriéndose las manos con unos sobres de papel que se utilizaban para ingresar dinero, lo cogió y lo arrojó dentro de la papelera metálica.
 
   Tembloroso y agotado se sentó en el suelo, mirando a través de su curiosa ventana. Entre las destrozadas piernas de los zombis que seguían incansables su intento por llegar a él, logró ver el teléfono móvil. Ahora estaba en silencio, pero podría volver a sonar.  Entonces lo decidió. Decidió que ese teléfono era su única oportunidad de escapar de allí. Tenía que ser suyo, pero esa noche sabía que no iba a conseguirlo. Así que, como no tenía nada que hacer salvo observar a esos zombis alborotadores, cosa que lo enervaba y a estos su presencia parecía inducirlos a un estado altamente histérico, decidió que lo mejor sería acurrucarse entre los cajeros, tratando de parecer invisible. Allí, cerró los ojos y el sonido seco de los golpes poco a poco se fue difuminando a medida que el sueño se apoderaba nuevamente de él. Solo deseó que sus nuevos amigos no atravesaran el cristal.
 
   Se despertó con los primeros rayos de Sol golpeándole la cara. Al contrario que el día anterior, esta vez recordaba muy bien en qué tipo de pesadilla de encontraba sumergido. A pesar de eso, si se hubiera encontrado en cualquier otro lugar, hubiera asegurado que era una mañana maravillosa.
 
   Se levantó y titubeando se dirigió a la cristalera. Esperaba encontrar allí al trío de la muerte. Histéricos. Hambrientos de carne fresca, pero su ventana al infierno parecía estar desconectada esa mañana. En ella, el sol bañaba la plaza y una extraña tranquilidad se respiraba hacia cualquier lugar al que mirara. Un día como ese, le hubiera fascinado antes. Hubiera ido a pasear por la montaña junto a su preciosa hija y su adorable esposa. Pero no se trataba de un día normal y lo peor era que no sabía nada de ellas. Ni siquiera sabía si estaban vivas. Ni siquiera sabía lo que pasaba más allá de lo que su ventana le quería mostrar. 
 
   Además de que sus pensamientos lo habían devuelto a la cruda realidad, sus ojos también lo hicieron. En cuanto se dejaba de mirar y se empezaba a observar, se apreciaban cadáveres destrozados, esparcidos por toda la plaza. Medio cuerpo de un hombre permanecía en el techo de un quiosco abierto, a la espera de que llegara la prensa de hoy, mientras que la otra mitad estaba en el suelo. Miró hacia otro lado y a pesar de no ver ni un solo cadáver fue peor aún. El mero hecho de ver carritos de bebé abandonados cerca de la zona de juegos del parque lo destrozó. 
 
   Se imaginó madres aterrorizadas  intentando defender a sus criaturas de los primeros zombis o a estas abandonándolos a su suerte. Seres tan indefensos dejados de la mano de Dios ante esos monstruos. Se odió por imaginar tales cosas. 
 
   No quiso imaginar nada más.    
 
   Pasó el tiempo pegado al cristal. Mirando a ambos lados trataba de averiguar si algún zombi estaba oculto en los edificios contiguos. Arrancó los posters que aún permanecían colgados para tener más visión. En ellos, te regalaban un televisor al domiciliar la nómina. Pensó que no serían de utilidad a nadie. Durante un buen rato siguió escudriñando los alrededores. Al rato, decidió que no debían andar cerca y centró toda su atención en el objeto que más deseaba. El teléfono móvil tirado en plena calle.
 
   El móvil, parecía estar en buenas condiciones. Por suerte, no había llovido, ni nadie se lo había quitado en sus narices. La sola idea de que un transeúnte se agachara y recogiese el teléfono arrebatándoselo en su cara le divirtió. Sonrió. No lo había hecho en las últimas horas. Su sonrisa se borró al darse cuenta; que cabía la posibilidad de que el aparato se quedara sin batería. Desconocía la autonomía que podía tener, de hecho no apreciaba de que marca o modelo era, pero pidió a Dios que no fuera uno de esos de última generación que tenías que recargar cada noche.      
 
   Se maldijo por no tener el suyo. Hubiera deseado conservarlo, pero por desgracia, cuando estalló todo este caos lo abandonó dentro de su maletín. La prioridad entonces había sido la supervivencia y tampoco esperaba que la situación llegara al punto en el que se encontraba. Ahora, se daba cuenta de lo importante que hubiera sido mantenerlo. Hubiese podido llamar a su esposa y asegurarse de que ambas estaban bien. Hubiera podido pedir ayuda. Por eso deseaba tanto ese aparato que le había sido imposible conseguir hasta el momento.
 
   Sus pensamientos fueron interrumpidos por la famosa cancioncilla. Una gran alegría recorrió cada rincón de su cuerpo. Se sintió esperanzado e ilusionado, pero a la vez nervioso y asustado. Una mezcla de sensaciones recorría su cuerpo e iban cambiado de una a otra. Parecía un crío ante la posibilidad de dar su primer beso. Pero el miedo era lo que iba creciendo en su interior. Miedo, porque esa llamada significaba una cosa: debía salir antes de que los zombis hicieran su acto de presencia.
 
   Se dispuso a adentrarse nuevamente a la aventura, pero un nuevo sonido en la lejanía llamó poderosamente su atención. Parecía… parecía… era… era el motor de un coche. Se escuchaba a lo lejos, pero lentamente su inconfundible sonido fue aumentando.
 
   Dio nuevamente gracias a Dios y juró que acudiría a misa cada domingo del resto de su vida si conseguía salir de esta; sano y salvo.
 
   Por una de las calles laterales, a la altura de la mitad de la plaza, apareció un coche de la guardia urbana. Giró a la izquierda dirigiéndose hacia su refugio. Definitivamente, su suerte estaba cambiando. Pasó justo por delante del cajero, a unos cuantos metros. Él golpeó los cristales y gritó con fuerza, pero el conductor no pareció notar su presencia. El coche se alejó, pero solo para rodear la plaza, ya que al otro lado de esta, subió a la acera, donde se detuvo, pegando el lateral del coche contra una gran puerta de metal medio rota impidiendo el paso a través de ella y justo debajo de unos grandes balcones repletos de plantas que morirían con el tiempo.
 
   A pesar de encontrarse lejos, vio perfectamente como el conductor salía. Era un agente. De su uniforme quedaba poco más que las botas y los pantalones. Arriba, una camiseta blanca de algodón había sustituido la clásica camisa azul cielo. De la gorra, por supuesto, no había el menor rastro.
 
   Pensó en salir y correr hasta él o gritarle hasta que lo viera, pero finalmente, decidió esperar a ver como evolucionaban los acontecimientos. Ver por qué se había detenido en ese lugar.
 
   Observó atónito como una de las ventanas del primer balcón se abrió de par en par. De ella, aparecieron una mujer y un crío. El policía subió al techo del coche y alargó los brazos, esperando de forma inequívoca que le lanzaran la criatura. La mujer cogió entre sus brazos el pequeño cuerpo y lo pasó por encima de la barandilla. Había una distancia considerable. El chiquillo, que debió notar algo extraño, empezó a llorar de manera escandalosa.  
 
   Los zombis no tardarían en llegar con tanto jaleo.
 
   Ante tal pensamiento, se preguntó; si aquella mujer habría visto su aventura nocturna con el trío de la muerte. Si era así, sabría que allí había un superviviente y sin duda pasarían a recogerlo antes de huir.  
 
   El cuerpo de la criatura voló por los aires unos segundos hasta caer en los brazos firmes de su… padre que raudo, saltó del techo y lo metió en el asiento trasero del coche.
 
   Justo cuando cerró la puerta del vehículo, un estruendo de cristales rompió la tranquilidad de la fuga. Los zombis, por lo visto, estaban en las escaleras del edificio y ahora trataban de salir al exterior. El coche, estratégicamente puesto contra el portal, impedía la salida de estos. 
 
   Al principio, solo vio brazos. Rasgándose las putrefactas carnes contra los cristales rotos de la puerta que les provocaban cortes que harían disuadir a cualquier persona, pero no a estas bestias. Estas bestias no se rendían. Notaban la presencia de humanos cerca. Muy cerca. Eso los enervaba hasta cotas inimaginables. Pronto, aparecieron las primeras cabezas, que aunque no podía distinguirlas claramente, tendrían horrendos rostros ensangrentados y destrozados por las heridas. Pero lo que sí apreciaba con claridad eran sus alaridos. Alaridos lastimeros, que al sentirse tan cerca de humanos, estaban cargados de rabia. Rabia por no poder alimentarse de esa familia que a tan solo unos metros, se habían encaprichado con salvar la vida.
 
   La puerta cada vez temblaba más sobre sus goznes.
 
   Dejó de mirar el portal al notar movimiento en el balcón. La mujer, al fin saltó, pero con tan mala fortuna que uno de sus pies fue a dar justo contra las luces de la sirena, lo que la hizo trastabillar hasta que finalmente cayó a los duros adoquines de la acera. 
 
   El hombre rápidamente la ayudó a levantarse, mientras no dejaba de observar como los zombis zarandeaban el coche patrulla a través de los cristales rotos del portal. La puerta parecía estar desprendida de sus bisagras y solo aguantaba en su sitio porque el coche impedía que cayera. 
 
   Empujó a la mujer hacía el coche, casi obligándola a sentarse en el asiento del conductor. Se acercó a ella y le dijo algo. Los llantos del niño en el interior del coche, los alaridos de los zombis que trataban de salir y el motor del vehículo que empezó a rugir no hacían presagiar un final feliz. La catástrofe planeaba sobre el lugar y se alegró de no haber salido de su refugio. Tanto ruido, tanto alboroto, atraería a todos los zombis de los alrededores. 
 
   Mal asunto.
 
   El coche arrancó velozmente. La puerta aunque desprendida en parte no cayó como él había creído. Poco aguantaría. El hombre, con su revólver en mano disparó a la cabeza de uno de los zombis, que se desplomó fulminado.
 
   Se preguntó por qué no habían subido todos al vehículo y obtuvo respuesta cuando este se detuvo a unos cuantos metros del portal. Las lunas laterales que habían estado pegadas al portal estaban rotas, por lo que cualquiera que se hubiera sentado en esos asientos habría sido atrapado al instante por las garras mortíferas de los zombis.
 
   El claxon sonó repetidas veces en el momento que el hombre disparaba nuevamente sobre la vorágine.
 
   Entonces, por desgracia, lo vio claro. Sus gritos desde el interior del cajero tratando de avisarles, fueron inútiles. El policía había estado tan pendiente de los zombis del portal que no había tenido la precaución de vigilar a su alrededor. Ese error fue su sentencia.
 
   En una fracción de segundo dos zombis, veloces como un guepardo, se abalanzaron sobre él. Sucumbió sin poderse defender entre gritos de desesperación. Gritos agónicos que le indicaban a cualquiera que los oyera que ya estaba muerto. Su brazo se estiró reclamando una ayuda que aunque hubiera llegado hubiera sido inútil. Lo empezaron a devorar cuando aún pataleaba. 
 
   El coche arrancó a trompicones y los primeros seres del portal consiguieron salir en su persecución. La escena era escabrosa. Dos zombis devoraban un cadáver mientras el resto había iniciado una persecución a un coche en el que viajaban una mujer y un crío.
 
   Sin pensar en las consecuencias salió al exterior. Debía hacer algo.  
 
   El vehículo aumentó considerablemente su velocidad, dejando atrás a los veloces zombis. Recorrió la  amplia acera en pocos segundos, pero cuando iba a bajar a la calzada, justo en la curva que lo haría pasar por delante del cajero, un volantazo lo hizo golpear contra la baranda de hierro y piedra de la entrada de metro. El coche descontrolado se precipitó contra la acera contraria, donde consiguió esquivar de milagro una serie de bancos y farolas. Sin embargo, ya totalmente descontrolado se precipitó sin remedio contra una serie de coches aparcados. Evitó el choque directo en el último momento, pero no pudo evitar volcar lateralmente, arrastrándose unos metros hasta que finalmente se empotró contra un árbol que había proporcionado años de agradable sombra.
 
   La sirena del coche se activó durante breves segundos para morir casi al instante.
 
   Corrió hacia el coche. A medio camino vio como la mujer salía del vehículo por su propio pie, aunque a duras penas. Estaba desorientada y empezó a deambular de un lado a otro, sin rumbo fijo. Hasta que finalmente se derrumbó en sus brazos.  
 
   —     ¿Se encuentra bien? — Preguntó histérico, mientras observaba a su alrededor con el recuerdo reciente de lo ocurrido al policía. 
 
   Ésta, visiblemente mareada, balbuceó algo que no logró entender. Los gemidos y alaridos cada vez eran más sonoros y cercanos. Se estaban acercando, pero no solo los que habían perseguido el coche. Otros, atraídos por la algarabía también lo hacían. Permanecer mucho tiempo allí supondría no tener escapatoria. 
 
   Se concentró unos segundos para tratar de escuchar los llantos del crío. Por desgracia no oyó nada. Entonces, se convenció a sí mismo que la pobre criatura no habría sobrevivido a tal accidente. Pero en lo más profundo de su ser, justo allí donde los odios, los rencores y las mentiras empiezan a germinar, supo que aunque lo hubiera escuchado, por miedo a su propia muerte, no hubiera ido a rescatarlo. Su miedo era más grande que su valor.
 
   Obligó a la aturdida mujer a correr. Ésta a duras penas podía. Cada paso que daba era un gemido inconsciente de dolor surgido de entre sus aporreados labios. Su tobillo, completamente hinchado y ennegrecido, hacía que el necesario sprint se viera convertido en  una marcha popular. 
 
   No lo lograrían. 
 
   Los sonidos que emitían los seres cada vez se oían más cerca. Se asustó profundamente cuando al girarse en medio de la huida, se dio cuenta que los tenían casi encima. Estaban tan cerca. Tanto. ¿Ese iba a ser su fin? ¿Esa sería la vida que tanto había soñado? No.
 
   Soltó a la mujer que sin su ayuda cayó al suelo. Entonces corrió, corrió, corrió. Corrió como si los discípulos del mismísimo Satanás le persiguieran y en cierta manera, así era. 
 
   La puerta de su refugio apareció salvadora, pero a pocos metros de ella, un flash le hizo acordarse de algo sumamente importante. Algo sin lo que llegar sano al refugio no significaba nada. Raudo se dirigió en su búsqueda. Allí seguía impasible, como no podía ser de otra manera. En el momento en que sus dedos casi podían rozar el preciado teléfono, dos zombis aparecieron saltando por encima de los bancos situados a pocos metros de él. Por suerte, uno de ellos tropezó y cayó cómicamente al suelo, pero el otro… el otro, no.
 
   Asustado abandonó el móvil. Prefería seguir vivo.
 
   Los demonios lo perseguían nuevamente y de nuevo su única arma contra ellos era su velocidad y su resistencia. De las dos cosas tenía en menos medida que ellos. Así que solo respiró y sintió alivio cuando en un acto que se estaba convirtiendo en costumbre, corrió el cerrojo del cajero. El cajero, su refugio de manera momentánea, le otorgaba una nueva salvación.
 
   Las bestias rabiosas golpeaban y se lanzaban una y otra vez contra el cristal del cajero. Éste, aguantaba bien los envites de los monstruos, pero él no. Estaba desesperado. Deseaba que todo eso acabara ya de una vez, pero no lo hacía. No acababa. Los zombis seguían allí, incansables, dejando la sangre de sus víctimas impregnadas en formas horrendas en los ventanales.  
 
   Palideció y la amargura se unió a la desesperación al darse cuenta de lo que había hecho. Había abandonado a esa mujer. La había abandonado con la idea de que, al estar malherida, sucumbiría fácilmente ante los zombis que se entretendrían con ella y así él podría escapar. Su terrible plan de supervivencia se había cumplido a la perfección. 
 
   Observó a la mujer tirada en el suelo y durante unos breves segundos, sus miradas parecieron cruzarse. Sus ojos reflejaban desolación. Los zombis, como animales salvajes, corrieron hacía allí, lanzándose sobre ella. Sus gritos se le clavaron en el subconsciente como los clavos lo hicieron en la carne de Cristo.
 
   Los dos zombis que tenía enfrente parecieron entender que de momento no podrían acabar con él. Alzaron casi al unísono sus deformados rostros, parecieron percibir algo y huyeron de allí velozmente, en dirección al resto de sus compañeros. 
 
   En la carnicería, uno de ellos, huyó del meollo que se había formado con un brazo como trofeo temiendo que se lo arrebataran. Se ocultó entre unos grandes setos. Seguramente, allí lo devoraría en tranquilidad. El comportamiento que tenían, le recordó al de las hienas, solo que sus risueños ladridos habían sido sustituidos por alaridos guturales provenientes de gargantas en estado de descomposición en las que las cuerdas vocales habían perdido toda capacidad de comunicación.
 
   La mujer. La mujer que hasta escasos minutos había permanecido con vida en la seguridad de su refugio, había muerto despedazada y devorada por unos demonios que ahora campaban por la tierra. Las lágrimas empezaron a brotar de sus ojos por primera vez desde el inicio del caos. A pesar de todo lo vivido y de toda la angustia soportada, no había llorado hasta entonces.  
 
   La culpa y la desolación lo embargaban por completo. Estaba destrozado. Se sentía culpable de esas muertes, pero pronto, en un acto propio del ser humano, sus culpas se fueron convirtiendo en odio. Odio por esa mujer, que había visto como la noche anterior, él había estado a punto de morir y sin embargo no había hecho nada por evitarlo. Odio, porque iba a escapar de ese infierno abandonándolo a su suerte, allí, en ese encierro que le conduciría irremediablemente a la muerte. Esos odios, producto de las divagaciones de su mente, hicieron tal mella en él, que pronto se convenció de que había tomado la mejor opción, que la mujer merecía ese fin, si con ello él permanecía con vida. 
 
   Solo si lograba sobrevivir a tal infierno, solo tal vez, el tiempo haría que se diera cuenta de la hipocresía de sus pensamientos. 
 
   Las horas pasaron junto a los movimientos de los zombis que corrían de lado a lado atraídos por el más insignificante de los sonidos. Cuando el ruido que ellos mismos provocaban se silenció, dejaron de correr para pasar a deambular por la plaza. Hasta que finalmente se ocultaron en recónditos lugares. Como habían hecho hasta ahora. 
 
    Su desesperación al encontrarse allí encerrado crecía, al igual que los ruidos de su estómago que podían competir con los alaridos producidos por los zombis en pleno ataque. Las únicas personas que había visto hasta el momento estaban muertas y él encerrado en un cajero que a cada minuto que pasaba dejaba de ser un refugio para convertirse en un ataúd. Un ataúd de dimensiones enormes. ¿Solo habían sobrevivido 4 personas? No podía ser. El policía, su mujer y el crío estaban muertos. ¿Solo quedaba él con vida allí? En esa plaza tenía que haber cientos de personas cuando estalló todo y contando a los residentes de los edificios colindantes, la cifra tal vez llegara a más de un millar. ¿Solo quedaba él con vida en la ciudad? Entre movimientos de pura desesperación se decía que no. No podía ser. No podía ser el único superviviente del lugar, pero ¿y sí lo era…? 
 
   Como queriendo demostrarle que no era el único ser vivo del lugar, por la izquierda del ventanal apareció un gato. Un gato blanco con manchas marrones, una de las cuales, justo en el hocico, daba la sensación de que el animal no se había limpiado los morros después de comer. El felino caminaba plácidamente por la ancha acera como si fuera el amo de la plaza, tal vez incluso se creyera el rey de la ciudad. Se dio cuenta entonces, que en todo este tiempo, no había visto palomas, ni las dichosas cotorras verdes que habían invadido la ciudad. Ni siquiera había escuchado algún sonido que le hiciera creer que había animales cerca. Pensar que ese gato y él eran los únicos supervivientes del lugar y Dios sabe de cuantos kilómetros a la redonda le recordó las llamadas de teléfono. No podían ser los únicos, había alguien más y debía conseguir ese aparato para encontrarlo.
 
   La siguiente hora y media la pasó enganchado a su particular ventana al infierno. Tratando de percibir más que de ver cualquier movimiento por insignificante que fuera a la vez que intentaba deshacerse de sus miedos. Quería asegurarse que no lo sorprendería ningún zombi escondido en los alrededores. No vio nada. Todo estaba tranquilo, demasiado tranquilo. Incluso el gato, al que no había perdido de vista, descansaba recostado en un banco en el que los rayos de sol lo bañaban completamente. El animal había permanecido en los alrededores, como intuyendo su presencia, incluso lo había visto mirarlo fijamente en un par de ocasiones. Clavando sus ojos verdes en él.
 
   El hecho de que estuviera tan sumamente tranquilo le indujo la idea de que tal vez los zombis ignoraban la presencia de los animales y solo se sentían atraídos por los humanos, en lo que sería sin duda, un castigo divino por el mal hecho durante su existencia.
 
   El gato, como un resorte se incorporó y arqueó sus blancas orejas, como si hubiera escuchado algo. Algo que había interrumpido su apacible descanso. Aplastó su oreja derecha contra el cristal tratando de escuchar lo que había perturbado al animal.
 
   Pero no logro oír nada. Observó al gato que permanecía en la misma posición. Inmóvil. Algo pasaba y él era incapaz de saber qué era. El animal saltó del banco para correr velozmente entre carros de la compra, cochecitos de bebé, objetos abandonados a la carrera y sobretodo cadáveres. Muchos cadáveres. Lo perdió de vista un momento al escurrirse entre manojos de cuerpos destrozados, pero lo volvió a localizar. Quieto. Muy quieto. Observando, medio escondido. Observando. Observando atentamente el coche patrulla. Atónito, intentó averiguar el porqué del comportamiento del felino, pero solo cuando en la lejanía escuchó el llanto de un niño, lo comprendió.  
 
   —     ¡Dios mío está vivo!
 
   El llanto fue adquiriendo fuerza, con lo que, en la silenciosa plaza retumbó como la alarma de un coche en la noche. Un zombi apareció corriendo de la nada como una exhalación. Se paró, moviendo histéricamente su cabeza para tratar de averiguar de dónde procedía tan delicioso sonido. Ese sonido solo podía significar una cosa para él. Alimento. 
 
   Alterado, gritó y golpeó con todas sus fuerzas el cristal del cajero tratando de atraer la atención del depredador. Pero fue inútil. El zombi, impulsado por su instinto voraz corrió veloz hacía la fuente del sonido. Aunque lo hubiera deseado, jamás podría haber llegado hasta el crío antes que la bestia. 
 
   Observó horrorizado como la primera reacción del devorador fue chocar contra el techo del coche tumbado que se abolló y tambaleó al tiempo que los cristales de la sirena estallaban en pedazos. 
 
   Gritó y volvió a gritar. Las palmas de las manos le dolían al golpear el cristal con furia. Gritó y gritó, pero era inútil.
 
   Sus deseos e ruegos no obtuvieron respuesta. Nuevos zombis aparecieron. Era el fin.  
 
   La luna trasera del coche permanecía intacta. La delantera estaba rota, pero incrustada contra el árbol,  que hacía difícil el acceso a través de ella. Sin embargo, el coche, lateralmente volcado, presentaba las lunas, ahora superiores, rotas. Los zombis tenían fácil acceso al interior por allí, solo con que subieran a este, cosa que parecían no saber hacer.
 
   Los golpes que empezaron a dar los zombis contra la chapa del coche resonaban tanto que pronto todos los que se encontraban en las inmediaciones aparecieron. Aunque los porrazos eran lo suficientemente poderosos como para tumbar el coche, el hecho de que lo estuvieran rodeando hacía que la fuerza de estos se contrarrestara. 
 
   Se odió por tal pensamiento, pero en esa terrible situación, tenía la oportunidad de ir a buscar el móvil que tanto había deseado.
 
   Como había hecho ya unas cuantas veces, abrió la puerta del cajero. Esta vez salió al exterior sin temor. Sus actos y pensamientos lo estaban devorando por dentro y aunque deseaba vivir, aunque deseaba abrazar a su hija y esposa, si una de esas bestias hubiera caído encima de él, no le hubiera importado. Su culpa lo atormentaba, pero el sonido de los golpes producidos por los zombis y el llanto histérico del niño, se le engancharon en la boca del estómago. Y deseó morir.  A pesar de todo, más por inercia que otra cosa, se acercó lento y en silencio al teléfono tirado en el suelo. Vio como un zombi atravesaba una puerta cercana de madera astillada y esperó a que se le tirara encima. Pero no pasó. Éste no pareció percatarse de su presencia y se dirigió presuroso con los demás.
 
   Lentamente llegó hasta el teléfono. El objeto que tanto le había costado conseguir, que tanto sufrimiento le había provocado estaba ahora a su alcance. Solo tenía que alargar el brazo. Lo cogió sin problemas, sin mirarlo siquiera. Su mirada seguía fija en lo poco que veía del coche patrulla. No sabía si los zombis habían conseguido girar lo suficiente el coche como para acceder a su interior, pero lo cierto, es que ya no lograba escuchar el llanto del niño.
 
   Asqueado por su propia existencia, volvió al cajero. Pero esta vez no lo hizo a la carrera como en las anteriores ocasiones. No. Esta vez volvió andando, como si se encontrara en pleno paseo en medio de unas merecidas vacaciones. Después de lo vivido, todo le daba igual. Ya no le importaba ser devorado por uno de esos monstruos o incluso convertirse en uno de ellos y basar su existencia en la caza de humanos. Realmente no le importaba nada.
 
   La gran marabunta de zombis, que no habían llegado a tiempo para engullir aunque fuera un trozo insignificante del crío, pareció percibir su presencia. En un acto reflejo, todos emprendieron la carrera hacia él. Sabía que venían. Sabía que eran veloces. Pero nada de ello hizo que aumentara su paso. Si no llegaba al cajero, todo terminaría por fin. Los zombis, como una horda descontrolada, se empujaban unos a otros para tratar de llegar primero a su presa. Los empujones que se daban, hicieron que cayeran al suelo los zombis físicamente más lisiados, precipitándose los demás sobre estos, lo que provocó un atasco incomprensible que le permitió llegar al cajero.
 
   Cerró la puerta y se apoyó sobre ella. Notó las vibraciones de los cristales aporreados a su espalda. El choque de decenas de seres. Decenas de demonios. Los sonidos que emitían reflejaban un deseo fuera de todo lo racional. Lo deseaban. Lo necesitaban. Una risa nerviosa brotó en su rostro al sentirse tan querido. Más de un centenar de putrefactos se habían congregado ya, como fans enloquecidos a los que él no quería satisfacer como ellos esperaban.   
 
   Ya no sentía el miedo que había padecido anteriormente, pero a pesar de eso, sus manos seguían temblando. Ese miedo había dado paso a la resignación. Resignación por encontrarse allí encerrado, por no poder escapar y por no haber tenido el suficiente valor para intentarlo. 
 
   Dejó de observar a su público, que a falta de que empezara el espectáculo, parecía ponerse más histérico por segundos. Centró su atención en el teléfono. Presionó las teclas y la pantalla se iluminó, indicándole así que aún tenía batería. Rápidamente marcó el número de emergencias. Casi automáticamente, una voz femenina le indicó que permaneciera a la espera. Era una grabación. Sabía muy bien lo que eso significaba. Imaginó a los zombis corriendo por la centralita, mientras los teléfonos sonaban a su alrededor. Llamó a todos los números de emergencias que recordaba. Policía, Guardia Civil, Bomberos y Cruz Roja dieron resultados parecidos. 
 
   Por último, sin ningún tipo de esperanzas en su interior, marcó el número de su esposa e hija. Ninguna de las dos dio señales de vida. Era el fin. Era su fin.
 
   Navegó por los menús del móvil hasta que dio con las llamadas recibidas. Incrédulo, observó como la última era de un día antes de que estallara el caos. ¿Cómo podía ser? Él había visto como el teléfono recibía llamadas.
 
   El teléfono empezó a vibrar en su mano y la estridente cancioncilla resonó por todo el cajero. Perplejo, observó la pantalla iluminada. En ella se podía leer: “Recoger a mamá en el aeropuerto.” 
 
   Enseguida lo entendió todo. Las llamadas jamás existieron. En su necesidad de esperanza creyó que se trataban de llamadas lo que en realidad se trató de una alarma automática. Se introdujo en el menú de alarmas y vio como la alarma estaba programada para repetirse cada seis horas. 
 
   Escupió la rabia que lo embargaba en forma de grito desde lo más profundo de su ser. Los demonios lo acompañaron en su lamento con fuertes alaridos. El preciado objeto había sido una completa farsa. Un engaño desde el principio. Algo que le había dado esperanza, para quitársela en el momento más cruel. Estalló el teléfono contra la vidriera repleta de zombis mientras sus lágrimas recorrían sus ojos. 
 
   Furioso se acercó a ellos, para descargar su rabia a base de golpes, insultos y escupitajos. Estos, como el público que recibe un desplante del cantante, se enfurecieron sobremanera y rabiosamente aporrearon el ventanal, que parecía que no podría aguantar mucho más. Se escucharon tenues crujidos que nadie llego a oír. 
 
   Entonces fue cuando lo observó. Al principio dudó. No podía ser cierto. Detuvo su ira y observó por encima de las cabezas de los histéricos seres. Y lo vio claro. Vio como en los balcones de los edificios había gente. Pensó que se trataba de zombis, pero pronto se dio cuenta de que no era así. Empezaron a salir al exterior. Uno allí, otro a lo lejos y unos cuantos en un edificio rojo muy cercano. Contó unos quince supervivientes. Había gente. Había gente. No era el único superviviente.
 
   Sin embargo, eso en vez de alegría le provocó rabia. Una gran rabia. Había estado encerrado dos días en un cajero. Sin duda, todos sabían de su sufrimiento en ese tiempo y nadie le había proporcionado la más mínima ayuda. Ni siquiera le habían hecho alguna señal que le infundiera esperanzas. Pero, ¿no habían salido o no los había visto?
 
   Tenemos lo que merecemos.
 
   Tenían lo que merecían. Tanto él, que se había comportado como un asqueroso cobarde, como el resto de ellos. Aquellos zombis, que los devoraban, eran sin duda lo que se merecían. Tenían lo que merecían.  
 
   A la mañana siguiente, el rey de la plaza, estaba harto de tanto sol. Su lomo recalentado en exceso le indicaba que era hora de resguardarse bajo las sombras y tal vez, darse una merecida siesta. 
 
   Bajó del banco y pasó entre las putrefactas piernas de un zombi. Se ignoraron mutuamente. Caminaba de forma elegante, intentando demostrar a cualquiera que pudiera estar observándolo, que el que mandaba en la plaza ahora, era él. 
 
   Percibió un extraño movimiento y por un instante se asustó. Incluso había tenido la tentación de salir corriendo, pero él era el nuevo rey del lugar y no podía dar signos de debilidad. Se acercó a observar lo ocurrido y entremedio de una gran cantidad de zombis, un movimiento pendular, lo hipnotizó. Un cuerpo ahorcado, se movía de lado a lado. Los cables, sacados del falso techo, lo habían ayudado a conseguir la soga necesaria. El rey observó el cuerpo, hasta que este se quedó completamente quieto. Entonces, perdió el interés en él. Ni siquiera vio la sangre en la cristalera, que a grandes letras formaba la frase: “Tenemos lo que merecemos”.
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   Capítulo 2: Vuelo SDQ-752
 
    
 
   Mucho se habló en su día sobre cuál había sido el origen de la epidemia. Muchas especulaciones y conjeturas de gente que no tenían ni la más remota idea, que se autoproclamaron conocedores de la auténtica verdad. Decenas de extravagantes hipótesis recorrieron los programas de televisión y los noticiarios. Cuando estos desaparecieron, esas mismas teorías fueron pasando de boca en boca.
 
   Lo cierto era y es, que todos estaban equivocados. Los rumores que hablaban de pruebas militares con soldados mutantes, de la evolución de la rabia, del Apocalipsis o incluso de alguna enfermedad que se había transmitido a los humanos por parte  de algún animal, eran erróneos. Incluso se habló de un virus proveniente de la Estación Espacial Internacional. Pero ciertamente, el motivo era mucho más sencillo y noble.
 
   Ahora, siete años después de la victoria, en este capítulo de mis memorias, quiero contar como fue el primer contacto entre humanos y zombis. Contacto que no se produjo en un tren camino a Toulouse, ni en el hospital parisino Pitié Salêtrière, como se dijo. Eso fue posterior. Cuando algunos ya habíamos descubierto a qué deberíamos enfrentarnos, pero todavía no éramos conscientes de lo que ello significaba. 
 
   El primer contacto se produjo en el vuelo SDQ-752 de Santo Domingo a París. Yo fui uno de sus pasajeros.
 
   Volvía de Santo Domingo después de quince días de merecidas vacaciones. Un mes antes me había separado de mi mujer, Paola, y sin pensarlo me marché en busca de playa, sol y sexo. Todo lo conseguí allí en grandes dosis, pero, como todo lo bueno, se acabó con el  deseo expreso de volver nuevamente al año siguiente.
 
   Nuestro avión sobrevolaba algún punto del Océano Atlántico. Serían cerca de las cuatro de la madrugada. El vuelo, hasta entonces tranquilo, daba claros síntomas de que no iba a seguir así, puesto que el comandante nos había avisado por radio que muy probablemente padeceríamos turbulencias al acercarnos a una tormenta. Por ese motivo y porque el bebé situado seis filas detrás mía no paraba de llorar, me desperté. 
 
   A pesar de que la luz que indicaba la obligatoriedad de tener el cinturón abrochado estaba encendida, me levanté para ir al servicio sin que la atractiva azafata pelirroja se diera cuenta. Las pocas luces que mantenían encendidas por la noche y el hecho de que esperé a que esta no mirase, me facilitaron la fuga.  
 
   Al pasar cerca del bebé, viendo lo intranquilo que se encontraba, le dediqué unas cuantas monerías para tratar de calmarlo. No hubo manera. Siguió llorando mientras la madre, de claro aspecto dominicano dormía plácidamente en el asiento junto al pasillo.
 
   Seguí mi camino, pensando en los tiempos en los que deseaba tener un bebé con Paola. Ahora, después de su infidelidad, me alegraba no haber dado tal paso.
 
   Esos pensamientos desparecieron pronto cuando me cruce con una holandesa de pechos enormes que por desgracia viajaba con su novio, con el que había hablado brevemente en el aeropuerto.
 
   Nos sonreímos al cruzarnos por el estrecho pasillo mientras imaginaba todas las cosas que me gustaría hacerle en el lavabo del avión. Un sueño erótico que por desgracia no pude cumplir nunca.
 
   Hice mis necesidades y me aseé, con cierta premura, ya que el avión se había agitado de forma preocupante en un par de ocasiones. Cuando salí, la azafata pelirroja me lanzó una mirada repleta de odio desde el otro extremo del avión. La pobre tenía motivos para enfadarse, ya que yo debería estar tranquilamente sentado en mi asiento. 
 
   Me apresuré a ocupar mi lugar, mientras la mayoría de los pasajeros empezaban a despertarse a causa de las turbulencias. 
 
   Los primeros rayos iluminaron el cielo y el interior del aparato en penumbra, lo que hizo aumentar los nervios que se empezaban a percibir en el ambiente. Comenzaron a murmurar hasta parecer que habíamos regresado a los días de escuela, cuando los niños hablábamos todos a la vez y la clase se convertía en un gallinero.
 
   Por lo menos, el bebé había dejado de llorar y se encontraba en brazos de su nerviosa madre que, entre muestras de cariño, se lo comía a besos.
 
   Até mi cinturón y observé la noche a través de la pequeña ventanilla por encima de mis compañeros de fila. Sin duda, nos adentraríamos en la tormenta. Los rayos cada vez eran más numerosos y seguidos.
 
   No me hizo ni pizca de gracia.
 
   La azafata se me acercó rápidamente diciéndome algo en francés que no pude entender. Los zarandeos que le dio a mi cinturón para comprobar que estaba bien abrochado, sin embargo, me indicaron que nada agradable había salido de sus perfilados labios. Le hubiera contestado algo gracioso, pero su rostro me indicó que no aceptaba bromas, así que me limité a sonreír con cara de memo mientras pensaba en cómo me gustaría que me zarandeara otra cosa.
 
   Se marchó visiblemente molesta.  
 
   El sonido de la radio al encenderse retumbó por todo el avión. Por unos segundos, solo pudimos escuchar la estática que esta producía. A pesar de todo, la voz del comandante sonó alta y clara, en un perfecto inglés, aunque con acento marcadamente francés.
 
   —     Commander Pierre speaks. … minutes… into a storm. … remain…
 
   Entonces, un terrible grito resonó detrás, interrumpiendo la atención que todos poníamos a las palabras del comandante.
 
   Me giré al igual que los demás para ver qué había pasado. Entre cabezas volteadas, lo único que pude apreciar fue a la azafata que me había abroncado tirada en medio del pasillo, alejándose de algo, cual cangrejo.
 
   Enseguida pensé en algún tipo de mal comportamiento hacia ella por parte de algún pasajero maleducado. Me levanté. Fui hacia allí con la idea de que tal vez el acto caballeroso de ayudarla me diera resultados más tarde. Aunque solo fuera con la invitación a una copa de whisky. 
 
   Me arrodillé sujetándola de los brazos tratando de incorporarla, pero su peso muerto y lo incómodo de la postura me lo impidieron. Le dije algo, no recuerdo el qué, sin obtener respuesta. Cuando vi su rostro blanco como la leche, supe que el problema no era la educación de un pasajero.
 
   Tiritaba entre mis brazos. Balbuceaba cosas carentes de sentido, que aunque lo hubieran tenido, mi falta de dominio en las lenguas extranjeras me impedía entenderlas. A pesar de ese detalle, supe que sus palabras no tenían ninguna lógica.
 
   Su brazo se apartó de mi mano. Entre temblores señaló una figura en medio de la escueta luz.
 
   En ese justo instante fue cuando mi vida, junto a la de todos los pasajeros del vuelo SDQ-752, cambió por completo. Más tarde cambiaría para el resto de la humanidad.
 
   Siempre se ha dicho que es muy difícil puntualizar un hecho trascendente en la historia, pero yo, querido lector, puedo asegurar que el momento exacto en el que nuestra existencia como raza empezó a peligrar, fue ese instante. El momento en que la azafata tuvo el primer contacto con un zombi.
 
   Solo unos segundos después, fui yo el que tuvo tal encuentro. Luego por desgracia vendrían tantos que me resulta imposible recordarlos a pesar de que cada uno de ellos de forma aislada supuso un verdadero shock. 
 
   Seguí la dirección que marcaba el dedo tembloroso de la azafata. Con la poca luz que había en el avión, me costó apreciar qué era lo que la había hecho gritar de esa manera, pero cuando lo vi, se convirtió en la cosa más repugnante que mi mente hubiese soportado nunca. La madre dominicana estaba recostada sobre su bebé que apenas era visible entre sus brazos. La sangre que brotaba de su pequeño cuerpo, enseguida me indicó con estupor qué era lo que estaba sucediendo. 
 
   Cuando el resto de pasajeros cercanos se dio cuenta de lo que sucedía, los gritos se apoderaron del lugar. Los más alejados padecieron el miedo provocado por tales chillidos, lo que provocó que como única respuesta decidieran huir lo más rápido posible del epicentro de estos. 
 
   El caos se instauró en pocos segundos.
 
   Las caídas y pisotones se producían por doquier. Muchos fueron los heridos producto de la histérica estampida.
 
   Aquella mujer había cambiado. No parecía una persona. Todos los allí cercanos se dieron cuenta.
 
   Absortó en lo que mis ojos creían una terrible pesadilla, no podía dejar de mirar la asquerosa escena. La sangre del bebé caía a regueros sobre la ropa de su otrora madre, que con sus ennegrecidos labios daba buena cuenta de él sin dejar escapar una sola gota.
 
   Las carreras de los pasajeros me taparon la horrible escena, pero supe que un hombre mayor sufrió el ataque de la dominicana cuando este trató de arrebatarle el cadáver de la criatura. Un dedo arrancado fue el trofeo que consiguió al tratar de defenderse. 
 
   Ante el ataque recibido, la madre empezó a lanzar dentelladas como un animal acorralado a todo lo que se movía. El cuerpo del pequeño cayó al suelo, donde desapareció entremedio de las piernas que huían a la carrera. 
 
   La madre se lanzó entonces sobre la señora Platt, una adorable anciana sentada delante a la que había conocido en la cola de embarque y que estaba realmente preocupada ante la posibilidad de perder su equipaje. Con una velocidad inusitada, le arrancó un trozo de cuero cabelludo. Murió al instante. Ni siquiera fue consciente de lo que ocurría a su alrededor.    
 
   Los gritos y las carreras tratando de huir empezaron a ser un problema. La gente se empujaba al no caber todos en el estrecho pasillo, algunos llegando a caer al suelo y siendo pisoteados por los que venían detrás. El zombi lanzaba zarpazos a todo aquel que pasase cerca y ahora creo que a más de uno le debió provocar heridas. Yo mismo podría haber muerto aplastado en ese instante si no llego a tirarme entre la fila de asientos que tenía a mi izquierda, arrastrando conmigo a la azafata.
 
   El gran grueso de los pasajeros huyo hacía la cabina. Allí se apretujaron unos encima de otros, tratando de situarse lo más alejados posible del zombi. Unos pocos se dirigieron, al encontrarse más cerca, a la cola del avión. 
 
   Desde mi posición, vi huir despavoridos a todos ellos. Una mujer mayor cayó al suelo y fue pisoteada por la estampida, sufriendo severas contusiones. Solo unos segundos más tarde, cuando el pasillo quedo desierto, la ayudaron a levantarse y se la llevaron.
 
   El avión estaba sumergido casi en la completa oscuridad. Solo las pequeñas luces de emergencia y los Led que recorrían el pasillo trataban de hacerle competencia a los rayos de la tormenta, cuya luz entraba por cada una de las ventanillas. Cuando estos mostraban su potencia, en el interior se podía ver con claridad. Fue en uno de esos fogonazos de luz, cuando pude ver los pies inmóviles de la señora Platt y los histéricos y en constante movimiento del zombi. El repiqueteo insistente de estos contra el suelo me llenó de terror.
 
   Me atreví a mirar por entre los asientos. Allí estaba. Histérica. Estirada hacia su izquierda, cual larga era, dándome la espalda a mí y al pasillo. 
 
   Lentamente nos levantamos en silencio. La azafata, entre lágrimas, me sujetaba tan fuerte que parecía que acabaría arrancándome ambos brazos.
 
   Observé con tensión cómo la señora Platt sangraba abundantemente por la herida de la cabeza. Me acerqué a ella con pavor y estiré lo más que pude la pierna para golpearle suavemente en el pie. No reaccionó. Estaba muerta.
 
   La dominicana, justo detrás de la anciana, me ignoraba por completo. Estaba ocupada gritando de forma rabiosa hacía la ventana, donde un joven no había tenido la oportunidad de huir quedando atrapado en su misma fila.
 
   Asustado y visiblemente nervioso, este permanecía pegado a la ventana del avión lo más que podía, mientras que la madre trataba de alcanzarlo. Al estar con el cinturón abrochado y con un asiento vacío entremedio, no podía alcanzarlo.
 
   —     Tranquilo — Le grité. — Te vamos a sacar de aquí.
 
   La azafata, que seguía pegada a mí, me miró sorprendida. Parecía que, a pesar de no haberlo demostrado anteriormente, me entendía.
 
   —     … help, please… — Fue lo único que pude entender de la retahíla de palabras del joven. 
 
   Unos tirones en mi camiseta reclamaron mi atención.
 
   —     …see, see… — Me indicó la azafata.
 
   Observé atónito cómo la mano de la señora Platt se movía ligeramente. Estaba viva.
 
   Me acerqué a ella, tratando que recuperara el conocimiento con suaves bofetadas en su rostro. No sabía qué más podía hacer. Tras unas pocas, alzó la cabeza instintivamente. Cuando vi esos ojos mirándome supe que, fuera lo que fuera, aquello ya no era la señora Platt.
 
   Se abalanzó sobre mí, haciendo que en mi intento por huir cayera de espalda contra los asientos contrarios, provocándome un dolor del que me acordé en numerosas ocasiones meses después. Ese ser, a pesar de querer tirarse encima de mí, no pudo. Nuevamente el cinturón impedía que el zombi abandonara su sitio.
 
   —     Let’s go... — Escuché gritar detrás mío. Sin pensarlo un instante huimos de allí. 
 
   Corrimos, mientras los gritos de auxilio del desesperado joven se desvanecían entre los truenos de la tormenta. El resto de pasajeros, al otro lado de la cortina azul que separaba las distintas clases, nos gritaba para que nos alejáramos de allí.
 
   Cuando atravesamos el trozo de tejido que parecía significar la salvación, nos dimos cuenta que la situación no era mucho mejor. Una azafata asiática, no sabría decir exactamente de dónde, aporreaba nerviosa la puerta de la cabina. Los pilotos desde el interior se negaban a abrir, alegando que se encontraban ante un ataque terrorista.
 
   El señor que había perdido el dedo gritaba de dolor mientras su esposa trataba de tapar la hemorragia con toallas que alguien le había proporcionado. 
 
   El resto, apelotonados, se dividían entre los que gritaban y los que lloraban. Todo era ruido. Ruido. Ruido por todas partes. Ruido. No podía concentrarme. Intentaba pensar, pero la mezcla de llantos y gritos a voz tendida, me lo impedían. Harto, grité:
 
   —     Silence, silence, silence…
 
   Aunque no de golpe, con cada grito que di, los producidos por los pasajeros fueron disminuyendo. Los llantos, por el contrario, parecieron aumentar.
 
   —     A ver, please. Hay… a policeman, here?
 
   Se miraron extrañados entre ellos. Por un segundo creí que mi inglés era tan malo que ni siquiera me habían entendido. Lo cierto era que buscaban al igual que yo a alguien que diera un paso al frente. Pero no lo hubo. Si había algún tipo de policía, no dio tal paso. Por lo visto, después del 11-S en cada vuelo viajaba un agente, o era una falacia o solo ocurría en Estados Unidos.
 
   Los pasajeros, muchos con el miedo tiñendo sus rostros, me miraron. Tras unos segundos, entendí lo que esas miradas significaban. Por el mero hecho de haber realizado la pregunta me había tocado un liderazgo que no quería. 
 
   —     We has help a man. — Dije como buenamente pude con la esperanza de que alguien me entendiera.
 
   Los rostros de pánico se acrecentaron en algunos de los situados a mí alrededor. Me habían entendido. 
 
   Evalué a los pasajeros y señalé a un par. Entre ellos a Mont, el novio de la guapa holandesa de pechos grandes. Pensé que se negarían en redondo a acompañarme, pero no fue así o por lo menos ningún gesto por su parte me hizo entender tal cosa.
 
   Fue entonces cuando aparecieron los niños tironeando de mi pantalón vaquero. Esos niños cambiaron mi vida. Dos hermanos franceses de ocho y diez años. Ambos morenos, delgados y de aspecto muy similar. Con caras alargadas que recordaban el pico de un pájaro.
 
   Me dijeron algo en francés. Ante la cara de bobo que debí poner, los pequeños supieron que no les había entendido lo más mínimo, así que uno de ellos me mostró un comic. El título, Ressuscité, no me aclaró nada. Empezaron a pasar las hojas atropelladamente mientras hablaban los dos a la vez interrumpiéndose constantemente. Hasta que no me mostraron un dibujo en el que los muertos salían de sus tumbas para caminar por las calles pobladas de gentes, no lo entendí.  
 
   Miré entre los pliegues de la cortina a la madre dominicana y a la señora Platt. Ambas trataban de atrapar al joven, que lloraba asustado.
 
   Una mueca nerviosa se reflejó en mi rostro. Los niños sonreían, después del trabajo bien hecho, como si todo fuera una aventura en un vuelo que hasta entonces había sido de lo más aburrido. 
 
   —     Morts vivants. Zombis. — Precisamente, eso que no hubiese deseado entender, fue lo me quedo más claro.  
 
   Entre nervios que trataba de ocultar les pregunté:
 
   —     How dead him?
 
   —     Nous… le cerveau.      
 
   Mi incredulidad se hizo notable y el más pequeño de los hermanos le quitó el comic al mayor. Buscó entre las hojas. Me mostró una viñeta en la que un hombre chafaba la cabeza de un muerto viviente con un bate de béisbol. El mayor me alzó el pulgar y sonrió mostrándome su ortodoncia.
 
   Si queríamos acabar con esas cosas, debíamos chafarles la cabeza. Pero, ¿con qué? No se podían subir armas a los aviones y no tenía intenciones de acercarme tanto a esas cosas.
 
   Asustados, como bien reflejaban nuestros rostros, mis compañeros y yo nos dirigimos hacía la cortina. Iríamos en busca del joven atrapado. No porque tuviéramos valor, sino porque no lo teníamos para verlo morir. Y cambiar.
 
   Antes de adentrarnos al otro lado, al peligro ante los zombis, el pequeño niño francés me detuvo. La sonrisa que lo había caracterizado hasta entonces había desaparecido. Eso me preocupó. Me mostró otra viñeta del comic. Entre juegos de sombras negras y blancas, un zombi mordía el tobillo de otro personaje. Le acaricié el pelo para tratar de tranquilizarlo.
 
   —     Estaré bien. — Le dije. Por supuesto no tenía la más mínima intención de que me mordieran.
 
   Negó insistentemente con la cabeza y pasó unas cuantas páginas hasta llegar a otra viñeta. El niño, que era bastante listo, vislumbró que no me enteraba de nada y alternó ambas viñetas hasta que caí en la cuenta de que se trataba del mismo personaje. ¿Quería decir eso qué si me mordían me convertiría en un muerto viviente? Ahora, después de tantos años y tantas batallas afrontadas, la pregunta que me formulé en ese momento parece la más tonta del mundo, pero por aquel entonces era un completo neófito en el tema. Ni siquiera había relacionado que eso que el chico me mostraba era lo que le había ocurrido a la señora Platt.
 
   Le guiñé el ojo y pensé la suerte que tenía al tener ocho años, de lo contrario hubiera sido él el líder de la misión de rescate que estábamos a punto de emprender. 
 
   Nos adentramos en la oscuridad del otro lado de la cortina. Avanzamos lentamente. Abría la marcha. Despacio. Mis compañeros detrás. El joven atrapado intuyendo que nos acercábamos empezó a pedir auxilio. Mont le gritó que se callara. Lo hizo. 
 
   Las gotas que corrían por las ventanas indicaban que llovía. Los rayos que estallaban en el cielo nocturno eran lo único que nos proporcionaba algo más de luz y solo en contadas ocasiones. El resto del tiempo intuíamos, más que veíamos. A cada fogonazo de luz que entraba por las ventanillas aparecían ante nosotros claramente definidas, a unos cuantos metros, las horribles figuras de los zombis.            
 
   Por alguna razón que desconocíamos, las luces del avión no se habían encendido y todavía permanecíamos con las tenues luces de emergencia y algunas de las individuales que cada pasajero tenía sobre su cabeza. Estas últimas empezaron a tintinear hasta que finalmente se apagaron. Los Led del pasillo, sin embargo, nos indicaban cuál era el camino que debíamos seguir. Un camino que ninguno de los tres deseaba realizar.
 
   Brian me llamó con leves golpecitos en el hombro. Ambos vimos como Molt recogía un maletín metálico de entre los asientos. Hizo gestos golpeando al aire y comprendí que pretendía destrozar las cabezas de los resucitados si era necesario. Dudaba que pudiera hacerlo. En el fondo, por aquel entonces, yo pensaba que eran personas. Personas a las que habíamos visto con vida hacía bien poco.
 
   Fruto del temor tardamos más tiempo del necesario en plantamos delante de la señora Platt. Se lanzó hacía nosotros con los brazos estirados, pero nos mantuvimos a una distancia prudencial para que sus esfuerzos fueran inútiles.
 
   Unas señales me bastaron para indicarle a mis compañeros que debían tratar de distraer a cada uno de los zombis. Ante nuestra presencia se mostraban visiblemente alterados. De esta manera, pretendía que el joven atrapado y yo pasáramos inadvertidos durante el tiempo necesario para el rescate.
 
   Molt subió a los asientos de la fila contraria a la ocupada por los zombis, así no pasaría por el pasillo, cerca de las mortíferas manos. Brian, por su parte, se mantuvo en la misma posición. Acercándose a la señora Platt cada vez que esta se veía atraída por algo que no fuera él.
 
   Me introduje en la fila anterior a la ocupada por la anciana zombi, atravesándola hasta llegar a la altura del joven. Dos filas delante de él.
 
   —     …Thanks, thanks… — Me dijo el joven muy nervioso.
 
   Le indiqué que viniera hacía mi pasando por encima de los respaldos. Tarea no muy complicada en circunstancias normales, que por desgracia no eran en las que nos encontrábamos en ese momento.
 
   Me estiré lo máximo que pude, para que en caso de que perdiera el equilibrio pudiera sujetarse a mí. 
 
   Pasó la pierna por el respaldo. La mujer dominicana se abalanzó hacía él tratando de agarrarlo. Molt, situado detrás con el maletín en las manos, descargó un violento golpe contra la cabeza del muerto viviente. Una y otra vez. Una y otra vez. Hasta que el maletín se desmontó entre sus manos.
 
   La abundante sangre bañó con salpicaduras a todos los que nos encontrábamos cerca. El zombi, con la cabeza destrozada, permanecía inmóvil. Muerto. Otra vez. Algo viscoso resbaló por su rostro cayendo a borbotones sobre el asiento. Cerebro chafado. 
 
   La acción de Molt, además de haber acabado con el primer zombi de la historia, sirvió para que el joven llegara hasta mí mientras todos observábamos el rabioso ataque.  
 
   Salí con cuidado por donde había entrado, mientras que el joven no contempló mi salida como una buena opción y saltó unos cuantos asientos más hasta asegurarse de que se encontraba lejos de la señora Platt. Huimos sin más rodeos.
 
   Los demás pasajeros, nos recibieron visiblemente esperanzados, entre aplausos y vítores.
 
   A pesar de la alegría que sentí en ese momento, algo me carcomía por dentro. Algo que no me dejó disfrutar del primer momento en mi vida en el que fui considerado un héroe. Momentos que a lo largo de los siguientes años se repitieron con más frecuencia de la deseada.
 
   —     Brian, Molt. Come with me.
 
   Nos separamos lo más que el estrecho lugar nos permitía. El resto de pasajeros apenas se dieron cuenta, puesto que todos querían abrazar y felicitar al joven que tan cerca había estado de la muerte. Hacía solo unas horas, éramos un puñado de extraños dentro de un avión. Este desafortunado incidente lo estaba cambiando. Nos estaba uniendo. Esa unión hizo que compartiera mis siguientes años con algunos de ellos. A la gran mayoría no los volví a ver. A unos pocos los lloré y enterré con mis propias manos.
 
   Con un leve gesto señalé al hombre maduro que había sido mordido en su acto heroico. Jamás supe su nombre. Tal vez fuera mejor así. Los tres, gracias a los niños, supimos qué debíamos hacer.
 
   Sentado, con los ojos casi cerrados por completo, sudaba de forma ostensible. Tenía signos visibles de estar padeciendo fiebre. Su mujer, a su lado, le humedecía la frente con toallas mojadas. 
 
   —     … fièvre. Un médecin… — Nos dijo la nerviosa mujer al acercarnos a ella. 
 
   Aparté sus arrugadas manos de las toallas y pasé a ponérselas yo.
 
   —     Merci. — Esbozó una sonrisa forzada. Sin ganas.
 
   Brian se llevó a la mujer con la excusa de que descansara un poco y tomara algo para recuperar fuerzas.
 
   Entre Molt y yo levantamos como pudimos al hombre. Estaba ardiendo. No podía andar, prácticamente lo arrastrábamos. Una ardua tarea. Las miradas de algunos pasajeros se clavaron en nosotros. Cuando íbamos a pasar la cortina, muchos comprendieron lo que iba a suceder. Un silencio tenso, solo roto por los esporádicos truenos, se hizo en el avión. Caminamos cómo pudimos a oscuras por el pasillo. Aunque sabíamos que el único zombi que quedaba con vida permanecía sentado en su sitio, estábamos asustados. Los sonidos que hacia este y la respiración cada vez más débil del hombre que transportábamos no nos disminuían tal miedo.   
 
   No sin esfuerzo, llegamos cerca de la zona peligrosa. Allí, sentamos al hombre junto a una ventanilla. Asegurándonos que su cinturón estuviera bien abrochado.
 
   Fue duro para todos ver y escuchar cómo moría. Más lo fue, verlo resucitar al cabo de pocos minutos. Especialmente a su esposa. 
 
   Así fue cómo realmente empezó todo. 
 
   Tal vez la plaga fuera culpa de un científico con buenas intenciones que al verse expuesto fue lo bastante irresponsable para no comunicar su infección. Tal vez fuera culpa de la madre dominicana por mantener relaciones sexuales con él, siendo su último pañuelo antes del suicidio. Incluso, tal vez fuera nuestra, por no detener la epidemia cuando tuvimos la oportunidad o quizá fuera del ejército francés que a pesar de tenerla bajo control cometió negligencias como la del tren a Toulouse.
 
   Lo único cierto de todo esto fue, que en nuestra ignorancia, los pasajeros del vuelo SDQ-752 hicimos lo que creímos oportuno. Mil veces he deseado volver al pasado y acabar con esos tres zombis. Mil veces. Todo el sufrimiento posterior es en parte responsabilidad nuestra. Una responsabilidad que acabó en el momento en que los aviones del ejército nos escoltaron hasta la base militar. Cuando bajamos de ese maldito avión y fuimos obligados a permanecer en cuarentena, nuestra responsabilidad finalizó. Empezó la de otro. 
 
   Allí encerrados, por desgracia, nos enteramos del inicio de la epidemia que asolaría el planeta. Pero la cuarentena y esa terrible noticia que recibimos, formaran parte del siguiente capítulo.
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