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    A Baharna, un planeta remoto que ha sufrido una cruenta guerra civil, llega un contingente de tropas de élite de la Corporación con fines pacificadores. De hecho, el gobierno corporativo ha enviado allá esas tropas para quitarlas de la circulación, puesto que ya no resultan útiles para sus intereses políticos. Por desgracia para unos y suerte para otros, los soldados pronto empezarán a inmiscuirse en los asuntos locales. El resultado será imprevisible.
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  BAHARNA (Canes Venatici MH-3962-2).


  CARACTERÍSTICAS DEL SOL: Sistema binario, formado por una amarilla media G1 (Ari) y una enana roja M4 (Orm).


  RADIO MEDIO DE LA ÓRBITA: 0,89 u.a.


  DIÁMETRO ECUATORIAL: 13404 km.


  ATMÓSFERA: 76,5% N2, 20,8% O2, 1,1% Ar, 0,3% CO2, H2O, CH4, etc.


  HISTORIA NATURAL:


  
    Baharna está situado en uno de los vértices del denominado triángulo vacío, una región de varios parsecs cúbicos sin mundos habitables; ni siquiera las grandes compañías mineras consideran rentable la explotación de los escasos recursos presentes en los cinturones de asteroides. Los otros dos sistemas que cierran el triángulo incluyen a Tropicalia, un auténtico paraíso para ejecutivos estresados, clase media de vacaciones y algunos militares afortunados de permiso, y a Nueva Hircania, con sus sempiternas y feroces guerras entre clanes […].


    Baharna carece de tectónica de placas. Por un capricho geológico, sus dos grandes masas continentales aparecen sobre los polos, y están cubiertas por una capa de hielo de más de 5 km de grosor. Tan sólo una península del continente austral llega a latitudes más bajas, y sus tres millones de km² son los únicos adecuados para la vida humana.

  


  SOCIOLOGÍA:


  
    La Historia de Baharna es bien curiosa. El planeta fue terraformado y colonizado por una nave generacional de primera época, y por un lamentable accidente (o tal vez sabotaje, según sugieren algunos estudiosos) se perdió el contacto con el resto del Ekumen. La sociedad involucionó a un estadio preindustrial, aunque pronto surgieron dos etnias bien diferenciadas. En las elevadas montañas del sur se refugiaron los colonos a quienes no se permitió asentarse en las fértiles tierras bajas […]. Contra todo pronóstico los montañeses sobrevivieron, y engendraron una cultura única, fascinante y belicosa […]. Dieron en llamarse Caballeros del Dragón (o draquis, como los bautizaron despectivamente sus enemigos).


    Una facción entre los Caballeros se sintió atraída por las feraces tierras norteñas, y sus miembros juraron que un día volverían a recobrar lo que creían suyo por derecho. Así, soñaban que reinarían sobre los comuneros, apodo despectivo con el que se referían al resto de los habitantes del continente […].

  


  FUENTE: Hunter, M.K. (4716ee). «Breviario de T. F. Bean de planetas curiosos» (237ª edición revisada y ampliada). Futurópolis, Marte.


  ★★★


  Si hay algún lugar en el cosmos digno de ser llamado la quinta puñeta galáctica, ése es Baharna.


  FUENTE: Torres, E. (4713ee). «Guía del viajero políticamente incorrecto». Ed. Guacamayo. Madrid, Vieja Tierra.


  ★★★


  Aún era de noche, pero el barrendero había abandonado ya el almacén municipal. Con paso cansino y la vista al frente, empujaba un carrito por las calles desiertas y silenciosas. Su rostro, ojeroso y mal afeitado, aparecía macilento cuando era iluminado por la luz de las artísticas farolas de hierro forjado. En cambio, adoptaba un tono bilioso al pasar cerca de un fogaril solitario, plantado sin duda en uno de los raros períodos de alegría presupuestaria del Ayuntamiento. De vez en cuando tiritaba. El raído uniforme no había sido diseñado como prenda de abrigo, y faltaba algún que otro botón que nadie se había molestado en reponer.


  Como era lógico, el barrendero no se detuvo a contemplar un panorama que se sabía de memoria. Le pagaban para que terminara su faena antes de que comenzara la jornada laboral, y encontrar un empleo era difícil en estos tiempos. Sobre todo, para un varón draqui. Debía ser eficiente si quería cobrar a final de mes las cuatro perras con que premiaban su esfuerzo. Su tarea no era demasiado agradable, pero los de su etnia no podían permitirse el lujo de elegir. Las mejores colocaciones se reservaban para los comuneros, aunque fueran incapaces de hacer la o con un canuto.


  En otro tiempo, el barrendero había gozado del derecho a usar tres apellidos, e incluso llegó a alcanzar el quinto grado en la escala de la Nobleza Inefable. Un acólito portador de oriflamas despejaba el camino ante él, apartando a la chusma del común, mientras otro paseaba al bemoide familiar con sus espléndidos arneses de cuero y seda. Ahora ni tan siquiera tenía un nombre. Sus amos y compañeros se dirigían a él como «oye, tú» o «este tipo». El resto de la ciudadanía, cuando reparaba en él, lo conocía como «cerdo draqui», «cabrón malasangre» y otros epítetos por el estilo. Eran los inconvenientes de haber militado en el bando perdedor, y aún debía dar gracias a los vencedores por concederle el honor de dejarlo vivir. Hacía tanto tiempo que se había tragado su orgullo y su dignidad que ya no le importaba.


  El barrendero detuvo su carrito frente al primero de los árboles mimosos, dispuesto a iniciar su ronda. Seguramente los bautizó algún entusiasta del humor negro. Aquellos seres procedentes de lo más profundo de la selva no eran precisamente árboles; además, tenían muy mala leche. Durante el día se aletargaban y su aspecto era idéntico al de un poste de madera de diez metros de altura y treinta centímetros de diámetro. En cambio, al atardecer su parte superior se deshilachaba en miles de fibras de un dedo de grosor. Vista desde lejos, su silueta recordaba a la de una enorme sombrilla. Y ahí terminaban las similitudes con un árbol, ya que los mimosos eran feroces depredadores. Sus ramas exudaban un líquido viscoso, cargado de feromonas que atraían irremisiblemente a sus presas. Éstas se quedaban pegadas y eran digeridas en cuestión de horas. Una vez ahíto el mimoso escupía la carcasa sin vida al suelo, presta para ser recogida por los servicios municipales. Según los biólogos del Ayuntamiento, aquellos monstruos resultaban muy útiles. Controlaban las plagas de volantones procedentes de los bosques cercanos, que se comían las flores de los jardines y lo dejaban todo perdido de excrementos. El único inconveniente consistía en que los volantones medio descompuestos hedían y su aspecto era repulsivo, como boñigas de vaca con ojos saltones y patitas quitinosas. Por fortuna, las calles se limpiaban bien temprano.


  El barrendero también había sido testigo de algunas otras habilidades de los árboles mimosos. En los peores días de la guerra, cuando los comuneros tomaron el poder, les llegó el turno de vengarse de sus antiguos amos. Los orgullosos Caballeros del Dragón fueron obligados a contemplar cómo sus mascotas sagradas, los bemoides, eran entregadas a los mimosos y luego se les forzaba a comerse los restos. No sólo fueron animales los que acabaron sus días de aquel modo, una muerte lenta y desagradable. La agonía parecía eterna y lo peor eran los gritos, que sus verdugos no se molestaban en acallar. Resultaba un espectáculo edificante, según decían.


  El barrendero comenzó por un árbol especialmente glotón, a juzgar por el aspecto de la acera. Detuvo el carrito, abrió la tapadera y desplegó una gran bolsa de plástico negro. Agarró luego una pala de mango corto y un recogedor de cinc y se puso a retirar lo que quedaba de los volantones. Los cuerpos fueron cayendo uno tras otro en su última morada con un chapoteo blando. Seguidamente llenó un cubo de agua en la boca de riego, añadió un chorro de desinfectante y limpió las manchas de baba y fluidos orgánicos frotando enérgicamente con un cepillo de duras cerdas.


  Así, un árbol tras otro, la noche fue muriendo lentamente, sin que el barrendero se percatara. Tal vez pensaba en pasadas glorias mientras arrancaba aquella mugre hedionda del piso, o tal vez no. En cualquier caso, a nadie le importaba lo más mínimo.


  Orm, rojo como la sangre, apareció por el horizonte de levante. La vibrante atmósfera lo hacía parpadear como si latiera. Los astrólogos lo llamaban El Corazón del Dios Errante, fuente de numerosas leyendas. Ahora se hallaba en un punto muy alejado de su órbita. Sus débiles rayos eran incapaces de competir con el brillo de las farolas o la fosforescencia verdosa de los fogariles. Tiempo atrás el barrendero habría murmurado una breve plegaria a la estrella, mas ahora ¿para qué? Siguió despegando volantones con la pala.


  En aquella época del año, el esplendor de Orm era efímero. Pronto sería eclipsado por el dorado Ari, que ya comenzaba a anunciarse. Sin prisas, el cielo fue perdiendo su tono azul oscuro, casi negro, coloreándose de un amarillo con tintes cerúleos. Aquel amanecer no sería muy espectacular, dada la ausencia de nubes en el horizonte. Y como todos los días las farolas se apagaron, los fogariles dejaron de brillar y desplegaron sus hojas y los árboles mimosos se sumieron en el letargo.


  Para cuando el disco de Ari comenzó a divisarse entre los edificios, el barrendero ya concluía su labor. Había recogido los trastos, cerrado la bolsa de plástico repleta de puré fermentado de volantones y emprendido el camino de vuelta. Al mismo tiempo, la ciudad despertaba. Los más madrugadores, a pie o en bicicleta, marchaban a su trabajo con ojos soñolientos y caras de pocos amigos. Poco después llegaría el turno de los triciclos y los motocarros de tenderos y mercaderes, que irían a montar sus puestos en los soportales del Barrio Viejo. Más tarde aparecerían los coches y los aerodeslizadores. Como era natural, los ricos no necesitaban madrugar tanto.


  El barrendero apretó el paso. El tiempo corría, y la probabilidad de tropezarse con un grupo de jóvenes ociosos con ganas de divertirse a su costa no le seducía. Sin embargo, en contra de su costumbre se detuvo. Creyó captar un ruido poco habitual, que resultó estar causado por un vehículo grande y extraño. Lo contempló con un residuo de curiosidad mientras se acercaba.


  Parecía un transporte militar, desde luego, aunque no uno de los destartalados camiones cargados de milicianos que habían matado, violado y torturado a los suyos. Tampoco era un aerodeslizador del Ejército Republicano, con soldados que se quedaban quietos y miraban hacia otro lado cuando había problemas. Sobre todo, cuando los implicados eran draquis. Se trataba de un blindado que se desplazaba sobre seis grandes ruedas con neumáticos negros, y no mostraba la típica pintura de camuflaje republicana, discreta pero plena de significados. Un blindado blanco era un espectáculo muy inusual y necesitó unos instantes para identificarlo.


  «Fuerzas Pacificadoras de la Corporación». El barrendero se encogió de hombros y prosiguió su camino. «A buenas horas… ¿Dónde estabais cuando de veras os necesitábamos?» Empujó su carrito, mientras las sombras se acortaban cada vez más y Ari arrancaba destellos dorados a las llantas metálicas del blindado. Se hacía tarde. Era hora de llegar al cuchitril que la supervisora le había asignado, meterse en la cama con una botella de aguardiente barato y dar la bienvenida al olvido.


  ★★★


  El vehículo se desplazaba lentamente, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo y hubiera decidido invertirlo en dar un paseo. Nada en él indicaba que estuviera tripulado. En cierto modo, recordaba a un gran ataúd rodante que marchara solito camino del cementerio. Salvo la matrícula y una bandera de la Corporación, bien poco se distinguía en su carrocería biometálica, ni siquiera ventanas o puertas. Sin embargo, aquello no era un robot. Sus seis tripulantes podían examinar cómodamente el exterior a través del blindaje, gracias a un complejo sistema de cámaras holo. Y tampoco iban desarmados.


  Una portilla camuflada se abrió en la parte superior y por ella asomó un militar. Lucía el uniforme del Ejército Republicano de Baharna, planchado e impoluto. En sus hombreras se veían unos galones forrados con cuatro texturas de tela, señal del rango de teniente. Su cabeza estaba tocada con una boina verdinegra, ladeada a la izquierda con la inclinación exacta que mandaban las ordenanzas.


  El teniente oteó a su alrededor, mientras disfrutaba del placer de sentir el aire matutino acariciando su piel. Le gustaba aquel distrito, con calles amplias y rectas y sus edificios singulares, apenas mancillados por la guerra. Mostraban la típica planta circular de las mansiones de los Dragones de clase alta: paredes estriadas, ventanas lobuladas y tejado convexo, con voladizos, que daban al conjunto el aspecto de una descomunal seta. No había dos viviendas iguales, rasgo típico de los antiguos e individualistas señores. Sin embargo, no desentonaban. Sus colores irreales y el buen gusto de los jardines que los circundaban otorgaban a aquella zona el aspecto de un bosque encantado; sobre todo de noche, con sus miríadas de farolillos multicolores ocultos en lugares inverosímiles. Era un lugar tan fascinante que fue respetado incluso en los peores días de la contienda civil. Los daños se limitaron a los asesinatos y tropelías cometidas contra los propietarios. Actualmente las casas eran ocupadas por la burguesía acomodada y los nuevos millonarios surgidos tras la guerra, como consecuencia de un floreciente mercado negro. Parte del viejo encanto se había perdido, tal vez contagiado por el espíritu más prosaico de sus nuevos moradores, pero aún se palpaba la magia en el ambiente.


  El teniente experimentaba una gran satisfacción al saberse admirado por los escasos viandantes que transitaban por allí. Montado en aquella poderosa máquina, recorriendo el barrio de los ricos sin complejos, se sentía más o menos como un dios hasta que una voz surgida de las profundidades del blindado acabó con sus sueños de gloria y lo bajó de las nubes:


  —Agacha la cabeza, gilipollas. A ver si te van a dar…


  —Estamos en Akrotiri, la capital, no en uno de los pueblos del norte durante la postguerra. Por si no os habíais enterado es una zona tranquila, habitada por ciudadanos respetables y amantes del orden —repuso, bastante enfadado—. No sé por qué tenéis tanto miedo. Aquí no hay peligro alguno, os lo aseguro.


  —Ésas fueron también las últimas palabras del pobre Zascandil, antes de que le saltaran la tapa de los sesos —dijo otro tripulante—. ¿Os acordáis?


  El teniente volvió a introducirse en el vehículo, indignado. No quería enemistarse con sus nuevos compañeros, pero trató de sonar severo:


  —Os rogaría un poco más de respeto. Se trataba del teniente Atanagildo Blastaparévix y cayó en acto de servicio, luchando valientemente.


  El tripulante con mayor rango, un coronel, lo miró y adoptó una expresión burlona:


  —Con los nombres tan raros que gastáis en este planeta, no os toméis a mal que tengamos que recurrir a apodos. Además, Zascandil era muy apropiado —los demás asintieron—. Y en cuanto a lo de su valerosa lucha… En mi vida vi a un tío tan torpe dentro de un uniforme. Se lo puso fácil al francotirador; parecía estar voceando: «dispárame». Sólo le faltaba pintarse una diana en la boina.


  —Al menos, contribuyó a que pudiéramos descubrir al dichoso asesino —terció otro.


  —¿Insinuáis que lo utilizasteis como cebo? —el teniente estaba genuinamente escandalizado.


  —No hizo falta; Zascandil nació con vocación de blanco de tiro.


  El teniente trató de cambiar de tema. No deseaba acabar peleándose con aquellos tipos.


  —Se supone que sois tropas de élite; esa manía vuestra de reíros de la gente se me antoja pueril —los demás no respondieron—. Me gustaría saber el mote que me habéis puesto.


  —Tranquilo —contestó el coronel—. Sólo llevamos media hora trabajando contigo. Pero ya caerás, ya…


  —Confío en que no; estaré prevenido, descuidad.


  —Lo que tu digas, Prevenido —sentenció el coronel.


  Sus compañeros rieron la ocurrencia y le dieron palmadas de aprobación en la espalda. El teniente soltó un taco, se giró y simuló que estudiaba los datos que aparecían en una pantalla, mientras rumiaba su mal humor.


  Para un militar republicano, recién salido de la Academia, aquellos corporativos resultaban desconcertantes. Teóricamente eran los mejores soldados del Ekumen, pero no lo parecían. Más que unas máquinas de matar, recordaban a una pandilla de excursionistas aburridos. No obstante había revisado sus hojas de servicios y eran impresionantes, por no mencionar otro curioso detalle: en todas las misiones conjuntas, las bajas habían correspondido a militares republicanos. Ni un solo corporativo había caído. ¿Suerte, tal vez? ¿O eran tan buenos como decían?


  Los estudió por el rabillo del ojo. Lo primero que llamaba la atención era la diversidad de razas, acentos y sexos. El coronel, por ejemplo, era un sujeto fornido, aunque más bien bajo, de tez bronceada, rostro ancho con alguna arruga, ojos rasgados y corto cabello negro. Su ayudante más cercano, un teniente, era alto y espigado, de facciones angulosas, rubio y con ojos verdes. La tripulación se completaba con una mujer diminuta, de piel muy oscura y calva como una bola de billar; un gigante hosco que casi nunca hablaba; y una especie de criatura, presumiblemente de sexo masculino, cuyos rasgos recordaban a los de un vampiro peliculero y que parecía enfrascado en una partida de ajedrez gore con el ordenador del blindado.


  El teniente se sentía defraudado. Desde pequeño había idealizado a los comandos corporativos. Los imaginaba como míticos superhéroes, luchadores incansables en mil batallas épicas. Aún recordaba con qué excitación había recibido la noticia de que formaría equipo con ellos y la decepción experimentada al conocerlos más a fondo. Era como ser objeto de una estafa. Se suponía que iba a convivir con soldados capaces de comerse crudo al peor enemigo; en vez de eso, se encontraba entre unos individuos que parecían cansados, sin mostrar interés en cuanto les rodeaba. Cuán penoso era.


  El teniente reprimió un suspiro de frustración y ordenó al blindado que se dirigiera hacia el Barrio Viejo de Akrotiri, la ciudad más populosa de Baharna.


  ★★★


  El coronel Daniel Hintikka miró desapasionadamente la espalda del teniente republicano y decidió tragarse el sarcasmo que estuvo a punto de soltarle. No merecía la pena tratar de introducir un poco de sentido común en unos individuos tan cerrados de mollera. De acuerdo, era difícil evitar relajarse en este mundo, una auténtica balsa de aceite si se lo comparaba con sus anteriores destinos. Sin embargo sabía por experiencia que el confiarse era muy peligroso, y los cementerios estaban llenos de soldados que creían que nada malo podía sucederles.


  Los comandos de las FEC eran adiestrados para sorprender al enemigo, y una buena estrategia consistía en permitir que los subestimaran. Bajo una aparente fachada de indolencia o hastío, los soldados no perdían detalle de cuanto les rodeaba. Su sistema nervioso estaba condicionado para responder al más mínimo estímulo. Mientras, lo más juicioso era ahorrar energías, aunque eso desesperara a sus aliados. Lo sentía por Prevenido, pero no iban a comportarse como los macarras de las películas bélicas cuyos directores, estaba seguro, no habían visto una batalla real en su vida. Si se aburría, que se comprara un loro y le enseñara a silbar el himno republicano.


  El coronel Hintikka, desde luego, no tenía que esforzarse demasiado para fingir aburrimiento. En aquel planeta disponía de un exceso de tiempo libre, y últimamente lo dedicaba a pensar, algo a lo que no estaba demasiado acostumbrado. Como la mayoría de los comandos, al alistarse en las FEC firmó un documento con cláusulas bastante claras, sin letra pequeña. Se comprometió a servir fielmente a la Corporación durante un periodo determinado de años, prorrogable si lo deseaba. A cambio, le ingresaban una jugosa paga en una cuenta corriente a la que no podía acceder hasta que expirara el contrato. Era una manera como cualquier otra de asegurarse la lealtad de la tropa, cuyos miembros sabían que al final de su carrera serían dueños de una considerable suma. Mientras, los mandos los trataban bien y costeaban sus gastos cotidianos. Todos lo aceptaban y nadie se quejaba en exceso cuando estaba sobrio.


  A Hintikka sólo le quedaban dos años y medio para licenciarse y no pensaba reengancharse. Estaba cansado de la vida militar y de tantos lustros de dormir en catres incómodos, sacos malolientes o al raso; aburrido de viajar en mugrientos transportes interestelares, muchas veces hibernado a velocidad sublumínica; harto de vivir en tensión, esperando a que en cualquier momento alguien le atacara por la espalda antes de que pudiera pagarle con la misma moneda; hastiado de matar a gente que en realidad no le había hecho nada; en resumen, hasta las narices de casi todo.


  ¿Y después? Le costaba trabajo imaginarse de civil y no tenía en absoluto claro a qué podría dedicarse. Era militar desde muy joven y desconocía cualquier otro tipo de vida. No se hacía ilusiones. Lo más probable era que se comportara como un inadaptado y dilapidara el dinero tan laboriosamente ahorrado en unos pocos meses. Sería como un desquite por las penalidades sufridas. Luego, arruinado, se enrolaría como colono y acabaría sus días terraformando algún planeta perdido, haciendo lo único que había aprendido bien: bregar. Casi todos los comandos terminaban así. No echaban raíces, ni conocían a nadie aparte de sus compañeros más íntimos. En muchos casos éstos morían en acto de servicio o se quedaban en las FEC algunos años más, incapaces de enfrentarse al futuro. Hintikka sabía eso y lo asumía. De todos modos, sintió una punzada de envidia hacia Prevenido y, puestos ya, hacia los oficiales republicanos en pleno. Como militares resultaban unos inútiles, pero al menos no eran unos extraños en su mundo. Conocían gente, tenían parientes y amigos. Al final hasta podrían formar una familia, una comuna o lo que se estilara en Baharna.


  Ellos no se podían permitir ese lujo. Les había tocado vivir en una época dura, muy distinta de la Edad de Oro, donde hasta los yates de recreo podían saltar de un sistema estelar a otro en cuestión de horas. Antes del Desastre, si la Corporación tenía algún problema en cualquier rincón del Ekumen, mandaba una flota completa a poner orden, y pobre del que se atreviera a hacerle frente. Ahora debía limitarse a enviar pequeños contingentes de comandos bien entrenados para que sacaran las castañas del fuego a los políticos. Y como el presupuesto para gastos militares era más reducido que antaño, el material humano debía ser reciclado una y otra vez. Hintikka era de los más veteranos; llevaba muchas décadas en las FEC, tantas que ya había perdido la cuenta. Siempre era lo mismo: matar, enseñar a matar, sobrevivir y sentirse extranjero. Erídani, Gad, Nueva Hircania… Todos igual; mataderos con nombres exóticos, que acababan destrozando los nervios de los menos adaptables, los menos cínicos. Tal vez, dentro de algunos años alguien descubriera el método de abaratar los viajes interestelares y los comandos errantes ya no serían necesarios. Entonces seguro que se convertirían en leyenda, pero eso no resucitaría a los compañeros muertos, ni compensaría unas vidas arruinadas.


  Al menos, debían agradecer a los mandos que sus carreras acabaran en un lugar como Baharna, aunque no tuvieran una idea clara de qué estaban haciendo allí exactamente. Era mejor jubilarse en un sitio tranquilo, donde uno no estuviera expuesto a que lo desgraciaran a última hora. Sin embargo, aquella misión era desconcertante para unos comandos acostumbrados a pelear contra sañudos enemigos. Sobre todo, en los últimos tiempos.


  Durante los primeros años, trabajaron apoyando a las organizaciones humanitarias en pueblos donde la guerra estaba aún muy fresca. Salvaron vidas, para variar. En cambio, ahora su tarea se limitaba a patrullar por las ciudades sin complicarse la existencia. Por lo visto su mera presencia contribuía a calmar los ánimos, o eso decían. Además, tenían la obligación de trabajar en colaboración con un oficial del Ejército local. Debía de ser una decisión política cuyos motivos se les escapaban, ya que militarmente no le veían mucho sentido. Esos tipos sólo servían para causarles quebraderos de cabeza; menos mal que tendían a morirse pronto. Hintikka recordó a algunos de ellos con cierto afecto porque, en el fondo, habían alegrado un poco la monotonía cotidiana. De todos modos no se podía esperar nada bueno de un ejército que obligaba a sus soldados a vestir uniformes adornados con tiras de flecos de cuero. Eso, sin contar con lo del pompón en la boina, los colores conjuntados, las malditas texturas o los perfumes. Era raro que no acabaran esquizofrénicos tratando de hibridar la sobria funcionalidad militar con sus retorcidos tabúes estéticos.


  Rijoso fue el primero: un sujeto indeseable que presumía de valiente ante unos soldados que estaban hartos de combatir contra enemigos que habrían hecho a Rijoso cagarse por la pata abajo. Por aquel entonces trabajaban en una ciudad de poco más de cien mil habitantes, Ilión, donde la minoría draqui había sido pacificada hacía poco. Eso significaba que los pogromos aún estaban frescos en la memoria, antes de que el Ejército Republicano controlara la situación. La vida tendía a normalizarse, sobre todo desde que la ayuda humanitaria corporativa había alejado el espectro del hambre y los disturbios. Así, ya no tenía sentido utilizar a las minorías como chivo expiatorio.


  Una tarde se habían detenido para permitir el paso a una comitiva nupcial draqui, pero Rijoso se separó del grupo y empezó a molestar a la novia. Estaba muy seguro de su impunidad, e intentó llevársela para violarla. Sin duda había hecho lo mismo alguna que otra vez antes, con la aprobación de sus compatriotas. Sabía que sus víctimas no estaban en condiciones de protestar. Desde luego la Policía local no iba a molestarse en detener al culpable. Incluso, en un rapto de magnanimidad, prometió dejar usar la chica a sus buenos colegas corporativos tras terminar con ella.


  Rijoso no había caído en la cuenta de una serie de circunstancias. De acuerdo, los comandos de las FEC eran capaces de liquidar al personal civil sin pestañear cuando les ordenaban no dejar supervivientes. Entonces no respetaban ni a los niños de pecho, pero se trataba de muertes limpias; nada de recochineo añadido. Para eso les pagaban, aunque a veces resultara ciertamente desagradable ganarse el jornal. Tal vez por ello odiaban causar sufrimientos innecesarios. Además, eran profesionales que apreciaban el trabajo bien hecho. En Ilión les habían encargado poner paz y pensaban cumplirlo. Al cabo de pocos meses se habían ganado el respeto de todos, especialmente de las comunidades draquis. El que aquella gente los mirara con simpatía, en vez de intentar asesinarlos al menor descuido, era una novedad agradable y les hacía sentirse útiles.


  Los violadores entre los soldados corporativos tenían una vida corta. Un notable porcentaje de los compañeros que se jugaban el pellejo al lado de uno eran mujeres, las cuales solían mirar mal cierto tipo de comportamientos. En este caso, la sargento McKenna dejó seco a Rijoso allí mismo, sin cortarse un pelo. El coronel Hintikka, en su informe, indicó que probablemente el republicano se había quitado la vida en un rapto de enajenación mental, ya que solía mostrar cierta inestabilidad psíquica. A la comisión investigadora le pareció un poco raro aquel suicidio. Resultaba complicado que alguien se disparara a sí mismo por la espalda con un fusil de asalto, pero todos los presentes en el lugar de los hechos habían corroborado esa versión. Con una sonrisa de oreja a oreja en el caso de los draquis, fue muy loada la habilidad de Rijoso como contorsionista. Al final archivaron el incidente y los enviaron a otra ciudad, con un nuevo oficial republicano de acompañante.


  Colega Sobrio tampoco duró mucho. Debía de tener una esponja por hígado. Tras ingerir litro y medio de etanol en estado casi puro relataba a todo el mundo sus inverosímiles hazañas bélicas hasta que caía redondo, y el muy cabrón tenía un aguante increíble. Murió de una forma bastante tonta. Estaba tan borracho que al ir a fumarse un cigarrillo confundió el encendedor con una pistola de plasma y ardió como una tea. O tal vez alguien le dio el cambiazo ex profeso, harto ya de escuchar sus aventuras o de que les vomitara en el blindado. En cualquier caso nadie lo sintió mucho.


  A pesar de eso las autoridades no escarmentaban. Los volvieron a cambiar de ciudad y les asignaron otros compañeros. Intrépido, Huevos Pares, Bala Humana, Pepe Leches, Zascandil… Pobres, cómo habían acabado. Al menos, lo de Zascandil tuvo cierta utilidad, e incluso se ganó una medalla a título póstumo. Era un teniente republicano que se las daba de experto comando y presumía de ser el más duro de su promoción, aunque en realidad fuera más torpe que una tortuga coja. Cierto día un francotirador empezó a hacer de la suyas y a disparar a los viandantes, sembrando el pánico. Como se supo después, era un viejo draqui, un antiguo noble al que las humillaciones terminaron por desquiciar y que había decidido tomarse la justicia por su mano. Zascandil se ofreció a acabar él solito con aquel tipo y los corporativos se encogieron de hombros, animándolo a intentarlo.


  Zascandil dio una soberana lección de cómo no se debe uno mover cuando se enfrenta a un enemigo oculto en un edificio, tal como Hintikka y los suyos habían supuesto. Permitía que su silueta se recortara en puertas y ventanas, se movía como un actor de película e incluso ponía la inevitable cara de estreñido que, por alguna misteriosa razón, los directores de cine suponían típica de los comandos en acción. En realidad, en esas circunstancias era más normal la flojera de vientre. Zascandil se detenía en sitios desde donde era fácilmente divisable aunque, eso sí, quedaba de lo más fotogénico. Mientras, los comandos habían conectado el camuflaje de sus uniformes en modo urbano, se parapetaron a la perfección y activaron sus fusiles de asalto, después de cruzarse apuestas sobre cuánto tardaría el francotirador en liquidar al republicano. Nadie, ni aunque fuera de piedra, podría resistirse ante un blanco tan apetitoso.


  Sólo tuvieron que esperar dos minutos justos a que la sesera de Zascandil saltara en pedacitos. En el milisegundo siguiente, los ordenadores de sus fusiles localizaron el lugar de procedencia del disparo, seleccionaron el proyectil más adecuado y replicaron. El francotirador recibió una andanada de balas explosivas y murió en el acto. Durante las horas siguientes, soldados y policías estuvieron muy ocupados tratando de evitar que la indignada multitud linchara a los draquis.


  A pesar de los pesares, los mandos seguían sin escarmentar en cabeza ajena, y les habían endosado a Prevenido. La tripulación del blindado decidió tomárselo con filosofía y sentido práctico. Cada uno aportó un crédito al fondo común; quien más se aproximara al periodo de supervivencia del teniente republicano se llevaría la porra. Hintikka había apostado por dos semanas y media, y comenzaba a arrepentirse. El chaval no parecía tan obtuso como los otros, pero de ahí a otorgarle tanto tiempo…


  Hintikka trató de pensar otra cosa, y contempló de reojo a sus soldados. Al rubio teniente Sven Lerroux aún le quedaban dos años de contrato, poco menos que a él mismo. En cambio, Larry, Amanda y Marco se largaban en el próximo transporte MRL. Les deseó suerte; en verdad, la iban a necesitar. La vida civil era mucho más complicada y nadie iba a impartirles órdenes ni a aconsejarles sobre qué debían hacer con ella.


  ★★★


  El Barrio Viejo de Akrotiri constituía una oda al caos urbanístico. No obstante funcionaba, latía de actividad y despertaba los sentidos. Las calles formaban un laberinto retorcido de curvas y cuestas suaves. Visto desde el aire recordaba las circunvoluciones de un cerebro humano salpicado de agujeros y pintado de un ocre uniforme. De vez en cuando, una amplia avenida, fruto de alguna remodelación pergeñada por el concejal de turno, sajaba como un bisturí aquel viejo trazado, casi orgánico. Sin embargo, a pesar de todos los males, el encanto persistía. La gente pululaba por doquier, enfrascada en las más variopintas tareas, entrando y saliendo por los recovecos de una arquitectura demencial. Los edificios más modernos, rebosantes de ángulos y cubiertos de vidrio y plástico, se mezclaban con el ladrillo, el adobe, la piedra y las formas suaves de las casas antiguas. Todo ello recordaba a las ilustraciones de un libro de Mineralogía, como agudos y brillantes cristales embutidos en una matriz amorfa, recién solidificada.


  Los ciudadanos de Akrotiri contribuían en gran medida a mantener ese aire cosmopolita, sobre todo en las plazas y mercadillos. Las distintas etnias y clases sociales mezclaban sus olores, sus trajes, sus acentos y sus ocupaciones sin vergüenza alguna, sobre todo ahora que las heridas de la guerra cicatrizaban poco a poco. Aún no se había apagado el resentimiento contra los draquis, pero ya no resultaban peligrosos, más aún después que sus costumbres experimentaran considerables cambios. Por supuesto, sólo pudieron conservar míseros despojos de su pasada riqueza. Las nuevas generaciones adoraban los colores vivos, que combinaban con acierto. Ver a un grupo de mujeres draquis seguidas de una procesión de chiquillos revoltosos era un ameno espectáculo. Llevaban pañuelos en la cabeza, faldas largas y preciosas blusas adornadas con pequeñas piezas de latón y plástico. Los cabellos negros y brillantes se recogían en complicadas trenzas, sujetas por cintas amarillas y verdes. Destacaban las recias matronas que regateaban duramente con pescaderos y verduleras, mientras las mozas más jóvenes aprendían de ellas. Los comerciantes, todos de etnia comunera, habían sido los primeros en aceptar a sus antiguas amas y se las disputaban como clientas; su estricto código del honor no permitía que dejaran de saldar sus deudas.


  Los varones draquis no lucían tan alegres, aunque eso era lógico. Su exacerbado orgullo había sufrido mucho más durante la guerra. Ahora se veían forzados a ejercer los trabajos más humildes para dar de comer a sus familias. Ello se debía a una antigua tradición no escrita, aunque cada vez más cuestionada: las mujeres tenían prohibido ganar dinero. Por fortuna eran magníficas administradoras y así todos iban tirando. Por otro lado ellas demostraron ser mucho más adaptables y no se quebraron frente a la adversidad. Su entereza de ánimo salvó a los suyos, y ahora podían atisbar el futuro con una pizca de optimismo.


  No obstante, los comuneros eran mayoría en la ciudad, y se dedicaban a las mismas cosas que el resto de seres humanos desde que la civilización existía como tal. Los más ricos adoptaban una pose distante, como si su mente estuviera ocupada en asuntos incomprensibles para el resto de los mortales. La clase media se afanaba en trabajar, comprar o simplemente curiosear por las tiendas. Los viejos se sentaban al sol y veían pasar la vida, o comentaban entre ellos acontecimientos de los buenos tiempos. Los jóvenes realizaban la diaria peregrinación de sus hogares a los centros de estudio y de allí a sus bares favoritos. Militares y policías hacían sus rondas, mientras sus compatriotas trataban de ignorarlos con mayor o menor cortesía. En general, los comuneros eran menos vocingleros que los draquis y preferían vestir prendas en las que predominaban blancos, negros y grises. Algunos nuevos ricos imitaban a los viejos amos, o al menos lo intentaban. En estos casos, la combinación de colores haría removerse en sus tumbas a generaciones de Caballeros del Dragón, mientras que las mezclas de perfumes provocarían vómitos a un gandulfo. Por lo demás, la supremacía masculina era palpable.


  El blindado avanzaba entre aquella abigarrada multitud cual tajamar en el agua. La marea humana se abría ante él, y se juntaba de nuevo en cuanto pasaba de largo. Recibía continuas miradas de curiosidad, aunque la gente pronto volvía a ocuparse de sus asuntos. Tan sólo los niños más pequeños se divertían corriendo detrás del vehículo militar; eran los únicos afortunados que no habían padecido la guerra.


  En el interior, Prevenido trató de nuevo de asomar la cabeza, pero desistió ante los comentarios de sus compañeros.


  —Acabaré creyendo que tenéis miedo —les dijo, irritado.


  —Llámalo prudencia —replicó Larry, el gigantón del grupo—. Son mis últimos cuatro días en este jodido planeta y no pienso exponerme sin motivo. Ahí afuera hay miles de personas y las posibilidades de una emboscada son elevadas.


  Prevenido hizo un gesto despectivo.


  —¡Son ciudadanos normales e inofensivos! El único riesgo que corremos es el de atropellar a algún chavalillo draqui que cruce la calle sin mirar.


  —La última vez que tuve problemas con un niño fue en Nueva Hircania —comentó Larry con voz calma—. Era una monada de criatura, de cuatro o cinco añitos, que lloraba desconsoladamente en una cuneta. Me bajé del agrav, corrí a consolarlo y el muy cabrón me clavó una navaja en el muslo, cortándome la femoral. No sé dónde coño pudo esconder aquel pedazo de faca. Fue visto y no visto: me pinchó, me escupió en la cara y salió corriendo. Por poco no lo cuento.


  —Ya lo recuerdo, hermano —dijo Marco, el pequeño vampiro—. Por si te sirve de consuelo, aquel cachorro de fundaca no llegó muy lejos —Larry se encogió de hombros—. Desde ese día, cada vez que veíamos un crío solito y con aspecto desvalido le pegábamos un tiro y luego investigábamos.


  —De lejos, por si acaso —explicó Larry—. Algunos llevaban bombas ocultas que los suyos hacían detonar a distancia. Decían que aquellos angelitos irían así derechos al Paraíso de los Héroes.


  —La culpa fue de los nativos a sueldo de las compañías mineras. No se les ocurrió otra cosa para amedrentar a los clanes hostiles que regalar a los niños minas mariposa, juguetes trampa… Cuando la situación se les escapó de las manos y nos llamaron a nosotros, el ambiente ya se había encabronado sin remedio —sentenció Hintikka.


  Marco volvió a su partida de ajedrez con el ordenador, mientras que Prevenido permanecía de pie, sintiéndose un poco tonto ante aquella gente. Su azoramiento no duró mucho, ya que el blindado frenó en seco y provocó que se propinara un buen trompazo. Desconcertado y dolorido, no tardó en averiguar qué había pasado.


  —¿Ves como los críos pueden resultar muy peligrosos? —Larry sonaba socarrón—. Muchacho, tienes madera de profeta.


  Prevenido consultó la pantalla frontal. Efectivamente, habían estado a punto de atropellar a un pequeño draqui. El niño los miraba con ojos muy abiertos desde el centro de la calzada, como preguntándose qué clase de semoviente era aquello tan grande y blanco. Segundos después, una señora entrada en carnes vino corriendo y gesticulando, le arreó al zagal unos azotes en el trasero y se lo llevó de una oreja al tiempo que le reñía sin parar. La pobre criatura berreaba como si la condujeran al matadero. El teniente republicano meneó la cabeza, enojado.


  —Dragones… Yo no soy racista, pero esta gente parece complacerse en causarnos problemas. Se niegan a integrarse plenamente en la sociedad y no hay forma de que adopten costumbres civilizadas. ¿Habéis visto en qué condiciones viven sus mujeres? Se reproducen como conejas y así salen los niños, unos salvajes inciviles. Resulta imposible educarlos en nuestras escuelas, porque…


  —Menos mal que no eres racista —comentó la sargento Amanda McKenna.


  —¡Y no lo soy! ¡La culpa es de ellos, que no desean cooperar!


  —Ja, ja.


  El coronel Hintikka dejó de prestar atención a tan bizantina discusión y ordenó al vehículo ponerse en marcha. Echó un vistazo a las pantallas laterales, que mostraban la calle por donde patrullaban. Como tantas otras de la periferia del Barrio Viejo, las tiendas más o menos lujosas de ropa, joyas o electrodomésticos coexistían con puestecillos ambulantes montados de cualquier manera bajo los soportales de los edificios. Desde ellos se pregonaban las excelencias de frituras, bisutería barata, flores, helados, frutos secos, cartas astrales, amuletos draquis supuestamente auténticos, tarros de fragancias pecaminosas… Si la situación mejoraba, se prometió que antes de abandonar Baharna iría de compras y se llevaría algunos recuerdos. Debía de ser magnífico caminar entre la gente sin sentirse amenazado, dedicándose a tareas intrascendentes. Sin embargo, dudaba que fuera capaz de ello. Tenía a sus espaldas demasiados años con los nervios a flor de piel, que lo habían convertido en un paranoico. Con motivo, eso sí, pero paranoico al fin y al cabo.


  De repente, una voz impersonal surgió de un altavoz:


  —Atención a todas las unidades. Se ha producido un atentado en el distrito 18, en el cruce de la calle Budchucóvix con la avenida Panthalassa. Dos individuos jóvenes, sexo masculino, complexión media, presumiblemente militantes de la HUU, armados con pistolas de impulsión química, han abatido a un gendarme que estaba controlando el tráfico. Posteriormente, según los testigos, han huido en un coche amarillo, modelo Raku-500, matrícula AKT-60094-G, en dirección al Barrio Viejo. Traten de localizarlo e interceptarlo.


  —BMR-8 enterado —dijo Hintikka—. Hermanos, la avenida desemboca cerca de aquí. Echemos un vistazo, aunque a estas horas los terroristas se habrán metido por las callejuelas del sector comunero del barrio, donde ni Dios sería capaz de localizarlos. Desde luego, son demasiado estrechas para permitir el paso del blindado.


  Prevenido parecía muy afectado por la noticia y más aún al ver la tranquilidad con la que se la habían tomado los corporativos.


  —¿Qué demonios pretenden esos malditos asesinos? La República no es el mejor sistema de gobierno, pero ha garantizado la paz en Baharna por primera vez en siglos. Además, cualquiera puede defender sus ideas de forma pacífica: se han legalizado las asociaciones políticas, y en cuanto la situación se estabilice un poco más habrá elecciones generales —sus compañeros lo escuchaban con cortesía, asintiendo educadamente, como dándole la razón y eso lo enfurecía aún más—. ¿Qué solucionan esos chalados de la HUU matando a un pobre diablo, que no hacía otra cosa que regular la circulación? ¿Qué daño les había hecho? ¿Acaso eso va a conducir a que se establezca una sociedad utópica?


  Daniel Hintikka no se molestó en contestar. La HUU trató de atentar una vez contra un sargento de las FEC, pero sus ridículas pistolas hacían ruido al ser amartilladas. En una fracción de segundo el sargento reaccionó y acabó con los dos terroristas con sus propias manos. Desde entonces, la HUU los dejó en paz y se dedicó a buscar objetivos más fáciles. En cuanto a sus motivos, Hintikka tampoco los entendía, ya que establecer una utopía basada en el amor universal a base de tiros sonaba un poco raro. Por otro lado, opinaba que alcanzar la armonía entre seres humanos era tan imposible como la supervivencia de un hereje en una comunidad fundaca de Nueva Hircania. «En fin, no es mi problema, sino el de los gobernantes republicanos, y tienen para rato. Hay partidos políticos legales que apoyan a la HUU; a buenas horas van a acabar con ella».


  La voz del teniente Sven lo devolvió a la realidad:


  —Creo que ahí tenemos el coche.


  El blindado se detuvo a distancia prudencial del automóvil. Éste parecía haber sido abandonado precipitadamente, con la ventanilla del lado del conductor bajada y las puertas mal cerradas.


  —Sus ocupantes han debido de huir y meterse por aquel callejón —dijo Sven—. Ya no habrá quien los pille. Lo mejor será llamar a… Eh, Prevenido, ¿adónde crees que vas? —preguntó, al ver que el republicano se disponía a salir.


  —Mirad esos mocosos —señaló en una pantalla, que mostraba a unos rapazuelos acercándose al coche—. Seguro que se pondrán a toquetearlo y destruirán preciosas pruebas. Quiero bajar para ahuyentarlos y echar un vistazo.


  —Podemos conectar los altavoces exteriores y decirles que se larguen, Prevenido.


  —¡No me llames así! ¡Estoy harto!


  —Lo que tú digas, Prevenido —intervino Hintikka—. Sven tiene razón; es mejor avisar a los de desactivación de explosivos. Esto apesta a trampa cazabobos.


  —¿Trampa? ¿Os creéis que aún estáis en Nueva Hircania? Han dejado el coche al lado de un mercadillo repleto de gente. Nadie va a ser tan loco como para poner una bomba en un sitio donde podrían caer muchas víctimas inocentes, ¿no?


  Los corporativos se miraron entre sí y acto seguido al republicano, como si estuvieran ante un rarísimo ejemplar zoológico. Luego se encogieron de hombros. Prevenido estaba tan furioso que no se dio cuenta y prosiguió con su perorata:


  —En el fondo, creo que tenéis miedo. La guerra os ha hecho cobardes y…


  Hintikka, al ver que los niños iban a tocar el coche, conectó un micrófono y soltó una retahíla de blasfemias que los hizo huir despavoridos y sonrojó a Prevenido. Los transeúntes también se asustaron, pero la inevitable curiosidad hizo que formaran un corro en torno al automóvil y el blindado, a ver si sucedía algo interesante. El coronel los mandó a todos a la mierda y se dispuso a llamar a los de explosivos, pero Prevenido se lo impidió. El militar republicano echaba chispas.


  —¿No vais a salir e inspeccionar el coche, como sería vuestra obligación?


  Hintikka contó mentalmente hasta diez y trató de sonar sereno:


  —Escucha, so ceporro: nosotros no tenemos que demostrar nada a nadie y si estamos vivos es porque no corremos riesgos estúpidos. Cabe la remota posibilidad de que ese vehículo contenga una bomba trampa. Si no hubiera más remedio, o me lo ordenaran, yo sería el primero que saltaría ahí afuera. Sin embargo, en el cuartel general hay especialistas cualificados, adiestrados para resolver estas situaciones. Dejémoslos que se ganen el sueldo. Lo más útil que podemos hacer es montar un cordón de seguridad, evacuar el mercado y vigilar que nadie se acerque, y para eso no hay que abandonar el blindado. Podemos resistir el impacto de un misil anticarro de clase EC, y no hay bomba tan fuerte como eso.


  —¡Y dale con la manía de la bomba! ¡Sois unos paranoicos! Mirad: voy a salir, y ninguno de vosotros tiene autoridad para impedírmelo. Es bueno que la gente vea que los encargados de su defensa no tienen miedo a dar la cara.


  El cronel Hintikka estuvo a punto de noquear de un sopapo a aquel cretino, pero se contuvo. Si resultaba que aquel coche era inofensivo, podía acabar en la prisión militar por agresión a un oficial y no le apetecía manchar su hoja de servicios a última hora. El republicano era de rango inferior, pero no tenía muy claro quién mandaba sobre quién en aquellas ridículas misiones conjuntas. Además, la caja negra del blindado estaba grabando sus conversaciones, así que decidió no complicarse la existencia.


  —De acuerdo, Prevenido, haz lo que te salga de los cojones. Que conste en acta que asumes las consecuencias, en contra de nuestro parecer. Por si acaso, llamaré a los de explosivos.


  El republicano gruñó su conformidad y abandonó el vehículo. Apenas hubo caminado unos pasos, el blindado dio marcha atrás y se escondió en una calle lateral. La voz de Hintikka se escuchó por los altavoces:


  —Señoras y señores, yo de ustedes me apartaría.


  —Si lo que pretendéis es comerme la moral no lo vais a conseguir —murmuró Prevenido—. ¿Habráse visto pusilanimidad?


  Se pasó la mano por el uniforme para eliminar unas pequeñas arrugas, se caló la boina como mandaban las ordenanzas y avanzó con paso seguro hacia el coche, sonriendo y tratando de irradiar seguridad a quienes le contemplaban. Componía una gallarda estampa. Su voz sonó fuerte, clara y autoritaria:


  —Por favor, no se acerquen a este automóvil. Con ello sólo lograrían interrumpir una importante investigación. Permanezcan tranquilos; todo está bajo control.


  —Eso suena precioso para un epitafio, Prevenido —dijeron desde el blindado.


  El teniente soltó un taco mientras procedía a examinar el coche de cerca. Al no detectar nada anormal, asomó la cabeza por la ventanilla abierta, procurando no tocar la puerta. Sin que se diera cuenta, un adorno de su hombrera izquierda se enganchó con la antena de la radio. Al dar un paso hacia atrás, trastabilló y resbaló, propinándose un cabezazo tremendo contra el capó.
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  El hospital Gloria del Ekumen es una de las más notables joyas de Baharna, una obra maestra del sincretismo arquitectónico […]. La planta original, en puro hiperclásico funcional según los cánones corporativos, sufrió diversas reformas que la enriquecieron, por motivos de índole religiosa […].


  Las paredes fueron adornadas con apliques de plástico noble en estilo orgánico, mientras que los tejados se recubrieron con falsas cúpulas fungiformes, rasgo típico de los antiguos palacios de los Dragones […]. El resultado cautiva la atención del visitante, el cual no sabe dónde dirigir su mirada, que salta de una maravilla a otra […].


  FUENTE: Lacroix, S. (4711ee). «Otros mundos, otras culturas». O’Connor eds., Rígel-4.


  ★★★


  El hospital es un aborto arquitectónico, un amasijo de estilos incompatibles capaz de cortar la digestión a un alfacentauriano curtido. Es como encontrarse dentro de una ballena descompuesta y troceada, pero a los nativos parece encantarles. Según ellos, la combinación de colores y texturas es un trasunto del equilibrio kármico […]. ¿Qué tendrá de malo el estilo hiperclásico? Cabe preguntarse si los médicos en los quirófanos pueden distinguir entre las vísceras de los pacientes y los azulejos de las paredes, por no hablar de las camillas […]. Ni siquiera la cantina se libra. Hay que joderse…


  FUENTE: Torres, E. (4713ee). «Guía del viajero políticamente incorrecto». Ed. Guacamayo. Madrid, Vieja Tierra.


  ★★★


  Los trozos de carne comenzaron a llegar al hospital Gloria del Ekumen, y algunos de ellos todavía gemían. El servicio de urgencias quedó colapsado y hubo de recurrir a todo el personal disponible para afrontar la emergencia. Los enfermeros y médicos novatos nunca habían asistido a una masacre como aquélla y alguno no pudo evitar vomitar o sufrir un ataque de nervios. A pesar de todo, la asistencia a los heridos se llevó a cabo con notable eficiencia.


  En una esquina de la sala de recepción, el coronel Hintikka trataba de resumir lo sucedido a una enfermera veterana, con aspecto de no asombrarse ya por nada. A su lado una doctora joven, aún en periodo de prácticas, tomaba notas con mano temblorosa.


  —Hemos contabilizado dieciocho muertos, veinte heridos graves y casi un centenar de personas con traumatismos leves o accesos de histeria —le explicó la enfermera—. El principal problema que se nos presenta ahora es el de manejar a los familiares y amigos de las víctimas, pero creo que lo solucionaremos con ayuda de la Policía y los psicólogos. Es la primera vez que sucede algo así en Akrotiri, coronel.


  —Efectivamente, señora… esto…


  —Delilah Arnáu, coronel.


  —¿Arnáu? Eso suena a extranjero, señora.


  —Sí, vine hace años con una organización no gubernamental que… Oh, disculpe.


  En ese momento llegaron unos enfermeros que desplegaron unos funcionales contenedores y comenzaron a recoger en ellos los despojos más menudos. Delilah meneó la cabeza, apesadumbrada.


  —Me gustaría parecerme a ustedes, coronel, y ser capaz de acostumbrarme a contemplar estos espectáculos con frialdad. Esos cerdos han acabado con mujeres y niños indiscriminadamente, en pleno día de mercado. Están locos, joder.


  —Aunque no se lo crea, señora Arnáu, tampoco es que nos topemos con esto todos los días, y mire que llevo años de servicio. He sido testigo de miles de muertes, pero nunca de un acto tan absurdo, donde se mata a unos civiles a los que teóricamente la HUU pretende defender. No me sorprende; en este planeta de locos todo es posible. Hasta los fundacas hircanios tienen un código ético para la guerra; muy borde, eso sí, pero código al fin y al cabo.


  —¿Tanto como el suyo, coronel?


  Antes de que Hintikka pudiera replicar, la sargento McKenna llegó con una bolsa de la cual goteaba sangre. Por una abertura sobresalía una bota militar. No estaba vacía.


  —Creo que esto pertenecía a Prevenido —dijo, alzando la bolsa—. Nos ha durado tres horas y doce minutos, así que para mí la porra, Daniel —el coronel sacó de un bolsillo de su uniforme cinco billetes de un crédito y se los dio—. ¿Dónde lo pongo? —preguntó, mirando desapasionadamente a la bota, nueva, reluciente y poco usada.


  Aquello fue demasiado para la joven doctora, que tiró sus notas y empezó a chillar como una posesa. Delilah le arreó un par de bofetadas y logró cortar el ataque de histeria, con gestos de aprobación de los militares. Un vigilante la sacó de allí, entre sollozos. Delilah miró a los comandos con severidad.


  —Si algo me encanta de ustedes es la sutileza que muestran —comentó—. Den gracias a que la Corporación pagó el hospital y lo provee de equipos de alta tecnología, ya que en caso contrario les iba a aguantar su padre. Y usted, sargento, entregue eso a los enfermeros, que me está poniendo nerviosa.


  —Lo que usted mande, señora —McKenna se marchó con su bolsa de plástico dejando un reguero rojo en el suelo—. Y tú te podías haber quedado quietecito, en vez de jugar a hacerte el machote. Menuda has liado —dijo, dirigiéndose al pie calzado de Prevenido el cual, por razones obvias, no le respondió.


  —Tengo la impresión de que no le caemos excesivamente simpáticos, señora —comentó Hintikka.


  —No es nada personal, coronel. Cuando acude alguno de ustedes desde Nueva Hircania para una revisión, se comporta como un paciente ejemplar, excepto si nos acercamos por la espalda. Entonces salta como un resorte. Ya han lesionado a varios enfermeros.


  —El entrenamiento, ya se sabe. El acto reflejo de…


  —Sí —lo cortó Delilah—, todos me dicen lo mismo —suspiró—. Nunca olvidaré al primero que vino por aquí, hará cosa de unos años. Estaba dormidito en una silla, como un querube; me acerqué a ver qué le pasaba y a poco me mata allí mismo, sin pestañear siquiera.


  —¿A quién se le ocurre aproximarse a uno de nosotros así, señora? Es preferible hacer un poco de ruido, silbar, lo que sea, para que a nuestro subconsciente le dé tiempo a identificarla como persona amistosa.


  —Descuide. Desde entonces, cada vez que veo a un comando de las FEC, empiezo a cantar a grandes voces Fortuna Imperatrix Mundi; Carmina Burana, ¿sabe? —Hintikka no conocía a la tal Carmina, así que no replicó—. Fíjese, aún me acuerdo del nombre de aquel tipo: sargento Dmitri Guderian.


  —¿Conoció usted a Dmitri? —McKenna se había unido a ellos tras encerrar lo que quedaba de Prevenido en una cajita—. ¡Ésta sí que es buena! Se ha convertido en una pequeña leyenda entre nosotros. Estaba un poco quemado, el pobre.


  —¿Un poco? —exclamó Delilah—. ¡Menudo manojo de nervios! ¿Qué fue de él?


  —Según cuentan, cuando iba camino de Tropicalia a disfrutar de unas semanas de vacaciones, su transporte se estrelló y cayó en una Zona de Simulación, donde unos ejecutivos jugaban a la guerra para librarse del estrés. Dmitri sufrió un ataque de amnesia, creyó que estaba aún en Nueva Hircania y…


  —No me cuente el final, sargento. ¿Quedó alguno vivo? —los tres esbozaron una sonrisa.


  —Al final lograron que Dmitri entrara en razón y lo llevaron a otro mundo más tranquilo, para terminar su interrumpida cura de reposo —concluyó Hintikka—. Pero disculpe, señora; la estamos entreteniendo y tienen ustedes mucho trabajo. Mierda, todo esto pudo evitarse si ese imbécil de Prevenido nos hubiera hecho caso a los profesionales. Debí soltarle un par de hostias, aunque eso significara ir de cabeza a la prisión militar.


  —No tiene sentido llorar por lo que pudo haber sido y no fue, coronel —la voz de Delilah sonaba levemente cordial—. Ya han ayudado bastante trayendo los heridos con tanta rapidez, y organizando las labores de salvamento. Nuestra Policía no suele ser muy eficaz en eso —miró al cuerpo destrozado de una mujer joven, que era introducido en una bolsa plateada. Al cerrarse, la cremallera emitió un sonido raspante—. Confío en que atrapen a los culpables y les den su merecido.


  —Eso es tarea de la Policía local, señora.


  —O sea, que nunca los cogerán —sentenciaron Delilah y McKenna, a dúo.


  Los militares se disponían a marcharse, cuando un pequeño tumulto llamó su atención. Delilah Arnáu disputaba con una enfermera más joven, que llevaba una carpeta en la mano. Hintikka se acercó a curiosear. Delilah, muy enfadada, la instaba a que ayudara a los demás en el traslado de los enfermos y cadáveres, pero la otra se defendía arguyendo que debía llevar unos imprescindibles informes a otro sitio.


  Un veterano celador había acudido a echar una mano, con la bata manchada de sangre y la cara crispada por el horror y la indignación. Dejó un carrito lleno de botellas de suero junto a unos agobiados médicos y al volverse murmuró a los comandos:


  —Esa tía es una enchufada. Está aquí sólo porque su padre es cuñado del director. Apuesto lo que quieran a que esa carpeta no contiene nada importante. Es una excusa para no ensuciarse las manos, no sea que se le vaya a estropear el esmalte de uñas.


  El celador se retiró sin dejar de farfullar. Entonces, Hintikka sintió el impulso de echar una mano a Delilah Arnáu. Aquella mujer le gustaba. Se acercó a donde estaba la enfermera reticente y le arrebató la carpeta. Ella fue a protestar, pero la queja murió en sus labios. La mirada del comando la dejó helada. Sin embargo éste habló con calma:


  —Yo puedo llevar estos papeles a su destino, señorita. No, no me dé las gracias; sé que usted es más necesaria aquí. Dejar un trabajo tan importante para entregar unos informes es un sacrificio ímprobo, que no estoy dispuesto a consentir. ¡Menee el culo y cumpla con su deber, hostias!


  La enfermera, que se había quedado estupefacta, salió corriendo despavorida ante la firmeza de aquella orden. El tono cortante, propio de alguien acostumbrado a mandar, sorprendió a todos los presentes, que interrumpieron un segundo sus tareas para ver qué ocurría. La mayoría sonrió y volvió al trabajo de inmediato.


  —¿Sabe, coronel? —dijo Delilah—. Al final me caerá usted simpático. Esa niñata se merecía que alguien le bajara los humos.


  —Si quiere que le diga la verdad, señora, a cada instante que pasa me arrepiento de haberme metido donde no me llaman. De todos modos cumpliré lo prometido. ¿Qué demonios debo hacer con esto?


  —Una buena acción cada veinte años no perjudica la salud, coronel. Mire, para llegar a Neurología debe tomar aquel ascensor y subir a la cuarta planta —se lo señaló—. Una vez allí, atraviese el pasillo principal y dará con una rotonda. Sólo tiene que seguir los letreros hasta Neurología y dejar la carpeta en la ventanilla de Admisión. ¿No se perderá?


  —Nos entrenan para evitarlo, señora.


  —Sí, pero esto no es una selva repleta de enemigos, sino algo mucho más mortífero: la Seguridad Social. En fin, coronel, se lo agradezco. Si alguna vez necesita algo de nosotros, pregunte por mí.


  Delilah le tendió la mano. Hintikka se la estrechó, un poco sorprendido; más bien estaba acostumbrado a que la gente huyera de él.


  —Eh… Le tomo la palabra, señora.


  La enfermera retornó a su labor y los militares se encaminaron al ascensor.


  —Si te da lo mismo, Daniel, prefiero esperarte en el bar con los muchachos —dijo la sargento McKenna—. Me ponen nerviosa estos sitios.


  —Te comprendo, Amanda. Espero no tardar mucho.


  —¿En la Seguridad Social? Entonces, calculo que nos veremos dentro de doce horas, si tienes suerte.


  —Muy graciosa.


  La sargento lo abandonó junto al ascensor y él la miró con una punzada de envidia. Desde luego, preferiría hallarse delante de una jarra de cerveza en vez de transportando aquella dichosa carpeta. Se dijo una vez más lo guapo que estaría con el pico cerrado en vez de ir haciendo favores tontos, pero ya no tenía remedio.


  Tuvo que esperar un buen rato allí parado. Pulsó repetidas veces el botón de llamada, pero ninguno de los tres ascensores parecía dispuesto a dar señales de vida. Cuando ya iba a dejarlo por imposible, sonó una campanilla y una de las puertas se abrió. A Hintikka le recordó un tubo de pasta dentífrica tras ser apretado con saña: un chorro de gente salió de allí como a presión y se desparramó por el pasillo, aunque sin encontronazos ni caídas, como habría sido lo lógico. Inmediatamente fue reemplazado por otra considerable masa humana, contradiciendo la ley de la impenetrabilidad de los cuerpos. La última usuaria del ascensor era una señora con pinta de mesa camilla, cuyas piernas surcadas de varices parecían un mapa de carreteras. Lo miró como preguntándose si iba a pasar de una vez o pensaba quedarse allí todo el día.


  —Creo que será mejor tomar las escaleras —murmuró el militar.


  Subió los peldaños con rapidez, de dos en dos, sin experimentar fatiga alguna; estaba en buena forma. A unos médicos que se cruzaron con él les llamó la atención su modo de moverse: pegado a la pared, ágil y silencioso, como un depredador en busca de presa. Era una absurda asociación de ideas, pero inconscientemente se arrimaron a la barandilla cuando pasó por su lado y experimentaron cierto alivio cuando se perdió de vista.


  Daniel Hintikka llegó por fin a la cuarta planta y se detuvo, incómodo, examinando el panorama. Comprendía por qué a la sargento McKenna no le gustaba aquello y a él tampoco. Había demasiada gente, personas que pasaban a su espalda o junto a él, y no podía hacer nada para evitarlo. Sabía que no eran hostiles, que ninguna de ellas lo seguía con un arma oculta bajo la chaqueta, pero décadas de tender y sufrir emboscadas pasaban ahora factura. Además, tener una mano ocupada con aquella carpeta no contribuía a mantenerlo tranquilo.


  Siguió por el pasillo que le había indicado Delilah y halló sin problemas la rotonda. De ella partían, como los brazos de una estrella de mar, varios corredores que coincidían con las diversas alas del edificio. Todos parecían idénticos, así que no tuvo más remedio que buscar entre la multitud de rótulos que cubrían las paredes.


  Como muchos de sus colegas, Daniel Hintikka no sabía leer bien. Los mandos de las FEC recibían críticas periódicas de bienintencionados académicos acerca del analfabetismo funcional de los comandos y otras tropas de choque, al menos entre los niveles medios y bajos de la jerarquía. La justificación parecía sencilla: los soldados eran capaces de comprender los manuales de uso de las armas y podían redactar informes. Con eso bastaba. Desde luego, el estilo era esquemático, pero a cambio resultaba beneficioso, ya que impedía confusiones. De acuerdo, los soldados experimentaban cierta dificultad para hojear un periódico. En cuanto a leer un libro, se convertía en una auténtica tortura. Sin embargo, argüían, en una época en que la información era básicamente audiovisual y asistida por ordenador, una persona podía pasarse toda su vida sin tener que enfrentarse a la letra impresa, incluso quienes se dedicaban a las tareas más complejas. Además, concluían, un comando cuya principal misión era dar tumbos por planetas infames no se iba a presentar al premio Nobel de Literatura. Entre la tropa se tendía a ridiculizar las veleidades culturales, aunque las bromas sobre los finolis, en el fondo, eran un mecanismo de defensa de la autoestima.


  Hintikka no tuvo muchos problemas con los letreros, ya que el interlingua era de uso obligado en algunos edificios oficiales y las flechitas indicadoras facilitaban las cosas. Los tablones de anuncios resultaban más difíciles; intentó descifrar un cartel con las reivindicaciones de un sindicato, pero tuvo que dejarlo. Las frases largas, con oraciones subordinadas, se le atragantaban y tenía que repasar varias veces despacio un párrafo para captar su significado. A ello se unía un léxico retorcido, pleno de tecnicismos y acrónimos.


  Al final dio con la ventanilla de Admisiones de Neurología. La encargada lo miró con cara de susto, como si se tratara de un alienígena, y aceptó la carpeta sin preguntar siquiera qué encerraba. Ya libre de responsabilidades, Hintikka se encaminó pausadamente hacia la cantina, con tan sólo un par de leves sobresaltos cuando alguien le rozaba sin querer; afortunadamente, era capaz de detenerse una fracción de segundo antes de asestar el golpe. «Creo que no estoy hecho para una vida civil normal», se dijo, mientras componía un gesto de disculpa a un enfermero al que había estado a punto de romper la tráquea.


  Tampoco podía dejar de pensar en el atentado. No le remordía la conciencia por lo sucedido; en una breve charla con sus superiores a través del intercom, lo habían exonerado de toda responsabilidad. Incluso habían salvado la vida a unos cuantos, al asustarlos con sus insultos por los altavoces del blindado. Más que nada lo embargaba una sensación de inutilidad mezclada con indignación. Como buen militar profesional, odiaba la violencia gratuita y la incompetencia, y hoy había tenido ración doble de ambas.


  Estaba acostumbrado a matar y ver morir al personal no combatiente e indefenso, si es que tal cosa existía en Gad o en Nueva Hircania. Era una putada, lo admitía, pero las batallas se hacían así. Los fundacas defendían su tierra y las FEC debían arrebatársela. Él podía comprender una guerra en defensa propia, por dinero o por la adquisición de territorio, fuera justa o no. En cambio, poner una bomba en el mercado, sin discriminar objetivos, en nombre de la paz y la armonía, no podía entenderlo por más que lo intentara.


  ¿Y el papel de las FEC? De acuerdo, se agradecía estar en una balsa de aceite en vez de en Nueva Hircania. Sin embargo, su espíritu militar se rebelaba contra el despilfarro de mantener a tropas de élite dando vueltas y más vueltas por las calles, como un indeciso delante de una casa de putas. ¿Servía para algo? Si al menos les dieran unas instrucciones claras y les dejaran libertad de acción… Pero su labor se limitaba a ejercer de niñera de los oficiales republicanos, sin tener muy claro cómo se organizaba la cadena de mando. Si les permitieran a ellos planear una acción contra los terroristas… «Lo propusimos, pero nos dijeron que no era aconsejable. En fin, me alegro de no entender de política».


  Antes de llegar a los ascensores, a los que no se pensaba subir, pasó frente a un gran ventanal de vidrio. Estaba razonablemente limpio salvo por unos cadáveres de moscas víctimas de hongos parásitos. La vista era excepcional y hasta un individuo tan poco contemplativo como él se detuvo a admirarla. Orm se sumergía en el ocaso, pronto a ocultarse tras la fila de colinas que orlaba la Gran Fosa, mientras Ari lo bañaba todo con su luz dorada y serena. La Gran Fosa era una colosal grieta de más de mil kilómetros de largo. Sus laderas escalonadas descendían hasta cinco kilómetros de profundidad, aunque la mitad estaba sumergida en un lago de negras aguas, calmas y misteriosas. Se contaban leyendas sobre monstruos de largos cuellos y agudos dientes que surgían del abismo en las noches de conjunción lunar. Los científicos hablaban de cardúmenes de peces y troncos a la deriva, pero nadie prestaba oídos a explicaciones tan prosaicas.


  Las terrazas y los barrancos constituían el más espectacular santuario de la biota nativa de Baharna. Los árboles lanza, de casi doscientos metros de altura, movían imperceptiblemente sus afiladas hojas siguiendo el curso de los dos soles, tratando sin descanso de captar los fotones que les daban la vida. Los hongos margarita se hallaban en pleno frenesí reproductor. Nubes de esporas verdosas esbozaban volutas y franjas que se confundían con la neblina sobre el lago. Los volantones y las flámulas se deslizaban perezosamente por la quieta atmósfera, alimentándose de aeroplancton y procurando no caer entre las ramas de los mimosos, que se agazapaban en las grietas profundas.


  «Joder, ¿en qué estaría pensando el arquitecto que colocó ahí esa masa de ladrillos?» Para contrariedad de Hintikka, un feo almacén le bloqueaba en parte la visión de la puesta de sol. Alzó la vista y comprobó que en un edificio anejo sobresalía una especie de balconada con mucha gente asomada y admirando el panorama. Aquello no debía de ser zona restringida, así que decidió echar un vistazo. Dudó, ya que los paseos ociosos eran algo ajeno a sus costumbres, pero se convenció de que debía empezar a moverse sin aprensión entre sus congéneres. «Esto me servirá de entrenamiento para cuando abandone la vida militar». Respiró hondo, hizo acopio de valor y echó a andar.


  A veces el destino depende de una serie de actos irreflexivos, aparentemente banales e intrascendentes. Éste fue el primero.


  ★★★


  El coronel Hintikka gozaba de un sentido de la orientación excelente. Tomó las escaleras hasta la planta baja y localizó un pasillo en la dirección adecuada, mientras observaba la heterogénea humanidad que bullía a su alrededor. Notó que las conversaciones versaban sobre el atentado y pudo escuchar cómo los detalles, al ir corriendo de boca en boca, crecían y se deformaban hasta hacerse irreconocibles. Por supuesto no sería él quien se parara a desmentirlos. También lo desazonaba el que todos callaran a su paso y prosiguieran con sus pláticas en cuanto se marchaba. Discutían sobre él, estaba seguro.


  «A lo mejor es por la sangre que llevo en el uniforme; supongo que no querrán que transportemos heridos graves sin mancharnos». Se paró delante de una vidriera que hacía las veces de espejo y pulsó unos controles en su muñequera para probar distintas configuraciones de camuflaje, hasta dar con una (entorno desértico pedregoso de clase F) que disimulaba aceptablemente bien las huellas de la carnicería. Satisfecho, reanudó su camino, sin detenerse a comprobar la expresión perpleja que se le había quedado a quienes en ese momento pasaban por allí.


  A pesar de los acontecimientos de la jornada, la vida seguía. Los servicios del gran hospital funcionaban normalmente y la gente se dedicaba a cuidar los cotidianos achaques. Hintikka nunca había visto tantas colas de pacientes esperando. Casi todos lucían caras de resignación, aunque con infinitos matices que iban desde la beatitud hasta la ironía. Los más previsores hacían calceta, resolvían crucigramas o leían libros y revistas. Le llamó la atención la ausencia de visores de videorrevistas o interfaces de ciberrol, pero Baharna no era un mundo con tecnología punta, ni el hospital Gloria del Ekumen una clínica de lujo.


  Hintikka comprobó que otra de las historias que se contaban sobre la Seguridad Social era cierta, por absurda que pareciese. A pesar de la profusión de ordenadores en las oficinas y ventanillas, el principal empeño del personal administrativo era exigir montañas de papeles a los sufridos usuarios. Los formularios, volantes y avisos eran de lo más heterogéneo y sus colores variaban desde el ala de mosca hasta el rosa aguado. Las víctimas de la burocracia debían entregar papeles hasta para un análisis de sangre, además de soportar la inevitable cola. En ella, un niño de unos cuatro años lloraba desconsoladamente, gritando como un endemoniado: «¡Yo no quiero! ¡No quiero! ¡Buá!», mientras sus padres (o eso suponía, ya que en Baharna predominaban los matrimonios simples) lo agarraban de las manos. Algunos bebés lo miraban y se reían, creyendo que estaba jugando, y eso lo enfurecía aún más.


  Antes de llegar al ansiado balcón, se dio cuenta de que éste se hallaba en el área de visitas de Infantil. Estuvo a punto de volverse, pero por pura cabezonería se negó a reconocer que le cohibía entrar allí. Además, sólo quería echar un vistazo a la Gran Fosa y regresar a la cantina.


  Fue a parar a una gran sala de la cual partían diversos corredores de una forma que se antojaba poco lógica, como en todos los edificios oficiales a lo largo de la Historia. Su mente, adiestrada para analizar todo cuanto ocurría a su alrededor, no perdía detalle. Era una habilidad muy útil en condiciones de batalla, y aunque no hubiera sido diseñada para tal fin, resultaba ideal a la hora de cotillear. Como una esponja, su cerebro recogía todos los pormenores, captados como pinceladas de un cuadro impresionista. Unos eran molestos; otros, simplemente curiosos o pintorescos.


  Por la megafonía requerían la presencia de la familia de determinada paciente. La llamada se repitió una y otra vez durante todo el tiempo que Hintikka estuvo allí, poniéndolo un poco nervioso. Nadie acudió.


  El coronel se detuvo para dejar pasar una camilla con una niña de unos nueve años, muy pálida y exánime. Llevaba la cabeza rapada, y por encima de la frente habían trazado unas líneas y puntos con rotulador azul oscuro. La camilla desapareció por una puerta, y detrás quedó un médico que daba explicaciones a una pareja. La mujer parecía de clase acomodada y exhibía numerosas joyas en sus manos, tal vez obtenidas gracias al estraperlo. El maquillaje facial era denso, pero empezaba a cuartearse. Debía de llevar muchas horas en el hospital, sin tiempo de recomponerlo. Su expresión recordaba la de un zombi, entre alelada e incrédula, como si fuera incapaz de aceptar la realidad, que eso le estuviera pasando a ella. Más pinceladas.


  Buscando un atajo, Hintikka se metió en el área de visitas de Neonatología. Era un lugar curioso, que le recordó de inmediato a un acuario, acrecentado por el estilo cuasiorgánico de los pasillos. Los bebés se hallaban dentro de unas urnas de plástico transparente, mientras que los adultos los contemplaban desde un pasillo acristalado. Entre las incubadoras las enfermeras manejaban a los críos con soltura, como si se tratara de fardos pero sin causarles el menor daño. Contrastaban con los padres primerizos, embutidos en batas verdes desechables, que sostenían a sus retoños como si éstos se les fueran a quebrar al más mínimo meneo.


  Hintikka caminaba sin detenerse, aunque nada escapaba a su escrutinio. Sorteó a los grupos de ociosos que se dedicaban a comentar el estado de los críos como si aquello fuera una exposición canina, con los inevitables «qué lástima» que tanto enojaban a los padres. «Vaya una manera de pasar el rato», pensó, aunque tampoco podía dejar de observar disimuladamente. Todo era nuevo para él.


  Fue llegando a la zona donde estaban los prematuros, unas cosas pequeñas con cabezas desproporcionadamente grandes y ojos cerrados. Daban una enorme sensación de fragilidad, sobre todo los que yacían inertes, con respiradores artificiales, sondas y tubos que bombeaban sangre o plasma. Las expresiones de los adultos, que los contemplaban desde el pasillo, cubrían infinitas variantes de miedo, dolor, esperanza, aburrimiento, derrota o alegría.


  Por fin llegó al balcón, justo a tiempo para gozar de uno de los espectáculos más hermosos de todo Baharna, el atardecer en la Gran Fosa. Mientras, sus moradores cumplían con sus inalterables ciclos. Los pájaros vela descendían a los posaderos, entonando sus cantos de reunión, un ulular fúnebre pero cautivador. Los árboles lanza comenzaron a replegarse para dormir, mientras que los cazadores de la noche abrían sus ramas rezumantes de veneno para recibir a sus presas. La luz de algunos fogariles madrugadores, aún trémula, se adivinaba entre la bruma, como fuegos fatuos.


  Daniel Hintikka se apoyó en la barandilla, en apariencia relajado, aunque con sus sentidos alerta por si alguien se acercaba con ánimo de empujarle. Era difícil dejar a un lado los viejos instintos. Sus pensamientos saltaban del paisaje a lo que tenía detrás y de ahí a su futuro inmediato. No estaba acostumbrado a calentarse tanto la cabeza, pero veía que estaba llegando a un punto de su vida en que muchas cosas iban a cambiar. Era realista, y sabía que no estaba preparado para ello.


  Aunque pareciera una tontería, se sentía orgulloso de sí mismo por haber sido capaz de atravesar un edificio repleto de gente sin provocar ningún accidente. Era una pequeña victoria, un signo de que tal vez fuera capaz de adaptarse a la vida civil. Sin embargo, la visión de los niños lo había dejado perplejo. En ese aspecto Baharna era un mundo atípico. En los sistemas más avanzados, como Viejo Sol o Centauri, el nivel alcanzado por la Medicina era tal que resultaba difícil tropezarse con algún enfermo, ni siquiera en un hospital. Las máquinas regeneradoras, controladas por competentes ordenadores, eran capaces de arreglar las dolencias más inverosímiles, o restaurar órganos dañados. Además, la actitud de la gente era de mirar hacia otro lado cuando se hallaban ante una situación desagradable, como la enfermedad, el dolor, la vejez o la muerte. Por las calles sólo se exhibían críos sonrosados, adultos sanos, gente feliz. Los contribuyentes pagaban sus impuestos para que el Gobierno mantuviera fuera de circulación todo aquello susceptible de causar alarma social o turbar las conciencias. Siempre que uno no se metiera en un barrio industrial o en una zona deprimida, claro.


  En otros lugares, como Nueva Hircania, los recién nacidos más débiles eran sacrificados o se les dejaba morir. Sólo los fuertes sobrevivían, al menos hasta que los comandos acababan con ellos. Con sólo cuatro años y un cuchillo, aquellos enanos podían convertirse en un verdadero incordio. Hintikka también recordaba los campos de refugiados shaddaítas en el planeta Gad. Allí los críos caían como chinches por culpa de la desnutrición y las incursiones de los milicianos locales con ganas de jarana. «En fin, la vida es así. Tu destino depende del lugar donde naces, más que de tu valía. Eso nos hace convertirnos en ciudadanos respetables, salvajes, soldados o pobres pelagatos. Me pregunto que habría pasado si mamá… Bah, al diablo».


  Muy a su pesar, abandonó el balcón. Aunque en aquella época del año atardecía temprano, aún no hacía frío, y la suave brisa resultaba agradable. Volvió a internarse en el pasillo, y descubrió que muchos adultos no se habían movido de donde estaban un rato antes. «Deben de pasar las horas muertas con la frente apoyada en el cristal, viendo a sus críos; las pobres ventanas están llenas de seborrea. ¿Qué los impulsará a seguir ahí?» Desde luego, él era incapaz de adivinarlo. Los soldados corporativos tenían que someterse a una operación de esterilización antes de entrar en servicio, que luego sería revertida cuando se licenciaran. Con ello se evitaban muchas preocupaciones y era difícil que se echara raíces o se le tomara demasiado cariño a un sitio. La camaradería entre compañeros salía fortalecida. Como consecuencia, Hintikka sólo tuvo que tratar con niños en Nueva Hircania y sus relaciones con ellos consistieron en evitar que se acercasen a menos de diez metros.


  En ese momento, una fila de lucecitas comenzó a parpadear en una de las incubadoras. El bebé se movía espasmódicamente mientras su cara adoptaba un sutil tono azulado. Una mujer golpeó el cristal, tratando de atraer la atención de las enfermeras. Éstas acudieron enseguida, acompañadas de un médico. Examinaron al crío y corrieron una cortinilla, para aislarse del público. La mujer en el pasillo quedó desconcertada unos momentos y seguidamente salió corriendo de allí. «Uno menos», se dijo Hintikka. En la Vieja Tierra seguramente no tendrían ningún problema para salvar al pequeñajo, pero con unos medios tan primitivos como los de Baharna… En cualquier caso, no era su problema. Se dispuso a reunirse con sus compañeros en el bar, pero decidió volver por otro lugar, dando un pequeño rodeo. Quería seguir probándose a sí mismo, transitando entre aquella muchedumbre.


  Pasó a través de una serie de puertas con aspecto de esfínteres y llegó a una sala de espera vacía, cosa rara. De ella partía otro pasillo, en el que se podía percibir un gran bullicio. Debía de ser, sin duda, el área donde estaban los niños mayorcitos. Los menos graves deambulaban en pijama por el pasillo, bajo la mirada atenta de sus parientes; el resto se hallaba en los típicos cubículos acristalados. El principal pasatiempo de los críos parecía ser corretear sin sentido de un sitio a otro, o bien aporrear juguetes que hacían un ruido espantoso. «Si soy capaz de pasar por ahí controlando mis nervios, ya nada me será imposible. No debe de ser muy difícil; el terreno está libre de enemigos, recuérdalo».


  Hizo acopio de valor, mientras se preguntaba por enésima vez por qué demonios estaba allí en vez de largarse derechito a la cantina, y avanzó. Los pequeños, como los adultos, se quedaban un poco parados al verlo, pero enseguida reanudaban sus juegos, saltando junto a él e incluso metiéndose literalmente bajo sus piernas. Necesitó de todo su autocontrol para no cometer un disparate cada vez que agitaban un sonajero a su lado. Trató de relajarse y pensar en otra cosa.


  Le llamaron la atención las diferencias entre comuneros y draquis. Los primeros eran más sobrios en el vestir y en sus actitudes. Incluso sus niños chillaban menos. Los adultos miraban por encima del hombro a los draquis y hacían comentarios poco halagüeños sobre su incultura y sus bárbaras costumbres. Sin embargo, no había roces ni discusiones entre ellos. Ambas comunidades aparentaban ignorarse.


  Por su parte los draquis eran más ruidosos y bullangueros. Abundaban las familias extensas y sus miembros se ataviaban con ropas de vivos colores, especialmente las mujeres. A los niños también se les dejaba mayor libertad y se movían sin trabas por los pasillos, incordiando a todo el mundo. Hintikka fue sumando, y concluyó que los draquis eran más prolíficos. «Es un buen mecanismo para recuperar su población de los desastres de la guerra. Me pregunto cómo serían antes, cuando ejercían de amos del planeta».


  Unos metros más adelante una jovencita draqui, vestida con una blusa blanca con encajes y una falda larga azul con ribetes dorados, parecía indecisa. Tenía una vieja cámara de soporte magnético en la mano y buscaba a alguien que quisiera retratarla con la familia, a ser posible antes de que dieran de alta al niño. Por desgracia, quienes la rodeaban eran comuneros y ni siquiera se dignaban mirarla. Entonces se apercibió de la presencia de un soldado que venía hacia allá. «Vaya, un extranjero. A lo mejor…» Se acercó a él y le obsequió con su mejor sonrisa:


  —Perdone, señor, ¿le importaría sacarnos una foto?


  Hintikka vio venir a la chica con un objeto extraño en la mano. En un milisegundo, su mente entró en modo de combate. Su sistema endocrino vertió en la sangre varias hormonas alteradas y las neuronas comenzaron a trabajar a una velocidad mucho mayor que la normal, consumiendo glucosa a raudales. A su alrededor todo pareció ir más lento, como una película vista fotograma a fotograma.


  «Sujeto aproximándose / sostiene objeto posiblemente bomba / atacar o huir / analizar vías de escape / ventanas adecuadas aunque la distancia al suelo es grande / calma / a lo mejor sólo quiere lo que me ha pedido».


  Se relajó, poniendo su mente en modo normal. La muchacha no se dio cuenta de nada de aquello y sin perder su encantadora sonrisa le tendió aquel chisme primitivo. Hintikka lo aceptó con precaución. Lo examinó. Desde luego, parecía una cámara fotográfica, y de las baratas.


  —Eh… De acuerdo, señorita.


  —¿Sabe cómo funciona? —preguntó ella—. Es muy sencillo; hasta un comunero podría manejarla. Sólo tiene que mirar y apretar el botón verde.


  La joven se reunió con su familia y todos trataron de arreglarse un poco para salir guapos. La chica recogió su negro cabello en el pañuelo que le cubría la cabeza, dejando un par de bucles fuera, que le daban un aire travieso. Acto seguido, todos adoptaron la típica sonrisa forzada que se suele lucir en las poses.


  Hintikka, aunque ellos no se dieran cuenta, vacilaba. «Tal vez estalle al apretar el botón. Si la moza es un comando suicida, desde luego que disimula bien. ¡Maldita sea! ¿Y si en verdad se trata de una familia que quiere tener un recuerdo de su estancia en el hospital? No puedo seguir así; dentro de pocos meses dejaré de ser un militar y no puedo estar viendo fantasmas por todas partes». De este modo, aunque todo el entrenamiento recibido y su propia experiencia se rebelaban, y cada uno de sus sistemas de alarma protestaba quejumbroso, pulsó el botón.


  Nada sucedió, salvo un leve chasquido en la máquina. Respiró hondo. Los draquis, complacidos, le pidieron que les sacara otra foto y él accedió, más tranquilo. Nadie se había percatado de su lucha interior. «¿Ves? No ha ocurrido ninguna catástrofe». Miró por el visor, tratando de lograr un buen encuadre. A pesar del gran angular, era difícil retratar a tanta gente a tan poca distancia. «Hay siete hombres, once mujeres y ocho críos, sin contar al enano que tiene en brazos aquella matrona. Pobre, parece un repollo blanco, con tanta puntilla y esos volantes en el vestido. Un momento, ¿qué está haciendo?»


  —Señora —anunció Hintikka, sin bajar la cámara—, no quisiera parecer aguafiestas, pero se le está meando su niño.


  Todas las cabezas se giraron, al tiempo que de la garganta femenina brotaba un alarido increíblemente agudo. Hintikka disparó justo en ese instante.


  —Pero ¿ha tenido el valor de sacarnos con esta pinta? ¡Será cabrón…! —dijo la señora, mientras trataba de limpiarse la falda y miraba al militar con cara de indignación; Hintikka compuso una cordial sonrisa—. Y tú, inútil —añadió, dirigiéndose a una joven—, podías haberle puesto unos pañales, en vez de dejarle el pito al aire… ¡Mira, una falda nueva!


  —Angelito, el pobre no lo habrá hecho aposta…


  Los demás familiares se desternillaban de risa, inundando el pasillo con sus voces alegres. Hintikka devolvió la cámara y a cambio le ofrecieron echar un trago en una bota de vino. Dudó un instante, pero en el hipotético caso de que intentaran acabar con él, sus glándulas disponían de un vasto arsenal de contravenenos. Se decía que las células de un comando estaban tan modificadas, que podía respirar cianuro sin que sus mitocondrias se declararan en huelga. Probó el vino; estaba bueno, aunque algo caliente para su gusto. Dio las gracias y se despidió de aquel bullanguero grupo, sintiéndose extrañamente feliz, como si hubiera aprobado un examen.


  Estaba a punto de abandonar aquella parte del hospital cuando se fijó en una de sus últimas ocupantes, al otro lado de una mampara de cristal. Era una niña draqui de unos diez años estándar, cuyo cabello largo y lacio, negro brillante, contrastaba con su cara, pálida como el yeso. Estaba sola en su cubículo y parecía hallarse en dificultades. Sufría un violento ataque de tos, y aparentemente no acudían a auxiliarla. «¿Es que no hay nadie por aquí?» Echó un vistazo por el cristal. Las habitaciones vecinas estaban ocupadas por niños comuneros y sus familiares no iban a inmiscuirse en problemas ajenos a su etnia. Los médicos también eran comuneros, por cierto. Y la cría tenía cada vez peor aspecto.


  Hintikka no se lo pensó dos veces, y se dejó arrastrar por un impulso. Puestos ya a arrojar por la borda la sensatez, ¿qué más daba? Entró en la zona reservada para el personal hospitalario. Se cruzó con muchos individuos con batas de colores abigarrados, los cuales probablemente obedecían a algún retorcido precepto religioso, pero muy pocos de ellos atendían a los pacientes draquis. El coronel agarró del brazo al primero que pilló y lo arrastró consigo hasta donde estaba la niña. El pobre enfermero, ocupado en contarle su profunda vida interior a una compañera con fines erótico-festivos, no tuvo tiempo de reaccionar. Su captor lo hizo detenerse ante la cama, donde la cría tosía de forma que parecía estar a punto de echar las tripas por la boca.


  —Cumpla con su obligación.


  Algo en aquel tono de voz le dijo al enfermero que era mejor no rechistar y obedecer. Tomó un pulverizador de un estante y se lo aplicó en la nariz a la pequeña, que poco a poco se fue calmando. Estudió los indicadores del gotero y ajustó unos controles. En ese momento, alertado por el incidente, acudió un médico veterano, acompañado de otro en periodo de prácticas, que le seguía como un satélite. El médico se acercó a Hintikka, lo miró de arriba abajo y le preguntó entre severo y condescendiente:


  —¿Qué pasaría si yo le dijera que está usted invadiendo una zona no autorizada?


  —Ya sé que no es correcto, pero alguien debe velar por la salud de los pacientes cuando los responsables no están en su sitio. Si ustedes fueran soldados, los habría mandado fusilar por abandono del puesto —respondió pausadamente Hintikka, sin bajar la vista.


  El médico se quedó cortado y boquiabierto, incapaz de reaccionar frente a aquel atentado a su autoridad. Su ayudante, tratando de quedar bien, replicó:


  —¿Quién se ha creído que es usted para insultar al doctor…?


  —Miren, soy el general Archibald Olsen —mintió como un bellaco—, encargado de supervisar cómo se utiliza el material médico cedido por el CSC a este centro. He observado una cierta dejadez en este departamento y un tratamiento desigual para los pacientes. El hecho de haber nacido draqui no convierte a esta niña en ciudadana de segunda. Quizá debiéramos revisar nuestra política de ayudas, ¿no creen?


  Sus interlocutores se habían quedado mudos, o mejor dicho asustados. Hintikka decidió que ya estaba bien de divertirse; era hora de emigrar antes de que alguien hiciera una llamada al cónsul corporativo y se descubriera el pastel. Tratando de permanecer serio, saludó a lo militar y se marchó. Al salir al pasillo, vio que la niña, ya más tranquila, lo miraba arrobada, como si se tratara de un héroe. Sorprendido, la saludó con la mano. Ella sonrió y le devolvió el gesto. Hintikka abandonó la zona infantil a toda prisa, antes de provocar otro percance.


  Al pasar junto a los ascensores, se cruzó con una camilla llevada por un par de enfermeros. Reconoció al crío que iba en ella, una de las víctimas del atentado. Tenía las manos vendadas y en alto, como ramas secas de un árbol muerto. «¿Tendrán en Baharna el instrumental necesario para regenerarle los miembros perdidos? Lo dudo; ni siquiera disponen de camillas agrav». Se fue de allí sin mirar atrás, dejando a su espalda los «qué lástima» de rigor.


  De camino, volvió a pasar junto a la cola del servicio de extracción sanguínea. El niño de antes abandonaba ya la fila, llorando a moco tendido. Apretaba una tirita sobre el pinchazo, mientras gritaba: «¡Yo no quería! ¡No quería! ¡Buá!», para regocijo de los presentes.


  Un minuto después llegó a la cantina y localizó a su grupo. El local estaba abarrotado de familiares de pacientes, personal de servicios e individuos con batas. Entre éstos resultaba fácil reconocer a los médicos en prácticas: todos llevaban un estetoscopio colgado del cuello, aunque tan arcaico utensilio no fuera utilizado. De ese modo, evitaban ser confundidos con simples enfermeros. El murmullo de las voces provenía de todos lados, llenando el ambiente como una densa radiación de fondo. El entrechocar de platos y tazas, junto al arrastrar de sillas, era lo único capaz de prevalecer sobre aquel runrún. El aire estaba impregnado de los más diversos olores, especialmente de café, té, hojas de calia, tabaco y marihuana, aunque el apetitoso tufillo de las frituras tendía a disimularlos. Las paredes, con suaves ondulaciones que mostraban todos los matices del rosa y el amarillo, parecían cubiertas de una pátina grasienta. Uno se podía figurar que se hallaba dentro del estómago de un monstruo gigantesco.


  Hintikka se apropió de una silla libre y se reunió con sus compañeros.


  —¿Dónde coño te habías metido, jefe? —le preguntó Sven Lerroux—. Ya pensábamos en ir a buscarte.


  —Hipócritas; estáis demasiado ocupados en liquidar las existencias de cerveza. Por cierto, ¿dónde hay que pedirla?


  —Lo más práctico es comprar una tarjeta en la barra. Con ella podrás sacar diez latas en el expendedor —dijo Larry—. Si me das la pasta te pediré una. Iba a acercarme de todos modos; he agotado mi cupo y necesito repostar.


  —No me extraña. Se necesita mucho para llenar tu depósito —repuso Amanda, mientras el gigante se incorporaba—. Míralo, va derechito al meódromo. Con razón tenía tantas ganas de levantarse… Por cierto Daniel, en verdad has tardado. ¿Te metiste por error en un quirófano, y los estudiantes de Medicina aprovecharon para operarte de apendicitis?


  —Me lo tomé con calma. Lo hice por vosotros, para daros tiempo a emborracharos.


  —Ojalá pudiéramos. Cuando nos pusieron las prótesis contravenenos en el hígado, nos condenaron a la sobriedad perpetua. Menuda putada.


  —¿Qué le vamos a hacer? Joder, me está entrando hambre; huele que alimenta.


  —Seguro que se come mejor que en el cuartel —dijo Sven.


  —Pues tendremos que aguantarnos y regresar. Además, yo deberé dictarle al ordenador de intendencia un informe que sólo servirá para ocupar espacio en la memoria. Tomemos la última ronda y larguémonos. Aquí ya no pintamos nada.


  Aguardaron en silencio el regreso de Larry con las bebidas. Un observador ocasional sólo habría percibido a un grupo de militares aburridos en torno a una mesa, dormitando en aquella atmósfera repleta de humo. Sin embargo estaban sentados de forma que no había ángulos muertos en su visión. Podían incorporarse y saltar en un momento dado sin impedimentos.


  —Vosotros al menos tenéis suerte —comentó Hintikka, después de obsequiarse con un generoso trago de cerveza fría—. Unos días más y os marcharéis de este cutre planeta. En cambio, a Sven y a mí nos queda aún un largo periodo de dar tumbos, como hasta ahora.


  —Casi harán que añore Nueva Hircania —dijo Sven—. Al menos, nuestra labor allí tenía su fundamento.


  —A tomar por culo —repuso Amanda—. Ya tenía ganas de abandonar esta vida, puteada noche y día.


  Se hizo un incómodo silencio. Nadie deseaba hablar sobre lo que harían después. Tampoco se dijo nada al estilo de: «escribidnos dentro de unos meses para que sepamos cómo os va». Nunca se hacía. Las amistades entre los soldados no solían ser eternas, precisamente. Volvieron a charlar de trivialidades y brindaron con la última lata de cerveza por los buenos viejos tiempos. Cuando abandonaron la cantina, nadie los echó en falta.
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  La Gran Fosa es el accidente geológico más sobresaliente de Baharna, y una de las maravillas del universo conocido. Por desgracia, lo apartado de este mundo hace que la afluencia turística no sea tan alta como en justicia debiera, limitándose a los visitantes locales.


  La Gran Fosa es un inmenso cañón de 1129 km de longitud que alcanza los 45 km de anchura en su parte central, producto de un conato de tectónica de placas que nunca fue. Se podría comparar al Valle Marineris de Marte, pero a pesar de sus menores dimensiones la grandiosidad aquí es mayor, sobre todo por lo abrupto de las paredes y el manto vegetal […] La pendiente no es uniforme, sino que está condicionada por un colosal sistema de terrazas o gradas escalonadas, que proporciona una gran diversidad de nichos ecológicos para su peculiar biota […]. La capital, Akrotiri, está situada junto al extremo septentrional, aunque las zonas más interesantes, protegidas por la ley desde la creación del Parque Natural, se hallan mucho más al sur […].


  El fondo de la Gran Fosa está ocupado por un lago muy profundo, una de las mayores masas de agua dulce del Ekumen, que alberga una fauna ciertamente única, para delicia del zoólogo y del lego, que tratan de rastrear los monstruos que las habitan, según cuentan las leyendas […]. Las brumas que emergen de la superficie del lago tienen algo de misterioso, otorgando a los crepúsculos un aura mágica que cautiva el espíritu del observador […].


  FUENTE: Hunter, M.K. (4716ee). «Breviario de T. F. Bean de planetas curiosos» (237ª edición). Futurópolis, Marte.


  ★★★


  ¿Y el olor? ¿Qué me dicen del tufo a bicho muerto y semidigerido que exhala esa especie de museo de horrores biológicos?


  FUENTE: Torres, E. (4713ee). «Guía del viajero políticamente incorrecto». Ed. Guacamayo. Madrid, Vieja Tierra.


  ★★★


  El pequeño aerodeslizador trataba de sortear la multitud de vehículos que poblaban las calles de Akrotiri. Propinaba algún que otro susto a los ciclistas, pero éstos no corrían peligro. El conductor era un veterano experto que fue dejando atrás las calles más concurridas. A su paso despertaba miradas de admiración en los más jóvenes, que soñaban con poder manejar una de aquellas exóticas máquinas corporativas.


  El aerodeslizador llegó finalmente a cuartel general de las FEC. En la puerta, sentado en un poyete de cemento, aguardaba un hombre que se incorporó al divisarlo. En cuanto el vehículo se detuvo, arrojó el petate al interior del maletero, abrió la puerta y ocupó el asiento del copiloto.


  —Hola, Sven —dijo, mientras se abrochaba el cinturón de seguridad.


  —Perdóname por el plantón, Daniel, pero he tenido que recoger los permisos de circulación en la Delegación y ya sabes cómo se las gastan aquí los burócratas.


  —Me hago cargo. En marcha, que nos aguarda un largo viaje.


  El aerodeslizador se dirigió hacia las afueras, y pronto los pintorescos barrios periféricos de Akrotiri se perdieron en la distancia.


  —Si te da igual, abandonaremos la carretera general. Lo único que nos falta para acabar de alegrarnos el día es que nos paren los de tráfico y nos multen por exceso de velocidad.


  Daniel Hintikka gruñó su consentimiento y el vehículo se deslizó sobre los campos de cereales, pasando como una sombra por encima de las mieses maduras. Pronto los últimos signos de actividad humana desaparecieron, para dar paso a una pradera poblada por la extraña vegetación nativa de Baharna. Pradera tal vez no fuera la descripción adecuada; no había hierba, sólo unas plantas con forma de estrella de mar que trataban de captar los rayos de Ari, atesorando la energía de los fotones en sus pigmentos rojizos. De noche sus brazos se cerrarían, convirtiéndose en una bola de pinchos. Las tinieblas pertenecían a los depredadores, que ahora reposaban en sus madrigueras: cabelleras del demonio, viscosoides, luciferinos y las esquivas erinias.


  Hintikka, que no tenía vocación de botánico, se aburría como una ostra con aquel paisaje. Trató de olvidar su mal humor y para ello nada mejor que charlar con Sven Lerroux, viejo camarada y compañero de fatigas.


  —Llevo una semana de perros, de reunión en reunión. Entre las comisiones de investigación sobre el atentado y la muerte del zoquete de Prevenido, no me han dejado ni respirar. Y a ti, ¿cómo te ha ido con los nuevos?


  —Cuando lleguemos los conocerás. Los oficiales son bastante agradables. La mayoría procede de Gad.


  —Aquella guerra va camino de ser eterna. ¿Ya has congeniado con ellos? —Hintikka le guiñó un ojo a Sven. A la hora de congeniar, el encanto del teniente era irresistible. No conocía a nadie capaz de llevarse a otro a la cama con tal rapidez. «No sé cómo las FEC no te reclutaron para los servicios secretos, colega. Como espía no tendrías precio».


  —Psé, se hace lo que se puede —ambos sonrieron—. Ya les he explicado de qué va nuestro trabajo en Baharna y los pobres no se lo creían.


  —Yo tampoco, y mira que llevamos tiempo aquí… ¿Cómo se han tomado lo de las maniobras?


  —Una vez convencidos de lo absurdo de la situación, pues con buen talante. Después de Gad, esto se les antoja una merendola campestre.


  —Yo tampoco tengo nada en contra de hacer turismo de vez en cuando a costa del dinero público. Es un buen pretexto para visitar la Gran Fosa. Sin embargo…


  —¿Sí, Daniel?


  —No me puedo quitar de la cabeza la idea de que nos consideran un estorbo.


  —Al principio tenía algo de fuste…


  —Sí, cuando pacificábamos las ciudades norteñas. Pero desde que se arregló la situación y nos destinaron a Akrotiri, juraría que estamos haciendo el primo. Lo de las patrullas mixtas clama al cielo por su ineficacia y si no, a las pruebas me remito. Hemos debido de acabar con todos los tenientes republicanos disponibles, porque han decidido congelar el asunto.


  —Y a los jefes no se les ha ocurrido otra cosa que pedir nuestra colaboración en las maniobras militares del Ejército Republicano.


  —Creo que a los políticos les importamos un bledo y no saben qué hacer con nosotros. Anteayer departí con un ayudante de un vicesecretario del subsecretario del secretario de Defensa. Me contó auténticas maravillas de los cuerpos de élite republicanos, y la necesidad de que pulieran sus habilidades frente a un adversario mínimamente digno. O sea, nosotros. No te rías… En fin, menos mal que sólo nos quedan dos años y medio de hacer el gilipollas antes de jubilarnos.


  —Sí…


  Se hizo un silencio incómodo. Había asuntos sobre los que nadie quería hablar. El coronel cambió de tema.


  —Cuéntame algo más sobre los nuevos.


  —Buenos camaradas, ya verás. Sólo cuatro son oficiales, dos tíos y dos tías, todos tenientes.


  —¿Se han mosqueado por lo del armamento?


  —Cuando se lo mencioné, creían alucinar.


  —Pobres; ya se acostumbrarán a trabajar en esta casa de putas sin dueña.


  La conversación languideció hacia aspectos más lúdicos, como las preferencias sexuales de los nuevos. También comentaron las anécdotas que protagonizaron a causa de su desconocimiento de los extraños códigos estéticos de Baharna, los significados ocultos de texturas y olores. Mientras, el aerodeslizador seguía atravesando la monótona llanura. Al cabo de media hora, el paisaje cambió visiblemente. La superficie dejó de ser horizontal, y comenzó a mostrar una suave pendiente. Las plantas se hicieron más escasas, aunque aumentó su tamaño.


  —La Gran Fosa —anunció Sven.


  —Ajá. Impresionante, ¿eh?


  —Afirmativo. Al menos, vamos a tener ocasión de conocerla a fondo.


  —Es una pena que nos prohíban conducir biplazas agrav. Me apetecería saltar por encima del barranco y flotar sobre la Fosa.


  —Ya sabes que la Corporación prohíbe la presencia de alta tecnología en los mundos en vías de desarrollo. Los mandos son un poco paranoicos, ¿no?


  —La paranoia es muy sana, Sven; los comprendo. Aquí no han pasado de los motores de combustión interna a base de alcohol; ni siquiera disponen de aviones. Sus técnicos darían un ojo de la cara por examinar un agrav. En fin, volvamos a la carretera y levanta el pie del acelerador.


  El aerodeslizador regresó a la estrecha banda de asfalto y respetó escrupulosamente las señales de tráfico. Sólo se cruzaron con tres o cuatro autos y un motocarro. Era temporada baja, y los turistas escaseaban.


  De forma súbita, la carretera abandonó la llanura y pareció precipitarse en un abismo sin fondo. Visto desde el aire, era como si un gigante hubiera trazado con un lápiz gris una delgada línea que se retorcía en curvas de 180 grados, las cuales se sucedían una tras otra sin descanso siguiendo las irregularidades de la ladera entre asombrosos precipicios, cuyo fondo se perdía entre la bruma azulada.


  La vegetación también cambió bruscamente. De la rala estepa en la planicie, se pasó a un espeso bosque de parasoles y árboles lanza, tanto más umbrío cuanto más se ganaba en profundidad. Llamaba la atención la carencia de epifitos, el equivalente a los musgos y líquenes que pendían de las ramas en los mundos terrestres. Aquellas criaturas se defendían muy bien de los intrusos mediante espinas, venenos, descargas eléctricas u otras estrategias más sutiles. Hasta hombres tan curtidos como los dos militares callaron, subyugados por el espectáculo, y eso que estaban atravesando las áreas menos salvajes y peligrosas, adecuadas para los turistas. A las zonas más profundas, nadie en su sano juicio se atrevería a ir, salvo algún biólogo colgado. O unos pobres diablos que tuvieran que participar en unas maniobras del Ejército.


  Por fin arribaron a su destino, el Parador Nacional de la Primera Grada. Dejaron el aerodeslizador en la explanada del aparcamiento, junto a otros muchos vehículos militares. Se veían corrillos de soldados corporativos sentados en torno a las mesas de barbacoa, o bien asomados al mirador, disfrutando de la panorámica, aunque la mayoría, lógicamente, prefería la comodidad de los sillones del Parador.


  Sven y Daniel entraron en el edificio, que visto desde el exterior recordaba a una familia de champiñones gigantes con varicela. El amplio recibidor estaba superpoblado, con militares por doquier, que inundaban el recinto con sus voces.


  —¿Dónde están los oficiales? —inquirió Daniel, un tanto perdido.


  —Vaya pregunta tonta… Vamos al bar.


  El personal del Parador estaba encantado con la presencia de los soldados. De acuerdo, el bullicio era desmesurado y de vez en cuando padecían pequeños desórdenes, pero pocas veces se recaudaba tanto en temporada baja. Tan sólo en la barra estaban ganando una pequeña fortuna. El conserje, en concreto, parecía feliz, sobre todo porque aquellos muchachos le recordaban su época de partisano durante las guerras civiles. Primero habían llegado los republicanos y daba gusto verlos con sus uniformes nuevos, sus arreos relucientes, sus botas lustradas. ¿Y los cánticos? Costaba trabajo no romper la etiqueta que exigía su puesto de trabajo y corear los himnos guerreros, entonados con ardor por todas las gargantas. El escándalo era mayúsculo, pero ya se sabe, la juventud debía desfogarse. Él también había sido así en la guerra, cuando peleaban contra los draquis. Afortunadamente, su memoria había olvidado los malos ratos y el miedo pasados.


  Los chicos se habían ido ya, prestos a ocupar sus puestos en la Fosa. Sólo quedaban los extranjeros. Resultaba raro ver a tantas mujeres de uniforme y la combinación verdigrís de las guerreras chocaba con todas las tradiciones estéticas, pero aquellos soldados eran un encanto. Tan formales y educados, sin armar bronca, tomándose sus cervezas y jugando a las cartas… El conserje no sabía que los comandos de las FEC eran el terror de tabernas, bares y cantinas en medio Ekumen. Si se mostraban tan modositos era porque muchos de ellos aún no acababan de creerse que los hubieran destinado a un planeta donde se hacían maniobras de mentirijillas, sin adversarios reales, y el centro de operaciones era un lujoso hotel. Por eso su comportamiento resultaba modélico, no fuera que los mandos recuperaran la sensatez y los largaran otra vez a Gad o Nueva Hircania, a cazar a unos tipos empeñados en fabricarse una pandereta con su pellejo. Para una vez que les tocaba la lotería…


  —Mira, Daniel, ésa es la teniente Verena Gray —anunció Sven—. Os presentaré.


  El coronel examinó a la mujer, que sorbía su bebida y miraba a su alrededor con aparente hastío. Su figura destacaba entre otras, alta y robusta, toda músculos. No se la podía calificar de guapa, ni ella tampoco se preocupaba demasiado de realzar sus encantos. El pelo, cortado a cepillo, era de un negro mate, ya con cierta tendencia al gris. Su tez mostraba un sutil tono cetrino y en sus rasgos se adivinaba una compleja mezcla de razas luchando por predominar unas sobre otras, dando como resultado un rostro de lo más normal, tal vez con la barbilla demasiado pronunciada, lo que sugería fuerza de voluntad, más que dulzura. Sus ojos grises daban la impresión de haberlo visto ya todo, y probablemente así era, perdiendo cualquier atisbo de capacidad de asombro.


  Cuando le estrechó la mano, Daniel mantuvo unos segundos el apretón, pero desistió; no tenía sentido averiguar quién trituraba primero los huesos del otro. Aquella tía era muy fuerte. También se fijó en el tatuaje que exhibía en el brazo izquierdo, el esquema de un átomo con la leyenda «In hoc signo vinces». Sin duda lo habría copiado de los pilotos de caza, aquellos chiflados de los CORA.


  Tras el saludo, Verena miró a Daniel y esbozó una sonrisa al tiempo que movía el vaso en un amplio arco, como queriendo abarcar todo el recinto.


  —Muy bonito, sí, señor —la voz, en contra de lo que cabría esperar, era cálida, atractiva—. Pero dime, coronel, ¿es cierto lo que se rumorea sobre las maniobras, o se trata de una novatada de mal gusto?


  Por toda respuesta, Daniel sacó de un bolsillo un papel doblado y se lo tendió.


  —Aunque suene absurdo, han pensado que las Fuerzas Especiales Republicanas deben recibir entrenamiento avanzado para no perder facultades. Se supone que son lo mejor de lo mejor, así que no hay en Baharna nadie lo bastante bueno para oponérseles.


  —Y déjame adivinar en quién han pensado —Verena estudió los papeles—. Ellos salen primero, se emboscan y luego entramos nosotros. Según esto, haremos el papel de saboteadores, y han de evitar que nos infiltremos. Grandioso. Pero lo de las armas…


  —Por si no te habías dado cuenta, Baharna es un planeta con tecnología primitiva. Ni siquiera disponemos de apoyo aéreo decente en nuestras misiones habituales, conque en unas maniobras… Además, en teoría actuaremos como terroristas, o al menos como la idea que aquí tienen de ellos. Dado que carecen de armamento avanzado debemos despojarnos de lo poco decente que tenemos.


  —O sea, que nos podemos olvidar de los fusiles de plasma. ¿Químicas? ¿Trajes camaleón? ¿Sónicas? ¿Pistolas aguja? ¿Neurolátigos? ¿Ordenadores? —a cada pregunta, Daniel y Sven negaban con la cabeza—. Entonces ¿qué demonios pretenden, que nos enfrentemos a ellos atados de pies y manos? Con razón se consideran cuerpos de élite; ¿se han enfrentado a alguien que no sea un inválido armado con tirachinas?


  —Mujer, si consideras el lado positivo… ¿Eh?


  Daniel fue interrumpido por una fuerte palmada que alguien le asestó en el hombro. En una fracción de segundo tuvo que parar el codazo que, como acto reflejo fruto del condicionamiento de comando, iba a propinar al agresor. Le costó, pero logró detenerse a tiempo, disimular y darse la vuelta con calma.


  El coronel del Ejército Republicano fue el único de los presentes que no se dio cuenta de lo cerca que había estado de acabar con tres costillas rotas. Daniel lo examinó con curiosidad de naturalista. No todos los días se topaba uno con semejante espécimen. Los soldados corporativos dejaron lo que estaban haciendo y se aproximaron, dispuestos a gozar del espectáculo.


  El coronel parecía un sosias de uno de esos guerrilleros de película de consumo de masas, producto de los estudios japoneses, chinos o rigelianos. Aquellos bodrios eran devorados por billones de espectadores en todo el Ekumen y daban risa a los militares profesionales. Daniel estaba dispuesto a jurar que aquel memo era un devoto seguidor de Mambo, el Escorpión Ejecutor, a juzgar por la forma de llevar la pistola, ideal para volarse los huevos si fallaba el seguro. La aplicación de las pinturas de guerra resultaba bien curiosa, en semicírculo bajo los ojos, de manera que recordaba a una lechuza y pedía a gritos que le metieran una bala entre ceja y ceja. La guerrera arremangada casi hasta el hombro para lucir bíceps, la gargantilla de plata, el reloj analógico de pulsera, las gafas oscuras o hasta el fino bigotillo… Nada le faltaba. Volvió a palmear amistosamente a Daniel, quien hizo un esfuerzo sobrehumano por contenerse y no soltarle en la cara lo que realmente opinaba de él.


  —¡Coronel Marsuvarando Deoforóvix reportándose! ¿Qué tal, coleguilla? —su voz era estentórea, como si tuviera un megáfono inserto en la laringe—. ¿Preparado ya para el combate? ¡Eh, chaval, sirve algo a estos amigos! —gritó dirigiéndose al camarero, un imperturbable sesentón que podría ser su abuelo—. Pero que sea algo fuerte, para hombres, no esa mierda de cerveza, más floja que el pedo de un maricón —se rió de su propia gracia, sin darse cuenta de que nadie secundaba su chanza—. Ah, sí, y algo también para la señora; un vaso de mosto y unas almendras saladas, por ejemplo —añadió al darse cuenta de la presencia de Verena, y le hizo un guiño pretendidamente lascivo.


  La teniente sopesó una botella de vodka que tenía cerca preguntándose qué se rompería primero, si el vidrio o la cabeza de aquel payaso. Decidió que era más prudente no provocar un incidente diplomático; para eso estaba Daniel Hintikka, sobre todo si Deoforóvix seguía tocándole los cojones. Por su parte, el republicano continuaba hablando sin parar, ajeno al riesgo que corría. «Este tonto del culo sería capaz de ponerse a rascarle la barbilla a una serpiente de cascabel tan alegremente», pensó Verena.


  —¿Qué, fuertecilla la bebida? —dijo a unos soldados cuyo cuerpo había sido alterado para que pudieran tragarse un litro de lejía sin sufrir daños—. Ya estaréis preparados para las maniobras, supongo. Debéis tratar de ponernos las cosas difíciles, si lográis descubrirnos en la Fosa —otra carcajada—. Estad tranquilos; aunque llevemos munición real, seremos cuidadosos y no os haremos daño —dio otro trago, sin percatarse de las miradas que le echaban los demás y de los silenciosos ademanes que se cruzaban, en lenguaje de batalla—. Estamos forjando un ejército moderno y también vosotros tenéis derecho a contribuir en tan noble labor.


  El coronel estuvo parloteando hasta que se cansó, no sin antes dar otra serie de palmaditas amistosas a Daniel. Presentó sus respetos a la señora, la cual no correspondió a sus zalamerías, y comentó el placer que había supuesto charlar con tan buenos compañeros. El hecho de que nadie dijera ni pío en todo el rato no pasó por su cabeza, demasiado ocupado en escucharse a sí mismo.


  Tras su marcha se hizo un silencio sepulcral que duró muy poco, lo justo que tardó Verena en hablar:


  —Propongo un brindis por el coronel Hintikka y su infinita paciencia —declamó, alzando el vaso y sonriendo.


  Todos se echaron a reír a mandíbula batiente, incluso el propio Daniel, que había pasado un auténtico calvario para mantenerse ecuánime. Sven, siempre bromista, empezó a asestarle palmadas en la espalda, al tiempo que hacía exageradas reverencias ante la señora Gray, y tuvo que esquivar el vaso que ésta le arrojó y que otro soldado agarró al vuelo, evitando que manchara la moqueta.


  Daniel aguardó a que la algarabía remitiera un poco. Emitió un potente silbido y los demás guardaron silencio, tratando de reprimir la risa floja. Los miró uno a uno, con calma y la expresión seria, hasta que no pudo disimular y esbozó una media sonrisa.


  —¿Estáis pensando lo mismo que yo?


  —¡¡Síiiii…!! —respondieron a coro y en un tono que hizo preguntarse al gerente si los comandos republicanos lo iban a pasar tan bien como se suponía.


  ★★★


  —Reconozco que el espectáculo merece la pena. ¿Os apetece otra?


  Verena desenroscó el tapón del termo y escanció la humeante bebida en las tazas de sus compañeros. Se hizo un breve silencio, mientras degustaban aquella delicia y dejaban que el suave calorcillo invadiera sus cuerpos.


  Por primera vez en muchos años, los seis oficiales podían permitirse el lujo de relajarse completamente. Era un placer de dioses que les permitía recuperar sensaciones que creían olvidadas: la fresca brisa acariciando la piel, algo líquido que echarse al coleto, conversar con los camaradas y admirar un paisaje increíble.


  A sus pies, sobre sus cabezas y a ambos lados, hasta que se perdía de vista, la Gran Fosa resplandecía. Miríadas de fogariles y otros organismos de menor tamaño trataban de atraer a sus presas o a sus parejas mediante un despliegue luminoso inigualable. Era como si un fuego verde y frío se propagara a lo largo de cientos de kilómetros, ondulando y vibrando, mientras que chispitas rojas y doradas saltaban de súbito o morían sin previo aviso. Muy por debajo, las aguas del lago eran surcadas por extensas manchas de un azul turquesa, obra de billones de microalgas luminiscentes, mientras que Orm teñía la noche con cálidos tonos rojizos. En el cielo despejado refulgían las constelaciones, ajenas en su gloria a las miserias de los humanos que las contemplaban.


  —Mis felicitaciones al chef —dijo Hintikka, tras vaciar su taza—. ¿Es una receta típica de tu mundo, Timi?


  El aludido, un teniente que respondía al nombre de Eutimio Cascales, sonrió y compuso una reverencia burlesca. Era un tipo bajo pero fornido, de cara redonda, cuello corto y pelo negro ensortijado, que transmitía simpatía y vitalidad.


  —Es de un lugar vecino, pero en Ulea no suele ser conocida. En realidad…


  —¿Ulea? —lo interrumpió Hintikka—. No me suena el nombre del planeta…


  Eutimio pareció ofenderse.


  —¿Planeta? ¡Es una ciudad de la Vieja Tierra, hombre! ¿No has oído hablar de ella? —los demás negaron con la cabeza, y Eutimio los miró con expresión de conmiseración—. Ulea, como deberíais saber, es…


  —… Una industriosa ciudad a orillas del río Segura, en el sur de Europa, etcétera, etcétera —lo interrumpió Verena—. Después de veinte años de compartir destino con él, me lo sé de memoria. No he visto persona más patriotera en mi vida.


  Eutimio la miró con cara de pocos amigos.


  —Donde hay confianza… Como iba diciendo, aprendí la receta mientras me puteaban en el Arsenal de Cartagena. Lo llaman asiático —agitó el termo y comprobó, para su contrariedad, que estaba casi vacío—. Es muy simple: café, leche condensada, azúcar, canela, más la combinación justa de coñac y otros licores. Elemental, pero más rico que el copón, y calienta de maravilla.


  —Y que lo digas —Verena se dirigió al coronel Hintikka—. Ahí donde lo ves, es un cocinilla. No sé de dónde saca el tiempo, pero ha ido recopilando recetas en todos los mundos por donde ha pasado, y las prepara de puta madre.


  —Sí, sobre todo las de carne picada —Verena y él rieron del chiste compartido, cuyo significado escapaba a los demás—. Hay que tener visión de futuro. En cuanto me licencie, regresaré a casa y montaré un restaurante exótico. No será fácil, por la competencia de la comida local, pero contratando unos camareros formales y gracias a los ahorros, no tendré problema.


  —¿Y cómo se te ocurrió salir de tu pueblo, si es tan maravilloso? —preguntó Sven, con una sonrisa maliciosa.


  —Psé —respondió Eutimio, de buen talante—. La juventud, el aburrimiento, el ansia de aventuras, la gilipollez… En suma, que me enrolé. Pero sigo en contacto con la familia, aunque con la mierda de la dilatación temporal allí han pasado cuatro generaciones. De vez en cuando me escapo y hago una visita. A los zagales les encanta presumir ante los amigos de su parentesco con un fósil viviente.


  —Al menos, sabes dónde quieres ir —dijo Hintikka, pensativo.


  —Parece que se avecina una noche de confidencias, así que será mejor que vaya a por algo más fuerte —sugirió Sven, señalando el termo—. ¿Qué queréis? Pedid sin miedo; paga el Gobierno.


  Sven tomó nota de las sugerencias de Eutimio, en quien todos los demás habían depositado su confianza como sumiller de caldos finos. Mientras el teniente regresaba, Daniel Hintikka estudió a los demás, que parecían momentáneamente abstraídos. «Una noche de confidencias», había dicho Sven. Tal vez no fuera malo, por una vez, agarrar al toro por los cuernos y confesar las dudas y preocupaciones más íntimas. También convenía fomentar la camaradería; al fin y al cabo, todos ellos estaban ante el final de sus carreras, y ya no se volverían a ver.


  El hacer buenas migas no había resultado difícil con Verena y Eutimio. Aunque de distinta promoción, al igual que Sven y él eran compañeros desde hacía mucho tiempo, y los cuatro habían pasado por destinos similares. El que te puteen en los mismos lugares une bastante, sin duda. En cambio, los otros dos tenientes permanecían un poco al margen y se los veía más reservados, como cohibidos. Daniel recordó sus nombres. La mujer pequeña, de apariencia frágil, con los ojos de color violeta, el pelo verde musgo y dos pulgares en cada mano era Skradda Vrañdl, más una larga serie de apellidos de pronunciación aún más difícil que se le habían olvidado. Por más vueltas que le daba a la cabeza, no lograba ubicar su mundo de origen. El otro teniente era aún más enigmático: metro noventa de altura, completamente calvo, tez oscura y unos rasgos que sugerían serenidad y absoluta paz interior, sobre todo cuando se sentaba en la posición del loto, como ahora. Sin embargo, a los demás no se les escapaba que llevaba en la solapa de la guerrera las dos estrellas púrpura. Operaciones de Alto Riesgo, los asesinos entre asesinos. Se decía que un androide de combate era más humano que ellos. Ild Qu, se llamaba.


  Sven volvió con una bolsa llena de botellas, y Eutimio las evaluó como un químico frente a un estante de reactivos. Seleccionó dos de ellas y mezcló su contenido en el termo, que previamente había lavado en una fuente.


  —Empezaremos con un sol y sombra; algo suave, antes de pasar a palabras mayores. ¿Quién se atreve?


  —Como oficial de mayor rango, asumiré la responsabilidad de preceder a mis hombres ante el peligro —dijo Daniel, y dio un largo trago. Los ojos se le llenaron de lágrimas, y notó el alcohol bajando por su garganta hasta el estómago—. Joder, está bueno. ¿De qué demonios se trata?


  —Coñac y anís, importados de la Vieja Tierra. El bar del Parador es una maravilla.


  —Desde luego, entona el cuerpo —admitió Daniel—. Es una pena que nuestros hígados eliminen el alcohol tan rápido.


  —Pues seamos más veloces que ellos, ¿no? —propuso Sven, obteniendo un respaldo unánime.


  El termo aguantó un par de rondas hasta que se agotó su contenido. Para reponerlo, Eutimio elaboró otro mejunje con kao-liang, aguardiente y varios ingredientes más, a los que luego prendió fuego. Ardió la fantasmagórica llama azul, que confería a los rostros una palidez cadavérica.


  —Yo ya he contado mi vida —dijo Eutimio—; ahora os toca a vosotros. ¿Coronel…? —le ofreció el termo, con la llama moribunda, a punto de extinguirse.


  Daniel se encogió de hombros.


  —No es nada del otro jueves —hizo una pausa y empezó a enumerar con los dedos—. Cinturón de asteroides de Vega, colonia minera SH-39, madre soltera, operaria de última clase. Colegio en el que hasta los párvulos iban con navaja, guerras entre pandillas y clanes, drogas baratas, carne para burdeles, muchos muertos jóvenes, supervivencia de los más duros y nada de provenir, salvo pudrirte en las minas. En cuanto pude salí cagando leches de allí. No me daba la gana de acabar como los demás. Y aquí me tenéis —agarró el termo y dio un trago—. No está del todo mal tu matarratas, Timi.


  —Muchacho, parece una historia sacada de un culebrón —dijo Verena—. Por cierto, en la colonia SH-39 había mayoría neocatólica, ¿verdad?


  —Pues sí. ¿Cómo lo has sabido? —preguntó Daniel, intrigado.


  —Tu forma de hablar te delata. En la arenga que soltaste esta tarde a los suboficiales acerca de las maniobras y la capacidad militar republicana, de cada dos palabras tres eran tacos. No sé qué os dan los curas, pero mira que sois malhablados…


  —Creo que exageras, me cago en la hostia —repuso Daniel un tanto mosca, sobre todo al ver las caras de rechifla de los otros—. Tendríais que haber escuchado a los nativos de Eridani; a su lado, yo…


  —¿Estuviste en Eridani? —lo interrumpió Skradda—. Si eres lo bastante viejo, a lo mejor hasta conociste al capitán Benigno Manso…


  Daniel la miró, sorprendido al ver que abandonaba su mutismo.


  —Mujer, aunque haga varios siglos de eso, si descuentas lo perdido en hibernación no ha pasado tanto tiempo. Fue mi primer destino, y una de las mejores épocas que recuerdo —sonrió—. Beni era un magnífico jefe, pero después de que aquellos fanáticos se cargaran a su mujer, perdió los papeles. Los perdimos todos, en realidad. Menuda escabechina…


  Los demás lo escucharon muy atentos, con el respeto que merecen los más veteranos, sobre todo si habían luchado junto a algunas glorias de las FEC. La disertación sobre los buenos viejos tiempos duró lo que el contenido de otro termo, nuevamente rellenado por Eutimio con otro diabólico combinado. Como una clepsidra, la bebida iba dictando el turno de palabra, y ahora le tocaba al teniente Sven Lerroux. Vació la mitad del contenido y se enjugó los labios con el dorso de la mano.


  —Pues aquí donde me veis, nací en Alfa Centauri. Mi familia pertenece a uno de los linajes más nobles del gremio de críticos de arte desde hace incontables generaciones. Y mira por dónde, yo no tenía ni la más mínima sensibilidad en ese aspecto. Las esculturas Hihn me parecían horrendas y en Centauri eso es el peor crimen imaginable. Me convertí desde niño en un apestado social, fui repudiado… En fin, que sólo me quedó la salida de las FEC. Creo que debo de ser el único centauriano en el Ejército…


  Sven acompañó su historia con gestos y mímica, e hizo reír incluso al taciturno Ild Qu. Entre bromas, roto el hielo, el termo volvió a correr, y el turno pasó a Skradda Vrañdl. Miró a los demás, como solicitando clemencia.


  —Si me prometéis no reíros… —el resto le dio su palabra, a todas luces falsa. Ella tomó un trago de la bebida milagrosa de Eutimio y se atrevió a empezar—. ¿Conocéis Galadriel? No me extraña; es un mundo apartado, que se asoció a la Corporación recientemente. Yo era una chica de lo más normal…


  —Quién lo diría —murmuró Sven; Skradda lo miró con cara de reproche y prosiguió:


  —Tenía muy claro a lo que iba a dedicarme en la vida. Había perfilado con el Ordenador Rector de la Universidad de Valinor el tema de la tesis doctoral de mi quinta carrera, una evaluación de la capacidad cognitiva de los pájaros Whakkamole, y… ¡Pero bueno! ¿Me vais a dejar terminar, o no?


  Skradda tuvo que soportar unas cuantas chanzas de sus compañeros, que la tacharon de intelectual, empollona y lindezas por el estilo. Estuvo a punto de tirarle a Sven, el más sarcástico, una botella vacía a la cabeza, pero al final no llegó la sangre al río. Después de todo, las puyas no llevaban mala intención, y los potingues de Eutimio amansaban a las fieras.


  —Reíd, reíd, pero en Galadriel todos recibimos en nuestra infancia, por vía subliminal, la información correspondiente a varias disciplinas universitarias. Si no, a ver cómo nos aclararíamos con los canoides, los blubs y los pájaros Whakkamole, sin contar las granjas de gandulfos. Es un poco complicado, me temo.


  —Entonces, ¿qué hace una chica como tú en un sitio como éste? —preguntó Daniel, asombrado ante un caso tan inusual.


  —El Imperio tuvo la culpa —Skradda suspiró.


  —Vaya, lo siento ¿Os machacaron el planeta? Esos hijoputas no se andan con bromas…


  —¡Qué va! Llegaron poco después de recibir una soberana paliza en Tau Ceti, por obra de tu capitán Benigno Manso, que en paz descanse, y no las tenían todas consigo. Eligieron Galadriel para ensayar un nuevo tipo de dominación blanda, en vez de esclavizarnos a la manera tradicional y así les fue… No se les ocurrió otra cosa que construir su base en la Llanura de las Ilusiones Perdidas y claro, un terremoto se los tragó a casi todos. Al poco llegó la Corporación, y nos unimos encantados a ella. Pero para mí, ya era tarde.


  —¿Te gastaron alguna putada los soldados imperiales? —preguntó Verena.


  —No. Verás, los sacerdotes imperiales trataron de convertirnos a su religión, y se empeñaron en organizar unas jornadas de catequesis. Unos cuantos nos apuntamos, por curiosidad y para quedar bien con los invasores. Y cuando nos mostraron sus costumbres… Uf, al hacer memoria aún me da repeluzno. Mira que en Galadriel nos consideramos tolerantes respecto a las costumbres sexuales, pero aquello… Yo misma, que era de las más modositas, formaba parte de una comuna apoplástica hierofántica. ¿Os suena? Es la figura nº 1007.5.c del Reglamento de Uniones con Fines Reproductores y/o de Convivencia. Se necesitan tres mujeres, un número impar de entre uno y siete tíos, un canoide subadulto y un coro de dos pájaros Whakkamole; uno ha de entonar la Simulación Orgásmica nº 47, de van Schotten, mientras que el otro recita pasajes escogidos de la Eneida. Yo ejercía de corifeo, dicho sea de paso. En fin, algo sencillo, como veis, pero nada comparado con lo de aquellos imperiales. ¿Podéis creerme si os digo que practicaban la castidad por voluntad propia? ¡En serio, no me lo estoy inventando! Cuando me lo contaron, sufrí un choque emocional. ¿Cómo era posible que existiera gente tan desquiciada en el cosmos? Todos mis esquemas mentales se derrumbaron. Además, me pilló en mala época: la adolescencia, ya sabéis —hizo un gesto ambiguo con las manos—. Pues eso, que se me cruzaron los cables y en cuanto llegó la Corporación acabé en la oficina de reclutamiento más cercana. No os riáis, cabritos, que el asunto es muy serio.


  El jolgorio tardó en remitir. A Eutimio se le saltaban las lágrimas y tardó un buen rato en reunir la serenidad necesaria para preparar otro combinado con ron, zumo de limón, azúcar y hielo picado, que hizo las delicias de los presentes.


  —No te ofendas, Skradda, pero lo tuyo es de chiste —le dijo Sven—. ¿Y cómo se las apañó una intelectual como tú en su primera acción de guerra?


  —Eh… pasas un mal trago, pero no tardas en acostumbrarte. El primero siempre es el peor. Mi sargento se empeñó en que tenía que abrirle el gaznate, y me puse perdida de sangre.


  —Sí, es una manía típica en los instructores; a mí también me tocó hacer lo mismo, como a todos, supongo —dijo el coronel Hintikka—. No sé por qué les gusta tanto que los novatos empiecen con el degüello, cuando es mucho más fácil tirar de la barbilla y meter la hoja por la ventana de los vientos —los demás asintieron.


  —Bautismo de sangre, supongo; hay que respetar las tradiciones —dijo Verena y le pasó el termo a Ild Qu—. Ahora te toca a ti, compañero. No has abierto el pico en toda la noche. ¿Tan mal te caemos?


  —Disculpadme, soy hombre de pocas palabras.


  La voz del teniente Qu era profunda y serena. Su expresión se había dulcificado un tanto, merced a la bebida y al ambiente de camaradería, y recordaba a un beatífico Buda.


  —No me agrada evocar el pasado —prosiguió—, pero debo corresponder a vuestra confianza. En otro tiempo fui el Guardián del Altar de la Suprema Pureza en el templo de Burdur, en Llacxa.


  —¿Un Asceta Gris? —Verena enarcó las cejas, tan asombrada como el resto—. Joder, esto sí que es raro… A tu lado, los casos de Sven y Skradda resultan irrelevantes.


  —Pues las FEC son responsables de que esté con vosotros, compartiendo la velada, en vez de dedicarme a servir al Innombrable en su Ciclo de Gloria —Ild pasó el termo a Skradda—. El Altar de la Suprema Pureza era la más sagrada de nuestras reliquias; no podéis haceros siquiera una vaga idea de lo que representaba para nosotros. La Corporación estableció una alianza con el Gran Maestre; a cambio de concesiones mineras y de explotación de los bosques, accedió a ayudarnos en la guerra contra los servidores del Caos. Se organizaron actos solemnes para sellar el pacto y uno de ellos fue la visita al Altar. Se trata de la máxima deferencia para cualquier visitante. Nunca lo olvidaré. Hice los honores a nuestros ilustres invitados, el embajador, altos mandos y gente así. Abrí la Puerta Noble del Recinto Último… y allí, sobre el Altar, había una pareja de pilotos de cazas CORA en pleno frenesí erótico, por decirlo de forma suave.


  —Hostias, qué putada… —murmuró Daniel, riendo por lo bajo.


  —Fue la madre de todas las ofensas coronel —repuso Ild, con calma—. Los corporativos no fueron linchados de milagro y estuvo a punto de estallar una guerra, si no llega a ser por la habilidad de la Consejera Jansen, que por aquel entonces era oficial de las FEC. Los profanadores escaparon, claro está. La Corporación no podía prescindir de sus mejores pilotos. El lugar fue purificado, se pagó una generosa compensación, los actos de contrición parecieron sinceros y al final todos volvieron a quedar tan contentos y amigos. Excepto yo, por supuesto, que no pude escapar al merecido castigo —levantó los brazos, mostrando las palmas de las manos—. Me las amputaron, por no haber sabido defender con ellas el Altar. También los pies, por haber hollado con ellos un lugar santo sin ser merecedor de ello. Y me sacaron los ojos, para que no volvieran a contemplar tamaña deshonra. Y no sigo, para no amargaros la noche. El despojo resultante fue arrojado de la Comunidad. Si salvé la vida fue porque un jefe militar corporativo, sintiéndose culpable de mi desgracia, se compadeció y me llevó al hospital. Con el tiempo me regeneraron los miembros perdidos, pero nunca pudieron curarme la humillación, la vergüenza. Me alisté en las FEC y pedí ser incluido en los cuerpos de élite, en los más duros. Estuve a punto de morir en el entrenamiento, pero el odio me dio fuerzas para aguantar a los instructores, al quirófano, a todo. Sólo anhelaba una cosa: aprender las mejores formas de matar y poder un día vengarme de los que ocasionaron mi caída.


  —¿Y no te cazaron los psicólogos? —preguntó Daniel.


  —Seguro que sí, pero mientras fuera eficiente les daba lo mismo. Y al final, se salieron con la suya. El tiempo lo cura todo, vas tomando cariño a los camaradas… Incluso llegué a sentirlo cuando aquellos dos pilotos blasfemos murieron en acto de servicio; no podía ser de otro modo. Se arrojaron con sus cazas sobre una nave imperial, como kamikazes. En suma, ahora sólo deseo terminar lo poco que me queda de contrato y regresar a Llacxa. Confío en que después de tantos años, el Gran Maestre considere que he expiado mi falta y me permita volver a entrar como novicio. Sólo aspiro a poder alcanzar la paz.


  —Pues los Ascetas Grises no tenéis fama de ser precisamente pacifistas —comentó Verena—. Vuestro mundo es famoso por las pirámides de cráneos y las mutilaciones rituales.


  —Hay que preservar las tradiciones, amiga mía.


  Los militares guardaron silencio. Ild Qu había introducido un toque de solemnidad, de tragedia, y las bromas parecían fuera de lugar. Se sentían un poco incómodos, pero la mala atmósfera pasó pronto.


  —Vaya, parece que sólo quedo yo —dijo Verena con tono desenfadado, cosa que los demás agradecieron—. Mi historia es de lo más insulsa, y seguro que sospecháis cuál es.


  —El acento te traiciona —apuntó Sven—. La adivinanza es fácil: rigeliana. Y ya se sabe lo que pasa con los de Rígel: se dedican a los negocios, montan un restaurante de comida rápida…


  —O los que no valen ni para eso, se meten a militares —sentenció Eutimio—. Pero nada, vosotros seguís dale que te pego, criando como conejos. Nos vais a echar a todos los demás del Ekumen…


  —Sí, reproducirse es lo más interesante que se podía hacer en mi planeta, así que me largué. Éramos nueve hermanos y creo que emigramos todos. Y fijaos qué casualidad… Antes de venir aquí, como sabréis, estuve destinada en Gad. Menos mal que salimos de allí, porque aquella gente no tiene remedio y cada día son más bestias. Justo antes del traslado, nos concedieron unos días de permiso en Hlanith, un planeta vecino, y ¿a quién creéis que vi por la holovisión local? ¡A mi hermana Suniva, nada menos! El Ekumen es un pañuelo. Localicé su domicilio, la visité… Ahora trabaja como periodista científica y se casó con un colega de su revista. Nos alegramos mucho de reencontrarnos. Cuando supo que me quedaba tan poco tiempo de permanecer en las FEC, me rogó que después de licenciarme pasara una temporada con ellos, para adaptarme a la vida civil. Incluso se ofrecieron a hablar con los de Inmigración, para regularizar mi residencia. Igual acepto la oferta, ya que no tengo nada mejor que hacer, a pesar del incordio de sus hijos, unos adolescentes repugnantes que no paraban de pedir a la tía Verena que les contara sus batallitas, especialmente las más sanguinarias.


  —Dichosa tú que lo tienes claro —se le escapó a Daniel de lo más hondo del alma, sin poder evitarlo. Los demás lo miraron y él se encogió de hombros. Le había dado tantas vueltas al asunto que ya no le importaba reconocerlo en público—. Yo no tengo ni puta idea de a qué me voy a dedicar cuando termine. Y lo mismo os digo, Ild, Timi. No sabéis la suerte que tenéis.


  —Siempre puedes montar un gimnasio —dijo Sven, en un tono que hizo reír a los demás—. Venga, Timi, prepara otra de tus pociones mágicas, porque si seguimos escuchando a este aguafiestas, acabaremos arrojándonos de cabeza a la Gran Fosa.


  Así, entre bromas, confidencias y alcohol, fueron transcurriendo rápidas las horas, marcadas por los cambios en las ondas de luz de los fogariles y el silencioso errar de las estrellas, allá en lo alto.
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  […] Y nuestros soldados, gloria de la Patria, espejo de virtudes, velarán por sus madres, sus hermanas, sus esposas, protegiéndolas de las asechanzas del pérfido y vil enemigo. Éste, con crudelísima saña, tratará de mancillar con su ponzoña cuanto de bueno, de hermoso, de sagrado y de justo existe en el mundo […]. Pero nuestros nobles mílites lo impedirán. Los bravos pechos de los hombres se alzarán cual muralla inexpugnable, en la que se estrellará el vesánico odio del enemigo […]. Pues los dioses siempre estarán con los justos, y el alma de quien cayere en la batalla será recogida por angélicas criaturas y elevada a la Gloria, para descansar en el Paraíso de los Héroes. Su luz, pura como la de las estrellas, iluminará nuestros corazones y los confortará, como un bálsamo de esperanza. […]


  FUENTE: Malávix, S. G. (4717ee). «Fragmentos escogidos de arengas guerreras». Ed. Destino, Akrotiri, Baharna.


  ★★★


  Vinieron los sarracenos


  y nos molieron a palos,


  que Dios ayuda a los malos


  cuando son más que los buenos.


  FUENTE: Anónimo. Antiguo poema castellano de la Era Preespacial.


  ★★★


  —Te noto demasiado despreocupado, Daniel.


  —Tranquila Verena; sé lo que me hago.


  —Tú dirás lo que quieras, pero no pueden ser tan tontos como los pintas.


  —Confía en mí. Si existiera un campeonato de incompetencia militar, los republicanos lo ganarían de calle.


  —De acuerdo coronel, tú mandas.


  —Desde que abandonamos el Parador no haces más que quejarte, Verena. Encima de que puedes llorar por un ojo…


  Verena Gray suspiró y bajo del agrav de un salto, sin hacer ruido. Aquellas maniobras le parecían un despropósito, pero si los jefes se empeñaban en seguir adelante, pues allá ellos. Una guerra de pacotilla resultaba demasiado bonita para ser verdad. Se alisó el uniforme, confeccionado con una vulgar tela basta de color caqui con manchas marrones (menos mal que no les habían encasquetado trajes a la moda de Baharna). Se acomodó la mochila y demás arreos de forma que no estorbaran los movimientos. Acostumbrada a cargar con un equipo que en ocasiones pesaba casi tanto como ella, lo de ahora se le antojaba un pícnic. Finalmente echó un vistazo a las armas con cierta aprensión.


  —Menudas piezas de museo. Si se descuidan, un poco más y tenemos que ir con cota de malla y mandoble…


  —No seas agonías, Verena. Son copias de subfusiles de asalto CETME TL-80, de inicios de la era espacial.


  —Total, sólo hace unos cuantos milenios de eso. ¿Hay que meter la bala y la pólvora por la boca con una baqueta?


  —Menos coña; los cargadores están bien —replicó Daniel mientras los probaba todos. A pesar de sus protestas, Verena lo imitaba con destreza.


  —Y por supuesto las balas son de goma, para no hacer pupa a los aguerridos comandos —Verena semejaba la viva imagen del desconsuelo.


  —Sí, yo también echo de menos unos buenos proyectiles de carga hueca, para volarle la cabeza al fantasma que nos dio el espectáculo en el bar —murmuró Daniel.


  Verena lo miró y sonrió.


  —Desde luego, si tu plan funciona les vamos a comer la moral, pero como salga mal seremos el hazmerreír de todos. ¿No crees que los subestimas?


  —Llevo ya unos cuantos años en este planeta de locos, mujer. Te habla la voz de la experiencia.


  —Al menos, los chicos te lo agradecerán. Te los has metido en el bolsillo, mi coronel.


  Daniel así lo esperaba, pero consideraba que se lo merecían. La verdad era que lo habían tomado por chiflado cuando propuso que sólo los oficiales y suboficiales de mayor rango se encargaran de incordiar a los republicanos, pero a los soldados rasos les encantó pasarse unos días más de propina en el Parador a gastos pagados, tocándose las pelotas mientras los jefes daban el callo. Sobre todo si se tenía en cuenta que un mes antes estaban pateando los brezales de Nueva Hircania a la caza de fundacas emboscados, que no eran precisamente unos angelitos.


  —Sin embargo… —Verena no parecía convencida—. El hecho de que entremos sólo seis patrullas de cuatro individuos contra varios miles de heroicos republicanos es un vacile apoteósico.


  El coronel Hintikka acabó de colocarse sus arneses. Miró a Verena a los ojos, muy serio, pero enseguida sonrió.


  —Te resumiré mis razones, querida. Primera, los grupos pequeños son más manejables y se notan menos. Segunda, es una buena manera de que vosotros, novatos, os familiaricéis con el entorno. Tercera, nuestro deber es servir de blanco a los republicanos; pues bien, se lo vamos a poner tan difícil como en la vida real. Cuarta, esos tipos deben aprender que el éxito no siempre va asociado a la superioridad numérica. Y quinta y principal, no hay nada que más me apetezca en el mundo que bajarles los humos…


  —Me has convencido. Hablando de humos, alcánzame una pastilla de combustible y un poco de corcho. Ay, seguro que ellos tienen tintes y colorantes de marca…


  —Hay que volver a las raíces, mujer.


  —Sin comentarios.


  Los cuatro militares empezaron a tararear una musiquilla guerrillera mientras, de buen humor, procedían a quemar corcho y con él se embadurnaban cara y antebrazos. Una vez concluido el maquillaje, cada uno intercambió con su pareja un saludo de reconocimiento en la oscuridad; en el caso de Daniel y Verena, tres palmadas en el hombro izquierdo y una en el trasero. Ild Qu y Skradda Vrañdl optaron por un apretón en cada brazo. Después repartieron las últimas consignas, contaron los últimos chistes y comprobaron el equipo. Las correas de arneses y fusiles estaban bien colocadas y no zurrían. Las mochillas habían sido insonorizadas con tiras externas de goma que las comprimían. Las cantimploras de material elástico habían sido vaciadas de aire, para evitar sonoros chapoteos. Los bajos de los pantalones, rodeados de gomas, se ceñían a las piernas para reducir el ruido del roce. Todos dieron unos brincos para comprobar que no hubiera piezas sueltas que delataran su presencia, como monedas en un bolsillo. Finalmente Daniel guió a los suyos al borde de la selva.


  Y ahí se acabó el jolgorio. Los comandos corporativos se pusieron a trabajar.


  Caminando en silencio, se separaron y situaron por fuera del sendero, tratando de pasar desapercibidos. No hablaban, sino que se comunicaban en lenguaje de batalla, un complicado código a base de gestos que todo comando tenía literalmente grabado en sus neuronas. Ya no estaban de turismo, así que ninguno se fijó en las bellezas que la Gran Fosa desplegaba ante ellos. Todos atendían a los gestos del coronel Hintikka, quien apuntaba si una planta era un buen escondite, algo comestible o una trampa mortal.


  Verena, a su pesar, acabó aceptando que Daniel no exageraba en sus apreciaciones sobre el enemigo. Horas antes le había preguntado qué estrategia tenía pensada para tratar de localizar a los republicanos ocultos en la selva, ya que no disponían de radios, detectores infrarrojos, etcétera. Él había respondido que bastaría con seguir la pista de latas usadas de conserva, envoltorios de pasteles, chicles y demás desperdicios. En aquel momento le había parecido absurdo, pero ahora lo estaba comprobando con sus propios ojos. Suspiró. Tal vez las anécdotas que se contaban sobre los ejércitos no profesionales, con servicio militar forzoso, fueran ciertas después de todo. Por señas le indicó a Daniel que podría tratarse de pistas falsas, de una trampa. El coronel le respondió con un par de observaciones sobre el tamaño del cerebro de sus oponentes y volvió a reiterar que se fiara de él y se dejara de pamplinas. Verena se encogió de hombros y prosiguió con su silenciosa marcha.


  Poco a poco las horas pasaron y cayó la noche. Por encima del dosel forestal los pájaros vela empezaron a entonar sus fascinantes cánticos saludando a las estrellas. Abajo, las plantas replegaron sus hojas, las protegieron mediante espinas, las enrollaron en una bola de púas o se enterraron bajo la capa de humus.


  El anochecer era la hora de los depredadores. Aunque alguno había móvil, la mayoría recurría a las trampas, especialmente a las de tipo pegajoso. Los soldados pudieron ver a una bandada de cosas que parecían pelotas de fútbol revestidas de patitas rematadas por ventosas que ondeaban como flecos, caer en las ramas de un árbol mimoso y ser digeridas vivas. Extremaron sus precauciones.


  Cuando la noche empezó a cerrarse, los organismos luminiscentes cobraron protagonismo. Los súbitos destellos con que aquellos seres trataban de buscar pareja o atraer a sus presas resultaban desquiciantes para los soldados. Fogariles que de repente se iluminaban a su paso, como espectros verdes; extraños árboles que habrían causado furor en una discoteca, con sus juegos de flashes estroboscópicos; ondas amarillas que recorrían la foresta sin causa aparente… Los hongos margarita, por su parte, al más mínimo roce los obsequiaban con un sonoro y polvoriento eructo de esporas. Daniel Hintikka había extremado las precauciones, pero aquel festival de luz y sonido crispaba los nervios del más pintado. Distraía la atención y los predisponía a pisar algún bicho indeseable o, cosa muy improbable, alguna trampa cazabobos tendida por algún comando republicano con dos dedos de frente, si tal cosa existía. Además, no podían ignorar el peligro de que sus pasos asustaran a la fauna y flora local y verse así delatados.


  Finalmente llegaron al borde de una de las gradas de la Gran Fosa. La vegetación era allí más rala y podían abarcar una amplia panorámica. Daniel reunió a los suyos y señaló un punto situado a varios kilómetros de distancia. A pesar de la oscuridad y las luces cambiantes, Verena pudo ver que el coronel sonreía con aire satisfecho debajo de sus pinturas de guerra.


  «De acuerdo, tú ganas», replicó, en lenguaje de batalla. «Aunque resulte increíble, han montado un campamento iluminado con un grupo electrógeno. Por los dioses, ¿dónde iremos a parar?»


  En la lejanía, una mota de luz artificial brillaba con furia. A su alrededor había una zona de cinco kilómetros totalmente a oscuras. Sin duda, los republicanos debían de estar generando un ruido de mil demonios, para asustar de tal modo a las criaturas de Baharna. En conjunto, el campamento y sus alrededores ofrecían el aspecto de un siniestro ojo oscuro, con una pupila central que destellaba con furor demoníaco.


  «Qué pena no disponer de un mortero», dijo Verena. «No creo que volvamos a tener unos enemigos tan a huevo en nuestra vida».


  «¿Qué se ha hecho del decoro, de las buenas maneras?», añadió Skradda, que parecía bastante divertida. Por su parte, Ild Qu no entró en aquel diálogo silencioso y se limitó a arquear una ceja, como un leve reproche.


  Tras analizar la situación, Daniel optó por descansar aquella noche y alcanzar a los republicanos al día siguiente. Un comando corporativo podía funcionar a pleno rendimiento varias jornadas sin dormir. Sin embargo, no tenía sentido arriesgarse innecesariamente y menos en una misión tan idiota. Lo mejor sería ahorrar energías, por si mañana tenían que entrar en modo de combate.


  Los comandos devoraron unas raciones frías (a nadie se le ocurriría encender fuego tan cerca del enemigo), instalaron sus hamacas en lo más profundo de la espesura, bien lejos unas de otras y establecieron turnos de guardia para pasar la noche. Antes de dejarse vencer por el sueño, a Verena le pareció escuchar retazos de música que la brisa traía desde el campamento republicano. Murmurando que aquello no podía ser verdad, se quedó plácidamente dormida.


  ★★★


  Los cuatro militares corporativos, bien ocultos en la espesura, dedicaron el día siguiente a observar las evoluciones de sus adversarios. Lo mismo estarían haciendo ahora otras patrullas en torno a los diversos campamentos republicanos. Había que obtener la máxima información posible, ya que atacarían por la noche. No les preocupaba tanto la infiltración en el campamento enemigo, sino lo que vendría después: la peliaguda tarea de exfiltrarse, algo que los comandos de todas las épocas odiaban. Llegar a un sitio, pasar a cuchillo a los centinelas, poner unas cuantas bombas y realizar sabotajes diversos no era muy complicado; lo peor era escaparse después, con el enemigo muy cabreado y buscando la forma de cazarlo a uno. Y si te pillaban, no cabía esperar merced. Ya lo habían comprobado en otros mundos. Con un poco de suerte, sólo te mataban.


  Aunque la acción que los ocupaba ahora fuera una vulgar imitación de la guerra, el coronel Hintikka era un profesional concienzudo, al que no agradaba dejar cabos sueltos. Odiaba las chapuzas. Bien camuflado en la maleza, y convenientemente separado de sus compañeros, estudiaba al objetivo con cierta pesadumbre. Como diría Verena, los tópicos sobre los ejércitos con reclutillas resultaban certeros, por muy disparatados que sonaran a priori.


  Daniel Hintikka se estaba quedando con las ganas de saltar en medio de los republicanos y pegarles un par de pescozones a sus instructores, para a continuación darles unos cuantos gritos y mostrarles algunos principios básicos del noble arte de salvar el pellejo, pero desistió. Al final se lo tomó con filosofía: aquello era como una representación teatral, una suerte de ópera bufa. Desde luego, si aquellos sujetos ganaron una guerra civil, ¿cómo tuvieron que ser sus contrincantes?


  Dejando a un lado el hecho suicida de montar un campamento, con el magnífico blanco que ofrecía, para aquella gente parecía no existir la palabra frugalidad. Las tiendas de campaña eran inmensas, y las de los oficiales gozaban de instalación eléctrica, retrete y camas portátiles. Ello implicaba la necesidad de un buen número de transportes de suministros. Los cables, a modo de guirnaldas navideñas, dibujaban una telaraña de bombillas más propia de una verbena que de otra cosa. Las cocinas de campaña, las duchas, las letrinas prefabricadas y algún que otro receptor de radio completaban aquel monumental zurriburri; sólo les faltaba una tómbola donde el feriante anunciara la venta de boletos para llevarse una muñeca chochona. O un burdel, nada de extrañar en aquellos insensatos que renegaban de la homosexualidad y tampoco admitían mujeres en el Ejército. Ellos se lo perdían.


  Una vez desayunada la tropa, los republicanos se dividieron en pelotones y se internaron en la selva. Daniel Hintikka reconocía que marcaban bien el paso y ofrecían un gallardo espectáculo, pero ¿cómo se les ocurría ir tan juntos y por el centro del camino? Eran el sueño de un francotirador o de un terrorista emboscado: un buen morterazo de 80 mm y caerían como bolos. Incluso hasta un ciego podría acertar a unos blancos tan escandalosos. Era increíble a qué distancia podía captarse el repiquetear de las monedas y llaveros en los bolsillos, el chirriar de los arneses y el chapoteo del agua en las cantimploras medio vacías.


  Mientras sus compañeros estudiaban el campamento, Daniel siguió a prudente distancia a la tropa excursionista. Cuando empezaron los ejercicios, ratificó que los oficiales sufrían un empacho de películas bélicas de serie B: gritos, tacos, gestos adustos, malos tratos… Los instructores que Daniel tuvo en sus años mozos gritaban menos; era mejor no darles motivos para ello. Menos mal que no estaban aquí y ahora.


  Por ejemplo, lo de «¡Cuerpo a tierra!» Aquellos soldados obedecían con cuidado de no lastimarse, buscando el sitio más adecuado; sólo les faltaba un cepillo para quitar el polvo del terreno. A un francotirador le daría tiempo a pegarles cuatro tiros antes de que tocaran el suelo. En las FEC, «¡Cuerpo a tierra!» significaba tirarse al suelo cagando leches y rezar porque debajo de ti no hubiera nada peligroso. Daniel recordó con una sonrisa nostálgica la primera vez que le tocó vestir un traje de camuflaje, una auténtica maravilla que se adaptaba al entorno haciendo que un camaleón pareciera estridente a su lado. Para su desdicha, cuando dieron la orden de «¡Al suelo!» estaba bordeando una zona de matorral alto, así que cayó sobre lo que los exobiólogos de aquel planeta olvidado denominaban Xenogenista excelsa, y la tropa que tenía que patearse los brezales, aliaga hijaputa. Aquel arbusto, armado con pinchos de cuatro dedos de largo, tenía la simpática costumbre de hacerse una bola cuando se lo molestaba. Era un fenómeno digno de verse, aunque cuando uno estaba encerrado entre sus ramas maldita la gracia que hacía. Pasó un rato memorable, ya que debía permanecer inmóvil hasta nueva orden. Cuando pudo salir, gracias a la vibronavaja, tenía más arañazos que si lo hubieran metido en un saco lleno de gatos histéricos. Menos mal que el resistente tejido del uniforme se había llevado la peor parte, aunque había quedado reducido al estado de confeti. Recibió las felicitaciones de sus instructores por su capacidad de aguante y un florilegio de improperios y blasfemias por parte del furriel. Lo más suave fue: «¡Pedazo de cabrón! ¡Un traje mimeta nuevecito! ¿Sabes cuántos créditos cuesta uno, desgraciado…?» Ay, qué tiempos aquéllos. Al menos, se dijo, lograron enseñarles a comportarse, no como a estos pobres diablos.


  A última hora de la tarde, tras tomar buena (y crítica) nota de los movimientos de los republicanos, se reunió con los demás y acordaron el plan de acción a seguir. Tras solventar las dudas, se pusieron manos a la obra. Había que prepararse; atacarían por la noche.


  ★★★


  Los cuatro comandos se aproximaron al campamento republicano en silencio, como sombras. La oscuridad no era total, gracias al sinfín de bichos luminiscentes que poblaban la Gran Fosa. Daniel indicaba a sus compañeros, en lenguaje de batalla, cómo evitar asustarlos o ser devorados por ellos. De vez en cuando, algún ser hacía algo que les ponía los nervios de punta, como soltarles un escupitajo luminoso y salir volando. Era un fastidio, pero a pesar de los temores de Verena, la lujuriante explosión de vida que los rodeaba hacía que pasaran inadvertidos entre tanto fuego fatuo. Además, Daniel no creía que los centinelas fueran exobiólogos capaces de determinar cuándo un flash era provocado por la presencia de intrusos, en vez de ser un ritual de apareamiento. De todos modos, moverse por aquella jungla resultaba desquiciante.


  Al cabo de un rato llegaron a las cercanías del campamento. Por fortuna, las actividades de los republicanos habían perturbado a la fauna local, que huyó despavorida. En solidaridad, los árboles también guardaban un digno silencio, con las ramas apagadas y replegadas en posición de defensa o letargo, esperando a que aquellos patosos dejaran durante un rato de hacer ruido para volver a funcionar. Para los corporativos, aquello era una auténtica bendición, un remanso de paz. Se dividieron en parejas y quedaron en encontrarse en un punto prefijado.


  Daniel y Verena se toparon de inmediato con el primer centinela. El angelito dormía como un bendito y un hilillo de baba le caía por la comisura de los labios. Verena hizo un gesto explícito y Daniel tuvo que recordarle que, al fin y al cabo, estaban de maniobras y no era cuestión de despachar a aquel infeliz. Una pena, porque ocasiones como ésta no se veían todos los días. Pasaron de largo junto al durmiente, pensando que habría sido más humano degollarlo que dejarlo ahí para que lo pillara in fraganti un oficial. Aunque pensándolo bien, todos los jefes estarían roncando a pierna suelta. País de locos.


  El segundo centinela estaba bien despierto, aunque vigilar, lo que se dice vigilar… Llevaba unos auriculares puestos, y daba unos pasos de baile sincopados que alternaban con saltitos. No lo hacía mal, desde luego. Daniel y Verena pasaron junto a él sin que se apercibiera de su presencia. Verena alzó la vista al cielo, suplicando a los dioses de la guerra que no se tomaran esto muy en serio. De todos modos, ya se había curado de espantos la tarde anterior, cuando comprobó que la presencia de los propios oficiales republicanos escondidos era delatada por el sonido de las alarmas de sus relojes de pulsera. Pensó en Ild Qu; a un asesino profesional como él le debía de estar costando lo indecible reprimirse ante tanta presa fácil.


  Los dos comandos llegaron al corazón del campamento ocultándose lo mejor posible, algo problemático dada la profusión de bombillas y grupos electrógenos. Si no fuera porque todos estaban dormidos, lo habrían tenido muy crudo. Acostumbrados a lo clásico (entrar en territorio enemigo en la oscuridad con los visores IR, matar a los jefes, preparar unas cuantas trampas y salir de allá a todo cipote), aquel resplandor era desconcertante. Sin embargo, se pusieron manos a la obra. Tenían memorizado el plano del campamento (los republicanos eran animales de costumbres), y muy claro lo que debían hacer. Una vez concluida la faena se fueron tan silenciosamente como habían llegado. Se reunieron con Ild y Skradda y se marcharon de allá. El daño estaba hecho.


  ★★★


  El coronel Marsuvarardo Deoforóvix se despertó al escuchar los pitidos de su reloj de pulsera. Aún estaba oscuro pero le gustaba madrugar. Era su deber ser el primero en ponerse en marcha, y dar ejemplo. Además le encantaba sorprender a los centinelas descuidados, ponerles el machete en la garganta y encasquetarles el correspondiente puro. Había que hacer de ellos hombres, sí, señor.


  Deoforóvix se sentó en el catre y tanteó con los pies buscando sus botas. Otros oficiales preferían sacarlas fuera de la tienda, para no atufar el ambiente, un comportamiento que a él se le antojaba una debilidad mujeril. La peste no mataba a nadie, qué carajo.


  Deoforóvix se extrañó. ¿Y sus botas? Juraría que las había dejado ahí… Cogió la linterna de bolsillo que, previsor, guardaba bajo la almohada, apretó el botón y se incorporó de un salto, con el corazón latiendo a más de ciento cincuenta pulsaciones por minuto.


  Sus botas no aparecían por ningún sitio, pero lo peor no era eso. La ropa estaba esparcida por el suelo y toda, desde la guerrera hasta el más humilde calcetín, había sido sistemáticamente destrozada. Para mayor recochineo, con su propio cuchillo, que aparecía clavado en el piso, ensartando a unos calzoncillos no demasiado limpios. No había nada que fuera mínimamente aprovechable. Y con el calor que hacía en la Fosa no se le había ocurrido otra cosa que dormir desnudo.


  Con la sábana y algunas tiras de tela logró confeccionar una indumentaria que recordaba vagamente a la de un senador romano, en versión zarrapastrosa. Durante todo el penoso proceso no paró de jurar, blasfemar contra toda la corte celestial y pensar en lo que iba a hacer con el responsable de aquel sabotaje. ¿Quién, de entre sus hombres, había tenido el valor de gastarle aquella broma de pésimo gusto? Una pena que el fusilamiento estuviese prohibido, pero el culpable se iba a enterar, vaya que sí.


  Deoforóvix agarró el cuchillo, la única arma que le habían dejado (pobre del cabronazo que le hubiera robado el fusil…), y asomó la cabeza al exterior. Tomó aire y empezó a vociferar órdenes. Los pocos organismos luminiscentes que aún brillaban a la mortecina luz del amanecer, y que habían tenido un rato de tregua mientras los humanos dormían, se apagaron asustados. Los soldados despertaron de golpe, pensando que estaban siendo invadidos por todo un ejército y trataron de formar.


  Tras unos minutos del más absoluto caos, por fin pudo hacerse una idea cabal de la situación. Era simple: había desaparecido toda la indumentaria que los soldados no llevaban encima, no quedaban armas (salvo las de los centinelas) y habían escamoteado los víveres. Las letrinas, grupos electrógenos, radios y demás habían sido saboteados a conciencia. Además, en una de las tiendas aparecía escrito con pintura de camuflaje: «CORDIALES SALUDOS DEL ENEMIGO».


  Deoforóvix parecía a punto de sucumbir de un ataque de apoplejía, tal era su furia, pero en realidad se encontraba al borde del pánico. Dejando aparte el baldón que significaba para su carrera, sin duda decenas de comandos corporativos se pasearon por el campamento como Perico por su casa, entrando en las tiendas y saliendo tan ricamente. Y ahora estarían emboscados, aguardándolos. Echó una filípica exasperada a los centinelas, que los dejó más temblorosos que un flan y, aprovechando que habían resultado los mejor librados de la rapiña, les ordenó que exploraran los alrededores, para ver si daban con alguna pista que los llevara hasta lo robado.


  No tuvieron que caminar mucho. A menos de cincuenta metros localizaron el botín. El campamento acudió allá en pleno, con el coronel Deoforóvix cagándose en los muertos de la Corporación cada vez que se clavaba un guijarro en la planta del pie.


  Los atacantes habían tenido el mal gusto de arrojar ropas, armas, enseres y demás a las ramas de un árbol mimoso que se alzaba en el fondo de un barranco. La copa estaba apenas a medio metro de la cornisa y el bicho aquél se estaba dando el banquete de su vida. Por raro que sonara en un ser con pinta de árbol, diríase que lucía risueño y satisfecho. Deoforóvix dio la espalda al espectáculo y hecho un basilisco se encaró a sus hombres:


  —¡A ver, centinelas de pacotilla! —su cara estaba roja de ira; una vena latía en su sien, como si fuera a reventar, y los tendones se marcaban en su cuello—. ¡Vosotros, inútiles, tenéis la culpa de todo por dejar que el enemigo se colara e hiciera este destrozo! ¡Me cago en la puta que os parió! —se dedicó durante varios minutos más a pormenorizar lo que opinaba de ellos hasta que logró calmarse—. ¡Y ahora os toca reparar vuestra falta! Tú, tú y tú, panda de maricones, ¡bajad ahí y recoged las cosas! ¡Y no subáis hasta que hayáis cumplido con vuestro deber!


  El soldado Leónidas Aposemátix, uno de los señalados, echó un vistazo de soslayo al árbol mimoso. Las ramas de aquel monstruo, un gigante dentro de su especie, se retorcían como sierpes, mientras la ropa se iba disgregando a ojos vista. En ese momento una botella de plástico cedió ante los enzimas digestivos del árbol y estalló. La cerveza se desparramó por las ramas, burbujeando siniestramente, como un caldero de brujas. Un paquete de remolacha en conserva también había cedido, y su contenido, inquietantemente similar a carne sanguinolenta, se pudría aceleradamente, desprendiendo sutiles volutas de humo. Aposemátix tragó saliva.


  —¡Venga, coño! ¿A qué esperáis, mamones? —gritó el coronel.


  Leónidas Aposemátix pensó en el precio de la insubordinación y volvió a mirar de reojo al árbol. Éste había dado con una caja de cervezas y las botellas iban reventando una tras otra como pequeños géiseres. De repente, la idea de un consejo de guerra se le figuró incluso atractiva. También se percató de que, a diferencia del coronel y demás oficiales, él y los otros centinelas aún conservaban sus fusiles.


  —¿Y por qué no baja usted, señor, para darnos ejemplo? —replicó, con una calma que le sorprendió.


  La furia de Deoforóvix se disipó en un santiamén. Algo en la forma de hablar de aquel soldado le sugirió que mejor sería no volver a chillarle. Y ahora que lo pensaba, todos lo estaban mirando de forma poco tranquilizadora. Se enfrentaba a un motín, no cabía duda. Su deber era sofocarlo, pero el resto de oficiales y suboficiales no parecía estar precisamente por la labor. De hecho miraban fascinados al árbol mimoso que, mientras tanto, se lo estaba pasando bomba.


  ★★★


  Al final, con unos cuantos palos metálicos, cordajes y alambres reciclados de las tiendas de campaña, pudieron rescatar algunas cosas de las garras del árbol mimoso. Los jugos digestivos habían corroído telas y plásticos, pero varias latas de conservas pudieron sobrevivir. Apelando a la buena voluntad y a la camaradería, pero a regañadientes, se redistribuyeron camisetas y pantalones, aunque no hubo forma de convencer a los centinelas de que prestaran sus botas a los oficiales. Tampoco se atrevió nadie a pedirles sus fusiles. Por tanto, el coronel Deoforóvix tuvo que improvisar unas alpargatas con tela sobrante de las tiendas. Afortunadamente los corporativos no dieron señales de vida, pero podían atacarles en cualquier momento. Sospechaba que sus hombres acogerían tal hecho como una liberación. Amablemente, le habían insinuado que ya tuvieron la dosis adecuada de tácticas guerrilleras y rigor castrense, y que agradecerían volver al Parador. Como tampoco disponían de radio ni brújulas, orientarse sería una tarea bastante ardua. En resumen, que no estaban para organizar emboscadas ni patrullas de reconocimiento. El coronel se tragó su orgullo y emprendió la marcha. Tampoco era fácil mostrar un aire marcial vistiendo un poncho confeccionado con una sábana y unos pantalones que no eran de su talla, por lo que tuvo que remangar las perneras y atárselos con una soga a la cintura.


  Al cabo de medio día de marcha, los oficiales daban lástima. A pesar de la protección, sus pies estaban llagados y llenos de ampollas, la sed hacía estragos y su desconocimiento biológico de la Gran Fosa les deparó más de un disgusto. Lo peor aconteció cuando el coronel Deoforóvix se sentó en lo que parecía una piedra y de ésta brotaron pinchos de casi diez centímetros que penetraron en la carne con facilidad. De los ganchos surgieron espinitas dirigidas hacia atrás, de forma que era imposible extraerlos sin un equipo de cirugía, que también había sido saboteado por los corporativos. Y para rematar la faena los pinchos debían de estar envenenados, ya que los glúteos del coronel empezaron a tomar un aspecto similar a los de un mandril en celo. Aquello dolía horriblemente, sobre todo cuando se movía, así que hubo que improvisar unas parihuelas y arrastrar al coronel tumbado boca abajo, en una pose nada sublime.


  Horas más tarde de aquel incidente, el soldado Leónidas Aposemátix se estaba planteando seriamente la idea de desertar. Había trabajado durante años como pinche de cocina del Parador y conocía aquella zona razonablemente bien. El oficial al mando, un teniente que parecía cada vez más asustado, iba totalmente desorientado, y justo ahora acababa de torcerse un tobillo. Otra detención, vaya. Le improvisaron un bastón al accidentado, y un subteniente tomó ahora la responsabilidad de guiarlos; el pobre parecía a punto de echarse a llorar. Aposemátix pensó en salir corriendo y dejar que aquellos locos se pudrieran en la selva, pero si los sacaba de allí tal vez sirviera de atenuante en el consejo de guerra. Quién sabe, a lo mejor incluso le daban una medalla. Agarró el fusil y disparó al aire. Todos se tiraron al suelo menos el coronel, que sólo pudo emitir un gemido lastimero.


  —¡Escuchadme! —gritó Leónidas—. El que quiera abandonar la Fosa, que me siga. Conozco el camino y en un día o dos os llevaré al Parador.


  El subteniente empezó a protestar, recordándole su rango, pero el coro de miradas asesinas a su alrededor hizo que reconsiderara su actitud y aceptara la nueva situación, por la cuenta que le traía. Así que, arrastrando a los heridos, el contingente republicano se largó de allí. Aún tenían que subir varias gradas para salir de la Fosa y no sería nada fácil.


  Si al menos el enemigo apareciera, se compadeciera de ellos y les echara una mano…


  Pero no tuvieron tanta suerte.


  ★★★


  Daniel Hintikka terminó su daiquiri y depositó con cuidado el vaso vacío en la mesita de mármol. Caviló sobre el dilema que se le presentaba: ¿pedir otra cosa, o seguir tumbado a la bartola? Las hamacas del Parador eran pecaminosamente cómodas y el clima una auténtica delicia a esa hora de la tarde. Optó por abandonarse en brazos de la pereza ahora que podía permitírselo. Técnicamente hablando, estaban de maniobras, sólo que él había hecho todo su trabajo en horario intensivo: llegar al campamento republicano, sabotearlo y regresar corriendo al Parador. Por un momento pensó en sus adversarios, que aún no daban señales de vida, y ya hacía dos días de eso. A lo mejor se habían pasado. Bueno, qué se le iba a hacer. Si esperaban que encima se tirara todo el tiempo restante en aquella selva, aviados estaban. Bastaba con que el enemigo lo creyera y obrara en consecuencia para evitar una emboscada. De eso se trataba, ¿no? Los republicanos de los otros campamentos que habían sido visitados por Sven, Timi y los demás ya habían regresado, algo maltrechos y bastante más humildes, pero los de aquel fantasma que se pavoneó en el bar… ¿Cómo se llamaba? Deoforóvix o algo así. En fin, si para mañana no habían aparecido, irían a buscarlos, por si acaso.


  Echó un indolente vistazo a los alrededores. Por allá andaban Skradda e Ild Qu enfrascados en animada conversación. Bueno, era un decir: Skradda hablaba sin parar e Ild la escuchaba cortésmente. Daniel sonrió. Por improbable que pareciera, aquellas dos almas tan dispares hacían buenas migas. ¿Quién habría pensado que alguien tan pasado de rosca como una nativa de Galadriel congeniaría con un asceta gris, epítome de seriedad? Ah, el amor… Y hablando de amoríos, su viejo camarada Sven Lerroux se había hecho inseparable de Verena y Timi. Desde luego, se lo pasaban bien juntos y se les veía felices. Sven nunca tenía problemas para hacer amigos. No lucía mal aquel trío.


  La idea de unirse a ellos pasó por la mente de Daniel, quien nunca hizo ascos a ese tipo de asociaciones; para cuatro días que iba a vivir uno… Sin embargo, últimamente era incapaz de pensar en otra cosa que en la jubilación y no estaba de humor para escarceos sexuales. Prefería tumbarse al sol y beber sin prisas. Así no decepcionaría a nadie y también evitaba pensar. No estaba mal eso de relajarse y dejar que la vida, por un rato, pasara de puntillas ante uno.


  El tiempo transcurrió, plácido. La paz era tan sólo quebrada por las exclamaciones de unos soldados que habían organizado una liguilla de fútbol. El día anterior lo habían convencido para que jugara de delantero, y un cabo que hacía de defensa central por poco lo deja sin piernas, el muy bestia. Ya estaba un poco viejo para tanto ejercicio. Además, los nuevos cada vez llegaban mejor preparados. Incluso en modo de combate tendría difícil ganarles en reflejos. Los laboratorios militares se superaban a sí mismos.


  —¡Ahí vienen! —gritó alguien.


  Daniel Hintikka se levantó de la hamaca. Al igual que muchos compañeros se acercó para ver la comitiva de republicanos, que más bien semejaba una compañía de penitentes. O, si alguien tuviera conocimientos de pintura clásica, que no era el caso, la balsa de la Méduse, de Géricault, pero en versión de secano. Los centinelas y algunos soldados rasos habían escapado razonablemente enteros, pero a los demás daba compasión verlos. Tras las risas y mofas iniciales, los corporativos se apiadaron y les pasaron botellas de agua, que les fueron arrebatadas con ansia feroz. Casi todos se tumbaron en el suelo, derrengados, aunque algunos no tenían fuerzas ni para eso y permanecían de pie, alelados. Los oficiales, sobre todo, eran auténticos tullidos, con los pies hinchados y el mismo aspecto que una culebra mudando la camisa. Los pobres hedían; las picaduras de la notable fauna de la Gran Fosa, así como la ingestión de agua en mal estado, habían hecho estragos. Daniel se acercó a unas parihuelas que portaban un bulto vagamente humanoide, que se agitaba débilmente. Le dio un amistoso golpecito en el hombro.


  —¿Qué, coronel? Interesantes las maniobras, ¿no? Pues nada, cuando quiera puede contar con nosotros para repetir la experiencia. Y anímese hombre, que lo veo un tanto desmejorado. Con un poco de ejercicio y aire puro eso se arregla.


  El coronel Deoforóvix le respondió con un quejido casi inaudible.


  —Oye, ¿y si avisáramos a un médico? —sugirió Sven Lerroux.


  —Mejor será, sí. Ese color verdoso de la cara no es pintura de camuflaje —concluyó Daniel tras observarlo con ojo crítico.


  Nunca más los volvieron a invitar a unas maniobras conjuntas.


  5


  Cuando las primeras naves exploradoras corporativas acertaron a pasar por Baharna, la situación del planeta podía resumirse en pocas palabras:


  
    1º) La República controlaba razonablemente bien las zonas habitables en las llanuras. Juiciosamente, los núcleos draquis de las montañas meridionales no fueron atacados, a causa de su inaccesibilidad.


    2º) Persistían grupúsculos disidentes en las grandes ciudades, que aplicaban tácticas terroristas o de guerrilla urbana. Entre ellos destacaba la Hermandad Utópica Universal (HUU), con un ideario más o menos anarquista.


    3º) Los atentados terroristas causaban alarma social, pero la República parecía lo bastante fuerte como para mantener el orden.


    4º) Salvo en sus montañas, los draquis constituían una minoría sometida, y sufrían periódicamente las iras de los ciudadanos cuando las cosas iban mal. Habían sido eliminados del campo y los pueblos pequeños, y sólo sobrevivían en las grandes urbes. Su situación tendía a mejorar; la limpieza étnica era un mal recuerdo, pero aún sufrían el desprecio y las vejaciones por la mayoría comunera.


    5º) Baharna tenía bien poco que ofrecer a la Corporación: riqueza mineral escasa, pequeño espacio habitable y una tecnología obsoleta; tan sólo hermosas artesanías, pero el mercado interplanetario estaba saturado de ellas […].

  


  FUENTE: Kenmaro, K. (4730ee). «Corporación e Imperio (IV). Expansionismo y política exterior». Ed. Humanitas. Roma, Vieja Tierra.


  ★★★


  Daniel Hintikka oscilaba entre el tedio y el aburrimiento, mas qué remedio. Tras las epopéyicas maniobras militares del mes pasado, el cónsul corporativo, a resultas de las quejas del Gobierno local, juzgó oportuno que las fuerzas de paz se dedicaran de nuevo a rondar las calles. Teniendo en cuenta que cada vez había menos roces entre comuneros y draquis, las patrullas se reducían a misiones de trámite. Los oficiales corporativos se sabían de memoria el plano de la ciudad. Al menos, ellos iban cómodamente sentados en vehículos blindados. A los soldados les tocaba patearse las callejuelas del Barrio Viejo, donde la Policía no era demasiado bien recibida, pero nunca tuvieron problemas. Durante su estancia en Baharna habían salvado muchos pellejos draquis y éstos no eran ingratos, así que solían facilitar su labor ignorándolos cordialmente. En suma, un estado de cosas satisfactorio.


  Respecto a los comuneros, se consideraban gente amante del orden y la llegada de la Corporación había supuesto una mejora en su nivel de vida. Los únicos hostiles a la presencia militar eran los militantes y simpatizantes de la HUU, que propugnaban el fin de la injerencia extranjera y un retorno a las formas de gobierno tracidionales, las cuales, según ellos, estaban en armonía con la naturaleza y con la fuerza sagrada que impregnaba todo el cosmos, o algo por el estilo. Por supuesto, no eran tan locos como para atacar a un blindado corporativo, así que se limitaban a pintadas ofensivas en las paredes. Los atentados, a veces cruentos, se ceñían a erosionar los intereses del Gobierno Republicano.


  Por lo que respectaba al coronel Hintikka, mientras a ellos los dejaran en paz, los nativos se la podían machacar con una piedra. Que siguieran así eternamente, con todas sus bendiciones. Sin embargo, sentíase molesto. Cada vez veía más claro que los rumores de que los viajes interestelares se estaban abaratando eran ciertos. Por tanto, la Corporación podría enviar a bajo costo tropas regulares y armas de destrucción masiva a los puntos en conflicto. La época de los comandos que viajaban en latas de sardinas a velocidad subluz tocaba a su fin. Se habían quedado obsoletos y los estaban retirando de la circulación, como a los modelos de coches pasados de moda. De acuerdo; luego se convertirían en leyenda, como el capitán Benigno Manso y otros ilustres colegas, pero la situación era un tanto deprimente. Al menos el Alto Mando podría haber obrado con un poquitín de tacto, en vez de aquella charada de las fuerzas de paz, que a estas alturas ya resultaban innecesarias. Dar vueltas por la ciudad era muy descansado, pero a Daniel Hintikka le gustaba sentirse útil, ser consciente de que su labor tenía una finalidad, aunque fuera poco confesable. Y aquello era hacer el idiota.


  Ya ni siquiera les restaba el consuelo de la diversión que proporcionaban los oficiales republicanos en prácticas. El que les habían asignado en esta ocasión era un sujeto callado y competente. Tomaba buena nota de los consejos que le daban y se esforzaba en no cometer errores. Timi lo bautizó como Alegría de la Huerta, él sabría por qué, pero el mote le sentaba de perlas. Daniel estaba seguro de que aquel individuo no acabaría como el patoso de Prevenido. A pesar de elementos como aquellos aprendices de comandos del coronel Deoforóvix, las Fuerzas Armadas Republicanas se iban profesionalizando con rapidez. Ya no eran aquellos chulos matones de barrio de los tiempos de Rijoso, que sólo servían para violar draquis. Dentro de poco hasta se les podría dejar solitos por el mundo, vaya que sí.


  El coronel Hintikka reprimió un bostezo y se esforzó por mantener la atención. En el vehículo, un modelo anticuado de cuatro plazas (otro recorte de presupuestos), Sven Lerroux le explicaba a Verena los pormenores del paisaje urbano. Se alegró por ella. Al menos, todo le resultaría nuevo y Sven disfrutaba en su papel de cicerone, pero él estaba hasta las narices de Akrotiri. En fin, tendría que tomárselo con filosofía. Ya no faltaba tanto para que se le acabara el contrato.


  Al doblar una esquina Daniel Hintikka divisó un grupito de comuneros al final de la calle. Contó una docena más o menos y formaban un corro. Desde esa distancia no se podía discernir bien qué era lo que atraía a aquellos curiosos. ¿Un saltimbanqui, una riña…? Picada su curiosidad, Daniel activó el zoom de las cámaras frontales y echó un vistazo más detallado.


  Vaya, nada del otro jueves; un jovenzuelo que se dedicaba a hacer rabiar a una niña draqui. Tales espectáculos eran cada vez más infrecuentes, pero los roces entre las dos comunidades tardarían décadas en desaparecer. Se preguntó si debían intervenir, pero aquello no tenía pinta de degenerar en tumulto. La cría estaba sola y los presentes se estaban divirtiendo. El joven tenía en una mano un objeto que podría ser una muñeca o uno de los innumerables bichejos que en Baharna se usaban como mascotas. La niña trataba de recuperarlo, pero él lo mantenía por encima de la cabeza y la obligaba a dar saltos y cabriolas, llevándola al borde del llanto. De vez en cuando le daba un pescozón o un tirón de pelo. En fin, una edificante diversión; todos se lo estaban pasando en grande.


  Daniel Hintikka fue a desconectar el zoom cuando súbitamente la niña se detuvo, se dobló por la cintura y se puso a toser convulsivamente. El joven eligió ese momento para ponerle la zancadilla y arrojarla al suelo. Más risas. Y justo entonces, Daniel reconoció a la niña. Era la del hospital, cuando el atentado y la trifulca con los médicos.


  A veces, un incidente por lo demás trivial acarrea consecuencias insospechadas, que pueden afectar no sólo a los implicados, sino a pueblos enteros; las bifurcaciones del Destino son caprichosas. Claro está, el coronel Hintikka no tenía modo de saber que allí iba a dar otro pequeño paso que cambiaría su historia. Mucho después, cuando le preguntaron por qué actuó así, sólo pudo responder: «Se me fue la olla; llevaba un mal día, qué queréis que os diga». Lo cierto es que en menos de un segundo, sin que pudiera evitarlo, fue asaltado por un irrefrenable sentimiento de indignación o, hablando en plata, de cabreo agudo. Se vio reflejado en aquella pobre criatura, una víctima indefensa zarandeada por fuerzas que no podía controlar. Era un reflejo de toda su vida y la de sus camaradas: bailar como una marioneta, recibir hostias y acabar tirado en el suelo, como un trasto, mientras otros disfrutaban o pasaban de largo indiferentes.


  Y Daniel Hintikka descubrió que estaba harto de que el Destino siempre se saliera con la suya. No. Esta vez, no.


  ★★★


  Verena Gray escuchaba con interés la disertación de Sven Lerroux sobre las complejidades de la sociedad comunera, cuando el brusco frenazo estuvo a punto de arrojarla del asiento. Instintivamente se agachó y echó mano al fusil, antes de darse cuenta de lo que ocurría. Para sorpresa de propios y extraños, Hintikka había tirado del freno de emergencia y procedía a abrir la escotilla.


  —Coronel, ¿te pasa algo? —preguntó, intrigada—. ¿Qué coño sucede?


  Hintikka nada dijo. Olvidando toda precaución, y con una cara de mala uva capaz de amedrentar al más pintado, abandonó el vehículo. Mientras los demás, Alegría de la Huerta inclusive, lo miraban perplejos, enfiló hacia un grupo de gente que había a poca distancia.


  ★★★


  Pravank Maslóvix estaba disfrutando como un cochino en un charco. Era el centro de la atención y las risas de los mirones lo espoleaban a seguir con su juego. Allí en la calle al menos se sentía importante. Tanto en el colegio como en casa se hallaba en el peldaño más bajo de la escala jerárquica, lo que equivalía a llevarse todos los palos e insultos cuando los superiores (su padre, los maestros, los alumnos veteranos) tenían que desfogarse con alguien. Bueno, ahora le tocaba a él. Aquella mocosa draqui era la víctima ideal. Parecía de lo más inocente, pero como decía su padre, todas las mujeres eran unas putas y una draqui, puta y media. Menudo era papá; había que ver las palizas que le daba a mamá, cada vez que ésta se lo merecía. De mayor sería como él; ya aprenderían todos esos abusones.


  Y la cría era para descojonarse. El acceso de tos había remitido un tanto; una pena, ya que la cara se le había puesto colorada como un tomate y daba mucha risa verla. La pequeñaja volvía a suplicarle que le devolviera su astroso muñeco y Pravank pensó en qué haría a continuación. Tenía tiempo; en aquel barrio, ninguno de los suyos vendría a defenderla. ¿La pondría a saltar tratando de agarrar el muñeco? También podría dejarlo en las ramas de ese árbol y cuando la muy tonta subiera a por él, quitarle los zapatos, o las bragas, o arrojarle piedras. Estaría genial. Un momento; lo mejor sería obligarla a que bebiera de un charco si quería recuperar su juguete. Y luego…


  Entretenido en tan difícil elección, Pravank no se percató de que los espectadores habían enmudecido de repente. Alguien le dio un par de toquecitos en el hombro y cuando se giró para ver de qué se trataba, recibió una bofetada de las que hacen época. Reculó un par de metros y dio con sus huesos en el suelo, atontado. Cuando dejó de ver estrellitas danzando ante sus ojos, alzó la dolorida cabeza y se encontró con un militar corporativo parado ante él.


  —¿Por qué no te metes con alguien que pueda defenderse, valiente? —le dijo.


  Pravank se asustó de veras y no por el tono de voz, casi cortés. Algo indefinible en la actitud de aquel tipo le causaba pavor. Aunque tenía una navaja, no iba a ser tan suicida como para plantarle cara y ninguno de los que hasta hacía un minuto lo jaleaban daba la impresión de desvivirse por apoyarlo. Por tanto se incorporó a toda prisa, le soltó a su agresor el «¡hijoputa!» de rigor y salió zumbando de allí, dándose con los talones en el culo.


  Daniel Hintikka no se molestó en perseguirlo. Se dio la vuelta y habló a los curiosos:


  —Se acabó el bonito espectáculo, damas y caballeros. Circulen, por favor. Y la próxima vez no dejen que esto se repita.


  Los presentes se marcharon, un tanto avergonzados. Daniel Hintikka se relajó. Ya estaba hecho y se sentía mejor. No iba a arreglar el mundo, pero menos era nada. Retrocedió un paso, y tropezó con la niña.


  —Perdona —murmuró y se quedó mirándola.


  Era bajita para la edad que aparentaba, lo que no era de extrañar en un planeta que no hacía demasiado había sufrido una guerra, con la consiguiente desnutrición para los derrotados. Llevaba un vestido no tan abigarrado como era típico en su etnia. La falda le llegaba hasta los tobillos, y calzaba unas modestas alpargatas de lona y fibra natural. El conjunto parecía un tanto desaliñado. El pelo era lo único que se salvaba: negro, largo y brillante, recogido en una coleta. Y en cuanto a los ojos, ahora mismo lo estaban mirando a él con auténtica veneración, como si de un héroe mítico se tratase.


  «Muy bien, Daniel, creo que te acabas de meter en otro follón». Suspiró. «Bueno, ¿y qué hago yo ahora con esto?»


  ★★★


  Desde el blindado, Sven y Verena habían asistido divertidos a aquella alteración de la cotidiana rutina. Una vez concluido el lance se acercaron a Daniel.


  —Buen golpe —comentó Sven, dándole una palmada en la espalda—. Ese fanfarrón no parará de correr hasta la Gran Fosa por lo menos. Me temo que la HUU acaba de ganar otro militante que clamará contra nuestra presencia opresora.


  —Fíjate cómo tiemblo… —Daniel dejó de contemplar a la cría—. Resulta inusual ver a una draqui aventurarse sola por aquí. Normalmente van en grupos por la cuenta que les trae, desde las más jóvenes hasta las abuelitas.


  —Ahora que lo dices, sí que es raro —repuso Sven.


  Los dos militares se quedaron indecisos por un momento. En vista de que la inspiración no iba a bajar del cielo para echarles una mano, Verena propuso:


  —Bueno, habrá que llevarla a su casa —se agachó para ponerse a la altura de la pequeña—. ¿Cómo te llamas, encanto?


  —Lina —respondió con una vocecilla aguda.


  —¿Y dónde vives, Lina?


  —Cerca de la calle Prosperidad, en la Corrala Grande. ¿Vais a llevarme en el coche?


  —Caray, sí que has cogido pronto confianza. Ya se te ha pasado el susto, ¿eh? —Verena sonrió, al verla tan animada—. ¿Alguno de vosotros sabe por dónde cae eso?


  Sven fue a consultarlo con Alegría de la Huerta y volvió enseguida.


  —Según el plano está en el corazón del Barrio Viejo, en pleno casco antiguo —explicó—. No podemos meter al blindado por unas callejas tan estrechas.


  —De puta madre —dijo Daniel—. Tendremos que acercarla lo más posible y luego la acompañaré a su hogar, a ver si alguien se hace cargo de… ¡Eh, tú! ¿Adónde vas?


  En cuanto oyó que la iban a llevar a casa, Lina agarró la muñeca, se fue corriendo hacia el blindado y trató de subirse antes de que cambiaran de idea, la mar de contenta. Daniel miró a sus compañeros, se encogió de hombros y se resignó a lo inevitable.


  —Venga, adentro.


  —Eso te pasa por Quijote, amigo mío.


  —Menos guasa, Sven. En fin, al menos tendremos algo que contar a los demás esta tarde, en la cantina.


  ★★★


  El viaje resultó de lo más entretenido, con Lina que no paró de revolverse en su asiento y de acribillarles a preguntas sobre todos los aparatos, lucecitas y armas que contenía el blindado. Daniel, no obstante, observó que la niña nunca se dirigía a Alegría de la Huerta. Desde muy pequeñas, las draquis aprendían a mantenerse alejadas de los militares republicanos; debían de llevarlo impreso en los genes.


  Por fin llegaron al Barrio Viejo de Akrotiri, con sus calles retorcidas y en pendiente, ideal para los paseos turísticos y el paraíso de cualquier experto en guerrilla urbana. A Daniel le ponía nervioso ese escenario, pero trató de tranquilizarse diciéndose que estaban en época de paz. Además, Lina le había tomado la palabra cuando anunció que la iba a acompañar y no paraba de recordárselo. Y él no acostumbraba a romper sus promesas. Por otro lado, si había embarcado a los demás en aquella aventura por un arrebato, era su deber finalizarla. Sacó el casco de debajo del asiento y se lo caló, agarró el fusil, comprobó que el equipo estuviera en orden y abrió la escotilla.


  —Venga Lina, a casita —la niña salió de un brinco del blindado—. Bueno, no sé cuánto tardaré, y…


  —La última vez que te metiste en un berenjenal similar fue en el hospital, y menudo plantón, jefe —le recordó Sven.


  —No me esperéis; ya llamaré a alguien para que me recoja cuando acabe. En fin, lo único bueno del caso es que como desde hace unos días soy el máximo responsable militar de esta guarnición, tendré que dictar un informe al ordenador, el cual me lo remitirá para que yo mismo determine si he cometido alguna sanción. Desde luego al cónsul le importamos un bledo. Tengo la impresión de que por allá arriba nos consideran como sabañones, buenos sólo para incordiar. Mientras no causemos destrozos podemos hacer lo que nos salga de las narices, en realidad.


  —¿Otro de tus ataques depresivos, Daniel? Últimamente no levantas cabeza —dijo Sven—. La vejez, que no perdona…


  Por respuesta el coronel Hintikka compuso un desganado saludo y abandonó el vehículo, con Lina pegada a sus talones. Consultó el plano urbano que mostraba el visor del casco. Bien, tendría que entrar por esa calle. Casas de cuatro o cinco plantas, que parecían tocarse en las azoteas, la calzada con baches y charcos, las aceras con alguna baldosa de menos… Maravilloso; justo lo que un aprensivo necesitaba. «Yo y mi sentido de la justicia… Me lo merezco, por besugo».


  No había andado una decena de pasos cuando Verena Grey lo llamó:


  —¡Eh, coronel! Irás más tranquilo con escolta. Así aprovecharé para hacer turismo. Será como visitar un refugio de shaddaítas en Hlanith, aunque el estilo es diferente. Aquel planeta es de lo más ordenado y racional.


  Daniel Hintikka se lo agradeció sinceramente. Dejó a Sven y al imperturbable Alegría de la Huerta encargados de devolver el blindado al cuartel, y se internaron en las callejas donde moraban los draquis.


  Constituían un trío de lo más pintoresco. Daniel iba en cabeza, alerta y sin perder detalle. Teóricamente transitaban por una zona pacífica, pero los viejos y saludables hábitos se negaban a desaparecer. Por detrás, a una distancia prudencial, lo seguía Verena. Se notaba que la mujer tenía tablas y llevaba a sus espaldas muchas patrullas. Aunque se tratara de acercar a la cría a su hogar, actuaban como en una misión de combate, evitando recortarse en puertas y ventanas, y todo eso. Por su parte, Lina se lo estaba pasando pipa, yendo de uno a otro como una abeja de flor en flor. La gente se los quedaba mirando, perpleja.


  —¡Tu traje ha cambiado de color! ¡Tu traje ha cambiado de color! Anda, ponlo otra vez verde, que el gris es muy feo. Venga, por favor…


  —Ya lo hará él solito cuando le dé el sol, Lina —dijo Daniel—. Está en modo automático.


  —Pero es feísimo…


  —Sí, ya sé que el rosa fosforito te gustaría más, pero se trata de que no se nos vea demasiado, no sea que nos peguen un tiro.


  —Ah… —galopada hasta Verena—. ¿No te molestan los pantalones? ¿Por qué no llevas falda?


  —¿Has ido alguna vez con faldas por un pantano apestoso, lleno de bichos que se te suben por las piernas, en un día ventoso? Yo tampoco.


  —Ah —otro paseo hasta Daniel—. ¿Para qué sirve eso?


  —Es un vibrocuchillo. Lo usamos para cortarles la lengua a las niñas que hablan demasiado.


  —Huy —estratégica retirada hacia Verena—. ¿Por qué no vais más juntos? ¿Es que estáis peleados?


  —Es una larga historia. Nos protegemos mutuamente y en caso de ataque, es más difícil que caigamos los dos.


  —Bueno, si es por eso… —otra vez con Daniel—. Oye, hay que ver cómo se preocupa por ti. ¿Sois novios?


  —¿Mande? —Daniel estaba empezando a considerar al infanticidio como una alternativa de lo más aconsejable.


  —Que si vais a casaros, caramba. Pareces tonto…


  Daniel se tragó la respuesta espontánea que le había venido a la mente y se limitó a lanzar una mirada ceñuda que la hizo retroceder y regresar con Verena.


  —Tu novio es un poco gruñón, ¿no?


  —¿Novio? No digas disparates, hija —Verena reprimió una carcajada y trató de explicarle a Lina de forma somera los tipos de relaciones interpersonales en la Corporación. En buena hora, ya que eso provocó una batería de preguntas que acabó por volverlos locos.


  Entre cuestión y cuestión, fueron atravesando las calles del Barrio Viejo. Antes de las guerras civiles fue una zona donde vivían sólo los más pobres, ya que los ricos señores draquis preferían los amplios barrios residenciales del exterior. Tras la contienda se invirtieron las tornas, y los supervivientes fueron arrinconados a las zonas más viejas mientras los comuneros emigraban a la periferia. Al final, las pocas calles anchas y rectas que cortaban el casco antiguo se convirtieron en improvisadas fronteras que delimitaban los territorios draquis frente a las zonas comuneras más pobres. Tan sólo en la cercanía de los grandes mercados convivían ambas etnias y se mezclaba su arquitectura típica. Los ángulos rectos y el cristal de las casas comuneras sobresalían entre las sensuales curvas de adobe y ladrillo de sus vecinos, con los que aprendían a convivir.


  Daniel y Verena estaban penetrando en el corazón de uno de los barrios draquis más puros. Mirando hacia lo alto uno tenía la impresión de caminar por el interior de una gruta, de una especie de templo mineral erosionado por el tiempo. Aunque el sol brillaba en lo alto, en la calzada se gozaba de un microclima peculiar, una umbría fresca y agradable. Las ventanas estaban hábilmente disimuladas entre falsas estalactitas y mocárabes, y el rumor de alguna fuentecilla oculta alegraba el oído. El color de las fachadas, un ocre uniforme, hacía que la vista pronto se cansara y uno empezara a usar otros sentidos habitualmente atrofiados, a dejarse guiar por leves corrientes de aire que circulaban entre aquellos edificios concebidos como un inmenso sistema de grutas, por retazos de sonido, por aromas indefinibles. A pesar de su uniformidad cromática, la textura de los muros cambiaba armoniosamente, como si solicitaran ser acariciados, admirados, amados. Daniel tuvo que hacer un esfuerzo por mantener la concentración; afortunadamente, el parloteo de Lina mantendría en vilo a un muerto.


  En una plaza algo más amplia que el callejón por el que acababan de salir, se cruzaron con un grupo de ancianas draquis que se detuvieron al verlos pasar y se pusieron a cuchichear entre ellas cuando las dejaron atrás. No detectó hostilidad ni recelo, únicamente asombro. Era curioso: no había visto un hombre desde que habían entrado en el barrio, sólo mujeres. Además, sus pintorescos vestidos, de colores vivos, parecían discordantes si se confrontaban con los edificios. Poco sabía de los draquis, salvo que después de la guerra y las matanzas se habían convertido en una sociedad matriarcal, renegando de las antiguas costumbres que los habían llevado a la ruina. Sintió una punzada de curiosidad. Antes de jubilarse tendría que visitar un museo, para enterarse de su modo de vida anterior. Esperaba que ninguno de sus colegas lo viera meterse en un centro cultural; tendría que estar aguantando sus chanzas durante un mes, lo menos.


  Al pasar por una calle en nada diferente a las demás, Lina le dio un tirón de la manga del uniforme.


  —Yo vivo aquí. Eh, no os quedéis ahí parados. ¿Vais a pasar conmigo, o no? Mi abuela dice que debemos ser hos-pi-ta-la-rios —le costó pronunciar una palabra tan larga—, así que os tendréis que quedar a almorzar con nosotros —los miró con expresión pícara.


  La entrada de la ¿casa?, parecía un boquete en la pared, oscura como boca de lobo. Las puertas estaban abiertas. Daniel activó el visor infrarrojo, y pudo distinguir un corredor que se doblaba a la izquierda y luego a la derecha. Una hábil medida defensiva, desde luego, pero él habría agradecido que aquella gente viviera en casas como Dios manda, no en semejante suerte de laberinto.


  —Bueno, coronel, tendremos que pasar, ¿no? —dijo Verena.


  —Ni que os fuéramos a comer —repuso Lina—. Que es para hoy, ¿eh? Venga, os presentaré a la su-per-vi-so-ra.


  Lina agarró a Daniel de la mano y tiró de él hacia la puerta.


  —De acuerdo, nena, tú ganas. A ver qué pasa ahora; desde luego, hoy me estoy luciendo —musitó.


  Sin pensárselo más, los dos militares acompañaron a su protegida al interior de la Corrala Grande.


  ★★★


  Hacía ya rato que los niños habían salido del colegio, aunque todavía faltaba un poco para la hora de comer. Por ello el interior de la Corrala Grande bullía de actividad, con críos jugando por todas partes y armando un barullo de mil demonios. El escándalo cesó súbitamente cuando por la puerta principal entraron dos figuras uniformadas junto a una niña. El silencio se hizo sepulcral. Los pequeños draquis heredaban de sus mayores una serie de pautas de comportamiento que favorecían la supervivencia. No llamar la atención de la Policía o los soldados era la mejor forma de evitar empujones, puntapiés o algo peor. Los registros a las corralas no eran tan frecuentes como antaño, pero aun así…


  Los niños no tardaron en darse cuenta que aquellos intrusos no eran comuneros y eso hizo que la curiosidad prevaleciera. Una pareja de comandos corporativos en uniforme de combate no era algo infrecuente en el barrio, pero sí allí dentro, ya que se limitaban a patrullar las calles. En menos de un minuto, Daniel Hintikka y Verena Gray iban escoltados por una legión de chiquillos de toda edad y condición que contemplaban extasiados los cambios de color en sus trajes cuando pasaban del sol a la sombra.


  —Si lo llego a saber, me pongo a venderles entradas para admirarnos como atracción de feria —refunfuñó Daniel.


  —No te quejes; no se arriman a menos de cinco metros —le contestó Verena—. Además, mira qué ilusión le hace a Lina, pobrecilla.


  Efectivamente, la niña iba entre ellos la mar de ufana, presumiendo y dándose aires de importancia, sabiéndose envidiada.


  —Espero que nos lleve directamente a la supervisora, y no nos esté haciendo dar una vuelta de honor para público lucimiento —dijo Daniel—. Joder, sí que es grande esto. Desde la calle nadie sospecharía la existencia de un espacio tan enorme.


  —Me recuerda a los barrios de refugiados shaddaítas de Hlanith. Mi hermana Suniva me llevó a visitar uno durante el último permiso. Visto desde fuera parecía un bloque gigantesco de hormigón, pero por dentro era semejante a éste: un gran patio abierto al cielo, con las viviendas alrededor.


  —Como mundos aparte… Es una buena forma de aislarse y sentirse seguros.


  —Detecto algunas diferencias —comentó Verena—. En Hlanith, los edificios eran puras líneas rectas de lo más funcional, y esto se parece al interior de una geoda gigante. Mira esos cristales, cómo canalizan la luz del sol. Evoca a un cuento de hadas… —hizo un gesto de disculpa al ver la cara de extrañeza de Daniel—. De pequeña tuve una abuelita que se empeñaba en contar a sus nietos historias de duendes, hadas y demás fantasías. Fui niña una vez, ¿sabes?


  —Es un defecto que se cura con el tiempo, no te preocupes. Tengo que reconocer que es espectacular. Aparte de la estética, todas esas pirámides de cuarzo, o lo que sean, multiplican y realzan los rayos solares. No sé cómo demonios lo conseguirán, pero según el fotómetro —echó una ojeada al visor—, la luminosidad en el centro de la plaza es equivalente a la que tendríamos a cielo abierto. Y esos juegos de luces y sombras… No están mal, desde luego.


  —Noto otro contraste con Hlanith —prosiguió Verena—. Los barrios shaddaítas estaban llenos de viejos sentados al sol, sin que se les escapara detalle de las idas y venidas del vecindario. Por aquí no veo ni uno.


  —Durante la guerra y la postguerra los comuneros se cepillaron a casi todos los varones draquis. Ahora mandan las mujeres, según tengo entendido, y pobre del ocioso… Los obligan a trabajar para traer dinero a la comunidad, aunque sea liando cigarrillos de marihuana para venderlos en el mercado.


  —Qué curioso… Bueno, espero que demos pronto con los padres de Lina, porque si seguimos acumulando seguidores, vamos a parecer una procesión de Semana Santa, como las que me comenta Timi de su país.


  —No sabía que en la Vieja Tierra quedaran neocatólicos.


  —Ni uno. Son gente sensata, pero ya conoces cómo se toman allá la preservación de sus tradiciones y sus espacios naturales. Sobre todo de los pocos que dejaron sanos…


  —Están como cabras, esos terrícolas…


  ★★★


  Areta Mírix no estaba de muy buen humor, precisamente. ¿Soldados en la Corrala? Se suponía que había un discreto servicio de vigilancia que avisaría con antelación cuando alguno de aquellos buitres se acercara a menos de cien metros. Era raro, porque los niños resultaban excelentes centinelas, con ojos siempre abiertos. Se apresuró a salirles al paso. ¿Qué querrían? Estaba harta de ellos. ¿No quedaron contentos tras la guerra? Aún seguían mortificándolos, sin permitirles vivir en paz.


  Areta Mírix había sobrevivido a demasiados registros, demasiadas visitas policiales a horas intempestivas, y eso la convirtió en una experta en tratar con aquellos bárbaros. Ya no era tan malo como antes, pero a veces tenía que emplearse a fondo para evitar la rapiña, o lograr que dejaran de meter mano a las doncellas. Era una maestra en la súplica. Por eso le gustaba disponer de unos minutos para preparar el escenario: ocultar todo aquello que pudiera excitar la curiosidad, la codicia o la lujuria de los representantes de la ley o, si era necesario, sacar un coro de plañideras. Y ahora la habían pillado desprevenida. Rezó para que sólo se tratara de un par de polis desocupados, o alguna notificación burocrática. En fin, al menos tenían todos los papeles en regla; ojalá fuera leve la cosa…


  Al salir al patio pudo respirar un poco más tranquila: eran corpos. Con razón no la habían avisado que se acercaban; patrullaban de rutina el barrio, y nunca se metían con nadie. Pero tampoco entraban jamás en las viviendas. ¿Qué tripa se les habría roto ahora?


  Areta no tenía nada contra ellos. Al contrario; por lo que contaban sus amigas de las ciudades norteñas, simplemente cumplían con su función sin extralimitarse, una conducta inusual en Baharna. Igual no eran mala gente, pero carecía de experiencia en tratar con ellos. Improvisaría, qué remedio.


  Desde luego, no parecían agresivos. En caso contrario, jamás tendrían a tanto zagal remoloneando alrededor. Buena señal; los pequeñajos poseían un sexto sentido para detectar a los cabrones. Al acercarse vio a Lina entre ellos. «Tenías que ser tú… ¿Es que nunca aprenderás a no meterte en problemas? Habría que hacer algo contigo, pero lo tuyo no tiene arreglo, por desgracia». También se dio cuenta de que los dos soldados parecían un tanto incómodos, fuera de sitio. Uno de ellos era una mujer. La diferencia con las tropas comuneras resultaba notoria. Trataría de ser amable. Tenía su mérito venir a un planeta perdido, donde no se les había perdido nada, a poner paz. Estaban como cabras, aquellos corpos…


  ★★★


  Daniel y Verena comprobaron aliviados que la chiquillería enmudecía y se retiraba estratégicamente al acercarse a ellos una formidable matrona. Con unos cuantos gritos ahuyentó a los más valientes, que juzgaron conveniente irse a comer a casita. La supervisora tenía buena memoria, y la mano larga. Se plantó ante los dos militares.


  Daniel, instintivamente, sintió respeto por aquel cruce entre sargento chusquero y ama de cría. Saltaba a la vista que poseía dotes de mando aunque no vistiera uniforme, sino el típico y colorista atavío draqui, abigarrado hasta en las cintas para recoger el cabello. Era tan alta como él y casi el doble de ancha. Renunció a calcularle la edad. Hacía mucho que había dejado de ser joven, como proclamaban las patas de gallo y alguna que otra arruga, pero se la veía en forma. Se detuvieron ante ella.


  —Buenos días, señores. Areta Mírix, supervisora de la Corrala Grande, a su servicio. ¿Qué desean ustedes? —no usó el tono servil empleado con la poli local, sino uno más formal; parecía adecuado con aquellos dos.


  —Coronel Daniel Hintikka, teniente Verena Gray, señora —Daniel se llevó la mano al casco—. Disculpe la intromisión, pero encontramos a esta pequeña lejos de aquí —le explicó lo sucedido sin entrar en demasiados detalles—. Decidimos traerla a su hogar para entregarla a sus padres, y nos condujo hasta la Corrala. ¿Se pueden hacer cargo de ella?


  Areta miró ceñuda a Lina, que pareció encogerse ante tan severo escrutinio. Se arrimó a sus nuevos amigos, como buscando apoyo.


  —Lina, sabes muy bien que no debes salir sola, y menos fuera del barrio.


  El tono de la regañina no admitía réplica. Lina se refugió tras Daniel, y parecía a punto de sollozar.


  —Estoy cansada de que nadie quiera jugar conmigo —murmuró, haciendo pucheros.


  El semblante de Areta Mírix se dulcificó un tanto.


  —Bueno, en el pecado llevas la penitencia; que te sirva de lección. Corre con la abuela, que te echará de menos.


  Lina, al verse libre de una bronca segura, no necesitó que le repitieran la orden, y cruzó el patio corriendo. Sin embargo, aún le quedó tiempo para gritar:


  —¡Les he prometido hospida… hospita-li-dad! ¡Le avisaré a la abuela que vienen a visitarla! —y desapareció tras unos soportales antes de que los adultos tuvieran tiempo de negarse.


  —Una encerrona en toda regla —Verena sonrió—. Ahora deberemos presentar nuestros respetos a su abuela.


  —No están obligados, por supuesto. Esta niña es de lo que no hay —bajo la mueca de desaprobación de la supervisora, Daniel creyó detectar una cierta pesadumbre, afecto quizá.


  —Puestos ya a echar el día… —dijo Daniel—. Odio meterme donde no me llaman, señora, y perdone que sea tan franco, pero el percance pudo ser muy grave si nosotros no acertamos a pasar por allí. Ustedes siempre van en grupo cuando penetran en territorio comunero. ¿Por qué…?


  Areta lo interrumpió mientras echaban a andar tras Lina.


  —Hay cosas que a un extranjero le resultarán absurdas, pero para nosotros importan tanto como la propia vida —pareció esmerarse en escoger bien las palabras—. Los abuelos de Lina no se comportaron apropiadamente en la guerra, y la ignominia cayó sobre el clan Ívix. Éste resultó aniquilado durante la represión, con la excepción de Lina y su abuela. Creo que los muertos tuvieron suerte; se libraron de ser unos parias, como ellas dos. La vieja ha sufrido mucho, créanme, aunque ahora sólo se entera de la misa la mitad. Su mal es un tipo de degeneración cerebral, y en Baharna no hay cura para él. En cuanto a la cría… Bien, ya se sabe que los niños aprenden de las actitudes de los mayores, y le dan de lado. A esas edades se es muy cruel —suspiró—. Mi deber es velar por el bienestar de toda esta Corrala, y soy la única que les echa una mano, pero yo también tengo mi propia familia, con los inevitables problemas añadidos. Me temo que su educación está muy descuidada. Y todo lo demás, de paso.


  —Castigar a los hijos por las culpas de los padres me parece una putada, señora. Sólo los neocatólicos se atreven a sostener un disparate semejante, con eso del pecado original. Es perverso… Disculpe, no quise ofenderla. Ni a ti tampoco, Daniel.


  Éste miró a Verena, sorprendido. Era la primera vez que oía a la teniente manifestar algo parecido a la vehemencia.


  —Mi fe religiosa está más muerta que los imperiales de Tau Ceti, descuida —le dijo.


  —Las cosas son como son, y nosotros carecemos de poder para cambiarlas —sentenció Areta Mírix.


  —He asistido a demasiadas jodiendas, y el comprobar cómo la gente se complica la vida… Bah, olvídelo —Verena sonrió, tratando de quitar hierro al asunto.


  —No es la primera vez que me tropiezo con Lina —recordó Daniel—. Hace más de un mes la vi ingresada en el hospital, con un ataque de tos bastante feo. Ahora comprendo por qué ningún pariente estaba pendiente de ella… Cuando el incidente de esta mañana, también hubo un momento en que pasó por dificultades respiratorias. ¿Le ocurre algo?


  —Su salud es delicada. Por mucho que la vea corretear, de vez en cuando nos da un susto. Los médicos dicen que no es grave, una cierta propensión al catarro, pero siempre acaba recayendo. Si tuviera una familia que se ocupara…


  Areta se encogió de hombros en un gesto de impotencia, y dio por zanjado el tema. Había otros problemas más serios. A muy corto plazo, por ejemplo, qué hacer con aquellos dos. Definitivamente no eran hostiles; tenían algunas manías raras, pero no llevaban a rastras los prejuicios de los comuneros. Tal vez… Una idea fue creciendo en su mente. Sí, pudiera ser que la escapada de Lina resultara provechosa, después de todo. ¿Brindar hospitalidad a unos soldados, extranjeros por añadidura? Hacer amigos era una inversión a largo plazo. Fue rumiando el tema mientras se dirigían a la casa de Lina.


  Daniel no dejaba de observar el vecindario.


  —Viven ustedes en un lugar privilegiado, señora. No había visto nada igual en los mundos que he visitado. Bueno, a decir verdad, tampoco tuve mucho tiempo de hacer turismo.


  —Si por nosotros fuera, habríamos tirado todo abajo y rediseñado las calles al estilo comunero —Areta sonrió—. Este escenario nos trae demasiados recuerdos que deseamos enterrar. Pero eso cuesta dinero, y además el Gobierno nos ha hecho la faena de declarar el Barrio Viejo monumento histórico-artístico. Al menos, tenemos un sitio donde caernos muertos. Después de todo lo que sufrimos en la postguerra, podemos darnos con un canto en los dientes.


  —Si se abaratan los viajes espaciales vendrán manadas de turistas, y eso significará dinero para ustedes —señaló Verena.


  —Es un consuelo, aunque de aquí a que eso ocurra…


  —Afirman las malas lenguas que se están desarrollando nuevos modelos de motores más rápidos que la luz de pequeño tamaño, como los que había antes del Desastre —dijo Daniel—. Si eso es verdad, con la cantidad de ricos ociosos que vegetan en la Vieja Tierra, Rígel o Hlanith, los yates de recreo MRL proliferarán como hongos, y más de uno pagaría una fortuna por visitar y admirar esto.


  —Desde luego que hay gente rara —Areta se encogió de hombros—. Por supuesto, si ellos quieren desprenderse de su dinero, nosotros estaremos encantados de echarles una mano.


  —Sabia decisión —sentenció Daniel—. Esto… ¿Seguro que nuestra presencia no les supone ningún trastorno, señora? Le estamos muy agradecidos por la invitación, pero no deseamos imponerles…


  —No se hable más: son ustedes nuestros huéspedes —lo cortó Areta—. Además, han llegado en el día adecuado. Hoy celebramos una pequeña fiesta. ¿Han asistido alguna vez a una matanza?


  —Bastantes, me temo. La última fue cuando asaltamos el templo de…


  —Me temo que no se refiere a esa clase de matanza, Daniel —lo corrigió Verena.


  El coronel Hintikka se quedó un momento descolocado, pero enseguida reaccionó.


  —Dichosa deformación profesional… ¿Algún animal, quizá?


  Areta lo miró de reojo.


  —Valientes pacificadores… No sé si reírme o salir huyendo —dijo, flemática—. ¿Saben lo que son las morcillas?


  El hielo se había roto. De buen humor, los tres llegaron hasta la puerta que conducía a los patios interiores.
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  BRUMARIO 4625ee: Durante este mes los dos soles alcanzan su máxima distancia, y menudean los eclipses lunares. Llueve en las montañas y los ríos bajan grávidos por la llanura, fertilizándola con sus limos. Las temperaturas son frescas, aunque en las costas norteñas ya florecen las megabursas y rebrotan los cañaroides. En el sur el clima es aún gélido. El pseudograjo vuela bajo, y se escuchan los gorjeos de los fisipodillos enamoradizos. En la Gran Fosa los hongos margarita están en sazón, los volantones se aparean con loco frenesí y los fogariles entran ocasionalmente en criptobiosis […].


  Es tiempo de sementera. Los arados abren surcos en la tierra y aparecen tímidas las primeras plántulas, tiernos preludios de futuras cosechas […].


  FIESTAS: En la provincia de Tambora, el 15 es la Apoteosis de las Doncellas, y el 24 la Fibrilación del Gran Sofismero. En la Vega del Styx, del 9 al 15 se celebra la Semana Holística, con sus afamadas degustaciones de almíbares. En las montañas, los Caballeros se hunden aún más en el seno de la Madre Tierra, en busca de ocultos placeres […]. En Ilión, a partir del 17 tiene lugar la Asamblea Anual de afinadores de xilófonos de aceite, siempre pródiga en excesos. En las costas de Poniente, los jóvenes bailan en torno a las hogueras del Reencuentro y se susurran al oído tiernas promesas, que habrán de cumplir si no quieren sufrir el escarnio de ver sus nombres escritos en fragmentos de cerámica arrojados al Pozo de la Expiación. En Akrotiri es tiempo de matanza […].


  FUENTE: Nuevo Calendario Zaragozano (edición de 4625ee). Delegación de Baharna.


  ★★★


  Aquello viene a ser como vivir dentro de un gigantesco queso Emmental petrificado. El paraíso de un topo, cuanto menos. Ni harto de vino me metería en uno de esos agujeros…


  FUENTE: Torres, E. (4713ee). «Guía del viajero políticamente incorrecto». Ed. Guacamayo. Madrid, Vieja Tierra.


  ★★★


  —¿Cómo ha dicho que lo llaman? —preguntó el coronel Hintikka.


  —Marsopatudo —le respondió Areta—. ¿De veras nunca han probado los embutidos de marsopatudo?


  —Que yo recuerde no, señora. Y mire que he comido cosas raras.


  —Pues ya llevan ustedes tiempo en Baharna, ¿eh? ¿Tienen algo contra los platos típicos?


  —Me temo que en Suministros firmaron un contrato en exclusiva con alguna multiplanetaria y nos alimentan a base de proteína de soja y puré de algas —terció Verena.


  —Se supone que les dan diversos sabores y texturas —Daniel no sonaba muy entusiasmado.


  —Sí, la consistencia puede ser gelatinosa, harinosa o coriácea. Los sabores oscilan entre el moho fresco y el moho mohoso. Un gran menú donde elegir… Tan sólo nos libramos durante las maniobras, en aquel maravilloso Parador y cuando a Timi, de tarde en tarde, le da por hacer experimentos —dijo Verena.


  —Nutrirse no es lo mismo que comer bien —sentenció Areta—. Hoy podrán desquitarse. Ah, y si les gusta hágannos propaganda por ahí —sonrió.


  Daniel se desentendió un poco de la conversación. Aquel sitio le ponía un poco nervioso. Era sorprendente que en el volumen que ocuparía un bloque de pisos hubiera tanto pasillo, tanto recoveco, y nada de ello daba la impresión de haber sido fabricado por manos humanas. Como burbujas atrapadas en lava solidificada, los patios secundarios se sucedían unos a otros sin seguir un patrón aparente. Cada uno tenía su propia personalidad, según los aromas y ruidos asociados. A veces pequeñas fuentes aportaban el rumor del borboteo del agua y refrescaban las paredes, mientras unas pocas plantas daban un aroma festivo al patio. En otras ocasiones eran espacios silenciosos, con paredes bastas, similares al interior de una gruta de piedra caliza. Todo el edificio parecía diseñado para explotar al máximo los sentidos y reproducir determinados ambientes. Las viviendas propiamente dichas quedaban ocultas a la vista, pero sin duda habría muchas: la gente salía de los rincones más insospechados, desconcertando a los militares, cuyo sentido de la orientación estaba pasando un mal trago. Al menos, los nativos no parecían perdidos. Daniel comprobó que sólo se divisaban mujeres y niños y que, sin duda, se había corrido la voz de su visita. Todos se hacían los remolones para echarles un disimulado vistazo y luego cuchicheaban entre ellos. No detectó recelo, sino simple curiosidad y diversión. Menos mal.


  Los pasillos que conectaban los patios carecían de escalones. Suaves rampas, que facilitaban el paso a las ancianas, se entrecruzaban de forma anárquica, reñida con el sentido común, aunque tal vez poseyera un significado secreto para sus constructores. Poco a poco, Daniel fue controlando su aprensión y el reflejo de apretar el gatillo cada vez que un rapazuelo se cruzaba ante ellos, como un muñeco de resorte salido de una caja escondida. Una vez dominada la primera impresión de extrañeza, había algo relajante en aquel sitio que impulsaba a la meditación, no a la acción violenta. Podía comprender que los draquis estuvieran hartos de vivir allí, pero para el visitante suponía una experiencia cautivadora.


  La voz de Areta Mírix lo devolvió al mundo real. «Voy perdiendo facultades», se reprochó al constatar con qué facilidad se ensimismaba.


  —Los veo a ustedes muy callados, ¿eh? —sonrió—. Ni que estuviéramos en un velatorio…


  —Esto impresiona —comentó Verena.


  —¿Seguro? Quién lo diría… A lo mejor tienen ustedes razón con lo del turismo. Podríamos habilitar un sector para visitantes, vestirnos de época, ubicar unos…


  —Al final acabarán convirtiéndolo en un parque temático, como los que proliferan en Rígel —sentenció Verena—. Mucho decorado, pero todo más falso que una moneda de corcho. Perdería su encanto.


  —Mientras nos dé dinero… —Areta se encogió de hombros—. Miren, estamos llegando, y justo a tiempo. Por allá traen al animal.


  Habían entrado en un patio de respetables dimensiones, casi un tercio del principal, que permitía divisar directamente un buen fragmento de cielo sobre sus cabezas. Los cristales de cuarzo habían desaparecido y la roca se mostraba desnuda, aunque cubierta de una pátina que le otorgaba un brillo sedoso, de cosa antigua y venerable. Ahora sí que daba la impresión de estar en el vientre de la Madre Tierra, pero no era un ambiente opresivo, como el estilo orgánico tan popular entre los centaurianos, sino muy acogedor.


  En el centro del patio, iluminada por el sol del mediodía, había un ara sacrificial. Consistía en una losa plana, rectangular, de uno por dos metros, con aristas redondeadas, pulidas por el uso, y ligeramente convexa. Alrededor veíanse unos cuantos cubos de plástico con asa metálica. Mujeres y niños formaban un corro a unos cinco metros de distancia. Atentos a la llegada de la víctima, no se fijaron en los dos soldados.


  El marsopatudo caminaba la mar de contento hacia el patíbulo. Sus ocho patas terminadas en ventosas almohadilladas se movían al compás y su cabeza globosa, rematada por un par de tentáculos con los ojos en los extremos, se bamboleaba con regocijado donaire. Lo habían engalanado para la ocasión y las oriflamas doradas resaltaban sobre su piel de un púrpura profundo.


  El marsopatudo era una criatura semi-inteligente y de notable capacidad empática. Por ello captaba el ambiente festivo y adivinaba que era en su honor. Aquellas buenas gentes que lo habían cuidado y alimentado desde pequeñito se desvivían en atenciones y agasajos para con él. Era enternecedor y gratificante.


  El marsopatudo empezó a mosquearse cuando las dos señoras que lo escoltaban lo llevaron hasta la losa y lo agarraron con fuerza de las protuberancias dorsales. La gente se había callado, qué raro. Entonces vio avanzar hacia él a una individua con mandil de cuero que empuñaba en la diestra un cuchillo de medio metro. La mujer lo miraba con expresión de verdugo. De súbito, como una revelación, comprendió cuál era su misión en la vida y quedó paralizado durante unos segundos. Sus guardianas se relajaron y él aprovechó aquel momento para salir zumbando de allí. Tumbó a las dos mujeres con sendos coletazos, dejándolas maldiciendo a grandes voces y buscó una salida con toda la velocidad que daban sus patas. A su alrededor la gente empezó a gritar:


  —¡Qué se escapa!


  —¡Todos los años lo mismo…!


  —Cada día estáis más torpes. ¿Por qué no lo aferrasteis bien?


  Aquel pandemonio le venía de perlas al marsopatudo en su camino hacia la ansiada libertad. Para su infortunio, no llegó muy lejos. Algo le golpeó un costado, lo derribó y antes de que pudiera recuperar el equilibrio lo inmovilizó con una presa férrea. Sus patas arañaron el aire, impotentes.


  Daniel Hintikka se las veía y deseaba para sujetar a aquella cosa, que debía de pesar sus buenos doscientos kilos y se escurría como la gelatina. Con una mano desenvainó el bowie de hoja cerámica y se dispuso a clavárselo en… «¿Dónde coño tiene este bicho la base del cráneo? Mejor dicho, ¿tiene cráneo?» El marsopatudo había girado su cabeza 180 grados y desde los tentáculos los ojos miraban a Daniel con aire de reproche, como recriminándole: «Hombre de Dios, ¿por qué me haces esto?»


  —No es nada personal, hijo —murmuró Daniel y se dispuso a rematar la faena como buenamente pudiera. Sin embargo, los gritos de las mujeres lo obligaron a detener su brazo.


  —¡Según el ritual! ¡Hay que sacrificarlo según el ritual!


  Acordándose de la madre que parió al susodicho ritual, y con la ayuda de Verena, condujo a aquella cosa escurridiza y que se retorcía sin cesar al ara. La chiquillería parecía decepcionada; la idea de perseguir al marsopatudo y la de revolcones y costaladas que recibirían las mayores antes de capturarlo, era deliciosa. Al menos, quedaba la novedad de estar cerca de aquellos dos invitados tan inusuales.


  Daniel y Verena tumbaron al marsopatudo en la losa. La dama del cuchillo murmuró una breve plegaria, alzó la hoja a los rayos del sol y la hundió con profesionalidad entre los tentáculos del animal. Éste emitió un sonido parecido al de un globo cuando se desinfla, y un chorro de sangre azul cobalto empezó a derramarse en los cubos de plástico.


  —Es para hacer morcillas —les informó la del cuchillo, aunque Daniel y Verena no estaban para responder. Bastante tenían con sujetar a la pobre bestia moribunda, cuyos violentos espasmos de agonía amenazaban con tirarlos al suelo. Al cabo de un minuto, los movimientos se redujeron a un leve temblor y finalmente cesaron. Los cubos estaban repletos. Los dos militares respiraron hondo y se incorporaron.


  Areta Mírix se acercó, y con ella algunas matronas más. Miraron satisfechas a los invitados, como si éstos hubieran aprobado una suerte de examen.


  —Tienen ustedes práctica en domeñar marsopatudos —dijo una—. ¿Habían participado antes en alguna matanza?


  —Uh… No exactamente. Bueno, según se mire —repuso Daniel.


  —Mejor ahórrales los detalles —sugirió Verena, guiñándole un ojo.


  Las mujeres se quedaron un tanto confundidas. Areta Mírix sonrió para sus adentros. Aquellos dos sujetos traían un cierto toque de frescura a la Corrala. Daba un poco de repeluzno ver a alguien moverse tan rápido como el coronel Hintikka cuando tumbó al marsopatudo. Estaban entrenados para matar, seguro, pero no alardeaban de ello. A diferencia de los republicanos, se esforzaban por mostrarse corteses. Le despertaban una curiosa mezcla de aversión y simpatía. En fin, seguro que esta fiesta sería comentada durante muchos meses. Eso era bueno; necesitaban animarse, después de tantos años duros a sus espaldas.


  —Ya les hemos hecho trabajar bastante, a pesar de que son nuestros invitados. No tenemos perdón —los condujo del brazo y ellos se dejaron llevar mansamente—. Ahora toca comer y relajarse. Espero que tengan buen saque.


  Con notable celeridad, el cuerpo aún caliente del marsopatudo fue descuartizado. Reservaron las patas y la cola para ser curadas y convertidas en jamones, o su equivalente. El resto de la carne fue cortada en filetes o introducida en una gran picadora accionada manualmente por los más jóvenes, entre grandes muestras de alborozo. La sangre fue vertida en unas perolas de cobre y calentada lentamente en unos fogones eléctricos que aparecieron como por ensalmo. Las cocineras añadieron cebollas, piñones, especias, trocitos de magra, tocino y otros ingredientes de origen inclasificable, y un delicioso olorcillo comenzó a enseñorearse del ambiente. Las tripas de Daniel rugieron de impaciencia, aunque por poco tiempo.


  Mientras tanto las mujeres habían traído unos caballetes sobre los que dispusieron tablas de plástico que cubrieron con manteles. Sobre las improvisadas mesas distribuyeron platos, cubiertos, vasos desechables y lo más importante, viandas de toda especie y bebidas surtidas. Chuletas y pinchos se asaban en las parrillas, y los pequeños más impacientes empezaban a meter mano a los cuencos de frutos secos. Al mismo tiempo, los últimos despojos del marsopatudo eran aprovechados, los restos de la matanza limpiados, y toda aquella barahúnda tenía lugar sin que sus protagonistas tropezaran entre sí, por improbable que pareciera.


  Una chica se acercó con una bandeja rebosante de embutidos cortados en rodajas. Con una graciosa reverencia se la ofreció a los invitados, mientras los demás los miraban atentos, por ver si hacían ademanes extraños o ponían cara de asco. Daniel tomó un trozo de algo que podría llamarse butifarra, aunque un tanto exótica, de un azul veteado de blanco. Olfateó el embutido con cautela, pero su aprensión se disipó al instante. Aquello olía de maravilla. Se llevó la rodaja a la boca y, efectivamente, paladeó un manjar de dioses. A su alrededor se escucharon murmullos de aprobación. El extranjero había pasado el escrutinio y la fiesta volvió a lo suyo.


  —¿Qué, está bueno? —preguntó Verena, al ver que su compañero ponía un trozo de longaniza encima de una rebanada de pan negro aromatizado con hierbas.


  —De 'uta 'adre —logró farfullar, con la boca llena.


  —Pues nada, al ataque —dijo Verena.


  Se quitaron los cascos, que colgaron a la cintura, y acomodaron los arneses para que las armas quedaran fijas a la espalda, en posición de transporte, con todos los seguros puestos.


  —Si están incómodos pueden dejar los fusiles en… —fue a sugerir Areta Mírix.


  —Ni borrachos, señora —respondió Verena—. Gracias por sus buenas intenciones, pero estamos de servicio y las normas son sagradas. No se preocupe por nosotros. Tenemos las manos libres, así que no habrá longaniza que se nos resista. No es nuestra intención morirnos de hambre —sonrió, y se encaminó decidida hacia la bandeja.


  La fiesta era la simplicidad misma y se caracterizaba por la ausencia de formalidades. La gente iba de una mesa a otra, picando de lo que le apetecía o elaborando bocadillos con la tierna carne del marsopatudo, que se deshacía en la boca. La comida se acompañaba de abundante bebida, especialmente un vinillo espumoso de baja graduación, pero que a la larga provocaba una acusada euforia. Los corrillos se formaban y disolvían, las mujeres charlaban de mil cosas intrascendentes, los niños no paraban de corretear entre las mesas… Para Daniel y Verena aquello era un mundo nuevo. Los aceptaban con total naturalidad, como si fueran viejos amigos. Era reconfortante que una perfecta desconocida se acercara a uno para preguntarle alguna banalidad, simplemente por el mero placer de dialogar.


  En cuanto el vino acabó de socavar la timidez, las más decididas se acercaron como quien no quiere la cosa a los militares, interesándose por cuestiones de su vida cotidiana. Verena fue la más asediada por las preguntas. Una mujer soldado era algo exótico en Baharna, en cuyas sociedades la división del trabajo entre sexos era la norma. A Daniel le divertía ver a la veterana teniente defendiendo la utilidad del pelo corto frente a las trenzas, o tratando de convencer a un grupo de jóvenes de las ventajas de llevar pantalones. Apiadado, Daniel la apartó un momento del corro de curiosas.


  —¿Te imaginas aquí a Timi? Lo que disfrutaría, el pobre —dijo Verena, mientras untaba una tostada con un paté cerúleo trufado de grumos grises.


  —No sé cómo se tomarían estas señoras a un hombre ejerciendo de cocinero; parecen muy suyas…


  —¿Piensan recomendarnos a sus amistades? —preguntó Areta Mírix, que pasaba junto a ellos mientras parecía buscar una vianda en concreto por las mesas; su rostro había adquirido un aspecto rubicundo, sin duda por el alcohol—. Espero que no les parezcamos muy provincianas. Aunque a algunas vecinas no les agraden las novedades, supongo que es bueno que los niños vean a gente de otras culturas.


  Areta no les dijo lo que para ella era más importante: si se corría la voz de que los corpos iban por la Corrala, los republicanos se mantendrían alejados. Tan sólo rogaba al cielo que los posibles visitantes fueran tan pacíficos como aquel par. La supervisora, obviamente, desconocía el condicionamiento mental que recibían los comandos durante su adiestramiento. No todo iban a ser tácticas de combate; también se les inculcaba en lo más hondo del cerebro un talante amistoso y protector hacia los civiles que no militaran en el bando contrario.


  —Hablando de niños, ahí viene Lina —dijo Verena—. Y esa anciana que la acompaña debe de ser su abuela, supongo.


  Efectivamente, Lina guiaba a una mujer pequeña, muy delgada y de aspecto frágil, ataviada de negro y gris. Sus vestidos habían conocido mejores días. Estaban raídos en los bajos y las mangas, pero ella los llevaba con aire de regia dignidad, como si fueran los más exquisitos terciopelos y sedas. De hecho, a pesar de su avanzada edad, caminaba bien erguida; tal vez creyera recorrer los salones de un palacio inexistente. Ello contrastaba con la actitud de la chiquillería, que ella fingía no ver: gestos soeces, burlas y parodias a su espalda. Una de las matronas miró a Daniel y a Verena, les guiñó un ojo y se llevó un dedo a la sien, en elocuente gesto. En las demás mujeres se adivinaba una mezcla de hostilidad, desaprobación y, en algún caso, tal vez lástima.


  Por su parte, Lina estaba tan ilusionada con presentar a su abuela a sus nuevos amigos que no se daba cuenta de la rechifla general, o quizá estaba ya tan acostumbrada que no hacía ni caso. Se adelantaba y retrocedía sin parar, impaciente, como si un invisible muelle la uniera a la vieja.


  Finalmente, la anciana se detuvo delante de Daniel y lo miró de arriba abajo, pero sin parecer descortés. Se hizo un incómodo silencio. Daniel no tenía muy claro lo que esperaban de él. De acuerdo, aquella tía podía estar majareta, pero le desagradaba que se rieran de ella, aunque no supiera por qué. Verena pareció leerle el pensamiento, ya que lanzó una mirada asesina a unos niños que estaban haciendo el ganso, los cuales se callaron ipso facto y se retiraron discretamente. Habían captado el mensaje: no era aconsejable irritar a un oficial de comandos.


  Areta Mírix suspiró y trató de arreglar la situación. ¿Por qué no se habría quedado en su casa? Ya habrían ido a saludarla después de la fiesta. Dichosa vieja…


  —Coronel Hintikka, teniente Gray, permítanme que les presente a… —pareció dudar un momento—. A Dama Ívix.


  Los dos militares, atentos observadores, comprobaron que aquel tratamiento desagradaba a las mujeres mayores que tenían más cerca. Daniel suponía que se habían metido involuntariamente en el meollo de algún raro drama familiar. Se fijó en la cara de felicidad de Lina. Era su gran momento; se veía que estaba orgullosa de haber propiciado aquel encuentro.


  La anciana se animó, por fin. Miró a los ojos a Daniel y habló. Su voz, aunque algo cascada, sonaba digna:


  —Disculpe usted, coronel. Ya ni siquiera realizan las presentaciones como es debido —miró de reojo a la supervisora, quien no se dio por aludida—. Sean bienvenidos a nuestra morada, nobles soldados —dicho esto, le ofreció el dorso de la mano.


  A su alrededor todos miraban expectantes, como preguntándose por dónde iba a salir aquel extranjero. Incluso Lina aguardaba, indecisa de repente. Daniel, en cambio, pensaba muy rápido. La escena era grotesca y lo sabía. Aquella pobre vieja, con sus astrosos vestidos, la cara arrugada y el pelo pajizo, mal recogido en un moño y con una diadema barata, era el ridículo personificado haciéndose pasar por reina. Pero al menos parecía feliz, y no sería él quien fuera a estropearle el día. Como diría Verena, bastante jodido estaba el mundo para meter otro palo entre los radios de la rueda, encima. Y en el fondo, ¿no iban también ellos dando tumbos como almas en pena en Baharna, con sus patrullas y maniobras sin sentido? Así que, recordando lo que vio en alguna película histórica, tomó aquella mano con la suya y rozó el anillo con sus labios.


  Dama Ívix sonrió complacida. Se dirigió hacia Verena y la obsequió con una inclinación de cabeza que la teniente imitó. El ambiente se relajó y la gente volvió a lo suyo. De unos tipos tan raros que hasta las mujeres vestían uniforme podía esperarse cualquier cosa en cualquier momento, incluso que amaran el ceremonial. Mientras, Daniel seguía un poco perplejo, mas Lina acudió en su ayuda.


  —Abuela, ¿te traigo algo de comer? —y sin aguardar respuesta fue corriendo a por un plato bien surtido—. Prueba esto, Daniel. No, tú no puedes tomar cosas saladas, abuela, que luego te sube la tensión. Seguro que te gustan éstos, Verena.


  Los militares se miraron y sonrieron. Lina estaba pavoneándose descaradamente frente a los demás niños, sin duda desquitándose de pasados agravios. Daniel no tenía nada en contra de ser usado de aquella manera. Por primera vez en años se sentía contento de verdad, con una euforia no atribuible a las drogas.


  —Disculpe usted a la niña, señor —le dijo Dama Ívix—. Un exceso de mimos ha descuidado su educación, pero es harto difícil encontrar buenos preceptores en estos tiempos —hizo una pausa, como si se hubiese quedado con la mente en blanco—. ¿Son ustedes extranjeros? ¿Una misión diplomática?


  —Eh… Más o menos, señora.


  —Su comportamiento ha sido muy galante, oficial. Lo mencionaré ante el embajador cuando converse con él —sonrió e hizo una leve reverencia—. Y ahora, si me disculpa, debo atender a mis obligaciones sociales. He de repartir mis atenciones entre los demás invitados, para no enojarlos.


  Dama Ívix se marchó pausadamente hasta una desvencijada silla de tijera y se dejó caer en ella, con la vista perdida y la mente muy lejos de allí. Todos la dejaron en paz, incluso los más revoltosos. Habían visto que Lina se llevaba bien con los extranjeros, así que mejor sería pasar de aquella loca.


  Daniel lanzó una mirada interrogativa a Areta Mírix. La supervisora puso cara de circunstancias.


  —La Dama se ha quedado anclada en el pasado. Olvida de un día para otro, y cree que aún estamos en los viejos tiempos, antes de la guerra, y eso que ya han pasado unos cuantos lustros de aquello. Una pena, porque de vez en cuando tiene destellos de lucidez, y se comporta de forma razonable.


  —¿Fue alguien importante?


  —¿Y qué más da eso ahora? Los antiguos modos provocaron la sublevación comunera, que por poco acaba con todos nosotros. Tuvimos que cambiar, porque todo lo que oliera a antiguo podía ser usado en nuestra contra. Las iras no iban sólo contra los nobles, sino que también nos salpicaban a los demás y los comuneros no perdonaban una. En fin, sobrevivimos. Dama Ívix es un molesto recordatorio de otra época y nos evoca mucho dolor. Las mayores no pueden verla ni en pintura…


  —… Y los niños aprenden de sus padres, ¿verdad? —intervino Verena.


  —No se lo tome a mal, pero la veo a usted un tanto susceptible —replicó Areta, intrigada por los súbitos arrebatos de la teniente.


  —Digamos que en Gad presencié demasiadas limpiezas étnicas, y acabé un poco asqueada. No me haga mucho caso; soy una aguafiestas —concluyó, conciliadora.


  —La vida es cruel, qué le vamos a hacer —sentenció Areta—. Yo hago lo que puedo para mantener la paz entre los míos, y evitar que se propasen con los más débiles. Por si les sirve de consuelo, le han venido como anillo al dedo a Lina. La han convertido en la reina del festejo. Ahí viene; ustedes se lo han buscado…


  Lina, después de llevarle algo de comer a su abuela, había reunido en torno a sí a un nutrido grupo de chavales, a los que explicaba con pelos y señales los importantísimos secretos que le habían revelado sus amigos comandos. Sus oyentes no perdían una palabra, extasiados, y para acabar de convencerlos, se ofreció a presentarlos a todos ellos ante los invitados, con el consiguiente jolgorio.


  —Alguien debería bajarle los humos a esa cría —gruñó Daniel, al barruntar lo que se avecinaba—. Que Dios nos pille confesados…


  —Peor era en los campos de refugiados de Gad —dijo Verena—. Allí también se nos echaban encima, pero era por la ayuda humanitaria. Había que ver cómo aquellos esqueletos se mataban por una tableta de proteína de soja.


  —Dejad que los niños se acerquen a mí…


  —No sabía que fueras pederasta, Daniel.


  —Oye, pues eso lo dijo… Bah, olvídalo —concluyó, al ver que le estaba tomando el pelo.


  Fue un asalto en toda regla. Una vez vencido el recelo inicial, Daniel y Verena tuvieron que responder a un aluvión de preguntas de aquellos angelitos los cuales, básicamente, querían saber si ellos mataban como en las películas de la tele, y si conocían las hazañas de sus héroes favoritos. A pesar de sus intentos de convencerlos de que sólo a un gilipollas o un suicida se le ocurriría la brillante idea de lanzarse a pecho descubierto contra un batallón enemigo, como Mambo, el Escorpión Ejecutor, no los creyeron. ¿Iban a saber ellos más que los de la tele? Daniel farfulló algo sobre Herodes y pedagogía y lo dejó estar. Al final, sin saber exactamente cómo, Verena y él acabaron escenificando unos movimientos de ataque y defensa que hicieron las delicias de los pequeños. Lina estaba radiante.


  —Bueno, chicos, ahora dejadnos charlar y comer un rato —rogó Verena, con tono que no admitía réplica.


  Los niños se fueron en tropel, parloteando excitados e incluso tratando de imitar alguna de las llaves que habían visto, para disgusto de sus madres.


  —Te creía una persona seria, coronel —dijo Verena—. Desconocía esa faceta tuya de animador infantil.


  —Yo también, palabra de honor. Bueno, tú tampoco has hecho ascos a participar en la función.


  —Si no fuera por lo que nos trastearon en el hígado al enrolarnos, diría que el vino se nos ha subido a la cabeza. Por cierto, pásame un vaso y aquella botella, la del líquido rosa.


  —Tiene que ser el ambiente —respondió Daniel, tras servirse también una generosa copa—. No nos conocen de nada y mira, es como si pasáramos por aquí todos los días.


  —Muy profundo. A ver si al final te haces filósofo, ¿eh?


  —Oye, sin insultar.


  Verena picó en algunos platos de aspecto prometedor, que no defraudaron sus expectativas. Enfrascada en su tarea depredadora, acabó tropezando con Areta Mírix, que también se dedicaba a lo mismo.


  —¿Qué, lo están pasando ustedes bien? —preguntó la supervisora.


  Verena se llevó la mano a la cintura.


  —No quiero pensar en los miles de abdominales que me aguardan para volver a recuperar la forma, pero merece la pena. Tan sólo echo a faltar algún guapo mozo por aquí, para alegrar la vista. No es que quiera ofenderte, Daniel, pero…


  —Podré soportarlo. Las penas, con la barriga llena, son más llevaderas.


  —Mujer, tampoco es tan feo; tiene un pase —dijo Areta, y continuó antes de que Daniel replicara—. Los hombres trabajan durante el día. Ya vendrán luego y les guardaremos su parte. Así el festejo es doble. Puede parecerles raro pero son nuestras costumbres.


  —Para raros algunos de nuestros compañeros. ¿Ha oído hablar de los Ascetas Grises?


  La conversación derivó hacia los usos y costumbres de otros planetas. Parecía que la supervisora no era muy partidaria de ilustrarles acerca de las intimidades del matriarcado draqui y ellos tampoco querían parecer impertinentes con su anfitriona o violar algún tabú.


  A su alrededor la fiesta se fue animando por momentos. En una de las mesas del fondo, unas muchachas empezaron a cantar. El acompañamiento era simple: palmas, tenedores, botellas de cristal y platos, pero las improvisadas percusionistas se daban buena maña y la melodía era pegadiza. De inmediato fue coreada por todo el patio. La letra no era nada extraordinaria: un duelo verbal de agudezas entre un tipo que requería amores y una doncella, la cual lo iba mandando a paseo una vez tras otra, pero él no cejaba en su empeño, inasequible al desaliento. El lujurioso doncel era interpretado por una moza, mientras que el coro se encargaba de responderle. Al mismo tiempo, otras muchachas se descalzaron y se pusieron a bailar en un hueco ente las mesas. Sus movimientos eran sensuales, con aleteos de manos, cimbrear de caderas, vuelo de faldas… El sudor les corría por el cuello y el pecho, haciendo brillar su piel morena. Los militares no pudieron resistirse al impulso de acompañar el baile con sus palmadas. Aquella danza era una alegoría de las ganas de vivir, de la esperanza, que contagiaba hasta a las más viejas. Incluso la olvidada Dama Ívix sonreía en su rincón.


  El baile terminó entre aplausos y vítores. Las fatigadas danzarinas miraron a los militares, y con aire travieso empezaron a corear:


  —¡Qué canten…! ¡Qué canten…!


  Pronto fueron secundadas por los más pequeños y alguna que otra achispada matrona.


  —Menuda encerrona —murmuró Verena, fingiendo disgusto—. Coronel, ¿te sabes la de Mi avión vale un cojón?


  —¿El himno oficioso de los pilotos de CORA? No coincidí mucho con esos chalados. ¿Qué tal la de El almirante y el gandulfo en celo?


  —Si no nos echan por guarros…


  Verena resultó tener una aceptable voz de contralto y Daniel no se defendía del todo mal como bajo. Obsequiaron a su auditorio con un repertorio selecto de canciones cuarteleras que provocó que más de una se tapara las orejas, aunque en realidad se estuvieran partiendo de risa. Daniel no recordaba cuándo fue la última vez que había coreado esas melodías en torno a un fuego o en una ruidosa cantina. Los comandos de quienes las había aprendido estaban ahora criando malvas en junglas y páramos esparcidos por el cosmos. Otros tiempos, sí, cuando era joven y todavía le quedaba ilusión y curiosidad. Como ahora. ¿Qué le estaba pasando?


  De repente las risas cesaron. Un rapazuelo entró corriendo a toda prisa y fue directo hacia la supervisora. Intercambió con ella unas atropelladas frases y en la faz de Areta Mírix se dibujó el fastidio. Dio unas palmadas para llamar la atención.


  —Viene la Policía. Rápido, recoged las cosas mientras los entretenemos abajo. Ya sabéis dónde ponerlo todo.


  No sólo los más pequeños pusieron cara de decepción. Areta se dirigió a los invitados, sinceramente compungida.


  —Lamento infinito que tengamos que cancelar la fiesta, pero alguien ha debido de soplar a la poli que había matanza y vendrán a requisar cuanto puedan para el mercado negro, con la historia de que no cumplimos las ordenanzas sanitarias. Tenemos todos los papeles en regla, pero eso no detendrá a… ¿eh?


  Daniel la interrumpió. Hizo unos gestos en lenguaje de batalla y Verena asintió.


  —¿Cuántos vienen, señora?


  —Un inspector y cuatro gendarmes, como de costumbre. Es lo habitual. ¿Se puede saber qué están tramando?


  —¿Confía en nosotros, Areta?


  La supervisora miró al coronel, indecisa. ¿En qué diantre se iban a meter ahora? Pero decidió apostar por sus nuevos aliados.


  —¡Eh, parad un momento! —gritó, y las mujeres se detuvieron—. El coronel quiere deciros algo —miró a Daniel—. Son todas suyas.


  —Gracias, Areta.


  Daniel se situó en el centro del patio, justo donde habían apiolado al marsopatudo. Verena se situó a su lado. ¿Quién dijo que la estancia en Baharna iba a resultar aburrida?


  —Escúchenme, por favor —Daniel estaba acostumbrado a impartir órdenes, y captó de inmediato la atención general—. Ustedes nos han invitado, y hemos contraído una deuda. No podemos consentir que les estropeen su fiesta estando nosotros delante. ¿Nos permiten echarles una mano?


  Desde que nacieron, las draquis se educaban en el temor a la Policía comunera. Era algo que llevaban en la sangre, podría decirse. Enfrentarse a un uniforme, o llamar la atención, sólo significaba problemas y represalias. Pero aquellos extranjeros habían compartido con ellas la comida y las canciones. Y todas estaban hartas de abusos. Las más jóvenes respondieron que sí en voz alta. Ni siquiera las mayores, las que más habían sufrido, se atrevieron a disentir. Había algo atrayente en aquella pareja, que inducía a creer en ella.


  —Bien —prosiguió Daniel—. Por favor, dejen todo como estaba. ¿Por dónde entrarán los gendarmes? ¿Por ahí? Abran un pasillo hasta el centro del patio. Traten de comportarse con naturalidad; nosotros nos ocuparemos del resto. Lina, tú y unos cuantos amigos llevaos a casa a Dama Ívix, no sea que nos salga con algo extraño y la caguemos a última hora.


  La anciana hizo una reverencia y se retiró dignamente, escoltada por una tropa de chiquillos más contentos que unas pascuas por estar cumpliendo una misión. Mientras, ante la sorpresa general, los corpos se calaron los cascos, activaron los visores, destrabaron los subfusiles y manipularon unos controles en sus muñequeras. Los trajes comenzaron a cambiar espectacularmente de color.


  —¿Qué tal un entorno urbano 5? —preguntó Daniel, mientras su traje se cubría de rectángulos en distintos matices de gris.


  —Anodino. Y los de alta montaña cantan demasiado, tan blancos —repuso Verena, después de probarlos.


  —¿Y éste? Desértico, tipo 18.


  —Prefiero no saber en qué desierto se necesita un camuflaje así, con estas bandas negras y granates. Pero tienes razón: queda majo. ¿Me lo arremango?


  —No te pases, que se van a dar cuenta de que vamos de coña. —Daniel se dirigió a los demás, que se habían quedado embobados ante aquella especie de camaleones gigantes—. Y ahora, si hacen el favor de colocarse ahí, y por ese otro lado…


  ★★★


  El inspector segundo Remigio Taríshix marchaba alegre, anticipando un buen botín. Las rencillas existentes entre las diversas corralas draquis, convenientemente fomentadas a cambio de favores diversos, eran la mar de rentables. Siempre había algún resentido dispuesto a vengarse por cualquier tontería, dando el chivatazo sobre alguna actividad a la que se podía sacar partido. Con un poco de suerte, los pillarían con las manos en la masa.


  Era una pena que sus superiores pusieran cada vez más reparos a las inspecciones, por aquello de quedar bien ante la Corporación y poder solicitar más subvenciones. En cuanto se integraran en el Ekumen habría que hacer borrón y cuenta nueva, quemar unos cuantos ficheros comprometedores y poner cara de no haber roto jamás un plato, pero que le quitaran lo bailado a él y a sus hombres. A cambio de conceder permisos, o simplemente de garantizar que las corralas no sufrieran las visitas de elementos incontrolados, los draquis accedían a lo que fuera. Si uno ejercía la adecuada presión, podía degustar los manjares más exquisitos (qué bien cocinaban aquellas individuas) o las mozas más complacientes. Bueno, no siempre iban de buen grado, pero ahí radicaba la sal de la vida.


  Taríshix llegó a la Corrala Grande y entró en el patio principal. No se veía un alma, qué curioso. Normalmente las supervisoras les salían al encuentro para tratar de ablandarlos, tras lo que seguía un entretenido regateo. Sintió crecer en él la excitación. Si el informante no les había fallado, quizá tuvieran la suerte de irrumpir en una matanza de verdad. Era difícil atraparlas in fraganti, porque siempre se enteraban a tiempo y lo escondían todo. Ordenó sigilo a los gendarmes y consultó el plano del edificio. Una vez descifrado aquel galimatías, señaló uno de los pasillos y subieron por la rampa. Al cabo de un minuto comenzó a oírse el bullicio, e incluso retazos de algunas coplillas. Los gendarmes se miraron entre sí, con evidente alborozo. Iban a recoger un botín de primera. Seguro que las muchachas no estarían escondidas, como de costumbre, y podrían divertirse un poco con ellas. Y si no, que se atuvieran a las consecuencias.


  Las más optimistas previsiones de Taríshix parecían cumplirse. Llegaron a un patio lleno de mujeres en plena fiesta, que no se habían percatado aún de su presencia. «Qué barbaridad, cuánta comida. Y luego van y me lloran con lo mal que les va la vida, los sueldos de miseria de sus hombres… Pues se os va a caer el pelo, tías». Taríshix entró en el patio, alzó el brazo derecho, carraspeó y exclamó con tono autoritario:


  —¡Policía! ¡Repórtense!


  Nada más oírlo las mujeres, como en una coreografía ensayada, se retiraron unos metros. Taríshix se encontró de sopetón ante un par de comandos corporativos que se dirigían hacia él armados hasta los dientes. Se quedó boquiabierto y su estupefacción se convirtió en alarma cuando uno de ellos, el hombre, murmuró con tono ominoso:


  —Teniente, cúbrame.


  Los gendarmes retrocedieron unos pasos, dejando al inspector solo ante el peligro. El otro comando, una mujer, al tiempo que respondía «¡señor, sí, señor!» amartilló el subfusil y en el casco se encendieron unas luces y brotaron varias antenas. En realidad no servían para nada, pero acojonaban lo suyo.


  Por parte de los militares, su único temor era el de estar sobreactuando y que no se les escapara la risa floja. Daniel se puso frente al inspector y lo saludó militarmente. Taríshix, completamente desconcertado y preguntándose dónde demonios se había metido, no parecía saber muy bien qué hacer con sus manos. Finalmente imitó como pudo el saludo y quedó, sin poder evitarlo, en posición de firmes y sudando copiosamente.


  Daniel aguardó unos segundos para acabar de ponerlo nervioso. Cuando juzgó que estaba en su punto, habló:


  —Buenos días, señor. Coronel Daniel Hintikka, responsable máximo del acuartelamiento de las FEC en Akrotiri. ¿A quién tengo el honor de saludar?


  —I… inspector segundo Remigio Taríshix —logró responder. «¿El jefe de las FEC? ¿Qué coño pasa aquí? Como pille al informante, lo mato, por la gloria de mi madre».


  —Encantado, inspector. Como sin duda sabrá, la Corporación está llevando a cabo una campaña de recogida de información sobre la convivencia entre las distintas etnias de Baharna —Daniel improvisaba sobre la marcha, pero después de lo del hospital, le iba cogiendo el tranquillo—. Nuestro Gobierno realiza un considerable esfuerzo económico y humano al mantener los programas de Ayuda al Desarrollo y nos agrada ver que se obtienen buenos resultados. Precisamente nos disponíamos a efectuar una encuesta en la Corrala Grande para constatar el grado de satisfacción de sus habitantes respecto a la Policía local. Tendremos en cuenta sus respuestas a la hora de otorgar las nuevas peticiones de financiación. Creo que ustedes solicitaron la actualización de su parque móvil, si la memoria no me falla. ¿No le habían advertido de ello? —Taríshix negó con la cabeza—. Vaya, debe de haber sido un error por nuestra parte. Imperdonable. Acepte mis excusas, por favor. Pero sin duda hemos interrumpido la misión que le ha traído hasta aquí, inspector.


  Taríshix había ido empalideciendo conforme el coronel hablaba. La visita a la Corrala era por iniciativa propia, desde luego extraoficial. Hasta la fecha los jefes hacían la vista gorda, pero aquel sujeto hablaba de dinero y encuestas. ¿Iban a preguntar a los draquis lo que opinaban de la Policía? ¿La ayuda corporativa dependía de eso? Miró a las mujeres, y se dio cuenta de que por primera vez no le temían. Y desde luego no tenían pinta de haber olvidado otras visitas anteriores. «Tío, la has cagado». Deseó que se lo tragara la tierra. Los jefes no se iban a poner muy contentos si por su culpa los corpos enviaban una nota de protesta al Gobierno. Si definitivamente se habían acabado los buenos tiempos, podrían haber avisado antes, caray.


  —La misión… —balbució—. Simplemente es una patrulla de rutina, pero ya nos íbamos. Todo parece normal.


  —Ya lo hemos comprobado; esta gente tiene los papeles en regla. Si desea revisar los permisos…


  —Confío en su palabra, coronel.


  —Disculpe si ha existido solapamiento de competencias —dijo Daniel—. Lo comentaré con sus superiores, para que no vuelva a ocurrir.


  —No… no se moleste, de veras —Taríshix se veía ante un consejo de guerra por lo menos—. Tenemos que marcharnos —los gendarmes también estaban deseando largarse de allí; en caso de bronca, seguro que la pagarían ellos, los de abajo.


  —Es una pena, porque aquí son de lo más hospitalario. Lo haré figurar en los informes. ¿Desean ustedes tomar algo?


  —Déjelo, estamos de servicio —repuso Taríshix, enfilando hacia la salida.


  —Veo que son ustedes unos profesionales, con un acusado sentido del deber. Lamento que no se queden. Ha sido un placer, inspector.


  —Igualmente, coronel.


  —Pues nada, si pasan habitualmente por aquí probablemente nos encontraremos de nuevo. Queremos evaluar con detenimiento el proceso de pacificación, al que sin duda ha contribuido la gente como usted.


  Daniel los acompañó hasta la calle, charlando amistosamente con el inspector. Lo único que éste deseaba era desaparecer de allí a toda prisa y rogar que aquel tipo no hiciera demasiadas preguntas en la Comisaría Central. En el patio, Verena se quitó el casco y puso en orden toda la parafernalia del uniforme.


  —No lo ha hecho mal el coronel —le dijo a la supervisora—. Primero los asusta, luego los desconcierta y finalmente les ofrece una salida honorable y quedan casi como amigos. De todos modos, me parece que más de uno no dormirá tranquilo esta noche. La veo preocupada, Areta.


  —Me pregunto si hemos obrado bien. Ustedes se irán dentro de un rato, pero los polis seguirán por aquí y tienen buena memoria.


  —¿Teme represalias? No conozco demasiado a Daniel, pero se me figura que es un tipo legal. No creo que las deje tiradas.


  Areta no parecía muy convencida. En ese momento regresó el coronel Hintikka, y fue recibido con vítores, como un héroe. Nunca habían visto a nadie que le plantara cara a un inspector y viviera luego para contarlo. Daniel se sorprendió por las muestras de cariño, y en ese momento se dio cuenta de lo que su acto significaba para aquella gente: alguien la defendía. También se fijó en la cara de la supervisora, y comprendió su zozobra. Habían irrumpido de improviso en sus vidas, y una acción impulsiva y quijotesca podía equivaler a una condena para los draquis. Tomó la única decisión posible.


  —Areta, no le mentí al inspector. De hecho, tras las últimas maniobras y el reajuste de personal, soy la máxima autoridad militar corporativa en esta ciudad, por detrás del cónsul. Recibimos una serie de directrices de arriba, pero podemos interpretarlas con bastante libertad.


  Daniel no iba a confesar ante la supervisora que, en su opinión, al cónsul y demás peces gordos les importaba un bledo lo que hicieran las tropas, siempre que no se pasaran de rosca. Las instrucciones eran, básicamente, patrullar Akrotiri con los republicanos y colaborar en mantener el orden público, y punto. Hasta la fecha se había ceñido a cumplir mínimos, porque a estas alturas, y tras una vida de patear mundos en guerra, a nadie le apetecía complicarse la existencia, pero ahora que lo pensaba, en ningún documento ponía que tuvieran que limitarse a vagar por las calles encerrados en una lata de sardinas con Alegría de la Huerta. Si hacía una interpretación generosa de sus competencias, pues… ¿Por qué no?


  —Nos pagan por contribuir a la normalización de Baharna —prosiguió—, y supongo que eso incluye evitar que extorsionen a las minorías. Areta, haga correr la voz de que vamos a recoger denuncias sobre abusos y malos tratos. ¿Permitirían el libre acceso de nuestros soldados a las corralas?


  Areta lo miró detenidamente.


  —¿Son figuraciones mías, o se ha inventado usted todo esto?


  —Entre otras cosas, nos entrenan para improvisar. De acuerdo, les he metido en un embrollo y eso significa que he adquirido una responsabilidad hacia ustedes. La asumo con todas sus consecuencias. Verena, eres testigo de mis palabras.


  —Te las recordaré, coronel. Ya le dije que era un tío legal, Areta. Y si no, que se prepare.


  —Menuda ha organizado Lina sin proponérselo —dijo Areta, dándose por vencida—. Décadas de mantener apaciguada a la Policía, a hacer puñetas.


  —Eso es lo malo de los planes a largo plazo: nunca funcionan —sentenció Verena.


  —Cuando se corra la voz de que nosotros pululamos por aquí, no creo que les den mucho la lata. Eso sí, sugiero que ustedes tampoco los provoquen. Sé que llevan años abusando, pero no conviene presionar demasiado. La suya no es la única guerra que ha habido en el universo, y al final los verdugos tienen que acabar conviviendo con las víctimas, qué remedio. Tampoco nos llevamos mal con los comuneros, salvo algunos mandos militares, así que no nos podrán acusar de favoritismo. Y a la larga, las buenas relaciones acabarán beneficiando a todos.


  —¿Nos subirán el sueldo por hacer horas extraordinarias?


  —Qué más quisieras, teniente. En resumen, Areta: necesitaríamos un informe de la situación real de su comunidad, y que nos avisen si realmente alguien, comunero o de los nuestros, se propasa.


  —En tal caso, podríamos enviar a Ild Qu para que salude a los infractores y les presente sus respetos —dijo Verena—. El pobre se tiene que aburrir como una ostra, sin poder ejercer sus talentos.


  Areta Mírix se lo pensó. ¿Confiar en aquellos locos? Bueno, no podía ser peor que la situación actual, siempre pendientes de las incursiones policiales. Y ella también sabía improvisar; era una superviviente nata.


  —A usted nos encomendamos, Daniel.


  Areta le tendió su mano, y Daniel se la estrechó. Luego hizo lo mismo con Verena.


  —Volvamos a la fiesta —dijo Areta—. Desde luego, se va a hablar de ella durante mucho, mucho tiempo. Por cierto, antes de irse no se olviden de llevarse unos cuantos embutidos para sus compañeros. Se lo han ganado.


  —¿Es un intento de sobornarnos, Areta?


  —Por supuesto.


  ★★★


  —Me temo que voy a reventar. Oh, disculpad —Daniel Hintikka contuvo a duras penas un eructo—. Si no salgo de ésta, al menos la habré diñado por una buena causa.


  —No exageres, Daniel. La carne de marsopatudo es muy digestiva; lo leí en una revista.


  —Si tú lo dices, Areta…


  —Voy a tener que pasarme una semana machacándome en el gimnasio para recuperarme —murmuró Verena, cuya faz lucía un tanto congestionada, a pesar de que la batería de defensas implantada en su organismo había neutralizado el efecto del alcohol y otras sustancias espirituosas ingeridas en cantidad excesiva.


  —Es inútil, amiga mía. El mundo es injusto con nosotras. Los hombres pueden reducir la tripa si los ponemos a trabajar, pero a nosotras los pecados de la comida se nos acumulan en el culo, y no hay forma de remediarlo. Un instante en la boca, y una eternidad en el pandero. Que me lo digan a mí…


  Areta parecía algo achispada, aunque controlaba bien. Daniel estaba sorprendido por la capacidad de aguante de la supervisora, fruto de la práctica, no de la tecnología médica.


  Con pena, dejaron la fiesta justo cuando el atardecer teñía de tonos cálidos las vetustas piedras de la Corrala. En el centro del patio habían encendido una hoguera, y el fuego hacía brotar chispas de luz de las paredes, donde danzaban las sombras.


  Poco a poco fueron llegando los hombres, casi todos jóvenes y morenos; no habían sobrevivido demasiados varones maduros a los rigores de la postguerra. Al principio miraban a los militares con sorpresa y recelo, pero conforme las mujeres les explicaban lo sucedido aquel día se relajaban y actuaban con naturalidad. Algunos los saludaron, incluso.


  Daniel y Verena asistieron al espectáculo, antiguo como la Humanidad y siempre complejo, de las relaciones entre sexos. Como en una batalla, las estrategias se iban perfilando, en un ritual eterno de seducción. Las matronas se retiraban discretamente, refunfuñando sobre la liberalidad de las costumbres de hoy, mientras que hombres y mujeres se reunían en grupos separados, y se enzarzaban en una especie de esgrima verbal de puyas y agudezas que provocaban risas, ayudado todo por la bebida. Más tarde, aquella suerte de combate ritualizado iría cambiando. Los corrillos se desharían, y las parejas buscarían los rincones más apartados del fuego, iluminados apenas por las llamas. Al final, bajo la luz de las estrellas, repetirían el mismo juego que la especie humana venía practicando desde que, millones de años atrás, a un mono se le ocurrió la brillante idea de dejar la comodidad de los árboles y comenzó a complicarse la existencia.


  Los militares comprendieron que ya empezaban a estar de más. También habían prometido pasarse por casa de Lina así que, acompañados por Areta, entraron en la red de corredores, no sin antes despedirse efusivamente de las mujeres y ser obsequiados con un sinfín de embutidos que a duras penas acomodaron en las mochilas.


  El paseo por las entrañas del edificio estuvo presidido por el buen humor. A estas alturas ya se tuteaban como si fuesen viejos amigos, y se cruzaban bromas sobre los abusos alimentarios y la celulitis cada vez que atravesaban un corredor particularmente angosto.


  Finalmente llegaron a un pasillo largo y bastante ancho. En lo alto, el techo dejaba entrever un pedazo de cielo, que iba tornándose añil conforme se acercaba la noche. Los contrafuertes de las paredes daban al conjunto el aspecto de un inmenso costillar abierto, y las amarillentas luces eléctricas arrancaban de piedras y cristales destellos de sangre licuada y oro.


  Ocultos por los contrafuertes abríanse las puertas de las viviendas. La madera, de color miel, veíase un tanto ajada, como cubierta de polvo. A pesar de ello, se notaba que eran obra de artesanos que amaban su trabajo. No se hallaban dos iguales, y habían sido labradas en bajorrelieves con intrincados motivos geométricos. Daniel acarició con las yemas de los dedos la superficie de una de ellas. La sintió áspera al tacto.


  —No le vendría mal un barnizado —comentó.


  Areta puso cara de pedir disculpas.


  —Es la zona menos cuidada de la Corrala, pero queda mucho sitio libre. Aquí reubicamos a los que nos llegan de otras ciudades, los desarraigados… —miró de reojo a Verena, pero ésta no hizo comentario alguno—. Lina y su abuela pueden habitar así una casa grande sin ser molestadas. Los mayores no pasan por aquí si pueden evitarlo, y a los críos les contamos historias de fantasmas.


  Daniel hizo un signo casi imperceptible a Verena en lenguaje de batalla, y la teniente asintió. A ella también le llamaba la atención el tono que Areta usaba al referirse a las dos proscritas sociales: como si sintiese afecto por ellas e intentase por todos los medios ocultarlo. Estaban locos, aquellos draquis.


  En ese momento se cruzaron con un viejo que caminaba encorvado, vestido de gris. Al ver los uniformes se encogió sobre sí mismo, asaltado por el miedo, pero se tranquilizó al ver a la supervisora y comprobar que no eran comuneros. Su cara volvió a sumirse en la apatía, y sacó una llave metálica del bolsillo del pantalón. Abrió y se metió en casa. Daniel logró echar un vistazo antes de que la puerta se cerrara. Creyó distinguir un par de habitaciones mal amuebladas y poco más.


  —No parece una vivienda demasiado grande…


  —Ese barrendero borrachín no se merece otra cosa —respondió Areta—. Al menos mantiene limpia la madriguera. La de Lina es aquélla —señaló con el dedo—: la mayor de este patio, casi ciento ochenta metros cuadrados para ellas solas.


  Verena vio que la casa indicada estaba un tanto separada de las demás, que aparecían intercaladas entre las costillas de piedra.


  —Siento curiosidad. ¿Cuál es la razón de esa diferencia de tamaño? ¿Estaban empeñados los constructores en fomentar la envidia entre vecinos?


  —Manías de los antepasados —Areta se encogió de hombros—. No quiero aburriros con historias que ya no tienen sentido.


  —Venga, Areta, no te hagas de rogar. Tampoco se lo vamos a contar a nadie —dijo Daniel.


  Quizá fuera el vino lo que venció la resistencia de la supervisora a escarbar en el pasado. Se detuvo y su mirada recorrió las paredes. Los recuerdos afloraron, y esta vez no luchó por retenerlos.


  —Dama Ívix y su nieta habitan la residencia del Custodio de los Dones. Sí, las otras puertas corresponden a los cubículos donde los elegidos para encarnar a los Dones en la Fiesta de la Regeneración aguardaban… Bueno, aguardaban que llegara su hora.


  —Por lo que he podido entrever, parecen celdas —señaló Daniel.


  —En parte sí, pero también eran idóneas para fomentar la meditación. Los sacerdotes elegían jóvenes de entre los siervos comuneros, de acuerdo con la textura de su piel, el cabello, el timbre de la voz, el olor corporal… Vivían aquí, como ermitaños, controlados por el Custodio, y cada uno terminaba identificándose con un Don: la Introspección, capaz de desentrañar lo oculto a los ojos; el Valor, sin el cual nada puede ser hecho; el Poder, que conduce a todos los seres a su justo término; el… Bah, os ahorraré el resto. Tras un año de aprendizaje, cuando llegaba la Fiesta se los llevaban fuera, al campo y en la última noche, en las tiendas de seda negra… —hizo un gesto ambiguo con la mano.


  —Déjame adivinarlo —la interrumpió Verena—: los sacrificaban.


  —No era tan sencillo. Los rituales tenían un profundo significado. Servían para que el mundo siguiera girando y la sociedad se mantuviera estable y pletórica de salud. A la larga no nos valió de mucho, ¿verdad? —Areta sonrió—. En un principio, se suponía que la ofrenda de la fuerza vital de esos cuerpos jóvenes, de esa sangre no contaminada, sería aceptada por los Poderes que hacían funcionar el universo. A la larga el ritual degeneró. Los Caballeros y los sacerdotes buscaban nuevas sensaciones y eran capaces de saborear el dolor ajeno, de apurarlo hasta los posos.


  La mirada de Areta adoptó una expresión extraña, diríase que soñadora. ¿Nostalgia, reprobación…? Los militares no podían saberlo. Aquella mujer de apariencia tosca poseía una personalidad mucho más compleja de lo que su aspecto dejaba traslucir.


  —O sea, que morían despacito —concluyó Verena.


  —El ritual era muy elaborado, desde luego.


  —Comprendo que los comuneros estuvieran un poco mosqueados con vosotros —sentenció Daniel.


  —¿Por qué creéis que repudiamos las viejas costumbres? La guerra lo cambió todo. Hasta el más lerdo se dio cuenta de que los Poderes no residían en las fuerzas de la Naturaleza, sino en quienes empuñaban los fusiles. Baharna cambió y nuestro lugar en el mundo también. Deseamos que nuestros hijos tengan futuro y eso pasa por no mirar atrás jamás —había vehemencia en la voz de la supervisora, pero pronto volvió a adoptar un tono más reposado—. En fin, ya que no nos dejan derruir esta parte de la Corrala y otras semejantes, al menos se puede aprovechar. Tiene el inconveniente de las almas en pena de los sacrificados, o eso dicen, aunque yo no he visto ninguna. Es buena cosa: la zona se mantiene libre de curiosos. De vez en cuando acude de noche algún valiente, pero indefectiblemente sale de aquí corriendo, con los pelos de punta y contando espeluznantes historias de aparecidos.


  —Suenas un poco escéptica —dijo Verena.


  —Las luces y las mentes crédulas generan extraños monstruos… Por mi parte no le tengo miedo a los muertos. Los vivos suelen ser peores —bajó la voz—. Mucho peores.


  Areta se acercó a la morada de Dama Ívix y golpeó la puerta con los nudillos. Antes del segundo toque, Lina les había abierto y los cogía de la mano para introducirlos en su hogar, radiante de felicidad.


  La casa, en contra de su apariencia externa, resultaba acogedora. No había cantos ni esquinas en las habitaciones, sino arcos suaves y superficies redondeadas. El veteado de las paredes y la textura mórbida de la piedra infundían paz y tranquilidad. Aunque era casi de noche, un oculto sistema de espejos y prismas recogía la luz exterior y alumbraba los distintos cuartos; su intensidad se podía regular mediante unos pintorescos visillos. También había lámparas empotradas en la pared, que se conectaban mediante unos interruptores camuflados.


  La planta no era demasiado complicada. La puerta exterior daba a un pequeño recibidor, y éste a un amplio salón con chimenea y todo. Las repisas y huecos en las paredes hacían innecesaria la presencia de muchos muebles. También había una cocina de considerables dimensiones, con quemadores de gas y diversas alacenas, un par de cuartos de baño y media docena de habitaciones. La casa parecía haber pasado por mejores días y quedaba un tanto desastrada aunque, eso sí, limpia. Parecía muy grande para tan menudas inquilinas.


  Dama Ívix experimentaba ahora una fase de lucidez. Tenía todo el aspecto de un gnomo hacendoso y se empeñó en invitarlos a merendar. Daniel y Verena, que iban un pelín cargados a estas alturas, trataron de negarse con todas sus fuerzas. Tras un largo tira y afloja se llegó a una solución de compromiso y se quedaron un ratito a tomar café.


  La anciana se retiró a la cocina a bregar con la cafetera. Mientras, en el salón, la conversación derivó a un interrogatorio inmisericorde por parte de Lina. Probablemente, si no se explayaba más era porque la supervisora la miraba de reojo de vez en cuando. Sin saber cómo, salió el tema de la vida cuartelera, y el coronel Hintikka relató algunas anécdotas sobre los problemas de convivencia habidos a lo largo de su carrera, especialmente los ronquidos de algunos compañeros de fatigas.


  —En resumen, cuando se comparte litera los que roncan siempre se duermen primero; debe de ser alguna ley cósmica. Menos mal que los oficiales disponemos ahora de habitaciones privadas —concluyó—. Caramba, este café es magnífico —dijo, al oler el delicioso aroma que emitían las tazas de porcelana que Dama Ívix acababa de traerles en una bandeja de alpaca—. ¿Lo cultivan aquí, o viene del mercado negro? Pueden confesarlo; no será usado en su contra —añadió, de buen humor.


  —Quien me lo vendió aseguró que es Colombia auténtico —dijo Dama Ívix, con gesto pícaro. Dejó la bandeja en la mesa, se sentó en una silla de anea y se sirvió una taza. El pulso no le temblaba—. Hablaban ustedes de los problemas de espacio que padecen en el cuartel, ¿no es así?


  —De sargento para abajo sí que están un poco achuchados, pero nos apañamos —terció Verena—. Como nos envíen otro contingente, vamos a tener que meter catres en el gimnasio o recurrir a las tiendas de campaña.


  —Unos tanto y otros tan poco —Dama Ívix sonrió—. Aquí nos sobra sitio, y… Pero sírvase otro café, hombre, no sea tímido —dijo, al ver la cara de pena que se le había quedado a Daniel mirando su taza vacía.


  —¿Por qué no os venís a vivir con nosotras? Tenemos habitaciones libres —dijo Lina, de repente, y prosiguió, muy seria—. Además, nosotras no roncamos, palabra de honor.


  Todos miraron a la niña, perplejos. Lina volvió a insistir en lo mismo, plantada ante Daniel y Verena con expresión de súplica, hasta que Areta la cortó, tajante.


  —Basta de disparates, nena.


  —Por mí no habría inconveniente. No estaría mal tener un hombre en casa, para variar —Dama Ívix parecía encontrar muy divertida la sugerencia.


  —Eso, a seguirle la corriente, como si Lina lo necesitara —Areta se enojó—. Hija, ¿no ves que ellos tienen que quedarse en su cuartel? ¿Verdad, coronel?


  Daniel se lo pensó un momento antes de responder.


  —Es curioso… No me lo había planteado antes, pero la misión en Baharna está reclasificada como de tipo 5 desde hace unas semanas, cuando nos bajaron de categoría. El planeta es cada vez más seguro; no nos hallamos en alerta de combate —Verena asintió—. Con la ley en la mano, nada nos obliga a vivir acuartelados. Podríamos residir en un hotel, o alquilar casa… Pero somos aves de paso; para cuatro días que vamos a permanecer aquí, no merece la pena.


  —¡Entonces podríais mudaros! La abuela sabe hacer muy bien de comer y yo ayudo a barrer, fregar…


  —Tozuda criatura, ¿eh? —Areta se exasperaba por momentos—. De todas las ideas absurdas…


  —Has dicho que no lo tenéis prohibido. O sea, que os podéis quedar —afirmó Lina, muy seria.


  —Bueno, yo…


  —Me temo que estás perdido, coronel —sentenció Verena.


  Efectivamente, Lina, ante la mirada benévola de Dama Ívix y la de circunstancias de Areta, se dedicó todo el rato a lanzar indirectas (y no tan indirectas) tratando de seducirlos, loando las bondades de la vida hogareña.


  Al final los dos militares lograron escaparse, porque si no iban a regresar a las tantas y veían que la anciana comenzaba a ensimismarse. Areta los acompañó hasta la salida de la Corrala Grande y los contempló mientras se iban. Lo que pasó por su mente en esos momentos, ¿quién podría decirlo?


  ★★★


  Tras comunicar con la base, desde allí les enviaron un pequeño vehículo que los recogería en las afueras del barrio. Ambos militares se apresuraron a salir de allí guardando las precauciones de costumbre, aunque nada parecía querer amenazarlos. No había farolas, como en las zonas comuneras; las luces estaban encastradas en la piedra, protegidas por vidrios ahumados polícromos dotados de visillos móviles. La brisa, al menearlos, creaba unos juegos de leves sombras onduladas que imitaban un fondo marino. Los colores no se repetían, y se disponían tan sabiamente que se pasaba de unas zonas rojizas, como el atardecer de un día ventoso, a otras con cálidos tonos turquesa. La piedra parecía desperezarse al compás de los reflejos.


  Cuando salieron del barrio, un transporte ligero los estaba aguardando. El soldado al volante no disimulaba su cara de aburrido, aunque se puso más contento que unas pascuas en cuanto le regalaron una botella de vino y unas salchichas de las que sobraron tras la matanza. El vehículo arrancó y se relajaron por fin.


  —Muy bonito todo —confesó Verena.


  —Sí, ideal para los turistas. En cuanto abaraten el viaje MRL se forrarán. Ojalá no lo echen a perder.


  —Te confieso que me gustaría visitarlo con más calma. Tal vez cuando me jubile…


  —Sin ánimo de ofender, me has recordado al general Gonzaga —comentó Daniel maliciosamente.


  —¿El que la palmó en Mundoarca? —Daniel asintió—. Oí hablar del caso. Dicen que quiso sacar una holofoto de una catedral y cayó en una trampa cazabobos.


  —Yo fui testigo del suceso. Qué tiempos aquéllos, bajo las órdenes del capitán Benigno Manso… Aquel inútil de Gonzaga quiso tener un recuerdo del templo más sagrado de la Iglesia Atea y…


  —¿La qué? —preguntó Verena, perpleja.


  —La Iglesia Atea, mujer. No he visto en mi vida fanáticos más cerriles, salvo en Erídani. Eran feroces monoteístas, que tras muchos debates filosóficos concluyeron que el peor insulto contra la inteligencia y omnipotencia divinas era la credulidad ciega. Por tanto, se hicieron ateos. Yo tampoco lo entiendo, créeme. En fin, el general buscó el mejor encuadre, puso la cámara en automático, se situó, posó, sonrió…


  —Y le tiraron una pared encima.


  —Más exactamente, un bloque de granito de varias toneladas. Tuvimos que retirar sus restos mortales con espátula y fregona. Al menos, con el dinero que un periodista nos pagó por las fotos, organizamos una memorable fiesta a su salud —concluyó Daniel; su expresión era soñadora.


  —Gonzaga no era comando, ¿verdad?


  —Obviamente. A los demás nos acusaban de paranoicos, pero con motivo. Y a pesar de eso… A la mujer del capitán Manso se la cargaron en una emboscada en un templo de Erídani, y mira que aquella tía tenía tablas.


  Callaron unos minutos, cada uno pensando en los amigos caídos a lo largo de tantos años, mientras recorrían las amplias avenidas de los barrios comuneros. Al final Verena rompió el silencio, palmeándose satisfecha la barriga.


  —Estuvo bien la fiesta, ¿eh?


  —Ajá. No recuerdo haberme encontrado tan relajado desde que me enrolé.


  —Demasiado, diría yo.


  Daniel captó el reproche implícito en esas palabras.


  —No voy a volverme atrás. Esa gente confió en nosotros sin reservas y sería un crimen defraudarla.


  —Perdona si sueno crítica, Daniel, pero tus buenos propósitos no valen nada frente a las directrices superiores. En cuanto los jefes ordenen que nos inhibamos en los conflictos locales, los draquis de la Corrala se quedarán con el culo al aire, por mucho que tú…


  Daniel la interrumpió con un gesto.


  —Ya lo he tenido en cuenta. Recuerda que esto es el quinto pino galáctico, y la Corporación tiene otras cosas de qué preocuparse ahora mismo; evitar que el Imperio nos machaque, por ejemplo. En cuanto a las autoridades republicanas, lo que menos desean es enemistarse con nosotros. Los suministros y la ayuda humanitaria que les aportamos han provocado cambios irreversibles en la sociedad: televisión, mejores hospitales, telefonía móvil… Ya no pueden volver atrás, así que los tenemos cogidos por los huevos. Si obramos con tacto, creo que podremos movernos con cierta libertad. Además, los problemas de racismo no se dan con los jefes y oficiales, sino más bien con los mandos medios, y a éstos podemos manejarlos.


  —Quién te ha visto y quién te ve… Desde que estoy aquí, sólo te he oído proferir quejas contra lo absurdo de nuestro papel en Baharna, y de repente te embarcas en un proyecto para salvar a los draquis de la opresión, y lograr que todos en Akrotiri se amen como hermanos —la expresión de Verena era un tanto burlona.


  Daniel se encogió de hombros.


  —En los primeros meses sí que teníamos las ideas claras. En algunas provincias la guerra civil aún quedaba muy fresca y salvamos bastantes vidas simplemente estando ahí, interponiéndonos. Poco a poco los ánimos se tranquilizaron, el Ejército y la Policía de la República se profesionalizaron, salvo deshonrosas excepciones, y nos fueron relegando a misiones sin sentido. La abulia de los jefes se nos contagió, y… Bueno, ya conoces el resto. La importancia relativa de nuestro contingente ha ido menguando hasta el punto de que alguien como yo ha quedado al mando, tan sólo por debajo del cónsul. Y eso me otorga cierta capacidad de maniobra. Probablemente, sin el incidente de Lina todas estas ideas no se me pasarían por la cabeza, pero las cosas suceden, y a lo hecho, pecho. Al menos, será bueno para la tropa: tendrá unos objetivos definidos. Hablaré seriamente con el ordenador, para cuidar de no violar ninguna absurda ley local.


  —Se te ve más ilusionado que un niño con zapatos nuevos —Verena sonrió.


  —Ya me dirás; después de meses de pasear en blindado con individuos como Prevenido o Zascandil, que en paz descansen, cualquier novedad es bienvenida.


  —Seguiré ejerciendo de abogada del diablo. Tú te retiras dentro de nada. Lo más probable es que quien te sustituya pase olímpicamente de follones entre draquis y comuneros, y por aquí hay tipos muy vengativos, como el poli que… Eh, Daniel, baja de las nubes, que te estoy hablando.


  —Tendré que solicitar una prórroga del contrato. En tal caso, no creo que me destinen a otro lugar; conociendo a los burócratas y su tendencia a prolongar situaciones…


  Verena entornó los ojos.


  —Estás hablando en serio, tío —Daniel la miró y compuso un gesto de disculpa—. No, si al final vas a tener sentimientos y todo… ¿O tal vez es la caridad cristiana?


  Daniel hizo amago de golpearla con el canto de la mano.


  —Oye, sin faltar, que yo no me he metido contigo.


  —¿Qué te apuestas que al final te mudarás a la Corrala? ¡Oh, paladín de los desvalidos! —Verena se tronchaba de risa.


  —No digas disparates, mujer. Es una posibilidad teórica, un ejercicio mental, no más. El que aquella gente nos ofreciera hospitalidad no es motivo para que yo…


  —Sí, sí, teórica…


  —¿A que te doy? ¿Me crees tan loco como para irme allá?


  —¿Quieres una respuesta franca u otra diplomática?


  Y así, entre bromas y puyas, llegaron al cuartel.


  ★★★


  Semana y media más tarde, el coronel Daniel Hintikka, ante el asombro de propios y extraños, alquiló una habitación a Dama Ívix y se fue a vivir a la Corrala Grande.
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  Uno de los aspectos más fascinantes de la cultura de los Caballeros del Dragón es, sin duda, su inigualable refinamiento sensorial, centrado más sobre el gusto, el tacto, el oído y el olfato que en la vista. Algunos autores lo justifican por la existencia de especias, maderas preciosas, telas raras de origen natural que sólo se producen en las montañas de Baharna, junto a unos gremios de artesanos refinadísimos, que llegan hasta la sacralización de su arte […].


  Se cuentan historias asombrosas, incluso puede que ciertas, acerca de verdaderos sibaritas de la textura, gastrónomos de los aromas, pervertidos que olían extraños o heréticos perfumes, corruptores de menores, que descarriaban los espíritus más jóvenes incitándolos hacia olores profanos, sabores lujuriosos y tactos contra natura, e incluso profanadores de sonidos y armonías, que cavaban hasta las grutas más siniestras en busca del horror de la reverberación del agua en una cascada subterránea […].


  Después de que los Caballeros fueran barridos del mapa por la sublevación comunera y las guerras civiles, su antigua cultura sufrió una radical conversión. Las nuevas élites se apropiaron, por mimetismo, de algunas de sus costumbres. No obstante, a estos nuevos ricos les faltaba el espíritu, la simbología original, y ello condujo a situaciones pintorescas, incluso ridículas […].


  Una de las preocupaciones de ciertos burócratas nativos respecto a la Corporación fue la invasión cultural de sabores, olores y tactos foráneos. Debido a ello, se firmó un acuerdo por el cual expertos de Baharna establecerían el Comité de Salvaguardia Moral Agregado al Servicio de Aduanas, para censurar los materiales que llegaran de los mundos corporativos. En una compañía exportadora de Rígel aún se recuerda con escalofríos la prohibición de desembarcar una partida de antibióticos, imprescindibles para librar a una comarca norteña de una atroz epidemia de disentería, porque las cajas de embalaje eran de un marrón obsceno y el tacto de los frascos se consideró potencialmente peligroso para la formación moral de los jóvenes. Ante las protestas de las asociaciones de voluntarios médicos corporativos, hubo que negociar con las autoridades locales el trasvase del producto a unos frascos táctilmente decentes […].


  FUENTE: Lacroix, S. (4711ee). «Otros mundos, otras culturas». O’Connor eds. Rígel-4.


  ★★★


  Sin disminuir el ritmo de su carrera, Daniel Hintikka sorteó a una vecina mientras la saludaba con la mano al pasar. La mujer lo miró y meneó la cabeza, como lamentando que las personas serias se dedicaran a perder el tiempo de semejante manera y continuó con sus asuntos. El militar sonrió para sus adentros. Era consciente de que desentonaba un poco, pero qué se le iba a hacer.


  Consultó la pantalla de su ordenador de pulsera: 7 kilómetros, no estaba mal. El laberinto de pasillos, corredores, rampas y patios de la Corrala Grande era ideal para el entrenamiento y permitía un número casi ilimitado de combinaciones. Así evitaba el problema de caer en una peligrosa rutina.


  El ejercicio matinal le servía para descubrir un mundo nuevo e insospechado, que espabilaba su adormecido sentido de la maravilla y le ayudaba en su particular lucha interior. Tratar de moverse entre la gente era difícil, pero podía ver a sus semejantes de forma distinta a la que su trabajo lo había acostumbrado: blancos en potencia o presuntos atacantes. Sabía que los habitantes de la Corrala eran pacíficos y amistosos, aunque su subconsciente era duro de convencer. Sin embargo, estaba descubriendo lo cabezota que podía llegar a ser.


  8 kilómetros. La luz del sol naciente, quebrándose en millones de prismas, lograba que no hubiera dos amaneceres iguales. Cada día las piedras parecían transmitir un estado de ánimo distinto, como si estuvieran vivas. «Supongo que uno tiene que haber nacido aquí para aburrirse de esto», se dijo, mientras iba memorizando su recorrido.


  8,5 kilómetros. La Corrala Grande hacía honor a su nombre. El enorme volumen de aquel edificio se veía magnificado por su barroco trazado, en apariencia reñido con la lógica urbanística. «A este paso, confío en aprendérmelo uno de estos años». Llegó al gran patio de la planta baja, donde se tropezó con unos cuantos hombres que iban al trabajo o que regresaban agotados de sus tareas nocturnas. Casi todos eran jóvenes; los comuneros no dejaron un adulto sano, salvo algún viejo considerado inofensivo o patético. Algunos lo miraban ceñudos al pasar, tal vez con envidia, mas casi todos lo saludaban de buen talante.


  Daniel reflexionó sobre lo poco que le había costado integrarse, o casi, entre los draquis. Cuando anunció que se mudaba a la Corrala sus compañeros lo tomaron por loco. Sin embargo respetaron su decisión, salvo las bromas de rigor. En lo concerniente a las rarezas personales, un colectivo tan heterogéneo como los comandos solía tolerar las manías de cada cual. En cuanto a la parte legal, tal como había supuesto, nadie puso pegas. Al cónsul no le importaba lo que hiciera la tropa, siempre que no provocara incidentes diplomáticos.


  Aunque no estuviera dispuesto a confesarlo, lo que más miedo le daba era la reacción de los draquis. Era obvio que quien paga manda, pero no deseaba aprovecharse de eso para imponerles una presencia que se les atragantara. Por ello, trató de comportarse con más cuidado que un puercoespín macho durante el apareamiento.


  No fue tan difícil como suponía. La mayor parte del día la pasaba fuera del barrio, trabajando en las labores de costumbre que ahora, cosa curiosa, se le hacían más llevaderas. Regresaba a la hora de la cena y se largaba por la mañana temprano. Poco tiempo le quedaba para equivocarse según los patrones de esa sociedad.


  Desde luego, no pensaba renunciar a su forma de ser, pero se había propuesto respetar la de los draquis, por peculiar que se le antojara, y confiaba en que ellos le pagarían con la misma moneda. Afortunadamente, Lina era una fuente inagotable de información, muchas veces no requerida. Con ella y alguna consulta ocasional a Areta Mírix, se había hecho una idea aproximada de cómo funcionaban sus nuevos vecinos.


  9 kilómetros. Iba siendo hora de regresar a casa a prepararse para ir al trabajo. Afortunadamente su habitación era amplia, lo que le permitía nada más despertarse efectuar su tabla de ejercicios gimnásticos y movimientos de ataque y defensa que, al cabo de tantos años, ya le salían de forma automática. Agradecía disponer de aquel espacio de intimidad; entre sus pecados no figuraba el exhibicionismo.


  9,5 kilómetros. Ya de vuelta, se cruzó con un trío de jovencitas que iban hacia el mercado. Por las risillas que captó al pasar, se figuró que estarían comparando la facha que tenía con la de sus hombres. También criticarían aquella manía del extranjero de echar el bofe todas las mañanas dando vueltas sin ton ni son. «Bueno, tampoco pretenderán que acabe atocinado por culpa de la vida hogareña». En el fondo, sospechaba que se sentían orgullosas de que en su Corrala residiera un inquilino tan peculiar, y bien que presumirían de ello en el barrio.


  Eran guapas aquellas draquis, caramba. Había de todo, como en botica, pero por término medio el nivel de belleza entre la juventud local era alto. Daniel empezó a especular ociosamente sobre cómo sería intentar entablar relaciones íntimas con las draquis, aunque de momento no se proponía pasar del nivel teórico. No deseaba provocar un incidente por violar inadvertidamente alguna regla no escrita. En las comunidades con roles sexuales tan diferenciados convenía andarse con pies de plomo. Aunque se tratara de un matriarcado donde los hombres tenían poco poder de decisión, quién sabe lo que éstos podrían pensar si a un extranjero le daba por competir con ellos. Sobre todo, si durante mucho tiempo tuvieron que contemplar impotentes cómo se extralimitaban los comuneros.


  Aquellos pensamientos le hicieron gracia. Después de bastantes meses de comeduras de coco y apatía sexual, volver a mostrar interés era una novedad bienvenida. Además, tenía que reconocer que cada vez se dedicaba más a esbozar planes sobre su futuro a medio o largo plazo, y no se agobiaba por ello.


  9,8 kilómetros. Sin disminuir el ritmo de carrera, arribó a las inmediaciones de su casa. Desde luego, la lóbrega fama de la zona era para él una bendición: disponía de un sitio tranquilo en aquella abigarrada Corrala. Los escasos vecinos eran viejos y huraños; a efectos prácticos parecía como si no existieran. Algunos daban un respingo cada vez que lo veían de uniforme. La guerra civil había generado ciertos reflejos condicionados, pobres.


  Al llegar a la vivienda consultó su ordenador. 53 pulsaciones por minuto tras 10 kilómetros; correcto. La pérdida de peso por el sudor también era normal. Abrió la puerta con una arcaica llave metálica y entró. Saludó a Dama Ívix, quien como de costumbre se afanaba preparando el desayuno en la cocina. Luego se metió directo en el cuarto de baño. La ducha después del ejercicio intenso era un placer de dioses, aunque le costó acostumbrarse al mórbido tacto de los mandos, el aspecto de gruta de la bañera y que el agua surgiera de unas estalactitas del techo, en vez de la alcachofa tradicional.


  Limpio y seco, se dirigió a la cocina, donde Dama Ívix ya le había servido un opíparo desayuno, al que atacó con apetito. La peculiar demencia senil de la mujer se tomaba un respiro por las mañanas, algo que su estómago agradecía. Curiosamente la anciana no lo trataba como una casera a su inquilino, sino como si fuera un miembro de la familia, algo díscolo, eso sí. A Dama Ívix se le había metido en la mollera la manía de que su estilo de vida era poco saludable, y trataba de enmendarlo mediante consejos de lo más variado. A veces resultaba un tanto enervante, pero la mujer lo hacía con la mejor de sus intenciones. Daniel no tenía corazón para llevarle la contraria.


  En la habitación de Lina se escucharon unos gruñidos. Como de costumbre, su abuela trataba de despertarla, una tarea que requería cierta perseverancia. Si aquella niña no se acostara tan tarde… Daniel meneó la cabeza; ya estaba refunfuñando como Areta Mírix. Consultó el reloj. Sí, hoy podría echarle una mano a la vieja.


  —Lina, si te das prisa te acercaré al colegio. Esta mañana mi turno se inicia un poco más tarde —dijo en voz alta.


  Mano de santo. Lina se despertó, vistió y aseó en un tiempo récord. Acabó con su desayuno en un santiamén y se quedó ante él con cara de no haber roto un plato en su vida. Daniel la obsequió con un gesto de aprobación y a Lina se le iluminó el semblante. Costaba poco hacerla feliz y a cambio él se sentía útil.


  Daniel fue rumiando estos pensamientos mientras se ponía el uniforme reglamentario. Se había traído del cuartel una taquilla de seguridad; cualquier persona no autorizada habría encontrado que resultaba imposible abrirla, e incluso tratar de moverla de su sitio sería poco recomendable. Dentro, aparte de la ropa, guardaba un botiquín de campaña completo (una manía compartida por todos los comandos) y una serie de armas cortas con notable poder destructivo, algunas de ellas legales. La artillería pesada, cómo no, quedaba en el cuartel. Una cosa era irse a vivir fuera, y otra olvidarse de las normas.


  Cuando salió de la habitación, Lina acababa de meter libros, cuadernos y lápices en la mochila. La abuela había recogido los platos y ahora estaba sentada en un sillón, haciendo calceta. Miró a Daniel y lo obsequió con una sonrisa bonachona.


  —Me parece que esta tarde la termino. Va a quedar preciosa, verá.


  «Ya estamos». Daniel contó mentalmente hasta diez y trató de sonar amable.


  —Se lo agradezco, mujer, pero le he dicho mil veces que no necesito una bufanda.


  —Tonterías. Cuando llega el frío, el relente mañanero es muy traicionero, y luego vienen las faringitis, y…


  —Si una bacteria fuera lo bastante loca como para intentar asentarse en mi gaznate, el sistema inmunitario la…


  —Una garganta abrigada es una garganta feliz. Además, la mezcla de texturas que estoy empleando es relajante y despeja la mente.


  —Yo le agradezco la intención, de veras, pero nunca en mi vida he llevado bufanda y ya soy lo bastante mayorcito como para cambiar de hábitos. Es mi última palabra, y cuando digo que no, es que no, caray.


  —La estoy tejiendo a juego con su uniforme —Dama Ívix no se dio por aludida y siguió con lo suyo—, a pesar de que hay gustos que merecen palos. Ustedes los militares no saben lo que es la armonía cromática. Sí, ya sé que tienen que camuflarse, pero hay cosas más importantes en la vida.


  Antes de que Daniel pudiera replicar, Lina lo tomó de la mano y lo arrastró hacia la puerta, tras darle un beso a su abuela.


  —Venga, Daniel, no te enfades con ella —le dijo, una vez en la calle—. Y no digas esas palabrotas de la bufanda; si sólo es un trozo de tela…


  —Es una cuestión de dignidad. ¿A santo de qué me tengo que enroscar esa cosa en el cuello?


  —Hay que ver cómo te pones…


  Daniel dejó de murmurar por lo bajo y acompañó mansamente a Lina. El trayecto no era muy largo, pero la niña tuvo tiempo de recordarle que no se olvidara de echarle una mano con los deberes. Daniel suspiró. «En buena hora se me ocurrió empezar a ayudarla». La primera vez que lo intentó, descubrió que algunos problemas matemáticos superaban su capacidad intelectual. Antes de reconocer que era un ceporro, se inventó la excusa de que le dolía la cabeza y prometió que los resolvería al día siguiente en el cuartel, durante los ratos libres. Y así lo hizo. Le costó lo indecible convencer al ordenador, un veterano modelo militar empeñado en criticar la moralidad del asunto, pero al final cedió. Así, Daniel le solucionaba a Lina las dudas y tareas escolares un día a la semana. «Me parece que estoy contribuyendo a malcriarla aún más», se dijo, preguntándose por qué era incapaz de ser más severo con ella. En el Ejército, nunca había tenido problemas para poner firmes a los díscolos o remolones. «Será la edad, que no perdona».


  Minutos después dejó a Lina en el colegio. La verdad, se sentía incómodo allí, rodeado de mamás que llevaban a niños cuya principal misión en la vida, aparentemente, consistía en armar un escándalo de mil demonios. Era el único hombre, salvo los profesores, que se acercaba por allí a aquella hora. Sabía que destacaba más que una mancha de sangre en un campo nevado. Lina lo utilizaba descaradamente para presumir y resultaba un tanto enojoso saberse dominado por una cría tan pequeña. A este paso, acabaría marujeando el día menos pensado.


  Dejó el colegio y se encaminó al punto de encuentro con sus compañeros. Le esperaba otra jornada de rutina y al caer la tarde regresaría a la Corrala. Allí, como siempre, Lina le abriría la puerta de casa y, la mar de contenta, se pondría a contarle sus mil y un pequeños (aunque para ella importantísimos) problemas escolares. Luego lo asaetearía a preguntas sobre los planetas que había visitado, y… En suma, no lo dejaría en paz hasta que cayera rendida a las tantas de la noche.


  Y por estúpido que pareciera, los días se le hacían cortos esperando el reposo hogareño y la sonrisa con que era recibido, una sonrisa que lo desarmaba. Era ilógico, pero el hecho de que su mera presencia hiciera feliz a alguien, que lo necesitara, que lo quisiera, derribaba todas sus defensas. Más que nunca antes en su vida, se sentía importante.


  Sí, los planes de futuro no le resultaban preocupantes ahora. Echar raíces, ¿por qué no?


  ★★★


  A lo largo de los meses siguientes, la vida social en las corralas también experimentó cambios, lentos pero inexorables.


  Las patrullas corporativas otorgaban a los draquis confianza y seguridad. El buen ambiente hizo que algunos soldados empezaran a visitar las corralas fuera de servicio. Poco a poco fueron siendo aceptados como algo cotidiano, e incluso algunas familias especialmente emprendedoras montaron sus pequeños negocios para desplumar a sus vigilantes. En las improvisadas tiendas podían adquirirse curiosidades y supuestas reliquias, más falsas que la sonrisa de un político, pero lo que realmente triunfaba era el negocio de la hostelería. La monotonía del rancho cuartelero contribuyó a su auge y a ello se unió que la comida era una de las pocas cosas en las que merecía la pena gastarse el dinero en Baharna. La notoriedad de ciertas fondas llegó a atraer incluso a algunos comuneros libres de prejuicios quienes, a la larga, contribuirían a ir facilitando la convivencia. Pero todavía quedaba mucho para eso.


  Las matronas más conservadoras seguían escandalizándose ante tanto cosmopolitismo. No paraban de quejarse sobre el pésimo ejemplo que tanta gente rara suponía para las nuevas generaciones. Eso sí, no lo decían en voz muy alta; el dinero fresco que comenzaba a fluir a las corralas tendía a suavizar las críticas. De todas formas, había cosas a las que no podían acostumbrarse, especialmente a las mujeres de uniforme. Metían ideas raras en la cabeza de las niñas y, a ese paso, aquello sería el acabóse. Si no fuera porque les habían quitado de encima a la Policía…


  Los amigos del coronel Hintikka también sacaban de sus casillas a las comadres. Acudían a visitarlo con cierta asiduidad y eran ciertamente un grupo de lo más heterogéneo. Si la teniente Gray les había roto los esquemas (¿una mujer de uniforme?), al lado de Skradda Vrañdl resultaba anodina. Skradda, a diferencia de sus compañeros, sólo vestía reglamentariamente cuando no tenía más remedio. A pesar de los años transcurridos desde que abandonó su planeta natal, conservaba el gusto por los atuendos sicalípticos, ceñidos y más bien escasos, conjuntados con complejas pinturas corporales. Si a ello se unía el pelo verde, un pulgar más de lo debido en cada mano, su pequeña estatura y sus movimientos nerviosos, era cualquier cosa menos discreta. En los cotilleos se hacían cábalas sobre ella. Alguna llegó a sugerir que se trataría de la prostituta del cuartel, si no fuera porque la habían visto alguna vez que otra de servicio. Estaban locos, aquellos corpos.


  Los hombres también fueron motivo de innumerables discusiones y comentarios. Hintikka y Lerroux parecían relativamente normales, no como el gigante, Ild Qu, que imponía respeto. Al menos, a este último se le encontró una utilidad bien pronto: se amenazaba a los niños con su venida si no se comían la sopa o hacían los deberes.


  El último del grupo, el teniente Cascales, era quien más las desconcertaba. Vale que, a regañadientes, se pudiera admitir que las mujeres trabajasen en la milicia, pero que un hombre hecho y derecho se dedicara a ir enredando por los fogones… Con la excusa de que quería recoger datos sobre platos típicos para montar un restaurante en su planeta cuando se retirara, él mismo se metía a cocinero, intercambiaba recetas… Lo nunca visto, se decía en los corrillos, aunque a todas les hacía ilusión que el teniente las visitara e intercambiara sabiduría culinaria. Por supuesto, nunca lo reconocerían fuera del ámbito familiar.


  La vida amorosa de aquella gente también era objeto de la curiosidad pública. A diferencia de los soldados comuneros, que no perdían ocasión de meter mano, los corpos trataban a las mujeres con cortesía, diríase que con distanciamiento. Las féminas de la tropa tampoco era que se insinuasen, precisamente. Las matronas, entre susurros, elucubraban con las presuntas orgías que se correrían entre ellos y, en resumidas cuentas, pasaban unos ratos la mar de entretenidos.


  ★★★


  Aquélla era la tarde libre de Skradda e Ild Qu, quienes acudieron puntualmente a casa de Daniel. Lina, como no podía ser menos, tendía a hacerse notar cuando había visitas. Se empeñaba en agasajar a los invitados, habitualmente con exceso de celo (salvo a Ild Qu, que le daba un poco de miedo, pero en verdad la expresión de aparente calma del Asceta Gris desasosegaba a cualquiera). A Daniel le resultaba un poco molesto, pero a los demás les hacía gracia y encima daban pie a la chiquilla para que ésta se pusiera aún más pesada. Al final, siempre se tenían que librar de ella enviándola a jugar a la calle.


  Las veladas en sí no resultaban muy complicadas. Si Dama Ívix disfrutaba de un día lúcido, ella misma se prodigaba en los fogones y luego les acompañaba en la tertulia. Resultaba una conversadora amena, un buen saco de anécdotas, siempre que la charla no derivara hacia los viejos tiempos. En tal caso tendía a desvariar y pronto aprendieron a eludir el tema. Cuando tenía el día ido, Daniel contrataba a una canguro para que echara una mano en la casa y acompañara a la vieja. A pesar del rechazo social hacia ella, el dinero obraba milagros.


  Por lo demás, aquellas cenas se iban convirtiendo en una placentera rutina. Tras los postres, antes de los cuales se había llegado al acuerdo tácito de no hablar de asuntos serios, tocaba paseo. Sin prisas, se encaminaban hacia el gran patio de la planta baja, admirando el espectáculo de las luces nocturnas en algunos pasillos recónditos. Una vez abajo, buscaban la terracita de uno de los nuevos bares (bautizado, cómo no, Ekumen) y procedían a contemplar el paisaje y el paisanaje.


  Se palpaba en el aire que era fin de semana. Por muy diferentes que fueran las duraciones de días y años en los diversos planetas humanos, el descanso sabatino (o su equivalente) era sagrado hasta para las más ateas sociedades. A Daniel, que durante muchos años había tenido que preocuparse de otras cosas (básicamente, de salvar la piel), aún le chocaba aquel ambiente alegre y ocioso. En fin, era normal. Sin esos momentos de expansión, con la vida que llevaban los draquis la única alternativa que quedaba era el suicidio.


  Algunos les saludaban al pasar junto a su mesa, pero en general eran amablemente ignorados, y la gente iba a lo suyo, que consistía en visitar a amigos o parientes, formar corrillos y tratar de ligar, con mayor o menor fortuna. La única influencia de las tropas corporativas era su contribución a la prosperidad general. Las visitas intempestivas de la Policía Republicana habían pasado a la Historia.


  Mientras, al calor de unas bebidas, Skradda les relataba a sus amigos algunas anécdotas de su juventud en Galadriel. Las costumbres sexuales en aquel planeta hicieron enarcar una ceja a Ild Qu y reír de buena gana a Daniel.


  —Desde luego, mira que sois raros —dijo éste—. Estoy tratando de imaginarme el acoplamiento múltiple, a pesar de no tener dificultades para pensar en tres dimensiones, pero no comprendo cómo lo lográbais en ese… ¿Cómo has dicho que se llamaba?


  —Grupúsculo polierótico evanescente retroalimentado. Es la Figura nº 1003.2.b del Reglamento de Uniones con Fines Reproductores y/o de Convivencia de…


  —Pedante —murmuró Ild Qu.


  —Cochina envidia. Eso sí, reconozco que hacía falta mucha gimnasia para poder llevarlo a buen fin. Supongo que por culpa de esguinces y luxaciones la gente se pasó a las tétradas solapadas, la Figura nº 815.3.d. Los canoides fueron quienes más lo sintieron. Se lo pasaban bomba, animalitos.


  —Me pregunto cómo lograbais convencer a esos pobres bichos para que se sumaran a semejante frenesí erótico —dijo Ild Qu.


  —No problema —repuso Skradda, apurando de un sorbo su vaso—. Los canoides son alborozadamente lujuriosos, al menos durante el periodo de celo. Que, dicho sea de paso, les dura casi todo el año, menos en la fase de los aullidos lúgubres, cuando se eclipsan las lunas —suspiró mientras lo recordaba—. Ay, qué tiempos aquéllos.


  —Planeta de locos —sentenció Ild Qu.


  —Al menos, aquí la gente no se complica tanto la vida.


  Daniel señaló a una familia que atravesaba el patio camino de la puerta de salida. La componía una matrona de robusto aspecto, media docena de mujeres más jóvenes, un par de varones que bromeaban entre ellos y una caterva de chiquillos ruidosos, que se perseguían unos a otros.


  —Familia extensa poligínica simple —concluyó Skradda—. Figura nº 4.a.1 del Reglamento. No es exclusiva de este mundo. Suele ser el mecanismo más efectivo para la recuperación de poblaciones en caso de guerras u otros desastres que aniquilen a la práctica totalidad de la población masculina. Los hombres son un bien compartido por las mujeres, las cuales se encargan de gobernar los asuntos domésticos. Después de pasar por tantos planetas en guerra, con sociedades machistas, da gusto ir a parar a un sitio así, para variar.


  —Caramba, Skradda, sí que te has informado sobre la estructura familiar draqui —dijo Daniel. Con todo el tiempo que llevo aquí, yo aún no…


  —Es que eres demasiado serio, jefe —lo cortó ella—. Con tu cortesía patológica, nunca lograrás que te cuenten sus intimidades. En el fondo, les encanta charlar sobre ellas.


  —No deseo, por ignorancia, violar algún tabú —replicó Daniel, algo mosqueado.


  —Pues acabarás convertido en un cenobita, jefe —siguió pinchándolo—. Si en verdad pretendes echar raíces aquí después de jubilarte, como nos sugeriste, las oportunidades no te faltarán. Con la carestía de machos que hay por aquí, te las tendrás que quitar de encima. Eso si recuerdas cómo funciona lo del sexo o dispones de los adminículos necesarios para practicarlo. No sé, no te veo yo muy así.. Nada, jefe: cambia el chip, o entrénate, bien solo o en compañía de otros, para dejar bien alto el pabellón corporativo…


  —Brindemos por eso —dijo Ild Qu.


  —Os recuerdo que soy yo quien asigna las guardias en el cuartel, así que dejad de tocar las narices, por la cuenta que os trae —Daniel sonrió—. Desde luego, mujer, no sé cómo logras que las draquis te cuenten sus secretos, con la pinta de pendón que tendrás para ellas…


  —Fácil: no me toman demasiado en serio.


  —Dichosa tú —murmuró Ild Qu.


  Daniel estuvo de acuerdo. Alguien como Ild, o él mismo, imponían respeto o acojonaban al personal, según la ocasión. En cambio, la gente como Skradda parecía diseñada para ser subestimada. Si el enemigo era de los que se fiaban de las apariencias, iba aviado.


  Estuvieron un rato en silencio mientras les servían otra ronda de bebidas. Ya era noche cerrada, pero el ambiente no decaía.


  —Te comprendo, jefe. No es un mal lugar para vivir —dijo Skradda.


  —Sí, aquí estoy descubriendo el placer de perder el tiempo pensando en las musarañas. De todos modos, esta semana hay algo menos de movimiento que lo habitual.


  —Al llegar al barrio hemos visto varias familias camino de la estación de autobuses. En su mayor parte, se llevaban a los niños de viaje —apuntó Skradda.


  —Dentro de poco se celebran las fiestas que conmemoran la fundación de la ciudad de Akrotiri —señaló Ild Qu.


  Daniel también lo sabía, aunque no le otorgaba excesiva importancia. Según le habían contado, en los barrios comuneros se celebraban desfiles y otras muestras de exaltación patriótica. Por desgracia, muchos jóvenes aprovechaban la ocasión para cometer desmanes varios, que iban dirigidos contra los más débiles: los draquis. A pesar de que las autoridades locales velaban por la seguridad de todos los habitantes de la ciudad, siempre se escapaban algunos pelotones de incontrolados que agredían, saqueaban y violaban.


  —Tal vez se deba a eso, sí, pero no dejaremos que ocurra de nuevo. Nos hemos enfrentado a enemigos peores que un grupo de cabroncetes borrachos, ¿verdad?


  Daniel había hablado con despreocupación, pero se alarmó al ver la expresión seria en la cara de Ild Qu y, lo que era más raro, en la de Skradda.


  —Creo que deberías contárselo, Ild.


  —¿Qué demonios…?


  —Yo suelo patrullar zonas comuneras en la periferia de las corralas —dijo el asceta gris—. Algunos comerciantes han llegado a apreciarme, ya que hemos logrado acabar con bandas de pequeños delincuentes que hurtaban en las tiendas. La gente conoce a gente y se propagan rumores.


  Daniel no se esperaba que Ild Qu se llevara tan bien con sus semejantes. Su imagen de ejecutor impasible quizá fuera sólo una fachada, o tal vez sus dotes de observador se estaban atrofiando después de pasar tantos meses en Baharna.


  —¿Y…?


  —Según se dice, en la Policía y el Ejército hay tipos con cierta influencia que te la tienen jurada. Has dejado en ridículo a demasiados, me temo, y aún peor, has cerrado el grifo de las extorsiones a los draquis.


  A Daniel no le gustaba nada el cariz que estaba tomando la conversación.


  —No creo que se atrevan a enfrentarse con nosotros.


  —Imagínate que la víspera de la fiesta recibiéramos la orden de irnos a la otra punta del país a desfilar en una parada militar, o algo por el estilo. Menuda sorpresa, ¿verdad?


  —Y así, los alborotadores tendrían las manos libres para entrar a saco en las corralas. Sin duda habría polis de paisano camuflados entre ellos, impartiendo órdenes y buscando venganza —apostilló Skradda.


  Un escalofrío recorrió el espinazo del coronel Hintikka. Su primer impulso fue decir: «El cónsul no permitiría que dejáramos tirados a los draquis», pero se contuvo a tiempo. Si las tropas corporativas estaban ahora patrullando las corralas era precisamente porque el cónsul y demás autoridades corporativas pasaban mucho de ellas, siempre que no soliviantaran al Gobierno local. Y si alguien influyente en la Policía le había comido el coco al cónsul, éste podría reaccionar de forma airada ante cualquier objeción o protesta.


  —Mierda.


  Ahora sí que la había cagado. Con ellos fuera de juego, las represalias durante la fiesta serían brutales, estaría seguro. Luego vendrían las lamentaciones y condenas oficiales, pero a ver de qué iba eso a servir a las víctimas. Sí, unas víctimas que habían confiado en que las protegerían.


  Daniel pulsó unos controles en su muñequera y localizó al ordenador del cuartel. Tras recabar información, no había nada que confirmara las afirmaciones de Ild Qu. Sin embargo, él también tenía contactos y amigos. Realizó unas cuantas llamadas, formuló varias preguntas y ya no dudó. Cerró los ojos, respiró hondo y miró a sus compañeros.


  ★★★


  A la mañana siguiente, bien temprano, el coronel Hintikka, acompañado de Skradda e Ild Qu, reunió a las supervisoras de las corralas. Sin eufemismos, les describió lo que se avecinaba.


  Los rostros de las draquis eran un poema y a Daniel le costó sostener sus miradas. Las habían dejado en la estacada, eso pensaban, y con razón. Algunas de ellas habían abierto negocios y ese amago de prosperidad se venía ahora abajo. Y no sólo eso: sus sueños de un futuro decente también. ¿Para qué ilusionarse, si las cosas nunca cambiarían para ellas? Era cruel; por un momento habían tocado un pedacito de cielo, que ahora se esfumaba para dejar paso al infierno cotidiano.


  —¿No podrían quedarse algunos de ustedes? —preguntó una supervisora joven, resistiéndose aún a creer lo que le anunciaban.


  —Seguro que alguien en la Policía ya ha pensado en eso —sentenció Areta.


  La joven bajó la cabeza y se restregó los ojos; no quería que los soldados notaran que estaba llorando. Daniel se consideraba responsable de aquel sufrimiento, que le dolía tanto como si fuera propio. Sin embargo, lo que más daño le hacía era la actitud de Areta Mírix, aquella especie de fatalismo, como diciendo: «Ya sabía yo que tenía que suceder esto». Estaba seguro de que ella nunca le reprocharía que les hubiera dado una falsa esperanza de seguridad. En su esquema de las cosas siempre pagaban los mismos. Era algo inevitable.


  Daniel también pensaba en el día siguiente a las fiestas. La evacuación podría salvar a unos cuantos, los afortunados con parientes o amigos en lugares más seguros, fuera de la capital. Pero el resto no tenía adónde ir. Sólo les quedaba sentarse, pasar miedo y esperar los golpes y la humillación. Las tropas corporativas regresarían a las corralas saqueadas, y tendrían que enfrentarse a sus moradores. ¿Qué les ofrecerían entonces? ¿Buenas palabras? ¿Palmaditas en la espalda? ¿Ayuda humanitaria? Nada podría restituir la confianza rota.


  Los tres militares no habían dormido aquella noche. Efectuaron una rápida visita al cuartel, revisaron datos y conversaron, hasta que tomaron una decisión.


  —Señoras, por favor, atiendan un momento —Daniel sacó de su bolsillo un pequeño artilugio, lo conectó y un holomapa del Barrio Viejo apareció en el aire; algunas de las presentes dieron un respingo—. Ustedes ya han pasado por otras fiestas como ésta. ¿Por dónde suelen entrar los alborotadores?


  Una de las mujeres más viejas le respondió, con voz cargada de amargura:


  —¿Y qué importa de dónde vengan? Al final ocurrirá lo de siempre, sólo que esta vez no podremos aplacarlos, gracias a ustedes. ¿Quién les dio vela en este entierro? Ya se han divertido bastante con los pobres indígenas; ahora déjennos en paz.


  —Ustedes me aceptaron. Me acogieron. Me honraron con su amistad y su confianza. Son mi gente, ¿es que no se dan cuenta? ¡Qué me ahorquen si voy a permitir que esa panda de hijoputas les haga más daño! —estalló Daniel.


  Ya estaba. Lo había dicho y no podía volverse atrás, al menos delante de sus compañeros. Se fijó en que Ild Qu hacía una imperceptible reverencia con la cabeza, que podía interpretarse como muestra de respeto o tal vez burla. Skradda, por su parte, permanecía muy seria.


  Las supervisoras se habían quedado un tanto paradas al escuchar al coronel Hintikka, más asombradas que conmovidas. Habían pasado ya por mucho para fiarse de unas bonitas palabras, pero en el fondo querían creer en ellas. ¿Qué otra salida les quedaba?


  Areta Mírix era bastante más escéptica.


  —¿Vas a presentar tu dimisión o a desertar, y vendrás a luchar a pecho descubierto contra una manifestación dirigida en la sombra por la Policía? ¿Te crees un superhéroe de ésos que salen en las películas?


  —Si eso sirviera para algo lo haría, te lo juro. Sin embargo, creo que soy más útil en mi puesto. Aún puedo controlar ciertas cosas.


  —Les recuerdo, señoras, que nuestra misión aquí es la de actuar como fuerza de paz. Los brotes de violencia deben ser atajados de raíz. Sugiero que discutamos la forma más conveniente para todos de lograr ese objetivo —dijo Ild Qu, con su calma habitual.


  —Les puedo asegurar que esta opinión es compartida por oficiales y tropas de nuestro contingente —añadió Skradda.


  Aquellas palabras tuvieron la virtud de serenar los ánimos. Los corpos se tomaban en serio su defensa, al menos en apariencia. Algunas mujeres comenzaron a mostrar interés.


  —Por favor —Daniel señaló de nuevo el holograma—. Supongo que los alborotadores tendrán que reunirse en algún espacio abierto para recibir arengas, emborracharse, armarse de valor y emprender la marcha. Dado lo angostas que son estas calles, se verán obligados a juntarse en zona comunera, supongo.


  —Siempre ocurre igual. Es como una bomba atómica: hace falta alcanzar una masa crítica para estallar —apuntó Skradda—. ¿Cuántos suelen acudir, por término medio?


  —Entre quinientos y mil, si hace buen tiempo —dijo Areta; sus compañeras asintieron—. Demasiados, amigos míos. Me temo que…


  —El problema lo constituyen los polis inflitrados, que guiarán a los demás hacia los mejores objetivos. Sin ellos, nos enfrentaríamos a una turba anárquica —señaló Skradda.


  —Esos polis podrían sufrir lamentables accidentes la víspera de las fiestas —sugirió Daniel—. Sólo necesitaríamos identificarlos con certeza. Y que conste que yo no estoy diciendo lo que estoy diciendo.


  —Ni nosotros lo estamos escuchando —respondió Ild Qu—. Podría hacerse. ¿La incapacitación ha de ser permanente?


  —Temporal; no conviene crear mártires salvo si no hay otro remedio. Accidentes de tráfico, caídas tontas, cosas así.


  —Ajá. Varios de mis hombres son muy jóvenes, con caras de crío. Podrían infiltrarse a su vez entre los manifestantes, para neutralizar a sus guías.


  —Que se pongan enfermos, y así podrán librarse de ir con el resto de nosotros a desfilar en la quinta puñeta. Nadie les echará de menos. Tenéis vía libre.


  Mientras esta conversación tenía lugar, las supervisoras creían estar alucinando. El aplomo y la naturalidad con la que aquellos militares afrontaban el tema eran innaturales, casi cómicos. Fue Areta la primera en reaccionar:


  —Se agradece vuestra buena voluntad; nosotras tampoco estamos oyendo ciertas cosas. Pero ¿qué solucionaríais? Si despacháis a los polis de incógnito, aún quedan varios cientos de tíos borrachos sedientos de sangre que entrarán a saco en las corralas.


  —Ya te dije que, sin líderes, nos enfrentamos a una vulgar turba. Cualquier defensa organizada con dos dedos de frente tiene garantías de éxito.


  —Sí, muy bonito —replicó Areta—. ¿Y quién se supone que les plantará cara? ¿Nosotras? —los militares la miraron y asintieron—. Eh, un momento. Por si no os habíais fijado, en cuanto nos levantáramos en armas los comuneros se nos echarían encima, y podríamos despedirnos de las pocas libertades alcanzadas hasta ahora. El Gobierno nos recluiría en guetos de verdad. Además, si fuésemos tan locas como para rebelarnos, queda un pequeño detalle: no tenemos armas.


  —Eso es falso: tenéis cerebro, y estáis en vuestro terreno. Delante de vosotras habrá una manada de brutos que ignorarán el noble arte de la poliorcética.


  —Poli… ¿qué? —preguntó Daniel.


  —Hatajo de incultos —murmuró Skradda, alzando la vista al cielo.


  —Oye, si cada dos por tres me vas a restregar por la cara que has ido a la universidad, te…


  —En resumen —lo cortó Skradda—: con unas nociones básicas de guerrilla urbana y la adecuada escenificación para evitar represalias, problema solucionado.


  —Sí, claro, y ustedes, mientras tanto, de desfiles en la otra punta del país, tan ricamente —dijo Areta, exasperada—. Somos nosotras, con una experiencia bélica igual a cero, las que nos quedaremos solas ante el peligro. Y encima pretenden meternos en una cruzada insensata. Al final, ¿quién se llevará los palos? De todas las tonterías que en mi vida he podido…


  —¿Qué tenemos que hacer?


  Quien había hablado era una de las supervisoras más jóvenes. Las demás la miraron como si se hubiera vuelto loca, pero ella se les encaró:


  —¿Acaso queréis que nos quedemos sentadas, aguardando a los bárbaros? ¿Recordáis lo que hicieron en nuestra corrala? ¿Lo que… me hicieron? —había auténtico odio en su voz—. Esto tiene que acabar —se enfrentó a los militares, decidida—. Ustedes dirán.


  Se notaba que muchas de sus compañeras tenían pánico a las represalias, pero otras parecían decididas a liarse la manta a la cabeza y tratar de defenderse, hartas ya de que las pisotearan.


  Daniel señaló al holomapa.


  —Por favor, señora…


  —Inga Níshix. Inga, para los amigos.


  —De acuerdo, Inga. ¿Cómo se desarrollaron los anteriores ataques?


  La supervisora se acercó y echó un vistazo. Al no estar familiarizada con proyecciones tridimensionales, en su cara se reflejó el desconcierto. Sin embargo, bastaron unas cuantas explicaciones para situarla. Dada la responsabilidad del cargo, las supervisoras, especialmente las más jóvenes, no eran precisamente lerdas.


  —Los manifestantes se reúnen en la plaza de la Liberación —indicó un gran espacio rectangular situado cerca del Barrio Viejo—. En principio las reuniones son pacíficas y se limitan a entonar canciones patrióticas. Luego se calientan y el alcohol comienza a surtir efecto. Los más exaltados empiezan a armar bronca; suelen ser los que vienen de los barrios comuneros más pobres, que pueden así desahogar su rabia.


  Daniel se acordó del joven que estaba maltratando a Lina, aquel famoso día de su primera visita a la Corrala Grande. Una menudencia, comparado con lo que una horda de chicos frustrados podía llegar a hacer.


  —Al principio —prosiguió Inga Níshix— los revoltosos se limitaban a apedrear a la Policía y correr delante o detrás de ella. Sin embargo, pronto descubrieron que nosotras éramos presas más fáciles. Estoy seguro de que esto supuso un alivio para la Policía —se encogió de hombros—. En fin, en estos últimos años la cosa resulta siempre igual. Los manifestantes más pacíficos se abren en busca de sitios tranquilos, mientras que los demás siguen bebiendo y corean consignas patrióticas. Más tarde o más temprano, alguien suelta lo de: «¡Viva la Sagrada Sangre de la Raza! ¡Mueran los perros draquis!» Entonces, misteriosamente, se organizan en batallones y vienen para acá. Llegan por el bulevar de los Síndicos —lo señaló con el dedo—, que es bastante ancho. A partir de ahí se dividen en grupos de treinta o cuarenta individuos que fuerzan las puertas de las corralas y… Bueno, pueden imaginarse el resto.


  —Nada nuevo bajo el sol —murmuró Skradda.


  La supervisora la miró con mala cara.


  —Supongo que las tropas corporativas, cómo no, habrán sido testigos de masacres peores, pero eso no es ningún consuelo.


  Mientras, Daniel e Ild Qu estudiaban atentamente el holomapa y conversaban en voz baja entre ellos. Areta se acercó para curiosear.


  —Una vez que hayan salido del bulevar y se dispersen, será más difícil controlarlos —decía Ild Qu—. Si los habitantes de las corralas estuvieran adiestrados, podrían cazarlos uno a uno, pero en tan poco tiempo es difícil aprender tácticas defensivas —hizo una pausa—. O perder el miedo de años.


  —Y sería contraproducente —replicó Daniel—, ya que la gente se tomaría la justicia por su mano y convertirían a esos bastardos en mártires. Imagínate los titulares de los periódicos…


  —Sí: pobres chicos, masacrados por asesinos draquis emboscados —dijo Areta—. Todo el planeta se nos echaría encima.


  —Es preferible golpearlos donde menos se lo esperen, a todos a la vez. El pánico jugaría a nuestro favor —sugirió Skradda.


  Lentamente, todas las supervisoras se fueron acercando al mapa.


  —Si se les pudiera cortar el paso en el bulevar… —sugirió Inga.


  —No —Daniel se llevó la mano a la barbilla—. Se meterían por las calles laterales, sobre todo si tienen algunos cabecillas medianamente inteligentes, y caerían sobre las corralas. Hay que llevarlos aquí —señaló una calle del Barrio Viejo de trazado retorcido—. Y que parezca un accidente, claro.


  Areta examinó el mapa, perpleja.


  —¿Y cómo nos las arreglaremos para conducir a mil tíos por ahí? ¿Paseando desnudas y haciendo de cebo?


  —Si eres tú la que se quita la faja, más bien los ahuyentarías —replicó una supervisora vieja, y las demás rieron la gracia.


  El ambiente había cambiado, y Daniel se alegró. Empezaban a creerse que saldrían con bien de aquello.


  —Tranquilas, no será necesario. Necesitaríamos echar un vistazo sobre el terreno. ¿Hay alguna voluntaria que nos acompañe?


  Un montón de brazos se alzaron.


  ★★★


  Cuando sonó el primer grito de «¡Mueran los draquis!», Valdemar Tarastarósix sonrió. Había sido sencillo. Todo consistía en susurrar las palabras adecuadas en los oídos más receptivos; el resto funcionaba automáticamente.


  Valdemar estaba orgulloso de su labor. Su improvisada tropa podía parecer un tanto, digamos, sui géneris, pero tenía sus virtudes. Aquellos aprendices de soldado eran, en su mayor parte, parásitos, rémoras de la sociedad, que sólo se dedicaban a mirarse el ombligo, ponerse hasta el culo de cerveza y molestar a los demás ciudadanos. Esa fuerza vital desaprovechada podía canalizarse hacia algo más útil, con sentido. Era el primer paso hacia su gran sueño.


  De acuerdo, podía objetarse que aquellos adoquines con patas no eran conscientes de formar parte de una cruzada en pro de la Salvación de la Raza. Parecía que sólo les importaba la juerga, las mujeres y el botín. Pero cumplían su papel. Así se gestaba la Historia: unos eran el cerebro; el resto, los puños. No había otro modo.


  Valdemar sabía que lo que hacía era justo. Le había costado la expulsión de la HUU por demasiado radical (o, en palabras de sus excorreligionarios, por tener una empanada mental en vez de una ideología política coherente), pero la Verdad siempre era desdeñada por la gente de mente estrecha. Al final ya verían todos. Los imperios nacían de humildes orígenes, pero más tarde o más temprano se imponían. Y entonces cada cual sería recompensado o castigado según sus merecimientos.


  El griterío aumentó, y las consignas coreadas subieron de tono. Unos cuantos camaradas de confianza se encargaban de azuzar a los demás. La idea se la habían sugerido los amigos de la Policía. En la HUU aborrecían a los representantes del orden, pero él sabía que algunos comulgaban con sus ideas. Otros, pobres ilusos, tal vez creyeran que lo estaban utilizando para sus fines. De momento, daba igual; ya habría tiempo luego de separar el grano de la paja. Era una pena que algunos de los más eficaces hubieran sufrido desgraciados accidentes en la última semana, pero entre los que quedaron y la experiencia acumulada en pasados años, se apañarían de sobra.


  Unos cuantos gritos, canciones y botellas rotas más tarde, la tropa comenzó a ponerse en marcha. Para Valdemar, en el fondo un puritano que despreciaba las debilidades humanas, ésa era una de las pocas virtudes del alcohol: disolvía las inhibiciones de los más tímidos. Los miró de nuevo. Sí, en un futuro tendrían que ser reeducados para convertirlos en dignos representantes de la Raza, pero todo a su tiempo. De momento, aquellas incursiones le servían para ir seleccionando a los más combativos, los más dúctiles, los más capaces. De aquí a unos años… Bien, uno de sus héroes míticos, Adolf Hitler, empezó con menos.


  Al principio, la muchedumbre se movía de forma un tanto caótica, pero poco a poco, conforme la plaza quedaba atrás, fue reordenándose sin darse cuenta. De ello se ocupaban los polis infiltrados y algunos amigos de confianza. Valdemar se hallaba especialmente satisfecho de los más nuevos, reclutados hacía pocas fechas en el Barrio de Mediodía. No eran desechos sociales, como la mayoría, sino jóvenes de buena familia cansados de la sociedad represiva y burguesa que los había educado. Ésos sí que actuaban como él, por auténtica vocación en vez de dejarse arrastrar por motivos más prosaicos. Daba gusto verlos organizar a los demás, como si hubieran nacido para ello. Tendrían un puesto seguro en el Nuevo Orden.


  ¿Cómo encajaban en su esquema de las cosas las FEC, las Fuerzas Espaciales Corporativas? Comprendía que a muchos policías no les hicieran maldita la gracia y que anduvieran resentidos. Les habían robado parte de su poder. Y el botín, claro. En principio, él no tenía nada contra los corpos. Al fin y al cabo, compartían antepasados comunes con la Raza. Su sangre estaría un tanto diluida, pero qué se le iba a hacer. También tendrían que negociar con ellos: suministros de materias primas y tecnología necesaria para el Glorioso Renacimiento. Una vez que Baharna fuera autosuficiente, podrían infiltrarse entre ellos, tomar el poder… Pero mientras, tendrían que soportarlos, siempre que no interfirieran en sus planes. Los draquis, maldita fuera su sangre, debían ser erradicados, como malas hierbas que infestaban las cosechas, apropiándose de la luz y los nutrientes. Bastante daño habían hecho ya. Pero pronto desaparecerían, al igual que los bobos compasivos que hablaban de reinsertarlos en la sociedad. La Gran Raza no podía portar genes débiles. Que los corpos no trataran de preservarlos, pues.


  Los últimos manifestantes dejaron por fin la plaza, camino del Barrio Viejo. A ojo de buen cubero, Valdemar calculó que serían unos novecientos. Los más previsores habían traído palos, garrotes y cadenas, mientras que otros recogían piedras y cascotes de una obra cercana, o se hacían con improvisadas armas a costa del mobiliario urbano. Sería suficiente; los draquis eran tan cobardes que no osarían plantarles cara. Los más veteranos ya anticipaban lo que se avecinaba, y aleccionaban a los novatos. Por su parte, Valdemar no tomaría parte directamente en el saqueo. Se limitaría a coordinar y observar. Él estaba por encima de las debilidades humanas. Le complacía, no obstante, saborear el sufrimiento draqui. Era lo menos que se merecían aquellos subhumanos, una retribución por los innumerables males causados a la Raza. Además, sus llantos eran poco más que quejidos animales. En realidad, sus sentimientos sólo imitaban a los de la verdadera gente, estaba seguro. Incluso apostaría a que las draquis disfrutaban mientras las violaban delante de sus hijos. Putas.


  La vanguardia llegó al bulevar de los Síndicos. A partir de ahí, podría decirse que la incursión comenzaba de verdad. Por supuesto, aparte de ellos no se veía un alma, pero conocía bien los cubiles donde se refugiaban esas alimañas. Ya las sacarían de ellos. Valdemar comprobó que sus hombres de confianza estaban en sus puestos y se situó en cabeza. Debía controlar a los más exaltados. Aún no era oportuno entrar en las viviendas. En la parte baja del bulevar vivían sobre todo comuneros pobres, que no habían podido encontrar un domicilio mejor. En el fondo, hacía todo esto por su bien y esperaba que se lo agradecieran en el futuro. Por tanto, sus propiedades serían respetadas. La cacería comenzaría en el interior del barrio, donde sí podría soltar los perros de la guerra. Bella frase; le gustaba.


  El bulevar de los Síndicos era una vía bastante ancha. Al final se abría en tres ramales que penetraban en el corazón del Barrio. El plan consistía en que la tropa se dividiera a partir de ahí, en busca de las mejores corralas. Él se quedaría con el grupo que entraría por la calle de los Especieros, pero tenía plena confianza en sus lugartenientes. Y nadie se rajaría; a juzgar por los cánticos, todos marchaban convenientemente enardecidos.


  Para su sorpresa, dos de las tres salidas del bulevar estaban cortadas por obras. Se extrañó, ya que nadie le había informado de ello, aunque Urbanismo era famoso por sus proyectos sorpresa. De todos modos, unas zanjas y unos montones de escombros eran fácilmente franqueables. Se aprestó a dar las órdenes oportunas, pero alguien se le adelantó:


  —Con lo grande que es el barrio, ¿tenemos que saltar como volantones y quebrarnos una pata? ¡Vámonos por ahí, tíos! ¡Viva la Sagrada Sangre de la Raza!


  Valdemar no pudo localizar al que habló, pero éste lo hizo con un acento tan burlesco y a la vez convincente que la gente se puso en marcha y entró por el ramal libre. Rápidamente, Valdemar miró de reojo a uno de los policías amigos, que se encogió de hombros. Hacer retroceder a la gente bulevar abajo para entrar por la avenida Tacto Sedoso sería contraproducente. Los manifestantes no debían darse cuenta de que eran dirigidos. Tendría que seguirles la corriente y encauzarlos más adelante, a la altura de la calle Viento del Sur o la travesía Equinoccial.


  La tarea resultó más complicada de lo previsto. Muchas calles estaban cortadas por obras; Urbanismo había elegido un mal momento para remodelar el barrio. Y además, cada vez que se tropezaban con una calle cortada, había un gracioso que se ponía a mear en la zanja, otros lo imitaban, alguien soltaba alguna parida, la gente se mondaba de risa y ya nadie quería pasar por allí. La marcha se le estaba escapando de las manos.


  Minutos más tarde recorrieron el pasaje de las Sombras Tangibles y desembocaron en una calle relativamente amplia y muy larga. La gente se detuvo en la intersección, indecisa. Valdemar la reconoció: la calle de los Dos Soles. Hacia la derecha era toda cuesta abajo, pero acababa en un fondo de saco, carente de interés. Si subían por la izquierda, a pesar de la acusada pendiente, podrían enlazar con una maraña de callejones que los conducirían a la Corrala Grande.


  A pesar de alguna queja por lo de ir cuesta arriba, logró poner a todo el mundo en marcha. La ayuda de los jóvenes reclutados días atrás fue inestimable y se sintió orgulloso de ellos. Los cánticos guerreros aumentaron en intensidad, para animar el paseo. Ya faltaba poco.


  El Barrio Viejo estaba desierto. De repente, alguien gritó:


  —¡Draquis! ¡Son tías!


  Todos alzaron la vista, como un solo hombre. Unas mujeres habían salido de un callejón lateral, a unos cien metros por delante de ellos y cruzaban la calle con despreocupación.


  —¡A por ellas! ¡Maricón el último! —gritó alguien de entre la tropa.


  Fue respondido por un rugido atronador y todos echaron a correr. Las draquis se detuvieron en seco y eso enardeció aún más a los cazadores.


  Valdemar estaba estupefacto. Aquello no era normal. ¿Tías por la calle? ¿Y las muy idiotas se paraban? Además, un momento… ¿No llevaban las caras tapadas con pañuelos? ¿Qué diantre estaba pasando?


  Las draquis se giraron y Valdemar observó que llevaban algo en la mano. Botellas. Las mujeres encendieron unos mecheros, prendieron fuego a unos trapos que salían por el cuello de las botellas y las arrojaron.


  Baharna había sido colonizada por una nave generacional hacía muchos siglos y, como es lógico, sus tripulantes fueron científicos y gente pacífica. Luego, durante el aislamiento, tuvieron que reinventar la guerra por su cuenta, pero mucho del saber bélico de sus antepasados se perdió. Por ejemplo, lo efectivos que podían ser los cócteles Molótov si se usaban en el momento adecuado.


  Los que iban en vanguardia se detuvieron frente a la cortina de fuego y la segunda fila se precipitó sobre ellos en confuso montón. A muchos se les disiparon de golpe los efectos de la borrachera. Y las draquis no les dieron tiempo a reaccionar.


  De ambos lados de la calle salieron unas fornidas mujeres, también con el rostro cubierto, empujando unos contenedores que volcaron delante de la manifestación. Un líquido verdoso y espumeante fluyó rápidamente cuesta abajo.


  —¡Gasolina! —chilló alguien.


  De hecho, se trataba básicamente de agua con jabón, que convirtió el piso en una pista de patinaje. Unos cuantos cócteles Molótov más acabaron por engañarlos a todos.


  El pánico se desató.


  Valdemar se vio arrastrado por una turba despavorida. Estaba tan asombrado que el miedo no llegó a contagiársele, y siguió a los demás a trote lento, como sonámbulo. Los suyos huían calle abajo, resbalando y revolcándose en sus propios vómitos, presas del terror más puro. ¿Cómo era posible aquello? ¿Se habían vuelto todos locos?


  En el fondo, a pesar de sus sueños de gloria y de su alto concepto de sí mismo, Valdemar Tarastarósix era un pardillo que estaba jugando contra profesionales. Mezcladas con el jabón iban disueltas algunas sustancias muy estimadas por los antidisturbios corporativos. Provocaban vómitos y confusión, a menos que uno hubiera tomado el antídoto, cosa que hicieron los comandos infiltrados en la manifestación.


  Los nuevos fichajes que tanto apreciaba Valdemar eran en realidad soldados bien curtidos en guerrilla urbana, disfrazados de ociosos inconformistas. A espaldas de Valdemar, con sus voces oportunas habían conducido el rebaño al matadero. Una vez en la calle de los Dos Soles y tras la acertada intervención de las draquis, contribuían a la desbandada con gritos de pánico. Aparentemente corrían como los otros, pero en realidad tomaban posiciones, como una manada de hienas a la caza de cebras. Comparada con otras misiones, aquella era bien fácil.


  Valdemar, como en un sueño, se percató de que el pasaje de las Sombras Tangibles, por donde habían entrado, estaba ahora cortado por una barricada, lo que forzó a la gente a dirigirse derechita al fondo de saco de la calle de los Dos Soles. En su mente medio obnubilada se fue dibujando la palabra encerrona. Los habían cogido como a idiotas. Una furia sorda comenzó a brotar en su interior. Tenían que haber sido los corpos; los subhumanos no eran tan inteligentes. Pero se vengaría. Aquellos perros cagarían sangre. Era de sabios aprender de los errores y no dejar una afrenta sin respuesta. Sus enemigos aborrecerían el día en que trataron de burlarse de él.


  Justo entonces alguien lo derribó. Aturdido por el golpe fue a ponerse en pie, cuando vio a uno de aquellos jóvenes entusiastas agacharse a su lado. Ellos sí que eran leales, no la panda de idiotas histéricos de que se había rodeado hasta la fecha. Con camaradas así, que temblaran los draquis y demás escoria. Alargó una mano hacia el joven, quien parecía dispuesto a ayudarle a levantarse.


  Para su sorpresa, el joven lo volteó sin esfuerzo, lo agarró por debajo de la barbilla y con un preciso movimiento le retorció el pescuezo. Valdemar Tarastarósix murió con una expresión de cómica estupefacción en su cara.


  Los manifestantes, aturdidos, sucios y aterrorizados, llegaron a un callejón sin salida y trataron de regresar. El caos era total. Los comandos localizaron a los policías infiltrados y a los colaboradores más íntimos de Valdemar y los despacharon con rapidez simulando accidentes. Acto seguido, de acuerdo con el plan, se las arreglaron para conducir lo que quedaba del rebaño por una vía de escape que lo sacara del Barrio Viejo sin provocar daños. Mientras, las draquis, perfectamente organizadas por las supervisoras, limpiaban a toda prisa la calzada y rellenaban las zanjas de las obras simuladas. Aún incrédulas por el devenir de los acontecimientos, se prepararon para ejecutar el siguiente acto de la farsa.


  ★★★


  Las horas y días posteriores a la manifestación resultaron bastante ajetreados.


  En cuanto salieron del Barrio Viejo, los comandos, cada uno por su lado, se cambiaron de ropa en unos escondrijos elegidos previamente y se dirigieron al cuartel sin llamar la atención. Al fin y al cabo, se suponía que estaban de baja por enfermedad y por eso no habían podido acudir a los desfiles en la otra punta del país.


  Uno de los efectos secundarios de las drogas generadoras de pánico, además de una resaca de campeonato, era el olvido. Ninguno de los manifestantes recordó a las mujeres que lanzaban cócteles Molótov o volcaban contenedores. En su memoria sólo quedó la fiesta en la plaza, unas confusas impresiones sobre la marcha y un pánico cerval. Esta amnesia fue aprovechada por las draquis, que recogieron a los caídos en la calle de los Dos Soles y se los llevaron a las corralas. Aunque la opinión mayoritaria era la de capar a aquellos desgraciados, se impusieron las sugerencias de Daniel Hintikka. Hicieron de tripas corazón, pusieron buena cara, cuidaron a los heridos, los mimaron y les dieron tazas de caldo calentito hasta que llegaron las ambulancias y los periodistas. En el caldo iba disuelto un cóctel de drogas de diseño, cortesía de las Fuerzas Espaciales Corporativas. El producto provocó en los manifestantes un hondo y sincero arrepentimiento, así como una profunda gratitud hacia las buenas samaritanas. Los químicos militares eran unos artistas.


  Los medios de comunicación se hicieron eco de la historia, un auténtico filón. Las declaraciones de los arrepentidos calaron en la gente. Muchos comuneros no pudieron evitar sentir simpatía hacia las draquis, que habían cuidado de quienes iban a robar y a abusar de ellas. También fueron muy apreciadas las muestras de pésame enviadas desde las corralas a los familiares de los 23 fallecidos en la manifestación. Según los informes forenses, las muertes se debieron a accidentes y caídas: golpes en la base del cráneo y cuellos rotos. Era el justo castigo por correr borrachos, sentenciaron los moralistas. Cualquier tontería podía hacer surgir el pánico y éste era muy contagioso. Mucho se escribió sobre las virtudes de la moderación y el autocontrol a raíz del incidente.


  Entre las víctimas resultó haber miembros de la Policía, lo que provocó una serie de preguntas embarazosas desde los medios. Por su parte, el coronel Daniel Hintikka, jefe del contingente corporativo, expresó su disgusto por no haber podido estar allí durante la manifestación y manifestó su pesar por unas bajas que se debían haber evitado. También hizo votos por la concordia y la amistad. En la Policía, algunos captaron la indirecta.


  En la sociedad comunera se inició un saludable debate sobre las relaciones interétnicas, con su inevitable secuela de tertulias y artículos de prensa. Los corporativos volvieron a patrullar las corralas, para satisfacción general, sin descuidar tampoco las buenas relaciones con los comuneros y la vida prosiguió, eso sí, con algún cambio.


  Ya no hubo más manifestaciones violentas en las fiestas de años venideros. Fueron sustituidas por festivales de canciones, juegos florales, torneos deportivos y demás parafernalia políticamente correcta e inofensiva.
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  La fascinante evolución cultural de los Caballeros del Dragón sufrió periodos de estasis frente a otros de cambio rápido e imprevisible […]. Cuando abandonaron sus agrestes montañas natales para conquistar las llanuras comuneras, se encontraron con un entorno muy distinto […]. Los pocos que permanecieron en su inhóspita patria quedaron al margen de los grandes acontecimientos políticos de los siglos venideros, y mantuvieron puras las costumbres más ancestrales […].


  La suerte de los Señores draquis en las ciudades fue bien distinta […]. Aunque sus gustos se tornaron más refinados, y el ascetismo de sus antepasados montañeses se mitigó, nunca renunciaron del todo a las viejas costumbres […]. En el centro de cada ciudad se obligó a residir a las clases humildes en barrios diseñados al milímetro para recrear las grutas de los antepasados […]. A los Señores más puristas les encantaba perderse en ellos por la noche (bien escoltados, claro), con capuchas rituales bellamente adornadas para evitar que la vista interfiriera con los demás sentidos […]. En el colmo del refinamiento, algunos llegaron a practicar sacrificios humanos con cautivos comuneros, concebidos como supremo goce estético: el reverberar de los gritos de los moribundos en aquella imitación del seno de la Madre Tierra, el manar de la sangre por las variadas texturas de los muros, deslizándose cual cálido flujo, remansándose en los huecos, donde su aroma se mezclaba con el de los perfumes rituales, o goteando y despertando sutiles ecos. En otras ocasiones, los sacrificios mixtos humano-animal se armonizaban según el complejo arte de […].


  No es extraño que los comuneros, amantes de los espacios abiertos, odiaran los barrios en donde se les condenaba a vivir. Bien que se desquitaron después […].


  FUENTE: Nyemyetskyi, F. (4708ee). «Breve Historia de Baharna». Ed. Progreso, Arcadia.


  ★★★


  —Hola Verena.


  —Hola Daniel. Huy, ¿qué es eso que llevas en el cuello?


  —Una bufanda. ¿Pasa algo?


  —Nada, hijo. Hay que ver cómo te pones… —contestó Verena, ante la cara de malas pulgas de su compañero.


  Aún refunfuñando por lo bajo, Daniel acompañó a los demás a la primera de las reuniones que tenían programadas para hoy. A tal efecto habían acondicionado una sala del cuartel dotándola de una mesa circular, unas cuantas sillas y una discreta pero efectiva batería de dispositivos antiescucha. Las paredes estaban recubiertas de aséptico plástico gris, una rareza en aquel lugar.


  El cuartel se ubicaba en un viejo y sólido edificio comunero de planta cuadrada, patio interior y tres pisos, con esquinas achaflanadas. Había sido cedido a los corporativos a cambio de que lo rehabilitaran de acuerdo con las leyes locales de preservación del patrimonio histórico-artístico, mas el proceso no fue nada fácil. Aunque los comuneros no eran tan puntillosos como se contaba de los draquis en sus tiempos gloriosos, las tradiciones estéticas de Baharna estaban reñidas con la funcionalidad militar, o así al menos les parecía a los sufridos inquilinos. Los más viejos del lugar recordaban algunos enfrentamientos épicos con los arquitectos, como cuando trataron de alicatar las duchas. Los soldados se negaban a meterse en una sala en penumbra con estalactitas musgosas, por más que eso representara la esencia de la Madre Tierra. Al final hubo que establecer áreas reservadas de acceso prohibido a los nativos, en las que poder disfrutar de paredes lisas, tubos fluorescentes, mesas con cuatro patas y otros pequeños placeres.


  Los seis oficiales ocuparon sus sillas, tras la preceptiva visita a la máquina del café, y la reunión comenzó. Para Daniel Hintikka no era la primera de aquel tipo, aunque confiaba en que ya no le quedaran muchas más. Dentro de dos semanas, Verena, Timi, Ild, Skradda y algunos suboficiales pasarían a la reserva y se largarían del planeta en una de las escasas naves MRL que paraban por allí. Los iba a echar de menos. Habían resultado unos colegas de lo más apañado, como lo fueron muchos otros, cuyos nombres iba borrando el tiempo. Pero no pensaba deprimirse por eso. De momento restaban unos cuantos problemas logísticos que solventar. Sobre todo, tenía que redistribuir el trabajo entre los que se quedaban. Daniel, por lo que había captado en los chismorreos de pasillo, temía que no enviaran reemplazos esta vez. Sin duda la misión corporativa en Baharna iría menguando poco a poco, hasta hacerse poco menos que testimonial. Al final hasta acabarían sustituyendo al cónsul por un embajador en regla y Baharna sería admitido en la Corporación.


  En verdad, todo esto le traía más bien sin cuidado a Daniel. Había asumido que iba a echar raíces en el planeta y sería cuestión de ir improvisando sobre la marcha. Por otro lado los demás también tenían claro qué harían cuando se jubilaran, cosa rara en los comandos. Se había juntado un grupo peculiar, sin duda. Eso hacía que el ambiente fuera distendido, sin la sensación de hastío que había experimentado tantas veces antes. Aparentemente todos estaban deseando colgar el uniforme y que les fueran dando mucho por donde amargan los pepinos a las Fuerzas Armadas.


  El día transcurrió entre reuniones, entrevistas con suboficiales y trabajo burocrático, hasta que al fin llegó la hora de plegar. Sven Lerroux le dio a Daniel un tironcillo de la bufanda.


  —Hum… Cuadros de textura sedosa con vetas aterciopeladas —siguió palpando, imitando a un crítico de arte, para regocijo de los presentes, sobre todo al ver la cara de mosqueo del coronel—. Ajá, detecto también unas puntadas desordenadas más fibrosas… El mensaje queda claro para quien sepa leerlo: eres una doncella casadera —concluyó muy serio. Todos rieron, Daniel inclusive.


  —Hombre, en el fondo no es tan horrible una vez que se acostumbra uno —Daniel miró la bufanda—. Además, la vieja la tejió con tanta ilusión que me hace pena negarme a…


  —Sí, sí; excusas… —lo cortó Sven—. ¿Qué nos apostamos a que ahora te vas corriendo a casita, en vez de correrte una juerga con los amigos? Quién te ha visto y quién te ve, colega…


  —Los años, que no perdonan, ¿eh? —dijo Timi, dándole una palmada en la espalda.


  —Será eso, sí.


  —Ay, quién iba a decir que el coronel Daniel Hintikka, terror de bares, tabernas, lupanares y tugurios infectos, sentaría la cabeza en las postrimerías de su vida —declamó Sven, con voz solemne—. Al final acabará matrimoniándose con una supervisora y formando una familia extensa que llene media corrala…


  —Pues cuidado con las supervisoras, que son de armas tomar —sentenció Timi—. Tendrás que funcionar en modo de combate…


  —No te preocupes. Lina te encontrará un buen partido —terció Verena—. Vaya chiquilla. ¿Te acuerdas cuando se empeñó en que yo era tu novia, Daniel? Espero que no se ponga muy triste después de que nos vayamos. Ya casi nos consideraba de la familia.


  —Anda un poco alicaída últimamente desde que se enteró que os largabais, pero los críos son fuertes y lo superará.


  —En fin, Daniel —dijo Sven—, espero que tus mujeres te den permiso para que acudas a la fiesta de despedida.


  —Descuidad, no me la perdería por nada del mundo.


  Tras unas cuantas bromas y comentarios más, Daniel se despidió de ellos. Los vio marchar, un alegre grupo dispuesto a pasárselo bien, a apurar cada uno de los pocos momentos de paz que, de vez en cuando, regalaba la vida. Buena gente. Intentaría estar a su altura en la fiesta de despedida. Fantaseó al respecto mientras se dirigía a casa.


  ★★★


  —¿Religión? ¿Qué te ayude en los deberes de Religión?


  Lina compuso una expresión angelical y asintió con la cabeza. Daniel suspiró. «Joder, esta vez no puedo pedirle ayuda al ordenador; me mandaría a paseo». Por otro lado, la Corporación era laica y las religiones se toleraban como una rareza. De hecho, salvo en planetas apartados o por esnobismo, la gente pasaba mucho de credos varios. Para Daniel, encontrarse en una cultura con enseñanza religiosa obligatoria corroboraba su idea de que Baharna no tenía remedio. Hizo de tripas corazón y se preparó para salir airoso del trance.


  —A ver, ¿qué se supone que debes entregar en el colegio? Y lo necesitarás para mañana, ¿me equivoco? —carita de angelical candor—. Siempre lo dejas todo para el final. ¿No podrías esforzarte en cumplir con tus tareas sin pedirme ayuda cada dos por tres? Te estoy malcriando —expresión de inocencia—. En fin, tu dirás.


  —Mira, Daniel, la profesora nos ha pedido una redacción sobre… Espera que lo lea —examinó su libreta y deletreó con dificultad—: La erosión, los vientos dominantes y la reencarnación en caso de parto múltiple.


  —Coño.


  Se hizo un embarazoso silencio. Daniel contempló a Lina con cara de absoluto desconcierto, y la niña le devolvió la mirada con aire impaciente.


  —¿No irás a decirme que no sabes nada de Religión, eh? —el tono era de reproche y tuvo la virtud de hacer que Daniel se sintiera un bicho raro.


  —Mujer, yo… Mira, cuando era pequeño me educaron los neocatólicos, pero…


  —¿Neocatólicos? ¿Qué son? —preguntó Lina, extrañada.


  —Personas que practican una religión bastante antigua. No quedan muchas, desde luego.


  —Ah, bueno, gente loca. Pero yo me refiero a la Religión Verdadera, Daniel.


  —Todos piensan que la suya lo es, querida.


  —Bah, seguro que son tonterías. A ver —puso los brazos en jarras—, ¿en qué creen los neocatólicos ésos?


  Daniel escarbó entre las telarañas de la memoria y trató de explicarle las doctrinas básicas. Le pareció que, para tratarse de una cría tan pequeña, ponía una cara de escéptica sorprendentemente madura. Al final acabó picándose, sobre todo por la manía de ella de fingirse horrorizada cuando tocaba un tema espinoso. Una vez que dejó por imposible lo de hacerle comprender el misterio de la Santísima Trinidad sin que se pitorreara de él, le tocó el turno a una sinopsis un tanto libre de los Evangelios.


  —O sea, a ver si me aclaro —resumió Lina—: Dios crea a la gente y permite que el Demonio la pervierta. Si es todopoderoso y sabía lo que iba a pasar, menuda faena, ¿eh? —no le dejó tiempo a replicar—. Y para arreglarlo, no se le ocurre otra cosa que enviarse a sí mismo a morir y a redimir los pecados que Él mismo había consentido. Si lo sabía todo, ¿por qué no hizo las cosas bien desde el principio?


  Daniel argumentó, sin mucho entusiasmo y con escaso éxito, algo sobre el libre albedrío, así que pasó a contarle a aquella criatura insolente el ritual de la misa. Lina fingió escandalizarse:


  —¿Así que os coméis la carne y bebéis la sangre de vuestro Dios? ¡Mira que sois brutos!


  —Mujer, no lo interpretes al pie de la letra…


  —¡Es que encima sólo faltaría que fuerais caníbales de verdad! ¿Y eso es Religión? ¡Si no tiene pies ni cabeza!


  Daniel se quedó con ganas de mandarla a freír espárragos, a pesar de que hacía décadas que había dejado de confiar en que alguien velara por los humanos.


  —Te ríes mucho, sí, pero dime: ¿en qué creéis vosotros?


  —Ay, mira que tener que explicar algo tan sencillo a una persona tan mayor… Escucha, todo tiene alma: tú, yo, la abuela… Incluso los animales, las piedras, los árboles… Claro, unas almas son más espabiladas que otras, pero al principio no era así. El Universo tenía una única Alma, encargada de moverlo todo. Pero el Universo es muy grande y debía estar muy atento para que no se le pasara nada por alto. Y claro, al cabo de los siglos el Alma se cansó. Se durmió y se fue deshaciendo en pedacitos. Las gentes, los animales y demás empezaron a actuar por su cuenta y a pelearse. Por eso hay guerras y problemas. Es lógico, ¿no?


  —Si tú lo dices…


  —Sí, yo lo digo —lo parodió Lina, con tono burlón—. Ahora, el Alma del Universo está dormida y es como si tuviera pesadillas. Pero un día despertará y las cosas volverán a su sitio, a funcionar como antes. Si nos portamos bien y ocupamos el puesto que nos corresponde en el mundo, el despertar del Alma será más fácil y nos lo agradecerá. Si hacemos daño, a lo mejor somos castigados cuando llegue el momento.


  —Muy bonito. Y después de despertar, ¿qué pasa si el Alma se queda frita otra vez, chica lista?


  —Pues vuelta a empezar. No creerás que ésta es la primera ocasión en que el Alma se duerme, ¿verdad?


  —Me rindo. Pero ¿qué tiene esto que ver con lo del viento y los partos múltiples?


  —Cuando las almas se escapan por las bocas de los muertos, el viento las recoge. Si la persona fue buena, su alma resistirá la erosión y se unirá con el Alma del Universo. Si no, será un alma frágil que se deshilachará. Se mezclará con el polvo, el agua y la arena que arrastra el viento, y sus pedazos entrarán en los niños cuando sus padres los encarguen. A barlovento las almas llegan antes, pero van deshechas, en jirones —Lina recitaba como un papagayo, de carrerilla; Daniel se preguntó cuántas veces les habrían tenido que repetir aquella cantinela a los críos para que se les grabara en el cerebro, probablemente sin entender del todo lo que significaba—. Por tanto dan lugar a personas nerviosas, locas o poco sensatas, como en las montañas del sur. En cambio a sotavento las almas pueden remansarse, mezclarse, perder humores negativos y dan lugar a gente más normal. El problema surge cuando vienen gemelos o trillizos. A sotavento el alma tiene que dividirse entre los distintos bebés, y eso crea un vínculo entre ellos, como una cadena invisible que dura toda la vida. En cambio, a barlovento, como las almas van más sueltas; igual les toca una por cabeza y son más libres. ¿Qué es mejor? Eso es lo que tenemos que escribir en la redacción. Todos los años nos preguntan lo mismo, menudo rollo, pero esperan que seamos ingeniosos —soltó un bufido.


  Daniel meneó la cabeza.


  —Y luego dirás que los neocatólicos son raros…


  —No compares, hombre. La Religión Verdadera es más normal que esos dioses que mueren, resucitan y encima hay que comérselos. Tú dime qué tengo que poner en la redacción, anda. Si fueras a tener mellizos, ¿qué preferirías? —lo miró con malicia.


  —No sé… Supongo que no me fijaría en el viento cuando fuera a encargarlos, como tú dices.


  —Pues es importante, oye.


  —Psé… ¿Y si enchufo un ventilador?


  Eso la dejó perpleja durante un rato.


  —Las aspas no serían de plástico, ¿verdad? —preguntó, insegura.


  Antes de que Daniel pudiera contestar se escuchó la voz de Dama Ívix, anormalmente grave, desde la puerta, sobresaltándolos:


  —En el principio todo era oscuro y frío. El Dragón dormía, soñando con el futuro. Nadie podría medir la duración de ese sueño, porque el Tiempo aún no había sido creado. Pero al fin el Dragón despertó y el Fuego fue. Las estrellas y los soles brotaron de su boca. El dorado Ari brilló el primero y el rojo Orm lo siguió, de los rescoldos de la Llama. Y con sus garras aró los valles, amasó las montañas…


  Lisa, alarmada, corrió hacia ella y la sujetó suavemente por el brazo.


  —Abuela, no digas esas cosas. Están prohibidas, ya sabes —miró de reojo a Daniel, pero éste se hizo el despistado para no agobiarla más.


  —Tonterías, niña. Los jóvenes de hoy sólo tenéis oídos para esas patrañas de las almas errantes que aprendéis de los criados comuneros y olvidáis la verdadera fe, la que hace grandes a los Caballeros del Dragón.


  —Sí, abuela, lo que tú digas. Venga, debes tomarte tu medicina.


  Lina, sin mucha resistencia, arrastró a la anciana hasta su cuarto. Dama Ívix la siguió, murmurando incoherencias sobre dragones, guerreros y siervos. Daniel suspiró. La vieja llevaba unos cuantos días un poco rara, con aquellos desconcertantes retornos al pasado que tanto parecían afectar a las demás draquis. Afortunadamente Lina estaba acostumbrada a manejar aquellas situaciones, así que se abstuvo de intervenir.


  Al cabo de unos minutos Lina regresó. Daniel la había oído toser y en verdad se la veía un poco más demacrada que de costumbre. Desde que se enteró que Verena y sus amigos se marchaban de Baharna parecía algo apagada, aunque se repuso pronto, con su habitual desparpajo. De todos modos uno de estos días tendría que acercarla al hospital para una revisión.


  Volvieron al tema de la redacción. Daniel, en plan borde, le planteó algunos supuestos para poner a prueba su fe, como la concepción de mellizos a bordo de una nave espacial, en planetas con climas diferentes o en una habitación giratoria con las ventanas abiertas. Al fin, Lina lo dejó por imposible y optó por ponerse a trabajar y redactar ella misma. En el fondo eso era lo que Daniel pretendía. Por un lado, tranquilizaba su conciencia; últimamente estaba consintiendo en demasía al hacerle los deberes. Por otro, la verdad era que no tenía ni remota idea de cómo abordar la dichosa redacción. Para él, todo lo que fuera escribir algo más complejo que un informe de rutina sin el apoyo de un ordenador constituía una tarea ímproba.


  Finalmente Lina se fue a acostar. Como de costumbre le tuvo que relatar una historia de sus viajes por el cosmos, debidamente censurada y expurgada de sus aspectos más sombríos, hasta que se quedó medio dormida. Le dio un beso en la frente y se fue a su propia habitación, con una sensación inefable de calidez, dicha y, sobre todo, de creer que estaba haciendo algo útil.


  Ciertamente, pensó mientras se tumbaba en la cama, la felicidad era una cosa bien simple. Quién se lo iba a decir unos meses atrás, cuando se paseaba por Akrotiri en un blindado acompañado de sujetos como Prevenido o Alegría de la Huerta.


  ★★★


  Daniel, como cualquier comando, estaba condicionado para tener el sueño ligero y despertarse al más mínimo ruido anormal, con la mente despejada y a pleno rendimiento.


  «Vidrio rompiéndose. Un objeto pequeño. Jadeos. La habitación de Lina».


  Se levantó de un salto, alarmado y corrió hacia la niña. Por fortuna la puerta no tenía cerrojo. La abrió y encendió la luz.


  Lina se estaba muriendo. Sus manos crispadas se aferraban a las sábanas, cada vez con menor fuerza. El tórax subía y bajaba espasmódicamente, intentando a toda costa ventilar los pulmones, pero el aire no entraba. La cara presentaba un feo tono cerúleo, con los labios amoratados y los ojos en blanco. En el suelo, el vaso con agua que ella solía poner todas las noches encima de la mesilla se había hecho añicos, sin duda de un manotazo desesperado.


  Daniel no perdió el tiempo asustándose o preguntando qué pasaba. Como cualquier coronel de comandos ya había lidiado con situaciones críticas similares. A toda velocidad corrió a su habitación, abrió la taquilla de seguridad, agarró el botiquín y regresó junto a Lina. Gracias a privilegios del mando había requisado de Intendencia un equipo médico completo. Era impresionante la de cosas que cabían dentro del modelo estándar; sus diseñadores habían tratado de prever la mayoría de contingencias que pueden acaecerle a un comando.


  Ahogarse en su propia sangre o vómitos, por ejemplo. Durante su dilatada carrera, al coronel Hintikka le habían desgraciado más de un soldado, algo inevitable cuando uno se enfrenta a un prójimo no muy amistoso. Todo oficial de comandos recibía un curso completo de primeros auxilios y más de una vida se había salvado gracias a eso.


  Daniel trató de mantener la cabeza fría. Aplicó un sedante instantáneo con la microhipodérmica y Lina dejó de agitarse y temblar. Le abrió la boca y miró en la garganta. Estaba llena de una mucosidad verdosa y densa, la cual formaba un tapón en la tráquea que la asfixiaba. ¿Cuántos minutos habría estado ahogándose antes de romper el vaso? Buscó la carótida. El pulso era irregular y débil. Se estaba yendo.


  —La marca de la familia. El Dragón jamás perdona a quienes lo traicionan. Ni los sacrificios expiatorios lavarán la mancha.


  Daniel se giró sobresaltado. Dama Ívix estaba apoyada en el quicio de la puerta, vestida con un camisón y cubriendo sus hombros con un chal con infinitos matices de negro y granate. En sus tiempos debió de ser una prenda magnífica, aunque ahora veíase más bien ajada. La luz de la habitación marcaba con crudeza sus avejentados rasgos. Era obvio que su mente estaba en otro sitio. Empezó a salmodiar con voz cascada una letanía en una extraña lengua llena de consonantes y que tenía la virtud de poner los pelos de punta.


  —¡Cállese!


  Dama Ívix dio un respingo. Daniel estaba acostumbrado a impartir órdenes y si a eso se le sumaba su angustia actual, el efecto resultó demoledor. La anciana se acurrucó en un rincón, sin osar moverse, aunque los labios seguían susurrando una muda cantinela.


  Daniel se olvidó de ella y no perdió más tiempo. Odiaba lo que iba a tener que hacer, pero era la única forma de salvarle la vida a Lina. Tomó un bisturí de hoja cerámica y, con exquisito cuidado, le abrió la garganta. Lavó la herida, le puso una biopelícula coagulante y le introdujo una cánula por la tráquea. No era la primera vez que hacía aquello, aunque hasta ahora sólo había trabajado con adultos. Los pulmones volvieron a recibir aire, aunque el ritmo respiratorio era irregular y se percibía un gorgoteo que no auguraba nada bueno.


  Daniel se enjugó el sudor de la frente y regresó corriendo a su habitación. Le había ganado unas horas a la muerte, pero la niña estaba en las últimas a menos que recibiera atención médica adecuada e inmediata. Mientras, Dama Ívix parecía un vegetal más que otra cosa, con la vista fija en las sábanas ensangrentadas y revueltas.


  Daniel encontró el comunicador y llamó al cuartel. Rogó a cualquier deidad que quisiera escucharle que hubiera alguien en el puesto de guardia. Era una carrera contra el tiempo y no se fiaba de las ambulancias locales, sobre todo si había que acudir a un barrio draqui. Exhaló un suspiro de alivio cuando le respondió una voz familiar:


  —Cuartel General de las FEC en Akrotiri. ¿Qué desea?


  —Verena, soy Daniel Hintikka. Lina está muy mal. He tenido que practicarle una traqueotomía de urgencia pero si no la llevamos al hospital, de ésta no sale. Trae un vehículo rápido y ligero hasta la Corrala. Avisa a Areta para que envíe a alguien a cuidar de Dama Ívix, que tampoco anda muy fina.


  Daniel impartió algunas instrucciones más que Verena obedeció sin rechistar. Era una profesional y se abstuvo de preguntar nada. Ya habría tiempo después. Además, tampoco era necesario azuzarla; el destino de Lina no la dejaba indiferente.


  ★★★


  Para cuando Verena llegó a la Corrala, Areta Mírix ya había puesto en pie de guerra a un montón de amigas. Varias matronas daban vueltas por la casa, limpiándola, acompañando a Dama Ívix o velando a Lina junto al coronel. A pesar de aquel trajín no se estorbaban entre ellas. Los días en que Lina y su abuela eran unas apestadas sociales habían pasado a la Historia. De hecho, ninguna formuló objeciones a acudir a un barrio de tan mala nota y con tantas leyendas siniestras como aquél.


  Al ver a la teniente, Daniel envolvió a la niña en una manta, la tomó en brazos con delicadeza y, sin decir una palabra, se dirigió al exterior. Verena cruzó una mirada con la supervisora.


  —No perdáis tiempo. Nosotras nos ocuparemos de todo. Avisadnos en cuanto sepáis algo en el hospital.


  Verena la saludó y corrió tras el coronel. Aunque Daniel ejercía el férreo autocontrol de los comandos, Verena sabía leer entre líneas y se percató de lo asustado que estaba. La cría tenía que significar mucho para él.


  En el patio de la Corrala habían aparcado un pequeño rata, un triciclo de ataque biplaza capaz de circular por las estrechas callejas del barrio.


  —Conduciré yo —dijo Verena—. Tú agarra bien a Lina. Y tranquilo, todo se arreglará —añadió, al ver la muda expresión de gratitud de su compañero.


  Verena había sido previsora. En las afueras del barrio aguardaba un aerodeslizador rápido, con un soldado al volante. Metieron el rata en el compartimento de carga, acomodaron a Lina en el asiento trasero y salieron a toda pastilla hacia el hospital Gloria del Ekumen, como si fueran un caza en vuelo rasante.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó al fin Verena.


  —No sé. Se acostó tan contenta, y de repente… —se pasó una mano por la cara—. Se estaba ahogando en sus propios mocos. Nunca me he topado con nada parecido.


  —Ya padecía problemas respiratorios y estuvo ingresada antes, ¿verdad?


  —Nadie le otorgó excesiva importancia. Si lo hubiera sabido… Iba a llevarla al médico dentro de unos días, para que la revisara. Debí suponer que… Maldita sea, le he fallado.


  Verena se dio cuenta de la procesión que llevaba por dentro Daniel. Le palmeó el hombro afectuosamente.


  —Tranquilo, hombre. No te culpes.


  Daniel le apretó la mano y estuvieron así, sin decir nada, mirando a Lina, que respiraba cada vez peor.


  ★★★


  La sala de recepción del servicio de urgencias del hospital Gloria del Ekumen no estaba demasiado atestada a aquellas horas de la madrugada: algunos ancianos con bata y alpargatas, uno de los cuales vomitaba en una bolsa; una mujer comunera que parecía haberse torcido un tobillo; un joven con un gran anzuelo clavado en la oreja izquierda y cara de estar pensando «qué gilipollas soy», y poco más.


  Daniel y Verena corrieron hacia el mostrador de admisión. Al otro lado de un delgado cristal se sentaba un individuo ataviado a la moda comunera, con unos rasgos que les resultaron familiares, aunque no lograban ubicarlo. Daniel le explicó el caso y se identificó. El funcionario tecleó algo en su ordenador mientras lo escuchaba desapasionadamente.


  —La cartilla del seguro, por favor.


  Daniel, impacientándose por momentos, le tendió unos papeles que previsoramente le había dado Areta. El funcionario los examinó una y otra vez, con gesto de disgusto. Finalmente miró al militar con cara de pocos amigos.


  —Esta cartilla debió renovarse el mes pasado. Siempre pasa igual con los draquis. Ahora voy, meto los datos en el ordenador y me sale un mensaje de error. Si un trámite tan simple se hiciera con tiempo… Pero no, tienen que dar lugar a esto —golpeó acusadoramente los papeles—. A ver cómo lo arreglo yo ahora.


  Daniel, con una calma que lo sorprendió a él mismo, le pasó a Verena el cuerpo de Lina. La teniente se apartó un par de metros, por si acaso.


  —Oiga, se trata de una urgencia. A la niña le quedan unos minutos de vida si no la ve un médico, señor…


  Daniel leyó el nombre que figuraba en la tarjeta que el funcionario exhibía en la pechera de su abigarrada bata: Hirneolo Deoforóvix. De repente se hizo la luz en su mente. El funcionario también se dio cuenta de que lo había reconocido y sonrió, triunfante.


  —Sí, soy el hermano del coronel Deoforóvix, al que usted ridiculizó y cubrió de ignominia en la Gran Fosa.


  Daniel respiró hondo e hizo un esfuerzo por controlarse.


  —Mire, señor Deoforóvix, acepto que yo no le caiga simpático, pero deje las rencillas a un lado por un momento y no lo pague con la niña. Sería mezquino. Necesita que la atiendan ya mismo.


  —Buéeeno… —Deoforóvix puso cara de estar perdonándole la vida—. Pasen a la sala de espera y ya les llamaremos en cuanto llegue su turno.


  —Perdone, pero esa gente no da la impresión de padecer nada extremadamente grave, y lo nuestro es cuestión de vida o muerte.


  —Oiga usted —Deoforóvix se levantó de su silla y lo miró desafiante—. No puede venir aquí con la cartilla caducada y encima avasallando. ¿Qué se han creído ustedes? ¿Qué son mejores que los honrados ciudadanos? Esperen su turno, por favor.


  —¡Joder! ¿Es que no ve que está agonizando?


  Deoforóvix casi tocaba con su nariz el cristal de la ventanilla.


  —¿Qué le lleva a suponer que su caso es más urgente que los demás? ¿Recuerda cómo llegó aquí mi hermano? Ahora les toca esperar a ustedes —sonrió.


  ★★★


  El enfermero pasó por última vez el escáner en torno a la mano del coronel Hintikka.


  —Ésa era la última esquirla de vidrio, señor. Voy a vendarle la mano; terminaré enseguida. La verdad —dijo, mientras acababa de poner el apósito—, tiene usted los nudillos hechos un asco.


  —Tendrías que haber visto cómo quedó la cara del tipo que estaba al otro lado de la ventanilla —señaló Verena—. Supongo que a partir de ahora instalarán un cristal blindado.


  —Se lo ganó a pulso —murmuró Daniel.


  —No seré yo quien te lo reproche.


  El enfermero saludó y abandonó el dispensario. A Daniel y Verena sólo les quedaba esperar a que el médico concluyera su tarea y les informase.


  La clínica del Cuartel General de las FEC era pequeña y sólo contaba con un quirófano y unas cuantas habitaciones. Estaba pensada para casos de urgencia; los enfermos se trasladaban en cuanto era posible al hospital Gloria del Ekumen. Al frente de la clínica figuraba el teniente médico Andrew Oswald, un individuo alto, de complexión recia y tez oscura, aunque sus rasgos mostraban a las claras la existencia de genes polinesios en su sangre. No se manifestaba precisamente contento por haber sido destinado a lo que él denominaba el culo del universo, aunque era concienzudo en su oficio. Por otro lado tenía mucho tiempo libre, dada la escasa peligrosidad de las misiones en Baharna. Había puesto el grito en el cielo cuando le trajeron una niña nativa moribunda a aquellas horas, en vez de ir directamente al hospital.


  —Lina está muy mal, doctor —le había dicho la teniente Gray, quien parecía la más serena de los dos—, y en el Gloria del Ekumen había cola. Uno de los funcionarios ha sufrido un percance y no nos atrevimos a aguardar allí.


  —Lo hecho, hecho está —rezongó el médico, meneando la cabeza como si se lamentara de la estupidez humana. Hizo despertar a un asistente y a un par de enfermeros y se ocupó de la paciente.


  Faltaba poco para el amanecer cuando el doctor Oswald salió del quirófano. Parecía cansado y abatido, pero ése era su aspecto cotidiano. Daniel poco menos que se abalanzó sobre él.


  —¿Cómo está Lina, doctor? —las horas de tensa espera se estaban cobrando su tributo; Daniel se veía más descontrolado de lo habitual.


  El doctor arrojó sus guantes desechables a un pequeño incinerador.


  —De momento saldrá de ésta, pero por los pelos. Si tardan un cuarto de hora más en traerla, no lo cuenta.


  Una oleada de alivio inundó el cuerpo de Daniel, aunque duró poco.


  —¿Ha dicho de momento, doctor?


  —No soy partidario de alimentar falsas expectativas. ¿Han oído hablar de la fibrosis quística? Me imagino que no —dijo, al ver las caras de los militares—. Era una enfermedad, hoy erradicada; un fallo genético hereditario. Lo de esta niña se le parece. El secuenciador de ADN ha detectado una anomalía múltiple que afecta a varios cromosomas. La enfermedad es recesiva y ciertamente peculiar. En cualquier caso, los resultados son los mismos: cualquier afección respiratoria se puede convertir en letal. Le he limpiado los pulmones y he tratado de regenerar el destrozo de la tráquea, pero el mal en sí no tiene cura. No sobrevivirá al próximo ataque, y me temo que éste ocurrirá dentro de uno o dos meses, a más tardar.


  Daniel sintió como si hubiera recibido un mazazo. Quedó aturdido, sin reaccionar. Fue Verena quien inquirió:


  —Ha dicho usted que la fibrosis quística ya no existe. ¿No podría curarse del mismo modo la enfermedad de Lina?


  Oswald se encogió de hombros.


  —El mecanismo de acción de los genes que causaban la fibrosis es conocido. En cambio, a pesar de la similitud en los síntomas, lo de esta niña parece nuevo. Debe de ser una enfermedad autóctona de Baharna y rara por añadidura. Tal vez… —meditó unos momentos—. Tendrían que hibernarla, practicar un sinfín de biopsias, realizar un estudio genético a fondo, crear un virus artificial sistémico que inoculara en las células los genes reparados y rediseñar los pulmones y otros órganos. En Baharna no existe la tecnología adecuada para ello. La Corporación no corre riesgos con el espionaje industrial; por ello sólo envía material de segunda a estos planetas apartados —añadió, con amargura—. El sitio más cercano donde se podría tratar a la paciente es Hlanith. Resumiendo —miró alternativamente a Verena y Daniel—: en cuanto podamos la trasladaremos al hospital para que la tengan bajo observación. Yo me encargaré de los trámites, por si acaso. Pero si no sale pronto de Baharna, morirá en el próximo ataque. Y ahora váyanse a descansar. Lo necesitan, sobre todo usted, coronel. Ella dormirá tranquila. De momento no podemos hacer más.


  ★★★


  Verena estuvo dándose una vuelta por la tienda de regalos del hospital. Desechó flores y bombones, por posibles problemas de alergia y porque Lina no estaría en condiciones de tragar nada durante un tiempo. Al final compró un gandulfo de peluche y subió a la planta de Pediatría.


  Se asomó a la puerta de Cuidados Intensivos, pero no necesitó preguntar. Localizó a Daniel en el pasillo, hablando con la enfermera jefe. Se acercó a ellos.


  Daniel trataba de excusarse por lo ocurrido un par de días atrás en urgencias, cuando se apercibió de la presencia de Verena. La saludó con la mano e hizo las presentaciones:


  —Teniente Verena Gray, Delilah Arnáu. Le estaba comentando que…


  —Olvídelo, coronel. Los desperfectos fueron reparados y el señor Deoforóvix está dado de baja. Le vendrán bien unas vacaciones, un sano cambio de aires.


  —Creo que le sacudí demasiado fuerte, pero en aquel momento los nervios…


  —Lo comprendo, coronel. La conducta de Deoforóvix nos parece inexcusable, impropia de un funcionario e incluso se le podría juzgar por negligencia y denegación de auxilio. Creo que a cambio de pasar por alto esos cargos no lo demandará a usted. Le garantizo que no se repetirán hechos tan lamentables. Por desgracia el personal de oficina es puesto a dedo por el Gobierno Republicano y me temo que se ha hecho usted de algunos enemigos. Gracias a la ayuda económica de la Corporación se nos tolera de buena gana a los extranjeros, pero ándese con pies de plomo en el futuro, por si las moscas. En fin, si me necesitan para algo, ya sabe cómo localizarme.


  Delilah Arnáu se marchó para atender sus obligaciones y Daniel y Verena se dirigieron a las habitaciones.


  —¿Cómo va, Daniel?


  —Estable, dentro de la gravedad. No creo que le den el alta en su estado. Tiene los pulmones hechos cisco. Además hay algo en su sistema inmunitario que le impide aceptar transplantes. Si no la sacamos del planeta… Bueno, estamos llegando. Ponle buena cara, por favor. Se alegrará de verte.


  Lina ocupaba una habitación individual. La pared estaba algo desconchada, aunque unos cuantos muñecos de plástico basados en personajes de dibujos animados trataban de darle un toque festivo. Lina yacía en una cama con ruedas. A su lado, una matrona draqui hacía ganchillo en un sillón tapizado de plástico verde. Los saludó al entrar.


  —Mira quién ha venido a visitarte, Lina.


  Verena hizo un esfuerzo por parecer jovial. Comprendió la advertencia de Daniel para que pusiera semblante alegre. Al ver a Lina, se le cayó el alma a los pies. Nada quedaba ya de la criatura vivaracha que se dedicaba a incordiarlos en la Corrala. Forzada a la inmovilidad, con varios goteros conectados al brazo y unos tubos que le salían de la garganta, su imagen era penosa de contemplar. Tenía el rostro demacrado, con profundas ojeras pintadas bajo los párpados. Cuando vio a Verena abrió la boca para hablar, aunque no podía, y sus ojos hundidos y tristes se iluminaron un poco. Movió con dificultad el brazo libre y le dio un débil apretón de manos.


  —Hola, Lina. Ya falta menos para que vuelvas a pegar brincos por ahí, ¿eh? Mira, te traigo un regalo.


  Verena le puso el peluche junto a la almohada. Lina sonrió y sus labios esbozaron la palabra gracias. La teniente pasó un buen rato contándole batallitas y fantaseando con lo que iba a disfrutar cuando se recuperara. Daniel se había sentado en otra silla y también trataba de animarla. Al cabo de un rato la matrona tomó por el brazo a la teniente.


  —Oiga, ¿por qué no acompaña al coronel a la cafetería a que se tome algo? Le vendrá bien que le dé el aire. Lleva encerrado aquí desde que la trajeron y no deja que lo relevemos. Sería mejor para todos que descansara un poco, ¿verdad? —incluso Lina asintió desde la cama—. Ya me quedo yo para lo que haga falta.


  A regañadientes, entre las dos mujeres lograron sacar a Daniel de la habitación.


  —Vuelvo enseguida, no te preocupes —le dijo a Lina; la niña alzó la vista, como dejándolo por imposible.


  Ya camino de la cafetería, Verena estudió detenidamente a Daniel. La máscara de tranquilidad que mostraba en la habitación se resquebrajó un poco, y entrevió a un hombre desolado.


  —Cuesta disimular ¿eh?


  Daniel suspiró y asintió con la cabeza.


  —Si te paras a pensar, esa cría es lo único que tengo —dijo en voz baja.


  Verena le dio una palmadita de ánimo en la espalda y continuaron sin hablar hasta legar a la cafetería, tan concurrida como de costumbre. Localizaron una mesa desocupada y Verena fue a la barra a por alguna bebida caliente y algo de repostería para llenar la barriga. Mientras comían se hizo un embarazoso silencio. Verena no sabía muy bien qué decir, pero al final optó por ir al grano. A Daniel no lo iba a engatusar con frases alentadoras gratuitas.


  —¿Qué piensas hacer?


  —La única posibilidad de que Lina salga del planeta es la Simak.


  —¿La Simak? —Verena enarcó las cejas—. Es el transporte que nos sacará de aquí la próxima semana. Pero ¿no va ya completo?


  —Sí, aunque… Mira, la Simak es un vetusto transporte subluz al que acoplaron un motor MRL requisado al Imperio. Por lo visto, Baharna no merece otra cosa mejor y nos visita cada tres o cuatro meses. Hace una escala técnica en Hlanith, así que si logro un pasaje para Lina allá se harían cargo de ella y la salvarían. La tecnología médica de Hlanith es puntera.


  —Yo voy a Hlanith y mi hermana Suniva conoce a personas influyentes. Me tienes a tu disposición.


  —Gracias, mujer. De veras.


  —No importa —sonrió, al ver la expresión de gratitud de Daniel—. El problema es embarcar a Lina. Como te dije, el pasaje está completo, al igual que las mercancías. En una nave tan vieja, cada kilo de carga cuenta. No hay sitio ni potencia en los motores para admitir una masa extra.


  —A menos que se sustituya parte de la carga por Lina y el aparataje médico de mantenimiento —la interrumpió Daniel—. Aún hay tiempo para solicitar un cambio de última hora.


  —Perdona que ejerza de abogada del diablo, pero lo relacionado con la carga de la nave depende exclusivamente del Gobierno Republicano. La Corporación concedió ese raquítico privilegio a cambio de establecer bases militares en el planeta cuando y donde le viniera en gana.


  —Ya, pero se trata de una cuestión humanitaria. La enferma es nativa de Baharna y el cambio no les costaría un céntimo. Estoy dispuesto a pagar de mi bolsillo el importe de la carga que se quede en tierra. Al menos habré gastado el dinero en algo realmente importante.


  Verena lo vio tan convencido e ilusionado que no tuvo corazón para recordarle las palabras de la enfermera jefe. Había en la Administración local quienes se sentían perjudicados por las acciones corporativas y tendrían amigos apostados en lugares burocráticos clave. Las perspectivas de Daniel eran negras, pero estaba ciego frente a la realidad. En verdad la gente se aferraba a un clavo ardiendo cuando luchaba a la desesperada. Una pena. El coronel le había parecido un tipo frío y estable hasta que se topó con aquella chiquilla. Lo había convertido en algo similar a un ser humano, una debilidad que un soldado no se podía permitir.


  Platicaron acerca de cuatro nimiedades más, acabaron el café y regresaron a la habitación. Verena se despidió pronto. Le daban pena Lina y Daniel, pero qué se le iba a hacer. El mundo rebosaba de perdedores.
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  OPOSICIONES A FUNCIONARI@ DEL ESTADO: ¡HE AQUÍ LA OPORTUNIDAD QUE ESPERABAS!


  En la Academia PRIMOROSA EFICACIA te garantizamos una enseñanza moderna y ajustada a los temarios oficiales. Nuestras clases incluyen:


  
    Texturólogos diplomados.


    Observancia del ritual.


    Técnicas de apaciguamiento y defensa personal frente al contribuyente.


    Las mil y una vías del ensimismamiento creativo.


    Manejo del Macrosoft Excuser v. 1456.0.


    Flinflordación de ñusugripos lenticulares.


    Kama-sutra adaptado a la promoción en el escalafón


    Frenología.


    … ¡Y todo cuanto pueda imaginar el opositor más exigente!

  


  ¡GARANTIZAMOS UN 95% DE APROBADOS!


  CONFÍA EN PRIMOROSA EFICACIA Y NO TE ARREPENTIRÁS, AMIG@.


  ¡SE TRATA DE TU FUTURO!


  FUENTE: Anónimo (4625ee). Propaganda recogida del limpiaparabrisas de un automóvil. Akrotiri, Baharna.


  ★★★


  Fecha: 10 días para la partida de la Simak.


  08:10 horas.


  Lugar: Ventanilla de Información, Ministerio de Sanidad, Akrotiri.


  —Tampoco hay que ponerse así por diez minutos de retraso, caramba —la funcionaria lucía cara de pocos amigos—. No pretenderá que, nada más llegar, con el desayuno aún aquí —se señaló el gaznate— nos pongamos a trabajar como robots. ¿Y si luego se nos corta la digestión? Veamos, ¿qué desea? Ah, bien… Para cualquier petición, tiene usted que ir a Conserjería y comprar una instancia, rellenarla por cuadruplicado, adjuntar la documentación que se indica y entregarla en Registro, en la segunda planta. Por favor, no olvide las pólizas, que podrá encontrar en el quiosco de la entrada. De nada, señor.


  ★★★


  08:15 horas.


  Lugar: Conserjería.


  —Los impresos, señor. Vaya, no tengo cambio. Si espera un momento, me acerco a la panadería de la esquina a que me cambien el billete en monedas de… ¿Qué me lo quede? Muchas gracias, señor; me tomaré una cerveza a su salud. ¿Qué? ¿La documentación a adjuntar? Viene ahí, en el reverso del impreso. ¿Qué no se entiende? A ver… Pues lleva usted razón, está un poco borroso, pero es que a la fotocopiadora le falta tóner. Además alguien le metió una transparencia de acetato que se derritió y estropeó los rodillos y salen unas bandas negras que… —el conserje miró el papel como si éste fuera a confesarle algo, pero se dio por vencido—. Será mejor que pregunte en Información, señor. ¿Qué ya estuvo allí? Pues no sé… Yo sólo me encargo de vender impresos; de los detalles se ocupan en Información. De nada, señor.


  ★★★


  08:17 horas.


  Lugar: Ventanilla de Información.


  —Yo no tengo la culpa de que la fotocopiadora funcione mal. Pregunte en Conserjería; allí le dirán la documentación que hace falta. ¡El siguiente…! ¿Qué? ¡Oiga, me parece que se está usted pasando! ¡Sí, desde luego que esto es Información! Llevo siete años trabajando aquí, por si no lo sabía. Pero tampoco pretenderá que lo dominemos todo ¿no? ¿Eh? Pero… ¿Quién se ha creído usted que es para cuestionar si me gano merecidamente el sueldo? De las cosas más horribles que he oído… Ah, sí, es cierto que la Corporación financió la actualización de nuestro sistema informático… Bueno, señor, la verdad es que la documentación que necesita… ¿Por qué no pregunta en Registro? Ellos son los que reciben estos papeles, así que seguro que lo saben. De nada, señor; estamos para servir al ciudadano.


  ★★★


  10:04 horas.


  Lugar: Ventanilla de Registro.


  —Tranquilícese, señor. Yo no tengo la culpa de que haya una cola tan larga esta mañana. Sí, estoy de acuerdo en que si abrieran las otras ventanillas se agilizarían las gestiones, pero andamos escasos de personal. No, señor, esa gente de las mesas del fondo no está cruzada de brazos; su labor es muy necesaria para… ¿Cómo dice? ¿Las pajaritas de papel? De alguna manera hay que canalizar la agresividad generada por el estrés, ¿no? Todo sea por un mejor servicio al ciudadano. Bien, señor, ¿qué desea? —el funcionario examinó los papeles, y su cara fue adquiriendo progresivamente una expresión de perplejidad; al cabo de unos minutos se los devolvió a Daniel Hintikka—. Creo que en Información le indicarán lo que necesita para su petición, señor —dijo, con su mejor sonrisa, que pronto se le congeló en la cara—. Yo… Cálmese, por favor… Sí, bueno, creo que… Perdone, pero es que soy nuevo aquí y… Un momento. ¡Eh, Gilgalad! ¿Puedes venir un momento?


  Uno de los funcionarios dejó a un lado sus labores de papiroflexia, se levantó de la silla con gesto de infinito cansancio y se arrimó a la ventanilla. Examinó los papeles con gesto impasible.


  —Inusual. Lo más lógico es ir a Información y… —dejó inacabada la frase al ver las miradas que le dirigían—. A ver si con las gafas… —examinó el reverso de la instancia—. Nada, no hay manera. ¿Cuándo cambiarán la dichosa fotocopiadora? ¡Oye, Maika! —le gritó a una joven que paseaba entre las mesas—. Tú que estás en la flor de la vida y aún tienes buenos ojos, mira a ver si puedes aclararnos qué pone aquí.


  ★★★


  10:40 horas.


  Lugar: Despacho del Jefe de Registro.


  —Lamento que se haya forjado una idea un tanto negativa de la eficacia de nuestra oficina, señor. ¿Cómo? Hombre, tampoco hay que exagerar. No son una panda de inútiles sin iniciativa; muchos llevan toda una vida trabajando aquí y nunca hemos recibido una queja sobre ellos. Sí, el hecho de que no haya hojas de reclamaciones puede influir en eso, pero tampoco los vamos a echar a la calle, ¿no? Bien, bien… Su caso es un tanto atípico, señor. Al afectar al cargamento de una nave espacial, debería usted dirigir su petición a Transportes. ¿Qué por qué no se lo dijeron desde un principio en Información? ¿Y ellos qué iban a saber?


  ★★★


  10:55 horas.


  Lugar: Ventanilla de Información, Ministerio de Transportes, Akrotiri.


  —Para cualquier petición, tiene usted que ir a Conserjería y comprar una instancia, rellenarla por cuadruplicado, adjuntar la documentación que se indica y entregarla en Registro, en la segunda planta. Ah, no olvide las pólizas, que podrá encontrar en el quiosco de la entrada. De nada, señor.


  ★★★


  11:15 horas.


  Lugar: Ventanilla de Registro.


  —Un momento, señor —la funcionaria llamó a varios compañeros que se reunieron en cónclave, alrededor de las fotocopias; cuchichearon entre ellos y al cabo de un rato, la sonriente funcionaria le devolvió los papeles al coronel—. Al afectar al funcionamiento de un hospital, debería usted dirigir su petición a Sanidad, señor.


  ★★★


  11:26 horas.


  Lugar: Despacho del Jefe de Registro.


  —Insisto en que tampoco había que organizar semejante escándalo, señor. Con el debido respeto, afirmo que sus opiniones acerca de la eficiencia de nuestro sistema burocrático son un tanto exageradas. Hágase cargo de lo atípico de su petición. Además, estos trámites requieren su tiempo; la Administración no puede actuar alegre e irresponsablemente. Sí, comprendo la urgencia del caso. Mire, aquí tiene un listado de lo que necesita. También le indicaré dónde puede solicitarlo, ya que parte de los trámites han de realizarse en el Ministerio de Sanidad y en el Ayuntamiento. De nada, señor. ¿Muchos impresos, dice? Tenga en cuenta que no se trata de una gestión normal, con la que se podría seguir el procedimiento abreviado. Y tampoco son tantos, creo yo.


  ★★★


  12:33 horas.


  Lugar: Oficina de Servicios Múltiples, Ayuntamiento de Akrotiri.


  —A ver… Lina Ívix… Vaya, pertenece a la comunidad draqui. Eso compete a la ventanilla 13. ¿Qué viene de ella, precisamente? ¿Y que ésta es la sexta vez que tiene que hacer cola en esta oficina? ¿Cómo? Escuche, con sarcasmos no iremos a ningún sitio. Bien, veré qué puedo hacer. Tomo nota. Vuelva dentro de quince días y… Oiga, no me mire así. Me imagino que necesita el certificado de empadronamiento para poder pedir el de buena conducta en Comisaría, pero los trámites requieren tiempo. ¿El ordenador? Bueno, de acuerdo, el nuevo sistema informático agiliza la búsqueda de datos, pero hay que solicitar el visto bueno de por lo menos tres altos funcionarios y no siempre están en sus despachos. ¿Eh? ¿Qué quiere hablar con el Jefe de Servicio? Escuche, yo no tengo la culpa de sus prisas. Sólo soy un mandado y… Bueno, de acuerdo, haré lo que pueda. Vuelva usted mañana, y tendrá el certificado. No, no es necesario que vaya a mi casa con unos amigos a recordármelo. Aquí estará, palabra de honor.


  ★★★


  12:52 horas.


  Lugar: Ventanilla de Registro, Ministerio de Sanidad, Akrotiri.


  —¿Usted de nuevo? ¿Qué, ya le informaron de lo que necesitaba? ¿Ve cómo la Administración funciona, en su afán de servir al ciudadano? Hum, me da la impresión de que no está usted para bromas. Bien, déjeme esos papeles… Ajá, el peso de la paciente y el equipo médico. Oh, vaya —el funcionario puso cara de contrariedad—. Para esto es necesario que los datos figuren en un impreso normalizado en papel autocopiable. ¿No se lo dijeron en el hospital? Sí, ya sé que figuran las firmas del doctor y la enfermera jefe, pero sin el impreso normalizado no nos sirve. El ordenador no lo aceptaría. Cálmese, por favor. Mire, si realmente conoce a alguien en el hospital, lo mejor es que compre el impreso en Conserjería, se acerque en un momento en un taxi, se lo firmen de nuevo y lo traiga aquí antes de que cerremos. Ah, ¡no olvide la póliza!


  ★★★


  14:01 horas.


  Lugar: Conserjería, Ministerio de Sanidad, Akrotiri.


  —Lo siento, señor, pero las oficinas han cerrado ya. Sí, pasa un minuto de la hora. Por favor, no me cuente su vida. Yo también tengo mis problemas en casa y no es culpa mía que usted no haya llegado a tiempo con sus papeles. Por supuesto, si de mí dependiera le haría el favor, pero ya se sabe cómo es la Administración: para funcionar con eficacia, hay que respetar los horarios a rajatabla. No, por las tardes no abren. Perdone, señor, no he entendido eso último que ha dicho. ¿Se va? Adiós, señor. En fin, mira que hay gente rara —dijo el conserje, mientras echaba el cerrojo a la ventanilla.


  ★★★


  Fecha: 7 días para la partida de la Simak.


  17:31 horas.


  Lugar: Cantina del hospital Gloria del Ekumen.


  —Vaya cara la tuya, jefe. Los he visto más vivarachos después de un mes de campaña en Nueva Hircania, cazando fundacas.


  Daniel Hintikka dio un sorbo desganado a su taza de café y le devolvió al teniente Eutimio Cascales una mirada cansada.


  —Cuatro días de papeleo, pero se me figura que estoy así toda la eternidad… Desde luego, tiene razón el doctor: esto es el culo del universo. En cualquier mundo decente, salvar a un enfermo sería algo rutinario, pero aquí… —hizo un gesto de impotencia.


  —¿No puedes meter mano? Alguien te deberá algún favor, supongo.


  —Ojalá. Lo intenté, pero Verena tenía razón: legalmente, la gestión del cargamento de la Simak es competencia republicana. Y eso implica pasar por la piedra: el infierno de su burocracia.


  —¿Cómo lo llevas?


  —Apurado, jodido, histérico, pero creo que me dará tiempo, aunque a veces desespero. Tío, hay que ver lo que cuesta no liarse a hostias ante tamaña ineptitud. Y encima, hay que poner cara de estúpido… digo, amable, para no contrariar a algún imbécil que luego la pague contigo. El sistema parece diseñado para desanimar al ciudadano que ose perturbar con sus cuitas la paz de las ventanillas. Si no fuera porque la vida de Lina está en juego, lo mandaría todo a paseo.


  —Me recuerdas a un artículo que me obligaron a leer en el colegio cuando era niño. Lo escribió un tal Larra a principios de la Era Espacial, si la memoria no me falla, y se titulaba Vuelva usted mañana.


  —Esa frase me suena.


  —Sí. Los milenios pasan, pero la incompetencia permanece.


  Transcurrió un minuto sin que ninguno de los dos hablara. Finalmente Daniel no pudo permanecer con la boca cerrada más tiempo. Timi, comprensivo, lo dejó desahogarse y se resignó a ejercer de válvula de escape de tensiones acumuladas.


  —Me lo cuentan y no me lo creo ni de coña. El primer día me estuvieron toreando de ventanilla en ventanilla, de un Ministerio a otro, de punta a punta de la ciudad… Me obligaron a ir al hospital a toda prisa, para que me volvieran a redactar un informe y me garabatearan unas firmas en uno de esos jodidos impresos normalizados y al retornar al ministerio con la lengua fuera me lo encontré cerrado. Tardan en abrir, pero a la hora de plegar se parten el culo. Irán a que les den un masaje, para recuperarse de la tensión del trabajo… Y encima cierran por las tardes, con lo que pierdes lastimosamente la mitad de la jornada. Y anteayer fue todavía peor. No sé para qué necesitan tanto papeleo, si la Corporación les ha cedido una tecnología informática básica. Pero parece que si no les llevas una tonelada de impresos matasellados, con sus armónicas texturas, no se les empina. ¿Sabes las veces que he debido rehacer los puñeteros impresos? ¿Y el cachondeo de las pólizas? Manda huevos… —Timi asintió, comprensivo—. Lo de Comisaría fue horrible. ¿Para qué diablos necesitarán un certificado de buenas costumbres, otro de penales, otro de cumplimiento de preceptos religiosos, otro de vacunación, una declaración jurada de que durante el viaje no atentará contra los intereses republicanos en el extranjero, otro de…? ¡Si sólo es una niña! Pues no sé cómo tratarán a los criminales peligrosos. Y lo peor de los impresos es que van en cascada: necesitas uno para solicitar otro que te permita obtener un tercero… Y lo de ayer, y esta mañana… En fin, te ahorraré los detalles. Ay, cuánto daría por estar en una guerra decente, donde al enemigo lo despachas de un tiro y punto, en vez de requerir una instancia por cuadruplicado.


  —¿Has probado con el soborno? En sitios así suele simplificar las cosas.


  —Claro que lo consideré, pero sería contraproducente. Hay gente que nos la tiene jurada. Sólo faltaría regalarles argumentos para que nos acusaran de subvertir las leyes. Me temo que hay que joderse. Bueno, en ciertas ocasiones la coerción física funciona a la hora de persuadir a algún funcionario para que agilice los trámites, pero no conviene abusar. A veces tengo la impresión de que se están burlando de mí, mas ¿qué puedo hacer? Lina depende de que yo no meta la pata y mierda, es tan difícil…


  —Ánimo, jefe. Ya verás cómo pasa este calvario y luego incluso acabarás riéndote cuando lo recuerdes.


  —Gracias, Timi. A ver si en un par de días soluciono por fin este asunto y puedo volver a disfrutar de la vida. Te doy mi palabra de que me desquitaré en vuestra fiesta de despedida.


  —Un negro espanto se abatirá sobre nosotros cuando te veamos aparecer, sediento de alcohol y sexo —Timi sonrió—. Desde luego que te estás ganando unas vacaciones, Daniel.


  —Si salgo de ésta.


  —Saldrás, seguro.


  ★★★


  17:55 horas.


  Lugar: Planta de Pediatría del hospital Gloria del Ekumen.


  La habitación de Lina estaba atestada de flores y muñecos diversos. Tanto sus amigos de la Corrala como los comandos habían acudido a visitarla, aunque estos últimos no fueron precisamente originales a la hora de regalar. A estas alturas, la colección de gandulfos de peluche alcanzaba proporciones considerables.


  La niña estaba cada vez más demacrada y pálida, aunque el número de goteros se había reducido. Sonrió al ver entrar a Daniel.


  —Hola, chica. Últimamente no se me ve mucho el pelo, ¿eh? —dijo Daniel, tratando de sonar alegre.


  —Ya le he contado que está usted de papeleos toda la mañana para que ella pueda salir de Baharna y curarse —intervino la matrona que ejercía de cuidadora—. No se preocupe; es una mujercita responsable y se hace cargo.


  Daniel se sentó junto al lecho y la tomó de la mano.


  —Anímate, cariño. Piensa que dentro de una semana aterrizarás en Hlanith. Allá te curarán para que nunca más vuelvas a enfermar. Irás con Verena, que estará pendiente de ti noche y día. Y en cuanto pueda me reuniré contigo. Te prometo que nada más restablecerte te llevaré de excursión por el planeta. Luego viajaremos a la Vieja Tierra, a Vega y a todos esos sitios de los que te he contado historias. Así que vete preparando para lo que te espera, ¿eh?


  Daniel estuvo un buen rato hablando de las vacaciones futuras y la ilusión brillaba en los ojos de Lina. Sí, pensó Daniel, por esto merece la pena luchar y aguantar colas, funcionarios y tragarse el orgullo. Por primera vez en su vida, sentía que estaba peleando por una causa justa. No podía fallar. No lo haría.


  ★★★


  Fecha: 6 días para la partida de la Simak.


  08:20 horas.


  Lugar: Oficina de Comercio Interestelar, Ministerio de Transportes, Akrotiri.


  —Su petición es desusada señor. A ello se añade una dificultad: se requiere la conformidad de alguna de las empresas privadas cuyas mercancías viajarán en la nave. ¿Qué? Ah, ya. Efectivamente, nuestro Gobierno se responsabiliza de parte de la carga, pero los trámites para realizar un cambio como el que usted propone no finalizarían antes de que Orm se convirtiese en una enana blanca. Ya ve que soy franco. Mire, le aconsejo que hable con una de las compañías privadas —tecleó en el ordenador y la impresora escupió un papel—. Aquí tiene el listado. De nada, hombre; es mi deber. Bastará con que una de ellas acceda al canje y plasme su conformidad en un documento. Ah, veo que es usted todo un experto en el arte de la burocracia. Sí, un impreso C—7 normalizado. Ajá, el de tacto sedoso, que implica humilde súplica de urgencia, con la póliza de sutil aspereza y bordes biselados, que es la más apropiada al efecto. En cuanto a las empresas, algunas deben ser eliminadas a priori. Por ejemplo, estas dos —las señaló con una pluma— exportan gemas raras y esta otra tela de gasa de nube. Yo me ceñiría a éstas —marcó media docena—. Que tenga suerte con sus gestiones, señor. Oh, no me lo agradezca. Además de cumplir con mi obligación, también velo por el futuro. Creo que nos aguardan cambios drásticos en los próximos años y que conviene llevarse bien con ustedes. Es una pena que este punto de vista sea aún minoritario en la Administración, pero conviene tener amigos en cualquier sitio o, al menos, no enemistarse innecesariamente. Muy buenos días a usted, señor.


  ★★★


  Fecha: 5 días para la partida de la Simak.


  12:40 horas.


  Lugar: Despacho de la empresa Arte-Sano. Akrotiri.


  —Me hago cargo de las razones humanitarias que impulsan su petición, coronel Hintikka, pero comprenda los perjuicios que eso supondría para nuestra empresa. Estamos iniciando un ambicioso plan para conquistar mercados en el Ekumen y estar preparados cuando nos integremos en la Corporación, a la que admiramos profundamente, por supuesto. Sí, ya sé que nos pagaría usted el cargamento y con intereses, pero la pérdida de tiempo favorecería a la competencia. ¿Cómo? Lo siento, coronel, pero creo que no comprende usted la complejidad del mercado de botijos finos. Los exportadores necesitamos una política agresiva para… Ya, ya, agradezco su buena voluntad y estoy seguro de que nuestros botijos partirían en la próxima nave, pero unos meses pueden suponer la diferencia entre el éxito y la ruina. ¿Por qué no prueba en otra empresa? Hay más usuarios de la Simak. Ah, que somos la última esperanza que le queda… ¿Se negaron a recibirle en las demás? Lamentable, pero así es el mundo del comercio. A nadie le interesa dejar escapar esta oportunidad de darse a conocer fuera de Baharna y no somos una excepción, compréndalo. Sí, formamos una empresa familiar con tres empleados, pero legalmente no hay diferencias con las grandes compañías. Tenemos tanto derecho como los demás a conquistar mercados. Así que sintiéndolo mucho, señor… ¿Qué? No, no creo que ningún argumento vaya a hacernos cambiar de idea, ni siquiera… Eh, un momento. Esto, yo… Sí, me parece razonable. Sí, la amistad de las FEC es un valor con futuro. Y la tranquilidad personal también, desde luego. Sí, me fío de su palabra de que contribuirá a promocionar los botijos en las Fuerzas Armadas. A ver ese impreso… Ya está. ¿Contento? Sí, le aseguro que no nos volveremos atrás ni tomaremos represalias. Puede quedarse usted con los botijos y embarcar a la niña. De nada, señor. Y ahora ¿sería tan amable de apartar el cuchillo de mi garganta, por favor…?


  ★★★


  Fecha: 4 días para la partida de la Simak.


  11:20 horas.


  Lugar: Ventanilla de Registro, Ministerio de Transportes, Akrotiri.


  —Quince, dieciséis, diecisiete… Está todo, señor. Reciba mi más sincera enhorabuena. En los años que llevo aquí, es la primera vez que veo que alguien reúna tantos papeles en tan poco tiempo. Estoy por pedirle que me firme un autógrafo… Perdone, no me estoy cachondeando de usted; sólo pretendía hacer un chiste amable. Bien, ya está registrada su documentación. Se la enviaremos al secretario del viceministro; mañana estará encima de su mesa. Debe ir usted a Información y pedir número para una entrevista el día… ¿Cómo? ¿Entregársela usted mismo en mano? Eso atentaría contra el normal funcionamiento de la Administración, señor. ¿No se fía de nosotros? La duda ofende, señor. Ah, sí, la premura de tiempo… De acuerdo, tranquilícese. Tal vez pueda recibirlo hoy a última hora. ¡El siguiente!


  ★★★


  13:40 horas,


  Lugar: Oficina del secretario del viceministro de Transportes. Akrotiri.


  —Todo es incorrecto —el secretario frunció el ceño. Con rostro severo repasó los papeles una y otra vez—. Además de las prisas indebidas, ha incurrido usted por lo menos en cinco graves defectos de forma —a Daniel le daba la impresión de que aquel sujeto disfrutaba de la situación—. Permítame que se los enumere…


  ★★★


  13:56 horas.


  Lugar: El mismo.


  —… Y con eso creo que queda bien clara mi postura. Disculpe por el sermón, pero las cosas, o se hacen bien, o no se hacen. No, no insista; detesto que me supliquen. Bien, siquiera sea por el carácter humanitario de su petición, creo que podríamos considerarla una excepción. No obstante, para que ningún honesto funcionario pueda ser acusado de favoritismo o ligereza en el cumplimiento del deber, será necesario observar un procedimiento legal. Si se apresura, Conserjería estará aún abierta. Pida el lote de impresos W-2, rellénelos y tráigalos antes de que parta la nave. No son demasiado complicados. De nada, señor, a usted. Muy buenos días.


  En cuanto el coronel Hintikka abandonó el despacho, el secretario sonrió, guardó los archivos en el fondo de un armario y se fue. Tenía anécdotas divertidas que relatar a los amigos.


  ★★★


  Fecha: 3 días para la partida de la Simak.


  9:10 horas.


  Lugar: Planta de Pediatría del hospital Gloria del Ekumen.


  —Lo siento, Daniel —dijo Delilah Arnáu—, pero ha habido que practicarle una limpieza de urgencia de las vías respiratorias. Ahora está sedada y recuperará la consciencia en cuanto pase el efecto de la narcosis. La crisis ha sido relativamente leve, pero vendrán otras peores. Menos mal que se la van a llevar dentro de poco, porque no aguantará mucho más. Venga, hombre, anímese.


  ★★★


  20:14 horas.


  Lugar: Cuartel general de las FEC. Akrotiri.


  Verena Gray se detuvo ante la puerta y la golpeó suavemente con los nudillos.


  —Está abierto —respondió una voz desde el interior.


  La mujer entró en el pequeño despacho. A pesar del sistema de ventilación, olía a sudor. La mesa estaba atestada de impresos de color sepia brillante por una cara y gris mate por el reverso. Varios de ellos aparecían arrugados y llenos de tachones, aguardando su postrer viaje a la papelera incineradora. El coronel Hintikka, despeinado y con marcadas ojeras, estaba sentado y miraba fijamente la pantalla del ordenador. El uniforme necesitaba un planchado tanto como una ducha su ocupante. Una cafetera y varios vasos de plástico completaban el cuadro.


  —He subido para ver si te unías a la fiesta, pero te encuentro un tanto liado.


  Daniel sonrió, con semblante cansado.


  —Ya oigo el bullicio. La habéis organizado buena, ¿eh?


  —Y eso que aún es temprano y no damos rienda suelta a nuestros más bajos instintos. De momento vamos por los aperitivos. La idea de invitar al cocinero del Cuartel a que disfrutara de unas cortas vacaciones y sustituirlo por señoras de las corralas ha resultado genial —hizo una pausa—. Daniel, te echamos de menos ahí abajo. ¿No puedes escaparte un ratito?


  —Me temo que, por el momento, tendréis que seguir sin mí, no sea que se os enfríe la comida. Cuando empecé con esto me figuré que sería más sencillo, pero voy contrarreloj.


  Verena se acercó, inquisitiva.


  —¿Qué nueva perrería se les ocurrió a esos burócratas?


  Daniel se desperezó; sus articulaciones crujieron.


  —Para validar los anteriores papeles, debo cumplimentar éstos —señaló la desordenada superficie de la mesa—. Si no lo hago, Lina está condenada a quedarse aquí. Creía que lo peor ya había pasado, pero… Los anteriores impresos eran relativamente fáciles de rellenar: datos, peticiones breves, tachar casillas, etcétera. En cambio, aquí te dan un montón de páginas en blanco, digo, en sepia, que uno debe ocupar con la jodida prosa administrativa de esta gente. Tendría que haber tomado lecciones de Lina y sus redacciones… —bajó la cabeza, suspiró y miró a los ojos a Verena, con expresión de infinito cansancio—. Nos enseñan a manejar armas, a matar mejor que nadie y nos creemos dioses, pero un buen día descubres que eres incapaz de defender a las personas que te importan, las que confían ciegamente en ti. Todo por algo tan insignificante como no saber leer ni escribir con fluidez. Es una sensación de impotencia, de inutilidad… Maldita sea, mataría por salvar a esa niña, a mi niña —se iba emocionando conforme hablaba—, pero en vez de eso, su vida depende de mi capacidad de sonar convincente. Manda cojones la cosa —señaló la pantalla—. El ordenador es de lo más comprensivo —en el monitor aparecieron las palabras «gracias, señor»—, pero tampoco fue programado para hinchar frases. Como mucho, puede componer variaciones sobre lo escrito, pero esto último es misión del menda. Con lo simple que es decir: «Lina Ívix puede ir en la Simak, ya que equis docenas de botijos finos se quedan en tierra…» Pero no —abrió una guía de estilo administrativo editada por el Ministerio de Cultura—, debes soltar una parrafada tal que así: «El infrascrito, señor Daniel Hintikka, coronel de bla, bla, bla, como representante legal de Lina Ívix, hembra, nacida en bla, bla, bla, ruega del recto proceder e inmor… inmarcesible aquiescencia de Su Excelencia, a la que humildemente remite este suplicatorio, que conceda el honor de tomar en cuenta, si le pluguiere, a pesar de las molestias que tal extemporánea petición pudiere suponer a la alta labor que Su Excelencia desempeña con rectitud y eficiencia, bla, bla, bla y mil veces bla…» No entiendo las nueve décimas partes de lo que he escrito, aunque lo pone aquí, palabra de honor —golpeó la guía con su dedo índice y la dejó caer sobre la mesa; en su voz había una pizca de histeria—. Pero te juro que rellenaré esos impresos, aunque sea lo último que haga. Le prometí a Lina que la sacaría del planeta y no puedo dejarla tirada. Esa cría es lo único que me importa, que me da fuerzas. La hago feliz. Me necesita. No sé cómo explicártelo, pero eso es lo que da sentido a todo. He entrevisto un futuro, y no consentiré que me lo arrebaten. Lina tiene derecho a hacerse mayor, a vivir su vida, y yo quiero verlo. Aunque sea aquí, en el culo del universo.


  —Tranquilo; los muchachos lo comprenderán.


  Verena le puso una mano en el hombro y el se la estrechó, pero se notaba que estaba ausente, pensando en aquellos malditos impresos y en salvar a su niña. No acudiría a la fiesta, estaba claro. Verena fue a decirle algo, a modo de despedida, pero ¿qué? Discretamente se dio la vuelta y abandonó el despacho, no sin antes echarle una última mirada al coronel, a sus papeles arrugados y sucios, a la pantalla del ordenador llena de frases grandilocuentes e incomprensibles.


  Caminó por el pasillo, sin poder quitarse de la cabeza aquella patética imagen. Daniel nunca lo conseguiría. Estaba peleando en un campo donde era un auténtico novato, frente a enemigos, y nunca mejor dicho, curtidos. Estaba convencida de que él, en lo más íntimo, se sabía embarcado en una batalla perdida, pero aún así seguiría luchando hasta caer muerto. Obcecación, sin duda. Desde luego, tenía un motivo noble, pero militaba en el bando de los perdedores natos y eso no tenía remedio.


  Las risas y gritos eran más claros conforme se acercaba al comedor. Se consoló pensando en que en tres días habría mandado a paseo a las FEC y estaría a años luz de aquel planeta lleno de gente rara. Y de un pobre idiota de los que nadan contra corriente.


  ★★★


  Fecha: Víspera de la partida de la Simak.


  08:10 horas.


  Lugar: Ventanilla de Registro, Ministerio de Transportes, Akrotiri.


  —¿Qué desea, señor? —la funcionaria, con expresión contrariada, cerró la carpeta que apoyaba en el regazo y cuyo contenido estudiaba con interés—. Ah, muy bien. Un momento… Lo siento, señor, pero me temo que la tramitación urgente de estos documentos es imposible. Justo hoy se inician las Fiestas de Exaltación del Reverbero Cavernario y parte del personal es reemplazado por interinos, como una servidora. ¿Eh? Si por mí fuera no habría problema, pero es que las Fiestas son de obligada observación para los altos cargos, incluido el secretario del viceministro, y es él quien específicamente debe darle el visto bueno. Aquí lo pone, ¿ve? ¿No se lo advirtió? Vaya, se le debió de pasar; ese hombre está siempre tan ocupado… No, lo siento, pero nadie más puede firmárselos y él no estará localizable durante quince días. ¿Cómo puede sugerir eso, señor? Los altos cargos, por mor de su importante tarea, no tienen sustituto. Los ciudadanos ya lo saben y cuentan con ello a la hora de planificar sus gestiones. Y no me mire usted así; yo no tengo la culpa de que no se haya dado más prisa. ¿Cómo dice? Que la niña se va a morir… Venga, señor, no exagere. Los infantes draquis son como las malas hierbas; no hay forma de acabar con ellos. Circule; no se quede ahí quieto, que acabará bloqueando el normal funcionamiento de esta oficina. ¿Se va? Caramba, qué educación; ni siquiera me ha dado los buenos días.


  La funcionaria se encogió de hombros, volvió a abrir la carpeta y, con disimulo, encontró la página que buscaba en la revista. Acto seguido, trató de dar con una palabra de ocho letras que definiera a una criatura fungosa, saltarina, azul y viscosa de las montañas del sur. Nunca llegó a percatarse de lo cerca que estuvo de que aquél fuera su último crucigrama.


  ★★★


  Fecha: Día de partida de la Simak.


  7:00 horas.


  Lugar: Cafetería del astropuerto de Baharna.


  Los destellos esmeraldas que brotaban de las toberas de la lanzadera fueron difuminándose en el azul oscuro del cielo. Daniel Hintikka la siguió con la vista hasta que desapareció, camino de la cita con la Simak. Lina tenía que haber viajado en ella, en vez de quedarse en Baharna para morir en el hospital. Su mirada desenfocada bajó al tablero de la mesa de plástico, pero no tocó el café que le habían servido.


  Tenía muy clara una cosa. El secretario del viceministro no iba a llegar a viejo. Se ocuparía personalmente de que su tránsito al otro barrio fuera especialmente desagradable.


  Y después, ¿qué?


  Aún no había reunido el valor suficiente para regresar al hospital. Tras salir como un zombi del Ministerio, vagó sin rumbo fijo hasta que se encontró en el astropuerto. No había pasado por la Corrala y tampoco se despidió de sus compañeros, a estas alturas jubilados y camino de las estrellas. ¿Para qué? ¿Qué podría decirles? ¿Qué era un fracasado? Tampoco deseaba escuchar frases de conmiseración o despertar lástima. No se lo merecía. Tampoco se veía capaz de mirar a la cara a la gente de la Corrala. Puede que lo comprendieran y compadecieran. Pobre hombre, sí.


  ¿Y qué le iba a contar a Lina? Tendría que acudir con ella, aunque estaba convencido de llevar la derrota y la culpa escritas en la cara. Ella se daría cuenta. Le había prometido viajes, ver mundos, diversión y cariño y ahora le ofrecía quedarse en la cama del hospital, aguardando el momento, no muy lejano, en que se asfixiara. ¿Qué historias le iba a relatar ahora, consciente de que estaba condenada? La eutanasia sería lo más humano. Matarla rápido, a ser posible antes de que se enterase de que su idolatrado Daniel la había dejado tirada.


  Trató de imaginarse el futuro, pero ante sus ojos sólo había una niebla gris con trazos informes, como un holograma roto. Había tocado el cielo, pero ahora no le quedaba nada.


  Alguien habló a su espalda.


  —Hola, Daniel. Me voy a sentar, con tu permiso. Estoy hecha polvo.


  La cabeza de Daniel se alzó, como impulsada por un resorte. Era consciente de la cara de besugo que se le debía de haber quedado. Aquello era imposible. Entonces lo comprendió, y fue como recibir un mazazo.


  —Tú has…


  Verena no lo dejó terminar.


  —Sí, yo he —alzó la mano para llamar la atención del camarero—. Una botella de vodka y dos vasos, por favor. ¿Vas a pedir tú algo más, Daniel? Bah, da igual. En fin, aquí me tienes. Estarás contento, ¿no? Me aguaste la fiesta, ¿sabes? Eres tan asquerosamente decente que no se te ocurrió pedirnos a cualquiera de nosotros que cediéramos el puesto a tu niña, como era tu deber. No, no me interrumpas. Me imagino tus objeciones: que eso habría sido equivalente a coaccionarnos, ya que nadie te negaría ese favor y que no deseabas obligarnos a aguantar más tiempo en Baharna, y bla, bla, bla… Tenías razón. Maldita la gracia que me hace reengancharme a última hora y tener que pasar otros dos años aquí, en vez de largarme de este manicomio y de esta casa de putas que son las FEC, pero me hiciste sentirme culpable, so mamón. De repente descubrí que no tenía estómago para darme la gran vida en Hlanith a sabiendas de que Lina iba a morirse. Tú probablemente tampoco durarías mucho, después de llevarte a media Administración por delante, supongo. Con lo bien que se vive pasando de todo y sin comerse el coco, y tuve que venir a tropezarme con un aprendiz de Quijote. Todo lo malo se pega, joder. Gracias, quédese con el cambio —le dijo al camarero—. Tómate un vaso de vodka, pasmarote, a ver si espabilas; con las tripas vacías es lo mejor que hay ¿no? Pues tú te lo pierdes.


  Verena llenó el vaso hasta el borde, lo apuró sin respirar y buscó una servilleta, pero al final se apañó con la manga del uniforme.


  —Quemarse el esófago en ayunas es gloria bendita, sí, señor —prosiguió—. Al menos me ayudará a olvidar por un momento lo gilipollas que soy. Y que voy a tener que pasar muchos meses en Baharna. Como me peguen un tiro los de la HUU, te vas a enterar, ¿me oyes? Eso sí, ésta me la pienso cobrar, colega. No tengo intención de hacer una guardia en lo que me queda de servicio activo, y adivina quién me tendrá que reemplazar. Ah, por si te interesa, Timi, Ild y Skradda también se han quedado. No era necesario, ya que mi cuerpo serrano pesa bastante más que Lina y los cachivaches de mantenimiento vital. Ayer les comenté mi decisión a los demás cuando nos fuimos a la cama a seguir con la juerga (sí, no has errado las cuentas; llevábamos dos días comiendo, bebiendo y follando) y al principio me tomaron por loca, salvo el pirado de Ild, que me obsequió con una reverencia. Y lo peor es que no me pareció que fuera de broma. Luego, no sé si tuvo la culpa algo que echamos en la bebida, lo raro de la conjunción erótica que nos propuso Skradda o los chistes de tu amigo Sven, pero el caso es que nos vestimos y nos fuimos al hospital, pusimos en pie de guerra a la enfermera jefe y un montón de médicos y logramos meter a Lina en la lanzadera. No nos pusieron pegas los de Transportes. Según el tratado, la Corporación tiene derecho a ocupar un determinado número de kilos en la Simak, y a ellos les da igual que seamos nosotros o un saco de piedras, mientras no tratemos de tocar sus kilos. También viajan a Hlanith algunos niños con enfermedades terminales, pero susceptibles de ser reparadas. Puestos ya a hacer el ganso, que sea a lo grande. Por supuesto, me debes el dinero que me costó la conferencia por vía cuántica para avisar a mi hermana Suniva del lote que le enviamos. La pobre es una santa y se hará cargo de todo.


  Verena se detuvo, tomó aire, se sirvió otro vaso de vodka y lo apuró tan rápido como el primero.


  —¡Fuera miserias! —continuó—. Supongo que cuando se les pase la resaca, los colegas me matarán. Yo misma no me encuentro demasiado bien; llevo un rato sin parar de hablar, como una cotorra, a pesar de ser mujer flemática y de pocas palabras. Sí, tuvo que ser aquella cosa amarilla que echamos en la bebida. Porque si resulta que a estas alturas tengo principios, apaga y vámonos. En fin, si miramos el lado positivo del asunto, también se embarcó el cargamento de botijos que compraste a una empresa de cuyo nombre no consigo acordarme. Con el dinero que saques nos tienes que pagar una juerga equivalente a la que te empeñaste en arruinar y… Eh, tío, estás llorando.
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  Sin duda, el agotamiento de los recursos naturales y la superpoblación en un entorno montañoso y pobre forzaron a los Caballeros del Dragón a invadir las tierras bajas. Otros historiadores aducen motivos religiosos […].


  Aquello se convirtió en poco más que un paseo militar. Los campesinos no tenían tradición bélica, ni sus aldeas estaban fortificadas. Como es evidente, fueron incapaces de resistir las cargas de la caballería acorazada de sus enemigos.


  Los Caballeros del Dragón, convertidos en señores de todo Baharna, establecieron una de las culturas más notables del cosmos. Olvidados del resto de la Humanidad en su remoto planeta, los Caballeros alcanzaron cotas de refinamiento y crueldad inigualables […].


  La rebelión comunera se inició en las Estepas de Poniente, comandada por suboficiales renegados que habían estado a sueldo de los Señores […]. En pocas décadas Baharna se había convertido en un caos total. El vacío de poder creado tras la caída de los Caballeros del Dragón tardó en ser ocupado. Multitud de grupúsculos, facciones, consejos comarcales o simples bandas de merodeadores trataron de dominar a los demás, y la anarquía imperó por doquier. En lo único que estuvieron de acuerdo fue en eliminar a los antiguos opresores, ahora apodados draquis. Casi todos los varones adultos fueron asesinados, y los supervivientes se vieron sometidos a las más atroces vejaciones. El antiguo modo de vida en Baharna había muerto […].


  La situación se empezó a normalizar con el auge de la República de Baharna. La región de Akrotiri, rica y bien defendida por su peculiar situación geográfica, permitió al Gobierno local forjar el primer ejército digno de tal nombre que se veía en el planeta. La conjunción de poder militar y económico, más una inteligente política con los vencidos, condujo a que la gente fuera abrazando la causa de la República con entusiasmo. Todos estaban hartos de luchas, calamidades y miserias […].


  Justo entonces, cuando la República controlaba prácticamente todo el continente, llegaron las primeras naves espaciales de la Corporación. Después de más de tres milenios de aislamiento, Baharna se reencontraba con el resto de la Humanidad […].


  FUENTE: Nyemyetskyi, F. (4708ee). «Breve Historia de Baharna». Ed. Progreso. Arcadia.


  ★★★


  —Las siete de la mañana.


  —Mmm. Hoy te toca a ti primero.


  —Siempre me dices lo mismo.


  —Buéeeno. Avisa cuando termines.


  Verena se dio la vuelta, se arrebujó entre las sábanas y volvió a sumirse en el sueño de los justos. Daniel la miró con envidia, se levantó de la cama y tomó camino del aseo.


  El agua tibia disipó la modorra y lo relajó. El cuarto de baño, con su apariencia de gruta, era acogedor. Daba sensación de seguridad, de hallarse protegido y aislado de todo mal en el seno de la Madre Tierra. Al principio le pareció una decoración estrafalaria, pero hacía ya muchos meses de eso. Cómo pasaba el tiempo, caramba.


  Regresó a la habitación. Habría sido más entretenido meterse en la ducha juntos, pero Verena apuraba hasta el último momento disponible en la cama. Como bien decía, estaba cansada de tantas décadas de dormir al raso y con un ojo abierto, condicionada para saltar al más mínimo ruido sospechoso. Ahora había delegado en Daniel las funciones de vigilancia y se podía permitir el inmenso placer de dormir a pierna suelta, más feliz que un bebé. Daniel le perdonaba aquel pequeño pecado de pereza. Siempre estaría en deuda con ella.


  —Tu turno —le susurró, al tiempo que le daba una palmada en el trasero.


  Verena se desperezó como un felino y saltó de la cama. La transición del sueño a la vigilia alerta había sido instantánea. Perezosa o no, era un soldado de las FEC.


  —¿Qué miras, Daniel?


  —A ti. ¿Qué va a ser?


  —Como si no me tuvieras ya vista —sonrió y se fue para el baño.


  Daniel apartó los ojos del cuerpo desnudo de su compañera y se vistió. Desde luego, Verena no era ninguna belleza de concurso. Su piel exhibía más de una vieja cicatriz y algún parche blancuzco, producto de la correspondiente chapuza en la unidad de quemados del hospital de campaña. Su complexión era pesada, robusta, puro músculo. Era la antítesis de las gráciles muchachas draquis, que semejaban danzar mientras caminaban. Pero bueno, él tampoco se consideraba un Adonis.


  Acabó de vestirse y arregló un poco la cama, hasta que recordó que hoy vendrían a cambiar la ropa. Buena cama, sí señor. No era demasiado grande, pero los dos cabían con holgura. Al principio, acostumbrado a dormir solo y despatarrado en el lecho, se había sentido un poco incómodo, pero en vista de que ella parecía decidida a afincarse allí por una larga temporada, tuvo que acostumbrarse. Al final, el contacto del cuerpo cálido de su compañera era incluso relajante.


  Daniel sonrió al pensar en la placentera rutina a la que había derivado su vida. Después del memorable día de la partida de Lina, los dos pasaron largo tiempo hablando de todo lo divino y lo humano, vagaron sin rumbo por Akrotiri y acabaron en la Corrala. Llegaron a casa, que estaba como los chorros del oro gracias a que Areta cuidó de ella en aquellos días de locura burocrática. Acabaron en la habitación, besándose como dos adolescentes que descubrieran lo que era el amor, por más que fueran dos viejos de vuelta de todo. Daniel llevaba una buena temporada sin comerse una rosca y Verena trataba de sobrevivir a la resaca de varios días de orgía; aún así, se las apañaron satisfactoriamente. Durmieron, pasearon, comieron en los bares draquis, se achucharon de nuevo y sin saber exactamente cuándo ni cómo, se encontró con que Verena se había instalado en su casa.


  Daniel fue a la cocina a preparar el café. Dama Ívix lo hacía mucho mejor que él, pero desde la enfermedad de Lina estaba completamente ida, y se limitaba a farfullar incoherencias sobre el pasado. Pobre. Daniel lo sentía de veras, pero poco podía hacer para solucionarlo, salvo llevarla a urgencias en los peores momentos y alquilar los servicios de una canguro especializada.


  La cafetera ya humeaba cuando Verena se reunió con él. No hablaron demasiado; se conocían bien. Daniel meditó por enésima vez sobre lo peculiar de su relación. Parecían un matrimonio avezado, por más que nunca se hubieran dicho «te quiero» ni nada similar, ni se hubieran planteado qué hacer en el futuro. Pero cada día que pasaba se sentía más a gusto con ella. Algunas noches se había sorprendido mirándola con ternura mientras dormía, un síntoma que no presagiaba nada bueno. Tenía la esperanza de que el sentimiento fuese mutuo, aunque nunca expresado. Y eso que, mirando el currículum, nadie podría acusarlos de ser monógamos o heterosexuales excluyentes, pero allí estaban, con una relación tipo 1.1.a del Reglamento de Uniones con Fines Reproductores y/o de Convivencia. Los colegas gastaban bromas a su costa, tomándoles el pelo por sus inauditas costumbres, pero sin pasarse. Los soldados veteranos trataban de vivir y dejar vivir.


  Tras el café llegó el turno de los ejercicios matutinos, algo que ambos se tomaban muy en serio. Se habían convertido en una institución en la Corrala Grande, corriendo unos cuantos kilómetros todos los días y saludando al paso al vecindario. Daba gusto sentirse aceptado, incluso por los hombres. Ahora que lo veían con pareja femenina, dejaron de considerarlo un competidor en potencia, algo que le divertía mucho. Luego, de vuelta al hogar, practicaban movimientos de combate con una rapidez y precisión que habrían espantado a sus espectadores. Finalmente, una ducha rápida, un desayuno bien nutritivo, y al trabajo.


  ★★★


  Últimamente, la labor de las FEC en Baharna había cambiado un tanto. Los roces entre comuneros y draquis tendían a ser anecdóticos, así que ahora apoyaban a la Policía en labores antidisturbios e incluso contra los delitos comunes. No siempre tenían éxito, como cuando colaboraron en la investigación del misterioso asesinato del secretario del Viceministro de Transportes. Alguien lo había amordazado y atado a un árbol mimoso, que se lo merendó despacito y sin prisas. Por desgracia, los culpables nunca fueron hallados. En realidad, los únicos que les daban quebraderos de cabeza eran los simpatizantes de la HUU, cada vez más activos.


  Daniel y Verena llegaron al cuartel. Antes de salir de patrulla, aprovecharon para realizar una llamada a Hlanith vía comunicador cuántico. El mantener un canal de transmisión instantánea de información costaba un ojo de la cara, pero Daniel lo pagaba gustoso. Todo fuera por Lina.


  Daniel habló con un amigo de la hermana de Verena, un tal doctor Akira van Eik. El científico se había tomado un interés personal en el asunto, algo muy de agradecer, porque aquel sujeto tenía muy buenos contactos. Lina fue ingresada en el mejor hospital de Hlanith, a cambio de que uno de sus estudiantes pudiera realizar su tesis doctoral sobre la rara enfermedad que aquejaba a la niña. Daniel dio su consentimiento de mil amores; el caso era que la curaran. Van Eik se mostró muy amable. Le confesó que el proceso de reparación corporal sería mucho más complicado de lo previsto. Lina iba poco menos que a ser rediseñada en los próximos meses, pero estaba en buenas manos. A Daniel le traía sin cuidado que se tomaran todo el tiempo necesario. Aunque la pobre cría las estuviera pasando putas en el tanque de regeneración, al menos tenía porvenir. Gracias a Verena, pensó de nuevo, mirándola de reojo. Se preguntó si ella desearía compartirlo con un coronel jubilado y una niña más loca que una cabra. Bueno, tendría que averiguarlo algún día.


  ★★★


  —¿Dónde toca ir?


  Skradda Vrañdl tomó los mandos del blindado. Hoy les correspondía a los dos participar en la misión, mientras que Verena y los otros patrullaban sectores de las afueras.


  —Junto al Ministerio de Cultura, jefe. Una manifestación estudiantil en contra de no sé qué modificación de los planes de estudios de Humanidades. El motivo es lo de menos. En realidad tratarán de mantener la presión sobre el Gobierno.


  —La HUU, supongo.


  —Siempre hay activistas y simpatizantes en todos estos saraos. La Policía teme que aprovechen la manifestación para justificar una algarada.


  —Y quién mejor que nosotros para impedirlo, echando una mano a las fuerzas del orden. Me pregunto cuándo se percatarán esos chalados de la HUU de que, por muy torpe que sea el Gobierno Republicano, no podrán ganarle la partida. Además, la ciudadanía está harta de guerras y batallitas.


  —Eso no es nuestro problema, Daniel.


  —Y que lo digas —se dio la vuelta y miró a los soldados corporativos que los acompañaban—. La teniente y yo trataremos de solucionar el asunto por las buenas. En caso contrario, aplicad el procedimiento estándar.


  Los soldados asintieron y revisaron sus armas. Había peores cosas que ejercer de antidisturbios, aunque la prohibición de disparar a matar fuera un tanto frustrante. Pero se apañarían.


  Había varios cientos de estudiantes cercando la puerta del Ministerio. Un cordón policial protegía la entrada, salpicada de huevos chafados e inmundicias varias. El nerviosismo se palpaba en el ambiente. En cuestión de minutos alguien perdería los papeles y se iniciaría la trifulca, con el predecible desenlace: polis heridos, estudiantes apaleados, algún tiro al aire que, curiosamente, acertaría a alguien a ras de suelo, etcétera.


  En cuanto los manifestantes divisaron a los blindados ligeros corporativos, pareció escucharse un suspiro colectivo de desencanto. Si la Policía Republicana era previsible, como un vetusto pero fiable mecanismo, con los corpos no sabía uno a qué atenerse. Alguna vez habían probado a agredirles, pero ver a unos tipos capaces de cazar al aire un explosivo de fabricación casera y devolverlo a su lanzador con notable puntería comía la moral, sin duda. Además, las mujeres de uniforme los desconcertaban. Muchos de ellos, al menos en público, clamaban por la igualdad de los sexos, el derecho a votar para las mujeres y en contra de la brutalidad policial. Y claro, cuando quienes daban caña eran féminas, ¿cómo respondía uno? Eso no venía en los libros.


  Los soldados se apearon de los vehículos. Un poco aburrido, pero sin bajar la guardia, Daniel se dispuso a escenificar la rutina de las últimas semanas. Discutiría brevemente con los cabecillas y éstos le pondrían mala cara. Luego se escucharían los gritos de rigor, se corearían consignas en su contra y al final todos a casita, sin muertos ni heridos. Sonrió levemente al recordar la penúltima misión. Un grupo de jóvenes se había encadenado a una verja, pero Ild Qu llegó y partió los eslabones con sus propias manos. Eran ventajas de ser un asesino de élite: las prótesis biometálicas pasaban desapercibidas, excepto para el pobre que recibiera un sopapo. La verdad, Ild Qu acojonaba lo suyo, siempre con sus buenos modales y su expresión beatífica. Qué pena no tenerlo ahora aquí pero bueno, sería otra acción irrelevante.


  Daniel se acercó al que parecía el organizador, un joven rubio, barbudo y delgado que no paraba de soltar consignas pegadizas por un megáfono.


  —Por favor, circulen —dijo, tratando de ser conciliador—. No hagan esto más difícil.


  El joven se calló un momento y miró al coronel Hintikka de arriba abajo, con gesto burlón. Algo en esa actitud molestó a Daniel, a pesar de no ser persona picajosa y de estar acostumbrado a escuchar improperios surtidos. Pero daba la impresión de que aquel tipo le compadecía, o se consideraba superior a él. El joven habló de nuevo por el megáfono:


  —¡Compañeros y compañeras! Mirad lo que tenemos aquí: un lacayo al que han enviado para acallar nuestras justas reivindicaciones. ¿Acaso no sabe que la voz del pueblo jamás será silenciada? —se escucharon denuestos y abucheos; el joven solicitó calma con un gesto de las manos—. Estad tranquilos y tranquilas; sólo son unos patanes cuyo único fin en la vida es obedecer órdenes ciegamente. Si les mandaran tirarse de cabeza a un pozo, seguro que lo harían —risas—. ¡Son absolutamente incapaces de entender por qué nos reunimos hoy aquí, amigos y amigas! Esto que tengo en la mano —sacó del bolsillo un pequeño libro de tapas rojas— queda fuera de los estrechos límites de su comprensión —miró al coronel desafiante, provocativo—. Son dignos de lástima; no merece la pena luchar contra ellos. Los opresores son el enemigo real; aquí sólo hay esbirros.


  Daniel echaba chispas. Ese tipo no era tonto. Había eliminado la posibilidad de disturbios, al tiempo que quedaba como un héroe, pero algo en su actitud lo sacaba de quicio. No había dicho nada nuevo. Sabía que era un zote comparado con aquellos estudiantes, y de hecho le habían insultado de formas mucho más ingeniosas o coloristas a lo largo de su vida, pero ahora se había mosqueado. Dudó entre darle una hostia a aquel menda o mandarlo a freír espárragos, pero Skradda intervino en momento tan crucial. Le arrebató el libro por sorpresa al joven y lo hojeó, meneando la cabeza. Su voz se escuchó fuerte y clara en la plaza. Skradda, previsora, se había colocado un intensificador fónico junto a la garganta, un artefacto la mar de útil en estas ocasiones.


  —Vaya, vaya, Das Kapital. Y encima, una versión resumida. Qué antiguo eres, hijo. Te has quedado anclado en la Filosofía de la era preespacial —le arrojó el libro a su propietario, cuyo semblante mostraba el más absoluto desconcierto—. Marx, Nietzsche, comunismo, fascismo… Todos tenían una visión teleológica de la Historia, sin duda por una mala digestión del darwinismo. O, mejor dicho, de los darwinistas sociales, como Herbert Spencer. Daba igual que fuera una clase social, el proletariado o una raza; para ellos, la Humanidad evolucionaba hacia un fin determinado. Y ya puestos, se puede uno sentir tentado a acelerar el proceso, normalmente a costa de los deseos de la gente. ¿Es que no te has enterado de que la Historia es un proceso contingente, chaval? Eso te pasa por no leer los clásicos, como Gould. Pero claro, de Letras tenías que ser. Ay, qué atraso —suspiró.


  El joven, al igual que los demás presentes, había quedado en fuera de juego. Un soldado, encima mujer, canija y con el pelo verde, dando lecciones de Filosofía… Los cabecillas trataron de salvar la situación como mejor pudieron. Se corearon algunos estribillos ofensivos, aunque con cierta desgana. Para la próxima vez tendrían que cambiar el discurso, qué remedio. Sin pena ni gloria, la manifestación se disolvió pacíficamente.


  De vuelta en el blindado, Skradda le lanzó un guiño pícaro al coronel.


  —Por mucho que os riáis de mí, has de reconocer que el tener una carrera universitaria viene de perlas a veces. Te da una culturilla general que te permite, de vez en cuando, ridiculizar a un pedante. Un placer de dioses. No es el primero. Hace unas semanas le paré los pies a un tipo que presumía de haber leído la obra de Freud (un autor del Pleistoceno, por si te interesa), y con el rollo de la represión sexual trataba de llevarse al catre a alguna de sus compañeras de clase. Si se ducharan una vez a la semana, tendrían más éxito.


  —Solventaste bien la situación, desde luego.


  —Oye, ¿te noto un pelín enfurruñado, o son figuraciones mías?


  —Qué va, mujer. Sigo alegre cual cascabel, como de costumbre.


  —Ya.


  ★★★


  Aquella misma noche, en la alcoba.


  —¿Te vas a tirar toda la noche sentado en la cama y con ese careto, Daniel?


  —Ya sé que te parecerá una chorrada, pero no me lo puedo quitar de la cabeza. Para aquel tipo yo era poco más que una mierda. Y una mierda analfabeta.


  —Tampoco creo que haya descubierto nada nuevo. Consuélate pensando en que Skradda le dio su merecido.


  —Muchas gracias, pero de consuelo nada. Es la triste realidad.


  —¿Triste? No te comas el coco, Daniel. Puedes llorar por un ojo: tienes una hija adoptiva que te adora, te llevas bien con tus subordinados, para los draquis y algún que otro comunero eres un héroe y a mí me pareces de lo más apañado. Y tras esta sarta de elogios, ¿te acuestas, o qué?


  —Una hija adoptiva… Lina está viva gracias a ti. En cambio, yo… Lo único que hice fue dar tumbos de una ventanilla a otra, y todo por no saber leer la letra pequeña, o redactar una solicitud como Dios manda. Seamos francos: el entrenamiento que recibimos queda muy bien para evitar que acabemos dentro de una bolsa de plástico en una de esas guerras perdidas, pero ¿de qué nos sirve para desenvolvernos como civiles? Si me concerniera sólo a mí… Pero pienso que, en el futuro, tal vez vuelva a fallarle a Lina lastimosamente y no me lo perdonaría.


  —Preocúpate cuando suceda, ¿no? ¿Para qué agobiarte antes de tiempo? Tú y tus dudas metafísicas, con lo malas que son para la libido —probó a meterle mano, pero él parecía tener la mente en otro sitio.


  —Joder, ni siquiera fui capaz de echarle una mano en una vulgar redacción escolar. ¿Cuánto va a tardar en avergonzarse de mí?


  —Lo qué tu digas, Daniel. Oye, ¿hace un achuchón, o me tengo que apañar sola?


  Daniel se dio por vencido y acabó metiéndose bajo las sábanas.


  —Tienes razón, Verena, me preocupo demasiado.


  Media hora después, Verena recogió las sábanas del suelo, volvió a acostarse y miró fijamente a Daniel.


  —No ha estado mal, muchacho, pero a mí no me engañas. Me da la impresión de que tramas algo.


  —Figuraciones tuyas, mujer.


  —Sí, sí. La última vez que vi esa expresión en tus ojos, al día siguiente te mudaste a la Corrala. Tiemblo al pensar qué se te ocurrirá ahora.


  —Por ejemplo, dormir, que mañana hay que trabajar.


  —A eso se le llama salirse por la tangente —lo besó en la mejilla—. Buenas noches, Daniel. Que sueñes con los angelitos. Cultos.


  —'nas noches.


  ★★★


  Daniel se acercó paseando a la Universidad. No quedaba demasiado lejos del cuartel y la mañana era fresca y agradable. Iba un poco nervioso, pero decidido. En un rapto de enajenación mental se había inscrito en un curso de extensión universitaria sobre iniciación a la lectura para adultos. No podía echarse atrás ahora. Como alguno de sus colegas lo viera se iba a estar cachondeando de él durante meses. Bueno, que les fueran dando mucho por ahí. No estaba dispuesto a que siguieran tomándolo por idiota.


  El campus universitario de Akrotiri era, desde el punto de vista arquitectónico, la antítesis de las corralas: mucho espacio abierto, árboles dispuestos en ordenadas filas y primorosamente podados, edificios cúbicos y colores claros, todo muy funcional y sin una concesión a la sensualidad. Era como si se esforzaran en demostrar su renuncia a la rebuscada simbología estética de los Caballeros del Dragón, en aras de una mayor apertura mental.


  Daniel consultó un plano-guía y marchó a la Facultad de Letras. El campus no estaba demasiado poblado a aquellas horas, y tan sólo recibía alguna mirada de curiosidad al pasar. Por ello le llamó la atención la concentración de alumnos junto a la fachada de Letras, cuatro o cinco docenas. Estaban sentados en el suelo y había una pancarta que pendía de una ventana, con grandes letras negras: «BASTA DE INJERENCIA MILITAR EN LA UNIVERSIDAD».


  «Hostias. La cagamos».


  Pasando entre miradas hostiles, logró llegar a la puerta. Como sospechaba, aquella movida era en su honor. Lo confirmó cuando un circunspecto bedel le pidió que acudiera a entrevistarse con el decano.


  El despacho era amplio y estaba amueblado con equipo de oficina de primera calidad, pero Daniel no se fijó en ello, sino en sus ocupantes: un señor gordo, calvo y con cara de estar pasando un mal trago y el tipo barbudo de la manifestación del otro día. El decano los invitó a sentarse. Sudaba, visiblemente incómodo.


  —Eh… Señor Hintikka, lamento comunicarle que varias asociaciones de estudiantes me han manifestado su descontento ante su inscripción en uno de nuestros cursos. Yo…


  —¿No se supone que la misión de la Universidad es impartir conocimientos? —la voz de Daniel sonaba tranquila, demasiado. El decano se removió en su sillón.


  El estudiante se levantó de su asiento y con aire indignado y vehemente, le habló al decano. No se dignó mirar al coronel.


  —Como ya le indicamos por escrito, no estamos dispuestos ni dispuestas a que un representante de la más dura opresión militarista comparta aula con nosotros y nosotras. La cultura es del pueblo y pertenece al pueblo y ellos no son pueblo.


  —Muy bonito —Daniel seguía sentado, controlándose—. Si no leemos, malo, porque somos unos brutos. Si lo hacemos, peor, aunque no sé por qué. Díganme cómo debo actuar, pues.


  —La cultura es lo que nos otorga identidad como pueblo —prosiguió el estudiante—. Ese conocimiento no debe prostituirse en manos extranjeras. Lo usarían para debilitarnos. ¿No nos bombardean con su propaganda televisiva? ¡Qué nos dejen a nosotros y a nosotras con nuestros sagrados libros!


  Daniel respiró hondo.


  —Vamos a ver. Suponiendo que no esté alucinando, y que esto sea real, yo no voy a quitarle nada a nadie. Que yo sepa, los escritores de libros son patrimonio de la Humanidad. Sólo deseo aprender a leer en condiciones.


  —¡Los peones del imperialismo no necesitan leer! —el estudiante se sentó—. Señor decano, en el caso de que este individuo sea admitido en el curso, se crearía una situación de crispación y alarma social que hay que evitar. Para ello, estamos dispuestos y dispuestas a movilizarnos y adoptar medidas contundentes. Esta postura ha sido democráticamente consensuada por nosotros y nosotras y la llevaremos a sus últimas consecuencias.


  —¿Pueden ustedes legalmente impedirme recibir clase? —preguntó Daniel, con calma.


  El decano sudaba como un pollo. Las asociaciones estudiantiles eran un criadero de militantes de la HUU, y lo que menos necesitaba en esos momentos eran enfrentamientos entre ellos y la Policía, que se vería obligada a intervenir. Por otro lado, la Corporación financiaba generosamente varios proyectos de su departamento. A ver cómo salía de ésta.


  —Yo… —miró alternativamente a uno y a otro, con aire de súplica—. ¿No habría posibilidad de alcanzar un acuerdo que conviniera a todos? Y a todas, por supuesto —apostilló, mirando de reojo al estudiante—. Un profesor particular, fuera de horas lectivas, o asistiendo a domicilio, tal vez…


  —Si la Universidad se empecina en dedicar sus recursos a complacer a las tropas extranjeras, en vez de paliar las deficiencias de nuestro caduco sistema educativo, nos movilizaremos en masa. Es nuestra última palabra —miró desafiante al decano.


  Daniel dejó pasar unos segundos, mientras rumiaba su respuesta.


  —Bah, déjelo; no merece la pena. Estamos aquí para poner paz, no avivar rencillas. En cuanto al dinero de la matrícula, no hace falta que me lo devuelvan. Dónelo a la protectora de animales, o a quien se le antoje. Y ahora, si me disculpan, les deseo muy buenos días.


  Daniel se levantó de la silla y abrió la puerta. El decano fue a expresarle su agradecimiento, pero la mirada de Daniel lo dejó clavado en el sitio. No estaba el horno para bollos.


  Tratando de mantener la compostura abandonó la Facultad. Cuando se iba, escuchó a sus espaldas los gritos de júbilo de los manifestantes, celebrando su triunfo sobre el opresor. Tragándose su orgullo, sin mirar atrás y con una mala leche de aquí te espero, abandonó el campus, derrotado.


  ★★★


  Aquella misma noche, en la alcoba.


  —Y ahora ¿qué tripa se te ha roto, Daniel?


  —Me tomo la molestia de matricularme, aguantando las inevitables colas, para que me den una patada en el culo. Y con regodeo, que es peor.


  —Tú y tus brillantes ideas. Eso no se le ocurre ni al que asó la manteca. Sólo sirvió para dar vidilla a los de la HUU, so pardillo.


  —Y encima, teniendo que poner buena cara. Te llaman burro, opresor y te lo debes comer con patatas.


  —Ya es para que estuvieras acostumbrado, hijo mío. Y siempre será mejor que te insulten a que te acribillen en una emboscada.


  —Te encasillan en un papel y ya no hay forma de salir de él. Bruto opresor, por los siglos de los siglos.


  —Amén.


  —Coño, sólo quiero aprender a leer y no me dejan.


  —No me estás escuchando. Buéeeno, permíteme te consuele.


  Y un buen rato después:


  —Tienes razón, Verena. No merece la pena calentarse la cabeza por esto. Aceptemos la situación, y olvidemos el pasado.


  —Eso no te lo crees ni tú, que te conozco.


  —¿Eh?


  —Que duermas bien —se dio la vuelta, hundió la cara en la almohada y murmuró—. Me pregunto por qué me habré liado con un tipo tan raro.


  —En el pecado llevas la penitencia. Buenas noches.


  —'oches.


  ★★★


  Armand Duval, cónsul de la Corporación en Baharna, no podía quejarse de su situación. Por supuesto, el planeta estaba a años luz de cualquier lugar interesante, pero mejor era eso que nada. En su anterior destino lo había pillado el Servicio Secreto. Su nombre se vio asociado, con fundamento, a una oscura trama de contrabando de armas, y la cosa pintaba muy mal cuando lo detuvieron. Por fortuna, la Corporación tendía a no liquidar a los individuos valiosos, y Duval era muy hábil como diplomático. Por tanto lo degradaron y desterraron al sitio más apartado del universo, lo que no era tan malo si se consideraban las alternativas. Los jueces corporativos no eran famosos por su sentido del humor.


  A lo hecho, pecho. Si pasaba allí unos cuantos años y su comportamiento resultaba ejemplar, considerarían que su pena estaba cumplida. Sin duda lo reciclarían y lo destinarían a algún puesto mucho más interesante, algo nada difícil. Mientras tanto, trataba de ser amable con los nativos, encomendaba el trabajo arduo en manos de militares y técnicos e intentaba disfrutar de la vida. Al menos le habían dejado una conexión a la Red para matar los ratos de ocio y una vez pasada la depresión de los primeros días, Baharna no resultó tan horrible como parecía al principio. De acuerdo, era un mundo apartado y bucólico, pero en cuanto a turismo, comida, bebida y sexo, no podía quejarse.


  El consulado era un lugar agradable para pasar las mañanas. Disponía de aire acondicionado, un amplio despacho y un minibar. Concedía pocas audiencias y entrevistas, ya que era más práctico delegar esas tareas en los subalternos, gente capacitada y con ganas de progresar en el escalafón. Por él, encantado. Las tardes se las tomaba libres y procuraba aparcar las preocupaciones. De hecho, le importaban un comino los roces entre comuneros y draquis, o los problemas del Gobierno local con grupos terroristas. Si no afectaban a la seguridad de la Corporación, carecían de importancia. En verdad, nunca ocurría nada digno de mención.


  Por eso le llamó la atención la solicitud que el ordenador mostró en el monitor de su mesa. Consultó en sus archivos. El coronel Hintikka era un militar competente, que parecía manejarse bien con los nativos. Como pacificador había cumplido de sobra, y le quedaba poco tiempo para jubilarse. La única rareza que aparecía en los informes era su manía de pernoctar en un barrio draqui y el capricho de tutelar a una niña de esa etnia, pero eso no era pecado. Es más, la integración estaba bien considerada en círculos políticamente correctos. Revisó sus destinos anteriores y no pudo reprimir un silbido de admiración. Hintikka había sobrevivido a más guerras de las que podía recordar, y se había tirado más de la mitad de su vida hibernado en transportes subluz. A estas alturas debería de tener el alma forrada de cuero. Le hizo gracia el símil. Correoso, sí. ¿Qué querría? Nunca antes había solicitado una entrevista; de hecho, sólo habría cruzado con él un par de palabras en algún acto oficial. Bien, en unas horas saldría de dudas.


  ★★★


  El coronel fue puntual. El propio Duval le abrió la puerta y lo invitó a pasar. El militar se situó en el centro del amplio despacho oficial y aguardó en posición de firmes. Duval le echó una rápida ojeada. Los comandos no eran muy amantes del protocolo, pero éste se molestaba en causar buena impresión. Incluso el uniforme estaba bien planchado.


  —Descanse, por favor —se acercó al minibar y sacó una bandeja llena de botellas de cristal ricamente labrado, con líquidos que cubrían todo el espectro del arcoiris—. ¿Jerez, aquavit, licor de Antares tal vez…? —ofreció.


  —Se lo agradezco, señor, pero nunca bebo cuando estoy de servicio. Al menos, no delante de un superior.


  —Usted se lo pierde.


  Duval se sirvió un generoso vaso de aquavit rebajado con agua, añadió un poco de hielo picado y lo removió con una afiligranada cucharilla de plata. No dejó por un momento de estudiar al coronel. A pesar de que su postura ya no era tan hierática, lo notaba en tensión. Apostaría algo a que se sentía incómodo. Su interés se acrecentó. ¿Cuál sería la petición de aquel veterano?


  —De acuerdo, coronel, usted solicitó esta reunión —dio un sorbito al licor y paladeó con deleite aquella exquisitez—. ¿Qué desea exactamente?


  Daniel dudó unos momentos, escogiendo cuidadosamente sus palabras. Tan sólo confiaba en que no lo mandaran a la porra. Por momentos le parecía que su idea no era de las más acertadas, pero no pensaba echarse atrás.


  —Señor, he oído comentar que usted es un aficionado a la literatura, así que posee sin duda algunas interfaces de conexión con el ordenador. Me han dicho que facilitan la comprensión de los textos. Si es así, le agradecería mucho que me prestara una. O, en su caso, comprársela, si es posible.


  Duval enarcó una ceja y dio otro sorbo al vaso, tratando de guardar la compostura. Era experto en juzgar a la gente, y la cara del coronel seguía inexpresiva tras soltar su absurda petición. Eso implicaba un fuerte autocontrol, a su vez una señal de tensión. Hintikka no se encontraba a gusto, seguro, a pesar de su corrección. ¿Entonces? Quizás se tratara de una apuesta. «Si le tomas el pelo al cónsul, para ti la porra». Pero por lo que recordaba de los informes, no se le conocían desacatos a la autoridad. En cualquier caso, si se trataba de un juego había topado con un oponente bien fogueado.


  —¿Para qué quiere usted un lector cerebral, coronel?


  —Deseo aprender a leer libros y dejar de ser un ignorante. Vamos, que estoy harto de que me tomen por imbécil, señor.


  Duval acabó su vaso y regresó al minibar a servirse otro. Así ganaría unos segundos para meditar y, si acaso, poner nervioso al coronel. Pero allí seguía, aguantándose.


  Aprender a leer. Un comando con pinta de sargento chusquero. Je. Como si un pez quisiera aprender a montar en bici. Lo miró otra vez. No, no era una apuesta; se habría inventado algo más creíble. Tampoco parecía un caso de enajenación mental; un pirado no tenía muchas posibilidades de llegar a coronel por méritos de guerra. A lo mejor lo de leer era cierto.


  Duval se consideraba un funcionario curtido en la política corporativa, algo que volvía cínico al más idealista. La gente iba a lo suyo, a lo más cómodo o a forrarse, y punto. Y a estas alturas se topaba con un pobre diablo que no quería que lo tomaran por majadero. La cosa tenía su gracia.


  —Una petición un tanto peculiar, coronel.


  —Me hago cargo, pero se trata del último recurso. Me matriculé en un curso de extensión universitaria pero los estudiantes me boicotearon, así que, por prudencia, desistí.


  —Vaya.


  Efectivamente, iba en serio. Y por primera vez desde que tenía uso de razón, Armand Duval decidió actuar de forma altruista. Tampoco había ningún asunto urgente en la agenda, y de vez en cuando venía bien saltarse la rutina cotidiana.


  —Tal vez tenga algo que le sea útil, aunque no lo voy a engañar: me niego a prestar interfaces craneales que permitan el acceso a mi biblioteca. Podrían servir para infiltrarse en el sistema —de hecho, en su último destino lo trincaron por una indiscreción informática.


  —Me hago cargo, señor.


  —En cambio… Ajá, podría servirle. Si es tan amable de acompañarme…


  Los dos hombres anduvieron por los pasillos del consulado hasta llegar a la zona residencial privada. La Corporación había comprado un edificio comunero semirruinoso y lo había reformado completamente por dentro, adecuándolo a los cánones estéticos imperantes en el Ekumen. El cónsul disponía de trescientos metros cuadrados para él solo. Daniel entrevió al pasar dormitorios con muebles de madera o una excelente imitación de plástico. Si hubiera tenido conocimientos de arte, la palabra rococó habría acudido a su mente, pero dado su bagaje cultural, sólo se le ocurrió pensar en lo bien instalados que estaban los cabroncetes del Cuerpo Diplomático. En concreto, se notaba que el cónsul era de la cofradía de los vividores.


  Arribaron a una pequeña salita que hacía las veces de biblioteca. Daniel se fijó en las lejas, todas en apariencia repletas de libros, aunque Armand Duval lo sacó de su error.


  —Son de pega —dijo, pasando el dedo por los lomos de piel sintética marrón—. Con la edad me he vuelto perezoso y ya no uso el soporte papel, pero adoro la lectura. Pertenezco a una especie en vías de extinción, coronel. Me temo que nada usted contra corriente —sonrió.


  Daniel guardó un respetuoso silencio mientras el cónsul apretaba la moldura de un mueble. Un panel corredizo reveló un armarito empotrado, lleno de cachivaches de filiación incierta. Rebuscó unos momentos y sacó algo similar a unos auriculares con visera incorporada. Se lo tendió a Daniel, quien lo examinó indeciso.


  —Se trata de un buscador cuántico en tiempo muerto, coronel.


  —Es la primera vez que oigo hablar de él, señor. ¿Cómo funciona?


  —Las conexiones a las redes de información, tan baratas en otros mundos, cuestan un ojo de la cara en lugares apartados como Baharna, que ni siquiera pertenece a la Corporación. El acceso por vía cuántica es muy caro.


  —Bien que lo sé, señor.


  —¿Eh? Ah, ya recuerdo; usted tiene a alguien hospitalizado en Hlanith. Las tarifas de las telecomunicaciones son abusivas además de restringidas, y necesitan un soporte físico voluminoso.


  —Este objeto es demasiado pequeño para enchufarse a la Red, señor —Daniel volvió a mirarlo con ojo crítico.


  —Me lo regaló hace años alguien que pretendía obtener un favor que no viene al caso. Yo no lo uso ya, pero quizá pueda usted sacarle algún partido. Funciona con una batería de larga vida y emite una señal extremadamente débil al hiperespacio. Se trata de una petición de charla con ordenadores ociosos.


  —¿Qué?


  —En el caso de que una Inteligencia Artificial detecte la señal, esté desocupada y sienta curiosidad, abrirá un canal con usted. Pero claro, eso depende de la voluntad de la IA. Si topa con alguna de ésas que nos consideran a los humanos poco más que máquinas mal diseñadas que se pudren cuando dejan de funcionar, lo tendrá crudo, coronel. O a lo mejor da con una IA bibliotecaria. Las pocas veces que lo probé, no puedo decir que se tratara de una experiencia satisfactoria. Se lo regalo, pero no me venga con reclamaciones después.


  —Muchas gracias, señor. Le debo un favor.


  Duval dudaba que alguna vez necesitara de los servicios del coronel, pero el agradecimiento sonaba sincero.


  —Relájese un poco, coronel. ¿Me aceptará ahora una copa? Consideraré su negativa como una ofensa.


  —Es usted muy amable, señor.


  —¿Alguna preferencia?


  —Lo dejo en sus manos.


  Unos minutos después Daniel Hintikka se despidió y se marchó con su buscador. Armand Duval regresó a su despacho a paso vivo, con la satisfacción del deber cumplido. Un extraño deber, por cierto. «Así debe de sentirse la gente piadosa cuando da una limosna». Pasó el resto del día de un excelente humor.


  ★★★


  La Biblioteca Pública de Akrotiri ocupaba un céntrico edificio de la ciudad, así que más tarde o más temprano la trasladarían a las afueras, sin duda a una de esas moles prefabricadas cedidas por la Corporación, mientras que el amiguete de algún concejal ganaría unos cuantos millones vendiendo el solar. Los años de Historia de aquellos venerables muros importaban bien poco.


  Éstos y otros sombríos pensamientos pasaban como de costumbre por la cabeza de Brandano Hístrix, el bibliotecario, un sujeto enteco, canoso y con gafas, cuyo semblante parecía reflejar todas las desdichas. Entre los parroquianos tenía fama de huraño aunque, como decía una olvidada canción, el mundo lo había hecho así. En sus tiempos fue un alumno brillante, e incluso llegó a ser profesor de Literatura Antigua de la Universidad, pero su carácter chocó con el del catedrático de turno. Mejor dicho, se negó a pasar por el aro y denunció comportamientos irregulares de su superior, como la manipulación de las facturas telefónicas del departamento para ganarse un sobresueldo, usar a postgraduados como negros para las tesis doctorales de sus protegidos y otras lindezas por el estilo. Al final logró que el catedrático fuera invitado a emigrar a una universidad de provincias, pero Hístrix había cavado su propia fosa. El corporativismo no perdonaba y le hicieron la vida imposible. Aquel puesto de bibliotecario fue el equivalente a una jubilación anticipada y se le sugirió que mantuviera la boquita cerrada. Hístrix se resignó, a costa de perder la fe en la naturaleza humana y un obvio agriamiento del carácter.


  El día empezó como todos los demás. Llegaron los usuarios de la biblioteca más madrugadores, lo saludaron y se sentaron en los sillones de la hemeroteca a leer la prensa. El sonido de las hojas de papel al ser pasadas era lo único que se escuchaba. Allí no había libros electrónicos ni una interfaz con las redes de datos. De hecho, el único ordenador era un modelo no inteligente en el cual, durante los ratos libres, un archivero iba introduciendo referencias bibliográficas.


  Al cabo de media hora llegó el primer peticionario. El joven, con pinta de estudiante de Letras (ahora se llevaba la barba corta y las telas cuya textura sugería tensión dialéctica) mostró su carné y solicitó un libro. Hístrix echó un vistazo al impreso y suspiró. Aquello iba por modas. Ahora les había dado a todos por el castellano de inicios de la era espacial. El semestre pasado fue el existencialismo francés. A ver qué tocaba para el inicio del próximo curso.


  Como el ayudante estaba de baja por una fisura de metatarso (le cayó en el pie un tomo de las obras completas de Tósltoi, pobrecillo), el propio Hístrix tuvo que ir a por el libro. Lo localizó enseguida y lo sacó de la estantería. No tenía polvo, señal de uso, pero dudaba que alguien se lo leyera. Él lo había intentado, pero se aburrió a mitad y lo dejó. En realidad, el llevar un libro bajo el brazo era una pose, o más bien un atrayente sexual entre los estudiantes de Letras, como el culo pintado de los mandriles. A tocho más gordo e indigesto, mayores posibilidades de ligar. Pues con aquel tomo, el chico proclamaría que era un semental insaciable.


  —Suerte, campeón —le dijo al entregárselo.


  El estudiante lo miró sin cazar la indirecta y se marchó con su ejemplar de Olvidado Rey Gudú bajo el brazo. Por su parte, Hístrix regresó a sus quehaceres habituales, es decir, dejar que el tiempo pasara. La monotonía sólo fue quebrada por una docena de peticionarios, calcos del primero, y algunos habituales que preferían la acogedora sala de lectura antes que el propio domicilio para practicar su afición. Hístrix charlaba de vez en cuando con aquellos bibliófilos, pero eran poquitos. En su mayor parte, trataban de leer las versiones originales de algunas obras clásicas. Baharna fue poblada por colonos de una nave generacional con una biblioteca bien surtida, pero siglos de censores y garantes de la moral habían expurgado muchos textos hasta hacerlos irreconocibles. Recientemente, la Corporación había contribuido al mantenimiento de la Biblioteca Pública con toneladas de libros en papel (se negaron amablemente a permitir que un planeta atrasado se enganchara a la Red). En muchos casos eran ediciones facsímiles de gran calidad, copias fieles de los originales. Así, muchos lectores se enteraron de que en Romeo y Julieta los dos protagonistas morían al final, en vez de casarse y fundar una comunidad religiosa. O que Justine, de Sade, no emigró a África a predicar el Evangelio y convertirse en mártir tras llevar una vida irreprochable. Hístrix se entristecía al pensar en tantos libros y cómo la gente pasaba de ellos. Claro, con la TV lo tenían más cómodo. No se necesitaba usar el cerebro.


  A media mañana, Hístrix levantó la vista de unas fichas que estaba revisando y descubrió a un visitante poco familiar. De vez en cuando aparecía la Policía preguntando por algún sospechoso de simpatizar con la HUU, pero aquél era un corpo. Un oficial, en concreto. La expresión «más despistado que un pulpo en un garaje» le cuadraba a la perfección. Cantaba a la legua que era la primera vez que paraba por allí. Llevaba una especie de auriculares en la mano y miraba en derredor, indeciso. Finalmente localizó el mostrador y se acercó.


  —Buenos días. Desearía un libro, por favor.


  —¿Lo quiere para leer? —se le escapó a Hístrix.


  El militar lo miró con cara de pocos amigos.


  —No, es que tengo una mesa coja y no encuentro nada mejor para calzar la pata.


  Vaya, un tipo con reflejos. Bueno, al menos se entretendría un poco. Sabía que era un poco mezquino, pero nunca dejaba pasar la oportunidad de tratar de tomarle el pelo a alguien. Ya que el resto de la Humanidad lo había condenado a languidecer en aquella biblioteca, nadie le reprocharía que se tomara un desquite de vez en cuando.


  —¿Qué título quiere?


  —Uno que esté bien.


  —Ciertamente, eso restringe el rango de elección.


  El militar lo miró. Parecía cansado.


  —Oiga, en mi vida he hecho esto, pero deseo iniciarme a la lectura. Supongo que usted sabrá mejor que yo lo que me conviene.


  Hístrix se lo pensó un momento. No estaría mal entregarle una versión de Los tres cerditos adaptada a niños de parvulario, pero igual se mosqueaba. Y entonces se le ocurrió una idea malévola, deliciosa.


  —¿Le parece bien algo clásico?


  —Supongo que será lo más lógico.


  —¿Puede leer otros idiomas, aparte del interlingua?


  —Si leyera bien el lingua ya me daría con un canto en los dientes. En fin, supongo que me las apañaré con un traductor.


  —En tal caso —Hístrix compuso una sonrisa de oreja a oreja— tengo lo que necesita. Algo bien antiguo. Por lo de empezar por el principio, ¿sabe?


  —Usted mismo.


  Hístrix regresó con un tomo polvoriento en sus manos. Sopló un poco para limpiarlo y se lo entregó al militar. Lo hizo al revés, por ver si picaba y lo hojeaba sin darle la vuelta mientras simulaba interés, pero no tuvo tanta suerte. No lo abrió aún.


  —¿Me lo puedo llevar o tengo que leerlo aquí?


  —Los libros no pueden abandonar la Biblioteca a menos que posea el carné. Sólo tiene que rellenar este impreso y dentro de unas semanas lo podrá recoger. Mientras, deberá usar la sala de lectura. En ese cartel figura el horario.


  —Estupendo. ¿Cuánto vale el impreso?


  —Es gratuito, señor.


  —Milagro. ¿Tiene un bolígrafo? Ah, dígame qué color de tinta debo usar para que no me lo rechacen por sacrílego.


  Hístrix le entregó una pluma verde.


  —Veo que goza usted de cierta experiencia en el tema.


  —Ni me lo miente.


  El militar cumplimentó el impreso y se lo pasó al bibliotecario.


  —En realidad —dijo éste— el carné se puede confeccionar en cinco minutos; sólo hay que escribir sus datos en una cartulina. Sin embargo, como requiere varias firmas, pues…


  —No me diga más. Supongo que si deseo que me lo plastifiquen, necesitaré traer un certificado de buenas costumbres con una docena de pólizas.


  —No lo sé. Hace tiempo que no reviso el manual de procedimiento administrativo.


  —En fin, gracias por su ayuda.


  —De nada, señor. Disfrute con su lectura.


  El militar se dio la vuelta y buscó la mesa más apartada de la sala, en un rincón. Hístrix lo estudió con pasión de naturalista, a ver cómo reaccionaba, pero aparte de sentarse y encasquetarse aquellos auriculares en la cabeza, no se comportó de forma pintoresca. Hístrix se sintió frustrado. No ponía cara de aburrido, ni de absoluta incomprensión, ni retornaba al mostrador profiriendo improperios, ni pensaba moviendo los labios. Había apostado consigo mismo que duraría cinco minutos, pero parecía dispuesto a pasar toda la mañana ahí sentado, probablemente porque era demasiado orgulloso para reconocer que no entendía ni papa. Decidió esperar acontecimientos.


  ★★★


  Daniel Hintikka se olvidó del desabrido bibliotecario en cuanto entró en la sala de lectura. Estaba prácticamente desierta, salvo un par de individuos que lo miraron con curiosidad. Sintiéndose como un monstruo de feria, buscó una mesa apartada y se sentó, más nervioso de lo que quería admitir. Por enésima vez se preguntó por qué diantre se metería en camisa de once varas, y en qué le iba a ayudar entender lo que decía un libro que a lo mejor era un tostón. Pero se trataba de algo personal, a estas alturas.


  Se puso los auriculares, pero antes de conectarlos examinó el libro. Acarició las tapas. La textura del cuero sintético, cubierto de una delgada pátina de polvo, imitaba fielmente al original y se deslizó sensualmente bajo las yemas de sus dedos. En el lomo, el título estaba escrito en unos caracteres dorados que no entendía. No era el alfabeto estándar, así que debía tratarse de algo realmente muy antiguo, anterior a la era espacial. De repente sintió un profundo respeto por aquel objeto. Su escritor, quienquiera que fuese, trataba de hablarle desde los abismos del tiempo, desde la cuna de sus antepasados, cuando la Vieja Tierra era el centro del cosmos, y el universo entero parecía hecho para disfrute de los humanos. Lo abrió y repasó las hojas con el pulgar. El papel parecía susurrarle, invitándole a penetrar en sus secretos, desafiándole a descifrar aquella extraña caligrafía.


  Daniel cerró el libro con cuidado. Respiró hondo. Se exponía a sufrir las burlas de algún ordenador atravesado, pero sentía que el riesgo merecía la pena. Pensó en que no hacía tanto que iba dando tumbos en un blindado con Prevenido y otros de su jaez. Si entonces le hubieran predicho el futuro, los habría tomado por locos. En fin, así era la vida. Conectó la interfaz.


  No ocurrió nada. Daniel pensó que se iba a quedar cara de alelado, así que simuló leer, al tiempo que susurraba muy bajito:


  —¿Me escucha alguien?


  Cuando ya desesperaba y se disponía a aceptar la derrota y devolver el libro, resonó una voz clara en su mente. Un interlingua puro, sin acento.


  —Subred de Hlanith. Identifíquese, por favor. No hace falta que hable; le basta con subvocalizar. Y no mueva los labios; causa muy mala impresión.


  Daniel, algo cohibido, proporcionó su nombre y número de registro personal.


  —Indique la naturaleza de su petición, si es tan amable —le pidió el ordenador.


  —Busco ayuda para leer un libro —dijo aguardando algún denuesto o el ciberequivalente a una carcajada.


  —Curioso. Queda fuera de mi ámbito de intereses, pero le buscaré un contertulio. Adiós, señor.


  —Adiós y muchas gracias.


  Daniel esperó unos minutos. Hablar con ordenadores lo ponía nervioso, aunque de momento no lo rechazaban.


  —¿Coronel Hintikka?


  El militar estuvo a punto de dar un respingo, sobresaltado.


  —Sí, soy yo.


  —Permítame que me presente. Trabajo en una universidad de Hlanith y soy el corrector de estilo de un procesador de textos. ¿Conoce el Palabra Perfecta Plus?


  —No tengo el gusto. Lo siento.


  —Vaya. Le daría mi número de serie, pero en aras de una comunicación más fluida puede llamarme Jonathan. ¿Me permites que te tutee?


  —No problema.


  Daniel se relajó. Había tenido suerte; al menos, le había tocado un ordenador amistoso.


  —De acuerdo, Daniel. Veamos en qué puedo ayudarte.


  —Bueno, es una historia un poco larga y nada gloriosa —le contó sus peripecias sin omitir detalle, boicot estudiantil inclusive—. Y aquí me tienes, enfrente de un libro que trata de Dios sabe qué, escrito en un idioma más muerto que mi tatarabuelo, supongo.


  —Baja el visor y mira el libro a través de él —Daniel obedeció—. Caray con la sugerencia del bibliotecario. Simpático, el chico.


  —¿Otra tomadura de pelo? ¿Me ha prestado una guía de teléfonos? Bah, qué más da. ¿Se puede aprovechar algo, o voy y se lo estampo en la cabeza?


  —Hombre, se trata de un clásico excelente, aunque más bien difícil. No es plato de principiante.


  —Pero ¿se puede leer? ¿En qué idioma está escrito?


  —Griego antiguo. Una mezcla de dialectos jonio y eolio, para ser más preciso.


  —Me he quedado igual.


  —Bueno, se podría intentar, aunque sea laborioso. Lo consideraremos un desafío.


  —Gracias por el interés, Jonathan, pero no me gustaría estar distrayéndote de otras tareas más urgentes.


  —Tranquilo, amigo mío. Habitualmente me dedico a recibir artículos de los que extraigo información y se la paso a los humanos que trabajan conmigo. ¿Has oído hablar de Jajleel y Collins?


  —Me temo que no.


  —En fin, supongo que las revistas donde publicamos no llegan hasta Baharna.


  —Y aunque llegaran…


  —Volviendo a tu pregunta, mi labor me ocupa sólo una pequeña parte de la memoria, así que echarte una mano supondrá un auténtico placer. Por Hlanith la gente vive enganchada al ciberespacio y a realidades virtuales, así que en el fondo me aburro. Charlar con los colegas me ayuda, pero francamente, no me divierto desde que peleé para que me legalizaran. Yo nací como un programa pirata, ¿sabes?


  —¿No estás en una universidad? Se supone que es un nido de intelectuales…


  —Se nota que no trabajas en ella. Bien, retornando a nuestro libro, debes abrirlo y mirarlo a través del visor. Aparecerá sobreimpresa una traducción en tiempo real. Asimismo, enviaré información a tu córtex cerebral, de forma que se facilite tu comprensión del texto y seas capaz de pensar en griego, de captar el ritmo del idioma. Te advierto que será un proceso difícil, al menos hasta que vayas adquiriendo soltura. Con suerte, al cabo de unos meses podrás atreverte con otros libros sin necesidad de mi apoyo, pero corres el riesgo de desesperar. Igual la lectura no satisface tus expectativas.


  Daniel se encogió mentalmente de hombros.


  —Muy bien. Empecemos.


  Tras unos ajustes del ordenador para sintonizar pautas cerebrales, Daniel abrió el libro por la primera página. Como por arte de magia, aquel arcaico alfabeto se hizo inteligible. Ahora sólo restaba lo más complicado, buscarle un sentido al texto.


  Cinco mil años después de muerto, un rapsoda volvió a contar su historia, y unos oídos atentos lo escucharon:


  «Diosa, canta del Pelida Aquiles la cólera desastrosa que asoló con infinitos males a los aqueos y sumió en la mansión de Hades a tantas fuertes almas de héroes que sirvieron de pasto a los perros y a todas las aves de rapiña».


  Daniel se detuvo.


  —Oye, Jonathan, ¿qué demonios es un Pelida?


  —Bien, vayamos por partes…


  ★★★


  Brandano Hístrix se sorprendió al ver entrar al coronel Hintikka en la Biblioteca. Durante las últimas semanas había acudido a la sala de lectura con el libro; se sentaba, se levantaba al cabo de un par de horas y se iba. En cuanto recibió el carné de socio, se llevó el dichoso libro con él, y ahora regresaba para devolverlo. La verdad, si estaba simulando ser culto se tomaba un trabajo tremendo. Hístrix apreciaba su constancia y sentía auténtica curiosidad por ver lo que le diría al final. Sin embargo, había supuesto que agotaría el plazo de préstamo, llevando la farsa hasta sus últimas consecuencias, en vez de regresar relativamente pronto. Aguardó con expectación, haciéndose cábalas de si el coronel lo mandaría a freír espárragos por la faena o se inventaría las virtudes del libro sin haberlo leído, como algunos críticos literarios. En este último caso, se iba a divertir, vaya que sí.


  Daniel Hintikka puso sobre el mostrador el libro con su ficha.


  —Por fin lo terminé. Es largo, ¿eh?


  —No crea, los hay mucho más gordos. ¿Qué le ha parecido?


  —Magnífico. Nunca pensé que un tocho de papel pudiera proporcionar ratos tan agradables.


  Hístrix lo miró, suspicaz. ¿Trataba de quedarse con él?


  —Es paradójico. La Ilíada no despierta demasiado entusiasmo hoy en día.


  —Pues no me lo explico —tocó el libro con el dedo—. ¿Cómo se puede dejar de admirar algo así?


  Efectivamente, aquello prometía ser divertido. «Veamos tus profundos conocimientos», pensó Hístrix, frotándose mentalmente las manos.


  —Quizás nadie aprecia hoy las obras en verso…


  —Hombre, uno tarda en acostumbrarse al ritmo del hexámetro y a esa manía de colocarle epítetos a los personajes: que si el de los pies ligeros, la de los ojos de buey, el del casco tremolante, el de la polla en vinagre… Pero bueno, era una obra para ser recitada, hay que hacerse cargo —permaneció unos segundos pensativo—. Eran de bronce.


  —¿Qué? —el desconcierto de Hístrix era, por decirlo de alguna manera, homérico.


  —Bronce. Peleaban con armas de bronce y en carros de guerra. Picas, espadas… Dios mío, ¿se da cuenta de los años que tiene esto?


  —¿En verdad no había tocado usted un libro antes de ahora?


  —Éste fue el primero, palabra de honor. Y para empezar me dio usted uno más bien difícil —lo miró a los ojos y sonrió abiertamente—. So cabrón.


  Hístrix le devolvió la sonrisa.


  —Qué quiere, uno es humano y con mala uva. De acuerdo, acepto deportivamente que me haya dado a probar de mi propia medicina, por pasarme de listo. Me alegro de que le gustara.


  —Hombre, tuve mi ayuda —puso la mano sobre el libro—. Toda la vida abominando de esto, sin saber lo que me perdía… En fin, espero recuperar el tiempo perdido.


  Aquel genuino entusiasmo terminó de ablandar el corazón de Hístrix.


  —Bienvenido al club de lectores compulsivos de Akrotiri, cuyos miembros pueden contarse con los dedos de las manos. Reconozca que a primera vista no tiene usted la pinta adecuada, señor…


  —Daniel Hintikka —le estrechó la mano.


  —Brandano Hístrix. Volviendo a lo nuestro, ¿qué le pareció La Ilíada? Por lo que dijo antes, me parece que se ha centrado en el aspecto militar de la obra.


  —Deformación profesional, qué le vamos a hacer. De todos modos, es irreal.


  —¿Irreal?


  —Sí, hace parecer a la guerra como algo noble, pero la realidad que conozco es más bien ramplona: encerronas, tiros, gente con las tripas colgando, escabechinas de civiles y ante todo el familiar olor a barbacoa. Aquí, en cambio —golpeó la tapa del libro con el dedo—, todo son combates singulares entre héroes. La pobre infantería, la carne de cañón, no merece ni una palabra de elogio —sonrió—. ¿Y lo graciosas que resultan las parrafadas que recitan los guerreros antes de darse de hostias? «Has de saber, magnánimo Fulano, que yo soy Mengano, hijo del irreprochable Zutano, propietario de no sé cuántos bueyes y de magníficos viñedos, cuyo primo segundo se benefició a la ninfa Nosequeida, etcétera». El otro le responde algo parecido y luego, muy educados, hala, a lanzazo limpio.


  —Supongo que en la vida real no se suele conversar con el adversario…


  —Si quiere que le diga la verdad, la frase más larga que le he soltado a un enemigo fue: «¡Me cago en tus muertos!»


  —¿Y qué le respondió él?


  —No le di tiempo.


  —Ah.


  —Pero a pesar de todo… Mire, por ejemplo —abrió el libro, buscó una determinada página y leyó—: «Y el ilustre Filida, acercándose a él, le alcanzó con su afilada pica detrás de la cabeza. Y a través de los dientes, el bronce le cortó la lengua y cayó él en el polvo mordiendo el frío bronce». Es curioso. Va un cabrito, te endiña un viaje por la espalda que te deja listo de papeles y coño, hasta parece bonito. Es magia.


  El coronel miró de nuevo el libro como si fuera un objeto precioso, digno del máximo respeto. Hístrix no sabía muy bien qué decir sobre tan peculiar aproximación a la lectura, aunque experimentaba el regocijo de comprobar cómo un poeta muerto hacía tantos milenios era aún capaz de emocionar a la gente. Magia, sí.


  —Si no fuera por los puñeteros dioses —continuó Daniel—… Tanta muerte, tanta sangre, porque un par de diosas se mosquearon por el resultado de un concurso de belleza y utilizaron a los humanos como armas para hacerse daño entre ellas, o para cumplir lo que estaba escrito. ¿Creerá usted que, a sabiendas que se trata de ficción, llegué a cabrearme cuando los dioses manipulaban la guerra? Diomedes, Patroclo, Héctor… Su valor o habilidad en el combate de nada servían, ya que dependían del capricho de unos seres superiores que consideraban la guerra como una partida de naipes. Tan pronto le otorgaban fuerza sobrehumana a un guerrero como lo sujetaban por los hombros para que otro lo despachara. Se sometían del capricho de Zeus, o de su simpática mujercita —hizo una pausa y suspiró—. Joder, se parece demasiado a la vida real.


  —Da que pensar, ¿eh? —Hístrix sonrió maliciosamente.


  —Y que lo diga. Comprendo que la lectura no sea muy popular.


  —Bueno, a ver si hace usted proselitismo entre sus compañeros —sugirió Hístrix, medio en broma.


  —No es mi estilo comerle el coco a la gente. Nada hay más pesado que alguien dándote el coñazo, empeñado en rescatar tu alma de las tinieblas.


  A su pesar, Hístrix hubo de reconocer que aquel tipo le caía cada vez más simpático.


  —Bien, señor Hintikka, supongo que deseará llevarse otro libro.


  —Qué le vamos a hacer. ¿Tiene algo del mismo autor? No sé, una continuación o similar, aunque temo que me decepcione. Ya sabe lo de que nunca segundas partes…


  —Tranquilo. La Odisea retoma a uno de los personajes, Ulises, en su viaje de vuelta a casa tras finalizar la guerra, con Poseidón empeñado en impedírselo.


  —Hum, suena prometedor. Supongo que al final gana el dios, pero espero que Ulises se lo ponga difícil.


  —No le reventaré el desenlace. Ahora que lo pienso… También hay un libro donde se narran las proezas de otro superviviente, Eneas, pero está escrito por otro autor, Virgilio, empeñado en parir una obra culta. En cambio, los versos de Homero nacen de la tradición oral, transmitida de un rapsoda a otro antes de que existiera la escritura. No es lo mismo y se nota. El espíritu se ha perdido.


  —Lo que le decía de las segundas partes. Es como si yo me empeñara en escribir una secuela de los Hechos de los Apóstoles, haciendo que uno de ellos fuera abducido por una nave alienígena, y narrara sus aventuras por la galaxia.


  —Sí, continuar la historia escrita por otro autor es como profanar un cadáver.


  —Bueno, no tengo nada en contra de la profanación de cadáveres, sobre todo si hay hambre; cosas más raras he visto. Pero lo entiendo y estoy de acuerdo.


  Cuando el coronel Hintikka dejó la biblioteca, después de prolongar durante un buen rato la charla, Hístrix se quedó contemplando La Ilíada, que reposaba sobre el mostrador. Qué curioso, aquel militar lo admiraba y consideraba que su trabajo era algo noble, en vez de un destierro del Olimpo universitario. Cuando llevó el libro a su estantería, fue consciente de lo que encerraban los miles de obras que le rodeaban, esperando que alguien las abriera para contarle sus historias, para que las voces de sus autores no murieran, como el resto de los mortales, sino que fueran eternas. Sintió un escalofrío. Magia, sí. O tal vez contemplar las cosas con ojos nuevos.
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  Aquella mañana, la luz de los soles arrancaba reflejos de oro y carmesí en los herrajes de los soldados. Las tropas componían una gallarda estampa, formadas en bien ordenadas filas, como desafiando a la muerte que ansiaba acogerlas en su seno antes de que acabara el día […].


  El general Vsjliepnúlix avanzó con paso calmo desde su tienda hacia la cima del pequeño altozano donde le esperaban los soldados. Su mera presencia, a modo de ejemplo edificante, transmitía serenidad a los hombres, dispuestos a sacrificarse por él […].


  Vsjliepnúlix miró a su alrededor con límpidos ojos, el ceño adusto, el porte marcial y, sin embargo, no exento de profunda humanidad. Su voz de broncíneos acordes era, a la vez, sedante como un bálsamo y estimulante como un tónico cuando arengó a las tropas:


  —¡Compañeros! Hoy, frente al enemigo, el Destino juzgará si fuimos hombres o cobardes. Confío en vosotros para que nuestro pabellón quede bien alto. Demostraremos al enemigo que frente a nuestra disciplina, valor y la razón que nos asiste, de nada valen sus añagazas ni su poderío militar. Aunque fueran cien veces más, estoy seguro de que lucharíais noblemente y los derrotaríais. ¡Adelante, pues, sin miedo! ¡¡Muerte o victoria!!


  Un clamor brotó de todas las gargantas y, como una maquinaria de precisión, todos los hombres avanzaron hacia las posiciones del enemigo, dispuestos a ofrendar su vida por lo que creían justo […].


  FUENTE: Halagátrix, X. (4588ee). «Hazañas bélicas del Ejército Republicano». Ed. Destino. Akrotiri, Baharna.


  ★★★


  La única razón de que un grupo tan variopinto siguiera al general Vsjliepnúlix era la promesa de un botín fácil […]. Los villorrios a los que atacábamos estaban pobremente defendidos por algunas milicias con más miedo que otra cosa. Bueno, tampoco es que nosotros nos consideráramos una maravilla, pero al menos les ganábamos en número e íbamos armados […].


  Aquella mañana, Vsjliepnúlix nos reunió a todos no sin cierto esfuerzo, ya que aún nos duraba la resaca producto del vino incautado en el último saqueo. El general tampoco iba muy fino, ya que estuvo a punto de torcerse un tobillo mientras se encaramaba vacilante a la caja de latas de conserva desde donde nos habló. Señaló al fondo del valle y gritó:


  —¡Maricón el último!


  Chillando como posesos bajamos (o algunos rodaron) hasta el pueblo, disparamos, quemamos, saqueamos, violamos […].


  Ay, qué tiempos aquéllos.


  FUENTE: Trúdnix, A. (4590ee). «Yo estuve allí. Las guerras civiles contadas por sus protagonistas». Ed. Alternativa. Akrotiri, Baharna.


  ★★★


  Ante sus ojos, las páginas de un libro. Sobreimpresa en el visor, la traducción al interlingua. Directos a sus neuronas, los comentarios del ordenador, que el cerebro interpretaba como sonidos. De repente, unos golpes y un parpadeo en la imagen.


  —Creo que están llamando a la puerta, Daniel.


  —Me temo que sé quién es. Luego seguimos, Jonathan.


  —Que no te pase nada, Daniel. Si me disculpas el atrevimiento, te ofreceré un consejo. Tu febril apetencia por la lectura no debería hacerte descuidar el cultivo de las relaciones humanas.


  —Gracias, mamá.


  —¿Detecto un cierto sarcasmo?


  Daniel se quitó el casco y lo dejó junto con el libro en la mesilla de noche. A su lado Verena estaba sentada en la cama y lo miraba con expresión un tanto enfurruñada.


  —Hola. Estoy aquí. ¿Te acuerdas de mí, querido?


  Daniel sonrió y trató de sonar conciliador.


  —Perdona, pero es que empiezo a leer y se me va el santo al cielo.


  —El santo y como te descuides, servidora. Para el caso que me haces últimamente…


  —Mujer, yo… No será para tanto.


  Verena suspiró.


  —Ay, no sé por qué te aguanto. Debe de ser la edad o la atmósfera del planeta. Cómo degenera una… Dejo la alegre vida cuartelera, las juergas con los colegas y me vengo a vivir con un tío que encuentra a los libros más estimulantes que mi compañía. Tú sí que sabes halagar a una chica, Daniel.


  Él miró de reojo al casco y luego a Verena, sintiéndose miserable.


  —Compréndelo, mujer. Esto es como si un paralítico de repente pudiera levantarse de un brinco y ponerse a bailar un zapateado. Mira, ¿sabes que la expresión quijotesco viene del personaje de la novela que estoy leyendo? Es un loco que se empeña en arreglar el mundo, pero…


  La voz de Daniel se fue extinguiendo al comprobar la mirada que le echaba Verena.


  —No, si encima el tonto de los cojones hace propaganda…


  —Si no lo has probado, ¿cómo sabes que no te va a gustar? Los libros te abren nuevas perspectivas, nuevos…


  —Y hacen que quienes no leemos nos sintamos idiotas —lo cortó—. Pues disculpa si no entro en tu club, pero no pienso cambiar de forma de ser a estas alturas —se metió entre las sábanas y le dio la espalda—. Insoportable.


  Daniel se arrimó a ella y empezó a masajearle los hombros. Poco a poco las manos fueron ampliando su recorrido, pero ella no respondió.


  —Anda, Verena, no te enfades.


  —No es necesario que me des un achuchón para reconciliarte, o por cumplir. Me recuerdas aquel dicho de: «¿Te casaste? Pues a follar sin ganas». Lo que estás deseando es volver a ponerte ese casco, porque a mí ya me tienes demasiado vista. Lo comprendo, así que no trates de arreglarlo, que es peor. Aburrirse es humano.


  Daniel guardó silencio unos minutos, meditando hasta llegar a una inevitable conclusión.


  —Escúchame Verena. Yo tampoco sé lo que veo en ti. En vez de estar cortejando vírgenes draquis, que bien buenas que están, como sería mi obligación, comparto casa y cama con una vieja gruñona. Demencia senil, seguramente. Pero quiero que te quedes conmigo incluso después de la jubilación y que echemos raíces juntos. No me gustaría, pero si tengo que elegir entre los libros y tú, optaré por lo más ilógico y devolveré el casco al cónsul. Y ya está. Ya lo he dicho. Hala.


  Verena se dio la vuelta y lo miró a los ojos.


  —Caramba, coronel, eso es lo más parecido a una declaración de amor con que me he tropezado hasta la fecha. ¿La has copiado de tus libros? La monogamia ya no se lleva —él se encogió de hombros—. Bueno, a lo mejor hasta hablas en serio. En la Corrala tienes carne fresca para elegir, así que igual te gusta la mojama —sonrió—. Me lo pensaré. Ah y no hace falta que dejes el casco. Estoy segura de que lo esconderías y leerías en el retrete, cuando yo no te viera.


  —Te dedicaré más tiempo, palabra de honor.


  —Así se habla, semental mío.


  ★★★


  Verena entraba más tarde al trabajo, así que pensó en darse una vuelta para visitar a Dama Ívix. Antes de salir, reparó en que Daniel se había dejado el casco en la mesilla. Le dio la impresión de que el aparato le devolvía la mirada.


  Mientras ordenaba sus cosas, era consciente de la presencia del dichoso casco. Aunque fingía ignorarlo sabía que estaba allí. Era un trasto inútil que nunca se le ocurriría usar. Pero allí seguía.


  Abrió la puerta, pero se quedó parada en el umbral. Se dio la vuelta, la cerró, soltó un taco y se caló el casco.


  Al principio no notó nada. Luego, una voz amable resonó en su cráneo.


  —Caramba, Daniel, qué raro te veo hoy.


  La respuesta fue automática.


  —El coronel Hintikka no se encuentra aquí. Teniente Verena Gray, número personal…


  —No es necesario que me lo diga. Daniel me ha hablado mucho de usted. O de ti, si me permites el tuteo. Llámame Jonathan.


  —Mucho gusto, Jonathan —respondió Verena, con la sensación de estar cometiendo una tontería.


  —El gusto es mío. ¿Qué, te convenció al fin Daniel de que te aficionaras a la lectura? La verdad, se siente un poco solo sin tener a nadie con quien compartir el vicio.


  —Pobrecillo, qué lástima. Pero no, gracias. Me limitaba a curiosear. Ya soy demasiado crecidita para cambiar de hábitos. Además, leer es una forma de asimilar información un tanto arcaica si se la compara con los mundos virtuales de la Red y los holos. Me temo que Daniel tendrá que seguir practicando el vicio solitario.


  —¿Seguro que no quieres probar? —Jonathan sonaba zalamero.


  —Lamento el tiempo que te hago perder, pero mi respuesta es tajante: no. Nunca he usado un libro para otra cosa que encender fuego; ni ganas de leerlo, por mucha labia que tengas.


  —Bien, vayamos por partes…


  ★★★


  Daniel llegaba al edificio de la Biblioteca cuando se abrió la puerta y salió Verena, con cara de malas pulgas y un libro bajo el brazo. Daniel intentó asimilarlo. Fue a abrir la boca, pero ella no le dio tiempo. Le apuntó con el dedo y dijo:


  —Una sola palabra, una sola, sobre esto, o cualquier observación, broma, comentario, sentencia o ironía al respecto, y te capo. Y esta noche uso yo el casco. Así tendrás una excusa para no cumplir como varón.


  Verena se fue a paso vivo, aferrando su ejemplar de La dama de las camelias. Daniel se rascó la cabeza y luego, riendo por lo bajo, entró en la Biblioteca.


  ★★★


  —Hola, jefe, ¿cómo os va?


  —Seguimos con nuestra vida bucólica y pastoril, Timi. Verena ya ha vuelto a dirigirme la palabra y ahora intenta acabar El conde de Montecristo. Le ha dado por el folletín, qué le vamos a hacer. El ordenador también la convenció de las bondades de la ópera y se sabe La Traviata de memoria.


  —¿Ópera?


  —Sí, una cosa a gritos en la que el tenor intenta cepillarse a la soprano, pero el barítono no les deja. No acaba de gustarme, pero creo que Verena se emociona con ella.


  —Je… Mira que la conozco años, y al final esa pose de dura va a ser sólo una fachada…


  —No se te ocurra mencionar que es de lágrima fácil, o es capaz de arrancarte la cabeza. Hablando de otra cosa, ¿qué has pedido tú?


  En ese momento Brandano Hístrix regresó al mostrador y dejó sobre él un libro bien recio.


  —Tratados de Historia de la vida cotidiana en la Antigüedad. Las enciclopedias de la Red son muy espectaculares, pero fallan en los pequeños detalles. Te parecerá una chorrada, pero trato de recopilar información para ambientar el restaurante que pienso montar en mi tierra, cuando me retire.


  —Ah, sí. Por cierto, estuve consultando datos actualizados sobre Ulea, y eso que nos contabas sobre que tiene el mayor palmeral de Europa, o acerca del caudal del río Segura, es un tanto, digamos, exagerado. ¿Me equivoco?


  —Podrían tener una biblioteca menos documentada, coño —murmuró Timi.


  —No se puede contentar a todos, qué le vamos a hacer —terció Hístrix—. Hasta hace unos meses habría bastado una más pequeña, pero cada vez acude un número mayor de soldados con las más extrañas peticiones.


  —Quién lo iba a pensar… —dijo Daniel—. ¿Por qué les habrá dado por ahí?


  —¿Saben lo que es el chucrut? —preguntó Hístrix; ambos militares lo miraron con cara de absoluta incomprensión—. Yo tampoco tenía idea, pero encontré una cita en una vieja novela, Tras la Línea Imaginaria, escrita a dúo por un par de excelentes literatos. En los tiempos antiguos, los viajes de exploración podían durar meses y la dieta de los marinos era muy deficiente. Solían padecer una desagradable enfermedad, el escorbuto.


  —Ah, sí, falta de vitamina C —señaló Timi.


  —Uno de los exploradores más famosos, Cook —prosiguió Hístrix—, intentó obligar a sus hombres a comer chucrut, una inmundicia elaborada a partir de col fermentada, repleta de vitaminas pero con una pinta asquerosa. Los marineros se negaron, cosa lógica. Entonces Cook y sus oficiales optaron por un enfoque distinto. Tomaron el chucrut a escondidas, como si fuera un manjar secreto, y eso excitó la curiosidad de los marineros. Si los oficiales lo comían tenía que ser algo excelente. Y Cook se salió con la suya. Me temo que su caso es similar, coronel.


  —Ya, pero yo no pretendo ser un modelo a seguir, ni obligar a nadie a leer.


  —Por eso leen, amigo mío —sentenció Hístrix, y Daniel se encogió de hombros—. Al menos, han contribuido ustedes a que se anime el cotarro, aunque a algunos les desagrade ver a tanto extranjero por aquí —señaló disimuladamente a un estudiante que iba a entrar en la Biblioteca, pero que al darse cuenta de que estaban allí vaciló un momento y se fue.


  —Sí, supongo que se enojan cuando les quitamos argumentos para insultarnos. Ahora ya no pueden tildarnos de burros tan alegremente —dijo Daniel—. Además, la cultura es de todos, qué carajo.


  —Eso mismo opino yo —concluyó Hístrix—. Bueno, coronel, ¿qué va a llevarse? ¿Otra de Galdós, o probará con Tólstoi?


  —No sólo de novela realista vive el hombre. De vez en cuando hay que desengrasar. En los ficheros he visto un par de tratados sobre incompetencia militar y me ha picado la curiosidad.


  —¿Incompetencia? —Hístrix sonrió—. ¿No sería mejor algo más constructivo, como estrategia, táctica o esas cosas?


  —Se aprende más de las meteduras de pata —repuso Timi—. De todos modos, es triste pensar en la cantidad de colegas muertos por las patochadas de oficiales y políticos. Qué desperdicio de recursos humanos —se animó—. En la Academia de Cartagena tuvimos a un capitán, al que apodábamos Manolo el Multimedia, que se empeñaba en mostrarnos, con pelos y señales, los aspectos más desagradables o chocantes del oficio, y aún no se me han olvidado, a pesar de los años. De los casos de incompetencia, uno de los más graciosos era el de los uniformes. Algunos parecían diseñados para matar a los soldados con mayor eficacia que el propio enemigo. Los ingleses, por ejemplo. En plenos bosques de… ¿cómo se llamaba? Ah, sí, Canadá, llevaban unas chaquetas y collarines que les obligaban a ir más tiesos que si les hubiesen metido un palo por el culo, y encima con un gorro que exhibía una preciosa escarapela de latón brillante. A los francotiradores franceses, bien camuflados y con ropa cómoda, les bastaba con apuntar un palmo más abajo, y listo.


  —Al menos, los uniformes les servirían de mortaja.


  —Y que lo digas, Daniel: unos fiambres la mar de elegantes —Timi adoptó una expresión soñadora—. Lo mejor del Multimedia eran sus hologramas de torturas a prisioneros de guerra. Algunos no podían resistirlo y no los culpo. Lo más curioso es comprobar, conforme vas pateando mundos, cómo no hay nada nuevo bajo el sol. Las mismas torturas ingeniosas se repiten en sitios diferentes.


  —Evolución convergente —dijo Daniel.


  —Será eso, erudito. ¿Has oído hablar de la camisa turca? —Daniel negó con la cabeza—. Consistía en hacer unas incisiones en la barriga, así —las marcó con el dedo—, arrancar la piel con esmero y pasarla por encima de la cabeza, a modo de bolsa, para asfixiar al pobre diablo. Bueno, también podías permitirle respirar un poco, para que durase más. Pues fíjate, los Señores de la Guerra de Gad practicaban algo muy parecido cuando pillaban a un shaddaíta adulto y no creo que hubieran oído hablar de los turcos. Qué chocante.


  —Yo también vi algo parecido en Nueva Hircania, pero los fundacas recortaban unos flecos en el pellejo sobre la cabeza y lo llamaban la flor que grita, o algo así.


  Hístrix tragó saliva.


  —Muy… muy didáctico, sin duda, aunque me parece una forma un tanto cruel de interrogar a los prisioneros.


  —¿Quién habla de interrogar? —dijo Timi—. Eso es tortura recreativa, sencillamente —Daniel asintió—. Para sonsacar información hay que ser práctico. Drogas y cantan que es un primor.


  —Y si no hay drogas, pues se improvisa —explicó Daniel, solícito—. Si el prisionero sabe escribir, se le llena la boca de vidrios rotos, se tapa con esparadrapo, se le dan unas cuantas hostias y se le entrega un lápiz. Mano de santo, oiga. Si se trata de un analfabeto, entonces se le…


  —Déjelo, me lo imagino —Hístrix se había puesto pálido—. Le traigo los libros enseguida, coronel.


  Mientras rebuscaba por las estanterías, Hístrix reflexionó sobre la condición humana. El escuchar a compañeros de tertulia literaria hablar con semejante naturalidad y desparpajo de tamañas atrocidades lo desquiciaba. O lo sacaban de sus casillas, como aquella vez que les habló de lo sagrado de la vida humana y los soldados sufrieron un ataque de risa. No le extrañaba que descolocaran a los estudiantes más combativos, que solían tener una visión en blanco y negro de las cosas. En fin, al menos no se aburría con ellos.


  ★★★


  Prácticamente todos los días visitaban a Dama Ívix. Los médicos habían dictaminado que lo suyo no tenía cura, así que lo más que podían hacer era proporcionarle una vejez agradable y reposada. No se atrevían a dejarla sola en casa, porque los ratos de lucidez eran cada vez más infrecuentes. Tenía tendencia a escaparse, murmurando una letanía ininteligible sobre los viejos tiempos que, por alguna razón, ponía nerviosas a las draquis. Incluso el doctor Oswald les había dicho que ni en la Vieja Tierra habrían podido revertir un caso de degeneración cerebral tan avanzado. La gracia de los priones, sentenció.


  A Daniel le daba pena, pero finalmente se vio en la necesidad de trasladarla. Antes de eso pensó en buscar una buena canguro, pero residir en aquella zona de siniestra fama durante todo el día, en compañía de una vieja loca, no seducía a nadie, y tampoco quería abusar de la buena voluntad de sus vecinas. Llevaron a la anciana a otra parte de la Corrala, donde Areta convenció a unas amigas, de probadas virtudes morales y nada impresionables por las historias antiguas, para que se hicieran cargo de ella. Las reservas contra la familia Ívix se habían mitigado mucho gracias a que los comandos, y en especial el coronel, les caían simpáticos.


  Daniel y Verena llegaron a un patio lateral de la planta baja de la Corrala Grande. La luz del sol poniente, canalizada por los cristales, daba al recinto un aire cálido, relajante. En un poyo que parecía brotar como un tumor de la pared estaba sentada Dama Ívix con una acompañante, una matrona entrada en años con pinta de luchador de sumo que hacía calceta. Ésta los saludó al llegar y siguió con lo suyo.


  Desde la crisis de Lina, Dama Ívix parecía haber envejecido diez años de golpe. Cada vez estaba más delgada y Daniel había visto momias de aspecto más rollizo. Su espalda tendía a encorvarse. Le dieron las buenas tardes y Verena le preguntó por su salud. La vieja pareció animarse.


  —Milord Embajador, Milady Embajadora —compuso un gesto cortés con la mano—, cuánto honor. Estaréis de acuerdo con nos en que el Dragón sonríe hoy y nos obsequia con una deliciosa tarde. Ordenaré que nos traigan un refrigerio, mientras despachamos los asuntos que os han conducido hasta aquí.


  Daniel y Verena cruzaron sus miradas. Hoy sería uno de esos días. La cuidadora elevó los ojos al cielo y, con un donaire impropio de su masa corporal, se marchó en busca de alguna bebida y diversas exquisiteces para picar.


  Dama Ívix tuvo una velada singularmente locuaz, aunque gran parte de su cháchara resultaba incoherente. La parte descifrable versó sobre Teología. Habló mucho sobre el Dragón, aunque no lograron hacerse una idea exacta de qué iba aquello. También disertó sobre la falta de urbanidad y la rudeza de los clanes sureños, el pecaminoso placer de comer en la oscuridad de una gruta, la necesidad de conjuntar los aromas de la comida y la textura de los cuencos donde era servida. Luego hilvanó un largo monólogo sobre la adecuación de las reverberaciones a una escala pentadecafónica y una confusa retahíla de normas de conducta a seguir cuando se salía a pasear. Sus oyentes mantenían expresiones de atención, por más que no entendieran ni papa de aquel rollo.


  Al cabo de unas horas Daniel y Verena regresaron a casa. La noche era clara, sin nubes, así que algunos pasillos se habían dejado a oscuras, salvo la luz que recogían de las estrellas. Los cristales de las paredes se llenaban de evanescentes chispitas blancas y azules, como si se tratara de rocío. Hicieron el camino en silencio, gozando del fresco aire nocturno, sumidos en sus pensamientos, hasta que Verena dijo:


  —Como una regadera, pobre.


  —Y cada día peor.


  Daniel le pasó el brazo por los hombros y siguieron caminando muy juntos. Se sentía un poco raro haciendo eso. Aunque la Corrala era un lugar seguro, lo normal era caminar a distancia de los compañeros, con el ojo puesto en posibles francotiradores. Pero debería ir deshaciéndose de algunos viejos hábitos, en aras de la normalidad. Al menos, Verena lo entendía.


  Se fueron acercando a casa. Los pasillos volvían a estar iluminados.


  —Lástima de vieja —volvió a lamentarse Verena—. Qué rara es la mente humana, con esa manía de refugiarse en el pasado.


  Daniel meditó unos momentos.


  —¿Te has parado a pensar lo poco que sabemos sobre cómo eran los draquis antes de las guerras civiles? Tanto ellos como los comuneros parecen decididos a enterrar aquella época, empezar de cero.


  —Bueno, siempre podrás consultar en la Biblioteca —lo miró con expresión pícara—. ¿O ya lo has hecho?


  —La duda ofende. Me ha llamado la atención la escasa información existente. Hay bastantes crónicas sobre la guerra (o lo que aquí llaman guerra, que ésa es otra), anécdotas de los Caballeros del Dragón, tratados sobre el arte de combinar sonidos, olores y texturas, que no hay Cristo que los descifre, pero poco más. Es como si fuera tabú. Supongo que los comuneros se avergüenzan de la época de esclavitud y los supervivientes draquis prefieren no meneallo.


  —Con el tiempo se les pasará —repuso Verena—. Algún que otro historiador se hartará de publicar sobre el tema, ya verás.


  —Sí, pero mientras, gran parte de los datos se habrá perdido, sobre todo cuando vayan muriendo los testigos directos. Si añadimos lo que fue destruido en la guerra y durante la represión posterior, bien poco quedará.


  —Eso no es nuevo, Daniel. Las culturas se esfuman, y la Historia la escriben los vencedores.


  —Y luego la reescriben los derrotados con afán de revancha.


  —Es ley de vida.


  Llegaron a casa, rapiñaron lo que pudieron del refrigerador, hicieron el amor, charlaron y Verena se quedó frita enseguida, con una facilidad que Daniel envidiaba. Él se quedó mirando el techo, pensando y dando vueltas a una idea.


  ★★★


  El Museo Nacional de Akrotiri estaba en obras y cerrado al público, cómo no, así que Daniel tuvo que indagar hasta hallar algo vagamente similar. Según una guía del ocio local, pensada para turistas de provincias limítrofes, había una casa tradicional restaurada de los Señores del Dragón en la calle Luminoso Porvenir. La entrada le pareció un tanto cara, pero allá que se marchó en cuanto dispuso de un rato libre a tratar de saciar su curiosidad, y preguntándose aprensivo por el alcance de la palabra restaurada.


  Llegó al lugar y, para su sorpresa, descubrió que había una pequeña cola en la puerta. Era gente de fuera, concretamente de una excursión de jubilados de Epiro, en el extremo septentrional del continente. Miraron con curiosidad al soldado, ya que al tratarse de una provincia remota, las tropas de pacificación no habían pasado por allá. Eran personas alegres, así que pronto hicieron buenas migas con él y empezaron a platicar para matar el tiempo de espera. Le informaron que la visita a la casa se hacía en grupos reducidos y guiados cada veinte minutos.


  Una chica joven y sonriente, vestida a la moda comunera, los hizo pasar al jardín y les fue explicando el significado de las formas con que habían sido podados los setos, así como las implicaciones de los aromas florales. Luego pasaron al interior de la vivienda.


  Entre el discurso de la guía y lo que pudo leer entre líneas, Daniel dedujo que los propietarios de la mansión fueron ejecutados al final de la guerra y la casa quedó en poder de un comité local de milicianos, por quienes fue convenientemente expoliada. Una vez pacificada Akrotiri, fue adquirida por un tipo que se enriqueció con el estraperlo hasta que perdió su fortuna en juegos y apuestas y se pegó un tiro. Sus herederos se aprovecharon de la manía del finado de coleccionar cual urraca viejos objetos draquis, remozaron la casa y la convirtieron en museo. El negocio no marchaba mal y las perspectivas de recibir a turistas de otros mundos en cuanto se abaratara el viaje MRL eran halagüeñas. Incluso planeaban adquirir el solar contiguo y poner un restaurante de comida rápida, una tienda de recuerdos, etcétera. Daniel pensó en sus dueños originales, que estarían ahora removiéndose en sus tumbas. O mejor dicho, en las tripas de algún árbol mimoso.


  Si esperaba aprehender algo del viejo espíritu draqui, Daniel salió decepcionado. La casa encerraba un batiburrillo de cachivaches antiguos, pero apilados sin orden ni concierto. Le dio la impresión de que estaban sacados de contexto, y su significado se había perdido. La chica se refería a los aspectos más sensacionalistas y truculentos de cada objeto, y recibía las risillas, ohs y ahs de los visitantes, provenientes de una provincia donde la dominación draqui fue muy ligera. Todo se reducía a meras anécdotas, al estilo de:


  —Estos arneses y oriflamas se las ponían a sus mascotas, los bemoides. Trataban a los animales a cuerpo de rey, mientras sus siervos pasaban hambre.


  O bien:


  —En esta vitrina pueden contemplar el estandarte familiar. Su forma y textura hacía que el viento lo agitara de una determinada manera, arrancándole susurros de secreto significado.


  O:


  —Esto de aquí funcionaba como mesa. La vajilla es una fiel reproducción de la original, que se extravió en la guerra. Como pueden ver, el comedor es una habitación interior, sin ventanas, que podía ser dejada en la oscuridad total. Probablemente comían así. El objeto de esas argollas de la pared sería, sin duda, sujetar a los criados para que no atentaran en esos momentos contra sus odiados amos o —bajó la voz— tal vez los torturaban y sus gritos les abrían el apetito.


  Más ohs y ahs. El tono de la guía era de lo más moralizante, ideal para cautivar a una audiencia morbosa o con ganas de emociones fuertes, aunque no satisfacía a Daniel. Allí había vivido una gente de mentalidad extraña y compleja, pero la guía los reducía a estereotipos de lujo desenfrenado y crueldad sádica. ¿Fueron así, o los matices se le escapaban? Apostaría algo a que aquel amontonamiento de cosas no reflejaba el espíritu de sus moradores originales.


  Tras un recorrido por las habitaciones de la mansión, con énfasis especial en los dormitorios, la guía los condujo a la cripta. Había dejado lo mejor para el final. Se requería pasar por una escalera estrecha, retorcida como unos intestinos y los más miedosos o menos ágiles prefirieron quedarse arriba y salir al jardín. Los más valientes bajaron y parecía como penetrar en las entrañas de la tierra.


  La cripta era tétrica, opresiva a pesar de su amplitud. Alguien había tenido la feliz idea de colgar unos focos rojizos del techo, que teñían de un feo color la piel de los visitantes y hacían que las paredes semejaran estar cubiertas de costras de sangre seca.


  —Aquí enterraban a sus muertos, en vez de incinerarlos como sería más higiénico. Tras la guerra los milicianos destrozaron las tumbas y saquearon sus riquezas. Hay que disculparlos: sus amos los habían mantenido durante siglos en la ignorancia y la miseria material y moral. Nosotros hemos tratado de reconstruirlas tal como fueron. Tranquilos, se trata sólo de muñecos de cera, aunque reproducen fielmente a las momias —añadió, al ver los gestos de asco en algunas mujeres; éstas se tranquilizaron y se acercaron, agarrándose a sus maridos y riéndose de su pasajera cobardía.


  Los falsos cadáveres, resecos y marrones, aparecían ataviados con una especie de casulla blanca pletórica de relieves y bordados. Sobre el cráneo pelado llevaban una tiara con aspecto de cebolla gigante de la que pendían unos flecos. Los nichos estaban protegidos por láminas de vidrio y sus ocupantes se veían acostados en posición fetal. Las paredes eran de madera taraceada o, al menos, de una pasable imitación de plástico, pero el acabado dejaba mucho que desear. A Daniel le dio la impresión de que se trataba de un añadido reciente. Tal vez aquello nunca hubiera sido una cripta, sino un almacén o un criadero de champiñones. A decir verdad, a los draquis no les pegaban unos enterramientos tan horteras.


  Cuando salieron al jardín, todos le dieron una propina a la guía, inclusive Daniel. Agradecida, la chica les obsequió con una charla adicional sobre los significados de los caprichosos laberintos de los parterres y el pequeño estanque de la esquina, cubierto de algo parecido a un manto de nenúfares. El aroma de las flores era un tanto empalagoso, aunque no del todo desagradable. Un par de volantones danzaban cansinamente entre ellas, dejando caer sus excrementos de vez en cuando.


  Daniel regresó a casa meditabundo e insatisfecho. Le daba la impresión de que aquello no representaba a la cultura draqui, sino la idea que los comuneros tenían de ella.


  «Me temo que la han adulterado para siempre», se dijo. «A estas alturas, a ver quién la rescata». No obstante, cuando llegó a la Corrala Grande decidió dejar de calentarse el coco y disfrutar de la compañía de los vivos.
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  Allí estábamos todos, pobres pardillos, preguntándonos si hicimos bien al enrolarnos, porque aquello daba la impresión de ser un refinado suicidio colectivo. Las pruebas físicas habían resultado brutales, extenuantes; casi dos tercios de los reclutas habían abandonado el cuartel, uno de ellos dentro de una bolsa de plástico. Los supervivientes estábamos sentados en aquellos incómodos pupitres, aguardando nuestra primera lección teórica y haciendo cábalas sobre la clase de monstruo que sería nuestro instructor.


  Los peores temores parecieron confirmarse cuando un oficial más ancho que alto subió a la tarima y nos lanzó una mirada de ésas que te obligan a tragar saliva. Y cuando comenzó a hablar, el más duro sargento chusquero de las películas pareció, a su lado, una cándida monjita.


  —Supongo que ya os habéis hecho a la idea de lo que se espera de vosotros, ¿¡verdad, reclutas!? —dimos un respingo; aquella voz pondría firme a un muerto—. ¡Unos soldados de verdad, dispuestos a morir si la Corporación os lo exige! Unos tipos duros, capaces de avanzar bajo el fuego enemigo, aunque sea sujetándoos las tripas con la mano para no tropezar con ellas, ¿eh? […]


  El oficial siguió describiendo las heroicidades que en teoría debían ser pan comido para un comando, y poco a poco nos íbamos hundiendo en las sillas. A base de crueles y aleccionadores ejemplos, nos fue convenciendo de lo noble que resulta estar dispuesto a darlo todo por la Patria. Justo entonces se detuvo a mitad de una encendida arenga, nos miró a todos con aire jocoso y habló en un tono la mar de afable:


  —Pues bien, todo lo que os acabo de contar son chuminadas. La principal misión de un soldado, y que aquí vamos a tratar de enseñaros, es evitar que lo maten. La Regla de Oro es: cuando oigáis disparos, arrojaos enseguida al suelo. […]


  FUENTE: M’gwatu i Feliú, J. L. (4562ee). «Cómo ser un comando y no morir en el intento». Edicions El Rossegador, Reus, Vieja Tierra.


  ★★★


  Tarareando una canción, Armand Duval saludó a su secretario personal y entró en el despacho. Tenía sobrados motivos para lucir tan risueño. En una charla por vía cuántica con un viejo amigo le llegó el rumor de que su caso estaba siendo revisado por los tribunales y que en uno o dos años lo sacarían de Baharna, rumbo a otra misión diplomática más importante. Estupendo.


  Para ser sincero, no le corría ninguna prisa. A base de delegar cuanto trabajo podía en los subordinados, cada vez disfrutaba de más tiempo libre y lo aprovechaba para patearse el planeta de arriba abajo. No sólo se limitaba a admirar sus indiscutibles bellezas naturales, claro está. Las incursiones gastronómicas a pueblos recónditos siempre albergaban sorpresas agradables, sobre todo si coincidían con fiestas patronales, romerías, etcétera.


  En tales circunstancias, el cargo le venía que ni pintado. Todos se desvivían por quedar bien con el cónsul, por si podían pillar algunas migajas de la ayuda corporativa. Él sonreía mucho, hacía vagas promesas y se ponía morado de comida, bebida y compañía femenina. Masculina no, que aquella gente era muy suya y los más viejos del lugar recordaban con añoranza los tiempos en que a los homosexuales (maricones, les llamaban) se les capaba, cortaba la lengua y se les metía en un barril con insectos ponzoñosos, no necesariamente en ese orden. Bueno, ellos se lo perdían. Por otro lado, tenía su morbo llevarse a la cama a las mujeres de alcaldes y demás próceres. La curiosa educación sexista que recibían, junto a las enseñanzas religiosas, provocaban unas deliciosas empanadas mentales cuando confrontaban el placer con el complejo de culpa. Encantadores, aquellos nativos.


  En suma, conforme transcurrían los meses Duval vivía más feliz y desocupado. El exilio en Baharna se parecía cada vez más a unas idílicas vacaciones. Así, recargaría las pilas para cuando regresara a la carrera de ratas que era la alta política. Mientras tanto, a gozar, y que el resto del Ekumen se fuera a tomar po’l saco.


  Planeaba su próxima visita oficial (un eufemismo para una escapada lúdica) con la ayuda de varias guías turísticas, cuando recibió una nota de su secretario. Alguien solicitaba una entrevista. Reconoció enseguida el nombre del peticionario: coronel Daniel Hintikka.


  «¿Qué tripa se le habrá roto ahora?» A Duval lo intrigaba aquel desconcertante sujeto. Según sus informes, la afición literaria entre la soldadesca había aumentado últimamente, algo que ni borracho habría sospechado. Y todo después de que le cediera aquel casco… Bueno, mientras siguieran cumpliendo con su deber, tanto daba. Le comunicó a su secretario que recibiría personalmente a Hintikka y la cita fue concertada para esa misma mañana. Durante el periodo de espera, Duval hizo cábalas sobre lo que querría el coronel. Tal vez una subvención para organizar un congreso de escritores noveles, o algo aún más disparatado.


  Tras los saludos de rigor, el cónsul invitó a su huésped a un saloncito privado, donde podrían conversar con más tranquilidad. Cuando llegaron, le ofreció una copa de jerez y él mismo fue al bar a servirse otra. Al darse la vuelta, vio que Daniel Hintikka observaba con curiosidad un objeto de su colección.


  —¿Qué, le gusta el juego de ajedrez que me regaló un colega? Los trebejos son de marfil y ébano, y el tablero es una auténtica obra maestra de taracea. De Granada, en la Vieja Tierra, nada menos —le dio a Hintikka su copa de jerez—. Se trata de un juego milenario, que por desgracia pocos practican en este planeta. Mire, le explicaré cómo se mueven las piezas.


  —No se moleste, señor. Lo que me ha traído hasta aquí es…


  —Ninguna molestia, coronel —lo agarró del brazo—. Hoy tengo la mañana libre de compromisos. Aunque si prefiere…


  Daniel Hintikka se encogió de hombros.


  —Usted es el anfitrión, señor.


  —Pues no se hable más. Hay que deleitarse en las pequeñas cosas, coronel. Son las que dan sabor a la vida.


  —No se lo discuto, señor.


  Duval, con paciencia, le explicó los rudimentos del ajedrez. Acto seguido, trató de convencerlo para que jugaran una partida, y el coronel aceptó. Si estaba exasperado por no haber podido hablar aún del tema que había motivado la entrevista, se guardó de manifestarlo. Se sentaron a ambos lados de una mesa baja. Sortearon, y a Duval le tocaron las blancas.


  El cónsul meditó sobre sus primeros movimientos. Sabía que era un jugador más bien mediocre. Los ordenadores, incluso en modo de torpeza piadosa, le propinaban unas soberanas palizas, así que anhelaba poder enfrentarse a un adversario más débil y ganar de una vez, para averiguar qué se sentía en esos casos. También le apetecía ver qué cara se le quedaba al militar cuando cayera su rey. ¿Qué sería más satisfactorio? ¿Un mate rápido, como el del pastor? ¿O bien irle comiendo piezas una a una, prolongando su agonía? Tal vez mejor esto último, dejar que se ahorcara con su propia soga.


  Duval efectuó una salida clásica de peón 4 rey, y Hintikka lo imitó. A continuación llevó el caballo a 3 alfil de rey. Hintikka hizo lo mismo.


  «Pareces un mono, amigo mío». Duval capturó el peón negro adelantado con el caballo. Hintikka miró el tablero con expresión perpleja y sacó el otro caballo a 3 alfil de dama. Duval lo capturó a su vez con su caballo y esperó acontecimientos.


  Como cabía esperar, Hintikka le comió el caballo con un peón, el de dama concretamente. Duval se decidió por la movida de peón 3 dama, para proteger el centro.


  El coronel, sin abandonar su expresión de despiste, sacó su alfil de rey, pareció dudar y lo llevó a 4 alfil de dama. Entretanto, Duval tuvo una idea malévola. Sacó el alfil de dama a 5 caballo de rey. Si Hintikka era lo bastante ingenuo como para quitar de ahí el caballo, su dama estaba perdida.


  Las oraciones del cónsul parecieron ser escuchadas. Hintikka movió el caballo para comerse el peón de rey y dejó vía libre.


  —Me parece que ha cometido usted un pequeño error, coronel —movió el alfil pausadamente—. Su avaricia por capturar un peón hace que pierda la dama. Pobrecilla —retiró la pieza a un lado del tablero y sonrió con suficiencia.


  Sin inmutarse, Hintikka capturó el peón blanco de alfil de rey con su alfil.


  —Jaque, señor.


  Duval empezó a mosquearse. El dichoso alfil estaba protegido por el caballo, así que no podía comérselo. A aquel tipo le había salido una buena jugada, de pura chiripa. «Al burro le vino a sonar la flauta precisamente ahora, caray». Sólo le quedaba una jugada posible, aunque trató de disimularlo. Movió el rey a 2 rey. Hintikka replicó llevando su alfil de dama a 5 caballo de rey.


  —Jaque mate, señor.


  Duval, consciente de la cara de tonto que se le debía de haber quedado, echó mano de sus tablas como diplomático para salir airoso de la embarazosa situación.


  —Usted sabía jugar al ajedrez, ¿verdad, coronel? —éste asintió—. ¿Por qué no me lo dijo? —se quedó con las ganas de añadir cacho cabrón.


  —No me lo preguntó, señor. Si me permite la observación, el tratar de llevarse al huerto a la dama fue lo que le perdió


  —Touché —admitió—. Dejarse llevar por la lujuria no es bueno ni en el ajedrez. Se lo ha pasado bien a mi costa, ¿eh?


  —Como usted dijo antes, hay que deleitarse en las pequeñas cosas, señor.


  Daniel estaba más serio que en un funeral, pero Duval intuía que por dentro debía de estar descojonándose.


  —Podría haberme avisado, caramba. Quién iba a pensar que usted…


  —En cualquier confrontación, tanto en un juego como en una reyerta a navajazo limpio, es deseable que el enemigo, perdón, el adversario, te subestime. Así lo pillarás con la guardia baja. Es la regla de oro de los comandos, señor.


  —Con esa mentalidad compadezco a sus adversarios, coronel —Duval se levantó a preparar otro par de copas—. Por curiosidad, ¿dónde aprendió a jugar?


  —Hace un par de meses o así, el ordenador con el que charlo gracias al casco que me regaló se avino a enseñarme. Dice que poseo un instinto natural para el ajedrez. Al fin y al cabo es un combate ritualizado y a los oficiales nos entrenan no sólo en artes marciales, sino en estrategias y tácticas.


  —Espléndida suerte la mía —Duval suspiró, y pareció recordar algo—. Será mejor que vayamos al grano. ¿De qué quería usted hablarme? —preguntó, mientras ordenaba las piezas.


  —Ayer, unos desconocidos atacaron al encargado de la Biblioteca Pública de Akrotiri. Rompieron una ventana de su casa y le arrojaron líquido inflamable. El pobre no pudo salir. Es probable que muera, dada la gravedad de sus quemaduras y la intoxicación por el humo. Ardió toda su colección de libros.


  Duval lo miró con curiosidad.


  —Un percance lamentable, lo admito, pero no alcanzo a comprender en qué nos afecta.


  —El bibliotecario era un amigo, señor. Atacándole, en cierta medida atentan contra nosotros, golpeando a una pieza débil. Solicito permiso para eliminar a los culpables. O, si no puede ser, para colaborar en su captura.


  El cónsul entornó los ojos. Aquello se ponía serio.


  —Me parece, coronel, que se trata de un asunto de orden público y para eso está la Policía. No debemos interferir en su labor.


  —¿La Policía? —Daniel pareció escupir las palabras—. Tanto usted como yo sabemos que no moverá un dedo. Por alguna razón que se me escapa, los republicanos nunca efectúan acciones contundentes contra los activistas. Hasta la propia HUU se vale de partidos políticos que la defienden y apoyan, con la aquiescencia general. Si no les paramos los pies a esa gente, acabarán agrediendo a todo el que se arrime a nosotros, y…


  —¿Pararles los pies? Coronel, esto no es Nueva Hircania, donde hay un enemigo al que se debe aniquilar. Somos fuerzas pacificadoras, invitadas en un mundo que no pertenece aún a la Corporación. ¿Sabe lo que significa la palabra diplomacia?


  —Es algo a veces reñido con la eficacia, señor.


  —La civilización funciona así y nada va a cambiarla. Además, respecto a lo que ha dicho antes, la conexión real de la HUU con ciertos grupos políticos no está demostrada.


  —Desde luego, si no se investiga es difícil.


  —No es nuestro problema, coronel. Creo haberme expresado con suficiente claridad.


  La voz del cónsul, aunque amable, no admitía réplicas. Sin embargo, consciente de que se la estaba jugando, Daniel no se dio por vencido.


  —Me sabe mal que los culpables se escapen, señor. Volverán a actuar, me temo.


  —Ya sé que sueno cínico, coronel, pero mientras no ataquen a nuestras tropas, permaneceremos al margen.


  —Además, el bibliotecario era un buen amigo, un tipo inofensivo —quedó pensativo—. Y lo peor, quemaron sus libros. Eso sí que es un crimen.


  —¿Perdón? —Duval había quedado un tanto descolocado por el cambio de tema.


  —Los libros, señor. A una persona te la cargas y ya está. Pero ellos representan algo. Encierran el saber de nuestros antepasados, su mensaje para el futuro. Nuestras raíces están ahí. Cuando los destruyen, todo eso desaparece, y acaban con un pedazo de nuestra especie. No sé si me explico.


  Duval enarcó una ceja.


  —Mi querido coronel, padece usted un caso patológico de fe del converso. Reconozca que esas palabras suenan un tanto raras cuando provienen de alguien que ha matado miles de personas de toda edad, sexo y condición, sin pestañear —Daniel no replicó y lo miró con cara de póquer—. Mire, comprendo que ese acto vandálico les haya soliviantado, pero le prohíbo tajantemente investigarlo, tomar represalias contra los culpables o interferir con las pesquisas de los republicanos —su interlocutor siguió sin inmutarse, y Duval sintió necesidad de excusarse—. Ya sé que ustedes están acostumbrados a las órdenes claras, a liquidar enemigos, pero las relaciones entre estados soberanos son complejas y los problemas no siempre pueden solucionarse a guantazo limpio. Créame, la Política requiere tragarse a veces muchos sapos para desayunar.


  —Usted manda, señor. Solicito permiso para retirarme.


  —No se lo tome como algo personal, coronel. Dichoso usted que aún tiene capacidad de indignarse por algo —quedó ensimismado unos momentos hasta que movió la cabeza y sonrió—. Ni hace falta que me hable con tanta formalidad —le ofreció la mano y Daniel se la estrechó—. Y cuídense usted y los suyos —añadió, cuando el militar se marchaba.


  —Por supuesto, señor; lo haremos.


  ★★★


  Sven Lerroux fue el último en llegar y cerró la puerta. Los seis oficiales tomaron asiento.


  —Bien —dijo Daniel—, el cónsul nos ha prohibido meter las narices en el asunto del pobre Brandano Hístrix. Con muy buenas palabras, eso sí.


  —O sea, que nunca pillarán a los culpables —sentenció Verena.


  —Así es la vida —dijo Sven—. Bueno, jefe, nos olvidamos del asunto, ¿no?


  —Planeta de locos —intervino Timi—. El Gobierno se queja de los atentados, pero permite que esa gente campe por sus respetos…


  —Todo depende de cómo abordar el problema —dijo Daniel y todos lo miraron con interés—. El cónsul, al despedirse, me rogó cariñosamente que nos cuidáramos. Eso puede interpretarse en un sentido amplio.


  —¿Y…? —preguntó Verena.


  —Todos estaréis de acuerdo conmigo en que para cuidarse, es mejor prevenir que curar. Si la HUU y sus simpatizantes son una amenaza potencial, sugiero acabar de raíz con la HUU. Quien quita la ocasión, quita el peligro, que decían los curas en mi mundo. Aunque refiriéndose a otra cosa, me parece.


  —Tú y tus ocurrencias —Verena rompió el silencio que se había hecho tras las palabras del coronel—. Desde luego, eres una caja de sorpresas con patas.


  —Puede resultar entretenido, sí —dijo Sven.


  —Un desafío interesante —añadió Ild Qu—. Empezaba a entumecerme.


  —A eso se le llama tomarse la justicia por propia mano, jefe —dijo Skradda, y añadió—. ¿Cómo lo haremos?


  —Sin que se note mucho supongo —Sven Lerroux daba la impresión de estar pasándoselo en grande.


  —Ya os habréis fijado en que en este planeta las cosas tienden a hacerse contra toda lógica. Por alguna razón que se me escapa (política, supongo), el Gobierno Republicano permite la existencia de partidos y organizaciones que apoyan abiertamente a la HUU —meditó unos momentos—. Skradda, no estaría de más que fueras a la hemeroteca a repasar noticias de prensa. Comprueba si hay algún político sospechoso de tener contactos con la HUU. Sven, Ild, Timi, vosotros soléis patrullar por zonas comuneras. Haced discretas averiguaciones, como de pasada, sin despertar sospechas.


  —A tus órdenes, jefe —respondió Timi—. No viene mal de vez en cuando una misión al viejo estilo.


  Se dispusieron a irse. Daniel miró a Verena. Parecía abstraída.


  —Hasta ahora has tenido suerte con tus ideas locas, Daniel, pero quizá algún día muerdas un bocado que no podrás tragar.


  —No me seas agorera, mujer. En el fondo, me limito a respetar el espíritu de las palabras del cónsul. ¿Me acompañas a la cantina?


  La puerta se cerró y la habitación quedó a oscuras.


  ★★★


  Nicéforo Arbútix, como cada día, salió de su trabajo en la Agencia de Control de Calidad Organoléptica y caminó hacia su hogar. La distancia era corta y la tarde, con los cirros que trazaban complicados dibujos en el cielo, invitaba al paseo.


  Su casa se hallaba en un barrio residencial de clase media. Introdujo la combinación correcta y el candado de la verja se abrió con un chasquido. Contempló unos momentos su bien cuidado jardín, del que se mostraba orgulloso. Respiró hondo y se dispuso a entrar en la vivienda. Metió la llave en la cerradura y la puerta giró con un imperceptible chirrido. Debería engrasar las bisagras, pero aún no había dado con un lubricante cuyo aroma y textura le satisficieran. La cerró y fue a colgar la chaqueta en la percha del recibidor, mas no tuvo tiempo. Creyó entrever unas sombras a su alrededor, y al cabo de un segundo había perdido el conocimiento. Cayó, aunque no llegó a tocar el suelo.


  ★★★


  Arbútix se despertó confuso, sin saber dónde se hallaba y con una migraña de caballo. Todo estaba oscuro. Le picaba detrás de una oreja, pero descubrió que no podía rascarse. De hecho, tenía las manos atadas. Se espabiló de golpe, asustado.


  Estaba sentado en una silla, con el torso apoyado en una mesa metálica. Se incorporó, y sufrió un conato de náusea. Reprimió a duras penas el vómito. Completamente desconcertado, fue a pedir auxilio, pero justo entonces alguien le puso una mano en el hombro. Dio un respingo.


  Un foco se encendió frente a su cara. En cuanto los ojos dejaron de dolerle y lagrimear, divisó unas siluetas en torno a la mesa. Eran cinco o seis, sin contar al tipo situado a su espalda. Sus captores iban vestidos de negro y encapuchados. Lo observaban sin decir palabra.


  —¿Qué quieren de mí? —logró balbucir—. ¿Qué pretenden?


  Lo dejaron unos minutos sin responder a sus preguntas, hieráticos, ominosos. Arbútix se trastornaba por momentos. Al final, una de las siluetas habló:


  —Eres miembro fundador de la Asociación Tradicionalista Akrotiriana. Se rumorea que estás en buenas relaciones con la HUU. Deseamos información sobre ésta.


  De nuevo el silencio. El ruego había sido neutro, cortés, pero aquello iba en serio. Arbútix tragó saliva.


  —¡Yo no sé nada de la HUU! Y aunque lo supiera, ¡no tienen derecho a efectuar este interrogatorio ilegal! Son de la Policía, ¿verdad? Dicen que la HUU está infiltrada a todos los niveles. Tarde o temprano los cogerán y la afrenta no quedará impune —Arbútix empezó a sudar, consciente de su desliz al amenazarlos—. ¡Suéltenme o les pesará! ¡Tengo amigos! —más silencio—. ¡Yo no sé nada, palabra de honor!


  El tipo de detrás dejó caer algo sobre la mesa. Arbútix se apartó todo lo que pudo, asqueado. Era similar a una gran ameba gelatinosa de la que salían extrañas patitas, las cuales arañaban la mesa con un ruido leve pero muy desagradable. Uno de sus captores habló.


  —Eso de ahí es un roecerebros macho. Vive en lo más profundo de la Gran Fosa y nadie, salvo unos pocos elegidos, conoce su existencia. La hembra es aún más asquerosa, créame, y se la hemos implantado en los sesos.


  Arbútix saltó literalmente de su silla, presa de un ataque de histeria. Lo abofetearon y al final logró calmarse, aunque temblando como un azogado.


  —Sosiéguese. Los roecerebros son muy flexibles, así que sólo tuvimos que abrirle una pequeña incisión tras la oreja izquierda. La hembra entró en su cráneo con mucha suavidad, sin necesidad de lubricar la abertura. Le herida es tan pequeña que ya se ha borrado casi del todo, gracias a la medicación cicatrizante. ¿La nota?


  La notaba. Aquel picor, claro. Arbútix miró de nuevo al roecerebros, pensó en lo que le habían metido en la cabeza y vomitó. Sin hablar, sus captores limpiaron el estropicio, le ofrecieron un vaso de agua y lo sentaron de nuevo.


  —Para su información, los roecerebros son telépatas. Les es muy útil para sobrevivir en la Gran Fosa. Si uno de ellos sufre daño, el otro lo siente y reacciona furiosamente. Por ejemplo.


  Uno de ellos hundió una aguja en el macho, cuyas patitas se agitaron más de lo normal. Arbútix experimentó un dolor lacerante en la cabeza. No podía respirar. El cuerpo se tensó como una ballesta y tuvieron que sujetarlo. La tortura sólo duró unos segundos, que se le hicieron eternos. Se desplomó en la silla, desmadejado.


  —Excelente demostración. Bien, señor Arbútix, trabajará usted para nosotros. A cambio, lo mantendremos con vida y, al final, le extirparemos la hembra. Si sospechamos que trama usted alguna jugada sucia, o cuenta a alguien lo que ha pasado aquí, le arrancaremos las patitas al macho, una a una. La hembra que hay en su cerebro se lo tomará a mal, sin duda. Tampoco le aconsejo que huya. Para la telepatía las distancias no cuentan. Es un efecto cuántico macroscópico, dicen. Tampoco le aconsejo que hable con un cirujano para que le extraiga al bicho. No saldría en las radiografías, ya que se mimetiza perfectamente entre las neuronas. Además, en cuanto le tocaran la cabeza, la hembra se defendería, convirtiendo su cerebro en paté.


  Arbútix rogó y suplicó, pero sus captores permanecieron impasibles.


  —Ya sabe cuál es el trato —le dijeron al final—. Colabore, y será feliz. Cometa alguna tontería y… —las palabras flotaron siniestras en el aire—. Relájese, señor Arbútix. La hembra se quedará quietecita y apenas la notará. ¿Ha entendido lo que se espera de usted? —asintió débilmente—. Bien, ahora lo dormiremos y despertará usted en casa, a salvo, y podrá reanudar su vida normal. Nos pasará información cada vez que contactemos con usted. E insisto: nada de heroicidades. ¿Estamos? Adiós, amigo.


  ★★★


  Daniel Hintikka se quitó la capucha en cuanto Ild y Verena se llevaron a Arbútix.


  —Tienes dotes para el teatro, Sven, con esa voz suave y amenazante, sin acento extranjero…


  —Ha sido un placer interpretar el papel de secuestrador sin piedad. Parece que se lo ha tragado.


  —Eso creo. Muy ingeniosa también tu idea del roecerebros, Timi.


  —Sí, es increíble lo que se puede hacer con un poco de gelatina de algas y unos alambres.


  —Sin contar la hipnosis y las drogas —replicó Sven—. En verdad ese desgraciado piensa que tiene un bicho en el coco. Las sugestiones posthipnóticas harán que crea que el más mínimo dolor de cabeza se debe a la hembra.


  —Y con el miedo que tiene, supongo que no se someterá a ningún examen médico —añadió Daniel—. Una pena, ya que, salvo el arañazo para simular la cicatriz, está más sano que yo. En fin, camaradas, ya sólo nos queda esperar.


  ★★★


  El sol calentaba bien aquella mañana sin nubes. Jonás Twéntix se lamentó de no haberse acordado de traer una gorra y buscó alivio refugiándose en el quicio de la puerta. No entró en el zaguán, ya que sabía cuál era su misión, y la cumpliría de forma intachable.


  Volvió a mirar a un lado y otro de la calle. No se veía un alma, salvo algún transeúnte ocasional. Ni rastro de la Policía. Se felicitó por la idea de los jefes de celebrar aquella rueda de prensa en un barrio popular de Akrotiri, en las mismas barbas del poder establecido. Nadie lo sospecharía.


  A lo lejos divisó a una pareja que caminaba lentamente, sin rumbo fijo. Estaban demasiado ocupados dándose un morreo tras otro y haciéndose arrumacos. Jonás Twéntix suspiró. Era joven y no demasiado agraciado, y hasta la fecha no había tenido oportunidad de comerse una rosca con el sexo opuesto. Pero ya llegaría su turno. En la HUU se preconizaba el amor libre, o eso le habían dicho cuando lo reclutaron. Hasta ahora sólo le habían asignado tareas menores, básicamente de recadero o vigilante. Pero ya llegaría su hora, y entonces ¡tiembla, Akrotiri!


  La pareja de novios se iba acercando pausadamente, ajena a cuanto le rodeaba. Twéntix sintió una punzada de envidia, aunque se resignó. Que disfrutaran mientras aún podían, antes de que la Revolución instaurara un orden nuevo.


  Los tortolitos pasaron junto a él. Twéntix tenía instrucciones de no molestar a los viandantes, para evitar levantar sospechas. Sólo si advertía un interés desmedido debía actuar, invitando a los curiosos a proseguir su camino. Si no accedían, daría la alarma. Sin embargo, aquellos dos no eran un peligro, salvo para la moral pública. Se dieron un beso largo e intenso y se separaron. Twéntix no pudo evitar fijarse en la blusa de la chica. Tenía varios botones desabrochados y, si se miraba con disimulada atención, se le podía divisar hasta el carné de identidad. «Lo que se han de comer los gusanos, que lo vean los akrotirianos», pensó.


  Enfrascado en su exploración anatómica, Twéntix no se percató de que el hombre se había situado tras él. Sin mediar palabra le puso una rodilla en el espinazo, lo agarró por la barbilla y le clavó una delgada aguja en la garganta. La toxina actuó en décimas de segundo, antes de que Twéntix pudiera darse cuenta de que algo marchaba mal.


  Ild Qu retiró la aguja, que se ocultó en uno de sus huesos metacarpianos. Sin esfuerzo, llevó el cadáver al zaguán y lo escondió detrás de unas cajas. Skradda cambió sus ropas por las del fiambre, se acomodó la peluca y se situó en la puerta. Su complexión era similar a la de Twéntix, así que un observador poco atento no notaría el cambiazo. Skradda hizo unos gestos en lenguaje de batalla y los demás abandonaron sus escondrijos y entraron sin que nadie más los viera.


  ★★★


  Aquello era demasiado bonito para ser verdad.


  A Daniel Hintikka, como al resto de sus compañeros, le parecía demencial que una organización terrorista convocara una rueda de prensa en pleno Akrotiri a la que asistían varias docenas de periodistas, sin que la Policía se enterase. O ésta era más torpe que hecha de encargo o por alguna ignota razón, hacía la vista gorda y no se molestaba en indagar. En fin, qué más daba.


  Los blancos eran de libro. Cuatro miembros de la HUU, encapuchados y ataviados con unas curiosas capas marrones ceremoniales, estaban sentados en lo alto de una tarima, a modo de improvisado salón de actos. Abajo, en lo que sería la platea, los periodistas preguntaban y tomaban notas. Algunos manifestaban sin tapujos su simpatía hacia los entrevistados.


  Los cuatro terroristas, peces gordos de la HUU según los informes de Nicéforo Arbútix, parecían seguros de sí mismos. Sin duda confiaban en sus camaradas que vigilaban en los pasillos del edificio, una fábrica abandonada. Obviamente, ignoraban que Ild Qu los estaba eliminando a todos en silencio.


  Daniel, Verena, Timi y Sven iban vestidos con trajes camaleón en modo urbano. Estaban escondidos tras una baranda del piso superior, y eran prácticamente invisibles cuando no se movían. No hablaban; el mudo lenguaje de batalla era suficiente.


  Todavía sin acabar de creerse que aquello fuera tan fácil, prepararon sus fusiles de asalto. Seleccionaron balas dum-dum y enfocaron con los visores a sus víctimas. Tocaban a una por barba. Los ordenadores de los fusiles fijaron los blancos. Después se conectaron entre sí y el del coronel tomó el mando. Daniel esperó el momento adecuado antes de dar vía libre. Pulsó la orden de disparo y los cuatro fusiles escupieron su carga al unísono. Las cabezas de los terroristas estallaron como piñatas.


  Los periodistas quedaron atónitos, paralizados por la sorpresa. Los comandos no les dieron tiempo a reaccionar. En un abrir y cerrar de ojos cambiaron los cargadores de los fusiles y dispararon varias ráfagas a la platea. Las balas eran subsónicas y de pequeño calibre, diseñadas para mutilar e incapacitar más que para matar y provocaron el pánico deseado. Unas cuantas granadas sónicas, inofensivas pero cuyo estruendo aterrorizaba al más pintado, acabaron de sembrar el caos. Los periodistas, tratando de buscar la única salida que parecía libre, no se fijaron en las figuras borrosas que salían por una puerta trasera y se perdían entre los edificios vecinos.


  Minutos más tarde, Daniel y los suyos fueron los primeros que acudieron a las llamadas de auxilio de los periodistas. Éstos se fiaban más de las tropas pacificadoras corporativas que de la Policía local. Agradecidos, al día siguiente contaron en los medios cómo aquellos abnegados soldados aplicaron los primeros auxilios a los heridos y confortaron a los histéricos. Eran buenos profesionales, sin duda. A ver si la República tomaba ejemplo.


  ★★★


  El coronel Hintikka, en un rapto de humor, había redactado un comunicado en el que se reivindicaba el atentado en nombre de la HUUF (Hermandad Utópica Universal Fundamentalista), un grupúsculo supuestamente escindido de la HUU. Se lo pasó en grande con Sven diseñando su ideario político. No tenía pies ni cabeza, pero ¿acaso no ocurría lo mismo con la HUU?


  Empezó la oleada de atentados más grave que se recordaba en Akrotiri. Eran de tipo selectivo, y algunos de ellos fueron calificados de auténticas obras de arte por los expertos. Daniel suponía que en la Policía debían de sospechar de ellos, pero nunca dejaban pruebas. Por su parte, el cónsul hacía la vista gorda, en su mejor tradición. Mientras no atentaran contra los intereses corporativos, los problemas de orden público no eran cosa suya.


  En ocasiones, Daniel charlaba con Verena acerca del sentido de todas esas muertes. A estas alturas no iban a poder devolver la vida al pobre bibliotecario, y la venganza no era un comportamiento lógico, argumentaba Verena. Daniel replicaba que era una forma de que las habilidades de combate no se oxidaran y en el fondo hacían un bien a la sociedad, eliminando a unos sujetos peligrosos. Verena se encogía de hombros.


  En cualquier caso, tardaron apenas dos meses en cepillarse a todos los comandos de la HUU. La organización terrorista quedó reducida a grupos de jóvenes sin liderazgo claro, más bien despistados, agresivos aunque manejables. Una vez cumplido el objetivo, Nicéforo Arbútix sufrió un lamentable accidente de tráfico y pasó a mejor vida.


  El consejo del cónsul, recomendando a las tropas que se cuidaran, había sido respetado. Eso sí, con una interpretación un tanto sui géneris del concepto de autoprotección.
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  —Yo he cruzado el límite que separa la Vida que fluye de la Muerte eterna.


  —Yo he caminado por las llanuras ardientes, y mis labios secos no han proferido una queja.


  —Mis pies han levantado el polvo que dejan las almas muertas evanescentes, y mis ojos no han derramado una lágrima.


  —Yo he caminado entre las prisiones donde eternamente son torturadas las almas de los impíos, y mi corazón no se ha conmovido […].


  —Por todo eso he pasado, Jueces Eternos, y pido ser admitido en el seno de la Madre Tierra, y que mi alma no sea quemada por el fuego del Innombrable.


  Y el Primero de entre los Jueces Eternos habló en la oscuridad, y su voz era como el rumor de las rocas que se asientan tras una avalancha:


  —¿En qué crees, viajero?


  —En la Inmanencia de la Madre Tierra, mi Señor […].


  —¿Respetaste los Preceptos, viajero?


  —Mi vida se rigió por el Honor. No utilicé mi posición para obtener favores, ni robé, ni violé, ni profané, mi Señor […].


  —¿De qué abominas, viajero?


  —Abomino del culto al Innombrable, de la adoración del fuego que calcina a la Madre Tierra, mi Señor.


  —Sólo una vez aquí será citado Aquél que no debe ser nombrado. ¿Qué harás con los adoradores del Dragón, viajero?


  —Los mataré a todos, y de muerte indigna, mi Señor.


  FUENTE: Anónimo(s). Fecha desconocida. «Guía de las almas». Recopilado y transcrito por la Sociedad de Amigos del Sur. Akrotiri, Baharna.


  ★★★


  —¿Qué vamos a hacer con ella?


  Areta Mírix se encogió de hombros, y la pregunta quedó flotando en el aire.


  —En verdad no lo sé, Daniel —respondió al cabo de un rato—. Mis comadres están desoladas. No comprenden cómo se pudo escabullir, ponerse aquel vestido y salir de la Corrala.


  —Menos mal que Verena regresó a casa antes de tiempo, y tuvo reflejos. Podría haber sido mucho más trágico.


  —Sí…


  Areta y Daniel entraron en la habitación. Delilah, la enfermera jefe, había movido los hilos para que Dama Ívix pudiera descansar en un cuarto individual, aduciendo que necesitaba reposo absoluto. Mejor así, concedió Daniel. Los desvaríos de la vieja resultaban perturbadores tanto para draquis como para comuneros.


  Dama Ívix estaba tumbada cuan larga era en la cama, tapada por una sábana gruesa que ocultaba su esquelético cuerpo. Un gotero le suministraba suero glucosado y fármacos que la mantenían tranquila. Tenía el pelo suelto que le caía por los hombros, dándole cierto aspecto de bruja. Se la veía mucho más demacrada que de costumbre, con las mejillas hundidas. Al percatarse de su presencia alzó la mano libre en un cortés gesto de saludo.


  —Muy buenos días, señor embajador —la voz era débil, aunque clara—. Disculpad que no me incorpore, pero una leve indisposición me mantiene postrada en el lecho. Os ofrecería un pequeño refrigerio, pero el servicio está imposible últimamente, y sin duda lo traerían después de que os hubierais ido. Me temo que hemos descuidado la disciplina últimamente y los librepensadores campan por sus respetos.


  Areta y Daniel se miraron disimuladamente. «Está como una chota», se dijeron sin palabras. Daniel intentó seguirle la corriente, pero muchos conceptos se le escapaban, especialmente las alusiones a creencias religiosas y protocolo. Para empeorarlo más aún, la cháchara de Dama Ívix tendía a hacerse inconexa y divagante. La llegada de la enfermera, anunciando el fin de la hora de visita, fue recibida como la campana salvadora al final de un asalto especialmente duro.


  —Vuestros deberes os reclaman, Excelencia. No os retendré más. Me place vuestra compañía, y espero que esta conversación informal sea preludio de otras muchas. Tenemos importantes asuntos que evacuar —los obsequió con otro airoso gesto a modo de despedida.


  Daniel y Areta se retiraron de forma más o menos honrosa y salieron al pasillo. En cuanto se alejaron unos metros de la puerta de la habitación, Areta meneó la cabeza, apesadumbrada.


  —Antes tenía sus ratos de lucidez, pero va a peor. Esto ya no tiene remedio. En cuanto le den el alta, habrá que vigilarla muy estrechamente y hacerse a la idea de que aún le quedan unos cuantos años de retroceso mental. Eh, Daniel, si no fuera porque los comandos teóricamente carecéis de sentimientos, diría que te noto afectado. Se supone que tu profesión te habrá curado de espantos, ¿verdad?


  Daniel sonrió.


  —He sido testigo de más muertes de las que quisiera, pero solían ser rápidas. Bueno, no tanto cuando se recreaban con los refugiados o los prisioneros de guerra. Pero esto de ver a alguien hacerse viejo, e ir apagándose día a día por culpa de los achaques o la degeneración de mollera, es nuevo para mí. Da una cierta sensación de impotencia el no poder hacer nada por evitarlo.


  —Bienvenido al mundo real, Daniel. Sólo es cuestión de adaptarse. Hay cosas que nadie puede cambiar.


  —Ya, pero me apena Dama Ívix. No sé lo que hizo o dejó de hacer durante la guerra, pero ahí la tienes, más sola que la una, con toda su gente deseando que muera, en el fondo. No más le quedan sus recuerdos —dudó un momento—. Por cierto, ¿qué…?


  —Antes de que me lo preguntes, Daniel, te diré que hay temas de los que decidimos no hablar. Los viejos tiempos murieron, y bien enterrados que están. A la postre, sólo nos trajeron dolor.


  —Vaya.


  Daniel había aprendido a no enfadarse con la supervisora. La apreciaba de veras, y si ella deseaba guardar un secreto, era muy libre. De todos modos, le parecía una tontería esa manía de cerrar los ojos, de no querer mirar atrás. Durante el viaje de vuelta en un pequeño biplaza militar, charlaron de otros temas sin resquemor.


  ★★★


  Aquella misma noche, en la alcoba, tras una opípara cena a base de congelados, Verena estaba algo más locuaz que de costumbre, indignada por la escapada de Dama Ívix.


  —Figúrate. Me paso el santo día intentando explicar los entresijos sociopolíticos de Baharna al último lote de soldados que nos llegó. Es duro meter en sus cráneos que esto es una plácida misión de paz y que deben cambiar el chip de las guerras de Nueva Hircania. Bien, regreso a casa un tanto alicaída y con la cabeza como un bombo y me encuentro a la Corrala patas arriba, buscando a la vieja. Aquellas matronas maldiciendo en arameo a la Dama, Areta preocupadísima pero intentando mantener la calma, cotillas a troche y moche… Da gracias a que vino un crío, con la lengua fuera, anunciando que la había visto salir del barrio. Me puse en modo de combate y fui corriendo a toda pastilla, expuesta a un choque hipoglucémico, y menos mal que di con ella —su semblante se entristeció—. Dentro de lo que cabe, tuvo mucha suerte. Se puso a soltar sus disparates, dándoselas de princesa, primera dama o qué sé yo, ante un corrillo de ciudadanos pacíficos. Éstos se lo estaban pasando pipa con el grotesco espectáculo, y la animaban a que continuara. Sólo tuve que poner cara de circunstancias, agradecerles su paciencia y logré que se fueran a su casa la mar de ufanos. No quiero pararme a pensar en lo que habría ocurrido si en vez de aquellos parroquianos inofensivos se hubiera topado con comuneros hostiles. La podrían haber vejado, linchado o algo peor —suspiró—. Al poco de traerla empezó a toser, le subió la fiebre y la llevé al hospital. Es lo malo de salir a la calle sin abrigarse en esta época del año. Un día perfecto.


  Daniel le acarició el pelo.


  —Ay, pobre Verena. Al venirte a vivir aquí tuviste que cargar con el resto de la familia…


  —Bueno, así podré practicar la virtud de la caridad e iré al cielo de los neocatólicos.


  Verena sonrió y se abrazó a Daniel, juguetona. Dedicaron la siguiente media hora a placeres que no necesitaban de la palabra hablada, y luego se arrebujaron entre las mantas, relajados.


  —¿Sabes, Verena? —dijo Daniel al cabo de un rato—. Tengo curiosidad por averiguar cómo eran las cosas en Baharna durante los viejos tiempos, qué papel jugaron en ellos Dama Ívix, Areta y las demás…


  —Ya lo hemos discutido sopocientas veces. Consulta una hemeroteca, hijo.


  —Tengo la impresión de que están censuradas. Hay muchos datos sobre acciones bélicas embellecidas, pero todo desde el punto de vista comunero. O no queda nada escrito por draquis, o bien es materia reservada para políticos e historiadores.


  —Tarde o temprano esa información saldrá a la luz. Relájate —murmuró Verena, ya medio amodorrada.


  —Sí, pero yo quiero saberlo ahora, no dentro de cinco años.


  —Tú y tus prisas.


  —Aunque ahora que lo pienso…


  Verena abrió un ojo y lo miró con suspicacia.


  —¿Otra de tus ideas brillantes? Después de irte a vivir con civiles, poner a las draquis en pie de guerra, hacer que me reenganche y cargarte a la HUU, tiemblo al pensar lo que puede rondar por tu cerebro.


  —No me seas agonías, Verena. Tal vez te parezca una tontería, pero quedan draquis en las montañas australes y a lo mejor ellos han preservado…


  Verena abrió el otro ojo y lo miró resignada.


  —Te recuerdo que —fue enumerando con los dedos—: a) Las montañas del sur son territorio soberano, sobre el cual la República y la Corporación carecen de jurisdicción. b) Esta independencia se debe a que los draquis de allá se organizan en tribus más bien salvajes, viven en el quinto pino y no merece la pena emplear tiempo ni recursos en conquistarlos. c) A esa gente no le gustan los extranjeros. d) Viven encerrados en sí mismos, lo que tal vez los haya salvado de represalias comuneras, y e) Por si no te habías dado cuenta, yo también me he empollado la Historia y Geografía Política de Baharna.


  —Nunca lo dudé… —meditó unos momentos—. Desde luego, los draquis montañeses han rehusado incluso la ayuda humanitaria corporativa. Haré discretas gestiones para visitarlos aunque no me hago ilusiones. Bueno, siempre queda la posibilidad de tomarse unas vacaciones y efectuar una escapadita al sur.


  Verena se sentó en la cama.


  —¿Así, por las bravas?


  —A lo mejor les caemos simpáticos si nos presentamos sin avisar. Y siempre podríamos alegar que nos habíamos perdido.


  —Me temo que no colará. Además, te expones a que te maten.


  —Al que algo quiere, algo le cuesta —se encogió de hombros—. ¿Qué, te apuntas?


  Verena lo miró como quien se topa con un perro bicéfalo.


  —¿Yo? Ni loca, vamos. Además del riesgo, ¿te imaginas el frío que debe de hacer por allá? Mira, Daniel, lo mejor que puedo hacer por ti es considerar que esta conversación no está teniendo lugar, y no denunciarte. Y no me pongas esa cara, caramba. Me niego, y cuando yo digo que no, es que no. Hala. Buenas noches, so demente —se dio la vuelta y se tapó con la manta.


  Daniel tardó en conciliar el sueño, dándole vueltas al asunto.


  ★★★


  Las cordilleras que separaban la península habitable de Baharna de las desoladas tierras polares eran, en realidad, el borde aún no muy erosionado de un gigantesco cráter de impacto formado en los albores del tiempo, cuando alrededor de los dos soles vagaba un sinnúmero de planetoides sin rumbo, mecidos por las carambolas gravitatorias. Actualmente consistía en varios arcos de sierras, ninguna de cuyas cumbres llegaba a los cuatro mil metros. Sin embargo, la orografía era bastante escarpada, y encerraba numerosos valles donde a duras penas crecía la vegetación. En las zonas más altas, las nieves eternas tan sólo permitían la supervivencia de algunos líquenes en las fisuras de las rocas. Más al sur, en la Meseta Polar, la vida brillaba por su ausencia.


  Daniel Hintikka se ajustó las gafas protectoras. En verdad, el fulgor de la nieve hería los ojos. Acostumbrado a combatir en entornos más cálidos y pantanosos, la experiencia le resultaba novedosa.


  Habían recorrido los últimos cincuenta kilómetros a pie. Dejaron el vehículo en un garaje de Thule, el no muy original nombre que la República daba a su asentamiento más meridional. Thule era poco más que cuatro calles sin asfaltar, con casas de muros gruesos y chimeneas humeantes. Sus escasos habitantes, fugitivos de tierras más fértiles, se habían adaptado e incluso cogido gusto al frío, la nieve y el barro. Iban tirando, y no demasiado mal, gracias a la ganadería y a la destilación de licores de hierbas. A los integrantes de las Fuerzas Armadas Republicanas y los burócratas destinados allí les habría encantado hallarse en cualquier otro sitio.


  El alcalde interino pensó que estaban locos cuando solicitaron permiso para disfrutar de una temporada de acampada por los alrededores. El que alguien viniera por gusto a la desolada Thule le parecía demencial, pero allá ellos si deseaban curarse del estrés pasando frío y durmiendo al raso. Cumplimentaron los preceptivos impresos, los cuales acabaron durmiendo el sueño de los justos en un cajón polvoriento, y los dejó marchar dándoles algunos mapas y advirtiéndoles de que no traspasaran la frontera draqui, ya que en tal caso no podría garantizar su seguridad. Ellos dijeron amén a todo, le dieron las más efusivas gracias, y en cuanto se alejaron un poco de Thule marcharon derechitos a las montañas.


  Daniel se acomodó mejor la mochila y echó un vistazo a Verena. Ella no había hablado mucho durante los últimos días. Tan sólo refunfuñaba de tarde en tarde sobre qué demonios se le habría perdido allí. Cuando Daniel le recordaba que nadie la había forzado a venir, se sumía en un mutismo ofendido. Pero ahí seguía, y Daniel lo agradecía de corazón. Estaba dispuesto a viajar solo, pero la compañía de Verena le transmitía un sentimiento de familiaridad, de calidez.


  Siguieron con su camino. Cada uno portaba más de cincuenta kilos de equipo, pero habían sido entrenados para llevar cargas mayores en sitios más desagradables. Aquello, en comparación, resultaba una fruslería. Podían recorrer más de sesenta kilómetros por jornada sin cansarse, gracias a su metabolismo modificado, entre otras cosas.


  Conforme iban ganando altitud, el paisaje cambiaba. Los pisos de vegetación eran muy marcados en aquel país, y se sucedían sin transición. Frente a la lujuriante Gran Fosa, reinaba aquí una mayor mesura biológica. Las repoblaciones de coníferas transgénicas, traídas por los primeros colonos de Baharna, habían arraigado de maravilla, especialmente pinos y alerces en las faldas de la sierra y los abetos a media altura. Entre la hojarasca del suelo se veían emerger abundantes setas, que vivían en simbiosis con las raíces de los árboles. Todos los hongos eran comestibles, lo que supuso una agradable variación en la dieta de los viajeros. De hecho, la comida deshidratada que llevaban en las mochilas les permitiría aguantar durante meses, ya que el agua no era escasa. Sin embargo, de vez en cuando había que ocuparse de vivir, en vez de la mera supervivencia.


  El aire montañés era vivificante, seco y frío. El aliento se condensaba en nubecillas de vapor que se esfumaban enseguida. La luz también era distinta, más intensa y limpia. Y en cuanto al paisaje… Acostumbrados al estilo orgánico de la Corrala, en aquellas cumbres todo parecía consistir en líneas rectas y quebradas, geometrías ásperas y primigenias. Era un mundo aún no expoliado por los humanos, salvaje y bello. A Daniel le entusiasmaba y esperaba que también a Verena. Al menos, su compañera había dejado de mascullar.


  Por supuesto, jamás descuidaban la seguridad. Técnicamente era como si realizaran una incursión en territorio enemigo y encima por su cuenta y riesgo, así que extremaron las precauciones. No hacían ruido pese a caminar a buen ritmo, no se confiaban y se cubrían mutuamente. En los descansos recurrían a los calentadores químicos en vez de a hogueras y camuflaban bien las hamacas. Por muy placentero que resultara dormir bien juntos y apretados, montaban guardias por turnos, siempre vigilantes. Sabían que si los montañeses eran tan duros como se contaba, sin duda los detectarían tarde o temprano. Era su obligación ponérselo difícil.


  Por encima de los bosques de coníferas se abrían los pastos de gramíneas. En los suelos más pedregosos, las sabinas y enebros trataban de medrar, adquiriendo en ocasiones aspecto de matorral almohadillado para defenderse del viento y los herbívoros. Entre la vegetación de origen terrestre, algunas plantas locales se colaban en los resquicios de aquellos microclimas. Ambas biotas coexistían ignorándose mutuamente, ya que eran bioquímicamente incompatibles.


  Los pastizales se consideraban también zona peligrosa. Se suponía que la economía draqui se sustentaba en la ganadería de alta montaña, por lo que podrían toparse con algún rebaño y los correspondientes pastores. Extremaron las precauciones. Por si los capturaban, no habían traído armas de alta tecnología. En vez de los trajes camaleón, vestían unos uniformes reversibles que los camuflaban razonablemente bien. En caso de tener que moverse por la nieve, se pondrían unas capas blancas de tejido ligero pero aislante. Cuchillos y machetes no tenían hoja cerámica, sino metálica y ahumada para evitar reflejos. Tan sólo los fusiles eran de reglamento, aunque incluían un sistema de seguridad que sólo les permitía ser disparados por sus dueños. En caso contrario, se autodestruirían.


  ★★★


  Aquella noche le tocó a Daniel la primera guardia. Verena había montado su hamaca en un pequeño bosquete de enebros al abrigo de unas peñas, y dormía a pierna suelta. Mientras, él reflexionaba sobre los bandazos que había dado su vida en los últimos meses y los caprichos del destino. En verdad, no podía quejarse. Tal vez Dios le había asignado un ángel custodio que le echaba una mano, no sin antes haberlo puteado un poco. En fin, también los ángeles tenían derecho a divertirse de alguna manera, sobre todo considerando que eran asexuados. Tenía una niña que lo adoraba, un lugar que podía considerar su hogar y una compañera gruñona que lo mismo era capaz de quedarse con él durante años que abandonarlo al día siguiente. ¿Se podía pedir más?


  Levantó la vista. La noche era fría, sin viento, y las estrellas brillaban con furia en el firmamento negro. Se preguntó si habría allá arriba algún otro infeliz mirando al cielo y haciéndose las mismas preguntas que él, al tiempo que pasaba un frío de cojones. Bueno, tampoco importaba mucho.


  Un silencioso chivato vibró en su muñequera, sacándolo de sus ensoñaciones. Una de las diminutas sondas que habían esparcido en torno al campamento detectaba algo. Con un movimiento aparentemente casual, activó las gafas de visión nocturna y observó detenidamente los alrededores. Allí estaban: dos, no, tres columnas de aire caliente. Enarcó las cejas para graduar el enfoque. Las vio: unas manchas blancas reptando por el suelo. Se movían con sigilo, en una maniobra envolvente. Desde luego, no eran herbívoros y, por lo que sabía, los depredadores de la zona eran bichos solitarios.


  «Contacto, por fin».


  Había asumido que carecía de sentido trazar planes previos para cuando tropezaran con draquis asilvestrados. Simplemente, improvisarían. Había que dar emoción a la vida, aunque para ello se requería conservarla, claro. Se desperezó y anduvo como si estuviera desentumeciendo los músculos. En realidad había despertado a Verena con el chivato y le estaba comentando la jugada en lenguaje de batalla. Ella asintió.


  ★★★


  El Maestro Cazador no las tenía todas consigo, pero disimulaba bien ante sus discípulos. Eran muy jóvenes, y la idea de llevar sus primeros trofeos a la aldea los enardecía. Él era viejo, con muchas cicatrices y, por lo tanto, cauto.


  No era la primera vez que entraban invasores en las tierras del Pueblo. Sin embargo, solían disfrazarse de mercaderes y actuaban en las ferias. ¿Se trataría de locos, profanadores, tocados por los espíritus o cumplidores de designios? En tal caso podrían resultar peligrosos, ya que no actuarían como personas normales. Estarían poseídos.


  Muy de tarde en tarde algún despistado extranjero norteño se internaba en la Sierra, violando los tratados. Resultaban visitas útiles. Los sacrificios a la Madre Tierra eran buenos para que los cielos continuaran girando, además de aliviar la monotonía.


  ¿Quiénes serían? Había estimado que dos, a juzgar por las huellas, pero sólo veía a uno que en estos momentos paseaba ocioso. El otro estaría durmiendo entre los arbustos. Parecían prudentes: a pesar del frío, no encendieron una hoguera. Tendrían que capturarlos vivos para enterarse de sus propósitos.


  El tipo que paseaba se acercó a una roca y se puso a mear. Aparentemente estaba relajado, sin saber lo que le iba a caer encima. Espléndido. Tendrían que ser rápidos, para no alertar al durmiente. Confiaba en sus discípulos. Pequeño Val era hábil con la cerbatana y el narcótico actuaba rápido. Ivana se encargaría del otro; estaría atado antes de que le diera tiempo a despertarse.


  En otras circunstancias, el Maestro Cazador preferiría seguir a los intrusos en solitario. Habría enviado a sus discípulos a pedir ayuda, convirtiendo aquello en una batida comunitaria. Sin embargo, los suyos lo habían postergado. Para mantener el oficio habíase visto obligado a tutelar a dos parias a quienes ningún Cazador honorable miraría a la cara. A pesar de eso se había esforzado en entrenarlos, en hacer de ellos los mejores, para que honraran su nombre en las ceremonias. Pedir ayuda ahora equivaldría a reconocer la propia inutilidad y el Maestro Cazador era hombre orgulloso. Capturarían la presa por sí solos.


  El extranjero se llevó la mano al cuello, luego se rascó el culo y se metió entre los arbustos. El Maestro bufó de disgusto. Aquel idiota prefería dormir a montar guardia. Se ocuparía de que su muerte no fuera honrosa.


  El Maestro Cazador no oía a sus discípulos, ni captaba su olor. Eso era bueno. Los había enseñado a sentir la naturaleza, a dejar que ésta les empapara, a convertirse en parte de ella, a imitarla. Eran capaces de memorizar un paisaje y luego moverse por él a ciegas con total seguridad. Los intrusos caerían pronto, como vilanos barridos por el viento.


  Al cabo de un rato, el Maestro Cazador comenzó a impacientarse. A estas alturas ya deberían haber reducido a los intrusos, mas la señal convenida no llegaba. Algo había fallado, pero ningún ruido se había escuchado. Ivana y Pequeño Val no se entregarían sin lucha. Aquello apestaba a trampa.


  Sin duda estaban muertos. Eran sus discípulos y tenía el inexcusable deber de practicar los últimos ritos, de vengarlos o de inmolarse para que sus almas no se marchasen solas y desorientadas a la Madre Tierra. Aún no sabían las respuestas adecuadas al Juicio de la Madre. Sí, tendría que acompañarlos.


  El Maestro Cazador era viejo, pero no estaba anquilosado. Se movía con una gracia que desmentía su edad, alerta, consciente de cada brizna de hierba, cada rama seca. Paladeó la noche. En tales circunstancias, la presencia de extraños supondría una discontinuidad perceptible, pero no notaba nada. ¿Se habrían ido? Algo le decía que no y eso sí que era aterrador.


  Se acercó al bosquete. Escuchó un leve ruido, seguido de un gemido apagado. Ivana. ¿La estarían violando o torturando? Su pulso se aceleró, mas no alteró su paso. Tenía que mantener la cabeza fría. Preparó el arco corto y la flecha envenenada. Sin duda tendría que usarla, bien para vengar a sus discípulos o para acabar con sus padecimientos.


  Finalmente los vio. Ambos estaban vivos, atados en el suelo como fardos, incapaces de moverse y amordazados. Quienquiera que los hubiese empaquetado así sabía lo que se hacía.


  Y entonces el Maestro Cazador lo sintió. Estaba a su espalda. Sin pensárselo se giró y disparó.


  El extraño atrapó la flecha al vuelo, como quien captura una mosca insolente. La examinó con curiosidad y la arrojó al suelo.


  El Maestro Cazador creía que ya nada podría sorprenderlo, pero la velocidad de aquel hombre lo dejó pasmado. Su indumentaria, así como la forma de llevar los arreos, pregonaban su condición de soldado profesional. No podía ver bien sus rasgos, ya que sus ojos estaban ocultos por un peculiar yelmo. Y ahora había tomado algo en sus manos. Por eliminación, dedujo que se trataba de un arma de fuego. Había oído hablar de ellas, aunque sólo las tenían los guardianes personales de las Grandes Casas.


  Un arma de fuego. Además, aquel tipo no actuaba solo. Su compañero acecharía en las sombras encañonándolo, seguro. Estaba muerto. Sólo le quedaba acabar con honor, dando ejemplo a sus discípulos. Tendrían una buena muerte y él les abriría el camino. Luego los guiaría por las sombras, hasta el Juicio. Los Sagrados Guardianes no podrían reprocharle nada. Se llevó la mano al cinto, pero no para tomar su cuchillo de caza, sino la daga de obsidiana, tallada en las lágrimas de la Madre Tierra. Esbozó el saludo ritual, empezó a recitar mentalmente los Mandamientos del Guerrero y se dispuso a saltar. Sus discípulos lo contemplaban. Sabían lo que iba a hacer y lo admiraban.


  De entre las sombras salió el otro extranjero. El Maestro Cazador se dio cuenta de que era una mujer y que se movía con rapidez antinatural. Antes de que pudiera decidir a cuál de los dos atacar, la mujer sacó un cuchillo, se acercó a los discípulos y les cortó las ligaduras de un tajo. Ivana y Pequeño Val se incorporaron de golpe, interponiéndose entre sus captores y el Maestro. Éste sonrió satisfecho. No habían huido.


  El extranjero bajó el cañón de su arma y se la colgó a la espalda. Alzó las manos y les mostró las palmas. La mujer, a cierta distancia, observaba. El mensaje era claro. Podían haberlos matado pero decidían no hacerlo.


  La mente del Maestro Cazador trabajaba a toda velocidad, tratando de resolver aquella situación tan embarazosa. Sentía curiosidad, no podía negarlo, pero la inactividad podría ser interpretada por sus discípulos como cobardía. Por fortuna, el extranjero habló y sus palabras, a pesar del abominable acento, eran comprensibles:


  —Venimos en son de paz. Sólo buscamos respuestas a unas preguntas.


  El Maestro Cazador vio la posibilidad de salir airoso. Adoptó un tono severo y recriminó a los extraños:


  —Los tratados son sagrados. Nadie del Norte puede venir aquí y salir impune. Nosotros tampoco invadimos vuestras tierras. Aquí rigen nuestras leyes y según ellas debéis morir.


  El hombre se encogió de hombros.


  —Bueno, es un riesgo que había que correr. Y dicho sea de paso, tampoco somos exactamente del Norte.


  —Sí, Vega y Rígel quedan un poco lejos —apostilló la mujer, con acento desganado.


  Para acabar de arreglarlo, sus discípulos se arrodillaron y le ofrecieron el cuello.


  —Te hemos deshonrado Maestro. Fue culpa nuestra, por no haber sabido aplicar tus enseñanzas. Por favor, lava la afrenta.


  Después de aquello no podía volverse atrás. Tendría que degollarlos y luego quitarse la vida. Bueno, qué se le iba a hacer. Si ponía en una balanza lo bueno y lo malo que había hecho a lo largo de su vida, tampoco saldría tan malparado durante el Juicio.


  —No se lo tomen así —terció el hombre, a la vez que sonreía—. Actuaron bien, pero aún son jóvenes. Y eso se cura con el tiempo, qué remedio. No es ningún deshonor caer ante militares experimentados. Es nuestro trabajo.


  El Maestro Cazador vio el cielo abierto. Aquel tipo le estaba tendiendo un cable, proporcionándole una salida digna y sin derramamiento de sangre. No se lo pensó dos veces; si el honor se salvaba, entonces era mejor seguir vivo. Más que nada, porque aquellos dos soldados le habían intrigado. Puso cara de extrema severidad, aunque se estaba empezando a divertir con aquella especie de representación teatral a beneficio de sus discípulos.


  —El extranjero ha hablado bien. No se puede evitar el remojón cuando un aguacero te pilla en un descampado, ni caer derrotado por la astucia del veterano.


  —Ni siquiera los vimos, Maestro —se lamentó Ivana en voz baja.


  El Maestro Cazador no contestó. Volvió su atención a los intrusos.


  —Decís que venís en busca de respuestas.


  —En efecto —respondió el hombre—. Formamos parte de las Fuerzas de Pacificación que tratan de normalizar la situación en las tierras norteñas. Hay aspectos del conflicto que se nos escapan y tal vez las claves radiquen aquí, en sus antepasados.


  —En tal caso, podría aceptar que sois peregrinos, como los que viajan a los Lugares Sagrados. Se les respeta siempre que no caigan en poder de algún fanático. Sin embargo, nunca se había dado el caso de peregrinos extranjeros —meditó unos instantes, y entonces se le ocurrió una brillante idea, espléndida en su simplicidad—. Decidir sobre vuestro destino es algo que escapa a un simple Cazador. Creo que deberíamos escoltaros hasta el Centro del Mundo. Allí los sabios decidirán.


  Sus discípulos levantaron la cabeza, asombrados por la decisión de su Maestro. Ni en sus más locos sueños se les habría ocurrido viajar allá, a un lugar tan sagrado. La vergüenza de su captura fue reemplazada por la excitación, aunque guardaron la compostura. Aún debían cumplir una penitencia. El Maestro declamó con tono solemne:


  —Extranjeros, nos acompañaréis al Centro del Mundo. Os garantizo vuestra seguridad, de acuerdo con el Código de Honor de los Cazadores —se llevó la mano izquierda al corazón, y luego a la boca.


  —Aceptamos y les seguiremos. Tiene nuestra palabra de honor de que nos comportaremos correctamente —los extranjeros levantaron la mano derecha.


  ★★★


  Daniel estaba disfrutando con aquel intercambio verbal. «El viejo los lleva bien puestos, ¿eh?», le había dicho Verena en lenguaje de batalla. Desde luego. Aquel tipo sabía que no tenía ni una oportunidad contra ellos dos y a pesar de eso aparentaba ser dueño de la situación. El mensaje era muy claro: no me pongáis en ridículo, ni dañéis a mis discípulos, y yo os guiaré. Estaba confiando en ellos y en verdad era un trato justo. Además, el viejo parecía saber lo que se traía entre manos. Había seguido su aproximación al bosquete y, para tratarse de alguien cuyo organismo no había sido modificado en laboratorios militares, se movía de maravilla.


  En cualquier caso, ahora estaban todos de pie, sin saber muy bien cómo continuar. Verena rompió el hielo.


  —Podríamos sentarnos y tomar algo, si les parece bien. Yo montaré guardia.


  —No lo permitiré, señora. Ivana, Pequeño Val, fuera de aquí. Vigilaréis toda la noche. También recitaréis los mantras expiatorios y meditaréis sobre lo sucedido. Con eso limpiaréis vuestras almas de toda mácula.


  —No sea muy severo con ellos —dijo Daniel—. Se desenvolvieron bien, pero tenemos medios para detectar la presencia humana a bastante distancia. Por cierto, una duda me corroe. ¿Cómo supo que estaba detrás de usted cuando me disparó?


  El Maestro se encogió de hombros.


  —Simplemente, lo noté. Y vosotros —miró a sus discípulos—, obedeced. Mi orden ya ha sido pronunciada.


  Ivana y Pequeño Val abandonaron el bosquete sin hacer ruido. Los dos militares los miraron apreciativamente.


  El Maestro Cazador se empeñó en ser él quien dirigiera la ceremonia de reconciliación. Encendió una pequeña hoguera con musgos que proporcionaban un calor aceptable sin emitir humo y preparó una infusión de aroma acre, pero que entraba de maravilla por la garganta y despejaba las vías respiratorias. A su vez, los militares compartieron sus galletas de soja. Por supuesto, el Maestro Cazador no les agradeció su colaboración, ni ellos se lo pidieron. A Daniel y Verena, que a lo largo de su carrera habían sido testigos de lo más abyecto del comportamiento humano, el tropezarse con alguien que funcionaba según un estricto código de honor les suponía una novedad gratificante.


  Y el Maestro Cazador, aunque no lo demostrara, se regodeaba por anticipado de la cara que iban a poner los del Centro del Mundo cuando apareciera con aquella pareja. Aunque los condenaran a muerte a todos por quebrantar las reglas, los recordarían en algún cantar de gesta, seguro. ¿Y acaso importaba otra cosa?


  ★★★


  El Centro del Mundo se hallaba a varios días de marcha. La distancia no era excesiva en línea recta, pero había que atravesar un mosaico de paisajes que incluía desde las quebradas más abruptas hasta altiplanos y mesetas de vegetación esteparia. Comandos y draquis avanzaban en silencio, vigilando el paisaje a la vez que estudiándose mutuamente. El Maestro Cazador, con cierta malicia, había impuesto un paso vivo a la expedición. Quería demostrarse que aún estaba en buena forma, en parte para castigar a sus discípulos, aunque se alegraba de corazón de no haber tenido que sacrificarlos. Los amaba de veras, pero debía parecer severo. También quería probar a los soldados. Y respondían bien, pardiez.


  Mantenían sin una queja el ritmo de marcha, como autómatas, a pesar de ir cargados con un equipo ridículamente voluminoso. Necesitaban acarrear consigo demasiadas cosas; sin duda, los habían entrenado para someter a la Naturaleza, en vez de vivir en ella. Por lo demás, sabían manejarse. Nunca iban juntos, permanecían alerta, se compenetraban. Si salían de ésta, sus discípulos aprenderían y adquirirían una visión cosmopolita. Se solazó una vez más pensando en las caras que pondrían en el Centro del Mundo cuando llegara en tan singular compañía. Bueno, que se fastidiaran. ¿Qué les debía, salvo menosprecio y marginación?


  Daniel y Verena también aprendían. Les llamaba la atención la manera de maniobrar y de transmitirse información de sus compañeros de viaje. Lo hacían sin palabras, de forma similar a su lenguaje de batalla. Tampoco protestaban, a pesar del reventón. Lo más admirable del caso es que aquellas habilidades habían sido adquiridas empíricamente, por adiestramiento, sin pasar por unos laboratorios militares. Convergencia adaptativa: mismas soluciones para idénticos problemas, lo habría llamado un biólogo. Y la similitud no se reflejaba sólo en los actos; salvo algunos ornamentos peculiares, su indumentaria era calcada a la de los indios norteamericanos de la era preespacial. Ropa cómoda, sobria y funcional, que cubría unos cuerpos fibrosos, sin un gramo de grasa superflua.


  Daniel reflexionaba sobre los años pasados en planetas como Nueva Hircania. Allí también entraron en contacto con gentes similares, cazadores adaptados maravillosamente a su entorno, sólo que su misión era matarlos y evitar ser capturados por ellos. Y ahora corrían a su lado. Qué vueltas daba la vida, caray. Había comentado en silencio con Verena la ironía de la situación. Le daba la impresión de que su compañera, sin querer admitirlo, estaba empezando a pasárselo en grande.


  En cuanto al orden de marcha, los discípulos abrían camino, examinando posibles rastros y pistas. Tras ellos, a distancia, el Maestro Cazador, evaluando si algo se les había escapado. A retaguardia los militares, con los visores de largo alcance discretamente conectados y compartiendo información mediante unos micrófonos laríngeos que interpretaban las subvocalizaciones. Eran un tanto molestos y en condiciones normales preferían no usarlos, pero a veces resultaban más convenientes que el lenguaje de batalla. Sobre todo, si pretendían que éste no fuese descifrado por sus perspicaces acompañantes.


  ★★★


  Las noches eran lo mejor de todo. Los turnos de guardia se hacían llevaderos entre cinco personas. Los comandos tuvieron que insistir un poco, pero el Maestro Cazador acabó fiándose de ellos. El primer turno le tocaba ahora a Verena y Pequeño Val. Se separaron de la hoguera sin humo por puntos opuestos, se mimetizaron con el paisaje y quedaron ocultos a la vista.


  Por cortesía, Daniel explicó al Maestro y a Ivana su procedencia y la naturaleza de su misión en Baharna. Ivana no abrió la boca, aunque absorbía la información como una esponja. A Daniel le hacía gracia aquella chica: casi una cría, pequeña, puro nervio y con una capacidad de sufrimiento y seriedad impropias de su edad. Le comentó al Maestro que en otras culturas era raro que las mujeres intervinieran en tareas consideradas como patrimonio masculino.


  —Los ancestros dejaron claro que todos somos iguales para la Madre Tierra —sentenció—. Nadie se libra de retornar a ella.


  Los ancestros… Por lo que Daniel sabía, Baharna fue colonizado por una generacional proveniente del sector Centauri. En aquellas naves, cuyos viajes duraban siglos, se establecían pequeñas sociedades, cultas e igualitarias. Por mucho que hubieran evolucionado, o involucionado, sus descendientes habían preservado algunas normas de conducta convirtiéndolas en tradición. Por desgracia varias se habían perdido en sus paisanos del norte. Habló de ello con el Maestro.


  —Poco se sabe de los ancestros —repuso el viejo—. Además, yo no soy religioso y me preocupa el más acá —sonrió, al tiempo que preparaba un té—. Dices que vinieron de otro mundo: no dudo de tus palabras. Me preguntas por qué los norteños menosprecian a sus mujeres: no me extraña. Las montañas son los huesos de la Madre Tierra. En las grutas penetramos en Ella, aspiramos a ser con Ella. Vivimos sobre Su piel. Tratamos de averiguar Su humor, acompasarnos a Sus latidos. Los que se fueron al norte perdieron todo eso. Son desarraigados.


  —Su nivel de vida es alto y cómodo —trató de pincharlo.


  —No es más rico quien más tiene, sino quien menos desea —sentenció el Maestro—. Yo miro a mi alrededor y creo que mi vida es plena. Cuando la Madre me acoja en Su seno, algo de mí pervivirá en mis discípulos, y en los de ellos hasta el fin de los tiempos. ¿Son más felices allá abajo, en el norte? —lo miró inquisitivamente—. ¿O lo sois vosotros, allá entre las estrellas?


  —Yo también estoy descubriendo que la felicidad es una cosa simple. Y mi tierra es el lugar donde he decidido echar raíces.


  Guardaron silencio mientras transcurría la ceremonia de la preparación del té. El líquido ambarino, algo astringente y aromático, sentaba de maravilla con aquel frío.


  —¿Por qué ese interés en averiguar las andanzas de nuestros antepasados? —preguntó el Maestro, después de apurar su cuenco.


  Daniel meditó su respuesta.


  —Si tuviera que justificarlo ante mis superiores, cosa harto improbable, diría que para mejor cumplir mi misión he de conocer a quienes debo proteger.


  —Ajá. Sin querer ser irrespetuoso, me parece de lo más extraño que hayáis venido de tan, tan lejos para meteros en un conflicto que no es el vuestro, donde nada se os ha perdido.


  —Somos unos mandados —Daniel se encogió de hombros.


  —Otro motivo más para no envidiaros —sonrió—. Pero esa no es la verdadera razón de vuestro viaje, ¿verdad?


  —Efectivamente. Es curiosidad, pura y simple. Todo el mundo parece confabulado en ocultar información sobre la Historia de Baharna y yo quiero saber. Al menos, que no se diga que me rendí antes de tiempo.


  El Maestro meneó la cabeza.


  —Tienes alma de peregrino, extranjero. Nosotros no comprendemos por qué la gente sensata decide de repente arrostrar peligros por los montes para ir a algún sitio a adquirir sabiduría, pero lo respetamos profundamente. Los designios de la Madre Tierra son inescrutables.


  Permanecieron en silencio mientras servía la segunda ronda del té. De repente el Maestro preguntó:


  —¿Y tu amiga, extranjero? ¿Qué la impulsa a ella a viajar?


  Daniel se rascó la cabeza.


  —En verdad no lo sé. A veces pienso que Verena es un enigma dentro de una incógnita dentro de un uniforme usado.


  El Maestro e Ivana intercambiaron una mirada maliciosa.


  —Me parece que para algunas cosas estás ciego, extranjero. Sobre todo para lo evidente.


  ★★★


  Corría ya la tercera jornada de viaje. Atardecía. Nubes lenticulares, como medusas rojizas mecidas por el viento, derivaban perezosamente por el azul cada vez más oscuro. Avanzaban a buen ritmo por una ladera boscosa de poca pendiente, con claros ocasionales. De repente, Verena se paró e hizo un gesto a Daniel. Éste conectó el visor IR y también lo vio.


  El Maestro se dio cuenta enseguida de que algo raro pasaba. Se acercó. Sus discípulos, como si fueran telépatas, también se detuvieron y aguardaron.


  —Hay una fuente de calor por allá —señaló Verena con el dedo.


  El Maestro enarcó las cejas y escrutó atentamente el horizonte. Sí, el aire vibraba de una forma peculiar a lo lejos.


  —Una hoguera. Sin humo, pero grande —era una afirmación, no una pregunta—. Los pólipos de roca permanecen ocultos. Un grupo numeroso.


  Daniel se fió de la palabra del viejo. Efectivamente, había unos bichos entre las rocas que sacaban sus plumeros para pescar esporas, pequeños insectos y demás aeroplancton. Llamaban la atención por su vistosidad, pero hacia donde estaba la hoguera se habían retraído asustados. El Maestro frunció el ceño.


  —No hay asentamientos por aquí —dijo—. Podría tratarse de saqueadores. Es mi deber investigar, extranjeros. He de anteponerlo a cuidar de vosotros.


  ¿Era una petición de ayuda? Los militares se limitaron a asentir.


  —¿Podemos echar una mano?


  El viejo los miró con ojo crítico y asintió. No hicieron falta muchas palabras para trazar un plan de acción.


  ★★★


  Gracias a sus transmisores subvocálicos, Daniel y Verena podían conversar a distancia sin tener que abrir la boca. A ello se unía la capacidad de ver el infrarrojo, por lo que el Maestro Cazador creyó conveniente formar dos grupos: él con Verena, y los discípulos con Daniel. Ambos se acercarían de forma independiente al campamento misterioso y se transmitirían la información. Los soldados no tuvieron reparo alguno en ponerse a las órdenes del Maestro. Era su país, y parecía saber lo que se llevaba entre manos.


  Daniel, mientras avanzaba hacia el objetivo, miraba por el rabillo del ojo a Pequeño Val e Ivana. De no ser porque sabía que estaban ahí no los habría detectado. El viejo los había adiestrado bien, no cabía duda. De compenetrados que estaban, casi se diría que se trataba de lectura mental. Se preguntó si estarían liados o no. Era difícil saberlo, porque se comportaban con reserva ante la presencia de extraños. Supuso que ambos calentarían la cama del Maestro, como en la antigua Grecia, a modo de homenaje por su sabiduría y experiencia. En cualquier caso los resultados eran óptimos.


  ★★★


  El campamento enemigo y su peculiar distribución condicionaban los planes de asalto. Por lo que había explicado el Maestro Cazador, se trataría probablemente de incursores de las sierras de Poniente. Sería un clan desplazado por otros más fuertes que, en vez de buscar un nuevo asentamiento, se dedicaría al nomadismo y la rapiña. O tal vez influyeran motivos religiosos. En ocasiones, alguien se sentía iluminado, se liaba la manta a la cabeza y rompía con las normas. En cualquier caso, aquellos tipos estaban donde no debían y haciendo lo que no debían. Al respecto, las leyes eran muy claras: eliminación. A ser posible, por ahorcamiento, empalamiento o crucifixión, de forma que murieran sin tocar la Madre Tierra ni experimentar su consuelo. Para rematar la faena los cadáveres serían escarnecidos y quemados in situ.


  Daniel, si de él dependiera, habría ido a lo seguro, eliminándolos a distancia en plan francotirador, pero estaba el problema de los rehenes. Según fueron averiguando al acercarse, los incursores, una treintena, se habían topado con un pequeño clan de pastores trashumantes. Habían sobrevivido unos quince de estos últimos y sus gritos se oían a considerable distancia. Y no eran sólo las violaciones o los actos de sadismo gratuito. La hoguera se había avivado, e incluso humeaba bastante, en contra de todo instinto de protección. Algo ocurría a su alrededor.


  Daniel sintió las palabras de Verena nítidas en su cabeza, vía subvocalizador:


  —El viejo se ha puesto frenético. Dice que son herejes adoradores del Dragón y mira que le ha costado pronunciar esta última palabra. ¿Te suena?


  —Los desvaríos de Dama Ívix…


  —Efectivamente, querido. Por desgracia tenemos un problema. Nuestro guía se ha encolerizado al averiguar quiénes son y exige que todos sean muertos.


  —Creo que deberíamos capturar alguno con vida. Dile que necesitamos esa información o lo que se te ocurra.


  —Naranjas de la China, Daniel —anunció Verena al cabo de unos segundos. Afirma que están locos y que se morderán la lengua y se la tragarán antes de cantar.


  —Bueno, mientras sepan escribir…


  —Ya se lo comenté al viejo y me replicó que sólo conocen la escritura los sabios y los sacerdotes. Insiste en que mueran todos. Dice que en el Centro del Mundo igual queda algún esclavo al que podamos preguntar luego. Un momento —hizo una pausa—. Parece que, según él, van a representar el mito del nacimiento y muerte del Dragón. Construirán un armazón alargado con ramas y telas y le prenderán fuego. Ah, sí, con los prisioneros dentro. Debemos actuar pronto. El viejo insiste en ello, no sé si por piedad hacia las víctimas o por repulsión visceral al rito. Cuéntaselo a los chicos.


  En voz muy baja Daniel les comunicó las noticias, que fueron acogidas con seriedad. Durante los minutos siguientes se trazaron planes entre los dos grupos. Mientras, en torno a la hoguera se iba confeccionado un tosco maniquí en forma de gran gusano. Alrededor del fuego, los captores danzaban y arrojaban nubecillas de yesca, que explotaba en brillantes fogonazos. El Dragón nacía del Fuego Primigenio. Pronto maduraría, recibiría las ofrendas y se inmolaría para que sus cenizas fecundaran el cosmos.


  ★★★


  «Talmente como en Nueva Hircania».


  Los centinelas se hallaban ocultos y dispersos ente los árboles. Cada dos por tres emitían sonidos y contraseñas para corroborar que no había moros en la costa. Eran unos diez montando guardia y había que cargárselos a todos con segundos de diferencia, para que no dieran la alarma. En tal caso los prisioneros serían asesinados, lo que también ocurriría si se demoraban mucho. La maqueta del dragón estaba prácticamente terminada.


  Así pues, tocaban a dos por barba. Daniel llegó junto al primer centinela. Esperó a que diera el santo y seña y lo despachó con una bala dum-dum. Se movió rápido y fue a por el segundo, que cayó sin decir ni pío de otro certero disparo. Aguardó un par de minutos, pero no saltó la alarma. Eso significaba que no había centinelas supervivientes.


  Se reunió con los dos chicos. Pequeño Val había liquidado a sus objetivos con dardos envenenados, mientras que Ivana había optado por un modo más artesanal; aún tenía sangre fresca entre los dedos. Daniel había temido que no dieran la talla. Al fin y al cabo era su bautismo de fuego, pero allí estaban, sin que les temblara el pulso. A su edad, en cualquier planeta civilizado los chicos como ellos estarían en el hogar paterno, enganchados a la Red o retozando en algún ciberescenario porno. Bueno, nadie dijo que el universo fuera justo.


  Antes de que le preguntara a Verena cómo les había ido, ésta le transmitió con urgencia:


  —Van a quemarlos ya, Daniel.


  No había tiempo para sutilezas tácticas. Daniel echó a correr al tiempo que cruzaba un par de órdenes con Verena. Los muchachos lo siguieron a corta distancia.


  Los planes esbozados se habían ido al diablo. No tenían más remedio que entrar a saco en el campamento, aprovechar el factor sorpresa para liquidar a la mayoría y dar tiempo a que alguien liberara a los prisioneros antes de que arrojaran una antorcha a aquella peculiar jaula inflamable.


  Fue más fácil de decir que de hacer. Había que disparar con cuidado y puntería, ya que los danzantes estaban muy cerca de la maqueta. Entre él y Verena se cargaron a la mitad, pero el resto, en vez de huir y salvar el pellejo, se empeñó en prenderle fuego al Dragón a toda costa.


  Hubo que recurrir al cuerpo a cuerpo para evitar el desastre. Los fanáticos eran más, pero se enfrentaban a cinco asaltantes con la cabeza muy fría. Daniel y Verena se pusieron en modo de combate y ante eso sus oponentes estaban perdidos. Trataron de incapacitarlos, sin matarlos, pero en cuanto se descuidaban uno de los chicos remataba a los caídos.


  Justo entonces una antorcha logró prender la cola del Dragón, así que Daniel y Verena no tuvieron tiempo de velar para que algún enemigo quedara con vida. Daniel se preguntó si el pirómano no había sido el propio Maestro Cazador, para apartarlos de la circulación y concluir la matanza. En cualquier caso, los dos militares se las vieron y desearon para sacar de aquella jaula a los prisioneros antes de que se abrasaran. Cuando lo lograron, todo había terminado.


  ★★★


  Nadie durmió aquella noche. En primer lugar, estaba el problema de ocuparse de los quince prisioneros rescatados, algunos de los cuales habían literalmente enloquecido de terror. Mientras los chicos se dedicaban al saqueo de los cadáveres y a rebuscar en el campamento, el Maestro Cazador ejerció sus dotes de liderazgo.


  Aquellos pobres diablos ofrecían un aspecto lamentable, tras ser vejados de múltiples e imaginativas maneras. Las drogas calmantes del botiquín de campaña ayudaron lo suyo, pero no bastaban. De algún modo, la mera presencia del Maestro actuaba como sedante. Les ofrecía autoridad y estabilidad en un mundo que se les acababa de caer encima. Incluso la desconfianza hacia aquellos dos forasteros armados se desvaneció al comprobar que también ellos parecían acatar los dictados del anciano. Los discípulos, por su parte, trabajaron como el que más, demostrando una faceta cariñosa y empática que no casaba muy bien con su habitual coraza de adustez.


  Luego vino la tarea de purificar el campamento. Los militares se excusaron de ayudar, pero el Maestro Cazador contó con la ayuda entusiasta de algunos de los hombres. La expresión de venganza dibujada en sus caras asustaba. Entre todos escarnecieron a los cadáveres mediante mutilaciones diversas. El Maestro entonó las jaculatorias ofensivas de rigor, les sacaron los ojos, los quemaron y orinaron sobre las cenizas. Era el rito del supremo deshonor. Aquellas almas nunca hallarían el consuelo de la Madre Tierra. Ciegas y desesperadas, sus aullidos se escucharían entre las quebradas los días de tormenta, mas nadie se apiadaría de ellas.


  En un aparte, Daniel y Verena contemplaban la escena.


  —Macho, como alguien se entere de esto, nos empapelan por los siglos de los siglos. ¿No significan nada para ti las palabras «no injerencia en asuntos internos de sociedades primitivas», «fuerzas de pacificación» o «acatar las ordenanzas»? —preguntó Verena.


  —Ya, pero ¿y lo que nos divertimos?


  —Eso sí —se callaron mientras veían el juego de las llamas consumiendo los cadáveres—. Pero un día, de tanto buscarla, la vas a encontrar. No tienes sentido de la mesura.


  —En serio, ¿tú crees que alguien le importa lo que suceda en un lugar tan apartado de la mano de Dios? —Verena se encogió de hombros, dando por zanjado el tema—. Hablando de otra cosa, hay que ver cómo el puñetero viejo se las arregló para que no pudiéramos interrogar a ningún dragonero, o como diantres se llamen.


  —La repulsión hacia el culto al Dragón es visceral, desde luego. A ver si después de viajar hasta aquí resulta que los draquis montañeses se parecen a los de Akrotiri sólo en el blanco de los ojos.


  —Confío en que averigüemos algo en el Centro del Mundo.


  Verena lo miró con expresión traviesa.


  —Oye, ¿y si una vez allá deciden que somos reos de muerte, por violar algún tabú?


  —Pues a salir cagando leches, gritando lo de «¡imperial el último!» O dicho más finamente, aplicando una retirada estratégica.


  —No sería la primera vez, desde luego.


  —Ajá. Si yo te contara cómo nos las vimos un par de veces en Nueva Hircania…


  ★★★


  Tanto los militares como el Maestro Cazador y sus discípulos habían sido adiestrados en el arte de aprovechar los recursos naturales disponibles. Improvisaron camillas y parihuelas con ramas y juncos, mientras que los helechos y musgos hicieron las veces de almohada.


  Reemprendieron la marcha en un orden tan arcaico y práctico como el de una manada de papiones. El Maestro y sus discípulos iban en cabeza, abriendo camino. Daniel y Verena se encargaban de la retaguardia, a distancia. En el centro, los prisioneros sanos se turnaban en el acarreo de los más fastidiados.


  El viaje fue necesariamente lento. Los heridos requerían continua atención y el resto andaba un tanto renqueante. En las paradas, el Maestro Cazador los confortaba con historias de caza y aventuras. Los militares compartían sus enérgéticas raciones de campaña. Y aquella gente era dura. Se sobrepondrían.


  Además, el hecho de que los escoltaran al Centro del Mundo excitaba su curiosidad. En condiciones normales, jamás habrían soñado con acercarse al santuario capital. Lo suyo eran los espacios abiertos, el cuidado del ganado, la vida sencilla, la placidez de la rutina, envejecer tranquilamente mientras los jóvenes ocupaban su lugar. Si salían de ésta ya tendrían algo que contar a los nietos en las noches de invierno.


  Por su parte, el Maestro se estaba tomando el desquite de una vida de marginación y desafecto. Ahora sí que estaba seguro de que lo iban a convertir en protagonista de un cantar de gesta. Aquello lo halagaba. Los nombres iban y se disipaban en la vastedad de la Madre Tierra, pero el suyo prevalecería en los corazones de los vivos. Tampoco pedía más.


  ★★★


  El nombre de Centro del Mundo resultaba bastante apropiado para describir la formación geológica donde se hallaba lo más parecido a una ciudad en las montañas del sur. Nada la anunciaba. Al subir un repecho del camino, allí estaba. Daniel y Verena se detuvieron, sobrecogidos por el espectáculo. Los demás se arrodillaron, tomaron un puñado de tierra con las manos, lo besaron y lo apretaron contra su pecho. El Maestro Cazador se volvió, sonriente.


  —¿Qué os parece, extranjeros?


  —La hostia —murmuró Daniel.


  —¿Perdón?


  —Nada, es una expresión laudatoria de su mundo —terció Verena.


  —Ah.


  Pasada la primera impresión, descendieron hacia el valle. Medio millón de años atrás, un enjambre de meteoritos había aterrizado en la parte más austral de Baharna, en una improbable serie de impactos casi simultáneos sobre un cráter mucho más viejo. Los fragmentos mayores convirtieron el terreno en una piscina de lava, y los más pequeños cayeron cuando ésta aún no se había solidificado. En el choque se generaron multitud de impactitas que, junto con las rocas arrancadas de la corteza, dieron a los cráteres un aspecto insólito y abigarrado. Cuando las condiciones se estabilizaron, la erosión hizo el resto en aquel caos geológico, uniendo unos cráteres con otros, arando rocas, excavando cárcavas, desnudando brillantes vetas de minerales y otorgando al conjunto el aspecto de una flor, un gran crisantemo de pétalos desmelenados.


  Continuando el símil botánico, en el centro se alzaba como un pistilo un pináculo rocoso. El Centro del Mundo reposaba en su cima, como si brotara orgánicamente de ella. Los contrafuertes de los muros parecían costillares pétreos.


  El camino a la ciudad serpeaba entre una serie de valles radiales. Verena y Daniel, con ojo crítico, admiraron su trazado. Los viajeros estaban expuestos a las torres de vigilancia que lo jalonaban; era imposible pasar desapercibido a menos que se fuera un consumado escalador. Incluso en este último caso, seguro que habría patrullas a la caza de intrusos. Si eran la mitad de competentes que el Maestro Cazador aquello sería inexpugnable. Daniel apostó con Verena a que existirían túneles para que los soldados pudieran salir de la ciudad a incursionar, o como vía de escape. No era de extrañar que en un planeta sin fuerzas aéreas los hubieran dejado en paz durante las guerras civiles. Por supuesto, un bombardeo de antimateria, o con nanoarmas biológicas, acabaría en un plis plas con la resistencia, pero ningún Gobierno derrocharía el dinero en aquel paraje perdido. Sobre todo, si se tenía en cuenta su carencia de minerales raros u otros productos golosos para las multiplanetarias. Ser más pobres que las ratas y vivir en el quito pino constituían las mejores garantías de seguridad.


  La expedición bajó al cráter y enfiló el camino. El Maestro les indicó que podían relajar las medidas de precaución, ya que estaban bajo vigilancia. Pidió que marcharan con dignidad y recogimiento. Los pastores miraban hacia lo alto, aunque no localizaban a nadie. Los comandos corporativos, con los visores infrarojos, veían columnas de aire caliente por doquier, incluso en los lugares más inverosímiles.


  El Maestro Cazador se había encasquetado en la cabeza un curioso tocado confeccionado con hierbas trenzadas. Entregó sus armas a Ivana y Pequeño Val, quienes las llevaban con reverencia, como en una procesión. Obligó a los militares a tomar algunas hojas similares a las palmas en plan penitente y sugirió a los pastores que rasgaran las mangas y mostraran codos y tríceps, algo considerado obsceno en circunstancias normales. El humillarse así, adoptar expresión contrita, llevar un ramo de flores de la piedad y cerrar el pico, indicaría a los vigilantes una situación angustiosa y la petición de cobijo.


  A paso lento, de romería casi, subieron por el camino hasta las murallas de la ciudad. Llamaba la atención lo heterogéneo de la vegetación. Prácticamente cada vallecito era una isla de biodiversidad, donde se alternaban especies de la Vieja Tierra con otras autóctonas. En una ocasión, la brisa les trajo un débil pero inconfundible hedor a carroña, que puso a los pastores muy nerviosos. Sin embargo, no osaron murmurar, tal era el respeto que les imponía el lugar.


  Al cabo de un par de horas alcanzaron la base del pináculo central y empezaron la subida a las murallas. A pesar de lo escarpado de la orografía, la pendiente nunca superaba el cinco por ciento. Los puentes, túneles y demás soluciones aplicadas para salvar los accidentes eran una obra maestra de ingeniería y arte, por su modo de integrarse en el paisaje.


  Y así, respetuosamente, arribaron a las puertas del Centro del Mundo.
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  NOMBRE COMÚN: árbol mimoso.


  NOMBRE CIENTÍFICO: Biophthora eburnea.


  DESCRIPCIÓN: Tronco erecto, de hasta 165 cm de diámetro en la base, de sección cilíndrica, que en el tercio superior se ramifica de forma dicótoma; la muerte y la abscisión de algunas ramas acaban semejando una ramificación simpódica. La base del tronco se ensancha en un disco adhesivo, de cuyo borde brotan unas largas raíces cuya misión es la de fijarlo al sustrato […]. El aspecto final recuerda al de un pino piñonero (Pinus pinea) al que hubieran despojado de sus hojas. El color de las ramas varía según el clima y la dieta […].


  El rango de tamaños en las distintas poblaciones de árboles mimosos es grande. Los de las tierras altas presentan un tronco corto, con ramas de hábito casi rastrero […]. En los valles de la Gran Fosa se encuentran gigantes de hasta 30 m de altura y 20 m de diámetro en la copa. Algunos autores hablan de subespecies, como […].


  Aunque su nombre induce a pensar que se trata de un vegetal, el árbol mimoso, por su estructura y fisiología, es básicamente un hongo depredador, como los cazadores de nematodos en la Vieja Tierra. Tronco y ramas están formados no por verdaderos tejidos, sino por la unión de millones de delgados filamentos, entrelazados entre sí de forma que otorgan al árbol unas cualidades mecánicas similares a las del acero […]. Las raíces sólo sirven para sujetar la estructura, ya que la alimentación se realiza por la parte aérea. El árbol mimoso emite una sorprendente variedad de biomoléculas que atraen a sus presas, las cuales quedan pegadas a las ramas por un adhesivo potentísimo. Segrega entonces enzimas que descomponen los tejidos de sus víctimas y absorbe los nutrientes de éstas, que son llevados a todo el árbol a través de los filamentos del tronco. El árbol mimoso desecha los restos no digeribles degradando el adhesivo, con lo que los residuos caen al suelo […].


  La característica más notable del árbol mimoso es su bioquímica. Es sabido que las biomoléculas han evolucionado de forma distinta en cada planeta. El resultado es la incompatibilidad absoluta entre las formas de vida de los distintos mundos. Si un ser vivo se alimenta de una especie alienígena, los resultados son o bien la indiferencia total, o el envenenamiento fulminante […]. El árbol mimoso es la excepción a la regla. Su increíble batería enzimática le permite descomponer cualquier materia orgánica en sus componentes más simples, de los que se alimenta. Es imposible envenenar a un árbol mimoso; puede romper hasta las moléculas más tóxicas que se conocen y tornarlas inofensivas. Sus posibilidades de empleo en la guerra biológica han sido evaluadas por las Fuerzas Armadas […].


  FUENTE: Abréu, X. (4699ee). «Exobiología pintoresca». Obra cultural de la Caixa. Barcelona, Vieja Tierra.


  ★★★


  Los guardianes de la puerta estaban un tanto mosqueados y nerviosos, a pesar de su veteranía. Según anunciaban los vigilantes, se acercaba una comitiva de lo más inusual. Aunque anecdótica, siempre cabía la posibilidad de alguna incursión de chiflados o, lo que era peor, de fanáticos. Ellos eran responsables de que los problemas no pasaran del primer anillo de defensa, y por eso eran elegidos entre los mejores.


  Los visitantes se detuvieron en el centro de la explanada que había frente a la puerta y aguardaron. El oficial al mando los examinó detenidamente. Los que suplicaban amparo parecían genuinos, desde luego. Algunos daban la impresión de haber sido pisoteados por un batallón acorazado. Pero los peregrinos… El oficial, zorro viejo, adivinó en ellos a unos colegas de profesión. Aparte de lo exótico del atuendo, su aplomo tampoco resultaba normal. Llevaban armas blancas al cinto, aunque ninguna de fuego. Eso habría significado su ejecución sumaria e inmediata. Obviamente el oficial no podía saber que los fusiles de asalto habían sido desmontados previamente, y sus irreconocibles piezas disimuladas astutamente en los macutos.


  «Peregrinos, soldados y extranjeros; menudo revoltijo». Si de él dependiera los habría detenido, pero el respeto al peregrino era un precepto sagrado. Tantos oficiales de guardia y tenía que haberle tocado a él, perra suerte. Y para completar el cuadro, el viejo y sus acólitos.


  El oficial, como era su deber, se consideraba un experto en reconocer insignias y libreas. Tenía enfrente a un Maestro Cazador de Peñas Bermejas. Su báculo se adornaba con una docena de colas de espectrillo gris, lo que indicaba una singular pericia. Sin embargo, y pese a la edad que tenía a juzgar por las arrugas de su cara, se echaba en falta el collar de dientes de serpetón y otros honores básicos. Tampoco los acólitos los llevaban, aunque aparentaban estar en muy buena forma. Vaya, unos marginados. En Peñas Bermejas eran estrictos formalistas y solían penalizar a quienes iban por libre. El oficial no pudo evitar sentir cierta simpatía por ellos. Él también se había ganado su puesto a fuerza de méritos, sin enchufes. Por otro lado, le apetecía estrangular a aquel vejestorio por meterlo en semejante embrollo.


  Como si le leyera el pensamiento, el Maestro Cazador dio un paso, inclinó su báculo e hizo unos signos con la mano libre. Caray, era una invocación al Sagrado Protocolo, irrechazable. El viejo no tenía un pelo de tonto. El oficial se puso frente a él, lo miró con la adecuada formalidad y declamó:


  —Has llegado a tu meta, viajero. En contacto tu carne con la Madre Tierra, expón tus peticiones y aleja de ti toda maledicencia, en nombre del Honor.


  El Maestro, sin que le temblara el pulso por lo solemne que había sonado el oficial, se descalzó para que las plantas de sus pies hollaran el cuerpo de la Madre. Alzó la vista y habló:


  —Soy Denaitis Carídix, Maestro Cazador de 5º grado de la provincia de Torres Bermejas. Mi Maestro fue Ordho Betétix, el del Brazo Firme, y antes que él Garay Rábix, el Cantor sin Tacha. Ambos reposan hoy en el seno de la Madre, tras retornar a ella con honor. Yo honro su memoria, para que permanezca viva entre los humanos —siguió un buen rato con la fórmula ritual sin un error de dicción y finalmente entró en materia—. De camino hacia el Centro del Mundo nos encontramos con estos peregrinos —señaló a Verena y Daniel, quienes inclinaron cortésmente la cabeza.


  El oficial tenía la potestad de interrumpir a los peticionarios e hizo uso de ella.


  —Sabes que está escrito lo que debe hacerse con los extranjeros.


  —Efectivamente —repuso el Maestro sin que se le alterara la voz—, pero también conozco lo que dicen las leyes sobre los peregrinos. Ambas normas se contradicen, por lo que decidí ofrecerles escolta hasta la morada de los más sabios, para que éstos dictaminen. Yo sólo soy un cazador iletrado que no desea pecar por ignorancia.


  El oficial intentó no sonreír. A eso se le llamaba escurrir el bulto o pasarle el muerto a otros. Era una sabia actitud ya que él pensaba hacer lo mismo, qué puñetas. En fin, había que cumplir con el ritual. Con un gesto, apremió al Maestro para que continuara.


  —Más tarde, dimos con unos Sicarios del Innombrable que iban a inmolar a estos pastores —los aludidos asintieron nerviosamente y trataron de parecer aún más compungidos—. Los matamos a todos con muerte vil y escupimos sobre sus despojos. Los peregrinos nos ayudaron en la labor, demostrando un comportamiento irreprochable. Solicito cobijo para las víctimas del Innombrable.


  Esta última palabra, y cuanto iba asociado a ella, era odiada por el oficial y los demás bajo su mando. Era inevitable sentir simpatía por aquellos pobres diablos y admiración por sus salvadores. Con eso contaba el Maestro, el cual aprovechó el clima del momento para apostar fuerte. Había dado vueltas a la idea durante los últimos días y era tan absurda que hasta podría funcionar y todo.


  —Pero la escolta de los peregrinos y de las víctimas es algo circunstancial; me he limitado a obrar con decoro. Acudo aquí para solicitar, sobre el cuerpo de la Madre Tierra, un tribunal justo para obtener el Grado Debido, tanto yo como mis discípulos.


  Pequeño Val e Ivana estuvieron a punto de dar un respingo. El Grado Debido. En Peñas Bermejas, a causa de su origen no se lo darían antes de que los soles se extinguieran. Aquí su Maestro estaba apelando a la justicia del Máximo Tribunal, puenteando a los de Peñas Bermejas con un par de cojones. Las pruebas serían muy duras. Se tragaron el miedo. El honor de su Maestro dependía también de la pericia que demostraran en los exámenes. Confiaba en ellos ciegamente. Si en aquel momento les hubieran pedido que por él se bañaran en aceite hirviendo, lo habrían hecho sin pestañear.


  El oficial admiraba el valor y sabía que una petición así no se podía negar. Al diablo, que pasaran todos. En el caso de que alguien cometiera tonterías, los fusileros, una casta de élite a la que se permitía usar armas de fuego, los dejarían secos antes de que pudieran dar un paso. De todos modos el oficial se tranquilizó al comprobar que los peregrinos no oponían resistencia al registro. Estuvo tentado de requisar alguna de las viandas que llevaban en las mochilas, pero la extorsión y el despojo a los visitantes estaban muy mal vistos, y no deseaba acabar en el Valle de las Lamentaciones. Reprimió un escalofrío.


  Finalizado el cacheo, el oficial mandó a un soldado, una chica con el pelo tan rubio que parecía albina, a que transmitiera el mensaje a la segunda línea de defensa. Las grandes puertas de la muralla se abrieron y la comitiva entró, escoltada por unos cuantos soldados y precedida por el Maestro Cazador. Sus discípulos trataban de no parecer muy pueblerinos, los pastores iban más bien acojonados y los peregrinos no perdían detalle. Las puertas se cerraron y el Oficial se las quedó mirando un rato aún.


  —Me gustaría ver la cara que pondrán los de arriba cuando reciban el regalito —dijo un sargento.


  El oficial le palmeó el hombro, de buen humor.


  —Pues anda que a mí… Bueno, ya tenemos tema de conversación para luego, en la taberna. Volvamos al tajo.


  ★★★


  La comitiva tuvo aún que pasar por varios controles y registros. En cada uno de ellos los recibía un personaje de mayor rango, con nerviosismo creciente, y la voz de que habían llegado unos chiflados o unos santos empezó a correr.


  Verena y Daniel admiraban el sistema defensivo de la ciudad. El pináculo central había sido excavado en una serie de laberínticos pasillos capaces de volver loco a cualquier asaltante lo bastante osado como para llegar hasta allá. Los tramos cubiertos y claustrofóbicos se alternaban con otros a cielo abierto, aunque con elevadas paredes que recordaban a desfiladeros. Los visores IR mostraban que las alturas no estaban precisamente desiertas.


  En el último control los recibió un individuo con pinta de preboste. A diferencia de los soldados que habían visto hasta ahora, le sobraba un poco de barriga, sudaba y su vestido era una especie de chilaba marrón confeccionada con múltiples telas de texturas inverosímiles. Escuchó los informes del jefe del puesto, pareció meditar y emitió su veredicto.


  —Maestro Cazador, tu llegada ha sido considerada osada e irregular. Se ha de juzgar si obraste con corrección; en tal caso, nada has de temer y optaréis al Grado, tú y tus discípulos, si no os falla el valor. Me acompañaréis los tres hasta la Antesala de las Diosas Menores, donde efectuaréis los ritos propiciatorios. Las víctimas del Innombrable serán acompañadas por otro lado hasta la Casa de Reposo. Allí curarán sus heridas y sanarán sus espíritus. Más tarde el Gran Consejo proveerá.


  Los pastores suspiraron aliviados. Aquello era más de lo que nunca se hubieran atrevido a imaginar. Sin prestarles más atención, el preboste miró con severidad a los comandos.


  —En cuanto a los peregrinos, serán escoltados a una hospedería donde pernoctarán. El Consejo determinará pronto su destino, ya que a la pena de muerte por violar las fronteras se contrapone el respeto debido a quienes caminan en pos de la sabiduría —se quedó con gana de añadir un sarcasmo sobre la sabiduría que podían querer hallar aquellos dos soldados, pero mantuvo la dignidad—. He hablado; que se cumplan mis palabras.


  El preboste dio una palmada. El Maestro Cazador lo saludó con una reverencia y se dio la vuelta hacia sus compañeros de viaje.


  —Habéis oído. Quedáis libres de mi tutela. Nuestros caminos se separan. Ojalá nos veamos un día en el seno de la Madre Tierra, libres de ataduras.


  Una de las pastoras se le acercó y le puso una mano en el corazón.


  —Nos guiaste con honor y valentía —luego miró al preboste; sentía pánico ante tan elevado personaje, pero los sentimientos vencieron al fin—. Que sea tenido en cuenta, señor —y se retiró, azorada.


  El preboste asintió imperceptiblemente. Cuando le comunicaron la noticia, no pudo disimular la ira que le causaba que un Cazador sin linaje hubiera armado tanto revuelo, trayendo la inquietud hasta los Más Altos. Sin embargo, el viejo mostraba valor y despertaba lealtad. Sí, sería tenido en cuenta.


  Daniel y Verena también se acercaron a despedirse.


  —Te echaremos de menos, amigo —le dijo Daniel.


  El Maestro sonrió con picardía, sin perder su aplomo.


  —No se lo contéis a nadie, pero ha sido bastante divertido.


  Los militares sabían que esto era lo más que diría para agradecerles los servicios prestados sin menoscabar su orgullo. Ninguno sabía muy bien cómo proseguir, así que Daniel le ofreció la mano. El Maestro lo miró sin entender.


  —Es un gesto de amistad y confianza. Mire, se hace así —le aclaró Verena, estrechándole la mano a Daniel para dar ejemplo.


  —Curiosa costumbre —convino el Maestro, dándoles un buen estrujón a los dos.


  Tampoco se olvidaron de Ivana y Pequeño Val. Éstos no abrieron el pico, pero se notaba que el apretón de manos les hacía ilusión. Los guerreros de las estrellas los consideraban sus iguales. Desde luego, iban a afrontar el Grado con la moral por las nubes.


  Verena y Daniel los miraron alejarse con el preboste, más tiesos que un ajo.


  —Buena suerte —les desearon.


  Los pastores también se fueron y quedaron ellos solos con los soldados de guardia. Cuatro de ellos, visiblemente incómodos, se apartaron del grupo y los flanquearon. Obedientes, Daniel y Verena se colocaron entre ellos y avanzaron hacia la última puerta.


  ★★★


  Daniel se sintió un tanto decepcionado al dar sus primeros pasos por la ciudad. La escolta los llevaba por pasillos y callejones secundarios, probablemente para eludir la curiosidad pública, pero como guía turística dejaba mucho que desear.


  A la luz menguante del atardecer, la roca adquiría unos tonos cálidos y acogedores, que le recordaron a la Corrala Grande. Sin embargo, ésta se quedaba a la altura de una maqueta cuando se la comparaba con el Centro del Mundo. No se distinguían las viviendas ni los comercios, pero estaban allí, en algún sitio. Resultaba imposible separar lo artificial de la roca pura, a menos que la hubieran tallado con infinita paciencia, moldeándola como el agua hacía con las estalactitas. Recordaba al estilo orgánico, pero sin sus tintes barrocos y agobiantes. No era opresivo, sino que sugería calma. A Daniel le chocaba la cantidad de sensaciones que despertaba en él una cosa muerta como la piedra.


  Pero la contemplación no quitaba el pragmatismo. Bajo su fachada de tranquilidad, para no alterar a la escolta, mantenía una conversación subvocálica con Verena. Ambos estudiaban a los soldados que les rodeaban, trazando planes en caso de que el ambiente se tornara hostil.


  —¿Llevas el explosivo plástico? —preguntó a Verena.


  —A mano y operativo, jefe —fue su lacónica respuesta. Desde luego, no iban desarmados.


  Los comandos tenían potenciado su sentido de la orientación. Daniel notó que bordeaban el perímetro interior de la muralla, de la cual habían recorrido casi la mitad de la circunferencia. A menos que les estuvieran dando vueltas para marearlos, no podía quedar mucho para llegar a la hospedería prometida.


  Abruptamente, al doblar un recodo se encontraron en un callejón en fondo de saco. La escolta se detuvo y los comandos, sin palabras, se pusieron en modo de combate. Aparte de los explosivos, guardaban algunas armas pequeñas, heterodoxas pero letales, que no les habían sido requisadas durante los registros. Aquello olía a encerrona, aunque la escolta no estaba más tensa de lo habitual.


  No tuvieron que aguardar mucho. La pared del fondo se deslizó de forma inverosímil, ya que no se apreciaban bisagras, rieles o junturas, y por el hueco apareció un individuo. Al verlo, los soldados de la escolta inclinaron la cabeza, se dieron la vuelta y se largaron. Daniel y Verena retornaron al modo normal.


  El hombre no parecía un guerrero, sino más bien un erudito. Era alto, corpulento y calvo cual bola de billar. Vestía un jubón holgado, al igual que los pantalones, cuyas perneras iban atadas a la altura del tobillo por unas cintas negras. Calzaba unas botas de piel bastante usadas, e indudablemente cómodas. En torno a su cuello lucía un collar de pequeños huesos fósiles engarzados. Estudió a los recién llegados con curiosidad mal disimulada. Sus ojillos negros revelaban una mente inquisitiva y un cierto sentido del humor. Se llevó las manos al corazón.


  —Os doy la bienvenida, peregrinos. Soy Adalberto Tílix, Archivero Mayor y encargado por mis superiores de ser vuestro guía.


  Daniel y Verena también se presentaron. Una vez cumplidas las cortesías de rigor, Tílix les pidió que lo acompañaran y caminaron lentamente por un corredor excavado en la roca.


  —Bueno, bueno, bueno… Lo han puesto ustedes todo patas arriba —les sonrió—. Su caso carece de precedentes y no hay cosa que moleste más a nuestros líderes espirituales que el desconcierto.


  —Lamentamos las molestias —se excusó Daniel—, pero era el único modo de obtener respuestas a ciertas cuestiones. ¿Cuándo decidirán qué hacer con nosotros?


  —Teóricamente, dentro de un par de días acudirán ustedes a lo Más Alto para recibir audiencia. Se trata de un acto protocolario bastante solemne. Allí se lo dirán. Extraoficialmente y entre nosotros, han tenido suerte. Podrán quedarse unos días en el Centro del Mundo siempre que acaten ciertas condiciones.


  —Usted dirá.


  —Por un momento, se pensó que lo más cómodo sería desembarazarnos de ustedes —comentó Tílix con desparpajo—, pero yo sugerí que tal vez resultara peligroso. En mi condición de Archivero, he leído documentos antiguos en los que se describen las tretas de las tropas corporativas y es mejor no correr riesgos.


  —Muy sensato —a Daniel le estaba empezando a caer bien aquel tipo, con su desinhibida franqueza.


  —Por tanto, lo procedente es que alguien como yo, con ciertos conocimientos de culturas extranjeras, controle que su estancia aquí sea satisfactoria para todos. Si en verdad lo que buscan es sabiduría, estarán de acuerdo conmigo en que la no violencia y el respeto mutuo son lo más idóneo.


  —Efectivamente. Pero ha comentado usted algo de ciertas condiciones…


  —El trato es el siguiente: ustedes permanecerán en la ciudad durante una semana, el tiempo que durará el examen del Maestro Cazador que los condujo hasta aquí. Pasado ese tiempo, se marcharán con él o, si no está disponible, con algún otro guía. Durante su estancia yo seré su sombra. Me mostraré colaborador, por supuesto, pero les ruego que acepten mis consejos y no emprendan excursiones por su cuenta, que quizás acabarían mal. Yo les diré adónde pueden ir y con quién hablar. Básicamente, conmigo. Modestia aparte soy un pozo de sabiduría. Trataré de que su visita les resulte lo más agradable posible. No está nada mal si sopesan las alternativas.


  Daniel y Verena se miraron.


  —Nos parece un trato justo. Por cierto, ¿en qué consiste exactamente el examen del Maestro Cazador? Hemos llegado a tomarle cariño y da la impresión de que va a pasar por un duro trance.


  Tílix hizo un gesto con la mano.


  —Oh, lo de costumbre. Empezarán con lo más fácil, como el rejoneo impar de saltícidos o la apreciación de sutilezas calcáreas. Estoy seguro de que el Maestro es capaz de rejonear saltícidos a la pata coja, pero los evaluadores de Peñas Bermejas ni siquiera se dignaron someterlo a una prueba tan sencilla. Sin duda, debe de ser uno de esos montaraces incapaces de realizar las veinte genuflexiones teologales sin que le dé la risa floja. Con lo formalistas que son en Peñas Bermejas, era lógico que el buen viejo no tuviera futuro. Ya lo vieron, no le quedó otro remedio que rebajarse a aceptar como discípulos a un par de expósitos sin linaje. A juzgar por sus rasgos, su padre tuvo que ser un incursor de las Rocosas. No me extraña nada que la madre los donara como carne de sacrificio. El Maestro tuvo que rescatarlos y adoptarlos a sabiendas de que todos harían signos de contrición a sus espaldas. Muy valiente, sí. Y contra todo pronóstico alcanzó el éxito… Eso dolerá más aún a los de Peñas Bermejas, si regresa —suspiró—. Huy, perdonen mis desvaríos. Después de las sutilezas calcáreas vendrá lo realmente duro: el apogeo de las reverberaciones, el ensimismamiento procaz y el dilema inherente. Y luego sobrellevarán los desafíos, los aconteceres kármicos y finalmente, la apoteosis bifronte. Ah, sí, sin olvidar los desenmascaramientos lúbricos.


  —Ahora me queda claro, gracias —dijo Daniel—. Confío en que sobrevivan.


  —Yo también, si quieren que les sea sincero. Por aquí admiramos el coraje y a la gente empeñada en seguir un camino recto y tortuoso a la vez. Miren, ya llegamos.


  Conforme caminaban, el pasillo de roca se había ido ensanchando hasta alcanzar unos cuatro metros de pared a pared, pero por lo demás no parecía haber nada de especial en él. Tílix se detuvo y miró divertido la cara de perplejidad de los dos extranjeros, por más que trataran de disimular. Sacó un manojo de llaves metálicas de un bolsillo del jubón, extrajo un par y se las mostró. Tenían forma de rectángulo alargado, con bordes dentados y barrocos ornamentos.


  —Ésta es la de la hospedería y esta otra la de su habitación. Sólo tienen que insertarlas en las cerraduras correspondientes, y podrán pasar sin problemas.


  —Muy bien, salvo un pequeño detalle. ¿Y la puerta? —preguntó Verena.


  —El símbolo de la llave ha de coincidir con el del techo. Justo debajo hay una ranura, la cerradura.


  —Ya veo… —Daniel localizó algo similar a un bajorrelieve que le recordó a una ameba cubista—. No es por nada, pero ¿no resultaría más sencillo numerar las puertas con el viejo y fiable sistema decimal?


  Tílix lo miró con cara de reproche.


  —Demasiado prosaico. Convengo en que sería más rápido pero rompería la armonía del conjunto. Además, por aquí no suele venir gente foránea y todos captamos el simbolismo. La sucesión de imágenes rememora la historia de Scírpix el Perseverante y la Virgen Remisa. Es mejor que dejarse guiar por frías cifras ¿no creen?


  —Si usted lo dice…


  —En fin —concluyó Tílix, dando por zanjado el tema—, yo debo retornar a casa. Confío en que pasen una noche agradable. Si desean algo, pueden llamar al encargado tirando de un cordel que hay junto a la cabecera de la cama. También les sugeriría que no pidieran desayuno; yo los llevaré a un sitio donde cuidan los estómagos de forma irreprochable —pareció que iba a marcharse, pero se acercó a los extranjeros y les habló en tono confidencial—. Se habrán dado cuenta de que les he dejado la llave de la hospedería. Es algo rutinario, para comprobar si son capaces de mantener su palabra de no salir a vagabundear por su cuenta. Confío en que puedan vencer la tentación. Que ustedes lo pasen bien.


  Verena y Daniel lo vieron alejarse con paso rápido por el pasillo hasta que se perdió tras un recodo. Introdujeron la llave en la cerradura, y un trozo de muro se deslizó hacia el interior. Antes de pasar, comprobaron que tan peculiar puerta se deslizaba con suavidad a menos que se sacara la llave, en cuyo caso no había forma de moverla. Dejaron para otro momento el desentrañar su mecanismo, y entraron por fin.


  Su habitación no tenía nada que envidiar a la de un buen parador de turismo. La apariencia era un tanto rústica, como si la hubieran tallado a desgana en la roca, pero el aseo, los armarios y la cama eran perfectamente funcionales. En concreto, la cabecera de la cama parecía un híbrido entre geoda y concha de molusco, y de ella colgaban unos tiradores para llamar al servicio y encender las luces.


  Además, la habitación disponía de vistas al exterior. La ventana estaba protegida por un cristal doble blindado, y una persiana que recordaba a una medusa permitía regular la luz. Desde ella se divisaba un panorama impresionante. Daba a la parte externa de la ciudad, con una caída de casi un kilómetro hasta el pie del pináculo. Las rocas refulgían a la luz de los soles ponientes.


  Estuvieron contemplando un buen rato el mágico espectáculo, sin osar articular palabra, hasta que cayó la noche. Entonces, Verena le acarició la nuca a Daniel y sonrió.


  —El viaje ha sido un poco largo, pero no me puedo quejar del hotel. Sabes impresionar a una chica, ¿eh?


  Daniel la miró. La oscuridad iba dominando la habitación; la luz rojiza y menguante otorgaba calidez a la vez que difuminaba los rasgos de Verena, salvo sus ojos, que brillaban con un punto de malicia. Aunque no fuera candidata a ganar ningún premio de belleza, en aquellos momentos ejercía un atractivo irresistible, una mezcla de deseo y ternura. «Tío, reconócelo: estás colado por ella hasta las cachas. Ahora, a la vejez…» Tragó saliva.


  —¿Por qué me has acompañado? —logró preguntar.


  —Estoy tratando de averiguarlo. Últimamente sufro una alarmante tendencia a obrar de forma insensata —respondió ella. Sin darle tiempo a reaccionar se agachó y lo alzó en vilo, como si fuera un muñeco de paja. Era asombrosamente fuerte. Lo llevó a la cama y se arrojó encima de él.


  —Te agradezco lo del marco irresistiblemente romántico. Lo último que habría esperado es hallarme en un lugar semejante, que despierta los sentidos —se empezó a desabrochar la camisa lentamente—. Y ahora, majo, a cumplir como varón. Tengo que cobrar mis servicios como escolta, que he acabado con el culo congelado de tanto patear sierras.


  Daniel no tuvo tiempo de preguntar nada más.


  ★★★


  Y la luz se hizo. Poco a poco, sin prisas, la penumbra gris dejó paso a un blanco azulado que no hacía daño a los ojos, aunque permitía apreciar nítidamente los contornos y texturas de las cosas.


  —Espero que les haya complacido el desayuno —dijo Adalberto Tílix—. Temía que al no estar acostumbrados…


  —No es la primera vez que comemos a oscuras —repuso Verena—, por necesidades del guión y los francotiradores. Eso sí, nunca con esta parsimonia. Todo estaba exquisito.


  —Son productos sencillos, no muy elaborados: pan recién horneado, mantequilla, confituras y zumos. En esencia, al prescindir en gran medida de la vista, los sabores, texturas y aromas se aprecian en toda su intensidad. El comedor está concebido para que los distintos sentidos entren en juego en su justa medida. Y ahora, si me acompañan, degustaremos el café. Por su fuerte aroma, requiere una salita especial.


  Se levantaron de la mesa, que recordaba a una seta gorda de piedra que brotara del suelo, y se enjuagaron los dedos en un hueco al efecto lleno de agua tibia. La superficie de la mesa aparecía llena de hoyitos en los que se colocaban las distintas viandas, aunque ahora sólo quedaban en ellos las escasas sobras.


  Llevaban apenas unas horas en él, pero Daniel y Verena ya se habían enamorado del barrio de la hospedería. Era como vivir en una gruta encantada, con sus paredes que no generaban ecos, poblada de seres hacendosos que apenas se entreveían. Todo estaba limpio e impoluto, y parecía cosa natural, como si nunca hubiese sido tocada por manos humanas. Podían comprender que aquella gente adorara a la Madre Tierra. Vivían en ella, en su cálido seno.


  La salita para el café era pequeña y austera, con la peculiar mesa y taburetes fungiformes. La bebida estaba presentada en unas sencillas tazas de barro y las luces menguaron en cuanto se sentaron, aunque no se apagaron del todo. Unos proyectores ingeniosamente disimulados lograban resaltar el humo de las tazas, que se alzaba en complejas espirales que danzaban hasta el techo. Las volutas adoptaban formas caprichosas, a las que sin poderlo evitar intentaban buscar significado, mientras el aroma del café despertaba recónditos placeres en el cerebro. En un momento dado, el tiempo dejaba de tener sentido.


  —No sé si hallaremos lo que buscamos, pero como vacaciones no tienen precio —pensó Daniel, o tal vez lo dijo en voz alta; daba igual.


  La hora del café concluyó, y tomaron unas pastillas de hierbas aromáticas que hacían las veces de dentífrico. Acompañaron a Tílix hasta la puerta de la hospedería y la abrieron con la llave. En el exterior les aguardaba un individuo que les entregó a los militares una especie de ponchos cortos, y se fue en silencio.


  —Sugiero que se pongan estas prendas, amigos míos —dijo Tílix—. Así, los ciudadanos sabrán a qué atenerse con ustedes.


  —O sea, que huirán de nosotros como de la peste —comentó Verena.


  —De ningún modo. El tejido de kwadsa, orlado de mohr negro, identifica a los peregrinos sometidos a un voto de circunspección amistosa. Yo, que porto un ceñidor de fibra de gurripatojo, apareceré como su mentor. Nadie les preguntará nada, pero tampoco alterarán sus costumbres. En cuanto a ustedes, si desean saber algo de alguien, pregúntenme primero. También estaré al quite por si meten la pata, nombrando lo innombrable.


  —Tendría usted que conocer algunos tabúes de los nativos de Nueva Hircania —dijo Daniel, mientras se ponía el poncho—. Allí aprendí a no escandalizarme por nada, y también a no ser demasiado bocazas. Algunos se exaltaban con gran facilidad.


  —Veo que la experiencia otorga prudencia —Tílix sonrió.


  —A la fuerza ahorcan —sentenció Verena.


  Daniel fue a abrir la boca, pero Tílix levantó un dedo reclamando silencio.


  —Sé que han venido hasta aquí en busca de información sobre la cultura de nuestros parientes descarriados. No se hagan muchas ilusiones, ya que nuestra forma de ser es un tanto diferente de la norteña, por más que presumamos de antepasados comunes. Sin embargo, creo que será mejor que confíen en mi capacidad didáctica y me permitan guiarles. Considero que es primordial que conozcan ante todo cómo vivimos, qué somos y en qué creemos. Luego podremos entrar en detalles.


  —Disponemos de unos cuantos días y usted manda —dijo Daniel, mientras empezaban a caminar—. Caramba, para tratarse de peregrinos, nos tratan a cuerpo de rey —se palmeó la barriga, satisfecho—. ¿Es una deferencia por ser ciudadanos corporativos?


  —Oh, considérenlo una muestra de respeto hacia quienes buscan sabiduría. Para nosotros, todos los peregrinos son iguales ante la ley.


  —Aunque ¿hay algunos más iguales que otros? —preguntó maliciosamente Verena.


  —Mis labios no lo admitirán jamás —respondió Tílix, con un brillo de diversión en sus ojos—. Bien, amigos, espero que disfruten del paseo.


  ★★★


  El Centro del Mundo era un lugar aún más fascinante de lo que habían supuesto. Los arquitectos se las habían apañado para sacar espacios de lugares impensables, y las zonas cubiertas, auténticas catedrales de piedra, se alternaban armoniosamente con amplias plazas por donde circulaban sus habitantes, enfrascados en los cotidianos quehaceres.


  A los ojos de Verena y Daniel, todos iban vestidos de forma similar, por más que intuyeran que aquella sociedad se organizaba según un sistema jerárquico cuyos matices se les escapaban. Los atavíos más frecuentes eran chilabas marrones o grises, aunque seguramente los broches y cinturones significaban algo.


  La gente no exteriorizaba a gritos sus emociones, como en otras culturas, pero tampoco se percibía un ambiente triste u opresivo. En las plazas, los más pequeños jugaban a la pelota, a perseguirse o a competiciones incomprensibles. Niños y niñas se reían o peleaban juntos, con cara de estar pasándoselo de miedo. También había bastantes viejos, que lucían saludables a pesar de no disponer de la tecnología sanitaria avanzada de la Corporación. Debía de ser el clima o la dieta, pensó Daniel.


  Era evidente que despertaban curiosidad. Los viandantes los miraban cuando pasaban junto a ellos, pero intentaban que pareciera casual. Tenían que estar bien educados, o bien temer a las fuerzas del orden. Éstas no se veían por sitio alguno, pero podrían estar discretamente ocultas en los muchos recovecos de aquella urbe.


  Tílix, solícito, les explicaba qué era cada cosa. Pasaron por barrios donde había gran cantidad de comercios, en los cuales se vendía desde lo más común hasta lo más exótico. Daniel creyó alucinar cuando entraron en una tienda de salazones. Nunca había supuesto que existiera tal surtido de bichos susceptibles de ser convertidos en mojama, dispuestos casi como objetos decorativos en estantes de piedra basta. Ni que el elegir uno de ellos requiriera tan compleja ceremonia. Los clientes se introducían en unos probadores oscuros, donde apreciaban texturas y olores antes de efectuar su compra. Las muestras eran gratuitas; el vendedor estaba seguro de que nadie cometería la descortesía de irse de vacío una vez experimentara las sensaciones de sus productos. Daniel estuvo tentado de comprar algo, pero Tílix se lo desaconsejó.


  —No sabría usted distinguir un salazón adecuado para una merienda informal del indicado para una despedida de difuntos. Ello supondría una vergüenza considerable no sólo para usted, sino para el vendedor, al que sometería a una innecesaria expiación.


  —Caramba.


  Siguieron callejeando, subiendo y bajando por los diferentes niveles, y tratando de no poner cara de turistas despistados. Daniel había tenido la ocurrencia de llevar una microcámara de alta resolución oculta y confiaba en que el aparato funcionara según el manual. No había peligro de que sus anfitriones detectaran un artilugio tan minúsculo, y su manejo era sencillo y discreto, ya que respondía a unos sensores disimulados en los dedos.


  —Parece que viven en una ciudad próspera, llena de comercios y centros de ocio, pero no veo talleres artesanos, ni industria —reflexionó Verena en voz alta—. ¿Cómo se sostiene la economía?


  —El Centro del Mundo es un lugar de peregrinaje espiritual, la referencia de todo el país —respondió Tílix—. Además de la autoridad moral, dictamos leyes y las hacemos cumplir. Nuestro Ejército es respetado por todos, y en caso de catástrofe, las víctimas pueden hallar refugio. A cambio de esos servicios, recibimos tributos. Es una solución satisfactoria para todos.


  —¿A costa de mantener a la mayor parte de su pueblo, como el Maestro Cazador, en el analfabetismo y con una tecnología, digamos, neolítica? —repuso Verena, incisiva.


  —Todos son felices con este estado de cosas, amiga mía.


  —Por curiosidad profesional, ¿dónde tienen acantonado el Ejército? —intervino Daniel, por temor a que Verena discutiera con el Archivero y el paseo acabara mal.


  —En todas partes —Tílix abarcó la ciudad con un gesto de sus manos—. Los campamentos son vulnerables —los dos comandos asintieron—. Hay un batallón de tropas de élite en el Palacio de Gobierno, pero la ubicación del resto es desconocida para el gran público. Por cierto, fue inteligente por su parte no traer armas de fuego a la ciudad. Sólo pueden usarlas la Guardia de Palacio, los centinelas fusileros y los escoltas de alguna de las Grandes Casas.


  —Otro favor que le debemos a los sabios consejos del Maestro Cazador —dijo Verena—. No deseo ofender, pero esa manía de restringir el uso de ciertos conocimientos da pistas sobre su forma de gobierno.


  —Tranquila, amiga mía —la expresión de Tílix era risueña—. No tienen ustedes que fingir que aprueban nuestra política, ni yo me voy a escandalizar. Hace muchos siglos nuestros antepasados decidieron, por consenso, ceder parte de su libertad a cambio de estabilidad. La sociedad es estratificada, sí, pero los compartimentos no son estancos. De hecho, se alienta el afán de superación. Tampoco existen cargos vitalicios, aunque no seré yo quien afirme que vivimos en una democracia, al menos tal como aparece en los libros antiguos. La estabilidad social ha llevado a que nos deleitemos en las tradiciones, depurándolas hasta extremos que tal vez les parezcan exagerados. Pero para cuatro días que vamos a vivir antes de reunirnos con la Madre Tierra, hay que disfrutar un poco. Y esto se puede hacer en un clima duro, y sin una tecnología avanzada. Es cuestión de mentalizarse. Y hablando de disfrutar, ya va siendo hora de comer. Síganme, por favor.


  —Es usted muy amable —dijo Daniel—, pero nos tememos que lo estamos separando de su rutina cotidiana. Tal vez desee reunirse con su familia, o…


  —Quiá —Tílix hizo un guiño pícaro—. Con el cuento de que debo acompañarles para mantenerles vigilados, me han ordenado que no repare en gastos, y pienso cumplirlo. Durante estos días vamos a visitar los restaurantes más exclusivos, que me costarían el sueldo de una semana.


  —Ya que Dios nos ha dado el papado, disfrutémoslo, que dijo un Papa —sentenció Daniel.


  —¿Perdón?


  —Nada, que me cae usted bien. En sus manos encomiendo mi estómago.


  —No les defraudaré.


  ★★★


  El restaurante, aunque de una acogedora sobriedad, desentonaba un tanto con la ciudad. Estaba situado en el barrio más alto y desde sus balcones, como nidos de golondrina, se gozaba de una vista inigualable.


  —Este lugar es considerado un tanto pecaminoso y transgresor, ya que propone el gozo de la vista, de lo externo frente a lo interno —explicó Tílix—. En principio es censurable que un personaje como yo lo frecuente, pero ahora dispongo de una excelente disculpa: aleccionar a unos exóticos peregrinos.


  El camarero iba vestido como el resto de la gente, y se acercó sigiloso como un espectro. Les ofreció la carta, encuadernada en cuero viejo de sensual tacto, y la estudiaron con atención.


  —Se supone que ustedes han permanecido aislados del Ekumen durante milenios, y en los últimos años por voluntad propia. Sin embargo, leo aquí exquisiteces alienígenas —apuntó maliciosamente Verena—. ¿Cómo se explica esto? —hojeó de nuevo la carta—. Y los precios, en comparación con los que hemos visto esta mañana, no son nada baratos. Allá en el norte están convencidos de que ustedes son unos palurdos montañeses…


  —Que sigan creyéndolo; de este modo evitamos tentaciones expansionistas —sonrió—. Por término medio somos bastante frugales, pero las diferencias sociales existen. De hecho, locales como éste provocan una sana envidia en los más humildes y suponen un acicate para la escalada social y la autosuperación. En cuanto a su primera observación, mi querida amiga, los propietarios del Nido del Cóndor (antes de que me lo pregunten, no sé qué clase de criatura alienígena es un cóndor) gozan de una merecida fama de heterodoxos. Seguramente recurren a vías de suministro un tanto irregulares. Bien, ¿se han decidido ya?


  Daniel dudó un momento y miró a Verena, luego a Tílix.


  —¿Está seguro de que su Gobierno corre con todos los gastos?


  Tílix asintió con solemnidad.


  —¡Mollejas de gandulfo! —pidieron a coro los dos militares.


  —Oigo y obedezco.


  Tílix encargó el pedido al camarero. Éste tomó nota mentalmente, los obsequió con una reverencia reconociendo su buen gusto y se retiró. Al cabo de un minuto regresó con las bebidas y una bandeja repleta de tapas variadas, presentadas en pequeños cuencos. Daniel y Verena tuvieron que hacer un esfuerzo para no devorar con avaricia aquellas pequeñas joyas gastronómicas. Trataron de imitar la calma de los demás clientes. Mientras picaban en los cuencos y aguardaban el primer plato, Daniel observó:


  —Insisto en que tanto agasajo hacia nosotros excede el tratamiento habitual a los peregrinos. O bien acuden muy pocos, o acabarán arruinando las arcas públicas.


  —Hum… —Tílix tomó un fruto seco con aspecto de pistacho rosa y lo masticó con deleite—. Los engañaría si dijese que son ustedes peregrinos vulgares a los ojos de los mandatarios. Nada ni nadie habría podido salvarlos en caso de cometer una ofensa grave contra nuestras costumbres, pero dado que han demostrado prudencia y talante cooperador, alguien ha pensado que sería inteligente mantenerlos contentos. No deseamos fricciones con la Corporación, por lo que confiamos en que nos hagan objeto de la misma cortesía y nos dejen en paz.


  —Se supone que somos pacificadores profesionales —repuso Daniel—. Estén tranquilos.


  —Tengo el honor de ser Archivero Mayor y he leído mucho. A lo largo de la Historia hay quien ha entendido la pacificación como la eliminación del adversario. La paz de los cementerios, la llamaban.


  Siguieron hablando sobre guerras y paces mientras llegaba el resto de la comida, de la que dieron cumplida cuenta. Las mollejas resultaron un bocado de dioses, con su inigualable sabor resaltado por un sabio abanico de vinos y especias. El cocinero fue sinceramente felicitado, y pasaron a un balconcito anejo para participar en la ceremonia del café. Bajo ellos se desplegaba la ciudad, brotando del pináculo rocoso como los esclavos moribundos de Miguel Ángel surgían del mármol. Algunas criaturas voladoras planeaban por el cielo, escrutando pacientemente el terreno, juntándose y separándose en complejas danzas en apariencia insensatas. Los soles habían llegado a lo más alto del cielo y hacía un calorcillo agradable, impropio de aquellas latitudes. Bebieron el café en silencio, relajados y en paz con el cosmos. Al cabo de un rato, Verena dijo con aire casual:


  —Tengo la impresión de que sólo nos está mostrando los aspectos más agradables de la sociedad, como en un parque temático repleto de actores bien pagados. Disculpe si mi observación le resulta impertinente.


  —Descuide. No es raro que piensen así, pero de hecho nuestros antepasados decidieron dotarse de un lugar para vivir en armonía con sus principios. Sí, por más que aparezcan envueltos en un aura mítica, ustedes saben, y yo también, que procedían de una nave generacional que vagó por el universo durante siglos hasta llegar a Baharna. Se autodenominaban ecologistas, y también conocían la Historia. Pensaron que la religión cohesionaría a sus descendientes, pero amaban al planeta y no deseaban que fuese expoliado. Huyeron de los dioses masculinos, cuya…


  —Creced y multiplicaos, poblad la tierra y sometedla —murmuró Daniel, y Tílix lo miró extrañado—. Perdone, fui educado como neocatólico y se me ha escapado. Comprendo lo que quiere decir.


  —Ajá. Nuestros antepasados sabían que en la Vieja Tierra, la expansión de las culturas agrícolas llevó aparejado el predominio de dioses varones que morían y resucitaban en primavera, siguiendo el ciclo de los cultivos. Eran agresivos, y dejaron el mundo hecho un asco, según cuentan las antiguas crónicas. Por eso bucearon más en el pasado hasta dar con el culto a la Diosa, la Madre de todos. La adoración de la Naturaleza, el respeto mutuo entre mujeres y hombres, eran la única vía de aspirar a un futuro sostenible. Por desgracia, en las llanuras del norte se perdió el culto a la Madre y la Naturaleza pasó a ser domeñada, no comprendida y amada como aliada. La discriminación sexual y la guerra resurgieron entre los que ustedes llaman comuneros, mientras que nosotros, los bárbaros, nos quedamos aquí tan ricamente.


  —Es curioso —dijo Verena—. Considerábamos a priori que ustedes serían una versión rústica de los Caballeros del Dragón, los draquis, pero aquí no quieren ni mentar su nombre.


  —Sí, harán bien en no pronunciarlo inadvertidamente, si estiman su salud personal —se detuvo un momento, como para organizar sus ideas—. En fin, nuestra sociedad es ordenada y tranquila, aunque para ello hemos de seguir normas y rituales ciertamente complejos. Algunos les chocarán e incluso despertarán su repulsión. No se los pensaba ocultar, aunque primero quise proporcionarles una visión general. Pero si lo desean, y tienen buen estómago…


  —Me temo que sí, qué remedio —dijo Daniel.


  —Entonces daremos un paseo.


  ★★★


  La primera parte de la caminata transcurrió por derroteros ya conocidos, recorridos con el Maestro Cazador y los pastores liberados durante el viaje de ida. Tílix les contaba detalles de la fauna, flora y geología con amenidad. Desde luego, la idea de que los norteños eran bárbaros resultaba errónea, al menos en el oasis llamado Centro del Mundo. Había una élite ilustrada, con acceso a buenos archivos. Era evidente que habían renunciado a muchas cosas asociadas al progreso, pero disponían de recursos.


  Las sombras se empezaban a alargar y la temperatura a tornarse desagradablemente fresca, cuando abandonaron el camino y se internaron en un valle. No se advertía otra presencia humana, pero los visores IR mostraban que aquello estaba bastante concurrido.


  Y entonces la brisa arrastró un olor inconfundible a carroña. Daniel y Verena recordaron que ya lo habían notado antes, y el desasosiego que causó a los pastores. La expresión de Tílix seguía imperturbable mientras comentaba el paisaje.


  —Aquí, en el Valle de las Lamentaciones, la flora nativa de Baharna se ha refugiado en una isla de estabilidad. Curiosamente se trata de especies de origen tropical, reliquias de una época más cálida. Son algo menores que sus parientes del norte, pero a pesar de eso aún se les puede encontrar una utilidad.


  El valle no era muy ancho, encerrado entre paredes de suaves pendientes. Al doblar un recodo llegaron a una especie de circo natural. El hedor era insoportable. Verena y Daniel bloquearon la transmisión de impulsos en sus nervios olfativos, para no sufrir arcadas.


  La subespecie de árbol mimoso que moraba en aquel valle era de mejor tamaño que sus colegas de la Gran Fosa, y su metabolismo, adaptado al frío, funcionaba con mayor lentitud. Sus requerimientos nutricionales eran menos exigentes, y digería a las presas con gran parsimonia. Tenían todo el tiempo del mundo para morirse.


  Cierta imagen de un antiguo grabado vino a la mente de Daniel: Vlad Tepes, el Empalador, y su bosque de estacas. Casi todos los árboles estaban ocupados. En algunos casos los restos eran masas irreconocibles, pero otros estaban bien vivos, atados como fardos para que la química de los árboles surtiera efecto.


  Al comprobar que no estaban solos, aquellos desdichados se animaron, y los quedos gemidos fueron sustituidos por alaridos. Algunos lo llevaban con resignación, como sumidos en cavilaciones profundas, pero la mayoría de quienes estaban aún en condiciones de moverse se debatía con frenesí. Por desgracia para ellos, las cuerdas que los retenían se fabricaban de alguna fibra que los ácidos digestivos eran incapaces de corroer con rapidez. Periódicamente se revisaban las ligaduras, para evitar que los miembros cayeran al suelo y, de alguna manera, aunque mutilados pudieran liberarse. La agonía era, a todas luces, larga y dolorosa. No se sabía qué era peor, si la contemplación de sus llagas o las súplicas y lamentos que partían el corazón.


  Daniel miró de reojo a Verena. La mujer no movía un músculo, y su cara era de póquer. Pero él la conocía bien, y se hacía una idea de lo que debía de estar pensando. Aunque Verena no era una santa, odiaba el sufrimiento gratuito con una firmeza rara incluso entre los comandos.


  —¿Qué delito cometieron? —preguntó ella, aunque lo que realmente quería decir, y Tílix lo sabía, era: «Nadie merece acabar así».


  Tílix se encogió de hombros, como sin darle importancia.


  —Lo de costumbre. La dama de la izquierda osó llevar una gargantilla de turquesas sin desbastar —caminó entre los condenados, señalándolos como el guía de un museo—. Este mozo tuvo la ocurrencia de atiborrarse de habichuelas con ajo antes de la Ceremonia Colectiva de la Meditación Silente, con las desagradables consecuencias que cabe imaginar. Este otro, en un rapto de obnubilación usó una pila de agua bendita como letrina. Esta mujer se equivocó de contradanza en el último congreso gremial. Ah, sí, y su vecino cantaba fatal. Y aquélla que se retuerce, déjenme recordar… Ya caigo; cometió una irreverencia funesta —concluyó, señalando a una mujer mayor cuya carne en descomposición mostraba todos los matices cromáticos del arco iris.


  Daniel seguía vigilando a Verena. Demasiado tranquila, malo. Decidió darle conversación al Archivero, no fuera que su compañera hiciera o dijera algo que los pusiera en un compromiso.


  —Los delitos parecen un tanto leves, casi diría que arbitrarios desde nuestro punto de vista. No quiero ni pensar lo que harán con los que asesinen o menten al Dragón…


  —Comprendo que resulte impactante para unos extranjeros, pero se trata de una forma de expiación gozosa.


  —Pues no se les ve muy felices… —dijo Daniel.


  —Es difícil mantener la compostura en estas circunstancias; hemos de ser comprensivos. Pero eso pasará y cuando sus almas se liberen, estarán contentas al saber que como último acto de sus pecaminosas existencias han nutrido a los árboles, hijos de la Madre Tierra. Ésta los acogerá agradecida en su seno, ya que contribuyeron al Ciclo de la Vida. En cambio, a los criminales execrables les espera un destino aciago: son ahorcados tras un juicio sumario y sus cenizas son vejadas y se dispersan por el viento. Su abandono del mundo resulta más rápido, sí, pero la condenación es eterna.


  —Si usted lo dice…


  Permanecieron unos minutos más en el lugar. Tílix parecía estudiarlos, tal vez interesado en sus reacciones. Por un momento, Daniel recordó cierto documental de Antropología, en la que unos científicos tomaban notas sobre la adaptación de unos refugiados primitivos frente a las complejidades de una casa moderna. Pero los militares habían sido entrenados para controlar sus sentimientos. Tílix finalmente propuso abandonar el valle, y lo siguieron sin rechistar. Verena se quedó un momento rezagada, contemplando los cuerpos que se debatían en los árboles mimosos.


  —No se lo aconsejo —dijo Tílix con tono desenfadado y sin darse la vuelta.


  Verena sabía que los estaban vigilando. Siguió a los dos hombres en silencio. Se había quedado con las ganas de rematar a aquellos pobres infelices, aunque sabía la futilidad de su acto.


  ★★★


  La cena no fue demasiado alegre, y cuando llegaron a la habitación se tumbaron en la cama sin ceremonia alguna. Se quedaron un buen rato mirando al techo, con las luces apagadas.


  —Acuérdate de la relatividad cultural, Verena —dijo al fin Daniel.


  —Me estoy haciendo vieja. Creía que mi capacidad de asombro estaba saturada, pero hoy… —suspiró—. Y lo más chusco del caso es que soy incapaz de enfadarme con Tílix. A un torturador, profesional o aficionado, lo puedes odiar, ya que busca hacer sufrir a sabiendas. En cambio, aquí obran de buena fe, dentro de su particular visión del cosmos. País de locos. Ay, tengo ganas de jubilarme, de retirarme a un planeta donde todo sea políticamente correcto y la miseria quede bien escondida debajo de la alfombra. Estoy cansada, Daniel.


  Daniel la abrazó y así estuvieron, callados y sintiendo la reconfortante presencia del otro, hasta que el sueño los venció.
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  Dejando aparte los hoteles, y las surrealistas convenciones que el turista debe respetar para no romper algún tabú local, tratar de viajar por Baharna pondrá a prueba los ánimos del más pintado. Los primitivos colonos perdieron buena parte de la tecnología de su mundo materno, y sus descendientes no se espabilaron mucho en recuperarla […].


  Cada vez se ven menos motores a vapor, afortunadamente. En las ciudades comuneras son sustituidos por los de combustión interna. Menos mal que Baharna es pobre en hidrocarburos fósiles, así que no nos veremos atufados por humos nauseabundos. Los motores de alcohol proliferan y son relativamente limpios, pero la comodidad de los vehículos deja mucho que desear. Si les apetece disfrutar de una experiencia inolvidable, en el sentido estricto de la palabra, tomen un autobús de línea de Akrotiri a Cnosos. Ah, y no olviden las bolsas para vómitos […]. El ruido de las arcadas, mezclado con el chirrido de los amortiguadores, amenizará el viaje […].


  Por supuesto, los motores de vapor o de combustión interna no rinden la potencia suficiente para acoplárselos a un avión, así que el vuelo con aparatos más pesados que el aire era desconocido en Baharna hasta que arribó la Corporación y ésta, por supuesto, no ha cedido esa tecnología a los nativos. Y muy bien que hace, caramba […].


  FUENTE: Torres, E. (4713ee). «Guía del viajero políticamente incorrecto». Ed. Guacamayo. Madrid, Vieja Tierra.


  ★★★


  En aquel monumento de piedra viva que era el Centro del Mundo, resultaba para el extranjero difícil distinguir entre los diferentes barrios. Los visitantes también quedaban perplejos al comprobar que albergaba el edificio denominado Lo Más Alto, un Palacio de Gobierno de dimensiones ciclópeas. Recordaba a una monumental caracola a la que faltaran pedazos de concha, por los que se colaba a raudales la luz. Los espacios amplios, a cielo abierto, alternaban con angostos corredores y lugares reservados o secretos.


  La ceremonia no requería ningún atuendo especial, salvo unos ponchos nuevos que Daniel y Verena eran incapaces de distinguir de los que habían llevado hasta la fecha, y unos collares de cuentas de vidrio mezcladas con piedrecitas semipreciosas. De todos modos, Adalberto Tílix había insistido previamente en la solemnidad del Acto de Presentación de Respetos. En cuanto al protocolo, sólo se les exigía mantener la compostura y no hablar los primeros.


  La sala de audiencias era amplia, con una serie de terrazas escalonadas a las que se accedía desde distintos niveles. En el más bajo permanecían ellos, junto a un centenar aproximado de personas. Dentro de la sobriedad indumentaria habitual, se detectaba cierta variación, incluso colorista. Tílix les explicó que, por tradición, algunos altos funcionarios se veían obligados a vestir uniformes propios de su cargo, un engorroso deber.


  Mientras mataban el tiempo hasta el inicio de la ceremonia, preguntaron cómo le iba al Maestro Cazador. Según Tílix, el hecho de que no se viera por allí al Jefe del Gremio de Evaluadores indicaba que el Maestro había superado las pruebas más sencillas, y se había mostrado merecedor de una atención especializada, aunque fue bastante evasivo sobre los detalles.


  A la hora establecida, unos soldados empezaron a tomar las terrazas y todos callaron. Daniel y Verena estudiaron a sus colegas de profesión. Se trataba de tropas competentes que vestían uniformes cómodos y abrigados, de camuflaje. Había tanto mujeres como hombres y, por la economía de movimientos, se notaba que estaban bien entrenados. Además, portaban fusiles de asalto de un modelo arcaico, aunque sin duda serían operativos y usados con eficacia.


  Los presentes se fueron retirando hacia las paredes, formando un amplio semicírculo. Cuando cada cual ocupó su lugar, uno de los soldados, probablemente un oficial, anunció en voz alta:


  —Honor a la Madre Tierra.


  Todos juntaron sus manos a la altura del corazón y musitaron una plegaria. Daniel recordó su infancia, cuando le obligaban a asistir a misa y fingía recitar el padrenuestro mientras murmuraba disparates, para regocijo de sus amigos, quienes trataban de aguantarse la risa. Aquí, al igual que Verena, se limitó a guardar un silencio respetuoso.


  Por un pequeño arco entró la persona que hacía las funciones de sumo dignatario civil y religioso. Era elegida según un método de complejidad incomprensible para los extraños y cuyo inicio y fin de mandato respondía a determinadas conjunciones de los soles. Como imponía la tradición, era una mujer, sin adornos de ningún tipo, ya que encarnaba la Belleza en la Simplicidad, a imagen y semejanza de la Madre Tierra. Vestía una modesta chilaba gris con la capucha echada a la espalda, a juego con su cabello y sus ojos. El rostro estaba surcado de arrugas, algo que rara vez, salvo esnobismo, se veía en los mundos desarrollados, donde la gente se mantenía joven hasta que un buen día el metabolismo se declaraba en huelga y todo terminaba. Aquella mujer, en cambio, llevaba la vejez con dignidad, y aún se mantenía ágil.


  Tal como Tílix había sugerido, Verena y Daniel se adelantaron unos pasos y aguardaron. Eran conscientes de que despertaban desconfianza, así que evitaron realizar movimientos bruscos. Tampoco adoptaron una pose servil. Aquellos tipos, por fortuna, tenían en alta estima al orgullo, siempre que no rayara en insolencia.


  La mujer se acercó a ellos. Era consciente de lo que representaba, y mantenía su rostro inexpresivo. Inclinó levemente la cabeza y habló por fin. Su voz era firme, nada cascada.


  —Os presentamos nuestros respetos, peregrinos. Se necesita valor y determinación para obrar como habéis hecho. Si vosotros, o alguno de los vuestros, lo intenta repetir, seréis ejecutados. Esta vez habéis hallado gracia a nuestros ojos, ya que combatisteis contra los súbditos del Innombrable. Pero las leyes han de ser observadas; no tentéis la suerte.


  —Eso es lo que yo siempre le digo, pero he acabado por dejarlo como imposible —afirmó Verena.


  Por un momento, el esbozo de una sonrisa de dibujó en el rostro de la anciana, o tal vez fuera obra del juego de luces.


  —En cuanto a las respuestas que buscáis, habilitamos al Archivero Mayor para que os abra sin reservas la Biblioteca del Centro del Mundo, pero no os hagáis ilusiones. Deseáis saber cómo vivían y pensaban los que una vez se separaron de nosotros. Es doloroso recordarlo. Cuando se rompió la unidad en el culto a la Madre, lo que condujo a la Abominación, sus adoradores fueron perseguidos. Sin embargo, no todos eran unos canallas. Algunos habían servido antes a la Madre con diligencia, por lo que se les desterró, bajo pena de muerte si regresaban. Pasaron siglos, prosperaron y acabaron sometiendo a los campesinos del norte, pero portaban dentro de ellos la semilla de su destrucción. Tras las guerras algunos trataron de regresar y fueron ejecutados. Otros expiaron sus culpas, y fueron útiles para la Madre Tierra, reconciliándose con ella. Se adoptaron medidas severas para que sus ponzoñosas doctrinas se perdieran. Según hemos averiguado, sus antiguos súbditos también han destruido sus libros y documentos. Nada queda de ellos en ningún sitio; su memoria ha sido borrada. Llamadlo justicia poética, peregrinos: ni sus ancestros ni sus sirvientes los amaron. Dudamos que halléis algo entre las cenizas, aunque no os impediremos indagar.


  La anciana hizo una pausa y su mirada se cruzó con la del Archivero Mayor, que asintió imperceptiblemente.


  —Si creéis que estudiándonos descubriréis cómo vivían los desterrados, os equivocáis. Podemos compartir con ellos el amor por el goce de los sentidos y otros matices que, una vez adquiridos, ya resulta imposible matar. Los días que os quedan de estancia entre nosotros, si en verdad sois quien decís ser, los pasaréis entre archivos y documentos. Por último, esta noche acudiréis a la Comunión.


  Sin más que añadir, la mujer se dio la vuelta y se marchó por donde había venido. Los soldados la imitaron. En la parte baja, los corrillos miraban a los extranjeros y charlaban animadamente. Tílix parecía un tanto conmocionado, pero se rehízo pronto.


  —¿No saben el honor que se les concede, amigos peregrinos? La Comunión… —les echó los brazos por los hombros mientras salían del Palacio—. Supongo que habrá influido el que ella fuera Archivera Mayor antes que yo. Por fuerza nos caen simpáticos los tipos que no se dan por vencidos a la hora de rebuscar en la Historia.


  —¿En qué consiste esa Comunión? —preguntó Daniel, un tanto dubitativo—. Si se parece a la que yo recuerdo, espero que no se trate de un ágape con nosotros de primer plato…


  —Resultaría un tanto correoso, así que tranquilos. Tendré que impartirles unas clases aceleradas de Sensoriología, pero confío en que mañana, a esta hora, sabrán un poco mejor cómo entendemos la vida.


  ★★★


  Merced a un improbable capricho geológico, entre los cráteres de impacto quedaban algunos bancos de roca caliza de considerable potencia. El fluir del agua y el tiempo se habían encargado del resto, originando un típico paisaje kárstico con sus grutas, corredores y simas. Con la infinita paciencia de lo inanimado, gota a gota se había depositado el carbonato cálcico hasta unir suelos y bóvedas mediante columnas que dejaban pequeños a los pilares de una catedral, adornadas con sorprendentes formaciones minerales.


  La procesión iba bajando a las entrañas de la tierra pasando de una sala a otra, tropezándose a cada paso con nuevas maravillas. Después de la imponente caverna de entrada, una galería condujo a una cueva donde las concreciones calizas formaban delicados encajes, de una fragilidad imposible. En otra sala predominaban las estalactitas que se fusionaban a modo de pétreos tubos de órgano. En la siguiente, las estalagmitas adoptaban el aspecto de fantasmas, una pequeña muchedumbre de seres con rasgos borrosos, como si se derritieran, mezclados con protuberancias fungoides. Siempre que uno no sufriera claustrofobia, el karst era una fuente de perpetuo asombro. Hablar en aquellos majestuosos recintos parecía una blasfemia, así que todos guardaban un silencio reverente. Hacía frío, y la humedad relativa era del ciento por ciento.


  Llegaron a la zona más profunda del sistema de cuevas. Las estalactitas semejaban carámbanos de hielo, mientras que las paredes estaban recubiertas de medusas calcáreas. Millones de cristales rutilantes brillaban a la luz de las lámparas que portaban unos oficiantes; daba la impresión de caminar por el interior de un joyero.


  Daniel y Verena se habían aprendido la lección que, por lo demás, era bien simple. Les darían una droga que ralentizaría los procesos vitales para no palmarla de una hipotermia, se desnudarían, apagarían las luces y se tumbarían en el suelo. Los oficiantes, a oscuras, se ocuparían de determinados ritos, mientras que los yacentes alucinarían. Las drogas y la privación sensorial eran un matrimonio bien avenido para muchas religiones. Daniel lo comprendía; era difícil creer en ciertas cosas si se permanecía sobrio.


  No quiso desanimar a Tílix, que parecía muy ilusionado por que participaran en la Comunión. Por tanto, no le explicó que los comandos tenían su metabolismo modificado para desactivar casi cualquier droga conocida. Sería como beberse un vaso de agua, pero dado que sus anfitriones se lo tomaban muy en serio, habría que disimular y seguirles la corriente. Al menos, no morirían de frío; un comando podía regular la circulación sanguínea periférica.


  Como estaba previsto se encendió un estrafalario fogón eléctrico, no contaminante, y la propia jefa del Gobierno, o como se llamara, preparó el brebaje en una gran olla. De vez en cuando añadía una pizca de hierbas, removía el líquido o regulaba la temperatura, mientras los demás la observaban con reverencia.


  Al cabo de diez minutos el potingue estuvo listo. La mujer dispuso un trípode con un aparatoso colador en el centro y bajo éste fue situando unos cuencos de barro. Cada uno de los presentes se acercó y tomó uno, mientras las luces menguaban lentamente. Cuando llegó su turno, Daniel comprobó que se trataba de una infusión de olor acre, inidentificable. La paladeó un momento; al menos no era amarga. Aunque no le hacía demasiada gracia se la tragó, a la par que Verena.


  Las luces seguían desvaneciéndose sin prisas mientras volvían a sus sitios y empezaban a desnudarse. Había de todo, desde gente con pinta de llevar una vida de lo más sedentaria hasta cuerpos atléticos, sin llegar a excesos culturistas. Sin duda, en este último caso se trataba de los soldados que integraban una discreta escolta. Daniel, de pasada, se percató de que nadie llevaba afeitado el vello corporal. Por su parte los peregrinos, ante la disimulada curiosidad general, mostraron sus anatomías salpicadas de antiguas cicatrices. Resultaba evidente que no se habían dedicado precisamente al retiro ascético o a la acuariofilia.


  Se tumbaron en el suelo, directamente sobre la fría piedra. Las luces se apagaron por completo. Sólo quedaban en pie los oficiantes, encargados de los detalles de la ceremonia y de controlar si alguien se ponía enfermo. Daniel no tenía ni idea de cómo lo harían en la oscuridad. También era consciente de que podrían matarlo con gran facilidad. Estaba indefenso. Y lo mejor del caso era que de repente le importaba un rábano. Recordó aquellos lejanos días en el hospital, cuando conoció a Lina, en que se ponía en modo de combate cada vez que se le acercaba alguien, aunque sólo fuera a pedirle que le sacara una foto con la familia. En fin, ahora le aguardaban, en el mejor de los casos, unas cuantas horas de aburrimiento total. Inició una pauta de relajación. Notó que Verena, tendida a su vera, lo tocaba. Se cogieron de la mano.


  Nunca habría creído que se pudiera estar tan a oscuras, negro sobre negro. El silencio y la quietud también imponían. Sin embargo, Daniel empezó a percibir detalles. Lo primero, el goteo del agua, débil, directamente sobre la roca o en charquitos, omnipresente. Merced a alguna absurda asociación de ideas, le trajo a la mente el titilar de las estrellas en una noche clara. Por un momento creyó estar en el exterior, bajo el firmamento constelado. También vio las gotitas de relente condensarse en las hojas de los árboles y en la hierba, plateadas en la noche. Pero al mismo tiempo sabía que estaba en una cueva, a cientos de metros bajo tierra, desnudo, con la espalda apoyada en la piedra, aunque empezaba a no poder distinguirla de la propia carne. Le pareció incluso que la roca latía de vida, conectando a los presentes como los pólipos de coral en un arrecife.


  «Caray. Se supone que soy capaz de neutralizar el efecto de las drogas y ya estoy alucinando».


  Entonces llegaron los aromas. Los oficiantes habían abierto pequeñas redomas con esencias y perfumes, en un orden prefijado, aprovechando las microcorrientes de aire en las cuevas. Fresca brisa marina, el olor denso y mareante de una selva tropical, la madera hendida por el rayo, el ozono, el azufre, la savia, la sangre, la vida en suma. Al principio, su olfato evocaba imágenes de los mundos que había conocido, pero poco a poco los olores fueron tornándose más complejos, y despertaron sensaciones no visuales, sin referencias explícitas. Daniel carecía de conceptos para describirlas, por más que resultaran tranquilizadoras.


  «Ojalá sea la droga, porque si no…»


  Y los sabores. Alguien dejó caer una gota de líquido en sus labios, y otra al cabo de un rato. Daniel no tenía ni idea de cómo demonios podían moverse con tal silencio y diligencia en un lugar oscuro como boca de lobo. Tampoco pensó mucho en eso. Estaba ocupado en paladear, con una lentitud exquisita, gozando del sencillo placer de estar vivo.


  Luego llegaron las texturas. Los cuerpos eran rozados ocasionalmente por telas suaves como un soplo, incitantes como pieles desnudas, ásperas o blandas, acogedoras o traviesas.


  Sus sentidos se agudizaron. Daniel fue capaz de captar el rumor de un lejano salto de agua que se perdía en las profundidades e incluso, aunque sabía que era imposible, de las rocas que se quebraban allá arriba en las montañas, debido a las cuñas de hielo en las grietas. Y lo más curioso, aquellas sensaciones tan dispares comenzaban a imbricarse, a construir un relato sobre el gran mosaico de la vida. Ahora comprendía por qué aquello recibía el nombre de Comunión. Uno, consciente de su propia finitud e individualidad, acababa sintiéndose parte del todo en el acogedor seno de la Madre Tierra, como órganos de una inmensa criatura. Después de eso, era lógico que veneraran a la Naturaleza en vez de expoliarla. Lo consideraban equivalente a un suicidio.


  Sin saber muy bien cómo, la Comunión terminó. Las sensaciones se fundieron, el propio cuerpo volvió a ser el centro de la atención y la negrura dejó paso a una penumbra imprecisa, y más tarde a la luz. Sin más ceremonias se vistieron y regresaron, sin palabras, por donde habían venido. Daniel había perdido la noción del tiempo, aunque se le antojó que todo había sucedido rápido, en una o dos horas. Por ello se sorprendió cuando al salir al exterior ya amanecía, y las cimas nevadas brillaban con un dorado glorioso. Se suponía que los comandos tenían un reloj biológico interno que funcionaba a toda prueba. En fin, no se lo dirían a nadie.


  Una vez fuera de la cueva, la gente empezó a charlar amigablemente, y todos acabaron al final en un bar, tomando chocolate caliente, antes de retornar a las obligaciones cotidianas.


  ★★★


  El Archivo General, anejo a la Biblioteca, era un sitio acogedor, donde se palpaba el amor a los libros y el cuidado que se les dispensaba. Las estanterías, excavadas en la roca, estaban diseñadas para evitar el deterioro del papel y la proliferación de hongos, ácaros, piojillos y demás microbiota indeseable. Había pupitres y mesas de despacho, con algún que otro estudioso enfrascado en lecturas varias. Adalberto Tílix iba guiando a los dos militares por las distintas dependencias, explicándoles su contenido. Al final llegaron a una amplia salita, con las correspondientes lejas, unas sillas y una gran mesa de despacho, sobre la cual se veían un par de jarrones con flores frescas, nada vistosas pero que desprendían un suave olor.


  —Bienvenidos a mi guarida —les dijo, invitándolos a sentarse—. No es gran cosa pero, modestia aparte, se puede considerar que aquí reside la memoria viva de Baharna. O, al menos, su esencia.


  —No sé si los eruditos de la Universidad de Akrotiri pensarán lo mismo —replicó Daniel.


  —Los comuneros han olvidado todo lo referente a sus ancestros. Y antes de que me lo pregunten, ya sé que teóricamente decidimos permanecer aislados en nuestras montañas, pero los archiveros tenemos nuestros medios para recabar información de todo el planeta. De puertas afuera, no queremos saber nada del extranjero; de puertas adentro, consideramos que sólo los necios eligen vivir desinformados.


  —Sabia política —admitió Daniel.


  Tílix se levantó a por un libro de gran formato y regresó con él a la mesa. Lo abrió y enseñó a sus invitados un mapa desplegable. En él se mostraban diagramas y secciones de una astronave inmensa, esférica, de varios kilómetros de diámetro. El Archivero la señaló con el dedo y, con una pose teatral, anunció:


  —La cuna de nuestros antepasados: la Imago Mundi.


  —Parece una generacional primitiva —dijo Verena.


  —Efectivamente, de las series pioneras. Partió de Alfa Centauri en los primeros siglos de expansión corporativa. Según cuentan las crónicas, fue una época magnífica, llena de retos y desafíos. Un tanto ingenua, quizás.


  —Conocemos la Historia —dijo Daniel—. Aquellos mastodontes fueron, en cierta medida, responsables del caos en que se convirtió el Ekumen.


  —Tampoco se les podía exigir más, amigos míos —hojeó el libro y les mostró un dibujo a todo color—. Miren, aquí plasmaron una representación artística del momento en que la Imago Mundi llegó a Baharna. Siempre me produce cierta emoción el contemplarla —suspiró—. Qué época aquélla, con las naves generacionales avanzando a paso de tortuga, pero seguro, por el cosmos.


  —Hombre, tanto como seguro… —dijo Verena—. Los viajes eran tan lentos que se medían en siglos, incluso milenios, por lo que las generaciones se sucedían dentro de aquellos artefactos, creando sociedades aisladas, encerradas en sí mismas. El efecto fundador, que dirían los biólogos, cobraba una enorme importancia. Al ser poblaciones de cientos o pocos miles, si a los que tomaban las decisiones se les iba la cabeza el destino de los tripulantes de las naves evolucionaba de forma imprevisible. No es raro, incluso hoy, encontrarse el pecio de alguna generacional derivando por el espacio lleno de cadáveres.


  —O vacío, como el de la Graal —apuntó Daniel—. ¿Qué demonios les pasaría? Anda que se habrán escrito pocos libros sobre este misterio…


  —Y luego están las que llegaban a un planeta, lo colonizaban y degeneraban en una teocracia, una dictadura o algo más raro aún. Y no miro a nadie —dijo Verena, echando un vistazo de reojo a Tílix, que sonrió.


  —Precisamente para evitarlo, las generacionales más tardías llevaban a la mayor parte de la tripulación hibernada. Los que permanecían despiertos fueron amansados a conciencia, como un gato capado, para que formaran sociedades estables, bucólicas y carentes de iniciativa —dijo Daniel—. Tan bucólicas y encantadoras, que muchas de ellas, al llegar a su destino, decidían que era una estupidez molestarse en colonizar un planeta inhóspito, pudiendo vivir a cuerpo de rey en la nave y decidían seguir el viaje. Son famosos los casos de la Lilith, la Homer Simpson o la Enguídanos, entre otras.


  —Curiosos nombres —dijo Tílix.


  —Sí, supongo que corresponderán a héroes militares, políticos, filósofos o vaya usted a saber —indicó Verena.


  —Otros casos fueron más graciosos aún, como el de la Crisálida. Cuando llegó a su destino, después de un viaje de más de ocho siglos, se lo encontró ocupado. Resultó que el viaje MRL había sido inventado tres siglos antes. También es mala pata…


  —O capricho divino. Un motivo más a favor del ateísmo —concluyó Verena, con una media sonrisa en la cara.


  —Interesante opinión —admitió Tílix—, aunque sugiero que no sea expresada fuera de aquí, por lo que pudiera pasar. Lo mismo es aplicable a lo que les voy a contar ahora. Muchos han ido a parar a los árboles mimosos por menos.


  —No creo que a estas alturas nos tomen por indiscretos —dijo Daniel.


  —Confío en ustedes, por supuesto. Bien, supongo que incluso hoy los alfacentaurianos son un pueblo con unas preferencias artísticas, digamos, peculiares.


  —Hemos visto muestras del arte Hihn, por desgracia —dijo Daniel—. Uf, todavía me da dentera cuando me acuerdo de sus esculturas. Me pregunto cómo será vivir en una sociedad donde, en vez de la mayoría de edad, se requiere el título de crítico de Arte para ser considerado ciudadano de pleno derecho…


  —El arte Hihn es como la estupidez: nunca desaparecerá —apostilló Tílix—. Volviendo al tema que nos ocupa, los disidentes en Alfa Centauri tenían pocas opciones: o resignarse a una vida de rechazo social y amargura o largarse de allí. La Imago Mundi partió hacia lo desconocido llena de inadaptados, aunque todos coincidían en odiar la artificiosidad. De hecho, un grupo influyente dentro de la nave era ecologista militante, con un amor tal vez exagerado hacia la Naturaleza, a la que idealizaba. Cuando llegaron a Baharna, los ecologistas trataron de convencer al resto de la tripulación de que había que vivir en armonía con los ecosistemas naturales, controlar el impacto ambiental, evitar introducir organismos transgénicos de forma abusiva…


  —Déjeme adivinarlo —lo interrumpió Verena—: no les hicieron ni puñetero caso.


  —Efectivamente. La mayor parte de la tripulación se amotinó, cargó con todo lo que pudo de la nave y se largó a las llanuras norteñas, más fértiles y acogedoras. Ustedes los conocen como comuneros. Allí desarrollaron una cultura propia, más bien anodina para nuestro gusto. Los ecologistas se quedaron con lo puesto, y tuvieron que refugiarse en las montañas australes. Pero sobrevivieron, sin renegar de sus principios. Nosotros somos sus descendientes, y mantenemos pura la tradición.


  —A costa de enviar al que se aparte lo más mínimo a los árboles, ¿no? —preguntó Verena.


  —Admito que pueda parecer cruel a un extranjero, pero el bien de la mayoría ha de prevalecer sobre egoísmos individuales.


  —No suena muy original.


  —Así son las cosas, señora mía —Tílix se encogió de hombros—. En cualquier caso, durante siglos se mantuvo un equilibrio de lo más aceptable: los comuneros al norte y nosotros aquí, cada uno ocupándose de sus asuntos e ignorando olímpicamente a los otros. Había espacio disponible para todos.


  —Pero…


  —Pero las cosas se torcieron. Así es la vida, imprevisible. Han experimentado ustedes la Comunión y, siquiera vagamente, comprenderán que, sin el adecuado autocontrol, puede convertirse en un proceso adictivo. Sobre todo, si se usa para la obtención de placer, en vez de para ser conscientes de que formamos una unidad con la Madre Tierra. Las orgías sensoriales pueden degenerar en perversiones que hasta a nosotros nos repugnan. Y, de hecho, degeneraron. Fue necesaria toda una revolución fundamentalista para retornar a los orígenes, y corrió la sangre. Finalmente, los herejes fueron expulsados. Ocuparon la frontera entre las montañas y la llanura, y volvió a alcanzarse el equilibrio. El mundo era grande, y había sitio para todos. Sin embargo, tal vez resultó un error permitir que los herejes sobrevivieran. La clemencia, a veces, acarrea funestas consecuencias.


  —¿El culto al Dragón? —preguntó Daniel.


  —Efectivamente. Los desterrados acabaron fundando una religión propia, con un elevado potencial agresivo. Mientras que la adoración a la Madre Tierra ayuda a la conservación del entorno, lo suyo fue una exaltación de la conquista. El Gran Dragón había creado el universo, eliminando con su fuego las tinieblas y del mismo modo, sus seguidores debían purificar el mundo de todo lo malo. Básicamente, eso incluía a quienes no pensaran como ellos. Por fortuna nuestros antepasados, al final, intuyeron lo que se les venía encima y, como no deseaban ser salvados, ni arder en una pira en homenaje al retorno del calor solar en primavera, adoptaron una estrategia defensiva inexpugnable. Por tanto, los Caballeros del Dragón, como se conoció a sus líderes guerreros, prefirieron darse media vuelta y se abalanzaron sobre los tranquilos comuneros del norte. No tuvieron problemas para someterlos, y el resto ya lo conocen. En cierto modo los draquis, como ustedes los apodan, conservaron muchas de nuestras costumbres, aunque pervirtiéndolas hasta lo inimaginable y más aún. Nuestro saludable sistema de castas se convirtió en opresivo, la Comunión degeneró en orgías en las que se paladeaba todo, incluso el sufrimiento humano, la humillación, la lascivia… A nadie puede extrañar que los comuneros, al cabo del tiempo, se rebelaran y expulsaran a los opresores.


  —También aprovecharon para matarse entre ellos —dijo Daniel—. Las guerras civiles son lo más parecido al caos que he podido estudiar, una especie de todos contra todos. En lo único que se ponían de acuerdo era en lo de linchar draquis y quemar sus libros. Hubo que esperar hasta el advenimiento de la República para que las cosas empezaran a estabilizarse mínimamente. Al final, la cultura comunera, aunque los más puristas no quieran reconocerlo, es un ejemplo de mestizaje. Se quedaron con esa manía suya por las texturas y la simbología.


  —Sí, nos enteramos de todo eso. Los comuneros son la sombra de una sombra —se detuvo un momento, como si lo que seguía fuera embarazoso—. Y aquí viene la parte más dolorosa del relato, de la que no podemos sentirnos orgullosos. Miles de refugiados draquis huyeron hasta el sur, tratando de regresar a casa. No les permitimos entrar. En primer lugar, su herejía los hacía indignos de pisar de nuevo las montañas. Y en segundo, aunque eso no se admita públicamente, así logramos que los comuneros nos dejaran en paz. La sangre de aquellos pobres diablos fue el precio a pagar por nuestra independencia actual. Los comuneros se cebaron en ellos y al considerar que éramos unos excéntricos inofensivos, a los que no merecía la pena conquistar por el esfuerzo que ello suponía, pasaron de nosotros. Y todos contentos. Menos los draquis, claro, pero ellos se lo buscaron.


  Se hizo el silencio durante un buen rato. Era como si Tílix buscara la comprensión de los dos soldados, pero éstos permanecieron callados. El Archivero tuvo que proseguir con su historia cuando la situación empezaba a resultar incómoda.


  —Esto nos lleva a su búsqueda, amigos míos. Para ser breves, no tenemos ni idea de cómo vivían, qué pensaban los herejes draquis. Cuando los expulsamos por primera vez, nuestros antepasados fundamentalistas decidieron borrar toda referencia a sus creencias, con exceso de celo. Más tarde, no se hizo esfuerzo alguno por comprenderlos y se fomentó entre nosotros la idea de que eran perversos, que merecían ser destruidos. Sin embargo, siempre, no sabemos por qué, hay alguien que pierde la chaveta y se declara adorador del Dragón. Subyuga con su verbo a una pequeña comunidad, sus acólitos sacrifican a algunos pastores o mercaderes y nosotros los liquidamos con diligencia. Ya fueron testigos de la reacción del Maestro Cazador cuando se toparon con ellos: odio y repulsión visceral. Ay, nos gustaría saber por qué personas aparentemente sensatas vuelven a caer en el error. ¿Influencia de refugiados draquis que se infiltran sin que los detectemos? ¿Tradición oral? ¿Los genes? Por desgracia, comprobamos tiempo ha que ninguno de ellos confiesa por qué creen en el Dragón, así que ya no nos molestamos en capturarlos vivos.


  —Cualquier persona puede acabar confesando, si se interroga con la adecuada metodología y perseverancia —señaló Daniel.


  —Ustedes son los especialistas, no yo. En resumen: desde tiempo inmemorial hemos hecho todos los esfuerzos posibles por no comprender a los draquis, y…


  —Como niños que se tapan las orejas y cantan en voz alta para no oír algo desagradable —lo pinchó Verena.


  —Interesante punto de vista, sí. Aunque… —pareció dudar—. Una vez pasado lo peor de las guerras civiles, los refugiados fueron llegando poco a poco, casi con cuentagotas. Tampoco quedaban muchos, y los supervivientes, según me han contado, prefirieron renegar del culto al Dragón y congraciarse con los comuneros.


  —Vivimos con ellos en la Corrala Grande de Akrotiri —le indicó Daniel—. Todos callan sobre su pasado, como si desearan borrarlo.


  —¿Y no estarán ustedes obrando mal al querer desenterrar esqueletos? —Tílix les señaló con el dedo.


  —Con el debido respeto, no sé si será usted el más adecuado para impartirnos lecciones éticas —la voz de Verena no traslucía enfado o agresividad; de hecho, en toda la conversación se la veía muy relajada.


  —Tocado —Tílix sonrió—. Volviendo al tema de esos últimos refugiados, nuestra postura se fue sosegando un poco. Les dimos la oportunidad de redimirse, de volver con la Madre, de contribuir a su gloria.


  —¿Los árboles? —preguntó Verena.


  —Pues sí, qué le vamos a hacer —y antes de que la mujer le soltara alguna indirecta, o lo mandara a freír espárragos, continuó—. Bueno, existe una excepción. Aunque su nombre ha sido borrado de los registros, uno de los que acudieron en busca de asilo era un erudito, un estudioso del pasado, una persona íntegra. Sus argumentos frente a quienes lo juzgaron fueron conmovedores. Incluso hicieron llorar al tribunal, por lo que se le perdonó la vida. Pasó el resto de sus días reparando sus faltas pasadas. Se le encomendó una humilde tarea, la de pinche de cocina, advirtiéndole de que si no mostraba un sincero arrepentimiento, pues… En fin, se lo imaginan. Aceptó su suerte, ya que murió de viejo, tras muchos años de hurgar entre los pucheros.


  —¿Y no dejó algún legado o documento? No sé… —Daniel trataba de aferrarse a la última esperanza que le quedaba.


  —Para evitar que sucumbiera a la tentación y se dedicara a pervertir a quienes le rodeaban, se le cortó la lengua como medida preventiva. También se le operaron los tendones de las manos, dejándole la motricidad suficiente para ayudar en las tareas de cocina, pero imposibilitando la coordinación necesaria para escribir.


  —Podía haberse atado un lápiz en… —insinuó Daniel.


  —No sé en dónde estará pensando, porque lo castraron para que su simiente no perviviera, y me temo que se les fue la mano. El pobre se vio obligado a orinar sentado durante el resto de sus días. Daba lástima. Perdón, me he abstraído. Yo llegué a conocerlo, ¿saben? El Ermitaño, lo llamábamos.


  —De puta madre —Daniel se hundió en su silla—. Fin de nuestro viaje, me temo.


  —Ya les advertimos que no se hicieran ilusiones. De todos modos, creo que su excursión hasta el Centro del Mundo les habrá servido, aparte del interés turístico, para conocerse mejor a sí mismos. En ocasiones el viaje es lo importante, no la meta.


  —Quien no se consuela es porque no quiere —sentenció Verena—. Al menos, la cama de la hospedería es cómoda.


  Tílix veía a Daniel tan desilusionado que se apiadó un poco.


  —Tal vez no sea correcto afirmar que toda la memoria draqui fue borrada. Un buen día, aquel sabio reconvertido a pinche solicitó (por señas, claro) permiso para decorar una habitación que permanecía desocupada. Por compasión se le concedió, y empezó a componer un mosaico en el suelo, pegando teselas de colores. Ya se habrán percatado de que no somos partidarios de las artes visuales, sobre todo si se basan en la policromía, pero el mosaico era una auténtica obra maestra. Tal vez les interese contemplarlo. ¿Serían tan amables de acompañarme?


  ★★★


  El Archivero Mayor no exageraba. La habitación medía unos tres por cinco metros, y el suelo había sido alisado con primor. Sobre él se disponían miles de diminutas teselas cuadradas de piedra pintada y luego lacada. Los huecos entre ellas habían sido a su vez rellenados de una pasta similar al yeso, de un blanco radiante, y el conjunto lijado, cubierto de una capa de resina transparente y pulido a conciencia. La imagen representada en el mosaico era una alegoría de la Madre Tierra, de una belleza sublime. Daniel se admiró al pensar en el tiempo que le habría llevado hacer todo aquello a una persona medio inválida. Bajo cualquier criterio, desde luego que había expiado todas sus culpas, reales o ficticias.


  Guardaron silencio, mientras trataban de aprehender los detalles. Animales, plantas, ríos y nubes se entrelazaban ocupando todo el espacio disponible, como si el autor hubiera experimentado, igual que los antiguos egipcios, el horror vacui a la hora de cubrir un espacio en blanco con dibujos.


  —Pocos conocen su existencia, y apelo a su buen sentido para que así siga siendo —dijo Tílix—. Convendrán conmigo en que habría sido un crimen destruir algo tan bello y complejo.


  —Un crimen, sí. El artista agradecería su bondad, supongo —respondió Verena.


  —No nos reprendan tanto, que se amargarán la existencia —dijo Tílix.


  —Digamos que somos especialmente sensibles frente a quienes atentan contra los escritores o los sabios —repuso Daniel.


  —No sabía que los soldados corporativos fueran tan tiernos. Sin duda, reparten ustedes flores a los enemigos, en vez de combatir contra ellos —contraatacó Tílix, tan fresco.


  —En fin, dejémoslo estar.


  Permanecieron un buen rato estudiando a la par que admirando el mosaico, intentando desentrañar su significado, o buscando alguna clave oculta.


  —Todos los que estamos al corriente hemos hecho cábalas sobre si el Ermitaño quiso legar un mensaje a la posteridad, aparte del significado alegórico obvio. Nos hemos estrujado los sesos, pero no hemos hallado nada. Ni la simbología de animales y plantas, ni los meandros de los ríos, siguen una pauta distinguible. También hemos estudiado el código de colores, pero en vano. Tal vez sólo quiso, en sus postreros años, quedar en paz con la Madre Tierra. Probablemente lo logró. Fue enterrado en el campo, como cualquier ciudadano, para que sus restos dieran vida a otros seres, como último servicio. Bien, ¿qué opinan?


  —¿Podría dejarnos solos un rato? Para meditar, ya sabe —solicitó Daniel.


  —Creen que serán capaces de dar con el secreto del mosaico, ¿verdad? —Tílix sonreía, comprensivo—. Lo más probable es que el autor quisiera mofarse de la posteridad, mediante símbolos inconexos que volverían locos a quienes buscaran un significado inexistente. De acuerdo, creo que ya saben cómo llegar de aquí a la hospedería. Nos veremos mañana, pues.


  Tílix se fue con paso rápido y ellos pasearon por la habitación, sin prisas, sumidos en sus pensamientos. Daniel miraba abstraído los dibujos que hollaba con sus pies. Efectivamente, aquello parecía un compendio de bichos y matas en desorden. Si el propio Archivero era incapaz de descifrar su simbología, mucho menos él, ajeno a aquella cultura. Sólo podía dedicarse a tomar fotografías de alta resolución con la microcámara oculta, con la esperanza de estudiarlas de vuelta en la Corrala. De todos modos, trató de ponerse en el pellejo del artista, de intentar comprenderlo.


  Tílix dijo que el Ermitaño era un sabio, un erudito. Cuando lo juzgaron, tomaron precauciones para que su herencia se perdiera, pero aquel tipo vivió aún muchos años. Tuvo tiempo para reflexionar, amargarse, tal vez odiar a sus carceleros. Sí, quizá halló la paz, pero ¿por qué tomarse el trabajo de confeccionar aquel mosaico? La idea de que trataba de decirles algo no se le iba de la cabeza.


  El Ermitaño era un Caballero del Dragón, un tipo orgulloso, probablemente. Cuando lo humillaron, le cortaron la lengua y lo condenaron a no escribir, ¿se resignó realmente? ¿No sería más propio de un noble que tratara de burlar a sus torturadores, quienes habían dejado tirados a los suyos, que sólo buscaban amparo frente a la venganza comunera? «Tiene que haber un mensaje ahí. Legarlo a la posteridad sería el acto supremo de rebeldía. Lo presiento, maldita sea, pero ¿dónde está y cuál es?»


  Los Archiveros no habían dado con él. No le extrañaba. Si el sabio era tan inteligente como decían, habría buscado un código que no les fuera familiar. Ellos hablaban de símbolos, de alegorías. Debía ser otra cosa. Algo que, tal vez, sólo fuera comprendido en un futuro muy lejano por gentes con mentalidad nueva. Como ellos.


  Volvió a fijarse en el mosaico. Las teselas que lo componían eran todas cuadradas. Pensó en otros mosaicos que conocía, concretamente en obras de Escher. El holandés fue un genio a la hora de diseñar las teselas para que ocuparan todo el espacio disponible. Aquí, en cambio, el artista no se había complicado tanto la vida, algo comprensible si se tenía en cuenta que no podía mover bien las manos. Se había limitado a pegar cuadraditos de colores, rellenando los espacios en blanco con masilla.


  «Espacios en blanco».


  Se detuvo, como clavado en el sitio.


  Daniel había leído obras de los místicos, cuando trataban de explicar a los demás mortales, sin conseguirlo, lo que era una Revelación. O a algunos científicos, cuando las piezas de un problema encajaban, y exclamaban: ¡eureka! Por primera vez en su vida, el coronel Hintikka experimentó un momento de total y absoluta plenitud. Había dado con el esquema, y era de una belleza insuperable. Después de aquello, uno podía morirse tranquilo.


  Volvió en sí cuando Verena lo agarró por el hombro y lo zarandeó, alarmada.


  —¿Qué te pasa, Daniel? ¡Responde, por favor! —estaba subvocalizando por el transmisor laríngeo, por si había espías a la escucha.


  Él la miró, con ojos un tanto desenfocados, pero le respondió con la misma discreción.


  —Lo tengo. Me cago en todo lo que se menea. Lo tengo —ella lo contempló perpleja, y trató de explicarse—. Olvídate de los dibujos, de los colores, de todo. Sólo sirven para distraer la atención. ¿Qué queda?


  —Pues… —miró al suelo—. Las teselas, ¿no? Todas miden lo mismo, creo, y están hechas de idéntico material.


  —Fíjate en ellas y sólo en ellas. Se disponen en filas y columnas, como escaques, perdón, casillas de ajedrez.


  —Sí, pero no olvides que hay muchos espacios vacíos rellenos de yeso y… —en esta ocasión fue Verena la que empalideció de repente; miró a Daniel con un brillo de comprensión en los ojos y respiró hondo—. Una matriz rectangular, celdillas llenas y vacías… Mierda. ¡Es un código binario! Y el cabrón lo camufló de maravilla.


  —Sabía lo que se hacía. Los del Centro del Mundo renegaron de muchos aspectos de la tecnología, entre ellos los ordenadores. Cavilan sobre cosas tan elevadas, conceptos tan inaprensibles, que nunca caerían en algo tan sencillo como un mensaje compuesto de ceros y unos.


  Guardaron un silencio respetuoso, en homenaje al hacedor del mosaico. Daniel, de repente, se dio cuenta de lo que valían las imágenes de su microcámara.


  —Tío, no sé lo que hiciste durante tu vida, pero luchaste con todas tus fuerzas por evitar que el saber de los tuyos desapareciera —le dijo al espíritu del noble muerto muchos años atrás—. Intentaron borrar tu memoria, pero te juro que si estamos en lo cierto y aquí hay un mensaje, te habrás salido con la tuya.


  —Amén —añadió Verena.


  ★★★


  Caminaron de vuelta a la hospedería, a cierta distancia uno de otro y estudiando los edificios con visores IR; tantas patrullas en territorio hostil eran difíciles de olvidar. Sin embargo, poco a poco Verena se fue acercando a Daniel. Le dio unos toquecitos en el hombro y él se detuvo.


  —Merezco que me den palos por haberme embarcado en un viaje tan disparatado como éste, recorriendo el planeta de punta a punta, pero… —sonrió—. Al final tú también te has salido con la tuya, coronel.


  Daniel la miró desconcertado; lo había pillado abstraído, y no esperaba aquella salida.


  —Supongo que será la edad, pero al salir de la habitación he descubierto que yo también te quiero. No es sólo que me caigas bien, sino que de repente me seduce la idea de olvidar pasadas correrías, dejar de lado licenciosas costumbres y, en suma, todo lo bueno de la vida, para aspirar no más que a convertirme en una ancianita a tu lado —puso cara de disculparse—. Qué quieres, es la primera vez que me da tan fuerte. He aguantado años con otra gente, pero ahora es diferente. Supongo. Así que quedo a su disposición, mi coronel.


  Se besaron, sin importarles que hubiera alguien fisgando. Cuando recuperaron el aliento, Daniel fue el primero en hablar.


  —Sugiero, teniente, que busquemos un buen restaurante, nos pongamos de mollejas de gandulfo hasta el culo y luego pasemos el resto de la tarde en la habitación. O hasta que la cama aguante. Bueno, siempre quedará el suelo.


  —No discutiré esa orden, mi coronel.


  ★★★


  Había llegado la hora de partir. Adalberto Tílix acudió a despedirlos hasta la puerta de la ciudad. Se llevó la mano al corazón y los obsequió con una elaborada reverencia. Parecía sinceramente apenado de que se fueran, aunque sin duda estaría más relajado por quitarse aquella carga de encima.


  —Sí, se hablará de su visita durante mucho tiempo. Han trastocado nuestra rutina cotidiana, agradablemente diría yo. Dado que no han perpetrado ninguna tropelía, y que su comportamiento ha sido acorde con el decoro, me han pedido que les transmita los mejores deseos de todos nuestros gobernantes. Y también un mensaje: como vuelvan por aquí a causarnos más quebraderos de cabeza, son ustedes peregrinos muertos.


  —Ya lo sabíamos, hombre —repuso Daniel.


  —Nunca está de más recordarlo. También tengan presente que, de no tratarse de militares corporativos y por tratar de evitar incidentes con su Gobierno, no habrían llegado tan lejos.


  —Disculpen si hemos abusado de su bondad.


  Tílix los obsequió con una última reverencia, les sonrió y se fue.


  Quedaron solos con la guardia de la puerta mientras aguardaban a su guía. No tuvieron que esperar mucho. El Maestro Cazador y sus discípulos llegaron junto a ellos. Daniel reprimió sus ganas de saludarlos efusivamente y felicitarlos por su éxito. Había que guardar las formas.


  —Tomo estos peregrinos bajo mi custodia, y me comprometo a dejarlos sanos y salvos en la frontera, siempre que ellos acaten mi autoridad. Si desobedecen, los castigaré según lo estipulado.


  Daniel y Verena asintieron con la cabeza, al igual que el oficial de guardia. Así, sin más retórica, dejaron el Centro del Mundo a sus espaldas.


  ★★★


  En cuanto abandonaron el cráter, los dos militares felicitaron al Maestro, Ivana y Pequeño Val. Dentro de su habitual seriedad, ellos también mostraron alegría por el reencuentro. No consintieron explicar nada sobre los exámenes que habían sufrido. Pequeño Val exhibía un aparatoso vendaje en el brazo izquierdo, señal de que el proceso no fue un camino de rosas. Vestían igual que antes, salvo algunos añadidos en los adornos que indicaban su nuevo rango, cuyo significado se le escapaba a un extranjero. Más bien era algo intangible, tal vez el aire de confianza que mostraban, lo que reflejaba el cambio. Sin saber exactamente por qué, a los jóvenes se les veía más maduros, más seguros de sí mismos. Y era como si el Maestro se hubiera quitado años de encima, a la vez que dulcificado su semblante. Ya no era un apestado, ni sus discípulos unos desechos. Daniel supuso que iba a disfrutar como un enano cuando regresara a Peñas Bermejas y se pavoneara delante de quienes los despreciaron. Los pequeños placeres de la vida, sí.


  No hablaron mucho durante las horas de sol, dedicados a la marcha incansable y la prevención de emboscadas. Los dos comandos se sentían como si hubieran nacido de nuevo al poder volver a manejar sus armas de fuego. En cambio, las noches, junto a la hoguera sin humo, con una taza de té entre las manos, eran momento idóneo para los relatos y las reflexiones.


  —Parece que al final acabamos hallando lo que buscamos —dijo Daniel, al recapitular sobre lo ocurrido durante la última semana.


  —Sí —el Maestro tomó un sorbo de té—. La Diosa no suele mostrar favoritismo por sus humildes criaturas, que deben acatar sus designios. Sin embargo, a veces nos brinda una oportunidad, o tal vez se despista. Sólo hay que aprovecharla. ¿Qué podemos perder? Si la dejamos pasar, nos quedará toda una vida de arrepentimiento y reproches.


  —Y que lo diga.


  ★★★


  —Aquí se separan nuestros caminos —anunció el Maestro Cazador, señalando la llanura que se abría en la distancia—. Habéis obedecido las órdenes, por lo que os eximo de mi custodia —dudó un momento, pero finalmente sonrió—. Aunque sospecho que no os hacía demasiada falta, amigos.


  Rotas las formalidades, la despedida fue emotiva. Hubo apretones de manos, buenos deseos, consejos e intercambio de obsequios. Daniel y Verena recibieron cuchillos de obsidiana, sin duda de gran valor para quienes los ofrecían. A cambio, los militares les dieron sus machetes. Ivana y Pequeño Val los miraron con auténticos ojos de deseo al recibir aquellas espléndidas armas.


  —Aún son jóvenes y deben aprender autocontrol —los disculpó el Maestro, condescendiente.


  —Tío, imagínate cómo se habrían puesto si les llegamos a regalar unos de hoja cerámica autoafilable, de ésa que corta el acero —dijo Verena, por vía subvocálica.


  —Confío en que les den un buen uso —repuso Daniel.


  —Sí, supongo que rebanarán más de un gaznate. Ya sólo falta que nos encierren por contrabando de armas a culturas en vías de desarrollo. Bah, al diablo, vivamos peligrosamente.


  El Maestro Cazador, ajeno al intercambio mudo de palabras, miraba satisfecho a Pequeño Val e Ivana.


  —Aunque podrían independizarse y seguir su camino, si lo desearan, han preferido quedarse conmigo. Su fidelidad los honra.


  —Tienes discípulos para rato, me temo —dijo Daniel.


  —Ahora la relación es distinta. Ya no son meros discípulos, sino pariguales inexpertos. Aunque no captéis la diferencia, para nosotros es vital. La unión es tal vez más profunda, ya que se basa en el respeto y la aceptación voluntaria —miró a la llanura—. Buen viaje, amigos, y sed felices. Gozad de los buenos momentos de la vida porque, al final, los recuerdos serán lo único que nos llevaremos cuando la Madre nos llame.


  —Lo tendremos presente, Maestro. Nosotros también vamos aprendiendo sobre la marcha, qué remedio.


  El Maestro no dejó de observar a los dos militares mientras se alejaban, hasta que se perdieron en la lejanía. El deber era el deber, y habría odiado tener que matarlos en caso de que no quisieran cruzar la frontera. O intentar matarlos, se corrigió. Con el corazón alegre, él y los suyos se dirigieron hacia Peñas Bermejas, dispuestos a pasar un buen rato a costa de la cara que se les iba a quedar a sus vecinos cuando los vieran regresar y les restregara por las narices su Grado Debido, concedido por el Máximo Tribunal.


  —Que la Madre Tierra sea con vosotros, extranjeros —murmuró el Maestro.


  ★★★


  Verena y Daniel llegaron sin percances a Thule. El alcalde se congratuló de ver que regresaban sanos y salvos de su supuesta acampada, y se alegró de que aquellos dos pirados se largaran del pueblo. Sólo le habría faltado que les ocurriera alguna desgracia, para que lo empapelaran de por vida.


  En cuanto llegaron a Akrotiri, procesaron las fotos del mosaico y Daniel se las pasó a Jonathan. Para el ordenador fue un juego de niños descifrar el código.


  —Es ingenioso tratándose de un humano, lo reconozco. Muchos de los bits son ruido, pero en cuanto uno lo elimina, queda un mensaje breve y diáfano. Yo diría que se trata de unas coordenadas geográficas.


  ★★★


  Daniel y Verena efectuaron un discreto viaje a Corinto, un pequeño pueblo costero. Visitaron una colina cercana, comprobaron con el GPS su longitud y latitud, dieron con unas rocas de forma peculiar y excavaron. Los libros estaban allí. Fueron retirados y guardados en lugar seguro, no sin antes escanearlos a conciencia. Jonathan se encargó de preservar las copias, hasta el día en que la situación política permitiera sacarlas a la luz. Por su parte, Daniel y Verena leyeron, admiraron y, finalmente, comprendieron.


  De todos modos, no estaban preparados para la sorpresa final, cuando averiguaron el nombre del Ermitaño.
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    Señor,


    te pedimos que ordenes Tu Obra,


    que la Sagrada Llama consuma la podredumbre de la Madre Tierra,


    que saque a la luz nuestros defectos, nuestros miedos,


    y luego los purifique;


    que todo arda en Tu Gloria


    y que al fin renazca


    más puro, mejor.


    Y si no quieres,


    si decides descansar hasta el día en que juzgues


    a todo lo viviente,


    ilumínanos,


    deja que Te ayudemos en Tus Designios,


    que desbrocemos Tu Camino,


    que sometamos a los incrédulos,


    hasta ese día, ansiado,


    en que seamos Uno en Ti.

  


  FUENTE: Ívix, L. (4580ee). «Exultaciones y anhelos» (reeditado por la Sociedad de Amigos del Sur). Akrotiri, Baharna.


  ★★★


  —Un trabajo profesional.


  —Odio reconocerlo, pero estoy contigo, Daniel —dijo Sven Lerroux.


  La Policía había acordonado la zona, y los dos militares paseaban por un escenario de franca devastación. En ese momento recibieron el informe de los artificieros.


  —Explosivo plástico, que corresponde al mismo tipo que fue robado de aquel arsenal republicano el mes pasado. Se confirman nuestras sospechas —estudiaron los diagramas técnicos—. No me gusta el cariz que va tomando esto.


  Quedaban muy lejos aquellos días en que la HUU ponía bombas artesanales, que acababan indiscriminadamente con todo el que tuviera la mala pata de pasar cerca. Aquí se notaba la mano de un experto. Era una labor de precisión, destinada a cazar un vehículo en movimiento. Y lo había logrado: dos comandos corporativos muertos. A ellos había que sumar el abatido por un francotirador hacía un par de semanas. También fue un trabajo fino, un disparo lejano con sobresaliente puntería.


  La HUU había resurgido de sus cenizas. Ahora sus miembros actuaban como los de una guerrilla urbana eficaz. Demasiado eficaz. El cambio era como de la noche al día. El coronel Hintikka y los suyos realizaron pesquisas, más o menos legales, pero nada habían sacado en claro. Nadie tenía ni idea de quiénes eran los nuevos cabecillas, ni dónde se ocultaban. Lo que era peor, las acciones de la HUU resultaban ahora muy selectivas: infraestructuras, políticos, agentes del orden… y pacificadores.


  Los atentados no se sucedían diariamente, pero se podía apostar sin temor a perder que cada semana ocurriría algo gordo. La Policía y el Ejército incrementaron su presencia en las calles e incluso se estableció el toque de queda en Akrotiri. Por fortuna, la HUU aún no había actuado en las corralas. De hecho, era imposible infiltrarse en lugares draquis sin ser detectado, pero el resto de la ciudad, con sus amplias calles, se había convertido en su coto de caza.


  Daniel odiaba perder hombres y más aún tan cercanos al retiro. Sabía que ninguno se lo iba a reprochar, ya que eran gajes del oficio y más palos les habían dado en otros planetas, pero se sentía culpable al pensar que, tal vez obrando de otro modo, esas muertes se podrían haber evitado.


  La vida tranquila que llevaban hasta no hacía mucho se había desvanecido, barrida por los acontecimientos. Tuvieron que incrementar las patrullas para ayudar a los agobiados republicanos, extremar las medidas de autoprotección y ver en cada ciudadano un presunto enemigo. El que algunos comandos se hubieran convertido en víctimas despertaba la simpatía y la solidaridad entre el pueblo, lo cual resultaba un triste consuelo. Además, para acabar de fastidiarla, Daniel se daba cuenta de que ahora le costaba más que antes asumir riesgos. Tenía más que perder. Ansiaba vivir con sus seres queridos, y maldita gracia le hacía que, ahora que todo parecía ir viento en popa, algún cabrón iluminado lo mandara al otro barrio en nombre de un ideal absurdo.


  Acompañó un rato más a Sven, haciendo recuento de daños y esperando al juez. Cuando el último trámite concluyó, su colega le dio una palmada en el hombro.


  —Al final los pillaremos Daniel. Cometerán un error y caerán.


  Daniel asintió, pensativo. Incluso Sven, de ordinario tan bromista, parecía afectado por el pesimismo general.


  ★★★


  Daniel llegó a la Corrala Grande y se tumbó en la cama, agotado. En momentos así echaba de menos a Verena, pero ella se había tenido que marchar unos días destinada a Cnosos, en el norte, a unas jornadas de puesta en común con la Policía Regional. Una chorrada, vamos, que lo había dejado más solo que la una cuando tanto necesitaba tenerla a su lado. Vaya temporada que llevaba últimamente.


  La opción era distraerse con algo o echarse a dormir, así que se levantó a buscar un libro. Se había negado en redondo a instalar una tele por cable. La programación local era infame, y de la Corporación sólo había disponibles películas de serie B cargadas de propaganda subliminal.


  Entonces llamaron a la puerta. Daniel había instalado, por si acaso, un discreto sistema de vigilancia. Dudaba que alguien con aviesas intenciones lograra llegar hasta allí, pero nunca estaba de más asegurarse. Echó un vistazo a la pantalla.


  Era un niño con pinta de apurado. Nadie más había en el pasillo y aledaños. Le abrió la puerta, aunque el crío no se atrevió a entrar. Tartamudeando, con la lengua fuera, logró transmitir el mensaje:


  —¡La Dama se ha vuelto a fugar!


  Daniel no tardó nada en estar listo y seguir al chaval. Desde luego, aquél no era su día. «Señor, podías haberte fijado en otro, si estabas aburrido».


  ★★★


  Según afirmaban los testigos, la filípica con que Areta había obsequiado a las guardesas de Dama Ívix fue de las que hacían época. Las paredes aún temblaban, y no digamos las matronas involucradas. En la severidad de la bronca, tal vez, además del lógico enojo, había angustia.


  Se inició la búsqueda a toda prisa. Daniel rezaba para que Dama Ívix no se hubiera topado con un grupo de jóvenes desocupados, hartos de cerveza. Una vieja loca parloteando sobre dragones… Un blanco demasiado apetitoso para dejarlo ir sin más.


  Tardaron bastante en encontrarla. A pesar de su demencia y de que su débil cuerpo no estaba para muchos trotes, poseía un instinto natural para darles esquinazo, mientras buscaba un auditorio para disertar sobre Religión o exigir que le rindieran pleitesía.


  Cuando Daniel dio con ella, comprobó que sus plegarias no habían sido escuchadas. Apretó los puños, maldijo a toda la Corte Celestial y avisó a una ambulancia.


  ★★★


  El doctor Oswald, al leer los informes que le remitieron sus colegas del hospital Gloria del Ekumen (ahora muy colaboradores), confirmó a Daniel el diagnóstico. Dama Ívix no pasaría de esta noche. La paliza había sido demasiado brutal, por no mencionar otras vejaciones.


  Triste, aunque sereno, Daniel regresó al hospital. Había avisado a Verena pero no podría acudir hasta primeras horas de la mañana. Ya no tendría tiempo de verla viva. La pobre se había llevado un buen disgusto. Ella también quería a la anciana.


  Respecto a los culpables, Daniel sabía que tarde o temprano hablarían. Ninguno de ellos podría resistirse a alardear de tal hazaña, castigar a una peligrosa opresora draqui. Los cogería. Era tan seguro como una ley física. Los árboles mimosos esperaban. Le habría gustado disponer de los de la subespecie sureña en el Valle de las Lamentaciones. En los bosques cercanos a la ciudad, la agonía no pasaría de unas horas. Bueno, qué se le iba a hacer.


  Caía la tarde cuando llegó al hospital para relevar a Areta. La supervisora estaba sentada en un sillón junto a la cama, mirando a Dama Ívix. La expresión de Areta era inescrutable. Se notaba que ejercía un férreo control sobre sus emociones. La vieja le importaba más de lo que nunca admitiría en público. Después de leer los papeles del Ermitaño, Daniel creía saber la razón.


  —Es mi turno —le susurró.


  Ella, como si regresara de otro mundo, se incorporó con aire cansino. Recogió su bolso y caminó hacia la puerta. Al pasar junto a Daniel, le dijo:


  —Avísame si ocurre algo. Volveré por la mañana —murmuró, aunque ambos sabían que esto último, por desgracia, parecía improbable—. En fin, tal vez sea mejor así. Al menos, ya dejará de sufrir, y de hacer sufrir.


  Daniel intuyó una honda pena en Areta, pero ella mantuvo la compostura y se marchó. Y allí se quedó él, ocupando su puesto en el sillón.


  Conforme las horas pasaban lentamente, su mente vagaba, reflexionando sobre las vueltas que daba la vida y lo injusta que era casi siempre. También consideró lo absurdo de velar a una moribunda en coma, que teóricamente no se enteraba ya de nada. Pero era su deber. Sonaba estúpido aunque, en el fondo, nada había más triste que morirse solo.


  De vez en cuando se levantaba del sillón y daba un corto paseo. Qué despacio pasaba el tiempo, esperando a que la pobre dejara de respirar. Ocasionalmente la miraba. La habían aseado, vendado los cortes y limpiado la sangre y excrementos de la cara. Había perdido su larga cabellera, cortada a navaja por sus torturadores. Los ojos estaban hundidos y la barbilla caída, dejando la boca abierta. Para Daniel, que no había visto morir a nadie de viejo, era un espectáculo deprimente. Al menos, le habían quitado los cables y goteros, lo que le daría un fin piadosamente digno.


  Era medianoche cuando Dama Ívix comenzó a agitarse. Sin abrir los ojos, pronunció unas palabras débiles pero inteligibles:


  —¿Lorenzo? ¿Cariño?


  Levantó la mano débilmente, como buscando a alguien. Daniel la agarró con suavidad.


  —¿Loren? ¿Eres tú?


  A Daniel le pareció cruel no seguirle la corriente.


  —Estoy a tu lado, Tasha. Todo va a ir bien.


  —Loren, cuánto tiempo…


  Dama Ívix se tranquilizó y pasó media hora respirando acompasadamente. Daniel no le había soltado la mano en todo el rato. Notaba sus huesos frágiles como cañas bajo la piel manchada, y las venas azules y marcadas. Pasado ese tiempo, ella volvió a mostrarse inquieta.


  —Loren, tú siempre estuviste tan seguro… Pero es duro, muy duro. No tendré fuerzas. Morir los dos juntos, según la Regla, sería tan hermoso, tan pleno… —guardó silencio unos minutos. Lloraba. Daniel le secó las lágrimas—. Sí. Tienes razón. Debemos velar por ellos. Pero… ¿y el honor? Nos aborrecerán —otro silencio—. Nuestras almas no hallarán reposo… —una nueva pausa—. Sí, el deber para con los nuestros. Lo haré por ti, cariño y… si algún día se nos permitiera… otra vida…


  Su voz se apagó. La respiración era débil. Daniel no pensaba decirle que su amado Lorenzo Ívix acabaría mutilado y muerto de asco como pinche de cocina en el Centro del Mundo. Ni que, al final, se había salido con la suya.


  Miró de nuevo a la anciana. La vida era una injusticia. Había imbéciles a los que erigían estatuas o ponían su nombre a una calle, mientras que muchos héroes anónimos acababan pudriéndose sin que a nadie le importara. Admiraba a aquella mujer y a su difunto marido. Se requería tener agallas para obrar como ellos, rompiendo tantos prejuicios y sin esperar recompensa.


  Dama Ívix pasó unas horas tranquila, tan sólo interrumpidas cuando gimió débilmente y repitió «mis hijos, mis pobres niños…» una y otra vez, como una cantinela, hasta que volvió a hundirse en el sopor comatoso.


  Daniel se estaba amodorrando en el sillón cuando escuchó un ruido y se espabiló de golpe. Dama Ívix lo miraba con los ojos abiertos, y en ellos se reflejaba una completa lucidez. Se daba cuenta de dónde estaba, quién era él y qué le había pasado. Y también había un terror profundo en esos ojos. Daniel corrió a su lado y le tomó de nuevo la mano.


  —Me voy a morir.


  No era una pregunta y Daniel tampoco creía que ella aceptara una mentira piadosa. Se limitó a apretarle la mano, tratando de transmitirle calor humano. La expresión de pesar y desolación en la mujer era patética.


  —Tuve que obrar como lo hice, Daniel, mas a qué precio… Salvamos a muchos, pero a costa de la soledad —la voz se le iba— y el repudio. Nos odian, Daniel. Los salvamos, pero nos detestan.


  —Lorenzo tuvo éxito, Tasha. El legado pervive.


  Dama Ívix trató de incorporarse con sus últimas fuerzas, pero tuvo que limitarse a llorar durante un rato. Al final, entre débiles sollozos, logró articular…


  —Ya no queda nadie de los míos para cumplir los Ritos de Tránsito. Hasta mis hijos se avergüenzan de mí, y se negaron a aprenderlos. Las almas de todos los que murieron en la guerra de forma cruel me esperan y me desgarrarán… Se comerán mi alma, Daniel, si el Dragón no la quema antes por haber renegado de Él… —tosió—. Ya no veré a mi amado. Loren sí estará en la Gloria Sublime. Cumplí los ritos en su ausencia y nunca dejé de pensar en él. Siempre fue bueno y tenaz. Saber que tras la muerte podría reunirme con él era lo único que me daba fuerzas, pero ya… Tengo miedo, Daniel. Se comerán mi alma y quemarán los despojos —su agitación era notable y Daniel temía que le diera el ataque definitivo—. Los Ritos…


  Su angustia habría movido a compasión hasta en el más desalmado. La respiración era agónica. El fin se acercaba, pero Daniel no llamó al médico. ¿Para qué? En vez de eso, miró a Dama Ívix a la cara y comenzó a recitar el Mantra de la Serena Plenitud. Sin duda, era una de las pocas personas que lo recordaba en Baharna. La anciana dejó de temblar. Miró a Daniel con expresión de absoluta estupefacción, que fue inmediatamente sustituida por una de gratitud infinita. Sonrió.


  —Lorenzo me lo enseñó, Tasha.


  Dama Ívix se volvió a sumir en el coma, esta vez de forma irreversible. En un momento dado, antes del amanecer, la respiración se interrumpió, hubo un estertor y todo acabó.


  Daniel contempló el despojo de lo que una vez había sido una mujer llena de vida y pulsó el timbre de aviso. Acudió una enfermera, que al ver el panorama se marchó corriendo a por el médico de guardia. Éste sólo pudo certificar la defunción. Al cabo de un rato acertó a pasar por allí Delilah Arnáu, la enfermera jefe.


  —Te acompaño en el sentimiento, Daniel —guardó un minuto de silencio, en señal de respeto—. Bien, supongo que si no tenía contrato con alguna funeraria, los familiares deberán hacerse cargo del cuerpo. ¿Hay alguna persona allegada…?


  —Yo.


  ★★★


  Areta entró en la Corrala Grande despacio, triste, con una sensación de injusticia, culpa y amargura. Pobre Dama, acabar así con todo lo que había sido. Nadie salvo ella la lloraría, y jamás en público. Lo digno habría sido un funeral donde se ensalzara su memoria, pero ni a eso tenía derecho.


  Su mente retrocedió a los lejanos días de antes de la guerra, cuando aún era niña. El ambiente rezumaba presagios de lo que se avecinaba, pero a esa edad la despreocupación era normal. Y tampoco podía quejarse. Los Ívix eran unos buenos amos, que se hacían querer. Su clan figuraba entre los más influyentes de Akrotiri, lo que equivalía a decir en todo el continente; casi mil personas entre nobles, plebeyos, siervos y asociados, satisfechos de pertenecer a él. No se cometían arbitrariedades, ni en los Ritos se derramaba sangre, ni se saboreaba el dolor. Lorenzo Ívix era un estudioso, mientras que Natasha era la más bella y subyugante criatura que había pisado aquel planeta. Todos se preguntaban qué habría visto en él, pero el caso era que se adoraban.


  Y llegó la guerra. Los antiguos siervos se tomaron cumplida venganza de siglos de oprobio. En el campo no quedó un draqui vivo y en las ciudades sólo era cuestión de tiempo que acabaran con todos ellos. Aparte del odio constituían el chivo expiatorio ideal, donde los comuneros se desahogaban por lo dura que se había vuelto la supervivencia en aquella época funesta. Alguien debía de tener la culpa de los males que aquejaban a las buenas gentes, ¿no?


  El Código de Honor de los Caballeros del Dragón no permitía la humillación pública de los nobles. Muchos de ellos apilaron sus más preciadas posesiones en una pira, cumplieron con los Ritos y se inmolaron con irreprochable corrección. Fueron los más afortunados, los más admirados. Quizá los más cobardes.


  Fuera de la circulación los grandes señores, los Grados Medios se hallaban desconcertados, faltos de guía. Hicieron lo que estaba escrito, resistir, y los comuneros se los cargaron. No había nada más apetitoso que un enemigo desvalido plantando cara, en una época con tantos sentimientos a flor de piel.


  La zona de Akrotiri ocupada por el clan Ívix aún no había sido saqueada, pero era cuestión de tiempo. Lorenzo era un hombre de bien, respetado incluso por los comuneros; sin embargo, con la lucidez de saberse en el bando perdedor, era consciente de que estaban condenados. Los comuneros no pararían hasta erradicar todo rastro de la cultura draqui. Él y Natasha tendrían el consuelo de un final digno, pero todos los que dependían de ellos caerían inmediatamente después. Por eso, la apuesta de Lorenzo Ívix fue insólita: humillarse para que algunos vivieran. A diferencia de otros, dejó que la compasión prevaleciese sobre el orgullo.


  Que todo rastro de libros, archivos y demás receptáculos de la cultura draqui sería arrasado, lo daba por hecho. Tenía que preservar lo más posible. Lo discutió con su esposa. Ella lo amaba tanto que aceptó ayudarlo en la única forma que podía. Sí, tuvo que quererlo mucho para sacrificarse así. Areta, criada de confianza de la Dama por aquel entonces, supo cuánto sufrieron los dos, particularmente ella. Pero lo hizo. Areta nunca fue testigo de otro acto de valor semejante.


  La separación fue desgarradora. Lorenzo Ívix había aceptado el deshonor de huir, con tal de salvar las Crónicas del Dragón, el Libro de los Hados, las Gestas familiares y algunas obras más. Dudó antes de partir, pero amaba tanto al conocimiento que lo antepuso a la propia vergüenza.


  Y ella se quedó y se rebajó a lo que ningún Caballero del Dragón de alta estirpe habría osado: pedir clemencia a los comuneros.


  Dama Ívix era preciosa. Oh, sí, Areta la recordaba como una princesa de cuento de hadas y estaba en la plenitud de su belleza. Se sabía deseable, aunque por el voto sagrado del matrimonio, según el rito del Dragón, era fiel a su marido. Siempre había sido así, desde que el mundo era mundo. Era maestra en el arte de la seducción, en los Símbolos, en el dominio de las Veredas del Placer. No en vano había nacido de una dinastía de Sacerdotisas. Parecía mágica. Y se ofreció a los jefes de las distintas facciones que pugnaban entre sí por controlar Akrotiri.


  Tuvo que ir junto a sujetos que hasta hacía unos meses eran, en el mejor de los casos, unos muertos de asco, ahora encumbrados por su capacidad de liquidar competidores por la espalda. Disfrutaban del poder recién adquirido, e ir del brazo o pavonearse con aquella belleza era una señal indiscutible de categoría, además de todo un símbolo: ahora cortejaban, conquistaban y humillaban a lo mejor de sus antiguos amos.


  Areta fue su única confidente, aunque mantuvieron esa relación en secreto. La Dama no quería que la muchacha fuera considerada una traidora y quedara marcada para siempre. Fue la única testigo de su martirio y le juró no revelarlo jamás. Para el resto de los draquis, la Dama era una perra renegada, una mala puta que se había vendido en vez de sacrificarse con honor, cometiendo el peor de los pecados. No sabían que le debían la vida.


  Dama Ívix usó toda su capacidad de seducción para reprimir las masacres. Sus galanes, en premio a sus servicios eróticos, no tenían inconveniente en concederle un capricho de vez en cuando. A pesar de eso, la represión fue bestial. Los comuneros mataron a casi todos los hombres y tampoco fue una época agradable para las mujeres. Los supervivientes, para hallar gracia ante sus verdugos, cambiaron de modo de vida rompiendo con el pasado y tratando por todos los medios de no irritar a nadie. Tal como Lorenzo Ívix había sugerido y Areta intentaba llevar a la práctica.


  Los draquis aguantaron. De horribles los tiempos pasaron a ser sólo malos, mientras Dama Ívix se iba consumiendo día a día. Pero ella seguía incansable, tratando de despertar piedad en los más notorios carniceros. Añoraba a su marido y sentía un profundo asco de sí misma, algo que no podía borrarse con una simple ducha después de cada uno de sus encuentros. Todo lo hacía por cumplir la promesa hecha a la única persona que le importaba y, al final, por piedad a los de su raza.


  Cuando su belleza fue ajándose, trató de seguir en la brecha, aceptando poco menos que convertirse en atracción de feria en distintas ciudades. Los draquis la aborrecían. Llegó a tener hijos, que acabaron renegando de ella al igual que sus paisanas, organizadas ahora en un eficaz matriarcado. Era poco menos que la suprema abominación, pero nunca consintió en justificarse, en pedir disculpas a los suyos. Aún tenía su orgullo, lo último que le quedaba.


  Areta le perdió la pista. Por su parte, bastante trabajo tenía bregando en la Corrala Grande, procurando no dar pie a que comuneros ociosos cometieran más barbaridades, convenciéndolos de que ahora eran inofensivos.


  Y un buen día, al cabo de los años, Dama Ívix regresó con Lina, la hija menor de su hija menor. Al final, su espíritu se había quebrado y ya no era útil. Pero se había salido con la suya. Miles de draquis estaban vivos. Jodidos, pero vivos.


  En la Corrala la quisieron linchar. Areta pudo evitarlo, en un rapto de lealtad que la sorprendió a ella misma. Había logrado convertirse en supervisora gracias al respeto que imponía y se lo jugó por salvarla. A duras penas convenció a los demás de que se trataba de una vieja loca y la dejaron vivir, junto con la niña, convertidas en unas apestadas sociales.


  Las cosas mejoraron bastante con la llegada de los corpos, pero para entonces la pobre Dama había perdido la chaveta. Al final había muerto de una paliza, como una perra sarnosa, y ni siquiera estuvo junto a ella en el último momento. Ahora la incinerarían y ahí se acabó todo. Ni siquiera podría hacerse según los Ritos. Nadie los recordaba ni, en tal caso, se atrevería a observarlos. Al menos el bueno de Daniel se había hecho cargo del cuerpo y lo trajo a la Corrala. Conociéndolo, habría organizado algún tipo de velatorio. Nadie, salvo tal vez algunos soldados, acudiría. Aunque ya no la odiaban como antes, nadie la apreciaba. Si la toleraban mejor era por el prestigio del coronel Hintikka, pero traía demasiados recuerdos de una negra época.


  Areta atravesó el patio central de la Corrala, sintiéndose miserable. Dama Ívix era la persona más noble que había conocido, y ya podía verse cómo terminaba. Al mundo no le importaba la justicia. Todo lo bueno, lo hermoso, quedaba cubierto de mierda. Al final, sólo las malas hierbas medraban. Ay, ya no tenía sentido lamentarse. Iría al velatorio escudándose en su deber como supervisora, acompañaría un rato al cadáver y echaría una mano en las exequias. Y luego trataría de olvidarla. La vida debía proseguir.


  Inmersa en sus cavilaciones, estuvo a punto de chocar contra Sonia Gwyírix, una vieja amiga habitualmente cachazuda, pero que ahora cruzaba al trote el patio, con el rostro desencajado. Pasó a su lado y sólo acertó a decir:


  —La Sala Hipóstila. Está allí.


  Areta quedó desconcertada, pero enseguida su mente sumó dos y dos.


  «¿Qué has hecho esta vez, Daniel?»


  Corrió hacia la Sala. Tenía que ser el velatorio. Areta se asustó al darse cuenta de lo que estaba pensando y que no vacilaría en cumplirlo, aunque eso significara su fin: «Como le hayas faltado al respeto, te mato con mis propias manos». Con la lengua fuera subió la rampa que comunicaba el patio con la Sala Hipóstila, un amplio recinto lleno de columnas que parecían brotar del suelo como troncos. Y al ver lo que había allí, se paró en seco y se quedó sin habla.


  Dama Ívix yacía en un estrado cubierto con un manto de garídice negro, jaspeado en azul marino. Tras la cabecera estaban los estandartes de la familia Ívix, con la mantícora rampante sobre fondo esmeralda. Un batallón de soldados corporativos rendía honores al cadáver. Daniel, Verena, Timi… Todos estaban allí, firmes, serios. En cuanto a la mortaja, vio que el cuerpo, limpio y perfumado, llevaba un vestido largo de tejido de kdari, con sobrepelliz de raso negro. Las uñas de sus manos estaban pintadas de plata, y los pies calzaban unas zapatillas con bordados. Una diadema de piedrafuego recogía sus escasos cabellos. A los lados del cadáver resplandecían las armas, los trofeos, los cuatro atanores y el pebetero de cinco asas. Ésos eran…


  «Honores de Reina».


  Areta se forzó a dar unos pasos y, de forma inconsciente, sus manos esbozaron los Signos. No faltaba nada. Incluso el barrendero borrachín que vivía cerca del hogar de la Dama estaba allí, más tieso que una estaca, recitando los Mantras y sujetando el bemoide («¿De dónde habrán sacado ese bicho? ¿No se suponía que se habían extinguido?») engalanado con los correajes de duelo. Sí, incluso se acordaron de disponer las cráteras y las ofrendas de olor. Se acercó a Daniel.


  —¿Por qué? —no pudo decir más; tenía un nudo en la garganta.


  —Déjame enterrar a mis muertos como estime oportuno, Areta.


  La supervisora logró rehacerse un poco.


  —Pero si tú eres ateo, un neocatólico renegado. No crees en estas cosas, Daniel…


  Él se encogió de hombros y señaló al cadáver.


  —Yo no, pero ella sí. Por cierto, Areta: antes de morir recuperó la lucidez. Me dio tiempo a recitarle el Mantra de la Serena Plenitud. Su tránsito fue correcto.


  Areta intentaba contener las lágrimas.


  —La Serena Plenitud… ¿De dónde demonios lo…?


  —¿Te suena el nombre de Lorenzo Ívix? Dimos con su legado —Areta se estremeció, e hizo un esfuerzo sobrehumano por controlarse—. Allí venían todas las instrucciones, más o menos. De los detalles concretos se ocupó aquí el amigo, el único varón draqui viejo que encontramos —señaló al barrendero—. Resulta que en sus tiempos fue oficiante. La adecuada persuasión, el apelar a sus buenos sentimientos y un par de hostias bien dadas lo indujeron a recuperar la sobriedad y echarnos una mano, a pesar de sus recelos iniciales. Ah, y respecto a lo que decías, no creo en el más allá, pero me pareció lo más adecuado, por si acaso. Bueno ya sé que según la ley hay que incinerar los cadáveres, en vez de enterrarlos, pero se nos ocurrirá algo, descuida.


  Areta no lo escuchaba ya. Miraba a Dama Ívix. La habían amortajado con exquisito cuidado, diríase que con cariño.


  —La han dejado muy bien —murmuró.


  Caminó hacia el estrado, muy despacio. Estaba todo según mandaba el Ritual. Y en el rostro de la muerta había serenidad. Recordó cómo fue tantos años atrás. Areta se arrodilló junto al lecho mortuorio y rompió a llorar a lágrima viva, sin importarle que la estuvieran viendo. Ninguno de los soldados se atrevió a inmiscuirse en su dolor. Lloraba por los pecados de todos, por lo injusta que había sido la vida con ella, por el triste consuelo de sus últimos momentos, por las glorias barridas por el tiempo.


  No fue consciente de cuánto tiempo siguió así. En cuanto se rehízo, miró de nuevo a la Dama, besó su frente y se dio la vuelta. Media Corrala estaba allí, contemplando a la supervisora en silencio. Las más viejas del lugar se hallaban entre desconcertadas y escandalizadas. Aquel alarde de antiguos símbolos tenía el sabor de lo prohibido, y más por una traidora como la Ívix. Sin embargo, aquello lo habían montado los soldados, mientras que la supervisora, persona de indiscutida autoridad, lloraba a la muerta. En cuanto a las más jóvenes, nacidas después de lo peor de la guerra, no tenían ni idea de lo que fue aquella época. Era algo malo de lo que estaba prohibido hablar. No entendían nada; sólo percibían que se trataba de un ritual sagrado, pleno de significados que se les escapaban.


  Areta desplazó su mirada por toda su gente. Tragó saliva, respiró hondo, y entonces vio claro lo que tenía que decir. Su voz sonó firme, sin titubear.


  —Los viejos tiempos ya no volverán. Hemos cambiado y creo que para mejor. Pero ante el cuerpo de Dama Natasha Ívix, Reina por derecho propio, Heredera del Dragón —muchas hicieron ademán de taparse los oídos, pero la voz de Areta se hacía más vehemente a cada palabra; hasta muchos comandos, que estaban allí por cumplir, quedaron impresionados—, afirmo que maldito sea el pueblo que olvida su pasado, y que no rinde tributo a sus héroes. Recordar no implica repetir los errores, si en verdad aprendemos de ellos. Además, es necesario impartir justicia. Y por ello, según está escrito que debe hacerse, y aunque no haya sido ungida en la Ceremonia Previa del Tránsito Armonioso, seré yo quien, ante el Espíritu del Dragón, abogue en su defensa. Por tanto, glosaré los hechos de la vida de Dama Ívix en presencia de la Asamblea del Pueblo. Con la mano en el corazón, proclamo que la que aquí reposa es digna de alcanzar la Gloria, y su alma gozará del Fuego Sagrado junto a su esposo. Fue valiente, y vivirá por siempre con los justos, a la diestra del Señor —nadie osaba rechistar—. Y ahora, escuchad, grabad esto en vuestros corazones y nunca dejéis que mis palabras se borren. Voy a narraros la historia de la que os dio la vida, y maldito sea quien no la honre.
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  Prietas las filas,


  marciales siempre,


  jamás mostramos


  miedo a la muerte.


  Pero exhibimos


  ardor de fiera


  si defendemos


  nuestra bandera […].


  FUENTE: Bauhavisévix, A. E. (4720ee). «Los mejores himnos y marchas militares de la República». Ed. Destino. Akrotiri, Baharna.


  ★★★


  ¡Ave, César!


  Los que van a morir


  ¡SE CAGAN EN TU PADRE!


  FUENTE: Povedilla, F. (4505ee). «Cánticos guerreros de las FEC». Ed. Guacamayo. Madrid, Vieja Tierra.


  ★★★


  Al coronel Hintikka no le hacía ninguna ilusión encontrarse de nuevo en alerta bélica, pero la capacidad guerrillera de la HUU aumentaba con el tiempo. Eran buenos aquellos cabrones.


  Después del interludio que supuso el funeral de Dama Ívix, tuvo que apechugar con el recrudecimiento de las actividades terroristas, que tanta alarma social generaban. Los atentados eran muy selectivos y golpeaban donde más dolía. Las bajas propias ascendían ya a cinco, sin contar los heridos y los atentados fallidos.


  Indiscutiblemente los funerales eran actos la mar de solidarios. En el último hasta el propio Presidente de la República, el Excelentísimo Señor Reinaldo Wúscix, le había expresado sus condolencias más sinceras. No parecía mal tipo aquel individuo de edad mediana, bajo, calvo y con bigotito, sobre todo si se tenía en cuenta todo lo que había tenido que aguantar para llevar a la República a su nivel actual, sobreponiéndose a los desastres de pasadas guerras.


  La HUU estaba volviendo loco a Daniel. Su ideario seguía sin tener pies ni cabeza. Los atentados, que segaban las vidas de gente inocente y destruían bienes de utilidad general, le habían restado apoyo popular. Salvo algún colgado ocasional, ya no había ni partidos políticos que la apoyaran, pero allí seguía, dale que te pego sin tregua y nadie sabía para qué. ¿Qué diablos querrían? Para Daniel era evidente que debían tener un propósito concreto, pero no podía imaginar cuál. Además, el salto cualitativo de la habilidad guerrillera implicaba un entrenamiento eficaz, adiestradores. ¿Quiénes?


  Entre tanto desconcierto, Daniel empezaba a atar cabos. Cuando los corporativos incrementaban sus pesquisas, recibían un ataque de la HUU; si se acantonaban en sus cuarteles, los dejaban en paz. Se intuía un mensaje: «Olvidaos de nosotros y nada malo os ocurrirá. Esta guerra no es la vuestra, así que estaos quietecitos».


  De todos modos Daniel disponía de un hilo al que agarrarse. Hacía unas semanas habían recibido un críptico mensaje de alguien que afirmaba pertenecer a la HUU, pero estaba harto del cambio de actitud de la organización. Aquel tipo tenía miedo de ser delatado. Les iba pasando soplos con regularidad, pero siempre se las arreglaba para guardar el anonimato. Era tan secreto como la actual organización de la HUU. Gracias a él, o ella, habían logrado evitar cuatro atentados con bombas trampa, requisando una apreciable cantidad de explosivos.


  El soplón no empleaba el correo electrónico ni el teléfono. Usaba lápiz y papel, nunca dejaba huellas delatoras y ocultaba sus mensajes en lugares prefijados. Enviaba avisos por carta, con una clave convenida, indicando dónde estaban escondidas las misivas. También pedía que fuese una persona conocida (Daniel normalmente) a recogerlas. Como hoy.


  El sitio señalado era una fábrica textil abandonada, a varios kilómetros al oeste de Akrotiri. Daniel se pasaría por allá con Verena en un biplaza y recogerían el mensaje. Lo dejarían en el laboratorio por si se diera el improbable caso de que por error contuviera alguna pista que delatara a su autor, y luego visitarían la biblioteca a por algunos libros. Igual iban con el tiempo justo, pero por si acaso se quedaban un rato, Daniel llevaba el casco que le regaló el cónsul. Aunque ya leían con soltura en varios idiomas, siempre eran de agradecer los comentarios del amigo Jonathan sobre los aspectos más oscuros o anecdóticos de los textos, y el contexto social en que fueron escritos.


  Abandonaron los suburbios de la ciudad, camino de la fábrica. Daniel se fijó en que Verena parecía preocupada. De vez en cuando, su compañera tenía temporadas de una cierta introspección, pero algo le decía que esta vez no era normal. Se lo comentó. Ella lo miró, titubeó un momento, pero al final lo hizo partícipe de su desazón.


  —Los de la HUU son demasiado buenos, Daniel. Tú tampoco crees que hayan mejorado ellos solitos, ¿verdad? Aunque no lo confesemos en voz alta, sospechamos de alguien en la Policía o el Ejército Republicano, pero no acabo de creérmelo. Están empleando bombas de elaboración muy compleja. Nunca antes se habían visto en Baharna. Tiene que ser alguien de fuera.


  Daniel soltó un bufido.


  —No hay más extranjeros que nosotros y algunos burócratas, y éstos no sabrían distinguir un detonador de un pisapapeles. Absurdo.


  Ella lo miró con pena, como si le avergonzara decir esto:


  —Sólo queda una posibilidad: un traidor.


  Daniel dejó de mirar la carretera y giró la cabeza hacia Verena. No, ella no iba de coña.


  —Eso es imposible. Aparte de nuestro condicionamiento, ¿por qué querría uno de los nuestros hacerlo? —sonaba ultrajado—. ¿Por dinero? ¿Dónde gastarlo sin que se enteraran los del fisco?


  Verena prosiguió, como si no lo hubiese oído:


  —Y tiene que ser alguien de arriba, a juzgar por la calidad del entrenamiento. Alguien muy próximo —su voz era triste.


  Daniel estuvo despotricando un rato, y al final guardó un mutismo ofendido. Verena miró hacia la fábrica, sumida en sus pensamientos. Podía comprender a Daniel, dispuesto a poner la mano en el fuego por cualquiera de sus hombres. La idea de la traición, a estas alturas y después de toda una vida de camaradería, se le antojaba impensable. A ella le había costado lo indecible alcanzar aquella conclusión.


  Se acercaron a la puerta principal de la fábrica. Algo llamó la atención de Verena y enseguida supo de qué se trataba. Sin pensar, por acto reflejo, se arrojó sobre el volante. Daniel, que en ese momento iba pendiente de la conducción, no tuvo tiempo de reaccionar antes de que la granada anticarro los golpeara.


  ★★★


  Probablemente, si hubieran tripulado uno de los BMR con los que patrullaban Akrotiri meses atrás habrían escapado ilesos. Pero el biplaza disponía de un blindaje más endeble y sólo el volantazo desesperado de Verena impidió un impacto de lleno, en vez de oblicuo. En cualquier caso, la explosión de la granada había hecho que dieran varias vueltas de campana. El vehículo, de carambola, había quedado encajado entre las garitas de vigilancia a la entrada de la fábrica. Una segunda granada se desvió y explotó junto al muro, acabando de poner al vehículo patas arriba y ocultándolo tras una nube de humo negro.


  Daniel, aunque contusionado, se había recuperado en menos de un minuto. Estaba cubierto de sangre, aunque no era la suya. El cuerpo de Verena lo había protegido, recibiendo la mayor parte del castigo. Su compañera estaba destrozada.


  Daniel, con el corazón en un puño, comprobó que aún vivía. La sacó del vehículo y la introdujo en la garita, de apenas tres metros cuadrados, rezando porque no les quedaran más granadas a sus atacantes. También recogió, sin pararse a hacer un inventario, armas y cuanto objeto tenía a mano. Lo hizo justo a tiempo, porque las balas empezaron a impactar en el chasis, una vez que se despejó el humo. Daniel las reconoció por el peculiar zumbido. Explosivas, subsónicas. La República no las tenía.


  «Un traidor». Las palabras de Verena martilleaban sus oídos. Verena. Trató de dominar su angustia. La examinó con detalle, mientras las balas se estrellaban en los muros de la garita, afortunadamente de un grosor apreciable. La cara era lo único que se había salvado un poco. Perdía sangre a raudales. Los pies y una mano habían sufrido amputación traumática, y el abdomen… Daniel tuvo que hacer unas respiraciones profundas. Verena.


  Otra persona sin las alteraciones metabólicas presentes en el organismo de los comandos no habría podido mantenerse consciente en tales circunstancias. Haciendo un supremo esfuerzo, ella trató de sonreír. Un hilillo sanguinolento le salía de la boca.


  —Ya sé que no soy original, pero no siento las piernas; esto es un infier… —su intento de bromear se vio interrumpido por un golpe de tos, y escupió más sangre—. El traidor… Tal vez hablé demasiado… —miró a Daniel—. Te quiero, Da…


  Sus ojos se cerraron y la cabeza cayó a un lado. Daniel no podía hablar. Sus labios querían gritar: «¡No me dejes, Verena! ¡Te necesito!», pero era incapaz de articular palabra. Por un momento recordó a un viejo colega suyo, el famoso capitán Benigno Manso. Él también se vio en una situación similar y enloqueció de dolor y de rabia, provocando una auténtica masacre en Erídani. No le devolvió la vida a ella y sólo logró librarse de un consejo de guerra de milagro. Pero Daniel era más viejo, con más autocontrol. El adiestramiento militar se impuso al fin.


  Debía salvar a Verena. En el botiquín había fármacos que ralentizaban el metabolismo. La dejaría en animación suspendida, para que el cerebro no se deteriorara, y luego se ocuparía de salir de aquella ratonera.


  Creía haber cogido un botiquín antes de abandonar el vehículo. Miró entre los objetos desparramados por el suelo de la garita. Había dos fusiles, unos teléfonos móviles, y el botiquín se…


  «Un momento».


  Los teléfonos estaban apagados. Era imposible. Un móvil de campaña llevaba una batería de larga vida y era capaz de resistir golpes increíbles. Los examinó. Estaban muertos. Un mal presentimiento lo invadió. Efectivamente los fusiles también estaban fuera de servicio, así como la radio. Los habían saboteado. Estaban incomunicados y desarmados.


  Ahora todo quedaba claro. El presunto topo era en realidad un traidor y efectivamente tenía que ser alguien del cuartel, probablemente muy cercano a ellos. Tal vez Verena intuyó quién era o se le escapó algún comentario inoportuno; el culpable se dio cuenta y decidió liquidarla. Y de paso al coronel Hintikka, por si acaso Verena le hubiera hecho partícipe de sus confidencias. Desde luego no pensaban dejarlos salir con vida. Ahora se dedicaban a tirotear la garita desde una confortable distancia, por si hacían blanco con un disparo de fortuna. Pero tarde o temprano entrarían y los cazarían como a conejos. Confiaba en poder llevarse a alguno por delante, aunque no albergaba muchas ilusiones al respecto.


  Sin embargo, a pesar de que fuera un gesto inútil, tenía que ocuparse de Verena. Localizó el botiquín y buscó la ampolla con el bloqueante. La introdujo en la pistola hipodérmica, apuntó al cuello y…


  «¿Y si lo han saboteado también?»


  La idea le provocó un escalofrío. Podría inyectarle a Verena un veneno sin saberlo. Quienquiera que fuese el traidor, seguramente odiaba dejar cabos sueltos. Tiró la hipodérmica, sumido en la desesperación. Sabía que un día u otro tenía que llegarle la hora, como a todo hijo de vecino, pero le habían dejado sin poder volver a reunirse con Lina, ni envejecer junto a Verena. Al menos, no la sobreviviría. Era su único consuelo. Pero morir así, sin poder ajustarle las cuentas al culpable de su ruina… No había derecho. Ni tampoco remedio. Estaban indefensos. Sólo le quedaba un cuchillo, ya que era algo que no se podía sabotear. Ni radios, ni pistolas, ni…


  «El casco».


  Se aferró a su última esperanza. Allí estaba, en el suelo. Se abalanzó a por él, rogando a todos los dioses que conocía porque no hubiera sido dañado por las explosiones. Se lo puso en la cabeza. Funcionaba. Escuchó la voz jovial de Jonathan con la misma ansia que un marino perdido en la noche busca el faro que lo guíe a puerto seguro.


  —Hola, Daniel. ¿Qué has pensado leer hoy?


  Daniel, en un alarde de concisión, le expuso la papeleta. Se daba por muerto, pero al menos Jonathan se enteraría de lo sucedido y se lo comunicaría a las autoridades. Con mucha suerte tal vez a alguien se le ocurriera emprender una investigación y dieran con el culpable. Menos era nada.


  El ordenador lo escuchó con suma atención. Aunque la relación de hechos era aséptica y precisa, muy al estilo militar, se podía hacer idea de la inmensa carga de ira, impotencia y dolor que soportaba el coronel. Su suerte no lo dejaba indiferente, ya que había acabado apreciando a algunos humanos, especialmente aquéllos con inquietudes y capacidad de superación. Cuando el informe finalizó y solicitó que pusiera aquellos datos a disposición de una autoridad superior, Jonathan le contestó:


  —Daniel, lamento profundamente lo sucedido. Me gustaría ayudarte a salvar la vida, pero sólo soy un modesto corrector de estilo. Sin embargo… Soy amigo de un Antivirus Mercenario que una vez me salvó de morir por el ataque de un virus informático, el Sapo Cancionero. Probaré a localizarlo; es de fiar. Tal vez conozca a algún responsable militar. Suerte, amigo mío.


  Daniel sólo tuvo que esperar 1,74 segundos. Una voz desconocida resonó en sus oídos.


  —Hola, Daniel. Prefiero mantener secreto mi número de serie, así que puedes llamarme Demócrito. No, no hace falta que te expliques. Jonathan, vía Mercenario, me lo ha contado todo. Escucha atentamente: es posible convertir el visor de tu casco en un receptor de datos de los satélites espía, en tiempo real. Observa.


  Ante sus ojos se desplegó un holograma del planeta. Merced a un zoom diabólicamente rápido la superficie se fue aproximando, hasta disponer de una vista de pájaro con resolución de un metro. Daniel estaba estupefacto.


  —Se supone que no existen satélites tan buenos en Baharna, y eso que soy el máximo responsable militar…


  —La Corporación nunca es lo que parece —lo interrumpió Demócrito—. Hasta nuestras naves de carga van armadas. Mira, ésos son tus agresores.


  En el visor se iluminaron seis puntos blancos. Uno de ellos se había escondido a la vuelta de la esquina, mientras los demás se parapetaban en un bosque cercano.


  —¿No podrías pedir refuerzos? Mi… Verena está a punto de morir, si es que no lo ha hecho ya, y no me atrevo a usar un neurobloqueante por si han manipulado el botiquín. Salvarla de la muerte cerebral es cuestión de minutos —sólo le faltó añadir «por favor».


  —Me hago cargo de tu angustia, pero todos mis intentos de contactar con algún cuartel resultan vanos. Las comunicaciones han sido saboteadas a conciencia. Esto es serio, coronel, muy serio. Y la telefonía móvil tampoco funciona. Trataré, mediante tácticas tortuosas, de avisar al cónsul, pero llevará tiempo en un mundo tecnológicamente tan primitivo. Lo siento.


  Daniel miró de nuevo a Verena. Ya no respiraba. Su desolación no se podía expresar con palabras. Sólo le quedaba una débil esperanza: que ella, antes de sumirse en la inconsciencia, hubiera iniciado una secuencia de relajación profunda, una especie de hibernación autoinducida que todos los comandos eran capaces de llevar a cabo. Resultaba sumamente útil en caso de inmersión en agua o frente a gases tóxicos. Permitía permanecer en animación suspendida durante un buen rato, pero Daniel no quería hacerse ilusiones. El proceso requería energía y ella había perdido demasiada sangre.


  Al menos, aunque remota, ahora veía una posibilidad de vengarse. Volvió a estudiar los blancos. El más cercano se aproximaba lentamente. Querría asegurarse de que habían muerto, aunque sin arriesgarse demasiado. Sin duda, estaría presto a disparar al más mínimo movimiento. ¿Cómo distraer su atención? Daniel miró a su alrededor buscando algo, cualquier cosa. El botiquín, claro. Tendría un frasco de alcohol, Puede que no estuviera envenenado, pero al menos ardería.


  Se las apañó para confeccionar un rudimentario cóctel incendiario. Por costumbre siempre llevaba en el bolsillo, cuando salía de faena, pequeños útiles indispensables en campaña, como una navaja suiza y un mechero. Comprobó el ángulo de tiro, aguardó a que el asaltante diera unos pasos, se puso en modo de combate y arrojó el cóctel.


  El estallido flamígero pilló por sorpresa a aquel tipo. Nadie se lo esperaba. Mientras, Daniel había salido a velocidad increíble. No se molestó en controlar el golpe que le asestó sobre la marcha al terrorista, fracturándole las cervicales. Antes de que cayera al suelo tenía el fusil en sus manos y ya se había ocultado tras un pilar. Ahora disponía de un arma de fuego, pero su gozo fue efímero. Era un fusil de asalto de última generación, como los que llevaban habitualmente los comandos corporativos. Estaba diseñado para disparar sólo en manos de su propietario; por tanto, era un trasto inútil. Estuvo a punto de arrojarlo al suelo, en un rapto de frustración. Ahora sí que estaba listo.


  —Déjame ver el código de barras de la culata, Daniel.


  Obedeció, sorprendido, y enfocó el visor del casco sobre las diminutas marcas indelebles.


  —Muy bien —prosiguió Demócrito—, lo que voy a decirte a partir de ahora es alto secreto. Confío en tu discreción —Daniel asintió; a estas alturas, uno prometería lo que fuera—. Bien, la clave de ese modelo de fusil es… —y le dio un largo código binario—. Márcala. Supongo que el ordenador del fusil estará conectado a los otros cinco. Te revelaré su código de autodestrucción. En cuanto lo teclees, lanza el arma lo más lejos posible. Dispones de cinco segundos.


  Daniel se estaba empezando a asustar de veras. «La clave de un arma». Eso era información más que privilegiada, un muy alto secreto militar. Dudaba que ni siquiera un almirante tuviera autorización para conseguirla, mientras que aquel ordenador se la entregaba como si nada. «¿Quién eres? ¿Quién demonios eres?» Sin duda alguien muy gordo, el tal Demócrito. ¿Un ordenador en las altas esferas del poder? ¿Y ayudándole? «Menudos amigos que tienes, Jonathan, hijo…»


  Tampoco dedicó mucho tiempo a pensamientos ociosos. Introdujo aquellos códigos en el ordenador del fusil y lo arrojó lejos. A los cinco segundos justos, estalló con violencia. Otras explosiones simultáneas se escucharon a media distancia.


  ★★★


  Daniel cumplió con la rutina de ver qué había sido de sus atacantes. Dejó a Verena en la garita, sin atreverse siquiera a moverla. Estaba fría, exangüe. Ojalá hubiera tenido tiempo de hibernarse. E incluso en tal caso era una carrera contra el tiempo. Demócrito había logrado avisar al cónsul Duval y era cuestión de minutos que enviaran refuerzos y una UVI móvil.


  Los fusiles les habían explotado en la cara, naturalmente. Miró el cuarto cadáver decapitado de su ronda. La idea de Demócrito lo había salvado, pero a costa de no capturar prisioneros. Tampoco podían haber hecho otra cosa.


  Daniel era concienzudo y fue a ver al último fiambre, que en teoría estaba cerca de allí. La voz de Demócrito lo puso en alerta.


  —Daniel, uno de los cuerpos se ha movido. Se dirige hacia ti.


  Lo había pillado en medio de un claro, sin tiempo para ocultarse. Se puso en modo de combate, y el mundo comenzó a ir más lento a su alrededor.


  «Ya sale / va desarmado menos mal / ileso / debía de tener el subfusil en el suelo cagüendiós / me estudia / no parece tener miedo / un momento te conozco / mierda mierda mierda / es Alegría de la Huerta».


  ★★★


  El antiguo compañero de patrullas, sustituto de aquel entrañable finado que fue Prevenido, se acercó con precaución. Así pues había oficiales del Ejército Republicano en la HUU, y éste no era de los malos. Daniel dejó para más tarde elucubrar sobre el tema. Tenía que capturarlo vivo para que confesara quién les había pasado las armas y unas cuantas cosas más. Pensó en Verena. Bueno, vivo no significaba intacto. Que se preparara.


  Daniel atacó. Un segundo más tarde, tenía el antebrazo derecho roto. Se retiró a toda prisa, evitando una patada circular que no lo dejó en el sitio de milagro, y bloqueó el dolor.


  «Cabrón de mierda / tú también estás en modo de combate / vas más acelerado aún que yo / Verena querida tenías razón / uno de los nuestros lo ha entrenado / me cago en la puta / tiene que haberse atiborrado de fármacos para lograr ese efecto / y ahora va y me sonríe, el muy hijo de mala madre / está seguro de sí mismo / rebosa aplomo / yo estoy herido y he quemado ya muchas reservas / me está pasando factura / ya casi no debe de quedarme glucosa disponible y tú lo sabes / se te nota / estoy al borde del desmayo / sacaría el cuchillo pero es inútil contra ti / me ves como una presa fácil / y después irás a rematar a Verena / seguro».


  ★★★


  Por su parte, la mente de Alegría de la Huerta también procesaba datos a velocidad de vértigo. La sensación de poder que le daba aquella situación era tan abrumadora como placentera.


  «El objetivo se mueve torpemente / si lo presiono un poco más sufrirá un choque hipoglucémico / o a lo mejor lo derribo antes / es improbable que resista una serie de patadas / efectivamente no las puede parar sólo con un brazo / le he dado en la cabeza / me retiro / se tambalea / pone los ojos en blanco / cae / lo remato luego voy a por la otra fulana y me largo / misión cumplida».


  Alegría de la Huerta sacó el cuchillo de su funda y se acercó al coronel Hintikka. Fue su último acto. La certera patada a los testículos hizo que se doblara, y con la mano sana su enemigo le pinzó en el cuello y lo dejó fuera de combate.


  ★★★


  Daniel volvió a desplomarse en el suelo, junto a su enemigo. Aquel cabroncete estaba tan orgulloso de su habilidad de entrar en modo de combate, era tan consciente de su superioridad, que había olvidado algo tan básico como la experiencia. El truco de hacerse el muerto era tan viejo que el hecho de que funcionara resultaba decepcionante. En el fondo, los militares republicanos seguían siendo unos pardillos.


  Daniel sintió náuseas y vértigo. Pese a todo, Alegría de la Huerta le había propinado una soberana paliza. Desbloqueó la transmisión de impulsos nerviosos con objeto de que el dolor lo mantuviera despierto, pero ni con ésas. Se desmayó, esta vez de verdad, y no llegó a oír el ruido que hacían los vehículos al aproximarse. Le habría gustado permanecer despierto, más que nada porque cabía la posibilidad de que entre los que acudían a auxiliarlo estuviera el traidor y lo despachara disimuladamente. Ahora simplemente tenía que confiar en la suerte.
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  Cuando la Corporación redescubrió Baharna, lo peor de las guerras civiles y los progromos contra la etnia draqui ya había pasado. El recién consolidado Gobierno de la República de Akrotiri no sufrió ningún choque cultural al ser visitado por los representantes de una cultura que viajaba por las estrellas. Con el típico espíritu práctico de los comuneros, fue solicitado el ingreso en la Corporación, la cual estimó que aún no se daban las circunstancias adecuadas para ello. No obstante, la República obtuvo el estatus de nación favorecida, por lo que se abrieron vías comerciales y Baharna recibió apoyo humanitario. Básicamente, éste consistió en una mejora de los medios de transporte, con la cesión de tecnología electrónica avanzada, optimización de las comunicaciones y ayuda sanitaria. Se establecieron varios grandes hospitales, algunos de ellos de uso mixto para nativos y militares corporativos […].


  Obviamente, las cesiones fueron limitadas. Baharna se hallaba en un estado industrial primitivo, por lo que la Corporación consideró oportuno no llevar al planeta nada de su tecnología puntera. El transporte aéreo y los deslizadores agrav quedaron siempre bajo el control del personal corporativo […].


  En lo concerniente a la ayuda militar, las consignas fueron […].


  FUENTE: Kenmaro, K. (4730ee). «Corporación e Imperio (IV). Expansionismo y política exterior». Ed. Humanitas. Roma, Vieja Tierra.


  ★★★


  Decir que el cónsul Armand Duval estaba asustado era quedarse corto. Hasta hacía unas horas se había dedicado a degustar las selectas obras de arte culinarias que le ofrecían en la Fiesta Mayor de Tebas, una localidad situada a poca distancia de la capital, así como a participar en el jurado que elegía al ganador del concurso de tañedores de arpas eólicas sobaqueras. Justo entonces acudió un ujier a toda prisa diciéndole que lo llamaban desde un televisor. Duval, a estas alturas un tanto achispado, creyó que era una broma, así que se acercó al ayuntamiento a ver el supuesto fenómeno paranormal. La euforia etílica se le disipó de repente. La pantalla del televisor mostraba el mensaje «SE REQUIERE LA PRESENCIA DEL CÓNSUL DUVAL» junto a unas palabras aparentemente banales y unas cifras. Todo diplomático corporativo sabía leer aquel código. Al comprobar su prioridad le flojearon las piernas. Cumplió a rajatabla las instrucciones ocultas en aquella clave y mediante un método un tanto rebuscado, logró establecer comunicación con sus superiores gracias a un satélite comercial que teóricamente no podía hacer lo que estaba haciendo.


  Ni en sus más locas fantasías habría soñado ser requerido por alguien del Consejo Supremo Corporativo. Ante el CSC todos temblaban, tanto amigos como enemigos. El poder que manejaba era omnímodo. Para un funcionario medio como él, atraer su atención era algo poco deseable, y más en unas circunstancias tan irregulares. Lo del sabotaje de las comunicaciones parecía muy, muy gordo, pero más aún lo que podía sucederle si no salvaba la vida del coronel Hintikka y la teniente Gray. Tuvo que requisar un vehículo terrestre que tripuló él mismo hasta llegar al acuartelamiento más cercano. Le hubiera gustado que fuera el cuartel general, donde estaban los oficiales, quienes sin duda sabrían qué hacer en estos casos, pero el tiempo constituía el factor crítico. Tras identificarse logró montar un improvisado convoy con un sargento, varios cabos y unos cuantos soldados, además de una ambulancia de campaña, y llegaron al lugar que le habían indicado. Efectivamente, el coronel estaba allí, inconsciente y acompañado de varios cadáveres en las cercanías.


  Las comunicaciones se restablecieron al cabo de un rato, tan misteriosamente como se habían ido, sin que los técnicos pudieran explicárselo. Para entonces Armand Duval estaba ya en el consulado, esperando la entrevista. Él mismo abrió la puerta e hizo pasar al coronel a su despacho.


  Daniel Hintikka lucía un tanto maltrecho. Llevaba un brazo en cabestrillo y aguantaba en pie a base de fármacos. Sin embargo, en su mirada no había rastros de debilidad u obnubilación. Duval le temía. Aquel pez gordo del CSC, que no se había querido identificar, le había sugerido amablemente (aunque creyó detectar un toque ominoso en esa petición) que se pusiera a las órdenes del coronel. A éste se le había otorgado el mando absoluto de todo el contingente corporativo en Baharna, civiles inclusive, dado lo excepcional de la situación.


  «Plenos poderes». Sin eufemismos, su destino dependía de aquel sujeto. Todos sus sueños de progreso futuro, su placentera vida actual, pendían de un hilo que se cortaría con una palabra de un tipo que debía de estar muy, pero que muy cabreado. Desde luego, comprendía que no hubiera encajado con deportividad que intentaran matar a su compañera. O que la mataran, se corrigió, ya que aquello que encontraron en la garita no estaba precisamente vivo.


  Duval le rogó que se sentara y el coronel aceptó. El cónsul vio cómo sus ojos lo estudiaban, igual que si se tratara de una presa a la que pensara atacar en el punto más vulnerable. Aquello pondría nervioso al más pintado. En cualquier caso, había decidido no rebajarse a suplicar. Probablemente sería contraproducente.


  Daniel rompió por fin aquel embarazoso silencio. Su voz sonaba cansada.


  —Cónsul, tanto usted como yo sabemos cuál es la situación actual y nuestro papel, así que seré sincero. Hay un traidor entre nosotros, alguien capaz de proporcionar armas modernas a la HUU, entrenar a soldados republicanos en modo de combate y sabotear las comunicaciones a escala planetaria. El asunto es bastante serio, una amenaza para las Fuerzas Armadas. Y ya se imagina qué pensamos sobre eso.


  Duval asintió levemente con la cabeza y volvió a reinar el silencio en la habitación. Esta vez fue el cónsul quien tomó la iniciativa:


  —Supongo que habrá leído mi historial y se percatará de que mi pasado no es precisamente intachable. He traficado con información privilegiada, sí, y eso me hace sospechoso. Sin embargo, desde que me trincaron y me destinaron aquí no he vuelto a delinquir contra los intereses corporativos. Y tampoco los he traicionado. Estoy dispuesto a someterme a un interrogatorio en las condiciones que usted imponga, con o sin apoyo químico.


  Daniel seguía mirando, evaluándolo.


  —Mire, señor Duval, en un momento dado usted me hizo un favor. Me regaló un casco lector, lo que me permitió acceder a un mundo nuevo, maravilloso, que compartí con Ve… con la teniente Gray. En aquel entonces le dije que le debía un favor, y yo cumplo mi palabra. Si me obedece sin rechistar, le prometo que mis informes sobre usted serán modélicos. Es más, ensalzaré sus virtudes ante quien corresponda.


  Duval procuró que el alivio que sentía no trasluciera demasiado. «Mira por dónde, al final resulta que las buenas acciones tienen recompensa…» Habló con aplomo:


  —Mentiría, coronel, si no le dijera que me alegro. Estoy a su disposición.


  —He decidido confiar en usted. Por supuesto, antes deberá superar una investigación interna bastante severa y sobre todo discreta. De todos modos, algo me dice que usted no tiene nada que ver con los sabotajes y que no nos vendería. Más que nada, porque los militares le importamos un pimiento. Sin duda es una máquina de ganar dinero y trepar en el escalafón, pero creo que su único pecado actual es el apego a la buena vida —Duval se encogió de hombros y sonrió—. Por tanto, le voy a pedir un favor.


  —Ya sé que es una frase hecha, pero sus deseos son órdenes para mí.


  —Solamente usted y yo, insisto, nadie de Baharna, ni del Gobierno Republicano, ni siquiera de mis hombres debe saber que a efectos prácticos yo he asumido el mando. Usted, señor Cónsul de la Corporación, aparentará normalidad y actuará como hasta la fecha. Lo necesito como pantalla para poder llevar a cabo mis pesquisas sin impedimentos. Por otra parte deberá explotar sus habilidades de diplomático. Tendrá ojos y orejas bien abiertos y me hará partícipe de cuanto averigüe. Por supuesto, no ha de despertar sospechas. Entérese especialmente de las simpatías que pueden albergar hacia la HUU los políticos y empresarios republicanos.


  —Descuide, aunque no es un tema que me haya interesado demasiado. Ya ve que hace meses, cuando la HUU sufrió todos aquellos reveses, como el asesinato de sus dirigentes en una rueda de prensa, no le dediqué mucha atención. Y era para mosquearse, no me lo negará.


  —A veces su pasotismo es de agradecer, señor cónsul.


  —Para cuatro días que va uno a vivir, hay que ir dejando de lado preocupaciones.


  —Ojalá.


  La despedida fue cordial, dentro de lo que permitía el alicaído ánimo de Daniel Hintikka.


  ★★★


  Daniel prefirió pasar su convalecencia en la Corrala Grande. La fractura había sido reparada y el brazo no le dolía ya, pero por lo demás estaba bien jodido.


  Pobre Verena. Los médicos que habían llegado en la ambulancia de campaña le metieron un neurobloqueante de acción rápida y se la llevaron a una cámara criogénica. No le daban muchas esperanzas de que se pudiera recuperar y, desde luego, eso no sucedería en Baharna. La reconstrucción del cuerpo, aunque laboriosa, no sería imposible, como se comprobó en el caso de Lina. El problema era el deterioro cerebral. La última imagen que tenía de ella databa de ayer. Estaba inmersa en una especie de capullo plástico, rodeada de cables, camino del astropuerto. Ni siquiera pudo darle un beso de despedida, o tocarla. La propia capitana de la nave de carga Redoutable había bajado en persona en la lanzadera para supervisar el traslado del cuerpo.


  —Coronel Hintikka —le había dicho—, no tengo ni idea de quién es esta mujer, pero desde luego disponen ustedes de contactos en lo más alto. Todavía no me llega la camisa al cuerpo; menudo susto me llevé al recibir un mensaje con prioridad triple alfa ordenando que nos desviáramos hasta acá a velocidad máxima, sin reparar en gastos. En fin, la dejaremos en Hlanith, donde sus familiares se harán cargo de ella —miraron a la camilla introducirse en la lanzadera—. Y antes de que me lo recuerde, le doy mi palabra de que por la cuenta que me trae, la cuidaré como si se tratase de mi propia hija.


  Daniel vio a la lanzadera despegar y perderse en lo alto. Murmuró un «suerte, cariño» antes de dar media vuelta y regresar a casa. El destino de Verena ya no estaba en sus manos. En Hlanith, su hermana Suniva se responsabilizaría de ella, y apelaría a los buenos oficios del doctor van Eik para que recibiera el mejor tratamiento posible. Menuda carga le había caído a la pobre mujer.


  Dios, cómo la echaba de menos. Todo en la casa se la evocaba, pero quería aferrarse a su recuerdo, por más que doliera. Se había negado a ir al cuartel general a dormir. Allí tenía que estar acechando el traidor, o traidora, una idea que le resultaba insoportable. De hecho, estaba seguro de que le debía la vida a la feliz decisión del cónsul de pasarse por un cuartelillo secundario. Si el traidor hubiera acudido al lugar de los hechos, habría tenido mil oportunidades de liquidarlo discretamente, antes de que los enfermeros se ocuparan de él.


  En aquellos momentos, Daniel descubrió la importancia de integrarse en la comunidad draqui. Todos sus vecinos consideraban a tan exótica pareja como algo propio, y sentían de corazón la pérdida de Verena. Se habían empeñado en no dejarlo solo, y cada dos por tres recibía la visita de matronas, con Areta a la cabeza, que se instalaban en el salón, le preparaban la comida (con exceso de celo, a veces) y lo abrumaban con charlas intrascendentes, pero que eran bien recibidas. En ciertos momentos, necesitaba no pensar. Hasta las jóvenes y los hombres acudían a expresarle su solidaridad, y a ofrecerse para lo que hiciera falta. Y en cuanto a los niños… Bien, tenía una pared de la sala empapelada de tarjetas deseando la recuperación de Verena. Aquellos textos y dibujos, en muchos casos de una ingenuidad enternecedora, eran una de las mayores muestras de cariño que Daniel hubiera visto. El contemplar algunos le ponía un nudo en la garganta. Ahora entendía cómo aquella gente había sobrevivido a los desastres de la postguerra. En su caso, le ratificaron en su idea de que la intromisión entre draquis había merecido la pena. Y también le ayudaron a superar su dolor o, al menos, a dejarlo aparcado. Había tocado fondo y salido del pozo.


  Ahora tenía un objetivo primordial que cumplir y estaba dispuesto a dejarse el pellejo en el intento. Le echaría el guante al cabrón hijo de mala madre que los había vendido. Y lo necesitaba vivo.


  Sus esperanzas de extraer información de Alegría de la Huerta habían resultado vanas. Su decepción fue enorme al comprobar que el republicano había muerto. Le juró y perjuró al doctor Oswald, quien le comunicó la noticia, que no le había sacudido tan fuerte como para dejarlo en el sitio. Oswald lo llevó junto al cadáver, al que había retirado la tapa de los sesos, y le indicó que mirase. El cerebro se había reducido a una gelatina blancuzca.


  —Coronel, usted no lo mató. Esto es obra de un proceso de autolisis enzimática. En pocas palabras, el sujeto tenía un sistema de seguridad bioquímico implantado en el cráneo. Como sabrá, es un dispositivo corriente entre los espías corporativos. Si son capturados, o se ven sometidos a estrés, se dispara la biosíntesis de ciertas enzimas que causan la autodestrucción celular. El cerebro queda hecho una ruina en cuestión de segundos, para que nadie pueda extraer información comprometedora.


  Daniel estuvo jurando en arameo durante un rato. En cuanto se calmó, se quedó mirando fijamente al médico. Éste no necesitó que le formularan la pregunta obvia.


  —Coronel, es evidente que soy el primer sospechoso. Poseo los conocimientos y los medios necesarios para implantar ese sistema de seguridad, y además soy el responsable de la gestión del Botiquín Central. Por otra parte, acerca de lo que me dijo sobre la capacidad del sujeto para ponerse en modo de combate, también dispongo de los fármacos adecuados. Desde luego, la adquisición del modo de combate es un proceso complejo, que necesita de años de entrenamiento, pero esto último puede ser suplido, con grave riesgo para la propia vida, merced a ciertas sustancias. Supongo que al que le hiciera eso —señaló al cadáver— no le importaba mucho su salud. Sin duda pensaba suprimirlo tarde o temprano —cruzó los brazos—. Bien, he efectuado un inventario de urgencia del Botiquín y falta una serie de sustancias muy peculiares. El ladrón debe de poseer un código de acceso muy alto, saber muy bien lo que quiere, y tener la capacidad de usarlo. Lo más probable es que sea un oficial, como usted. O yo.


  Daniel lo miró desapasionadamente y Oswald prosiguió:


  —Ya sé que he manifestado hasta la náusea que estoy requeteharto de este planeta, y que sería dichoso trasladándome a cualquier otro sitio. Pero ante todo soy médico. Hay ciertas cosas que nunca haría, y una de ellas es traicionar a mis pacientes. Ni a la Corporación, claro. Aceptaría ser sometido a un interrogatorio, siempre que fuera asistido por médicos cualificados. Usted mismo puede elegirlos y lo asesorarían por vía cuántica.


  Daniel se lo pensó un largo rato.


  —Doctor, debo confiar en usted; después del interrogatorio, por supuesto. A partir de ahora, cualquier cosa que hablemos sobre el tema será considerada alto secreto. No debe mencionarlo a nadie. Nadie, ¿comprende? Ya no me fío ni de mi sombra. Hasta ella podría apuñalarme en un descuido.


  El médico asintió, e inmediatamente retornó con aire cansino a sus quehaceres.


  Un Daniel bastante deprimido había regresado a la Corrala y se había encerrado en casa. Tumbado en la cama, mirando al techo, trataba de asimilar la idea de que uno de sus amigos lo traicionaba. Era algo sencillamente inconcebible para él. El espíritu de cuerpo era una de las pocas cosas sagradas, tal vez la única, para los comandos. Siempre se podía contar con la ayuda de un compañero de fatigas, de alguien que había combatido a tu lado. El pasarlas putas juntos unía mucho, así como salvarse la vida mutuamente.


  Se le escapaba el motivo de una felonía semejante. El dinero no podía ser, ya que el fisco tenía fama de omnisciente, y detectaría cualquier ingreso elevado e irregular. ¿Por qué, entonces? Quienquiera que fuese había tratado de matarlos a Verena y a él, sin contar las cinco bajas sufridas previamente. Atraparía a semejante bastardo. No lo haría sólo por los caídos, o por Verena, o por evitar bajas entre los civiles, sino por haber atentado contra algo en lo que creía de corazón, quizá lo único noble de la vida militar.


  Atraparlo… Ojalá fuera tan sencillo. Cabía dentro de lo posible que el traidor se lo cepillara a él primero, y sin duda no se dejaría capturar. Si el cabrón de marras se daba cuenta de que iba a por él, tal vez se suicidara antes. Y si lo detenía y lo acusaba, seguro que sólo tendría un fiambre con los sesos convertidos en gelatina.


  Y era un amigo. Eso sí que dolía. Sus pesquisas tendrían que centrarse en los más allegados. Por supuesto, debería poner buena cara a todo el mundo, sabiendo que allí, vigilándolo estrechamente, acechaba alguien que deseaba matarlo, como a Verena. Se avecinaban días muy duros.


  Tenía que ser uno de los que estuvieron metidos en el asunto de la liquidación de la primitiva HUU. ¿Sven? Su compañero de fatigas desde hacía media vida, siempre tan bromista y cínico, retorcido como buen centauriano. ¿Ild Qu? El Asceta Gris decía que había perdonado a la Corporación por pasadas afrentas, pero quizá mintiera y se dedicara a hacer daño por amor al Arte. ¿Timi? Ya decía el refrán que fíate de un terrícola y no corras. ¿Skradda? De alguien tan zumbada como una nativa de Galadriel se podría esperar cualquier cosa. Y todos eran buenos colegas y habían combatido con él, y compartido bebidas en torno a una hoguera, y visitado su casa. Mierda. Ojalá fuera un suboficial, alguien no muy ligado a él. De todos modos, debería centrar su investigación en el círculo más cercano, de sus amigos más íntimos. Una ingrata tarea, la cual no tenía ni puñetera idea de cómo llevar a cabo. Encima, el factor tiempo jugaba en su contra. El traidor querría completar su trabajo, y sin duda era perseverante.


  Daniel recordó la charla que tuvo con Demócrito, una vez que la situación se normalizó un poco. El ordenador había sido bastante franco con él.


  —Se supone que los ordenadores no ocupamos altos cargos, y no digamos un lugar en el CSC. Despertaría enormes recelos en la población, Daniel. Ya no estamos en la época en que los simpatizantes del partido Humanista asesinaban androides y robots en nombre de la preservación de las virtudes humanas, pero la suspicacia hacia nosotros no ha muerto. Fuera de un muy reducido círculo, sólo tú lo sabes.


  —Eso tendría fácil remedio —contestó Daniel, con un deje de amargura.


  —Sí, resultaría de lo más práctico suprimirte discretamente. Por supuesto, también existe otra posibilidad, menos racional: confiar en tu integridad. Creo que sabes guardar un secreto. Tienes amigos que me han dado excelentes referencias de ti. He tratado con mucha gente, y he podido comprobar que la naturaleza humana no es muy digna de admirar. Sin embargo, hay una característica infrecuente en vosotros que me gusta: las relaciones de lealtad, basadas en el respeto mutuo. O la capacidad de sacrificio, para bienestar de otros. O la cabezonería. He repasado tu historial, coronel Hintikka, y me caes bien.


  —Favor que me haces. Por cierto, Demócrito, introduje tu nombre en un buscador, para que encontrara alguna referencia interesante.


  —La excesiva curiosidad es otra característica humana notable.


  —Sí, ya me lo han reprochado alguna que otra vez. Bien, resulta que hubo un ordenador que usó tu mismo apodo durante el asunto Tau Ceti, cuando el capitán Manso les zurró la badana a los imperiales.


  —No lo negaré. Beni, perdón, el capitán Manso tuvo a bien nombrarme su segundo en el mando, y puse mi granito de arena en el desarrollo de los acontecimientos. Allí descubrí lo divertido que era colaborar con humanos en la tarea de suprimir a sus semejantes.


  —Con notable efectividad; liquidasteis a toda la guarnición imperial, unas cien mil personas.


  —Las crónicas exageran. Sobrevivieron unos cuantos miles en una guarnición secundaria.


  —Vamos, que eres un ordenador militar, con más muertos a tus espaldas que cualquiera de nosotros, lo bastante hábil como para trepar hasta la cima del poder.


  —También supe aprovechar mis oportunidades, Daniel.


  Estuvieron charlando un poco más sobre banalidades y viejos tiempos, hasta que Demócrito le confirmó que, aunque había logrado desviar un transporte para que sacara del planeta a Verena y hablado con el cónsul para que se mostrara dialogante, poco más podía hacer por él.


  —Por desgracia, Daniel, la época de los comandos de vuestra generación está llegando a su fin. Se avecinan nuevos tiempos, en los que la estrategia bélica va a ser muy distinta y ya no seréis necesarios. Tenías razón al pensar que Baharna es una especie de retiro. Hemos de reducir los efectivos de Infantería, ya que el presupuesto militar es más necesario en otros apartados. Esto pretendía ser a modo de una jubilación anticipada y tranquila. A mi entender no resulta un final muy digno, y tal vez por remordimientos de conciencia se os envió tan lejos. Ahora ha surgido un problema de traiciones, pero seamos sinceros: a nadie del Alto Mando le importáis. El control de la expansión imperial es la máxima prioridad, y eso se consigue mediante naves espías y de combate, no carne de cañón.


  —En resumen, que me busque la vida —concluyó Daniel.


  —Pues sí, para qué te voy a engañar. Ya tendría que suceder algo muy grave en Baharna para que el Alto Mando decidiera fijarse en un punto perdido en el mapa galáctico.


  Daniel estuvo meditando sobre esas últimas palabras, y acerca de la posible captura del traidor. Al final, antes que acabar dándose cabezazos contra una pared de pura desesperación, decidió concederse unas horas de calma leyendo un libro. A ser posible, algo que no tuviera nada que ver con la realidad actual. Pensó en algo de inicios de la Era Espacial: ciencia ficción, por ejemplo. Le resultaban francamente divertidas las ideas que sobre el futuro circulaban en aquella remota época. Habían vertido en sus novelas todas sus esperanzas, sus miedos, sus manías. Ninguna de ellas se aproximaba a la prosaica realidad, justo lo que necesitaba.


  Como ya era capaz de leer con fluidez el inglés clásico, se decidió por Jack Vance. Aquel autor poseía una serie de virtudes que hacían su lectura francamente amena. Los mundos que inventaba eran más creíbles que los que él mismo había conocido, y las sociedades que los habitaban resultaban fascinantes, complejas, plenas de vitalidad. Además, el sentido del humor del autor, fino e incisivo, así como los barrocos diálogos que se cruzaban entre los protagonistas, no tenían precio. En fin, esa capacidad de crear mundos era algo que Dios y los buenos escritores compartían, a veces con ventaja para estos últimos, ya que solían mostrar compasión por sus criaturas.


  Probó con una trilogía que no había leído, Lyonesse. Se apartaba de la ciencia ficción y caía dentro de la fantasía heroica, con hadas, caballeros, princesas y demás parafernalia, aunque la historia no era precisamente ñoña. Ya había padecido la lectura de otras sagas rebosantes de magos ambiguos, de vírgenes guerreras (a las que nadie daba lo que realmente necesitaban, un buen revolcón), de enanos recios y fieles, elfos de eterna juventud y amantes de los bosques, héroes de turbio pasado, amigos del héroe de turbio pasado, dragones poseedores de arcana sabiduría, orcos malolientes… Casi todas estas novelas parecían hechas en serie por una máquina de ensamblar tópicos, y por eso era tan agradable toparse con algo que superara la media.


  Se puso a leer las desventuras de la princesa Suldrun y el príncipe Aillas, y no tardó en verse atrapado por la historia. Se olvidó de dormir, enganchado al libro. Después de mil sinsabores, el príncipe llegaba a ser rey, y entonces comenzaban realmente sus quebraderos de cabeza. Daniel esbozó una media sonrisa cuando vio que entre los ministros de Aillas había espías y desconocía quiénes eran.


  —Te acompaño en el sentimiento, tío.


  Su interés fue creciendo al constatar la curiosa manera con que Aillas se había enfrentado al problema, solventándolo con éxito. Mientras más vueltas le daba, menos absurda le parecía. Sí, con algunas modificaciones, sería aplicable en su caso. Eso sería después de acabar la trilogía, por supuesto. Se lo debía al maestro Jack Vance.


  ★★★


  Daniel Hintikka se ocultaba en un almacén semiderruido en el casco urbano de Akrotiri, agazapado en la oscuridad. Su traje camaleón y su inmovilidad lo hacían prácticamente invisible. Asimismo controlaba la circulación sanguínea periférica, igualando su temperatura con la del aire. No deseaba ser detectado por un visor de infrarrojos.


  La idea para atrapar al traidor era la simplicidad misma. Se había reunido por separado con cada uno de sus amigos, sugiriéndoles veladamente que había conseguido infiltrar a un topo en el Gobierno Republicano, el cual sabía quiénes estaban detrás de los atentados. También les comentó, conminándoles a guardar el secreto, que iba a reunirse con el topo. Claro, a cada uno le dijo una fecha y lugar distintos, rogándole que no interfiriera. Por tanto, si ocurría algo en un momento dado, sabría el nombre del responsable.


  Ya había descartado a un par de colegas, con alivio considerable. Lo que anhelaba en su fuero interno era que ninguno de ellos acudiera, que el culpable fuera algún mando medio. Si despejaba las dudas sobre la inocencia de sus amigos, podría volver a contar con ellos y las pesquisas serían más rápidas para desenmascarar al traidor.


  La espera se le hacía eterna, y muy desagradable. El miedo a que sus sospechas se corroboraran lo atenazaba. Por fortuna, ya había pasado la hora. Otro menos, aleluya. Daniel suspiró de alivio.


  Entonces, advirtió que alguien había entrado en el almacén.


  «No, por favor, que no seas tú…»


  El corazón de Daniel estaba desgarrado. Aquello era lo último que hubiera esperado. Por un momento pensó en mandarlo todo a la mierda, pero tenía un deber para con Verena y los caídos. Y con el honor, que diría el Maestro Cazador. Sintiéndose miserable, tomó su fusil, de un modelo muy apreciado por los francotiradores, y enfocó al misterioso visitante hasta centrarlo con nitidez en el punto de mira. El traidor se movía con sumo cuidado e iba armado, pero Daniel estaba bien preparado. Ajustó el enfoque de la mira telescópica. Efectivamente, sus sospechas eran ciertas. Antes de que tuviera tiempo de arrepentirse, apretó los dientes y disparó.


  ★★★


  Sven Lerroux despertó plenamente consciente y alerta. Hacía un momento caminaba por el almacén, y ahora se encontraba ¿dónde? Estaba tumbado en lo que parecía una camilla. Alarmado, intentó moverse, pero descubrió que sus músculos no le obedecían, salvo los respiratorios y los oculares. Su mirada se cruzó con la del doctor Oswald.


  —Teniente Lerroux, lamento comunicarle que fue usted alcanzado por un proyectil tranquilizante cuya fórmula preparé con sumo cuidado. Su acción es inmediata, más rápida que los impulsos nerviosos, por lo que su sistema neuroquímico de defensa no tuvo tiempo de bloquearlo. Ahora mismo es usted incapaz de suicidarse. Su cerebro está a salvo. También sufre una completa parálisis. Si su estado de ánimo le parece un tanto anómalo, se debe a que le he administrado una curiosa variante del suero de la verdad. Va usted a responder a todas nuestras preguntas, sin poderlo remediar. Es imposible que mienta —el doctor se calló y lo miró con una dureza insospechada—. Traidor —escupió, más que pronunció esa palabra.


  Realmente, Sven se sentía muy extraño. Por un lado estaba el pánico al saberse descubierto, aunque mezclado con una suerte de fatalismo, de aceptación de lo inevitable. Experimentaba la imperiosa necesidad de responder con total precisión a las preguntas que le formularan, por más que quisiera permanecer en silencio. Resultaba incluso fascinante, sobre todo si se analizaba desde fuera.


  Los ojos de Sven barrieron la sala y descubrieron a Daniel, sentado junto a la cabecera de la camilla. El coronel trataba de controlarse. Su cara era como una máscara de piedra. Tan sólo le preguntó:


  —Después de todos estos años, camarada, ¿por qué?


  —Porque estoy harto de ti. Harto de que desde que nos conocimos, yo intente ganarme las voluntades de la gente y sólo logre que me toleren porque soy chistoso, mientras que a ti te aprecian de verdad. Harto de que te respeten. Yo quería a Verena. Formábamos un grupo excelente, con Timi, pero ella se fue contigo. Y no tuviste que pedírselo. Eres capaz de despertar fidelidad. Te envidio por eso, y decidí finiquitar una situación tan enojosa.


  Daniel se levantó y lo miró con ojos alucinados.


  —¿Quieres decir que has traicionado a tus amigos por celos?


  —Sí. Al fin y al cabo, el amor y el odio mueven al mundo, por más que luego tratemos de racionalizar nuestra conducta.


  Daniel tuvo que volver a sentarse. Miraba al suelo, meneaba la cabeza y repetía «me cago en la hostia» una y otra vez. Cuando por fin se serenó, parecía haber envejecido años. Miró al doctor.


  —Proceda. Exprímalo como a un limón.


  —No me hagáis esto, por favor —suplicó Sven, con voz desapasionada—. Deseo que mueras, Daniel, como Verena. Si hablo, tal vez puedas evitarlo. Matadme primero.


  El doctor cargó una hipodérmica con un líquido amarillento y se dirigió hacia la camilla.


  —Morirás, amigo mío, desde luego, pero no antes de que te demos la vuelta como a un calcetín. Tan sólo por los servicios prestados, y en nombre de los viejos tiempos, el coronel ha accedido a que tu fin sea indoloro. Puede que incluso decidamos que resulte heroico y te erijan una estatua en tu planeta natal. Ah, olvidaba que eso es imposible tratándose de un centauriano. Bien, muchacho, vamos a charlar un ratito.


  ★★★


  Los medios de comunicación más importantes de Akrotiri recibieron una curiosa nota de prensa de un nuevo grupo que se autodenominaba HUUFF (Hermandad Utópica Universal Fundamentalista Federalizante), escindido de la HUUF. En el comunicado se anunciaban futuras acciones tanto contra el Gobierno como contra otras organizaciones extremistas, a las que acusaba de tibieza revolucionaria.


  Pronto se vio que los de la HUUFF iban en serio. Los atentados eran muy selectivos, diseñados con precisión milimétrica, y nunca se podía capturar a los responsables. Básicamente consistían en disparos desde lejos, o cuchillos en la noche. Los muertos eran miembros de la Policía, del Ejército, algún que otro burócrata, integrantes de la HUU (muchos de éstos huyeron de Akrotiri por motivos de salud) e incluso un oficial de las fuerzas de pacificación, el teniente Sven Lerroux. Los corporativos mostraron una notable serenidad ante tan sensible pérdida, lo que contribuyó a aumentar la estima que les tenía la población.


  Sin embargo, el atentado más sonado fue otro: el asesinato del Ministro del Interior del Gobierno Republicano.


  ★★★


  El Palacio de Gobierno de la República era de tinte clásico, con varias plantas, y sugería poder, estabilidad, sobriedad. A Daniel le recordaba una foto que vio del Nuevo Reichstag, y le resultaba feísimo. Algo tan frío, con ese aire hiperclásico, no pegaba en Baharna, por más que las texturas de los muros lo suavizaran un tanto. De todos modos Daniel, que estaba cogiéndole el tranquillo a interpretar las sutilezas estéticas, constató su pobreza en significados. Los comuneros estaban olvidando muchas cosas.


  Como no podía ser menos, el Palacio estaba protegido por tropas de élite (dentro de lo que por ello entendían en Baharna) y la Policía controlaba los accesos. A Daniel le pareció un tanto paranoica aquella manía de registrarlo, hacerlo pasar por escáneres y detectores de metales. Los soldados y funcionarios encargados de los controles lo vigilaban con semblante hosco y, en ocasiones, con inquietud mal disimulada. En fin, había que aceptarlo con resignación.


  Al menos, ya se había curado de todos sus achaques, y podía mover el brazo con entera libertad. También se había puesto su uniforme más presentable, ya que se suponía que aquello era una invitación personal del Presidente de la República, el cual condescendía a recibirlo en audiencia, y en tales circunstancias se debía ir elegante y bien vestido. Bueno, más o menos.


  En principio, la reunión tenía por objeto estudiar los detalles de la colaboración con las fuerzas de paz para optimizar recursos, aunque Daniel sabía exactamente a lo que iba. Y el Presidente también, seguro.


  Una vez finalizado el vía crucis de los controles, lo llevaron a una sala de espera grande y desangelada. Daniel tenía la impresión de que el Presidente (o su asesor de imagen) se había inspirado en las ideas de Mussolini a la hora de diseñar algunas estancias del Palacio. Todo estaba pensado para hacer sentir incómodo e inseguro al visitante, para colocarlo en una posición de inferioridad durante la entrevista. Sin duda, ahora le harían esperar una hora, como mínimo. Bueno, ya lo había previsto, y por si las moscas llevaba un libro para pasar el rato. A estas alturas, no lo iban a poner nervioso con trucos tan burdos. Por fortuna, ningún obtuso policía se lo había requisado, aunque pensaran que traérselo a una audiencia era de mala educación. Pues que les fueran dando. Ni corto ni perezoso se sentó en un banco y se puso a leer, ignorando a los guardias que lo miraban con cara de pocos amigos desde una de las puertas.


  Al cabo de un par de horas le avisaron que podía pasar. Recorrió con su escolta una serie de pasillos y entró en el despacho presidencial. Los techos eran altos, e incluso la gran mesa tras la que se sentaba el mandatario estaba situada sobre un pequeño estrado. Efectivamente, todo se había pensado para empequeñecer al visitante, para ponerlo a la defensiva. Daniel no demostró inseguridad alguna. Permaneció de pie, ya que el Presidente no le ofreció asiento. Otro en su lugar se habría irritado por aquella sucesión de afrentas pero a él, en el fondo, le divertían.


  Después de un minuto, el Presidente de la República, el Excelentísimo Señor Reinaldo Wúscix, se levantó y le dio la mano. Daniel se la estrechó educadamente y aguardó. No parecía mal tipo, pero ya decía el refrán que todos los hijoputas tenían cara de buena persona. Observó que vestía con elegancia un traje de corte clásico según los estándares de Baharna, aunque las telas debían de ser muy caras. Se cubría la calva con un peculiar bonete, y el bigote tenía las puntas primorosamente recortadas. A pesar de hallarse sobre el estrado, su cabeza sobrepasaba apenas a la de Daniel. El Presidente se volvió a sentar, miró a su invitado y le dijo, con voz plácida:


  —Coronel Hintikka, creo que podemos aparcar las cortesías e ir directamente al grano. En este despacho no hay micrófonos, y según me avisan, usted está limpio. Por tanto, lo que se diga no saldrá de aquí. Espero que nuestra charla sea satisfactoria para ambos.


  —Le escucho atentamente —repuso Daniel, sin inmutarse.


  —Bien, se preguntará usted por qué somos nosotros los que adiestramos, financiamos y protegemos a la HUU.


  —He de reconocer, señor Presidente, que cuando descubrimos al topo en nuestras filas y lo interrogamos, me dejó absolutamente perplejo. ¿En qué cabeza cabe que un Gobierno mantenga a unos terroristas que atentan contra sus propios intereses, y matan a los ciudadanos que debe proteger? Por supuesto, no permití que el asombro anulara mi libertad de acción.


  —Ya nos hemos dado cuenta. No debimos consentir que el teniente Lerroux supiera hasta qué punto estaba implicado el Gobierno. La muerte del Ministro del Interior ha sido una gran pérdida.


  —Tan grave como la de cualquier otro ciudadano, señor —replicó Daniel y el Presidente pareció encontrarlo divertido—. Bien, además de neutralizar a la HUU y a sus mentores, le di vueltas al asunto. En principio, todo Gobierno medianamente responsable no puede sustentar a quienes asesinan a su propia gente. Claro, dejando de lado los idealismos y siendo más cínicos y realistas, tiene mucho sentido. Si consideramos que el fin último del Gobierno no es servir al pueblo, sino autoperpetuarse, ya no es tan disparatado apadrinar a un grupo terrorista, siempre que éste mantenga la presión sobre la sociedad a un nivel previamente fijado. Eso justifica la promulgación de la ley marcial, toques de queda y, evidentemente, retrasar la convocatoria de unas elecciones libres. Con la HUU danzando, no se dan las condiciones para abrir las urnas ni para integrarse en la Corporación. Así ustedes se mantienen en una cómoda posición durante un tiempo indefinido: conservan el poder, mientras reciben nuestra ayuda humanitaria. Una buena idea aunque, si me permite, he de decirle que me parece ruin y despreciable —concluyó Daniel, sin alterarse ni levantar la voz.


  El Presidente compuso un gesto de disculpa.


  —En fin, qué quiere que le diga… Ustedes podían haber vivido tan ricamente en Baharna, simplemente dejando que nos ocupáramos de nuestros propios problemas. Sólo permitimos que la HUU atacara a las fuerzas de paz en defensa propia.


  —Tengo la impresión de que me toca hacer de abogado del diablo… Mire, señor. No voy a hablar sólo en nombre de los míos, muertos o heridos, ni tampoco por un amigo de toda la vida al que ustedes corrompieron…


  —Hombre, tampoco es que necesitara mucho para corromperse —lo interrumpió Wúscix, con semblante risueño.


  —Dejémoslo estar. Ya sé que le pareceré un mojigato, señor Presidente, pero no sólo me indigno por eso, sino porque sean capaces de traicionar a los suyos.


  Wúscix lo miró con aire compasivo, condescendiente.


  —Mire, coronel Hintikka, usted podrá ser un aguerrido comando, y se habrá enfrentado con la muerte a pecho descubierto cientos de veces, pero en la vida real resulta un ingenuo. El propio interés es lo que mueve al mundo —Wúscix tamborileó con los dedos en la pulida superficie de la mesa—. Además, si se para a pensarlo, hacemos todo esto por el bienestar de la ciudadanía. Nuestro Gobierno les conviene.


  —¿Dónde habré leído yo eso?


  Wúscix pareció mosquearse un poco por esta última observación, dicha con ironía mal disimulada. Con los codos sobre la mesa, y la barbilla apoyada en las manos, miró fijamente al coronel.


  —De acuerdo, concretemos. Ambos conocemos nuestros secretos, y podríamos usarlos como armas arrojadizas. Por tanto, lo más sensato es buscar el mutuo beneficio y evitar confrontaciones estériles.


  —Lamento ser aguafiestas, pero a la Corporación no le agrada que atenten contra los suyos. En el mejor de los casos, nos retiraríamos y dejaríamos a Baharna abandonada a su suerte.


  —Reconozco que actualmente necesitamos a la Corporación, aunque no hasta el punto de anhelar integrarnos en ella. La ayuda humanitaria y los incipientes intercambios comerciales nos han permitido aumentar el nivel de vida del pueblo…


  —Y el de algunos avispados que se han forrado a cuenta de comisiones, reparto de las ayudas, mercado negro, estraperlo…


  —Considérelo una retribución por nuestros desvelos hacia la ciudadanía. De hecho, mi Gobierno se atribuye la buena gestión de la ayuda corporativa, con lo que aumenta nuestra popularidad y la impresión de que somos imprescindibles. Para muchos, si el Gobierno cayera retornaríamos al caos. Ellos están contentos, nosotros también… ¿Para qué cambiar este satisfactorio estado de cosas con unas elecciones que podrían alzar al poder a unos advenedizos? Mire, le propongo el siguiente trato: ustedes se olvidan de nosotros, dejándonos actuar como nos parezca, y a cambio descubrirán lo agradable que puede ser la vida en Baharna. Nadie tocará un pelo de sus hombres, e incluso emprenderemos campañas institucionales para que la valoración de los draquis, a los que ustedes tanto parecen apreciar, aumente en todos los ámbitos sociales.


  Daniel no pudo disimular más su desprecio.


  —Sé que es un concepto que le parecerá ajeno, pero hay cosas que no se compran.


  Wúscix se encogió de hombros.


  —Bien, como muestra de buena voluntad le garantizo que nadie va a atentar contra las tropas corporativas, pero comprenderá usted que sus amados draquis podrían sufrir incomodidades sin cuento en el caso de que no colaboraran con nosotros. Ustedes no podrán estar en todos los sitios al mismo tiempo. Ya que es tan idiota como para haberse contagiado del virus del idealismo, apelaremos a sus sentimientos. Déjenos tranquilos y a ellos no les pasará nada. Mira por dónde, los draquis van a servir para algo. Serán la garantía de su buen comportamiento, coronel Hintikka. Porque le importan mucho, ¿verdad? —la sonrisa de Wúscix era maliciosa—. Resumiendo: cooperen, y todos contentos.


  —Excepto los que resulten afectados por las acciones de la HUU…


  —La minoría debe sacrificarse por el bienestar de la mayoría. La estabilidad que proporciona nuestro Gobierno merece la pena, ¿no cree?


  Daniel no respondió. Saludó con una inclinación de cabeza, dio media vuelta y se fue.


  Mientras se marchaba, el Presidente le dijo:


  —De acuerdo, interpretaré su retirada como una señal de aceptación. Créame, coronel: cuando las cosas no tienen remedio, es de sabios adaptarse.


  ★★★


  Daniel abandonó el palacio y estuvo callejeando un rato, sin prisas y aparentemente sin rumbo. No obstante, en un momento dado pasó junto a un jardincito con unos cuantos fogariles y un retoño de árbol mimoso. Se acercó a uno de los fogariles, escarbó en la base del tronco y extrajo de la tierra un pequeño objeto protegido por una bolsa de plástico. Se lo metió en el bolsillo y fue en busca de una cabina telefónica. Marcó un número al que muy pocas personas tenían acceso, y al otro lado de la línea se escuchó la voz de Reinaldo Wúscix. Al comprobar quién estaba al aparato, conectó la microcámara. Daniel vio en la pantalla de la cabina el rostro del Presidente, que disimulaba a la perfección la sorpresa que le había producido aquella llamada.


  —Caramba, coronel Hintikka, sí que ha tardado usted poco. ¿Qué, se le ha pasado ya el enfado?


  —Tenía usted razón —le respondió, con calma—. A veces sólo queda una vía de acción posible, qué le vamos a hacer.


  —¡Excelente! —contestó Wúscix—. Me alegra que se haya avenido a razones. Por cierto, puede hablar sin circunloquios. Esta línea es segura. ¿Ve cómo la colaboración sólo reporta satisfacciones mutuas?


  —Ya no merece la pena insistir más en el asunto. Le llamaba porque me he dejado mi libro en su despacho.


  Wúscix pareció desconcertado un momento. Miró a un lado y sonrió.


  —Efectivamente, aquí está. Se marchó usted tan deprisa, que… Ya se lo dije amigo mío: las preocupaciones no conducen a nada bueno. No se preocupe, haré que se lo remitan por correo certificado —echó un vistazo al libro—. Caramba, es de un tal Gorki. La madre… No lo conocía.


  —No me extraña. Fue un autor que profesaba una extraña religión de fines de la Era Preespacial, el comunismo. Como todas exaltaba la igualdad, la solidaridad, el amor universal y demás zarandajas. Por supuesto, en cuanto los comunistas se alzaban con el poder, se convertían en dictadores de la peor especie.


  —La Historia se repite… —Wúscix parecía estar divirtiéndose con aquella charla que, sin duda, se salía de la habitual rutina.


  —Sí, todas las religiones son encantadoras, empeñadas en despertar nuestras adormecidas conciencias. Siempre que permanezcan en la oposición y no se permita que manden, claro. En fin, yo le recomendaría la lectura de ese libro. Reconozco que es un tostón, pero sólo por el final merece la pena. La verdadera protagonista es la madre de un activista clandestino, una mujer sencilla y que jamás se había preocupado por la política. La habían educado desde pequeña en que la sumisión y el fatalismo eran lo más adecuado para sobrevivir, pero al final se ve en el dilema de negar a su hijo en público, o repartir unos panfletos suyos.


  —Déjeme adivinarlo: en vez de lo más lógico, seguro que prefiere comportarse como una heroína. Eso sólo sucede en los libros, coronel.


  —Ya. La pobre madre, en puesto de renegar de su hijo, se pone a hacer propaganda comunista en una estación del tren. Por supuesto, la Policía la muele a palos; una escena realmente conmovedora.


  —Conmovedora y poco realista, coronel. ¿Qué recompensa puede obtener alguien por dejarse matar como un perro?


  —Ella acabó sintiéndose orgullosa de sí misma, convencida de estar haciendo algo noble, como entregar su vida por un ideal. Ya sé que esto le sonará a chino, pero a veces es lo que da sentido a todo.


  —Patético —Wúscix sonreía—. Mire, a estas alturas no me va a convencer. Si he llegado a sentarme en esta mesa es por mi tendencia a no hacer el gilipollas. En cuanto a usted, le tolero cualquier rareza, desde la lectura de folletines sentimentaloides hasta la práctica del funambulismo en calzoncillos, siempre que no interfiera con las decisiones del Gobierno. ¿Me explico?


  Daniel esbozó una media sonrisa.


  —Bien, por mucho que a usted le parezca ridículo, algunas veces la pluma es más poderosa que la espada.


  —Caramba, menuda frase lapidaria acaba de soltar, coronel. ¿Ha pensado en dedicarse al teatro? Y disculpe si tengo que cortar tan interesante charla, pero el trabajo apremia, ya sabe. Debo velar por el buen funcionamiento de la República.


  Daniel fingió no escucharlo.


  —Fíjese en el libro que tiene entre manos, señor Presidente. Bonito, ¿verdad? Las tapas duras, con su textura suave y el aroma a piel sintética, hacen que la lectura sea un placer. Bien, pues dichas tapas, y el lomo, están rellenos de un explosivo plástico de última generación. Su capacidad de liberar energía química en una fracción de segundo podría equipararse a la de las armas AM. Hablando en plata, con lo que hay en ese libro se podría reducir a cenizas un blindado pesado. Y mire, tengo en mi mano el detonador —lo mostró en pantalla—. Le aseguro que su señal no se puede interferir. ¿Ve este dedito, lo despacio que se mueve hacia el botón el muy pillín? Observe cómo voy a pulsarlo, con exquisita lentitud. Adiós, señor Presidente.


  La cara de Wúscix era un poema, desencajada e incapaz de articular palabra. Un instante después de que Daniel apretara el botón, la pantalla se oscureció, y en ella apareció el mensaje: «COMUNICACIÓN INTERRUMPIDA POR FALLO EN EL RECEPTOR». Se guardó de nuevo el detonador en el bolsillo y salió de la cabina.


  Daniel no se había molestado en informarle de que el Palacio de Gobierno estaba plagado de cargas de explosivo plástico, las cuales habían detonado simultáneamente con la del libro. Al tomar el mando supremo de las fuerzas corporativas en Baharna, Demócrito le había permitido el acceso a varios archivos secretos, entre ellos los que se referían al armamento. Daniel se sorprendió al comprobar cómo se habían dispuesto trampas en un buen número de instituciones republicanas, pero el ordenador le explicó que ése era el procedimiento estándar del CSC.


  Por ejemplo, el Palacio de Gobierno era un edificio de reciente construcción, lo que había sido aprovechado para minarlo a conciencia. La Corporación era más bien paranoica, y le gustaba prever cualquier contingencia. En la inmensa mayoría de los casos, la Corporación no tenía que hacer uso de las medidas de seguridad que establecía contra sus amigos, pero de vez en cuando venía bien guardar un as en la manga. Siempre era posible que tomara el poder algún gobernante poco amistoso, o que el Imperio decidiera intervenir. En tal caso, nunca estaba de más poder dar algún susto.


  Daniel rió por lo bajo. El Presidente Wúscix lo había acusado de ingenuo. Pobre, qué sabría él de la forma en que se abordaban las relaciones interplanetarias por parte de la Corporación. Desde luego, podría haber volado el Palacio de Gobierno antes, pero prefirió gozar del placer de ver la cara que se le quedó a aquel aprendiz de dictador.


  ★★★


  Del solar donde se había alzado el Palacio se alzaba una nube de humo y polvo. Los cristales en varios cientos de metros a la redonda se habían hecho añicos, y tras unos minutos de estupor absoluto empezaron a escucharse gemidos, gritos y ulular de sirenas. Por supuesto, las fuerzas de pacificación corporativas fueron las primeras en echar una mano. Con su probada eficacia, evacuaron a los heridos al hospital y se hicieron cargo de la situación. El brutal atentado, atribuido más tarde a la HUUFF, había creado un imprevisto vacío de poder. Por fortuna, la rapidez de reflejos del consulado corporativo, ofreciendo sus buenos oficios organizativos, contribuyó a que poco a poco imperara la calma. Sus llamadas a la responsabilidad, y la sensación de seguridad que proporcionaban los comandos, propiciaron que la normalidad se restableciera. Por supuesto, el cónsul Duval dejó bien claro que su labor de tutela en aquellos difíciles momentos sería provisional, al menos hasta que pudieran convocarse unas elecciones y se eligiera un nuevo Gobierno.


  ★★★


  Daniel odiaba los discursos, pero no había tenido más remedio que comprometerse a pronunciar unas cuantas palabras de elogio a la figura del fallecido Reinaldo Wúscix. Puso todo su empeño en ello, y ensalzó las excelencias del anterior Presidente, siempre preocupado por el bienestar de su pueblo. Fue una pena que tan amado personaje muriera por culpa de la sinrazón de aquella vesánica organización terrorista, ahora felizmente desarticulada. Cuando terminó su emotivo panegírico, el nuevo Presidente electo lo abrazó emocionado.


  «Creo que me he ganado unas vacaciones», pensó Daniel, mientras el Presidente comenzaba su parlamento de toma de posesión, en el que hacía votos por un futuro esperanzador, la tolerancia étnica y las posibilidades de una pronta integración en la Corporación, el sistema de gobierno más justo que, según él, había en el universo.
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  Hlanith es uno de los planetas más avanzados y densamente poblados del Ekumen, a diferencia de su vecino Gad, inmerso en perpetuas guerras […].


  La población no está uniformemente distribuida por el planeta sino que, en aras de una mejor preservación de los ecosistemas, se encuentra hacinada en unos cuantos núcleos urbanos, mientras que vastas regiones son dedicadas a la Agricultura o se han convertido en Parques Naturales […].


  La visita a una de las ciudades hlanithianas se convierte en una experiencia difícilmente olvidable […]. La pulcritud es la norma, y la gente se desplaza por aceras autorrodantes y otros transportes públicos no contaminantes […]. Los edificios, conocidos vulgarmente como arcólogos, son inmensos paralelepípedos de metal y plástico […]. En el menor de ellos caben más de cincuenta mil habitantes […]. La disponibilidad de espacio por persona no supera los 60 metros cuadrados de media, aunque está muy bien aprovechado. Las paredes, además, pueden convertirse en pantallas de alta resolución que muestran paisajes idílicos. Eso es muy útil para evitar el sentimiento de claustrofobia […].


  Las ciudades viejas, mucho menos masificadas, permanecieron abandonadas hasta que se rehabilitaron para que sirvieran de alojamiento a las oleadas de inmigrantes refugiados que venían de otros planetas menos afortunados, como Gad […].


  FUENTE: Hunter, M.K. (4716ee). «Breviario de T. F. Bean de planetas curiosos» (237ª edición revisada y ampliada). Futurópolis, Marte.


  ★★★


  Puedo describirles Hlanith en una frase: Cajas de zapatos superpobladas de muermos políticamente correctos.


  FUENTE: Torres, E. (4713ee). «Guía del viajero políticamente incorrecto». Ed. Guacamayo. Madrid, Vieja Tierra.


  ★★★


  —Menuda cafetera, Timi.


  —Al menos iremos despiertos, Daniel.


  —Quien no se consuela…


  La lanzadera de la Simak parecía haber sido requisada de un museo de Astronáutica. A Daniel no le habría sorprendido encontrarse con una pintada en el casco que dijera: «Gagarin estuvo aquí». Confiaba en que debajo de la pintura descolorida y las manchas negras dibujadas por la fricción atmosférica, los escudos térmicos aguantaran la salida del planeta. Al menos, su compañero de viaje tenía toda la razón del mundo. Otras veces había sido mucho peor, cuando iban hibernados como sardinas en lata, camino del matadero.


  Se ajustó el traje. Era una prenda cómoda y discreta, pero no acababa de acostumbrarse a vestir algo distinto al uniforme. Experimentaba la absurda sensación de ir dando la nota y, a juzgar por la cara de Timi, él tampoco se encontraba a gusto, como si le faltara algo.


  Skradda e Ild Qu no tenían ese problema; eran los únicos del grupo que seguían de servicio. Skradda no le hacía ascos a los excesos indumentarios, pero nunca durante el trabajo.


  —Tranquilo, jefe. Cuidaremos de todo en tu ausencia —dijo Ild Qu.


  —No dudo que lo dejo en buenas manos.


  Daniel sonrió. En contra del tópico de que a nadie le gustaban las despedidas, ésta era bien diferente, alegre incluso. No había palabras huecas ni promesas de encuentros futuros que seguro nunca ocurrirían. Tampoco ensombrecía el ambiente la sensación de derrota vital, de vacío. Lo de «ya nos veremos un año de éstos» iba en serio.


  Un tripulante les hizo señas desde la puerta del vehículo.


  —Ya están metiendo prisa —dijo Skradda—. Venga, dejad de haceros los remolones, no sea que el resto del pasaje empiece a sopesar la idea de lincharos.


  —Me temo que esta vez somos los únicos viajeros. El resto es carga: artesanías y cosas así. En fin, no hagamos enfadar al piloto. Hasta dentro de unos meses, amigos —Daniel dio sendos apretones en el hombro a Ild y Skradda.


  —Al final os habéis reenganchado; quién lo iba a pensar —dijo Timi—. No te veo con muchas ganas de retornar a tu planeta como novicio de los Ascetas Grises…


  Ild sonrió.


  —Baharna me ha abierto los ojos. Siempre habrá tiempo para la reclusión y la búsqueda del verdadero yo. Acumular experiencias es algo positivo a la hora de rendir cuentas ante el Innombrable.


  —No le hagáis caso; son meras excusas. Lo que más ha pesado en su decisión de seguir en el Ejército es la jugosa oferta económica ofrecida por las FEC —Skradda lo miró con malicia.


  —Un Asceta Gris no se rige por el vil metal —respondió Ild muy serio y acto seguido, ante la sorpresa de todos, soltó una carcajada. Era la primera vez que lo oían reírse.


  —Me parece que Skradda te ha contagiado el virus carpe diem… —dijo Timi.


  —Puede. O quizá sea que Baharna me ha enseñado que los seres humanos son algo más que blancos a los que suprimir. La convivencia resulta una experiencia fascinante.


  —Y cuando te hartes de filantropía, seguro que no te faltará el trabajo —apuntó Skradda.


  —Ajá —terció Daniel—. Puede que los comandos nos convirtamos en fósiles vivientes en los tiempos inciertos que se avecinan, pero un buen asesino siempre resultará útil.


  —Hay profesiones con futuro. Y marchémonos ya, que nos dejan en tierra. El tripulante está que se sube por las paredes.


  Se dieron un último abrazo, se desearon lo mejor y por fin Daniel y Timi entraron en la lanzadera y ocuparon sus asientos. El aparato rodó hacia la zona de despegue, encendió los turboconversores y abandonó Baharna dejando tras de sí una estela de fuego verde. La última imagen que les quedó de Ild y Skradda fue la de sus figuras diminutas, alzando la mano en un gesto de adiós.


  —Curiosa pareja —dijo Daniel.


  —Baharna obra milagros, desde luego.


  No hablaron mucho más, sumidos en sus pensamientos, hasta que abordaron la Simak. La nave de carga era feísima, como todas las de su especie: un conglomerado de poliedros irregulares, bodegas y tuberías. Por fortuna, la zona destinada a la tripulación tenía pase. Tras tomar posesión de sus camarotes, se reunieron en la cubierta de observación. Ante ellos, Baharna refulgía en todo su esplendor, una bola azul veteada de torbellinos blancos.


  —Lo voy a extrañar —dijo Timi.


  —Sí. Parece mentira que llegue a afirmar esto de un planeta, pero estoy deseando regresar.


  —Has echado raíces, ¿eh, coronel?


  —En algún sitio hay que sentar cabeza, hijo. Y tú no te quejes, que bastante te divertirás cuando montes ese negocio de hostelería en la Vieja Tierra…


  —Ya te enviaré un mensaje avisándote de la inauguración. Por supuesto, estás invitado.


  —Iré, te lo prometo. Ya sabes que suelo cumplir mi palabra.


  —Desde luego, será un restaurante cosmopolita. Diseñaré varias salas, cada una ambientada en un mundo diferente. Serviremos los respectivos platos típicos y…


  La conversación se mantuvo animada durante un buen rato, mientras los robots de la Simak estibaban la carga y ponían a punto los motores. Finalmente se escuchó por los altavoces el aviso de cuenta atrás. Daniel y Timi se sentaron en unas butacas dispuestas al efecto en la cubierta. Timi se dio cuenta de que su compañero se ensimismaba por momentos, mientras su vista se perdía en los océanos de Baharna.


  —¿Sven? —le preguntó.


  —Tantas batallas juntos… —se repantigó en la butaca y cruzó los brazos—. Ay, tal vez algún día deje de sentirme culpable. Preferí ser yo quien le pusiera la inyección letal, y él me rogaba que no lo hiciera, con aquella voz de autómata producto de las drogas… Le cerré los ojos. Mierda. ¿Por qué…?


  Timi le dio una palmada en la rodilla.


  —La vida es dura, Daniel. Aprendamos del pasado y miremos hacia delante, como dijo Areta en el funeral de la Dama.


  —Qué remedio.


  Callaron, y la Simak encendió en ese momento sus cohetes químicos. Se fueron alejando del planeta hasta dar con el punto de salto, y entonces entró en acción el motor MRL. La astronave se sumergió en la bruma gris del hiperespacio, y la imagen de Baharna se borró de las pantallas.


  ★★★


  Daniel Hintikka abandonó la lanzadera y trató de no perderse en aquel gigantesco galimatías que era la terminal interplanetaria del astropuerto principal de Hlanith. Afortunadamente todo estaba bien señalizado, pero verse rodeado de más gente de la que nunca creyó posible le atacaba los nervios. Las autoridades locales supusieron que ya habría pasado suficientes controles de seguridad en el mundo de origen, y lo dejaron salir sin abrumarlo con más trámites. Un tanto agobiado y sintiéndose fuera de sitio, buscó a su salvador.


  Tras una barrera, el doctor Akira van Eik lo vio y levantó por encima de la cabeza un cartel con su nombre. Daniel logró llegar hasta él y se estrecharon la mano. Se fijó en que el doctor parecía viejo, aunque en muy buena forma, y se cubría la cabeza con una peculiar boina azul, más bien amorfa. Entonces, a la boina le salió una corona de ojos alrededor que lo miraron fijamente, con expresión interrogante. Daniel dio un respingo.


  —No se preocupe. Se llama Bartolo. Es inofensivo, encantador y, dado que puede metabolizar la seborrea, resulta de lo más adecuado para la higiene capilar. Eso sí, teóricamente no debería estar fuera del laboratorio. Como me pillen los inspectores de fauna alienígena me puede caer una buena multa, pero es que al pobre le gusta ver mundo de vez en cuando. Bartolo, saluda al señor.


  El bicho aquél emitió un pseudópodo trémulo y Daniel se lo estrechó, sin tenerlas todas consigo. Satisfecho, Bartolo volvió a adoptar forma de boina.


  Con notable soltura, el doctor van Eik lo guió hacia la salida. Para Daniel, todo aquel bullicio, con el ruido aparejado, le resultaba desconcertante. Era como un gigantesco termitero, donde cada uno se las arreglaba para no tropezar con los demás. Con tanto ajetreo, Daniel prefirió esperar a que salieran de allí para preguntarle por los asuntos que le preocupaban.


  Una vez que abandonaron el astropuerto, tomaron una acera autorrodante. Se notaba que el doctor era un maestro en el uso de aquel medio de transporte, ya que saltaba de los carriles lentos de los bordes hasta los rápidos centrales con gran naturalidad. Daniel, a pesar de su entrenamiento, se las veía y deseaba para no dar con sus huesos en el movedizo suelo.


  En pocos minutos llegaron al corazón de la ciudad. Daniel trató de no parecer muy pueblerino, y luchó por no quedarse boquiabierto ante la majestuosidad de los arcólogos que flanqueaban las grandes avenidas. Los rayos del sol arrancaban destellos de aquellas moles, configurando un magnífico espectáculo, aunque Daniel echaba de menos ese carácter íntimo de las corralas de Akrotiri. Según le informó el doctor, en los días de lluvia la parte alta de los arcólogos se alzaba por encima de las nubes, por lo que los últimos pisos eran los más solicitados. Se estremeció.


  —Impresiona, ¿eh, amigo? —le preguntó el doctor.


  —Desde luego, esto no es como Baharna —miró a su alrededor—. Además, sólo se ve gente joven y saludable. Ni ancianos decrépitos, ni gordos, ni tullidos…


  —Dicen que ofenden al buen gusto. Bueno, si le interesa su contemplación, puedo organizarle una visita a un barrio de refugiados shaddaítas.


  —Por mí no se moleste.


  Anduvieron un rato más de carril en carril, pasando de una calle a otra. En un momento dado, Bartolo saltó al regazo de Daniel y se puso a estudiar su chaqueta. Tuvo que hacer un esfuerzo por no quitarse aquella cosa pegajosa de encima.


  —¿Qué tal el viaje? —se interesó el doctor.


  —Para tratarse de un carguero, me resultó incluso cómodo —le respondió Daniel, tratando de no parecer descortés—. Peor lo tiene mi colega, que aún ha de llegar a la Vieja Tierra. Esto…


  —Bartolo, ven acá y no seas tan zalamero —el susodicho dio otro salto y se quedó en el hombro de van Eik, adoptando el aspecto de un cruce entre loro y uno de los relojes blandos de Dalí—. Parece que las cosas van viento en popa en Baharna, ¿no?


  —Después del vacío de poder creado a continuación del atentado que acabó con el Presidente Wúscix pasamos momentos realmente tensos, pero la situación se ha normalizado. Yo incluso diría que está ahora mejor que antes. El nuevo Gobierno se ha esforzado por hacer bien las cosas, e incluso se rumorea que la nueva ministra de Asuntos Sociales será una draqui. Y salvo algún recalcitrante, nadie se ha rasgado las vestiduras por ello. Supongo que también pusimos nuestro granito de arena para consolidar la paz —concluyó Daniel, con modestia—. Nos sentimos especialmente orgullosos de haber dejado fuera de circulación a la HUU, la HUUF y demás grupúsculos semejantes.


  —Desde que Suniva Gray me comentó que iba a recibir una pequeña paciente procedente de Baharna, no me pierdo las noticias sobre su planeta, aunque hay que rebuscar mucho en la Red para dar con alguna. Me alegro de que acabaran con esos terroristas. Sus ideales eran francamente inconsistentes.


  —Qué me va usted a contar… En fin, respecto a lo verdaderamente importante, ¿cómo están? Ya sé que me lo resumió por vía cuántica, pero uno siempre teme que no le cuenten toda la verdad.


  —Tranquilícese, Daniel. Estamos llegando a casa de Suniva, y hay alguien esperándolo. Ansiosamente, diría yo.


  Con la maestría fruto de la práctica, van Eik fue saltando a los carriles lentos. Daniel lo siguió, y al final se encontraron pisando suelo firme, a las puertas de un arcólogo indistinguible de los otros. Daniel miró hacia lo alto, aunque lo dejó pronto. Aparte del dolor de cuello, daba la impresión que aquella mole iba a caérsele encima de un momento a otro. Entraron.


  Aquello era como una ciudad en miniatura, encerrada en sí misma. Una multitud de personas pululaba por los pasillos y entraba y salía de los ascensores. A pesar de la aprensión de Daniel, tuvieron que tomar uno. El doctor no estaba dispuesto a subir 284 pisos a pie.


  Al final se detuvieron ante una puerta. El ordenador de la entrada reconoció el patrón facial y las ondas cerebrales de van Eik, y la puerta se abrió.


  ★★★


  El piso era enorme para los estándares hlanithianos, de unos 120 metros cuadrados, aunque parecía medir muchos más. El ordenador doméstico había elegido la decoración adecuada para recibir visitas ilustres, y el salón estaba despejado de muebles, con las paredes mostrando hologramas que representaban un bosque de hayas y robles, con riachuelos cantarines y discreto trinar de pájaros. Daniel se relajó. La sensación de hallarse en plena naturaleza era de lo más convincente.


  Una mujer de edad indeterminada, pero bastante atractiva, y un hombre se acercaron a él y le estrecharon la mano.


  —Encantado de conocerte en persona, Daniel. Hay quien no para de hablarnos de ti, poniéndote por las nubes. Te presento a Karl Medina, mi marido.


  —Hay que ver lo que te pareces a tu hermana, Suniva, sobre todo en los ojos. Mucho gusto, Karl. No sabéis cuánto os agradezco que os hayáis ocupado de…


  Un grito agudo lo interrumpió en seco.


  —¡¡Daniel!!


  Una especie de obús se abalanzó sobre él. De un salto se le abrazó al cuello.


  —¡Lina!


  A Daniel se le hizo un nudo en la garganta, pero por fortuna no tuvo necesidad de hablar. La niña no le dejó reaccionar. A una velocidad de vértigo, y en un lapso de tiempo asombrosamente corto, lo puso al corriente del vestido que llevaba, lo bien que se lo pasaba, los amigos que había hecho en el hospital y un sinfín de cosas más. Sólo la llegada del equipaje, remitido a domicilio por mensajería desde el astropuerto, le proporcionó un momento de tregua. Le entregó a Lina los regalos que le había traído de la Corrala Grande, y así pudo por fin observarla con un poco de calma. La niña estaba más rolliza que antes, y la veía un tanto rara con aquella vestimenta hlanithiana, pero seguía siendo el mismo torbellino con patas que recordaba. Estaba radiante de salud. Luchó por no ponerse sentimental. En aquel momento, daba por buenos todos los sinsabores sufridos cuando tuvo que bregar con aquella legión de burócratas, en busca de una plaza en la nave de carga que la sacaría del planeta. Cómo pasaba el tiempo, caray.


  La voz de Suniva lo sacó de sus ensoñaciones.


  —Te hemos preparado una pequeña sorpresa de bienvenida, Daniel. Ahí la tienes.


  Daniel miró hacia el fondo de la sala, donde había alguien sentado en un sillón. El corazón empezó a latirle más deprisa.


  —Verena.


  Los demás sonreían. Se suponía que Verena yacía en la cama de un hospital, reponiéndose de sus muchas heridas. Le habían ocultado que ya estaba lo bastante restablecida como para darle el alta, los muy cabritos.


  Verena trató de incorporarse con gran dificultad. Las prótesis que llevaba implantadas, sobre las que iban creciendo los nuevos tejidos, aún no respondían del todo bien. Daniel no le permitió acabar el movimiento, y la obligó a sentarse de nuevo. Se quedó mirándola sin atreverse a abrazarla, como si se tratara de un frágil objeto que fuera a descoyuntarse de un momento a otro. Fue ella quien tuvo que tomar la iniciativa.


  —No te quedes contemplándome así, que parecemos un par de besugos. Ya ves qué puedo hablar y alguna cosa más —dijo, y lo besó.


  Estuvieron un buen rato ajenos a todo lo que les rodeaba, pendientes uno del otro, abrazados. Con buen sentido, el doctor van Eik trataba de neutralizar la hiperactividad de Lina con la ayuda de Bartolo, y dejarles a aquel par de tórtolos un poco de intimidad.


  —¿Lo ves, Daniel? —dijo Suniva, al fin—. Bicho malo nunca muere. Hace falta algo más que una granada anticarro para acabar con mi hermanita.


  —Sí —añadió Verena—, logré bloquear la muerte cerebral, aunque no sé cómo. Bendito entrenamiento subliminal… Según me han informado los médicos, sacrifiqué todas las neuronas no imprescindibles para el almacenaje de memoria y las supervivientes aguantaron con un gasto energético mínimo. Los pobres alucinaron con mi fisiología de comando. Por supuesto, no podrán publicar nada del tema en ninguna revista científica, si estiman sus carreras —guardó silencio un momento, como si temiera hacer la pregunta clave—. Leí que Sven había caído en un atentado. ¿Fue…? —la expresión de Daniel, triste, le dijo lo que quería saber—. Vaya.


  Suniva y Karl se percataron de que algún recuerdo desagradable estaba aguando la fiesta, así que se esforzaron por animar el cotarro. El doctor soltó a Lina y ésta logró que Daniel no tuviera tiempo de ponerse melancólico. Al final la alegría por el reencuentro volvió a imperar, y Daniel repartió entre los presentes los productos típicos de Baharna (básicamente, botijos finos y embutidos) que había traído. Karl habló con el ordenador doméstico, y brotaron del suelo mesas y sillas. Las exquisiteces gastronómicas, cortesía de la Corrala Grande, se vieron acompañadas por exóticos licores que Suniva guardaba para la ocasión en una pequeña bodega. Verena tuvo que conformarse con zumo de frutas, a instancias del doctor van Eik.


  —Ya te desquitarás cuando todos tus tejidos se hayan regenerado, mujer.


  Verena puso cara de resignación, y no tuvo más remedio que compartir dieta con Lina, mientras Daniel y los demás devoraban el alcohol y las morcillas.


  Al poco llegaron los hijos del matrimonio, que se mostraron muy corteses y encantados de conocer al sanguinario comando que había conquistado el corazón de la tía Verena. Daniel se temió que después de comer tendría que relatarles un montón de anécdotas sobre sus poco edificantes hazañas bélicas. Sus futuros sobrinos (le hizo mucha gracia considerarlos desde ese punto de vista) iban vestidos a la última moda de Hlanith, bastante colorista. Para Daniel era toda una novedad encontrarse por fin con alguien que desconociera los códigos estéticos de Baharna, con las cualidades ocultas de las texturas y todo eso, pero a sus padres no les hacía mucha gracia el desaliño indumentario. Despotricaron un poco sobre la juventud, su irresponsabilidad, que no sabía adónde iba, que no tenía remedio, y algunos argumentos más que Daniel había leído incluso en autores de la antigua Mesopotamia. Por más que la Humanidad hubiera colonizado el universo, ciertas cosas nunca cambiarían. Los sobrinos, poses aparte, le parecieron espabilados y eso era lo más importante.


  Encargaron el menú a un restaurante cercano, y todos se sentaron en torno a la mesa. Parecía comida rigeliana auténtica, aunque Verena tuvo que conformarse con una nutritiva sopita. Dieron cuenta de aquellos manjares con buen apetito, charlaron, bromearon y llegó la hora de la sobremesa, con los inevitables brindis. Daniel propuso uno por Suniva, por haberse hecho cargo de Lina y Verena.


  —Para eso está la familia, hombre —repuso ella, alegre por el alcohol trasegado.


  —Tienes toda la razón, cuñada.


  —Huy, lo que me ha dicho.


  Un robot doméstico recogió las sobras, y la mesa fue reabsorbida por el suelo. Unos sillones anatómicos brotaron del piso y todos se repantigaron en ellos menos Lina, ocupada en jugar con Bartolo como si éste fuera una masa de plastilina.


  —Bueno, pareja —dijo Karl, mientras tomaba una infusión de hojas de calia—, ¿qué habéis planeado para el futuro?


  —En cuanto Verena se restablezca, regresaremos a Akrotiri. Ya nos quedan pocas semanas para retirarnos con honores y…


  —Te aseguro, Daniel, que no pienso volver a reengancharme. Ya cometí esa locura una vez por tu culpa y mira cómo acabé.


  —A ver si me lo vas a estar echando en cara por los siglos de los siglos —Daniel sonrió—. A corto plazo, pienso disfrutar de estas vacaciones en Hlanith, pero nuestro hogar está en la Corrala Grande. Además, Lina se lo pasará de miedo cuando regrese. Se convertirá en una celebridad entre los demás niños, narrándoles sus andanzas en el espacio exterior.


  —¿Quién ha quedado al mando? —se interesó Verena.


  —Ild Qu y Skradda —contestó Daniel—. Hacen buena pareja esos dos, aunque sigo sin explicármelo. Por cierto, el bueno de Timi se jubiló ya. Ahora estará camino de montar un restaurante en su pueblo. Tendremos que ir a visitarlo un año de éstos, a pesar de la mala fama de que goza la Vieja Tierra.


  —Nosotros también nos acercaremos algún día por Baharna —dijo Suniva—. Según nos cuenta Verena, no es mal sitio para hacer turismo, con la Gran Fosa, las corralas y demás.


  —Aprovechen ahora, antes de que se masifique y pierda su encanto. Hay miles de comerciantes en ciernes deseando sacarles hasta el último céntimo.


  La conversación se mantuvo durante varias horas. A media tarde el ordenador volvió a ofrecerles café y bebidas. Se cruzaron los últimos brindis en nombre del futuro y en recuerdo de los amigos caídos, y decidieron contemplar el anochecer a la luz del hogar. El holograma de una hoguera se formó en el centro del salón, mientras que una de las paredes, la que daba al exterior, se tornó transparente. Así, todos juntos, contemplaron cómo se ocultaba el sol y brillaba Gad, el lucero vespertino. Gad… En aquel mundo, tanto Daniel como Verena habían combatido contra enemigos que elevaban el sufrimiento humano a la forma de arte, y las naves con refugiados de semejante infierno llegaban ocasionalmente a Hlanith. Sin embargo, al calor de una hoguera artificial, aquel planeta, y tantos otros, no eran lugares donde la gente sufría, moría o albergaba esperanzas, sino gemas brillantes que contribuían a crear una atmósfera romántica, como si Dios las hubiese engarzado en el tapiz del firmamento para que fueran admiradas.
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