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    Un accidente desvela a la humanidad el secreto de la teletransportación, lo que lleva a una intensa colonización y exploración de mundos lejanos. Alternando fragmentos de narrativa con extractos de la autobiografía de los protagonistas y otras informaciones, seguimos las andanzas de esos exploradores, su entrenamiento, sus primeras misiones, sus descubrimientos… hasta el encuentro con otra especie inteligente que amenaza la existencia misma de la propia humanidad.


    Haldeman desarrolla este tema, casi tradicional en el género, en el marco de una estructura novelesca absolutamente nueva e impactante.
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    Este libro es para mis maestros del Taller Literario de Iowa:


    Stephen Becker


    Vance Bourjaily


    Ray Carver


    John Cheever


    Stanley Elkin


    William Price Fox


    John Leggett


    También para


    John Brunner


    Dos Pasos, pro forma
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  Bienaventurados

  Los Pacíficos


  Denver le exasperaba.


  Jacque Lefavre había conseguido un pase para el fin de semana en la Academia, y en el último momento decidió ir a Denver en vez de Aspen. Amenazaba lluvia.


  En cambio, llovió en Denver, a baldazos fríos, hasta que a medianoche empezó a caer una cellisca. En Aspen, según supo más tarde, habían caído veinte centímetros de hermosa nieve seca.


  Fue al Denver Mint y lo encontró cerrado. También el museo; día de fiesta oficial. Fue a ver una mala película.


  Vagabundeaba con el abrigo abierto y un taxi le salpicó desde el cuello a los puños. Llevaba poco equipaje y no había traído ropa para cambiarse.


  El servicio de limpieza instantánea del hotel tardó veinte horas. Negaron haber perdido los pantalones.


  Mientras esperaba en su cuarto, viendo la televisión en ropa interior, pidió una bebida tras otra.


  Cuando le devolvieron el uniforme, habían olvidado plegar los puños. Tendría que plancharlos de nuevo cuando regresara a Colorado Springs.


  El conserje no quiso hacerle descuentos, ni como estudiante ni como militar. Tuvo que abrirse paso a gritos hasta el subgerente, y entonces le concedieron sólo la tarifa reducida para librarse de él.


  El tren sufrió una avería y llegó con seis horas de retraso.


  Avanzó a tropezones por el dormitorio en silencio, tras sufrir una leve reconvención por llegar después del toque de queda, y olió a pintura fresca cuando el ascensor se detuvo en su piso.


  Su compañero de cuarto había pintado la habitación de negro. Las paredes, el cielorraso, hasta las ventanas. Jacque había pintado el cuarto a principios del semestre, para tapar el verde oficial. Ahora descubría algo curioso.


  La irritación tenía un límite.


  —Eh, Clark —dijo serenamente—. ¿Qué, no te gustaba el beige?


  Clark Franklin, su compañero de habitación, estaba tumbado en la cama, mascando un mondadientes y estudiando el cielorraso.


  —No.


  —Personalmente, me parecía bastante sedante —sentía una calma mortal, pero abstractamente advirtió que las uñas le estaban hiriendo las palmas de las manos. Se detuvo al pie de la cama de Franklin.


  Franklin cambió de posición, cruzando los tobillos. Aún no había mirado a Jacque.


  —Chacun à son gut.


  —Goût. No me gusta mucho el negro.


  —Bien.


  —Debiste consultarme antes. Podíamos haber llegado a un acuerdo. Te habría ayudado a pintar.


  —No estabas. Tuve que pintarlo en las horas libres —miró a Jacque con los ojos entornados—. El beige me distraía. No podía estudiar.


  —¡Haragán hijo de puta, jamás te he visto con un libro! —un vecino golpeó la pared y les gritó que bajaran la voz.


  Franklin se sacó el mondadientes de la boca y lo inspeccionó.


  —Bien, precisamente. Con el beige no podía estudiar.


  La mañana siguiente el encargado de registros informó a Jacque que tendría que esperar hasta el próximo semestre para tener un nuevo compañero de cuarto. Cuatro meses.


  En realidad Franklin se marchó unas semanas antes. Dejando tres dientes.
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  Autobiografía 2062


  Nunca he usado una fonoimpresora pero en general conozco el funcionamiento. Hay que, maldita sea, hay que apretar el botón de signos de puntuación y decir punto… Ahí está. Coma… Funciona, qué tal. Ahora el botón de punto y aparte.


  Mi nombre es Jacque, se enciende la luz de deletreo, Jacque Lefavre. Si fuera una máquina francesa probablemente habría escrito «Jacques» y se acabó, pero no, está bien como aparece arriba, sin la ese final.


  Esto es para los archivos, quiero decir ARCHIVOS maldita sea Hay que apretar mayúsculas y soltar el botón antes de decir la palabra. Empiezo de nuevo.


  Esto es para los Archivos de la Agencia de Desarrollo Extraterrestre. Análisis motivacional y examen de evaluación de capacidades. Altamente confidencial, de modo que aparta las narices de ahí.


  Empezar por el principio, decía mi profesor de composición de primer año, y nunca pude comprender si era una frase profunda o estúpida. Pero de acuerdo, por el principio. Fui concebido en la primavera de 2024. Pasaremos por alto los dieciocho años siguientes.


  Pero tengo que decir algo acerca de mi padre porque eso es importante. Y si lo que dicen es cierto, que nadie leerá esto en veinte años, quizá la gente ya haya olvidado lo que hizo (de nuevo la luz de deletreo, qué idioma estúpido).


  El momento brillante de mi padre —Robert Lefavre— fue la conferencia que dio en el congreso de 2034 de la Sociedad Norteamericana de Física. Se titulaba: «La Traslación Levant-Meyer: la física como expresión de deseos». Vale la pena hojearla, es muy convincente. Fue bien recibida. Pero al mes siguiente, Meyer envió un ratón y una cámara a Früger 60 y regresaron llenos de vida y de películas, respectivamente. Vía TLM.


  Así que en un día mi padre fue degradado de candidato al Nobel a nota a pie de página.


  Aunque yo era pequeño, pude advertir que eso le afectó muchísimo. Algo se quebró en él. Ahora, retrospectivamente, le compadezco. Pero era un hombre arruinado, y yo sentí una gran decepción y le traté con desprecio y hostilidad.


  La ortografía de esta máquina le deja a uno atónito. Yo sería incapaz de escribir sin errores aunque en ello me fuera la vida. Si sólo pudieran programarla para que ponga el punto y coma cuando corresponde…


  Eso en cuanto al análisis motivacional, creo que mi primera razón para hacerme Domador fue herir a mi padre.


  Después que se demostró que su tesis anti-TLM era errónea, papá pidió licencia en el Instituto Fermi y nunca regresó. Tal vez le pidieron que no volviese, pero lo dudo. Creo que le fastidiaba tener que empezar a trabajar con aplicaciones de la Traslación Levant-Meyer, como todos los demás en el Instituto. Después de pasar seis años tratando de demostrar que no existía nada parecido a la TLM, que el singular accidente sufrido por el doctor Levant no tenía ninguna relación con la transmisión de la materia y podía ser explicado en términos de la termodinámica convencional.


  Así que abandonamos la hermosa casa de Manhattan y nos trasladamos al norte, lejos del Instituto Fermi y el seminario semanal de Columbia, a una pequeña universidad donde papá se convirtió en un tercio del departamento de física.


  Detestaba ese trabajo, pero le dejaba bastante tiempo libre. Pasaba las mañanas y los atardeceres encerrado en el laboratorio, olvidado de nosotros, tratando de descubrir en qué había fallado su demostración termodinámica. Mamá se fue en menos de un año, y yo me fui en cuanto tuve edad suficiente para presentarme al examen de Domador.


  Cumplí diecinueve años tres días después de acabar con el gimnasio (nos habíamos trasladado a Suiza en 2042) y esa mañana fui el primero en la fila de la oficina de empleos de la ADE en el centro de Ginebra. Los test duraron dos días, y, por supuesto, aprobé.


  Fui a casa y le dije a papá que me habían aceptado, y él se opuso rotundamente. Fue lo último que me dijo. No volví a verle la cara hasta su funeral, nueve años más tarde.


  La opinión de papá era la más difundida (entonces): que habíamos ido demasiado lejos, demasiado rápido. Había pasado menos de un siglo entre el primer satélite no tripulado y el viaje interestelar vía TLM. Aún no habíamos terminado de hacer una limpieza después de la revolución industrial, alegaba, y ya estábamos proyectando exportar la suciedad al resto de la Galaxia. Y la guerra y etcétera. Primero teníamos que crecer, someter la TLM a una moratoria hasta que la raza estuviera filosóficamente madura para aprovechar esa inmensa oportunidad.


  Quién iba a decidir cuándo habíamos alcanzado esa madurez, no me lo dijo. Gente como él, presumiblemente.


  Así que di un portazo dejándole encerrado con su silencio y fui a la Academia de la ADE en Colorado Springs.


  (Releyendo lo anterior, noto que da una visión bastante parcial de mis motivos para ingresar en la ADE. Aunque la posición extrema de mi padre en la facción contraria fue muy importante, especialmente para impedirme dejar la Academia cuando la situación se volvió engorrosa, probablemente habría tratado de ingresar absolutamente al margen de lo que opinara mi familia. La profesión parecía romántica e interesante, y fascinaba a toda mi generación).


  En cuanto a «evaluación de capacidades», mis aptitudes no son de las más brillantes. Necesité seis años para licenciarme en la Academia (en esos días mucha gente lo hacía en cuatro), aunque no tuve problemas con el curso ni el entrenamiento físico. En mi informe semestral siempre figuraba: «inestabilidad psíquica».


  Con los años se ha relegado un poco este aspecto. Pero cuando yo estaba en la Academia había una cualidad que se valoraba más que ninguna otra en la gente que formaba los equipos de Domadores: un glacial dominio de uno mismo. Las personas capaces de enfrentarse a una muerte segura arqueando ligeramente las cejas.


  Los resultados nunca eran perfectos, porque también se buscaban cualidades como la imaginación y la flexibilidad, muy raras en los robots. Pero tuve que admitir que todos mis compañeros de curso parecían tener bastante más aplomo que yo. Ante todo, me costaba muchísimo dominar el temperamento. Me sometieron al psicoanálisis y a la terapia situacional, y hasta me hicieron estudiar budismo y taoísmo. Pero después me ponían a prueba en las situaciones más inaguantables, y siempre terminaban por aplazar mi licenciatura.


  Por ejemplo, les gustaba valerse de impostores. Una vez tuve un nuevo compañero de cuarto que resultó haber sido actor, y que se pasó un semestre entero perfeccionando su papel. Me pedía cosas prestadas y no me las devolvía nunca, emitía opiniones insidiosas sin dignarse discutirlas, rehusaba desdeñosamente estudiar y siempre obtenía notas altas. Esto, sumado a toda una galaxia de pequeñas molestias. Y luego, en medio de la semana de estudios previa a los exámenes finales del semestre, irrumpió en nuestra habitación anunciando que acababa de conquistar a mi amante. Y le había revelado ciertas cosas. Cosas que sólo se comentan entre hombres, confiando en la mutua discreción.


  Espero que la ADE le haya curado la nariz y arreglado la rótula. Le dejé sangrando y salí a caminar por la nieve, temiendo que realmente le mataría si me quedaba en el cuarto. Di vueltas hasta que se me amorataron los dedos, luego volví y en vez de mi compañero de cuarto encontré una nota de mi consejero psicológico.


  Pero los dos años extra me fueron útiles más tarde. Cursé una gran cantidad de asignaturas técnicas optativas, y cosas como tectónica elemental y cinemática atmosférica me vinieron bien en el campo de la geoformación práctica. Con un conocimiento amplio y general de las ciencias físicas y biológicas, siempre tuve más misiones de explorar de las que me correspondían. El primer equipo de Domadores que viaja a un planeta tiene que llevar un par de expertos en generalidades que ayuden a decidir qué clase de especialistas harán los viajes subsiguientes. Y es mucho más divertido vagabundear por un planeta inexplorado que ir a geoformarlo con picos y palas. Al menos eso me parece a mí.


  El estudio de las filosofías orientales no me mejoró, como esperaban los del departamento de psicología. Pero el taoísmo me salvó el pellejo de un modo muy directo en lo que después supe que era mi último examen situacional, donde me jugaba la carrera. También intervino un actor.


  Mi profesor de taoísmo era un amable anciano llamado Wu, lleno de humor y paciencia. En las vacaciones de verano estuve en Alemania, y no planeaba ponerme a estudiar en serio, pero por respeto a mi profesor accedí a continuar leyendo el I Ching. Aunque personalmente, la sabiduría del libro no me parecía mucho más profunda que los cromos que vienen dentro de los pastelitos de la suerte.


  De modo que cada mañana me dedicaba a la contemplación y la plegaria, tratando de no sentirme ridículo, y luego formulaba al I Ching una pregunta general sobre lo que me esperaba ese día. Después arrojaba las monedas, buscaba el comentario indicado y lo memorizaba para poder recordarlo varias veces durante el día.


  Ni siquiera me acuerdo de la pregunta que formulé esa mañana antes del examen definitivo. Pero nunca olvidaré el comentario:


  Aquí se insinúa un hombre fuerte. Es verdad que no encaja en el medio, pues es demasiado brusco y presta muy poca atención a las formas. Pero es de carácter firme, tiene reacciones (apropiadas)…


  Me pareció extrañamente adecuado, y vagabundeé todo el día tratando de no ser brusco y comportarme apropiadamente. Esa noche, como todas las noches desde mi llegada a Heidelberg, fui a un bar tranquilo y barato en la misma calle del hotel, para leer y relajarme después de las contemplaciones del día.


  Un borracho belicoso insultaba a la camarera por no atenderle. Observé un rato la discusión, pensé que a ese energúmeno una dosis de I Ching le vendría mejor que otro trago, y seguí leyendo.


  Alcé la vista cuando dejaron de discutir, y en el espejo de atrás del mostrador entreví la imagen amenazadora del borracho a mis espaldas. Luego, sin razón alguna, recogió un pichel vacío y se dispuso a partírmelo en el cráneo con todas sus fuerzas.


  En ese momento yo no lo sabía, pero la ADE no iba a concederme un séptimo año de entrenamiento. No les importaba que me volaran los sesos por despistado o que detuviera el ataque con un simple puñetazo. O que le rompiera la espalda al sujeto; le pagaban lo suficiente para compensar una larga permanencia en el hospital o una condena por asesinato en segundo grado.


  En cualquier caso me habrían suspendido.


  Pero tuve un pálpito y le aferré la muñeca al borracho, torciéndosela hasta que soltó el pichel.


  —¿Le conozco? —pregunté en bastante buen alemán, con voz tranquila, depositando el pichel en el mostrador. Cuando él respondió con un torrente de invectivas bilingües, le dije a la camarera que llamara a un policía. El «borracho» se fue.


  La cólera, una cólera amarga, me asaltó minutos más tarde, con espasmos, sudor frío y dientes rechinantes. Pero en vez de salir hecho una furia, encontrar al sujeto y pulverizarlo, recordé quién trataba de ser y me contuve. Y me aplaqué pasando el resto de esa corta velada de rodillas en el cuarto de baño.


  Había tres personas más en el bar, y una de ellas era un observador de la ADE. Al día siguiente recibí mis papeles.
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  Informe de personal


  Satellit Übersedung Mitteilung - ITT


  
    
      	ZU John Thomas Riley jefe de personal Academia ADE Kabel Adresse STARSEED

      	VON Hermann Kranz Abgeordnete für Mannschaften ADE München Deutschland

      	RECHNUNG- NUMMER 01 285 78496 Kollekt

      	DATTEL 29 07 51

      	ZEIT 02.10
    

  


  
    Estimado Riley:


    Tal como se me ordenó, presencié la prueba informal del candidato a Domador Jacque Lefavre. Traté de comunicarme telefónicamente, pero nadie responde en el despacho ni en la casa de usted. Allí debe de estar anocheciendo; aquí son las dos de la mañana.


    Tengo el placer de informarle que la reacción del candidato Lefavre fue digna y contenida. Obviamente la situación le enfureció, pero reprimió la furia aun cuando el esfuerzo le provocó un malestar físico.


    En el tren a Heidelberg leí el informe de usted acerca del candidato Lefavre y por mi parte ya me hacia a la idea de un «caso incorregible». Estaba seguro de que esta noche vería aquí el asesinato de uno de los dos hombres. Pero creo que usted estaba completamente acertado en su apreciación de que el candidato Lefavre actuaría mucho mejor en una situación de tensión extrema que en el aula.


    Se filmó una cinta de la confrontación con una cámara instalada en el cielorraso, y le será entregada en su despacho junto con mi informe completo. Cuando la vea, creo que estará de acuerdo con mi evaluación, según la cual Herr Lefavre merece una calificación de no menos de 1.00 en reacción ante situaciones tensas.


    Hablé con Herr Lefavre en el bar, antes de que el actor iniciara su trabajo. Su alemán es malo hasta para un suizo. Pero parece un joven accesible, y ansío poder encontrarle en circunstancias menos artificiales.


    Suzanne y yo estaremos el mes próximo en Colorado, y ansiamos muchísimo hacerle una visita.


    Cordialmente,


    Kranz
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  Orden del día


  MISIÓN GROOMBRIDGE 1618

  17 DE AGOSTO DE 2051


  
    PERSONAL:


    1. DOMADORA 4 TANIA JEEVES. EDAD 31. 8.ª MISIÓN. SUPERVISORA.


    2. DOMADOR 1 HSI CH’ING. EDAD 23. PRIMERA MISIÓN.


    3. DOMADOR 1 VIVIAN HERRICK. EDAD 23. PRIMERA MISIÓN.


    4. DOMADOR 1 JACQUE LEFAVRE. EDAD 25. PRIMERA MISIÓN.


    5. DOMADORA 1 CAROL WACHAL. EDAD 24. PRIMERA MISIÓN.


    MATERIAL:


    5 MÓDULOS DE EXPLORACIÓN MÚLTIPLES C/ EQUIPO STANDARD


    1 CENTRALIZADOR DE DATOS


    1 FLOTADOR (SEGUNDO LANZAMIENTO)


    REQUISITOS ENERGÉTICOS:


    2 LANZAMIENTOS 7.49756783002 SU, SINCRONIZACIÓN a) HORA LOCAL


    13:21:47.94099BDK477


    13:27:32.08386BDK477

  


  PRIORIDAD 5.


  FONDOS 733089 ENTRENAMIENTO
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  Capítulo uno


  El primer mundo de Jacque Lefavre fue el segundo planeta de Groombridge 1618. No era un lugar especialmente prometedor; los planetas de las estrellas pequeñas rara vez son provechosos. Allí no se habrían molestado en desperdiciar un equipo experimentado.


  Tania Jeeves estaba ayudando a Jacque a ajustar el detector biométrico del traje.


  —Diez a uno que es pura roca. Ya veremos si roca fría o caliente.


  Los cinco estaban de pie en la sala preparatoria de Colorado Springs, sorbiendo una última taza de café mientras se ponían los trajes y realizaban los chequeos finales. Vivirían en esos trajes durante los ocho días siguientes.


  —¿Entonces no piensas que encontraremos algo interesante? —dijo Carol Wachal—. ¿Es sólo un costoso ejercicio de entrenamiento?


  —Bien, siempre es interesante. No hay dos iguales, ni siquiera las rocas.


  —¿Pero no crees que encontremos nada con vida? —dijo Jacque.


  Tania se encogió de hombros y cerró la tapa del detector.


  —Yo no esperaría un Howard Johnson. Tal vez fósiles, tal vez alguna especie resistente, como los nódulos marcianos.


  En el extremo de la sala se abrió una puerta y un técnico se asomó.


  —Diez minutos —dijo—. Después del próximo ingreso.


  La puerta daba a la zona de adaptación, donde les esterilizarían los trajes. Una vez limpios, entrarían en la cámara de vacío donde estaba el cristal TLM.


  —A prepararse —dijo Tania. Se quitó la túnica por encima de la cabeza y la arrojó a un gabinete. Los otros hicieron lo mismo.


  Jacque notó que Ch’ing eludía discretamente mirar en forma directa a los integrantes femeninos del equipo. Jacque carecía de esa gracia especial, pero al menos tuvo la cortesía de examinar a cada mujer con idéntico interés. Carol le devolvió la mirada y añadió un guiño desaprensivo.


  Los cinco estaban en excelentes condiciones físicas y eran atractivos pese a ser lampiños y de músculos abultados. Tania tenía unas marcas tenues y estrechas por haber dado a luz seis veces en tres planetas diferentes, y delgadas cicatrices de cirugía cosmética bajo cada pecho. Pero eran señas profesionales y no disminuían su belleza.


  Por un acto reflejo de vanidad, Jacque se ubicó de tal modo que las mujeres no pudieran verle la espalda. Era como si alguien le hubiera hecho una muesca… con un hacha. Doce años antes, cuatro hombres le habían perseguido por un callejón y le habían aplastado contra el suelo mientras un quinto le buscaba los riñones con una navaja. Evidentemente era por pura diversión, pues ya le habían quitado la cartera. Jacque y su padre regresaron a Europa en cuanto él salió del hospital.


  El traje, o «módulo de exploración múltiple», era una máquina vagamente antropomorfa que podía conservar con vida a una persona resistente durante todo un mes en medio de un horno ardiente o un lago de oxígeno líquido. Dentro de él, uno podía atravesar un huracán sin ser arrastrado, recorrer el fondo de un océano sin ser aplastado, o recoger un gatito sin hacerle ningún daño.


  Tenía varios accesorios que aparentemente no eran armas. Con ellos y con la ayuda del circuito de amplificación de potencia del traje, uno podía: transformar una barra de acero en un bizcocho; reducir una ciudad a escombros; recorrer en una semana el ecuador de un mundo pequeño. Pero rascarse la nariz costaba cinco minutos de contorsiones, y otras zonas anatómicas eran simplemente inaccesibles.


  Uno aprendía a convivir con él.


  Los trajes eran carísimos y bastante difíciles de manejar. Para mundos donde las condiciones se conocían de antemano había atuendos más sencillos. Pero al primer equipo de Domadores de un planeta convenía pertrecharlo de esta manera, pues la única alternativa era enviar antes una sonda no tripulada. Y el mayor gasto en una Traslación Levant-Meyer era la energía, que era la misma tanto si se transportaba un equipo totalmente pertrechado como una sonda pequeña. O una lata de cerveza oxidada, llegado el caso.


  Los que eran tímidos o aprensivos nunca aprendían a manejar un traje MEM, que se transformaba en parte íntima de uno mismo y lo incorporaba todo. Afortunadamente, los que superaban los tests y el entrenamiento que les capacitaba como Domadores, por cierto que no podían ser aprensivos. Y era improbable que la timidez fuera un rasgo dominante en su carácter.


  Acomodarse dentro de ese traje rígido era una operación similar a la que un caballero medieval afrontaba para introducirse en la armadura. Desde una plataforma en la cintura uno descendía a la mitad inferior. Mientras uno tenía los brazos libres, conectaba los sensores abdominales y femorales y los canales de evacuación. Luego una grúa bajaba la mitad superior del traje mientras uno alzaba los brazos para que se deslizaran cómodamente dentro de los del traje. (De ahí la dificultad para rascarse la nariz. Adentro del traje apenas había lugar para girar y ladearse, y liberar una mano sin dislocarse el hombro. Pero requería tiempo y determinación). Un mecanismo automático unía herméticamente la mitad superior y la inferior. Con la lengua y la barbilla uno encendía la radio y los circuitos ópticos… y ya estaba preparado.


  Jacque encendió la radio.


  —Nunca he estado una semana en una de estas cosas —dijo—. Después de unos días debe oler bastante mal.


  —Para algunos, sí —dijo Tania—. Todo depende de tu cabeza.


  Precisamente, pensó Jacque, tengo la nariz en la cabeza. Experimentó con el amplificador de imágenes, pasándolo del infrarrojo al ultravioleta y viceversa. No había mayor diferencia en esa sala indirectamente iluminada; los colores pastel simplemente variaban de tono.


  —Bien —dijo Ch’ing—. ¿Vamos…?


  La puerta se abrió y cuatro figuras de traje entraron en la sala, desplazándose con toda soltura. Recién llegados de Dios-sabía-donde, los trajes tenían una pátina de polvo azul pálido. Un escalofrío recorrió la médula de Jacque y se le erizó el cabello, una sensación que él había reprimido en los últimos seis años, sabiendo que ni siquiera un candidato entre veinte servía para Domador.


  Iba a salir de la Tierra. Aunque viajara a una losa de granito frío y sin aire, iría a un lugar nunca visto por otros seres humanos.


  —Vamos —siguieron a Tania hasta la sala de esterilización, un cubículo donde las paredes, el suelo y el cielorraso eran espejos. Cada medio metro había un delgado tubo de radiaciones ultravioleta-a-gamma—. Separaos bien. Por lo menos un metro entre el brazo extendido y la persona más próxima.


  Los reflejos de los cinco saltaban de un lado al otro, multiplicándolos en un vasto ejército que se extendía hasta el horizonte en todas las direcciones. La puerta se cerró y un aparato de bombeo jadeó sorbiendo el aire de la cámara.


  —Apagad los ojos —la sensación de estar en medio de una numerosa multitud fue reemplazada por la claustrofobia: encerrados dentro de un espacioso ataúd—. «Jesús —pensó Jacque—, ¿cuánto tiempo se podrá conservar la cordura si fallan los circuitos ópticos?».


  —Listo —encendieron nuevamente los ojos y siguieron a Tania a la cámara TLM. Dos técnicos les observaron entrar desde el otro lado de un cristal. La luz de la ventana era la única en la sala, pero resultaba suficiente para mostrarles el camino hacia el cristal. Cuatro minutos, diez segundos.


  El cristal era un círculo gris y transparente de 120 centímetros de diámetro. Tania se instaló cerca del borde.


  —Carol, puedes venir abajo conmigo. Luego Ch’ing y Vivian, y Jacque encima de todos —aquí toda similitud entre los trajes MEM y las antiguas armaduras desaparecía. Tania y Carol se colocaron frente a frente en medio del círculo y los otros dos treparon para ponérseles de pie sobre los hombros. Luego Jacque se encaramó sobre todos ellos para ser el Rey de la Montaña. Los estabilizadores giroscópicos que ceñían las cinturas de los trajes impedían que la frágil pirámide se derrumbara.


  Un brillante cilindro amarillo de plástico traslúcido descendió sobre ellos Era sólo una guía para indicarles el límite del campo TLM; mientras se mantuvieran a un par de centímetros del plástico estaban seguros. Todo lo que no estuviera dentro del campo cuando empezara a circular la corriente simplemente quedaría atrás. No era necesario que fuera un brazo o una pierna; un pequeño fragmento del traje era más que suficiente.


  —Noventa segundos —nadie dijo nada—. Treinta segundos.


  —¿Caliente o frío? —dijo Vivian—. ¿Alguien quiere apostar?


  —Te apuesto un dólar a que es como la Tierra —dijo Carol—. Pero tendrás que darme mil a uno. Diez mil.


  —Sí —dijo Jacque—. La biosfera debe ser delgada como una cáscara de…
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  Biosferas:

  aula 2041


  ESCENA: Aula de una escuela privada exclusiva y anticuada en el norte del estado de Nueva York. Un día bochornoso a fines de primavera, con ráfagas de aire fresco.


  DRAMATIS PERSONAE: EL PROFESOR es William J. Gilbert, el especialista en ciencias físicas del curso. Le fastidia la falta de atención de los alumnos pero cree haber dado con un recurso que agilizará la clase. JACQUE LEFAVRE no preparó la lección y no sabe distinguir una biosfera de una pelota. Hace dos días renunció oficialmente a la «s» final de su nombre (pues estaba harto de que lo pronunciaran «shocks») y en vez de tomar apuntes está practicando su nueva firma. Varios ALUMNOS y una MOSCA.


  PROFESOR


  Sentado frente al escritorio, tratando de no parecer rígido.


  Creo que la explicación que el texto da de la biosfera es bastante abstrusa.


  Se levanta del escritorio, rígidamente.


  ¿Estás de acuerdo, Mary?


  PRIMERA ESTUDIANTE


  Sí señor. Pero creo que la he entendido.


  SEGUNDO ESTUDIANTE


  Le susurra al TERCER ESTUDIANTE:


  Dios mío, qué farol.


  PROFESOR


  ¿Decías algo, Ronald?


  SEGUNDO ESTUDIANTE


  No, señor. Sólo que yo también creo que la he entendido.


  La clase reacciona previsiblemente.


  PROFESOR


  No os imagináis lo feliz que me hacéis.


  Mete la mano en una gaveta y saca una naranja.


  Quizá una demostración la haga igualmente clara para todo el mundo.


  Toma una navaja y la abre con un gesto ostentoso.


  ¿Cuántos han hecho cálculo y geometría analítica?


  Sólo tres manos se levantan mientras él corta cuidadosamente la cáscara y el hollejo, trazando un círculo alrededor del medio de la naranja.


  Muy bien, pues. No es precisamente la mayoría.


  Manipula y cortajea la naranja hasta que se queda con tres piezas: la fruta y dos hemisferios. Pone la fruta a un lado.


  Estas dos mitades de la cáscara y el hollejo serán nuestro modelo de biosfera.


  Une los dos hemisferios.


  Imaginad, si os parece, que en el centro de esta esfera hay una estrella diminuta.


  Deja una mitad en el escritorio y señala con un lápiz el interior de la otra.


  Como la estrella está en el centro, cualquier punto del hollejo estará a la misma distancia de la estrella. Así, cada punto del hollejo recibirá la misma cantidad de energía de la estrella, y estará a la misma temperatura.


  Golpetea la parte exterior.


  Lo mismo con la cáscara. Cada parte a la misma distancia, con la misma temperatura. Un poco más fría que en el interior.


  CUARTO ESTUDIANTE


  Primera ley de Newton.


  PROFESOR


  Muy bien, Stan. Pero haz el favor de no interrumpir.


  Una MOSCA acaba de entrar en el aula y zumba muy audiblemente, tratando de escapar a través del cristal de la ventana. El PROFESOR la mira de soslayo un momento, luego continúa.


  PROFESOR


  Diremos que la temperatura interna, en la parte del hollejo es de cien grados centígrados, el punto de ebullición del agua. En la parte externa la temperatura es de cero grados, el punto de congelación.


  Ahora, Mary, ¿puedes decir a la clase qué significa eso?


  PRIMERA ESTUDIANTE


  Rápidamente.


  Significa que el único lugar del sistema donde puede haber agua líquida es el volumen que corresponde al hollejo de la naranja.


  PROFESOR


  Muy bien. ¿Qué más?


  PRIMERA ESTUDIANTE


  Al cabo de un momento:


  ¿Que en todo el resto habrá sólo vapor y hielo?


  PROFESOR


  Mira de nuevo a la MOSCA pero decide no perseguirla.


  De acuerdo, pero no es exactamente lo que me interesa. ¿Algún otro? ¿Mark?


  CUARTO ESTUDIANTE


  Baja la mano.


  Donde no hay agua líquida no puede existir la vida tal como la conocemos. Porque la vida basada en el carbono… necesita el agua…


  PROFESOR


  … como un solvente más o menos universal, correcto. Y por eso hablamos de biosfera. Bios, en griego, significa vida, y la vida sólo puede existir en esta esfera. ¿Amy?


  QUINTA ESTUDIANTE


  Pero el año pasado en biología la señorita Harkness dijo que una biosfera era todo el aire y el agua y…, el suelo de la Tierra, donde pueden vivir las plantas y los animales.


  PROFESOR


  Hurañamente:


  Una palabra puede tener más de un significado.


  La MOSCA deja de zumbar y JACQUE le echa un vistazo. JACQUE ha tratado de pasar inadvertido, pero le resulta difícil porque es el más corpulento del aula, y los azares del alfabeto lo han ubicado en la primera fila.


  PROFESOR


  ¿Jacque? ¿Podrías prestarme atención?


  JACQUE


  Sí, señor.


  JACQUE vive en Estados Unidos desde hace once años y ha perdido totalmente el acento francés. Cuando regrese a Suiza al cabo de nueve meses, con una cicatriz en la espalda, habrá perdido para siempre el musical acento de Lausana que le rodeó en la niñez y hablará su lengua materna como un extranjero culto.


  PROFESOR


  Teniendo en cuenta lo que acaban de señalar Mary y Mark, dime: ¿qué estrella tendría una biosfera más grande, nuestro sol o una estrella azul y caliente como Rigel?


  JACQUE


  Titubea.


  ¿Nuestro sol?


  PROFESOR


  ¡En absoluto! La última lección ponía justamente el ejemplo de Rigel. ¿No la estudiaste?


  JACQUE


  Eh…, anoche… tuvimos una fluctuación de voltaje y no pude conseguir el libro.


  PROFESOR


  Sacude la cabeza.


  Si me dieran un dólar por cada vez…


  Golpeándose rítmicamente la palma con una regla.


  Bien, para esta noche. Jacque, tendrás que escribir una monografía de cuatro páginas sobre la biosfera. En ella explicarás porqué hay más probabilidades de encontrar un planeta hospitalario alrededor de una estrella caliente que alrededor de una relativamente fría.


  JACQUE


  Sí, señor.


  PROFESOR


  Y mañana la leerás a la clase. Y responderás preguntas.


  La historia de la fluctuación de voltaje es cierta. Ya a esta edad, JACQUE sabe más de física y astronomía que el PROFESOR: William Gilbert se ha licenciado en cultura musical. Cuando mañana lea la monografía, JACQUE señalará que de acuerdo con la definición del PROFESOR la Tierra no está dentro de la biosfera del Sol (pues si la Tierra no tuviera aire la temperatura de la superficie podría exceder el punto de ebullición del agua, como ocurre en la Luna) y por lo tanto no puede albergar vida. También señalará que la extensión de la biosfera de Rigel es insignificante, pues las estrellas azules jóvenes no forman planetas. Así se hará con un poderoso enemigo, no por primera ni por última vez, y estaría destinado a suspender el curso si el episodio del callejón no le interrumpiera el semestre.
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  Capítulo dos


  —… huevo.


  Como un insólito número circense, el equipo de Domadores se materializó de golpe a menos de un metro de la superficie del segundo planeta de Groombridge 1618. Cayeron bruscamente, y descubrieron que el planeta, en efecto, tenía agua líquida. Con más exactitud, barro líquido.


  —¡Cristo!


  —¡Merde! —Jacque cayó desde más altura y por lo tanto se hundió más, casi hasta los hombros.


  —Alto —ordenó Tania—. Que nadie se mueva durante un segundo. Comprobad si nos seguimos hundiendo, si es como la arena movediza.


  —Creo que no —dijo Jacque—. Creo que estoy apoyando los pies en algo sólido.


  —Trata de caminar, entonces.


  —No hay problema —Jacque caminó produciendo un ruido hueco y gelatinoso, y el barro negro se le arremolinó viscosamente alrededor—. Eh, me dirijo hacia ese matorral. O lo que sea.


  El planeta, al que simplemente llamarían Groombridge, se hallaba dentro de la biosfera de la estrella y obviamente tenía una forma primitiva de vida vegetal. No verde, sin embargo. Jacque se dirigía hacia un organismo que poseía un tallo reconocible y láminas colgantes y carnosas que podían llamarse hojas. Pero era del color de un cadáver.


  Groombridge 1618 colgaba en lo alto del cielo, fácilmente cuatro veces mayor que el Sol visto desde la Tierra, pero con un aspecto enfermizo. Era de un color naranja opaco, moteado de manchas negras y bordeado por hermosos remolinos de máculas amarillas. Una niebla baja y densa atenuaba el resplandor, y uno podía mirar la estrella de frente sin entornar los ojos.


  La niebla amarilla y pálida les permitía ver sólo hasta unos setenta metros; treinta metros más con visión infrarroja. En el límite extremo distinguían vagamente lo que tal vez era el lindero de un bosque. O al menos un grupo de plantas grandes.


  —Es un… buen planeta —había un tono maravillado en la voz de Tania. No estaba contemplando el lúgubre paisaje, sino la información que aparecía proyectada en las imágenes titilantes de su videopantalla:


  
    
      
        	GRAVEDAD

        	0.916

        	ARGÓN

        	0.028
      


      
        	TEMPERATURA

        	27.67.º

        	METANO

        	0.004
      


      
        	ATMÓSFERA

        	

        	XENÓN

        	0.003
      


      
        	PRESIÓN

        	0.894%

        	ÓXIDOS SULFÚRICOS

        	10E-7
      


      
        	NITRÓGENO

        	0.357

        	MONÓXIDO DE CARBONO

        	10E-7
      


      
        	ARGÓN

        	0.297

        	ÓXIDOS DE NITRÓGENO

        	10E-8
      


      
        	OXÍGENO

        	0.212

        	SULFATO DE HIDRÓGENO

        	10E-8
      


      
        	VAPOR DE AGUA

        	0.051

        	AMONÍACO

        	---
      


      
        	DIÓXIDO DE CARBONO

        	0.047

        	HALÓGENOS

        	---
      

    

  


  Esto no significaba que podían abrirse los cascos y empezar a respirar. Ante todo, había demasiado vapor de agua y dióxido de carbono: sentado rígidamente en una silla, uno empezaría a jadear en pocos minutos. Y había elementos como bacterias, virus y gases irritantes que el equipo del traje no podía detectar pero que podían ser fatales en concentraciones de menos de uno por millón.


  Pero los Domadores habían dominado mundos más formidables. Groombridge no era tal vez el jardín del universo, pero si a la ADE le parecía conveniente, en pocos años los hombres hollarían la superficie sin protección alguna.


  —Ojalá hubiéramos traído un ratón —dijo Carol.


  —La próxima vez. Nos llevaremos una muestra del aire.
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  Geoformación I


  
    De THEODORE LASKY:


    Sermones científicos. 2071, Broome Syndicate.


    Reimpreso de The Washington Post-Times-Herald-Star-News.


    16 de septiembre de 2071

  


  «Geoformar» es un verbo transitivo, un neologismo poco elegante que significa, como es obvio, «transformar en (algo que tenga ciertas cualidades de la) Tierra».


  El primer planeta que se geoformó fue la Tierra misma.


  Considérese: los hombres no pueden destruir la ecología de un planeta, no con bombas de hidrógeno, ni con botellas sin devolución (¿las recuerdan?). Todo cuanto pueden hacer es alterarla. Hasta un planeta que sea una bola radiactiva, sin rasgos peculiares, tiene ecología, aunque no muy compleja.


  Los hombres empezaron a geoformar la Tierra a mediados del siglo veinte. Lamentablemente, buena parte del trabajo inicial fue emprendido por gentes que no vislumbraron que la Tierra era un conjunto cerrado de sistemas mutuamente interrelacionados. Solían desplazarse en vehículos alimentados con petróleo, recogiendo latas (que se empeñaban en oxidarse y regresar al suelo). Luego llevaban las latas a un lugar de reprocesamiento que en definitiva quemaba carbón para fundir las latas para hacer más latas. En el proceso consumieron las muy escasas reservas de combustibles fósiles, e incidentalmente dieron a Nueva Jersey los crepúsculos más espectaculares de esta zona del sistema solar.


  De modo más general, el problema era que para modificar algo hay que aplicar energía. Y la extracción de energía de cualquier parte de la Tierra —sea carbón, uranio o una cascada— afectará la ecología de la Tierra. De modo que también hay que modificar eso. Y así sucesivamente.


  La solución obvia era extraer energía de alguna otra parte. El Sol derrocha el 99.9999% de su energía tratando de calentar espacio vacío. Así que finalmente lanzaron un par de satélites con grandes espejos que transformaban la luz solar en electricidad. La electricidad hacía funcionar grandes láseres, también en órbita, que transmitían la energía a receptáculos instalados en la Tierra.


  A partir de ese momento las cosas se complicaron, pero baste decir que de todos modos hubo energía en abundancia y extremadamente barata que podía obtenerse sin perjudicar el medio.


  Los desiertos se volvieron fértiles. Lamentablemente, la naturaleza es perversa en este sentido, y si se fertiliza un desierto algunos terrenos óptimos se transformarán a su vez en nuevos desiertos. Qué diablos, lanzad otro satélite. Se necesitó unos cuantos satélites, pero con el tiempo el mundo entero se cubrió de hierba verde y espigas gráciles, y el aire más dulce de esta zona del paraíso terrenal.


  Que este paraíso orgánico e incontaminado estuviera preservado precariamente por los varios millones de megavatios de energía en bruto que el cielo irradiaba segundo a segundo era una preocupación que sólo afectaba a un puñado de científicos y técnicos que fumaban demasiado y se peleaban con sus esposas.


  Once billones de personas vivían vidas bastante cómodas gracias a estos megavatios. Pero los teóricos estimaban que si fallaba la energía, al cabo de un año sobrevivirían menos de uno de cada diez. Y era improbable que los supervivientes fueran muy civilizados.


  Parecía que la geoformación podía ofrecer una especie de seguridad contra este probable desastre: una segunda Tierra, una colonia independiente en otro planeta. Luego la humanidad podría seguir adelante aunque la Tierra estuviera arruinada.


  Con este propósito se realizó una geoformación limitada en la Luna, donde techaron el cráter Aristarco y lo llenaron de aire, agua, cereales y animales de granja, Pero era un proyecto demasiado caro de mantener, de modo que lo abandonaron a los pocos años.


  La humanidad pudo haber seguido eternamente —fuera cual fuese la duración de esta eternidad— en este estado de gracia artificial, sin geoformar ningún planeta más que la Tierra. Pero hace exactamente cuarenta años nuestro universo cambió, gracias a un rayo azaroso que cayó en un laboratorio de los alrededores de College Park, Maryland…


  9

  La Traslación Levant-Meyer


  
    De RUSSEL GROENKE:


    La ciencia al alcance de todos,


    Hartmen TFX. Chicago, 2059. c


    Hartmen House, 2059. R28, CIO

  


  La Traslación Levant-Meyer es denominada así en memoria de dos científicos norteamericanos: el que accidentalmente descubrió el proceso y el que lo transformó en un recurso práctico para el viaje interestelar.


  Muchos descubrimientos científicos se han realizado de modo accidental. Por ejemplo, una de las veces en que se descubrió el elemento fósforo fue porque la cocinera de un alquimista se había olvidado de quitar la cena del fuego (véase R12, C39). Y las patas de rana que cenaba Galvani —que se flexionaron ante el contacto de dos clases distintas de metal— condujeron a la invención del acumulador (véase R21, C53).


  El accidente de Tobías J. Levant no fue de naturaleza culinaria, sino, literalmente, un rayo caído del cielo. Según sus propias palabras:


  
    «Había preparado un experimento con un gran cristal (unos dos centímetros de grosor) de bromuro de calcio. El bromuro de calcio es un “conductor iónico”, de modo que conduce electricidad sólo a temperaturas relativamente altas.


    »El propósito del experimento era registrar los cambios de la estructura reticular del cristal al ser calentado mediante una pequeña corriente eléctrica que circulaba de una cara a la otra. El cristal era examinado con un tipo especial de microscopio electrónico.


    »Esa noche soplaba una furiosa tormenta y las luces del laboratorio habían pestañeado varias veces, pero decidí seguir adelante con el experimento. La única parte del equipo alimentada con corriente de la línea era el pequeño serpentín que rodeaba al cristal para calentarlo, lo cual no era excesivamente importante. El laboratorio tenía un generador de emergencia que se ponía en marcha automáticamente cuando había cortes de energía.


    »Una brutal descarga eléctrica dio contra la pared del laboratorio (ignorando el pararrayos del techo) y un brillante arco azul envolvió el serpentín al tiempo que estallaba el trueno. Las luces se apagaron y hubo un fuerte olor a quemado. Sentí un agudo dolor en el dedo, pero obviamente no estaba quemado ni electrocutado.


    »Las luces volvieron a encenderse en otra parte del laboratorio —donde estaba yo los cables se habían volatilizado— y fui hacia allí para llamar a los bomberos. Una vez a la luz, comprobé que tenía rebanada la punta del índice. Así que también llamé a un médico.


    »La sorpresa me había idiotizado un poco y se me ocurrió que debía volver al laboratorio —antes de que se quemara del todo— para encontrar la punta del dedo, a fin de que pudieran cosérmela. Encontré una linterna y regresé al banco a través de la humareda.


    »El serpentín era un pingajo chamuscado, pero curiosamente el cristal en sí parecía intacto, y relucía como una lente en la superficie de la mesa.


    »Cuando cayó el rayo, yo estaba ajustando los controles del microscopio electrónico, así que busqué el dedo en ese lugar. No lo encontré, pero vi algo asombroso.


    »Un orificio atravesaba el aparato a lo largo, en la línea del eje del cristal y con la forma exacta del corte transversal del cristal. Al principio pensé que el rayo lo había quemado, pero no había nada chamuscado ni fundido. Esa parte del microscopio simplemente había dejado de existir.


    »Reapareció segundos más tarde; en medio del aire, directamente encima del cristal, y cayó con gran estrépito. Piezas metálicas, componentes electrónicos, y la punta de mi índice, todo desparramado sobre la mesa.


    »Recuperé la punta del dedo con la mano sana; estaba congelada hasta tal punto que se me pegó a la piel y me dejó una quemadura. Los objetos metálicos estaban bordeados de escarcha y humeaban, un tipo de frío que yo jamás había visto salvo en los experimentos de criogénica.


    »Mientras los bomberos derrumbaban la pared para llegar al foco del incendio, yo llamé a todos los científicos y técnicos con quienes tenía la confianza suficiente para interrumpirles la cena. Nos reunimos alrededor del microscopio electrónico destrozado, a la luz de las linternas.


    »Esa misma noche. Theo Meyer descubrió lo que resultó ser la explicación correcta. Mientras el doctor me curaba la herida, me dijo: “Tobías, acabas de inventar un transmisor de materia. Tu dedo ha hecho un viaje de ida y vuelta a Júpiter”».


    (—Time TFX, 16/10/2034, ©Time Inc., 2034).

  


  Había ido mucho más lejos que a Júpiter, desde luego. Como descubriría el mismo Meyer, la distancia mínima a que un objeto puede ser trasladado por TLM está en el orden de los 1014 kilómetros, o sea unos tres parsecs. Nunca sabremos adónde fue exactamente la punta del índice de Tobías Levant, pero fue lejos de nuestro sistema solar.
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  Capítulo tres


  Jacque necesitó varios minutos para llegar a un terreno sólido, o al menos a un fango relativamente sólido. El matorral que había tomado como referencia era la única vegetación a su alrededor; en las cercanías no había nada parecido a la hierba, el musgo o siquiera un alga. Desde este punto favorable pudo ver que la «floresta» de más allá era simplemente un puñado de matorrales apenas mayores que el que había visto al principio.


  —Ya tendría que llegar el flotador —dijo Carol. Hacía siete minutos que estaban en el planeta.


  —Depende —el flotador había sido lanzado poco más de cinco minutos después que el equipo de Domadores. Estaba en alguna parte del planeta, probablemente en el mismo hemisferio. Pero era imposible decir exactamente dónde había aparecido.


  El flotador se orientaría por una señal del traje de Tania, la misma señal que focalizaría el regreso del campo TLM cuando llegara el momento de volver a la Tierra. Si la atmósfera de Groombridge tenía una especie de ionosfera que permitiera a la señal atravesar todo el horizonte, entonces el flotador llegaría a ellos en pocos minutos. De lo contrario, el vehículo tendría que ponerse en órbita y viajar alrededor del planeta en busca de la señal.


  Minutos más tarde el flotador apareció con una impresionante detonación sónica. Captó las posiciones de los cinco Domadores y aterrizó a una distancia prudente, aunque infortunadamente en medio del cieno.


  De modo que Jacque pasó sus dos primeras horas en Groombridge ayudando a los demás a sacar la máquina del barro y luego a limpiarla laboriosamente.


  Tania se paseó alrededor del flotador reluciente, inspeccionándolo.


  —No sé. Las toberas parecen limpias —el aparato era activado por vapor supercalentado en un espejo de fusión, un propulsor principal y ocho salidas para guiarlo—. Pero no tengo idea de la seriedad del problema. Tal vez funcione aunque esté lleno de barro. Quizá el mismo chorro limpie las toberas.


  —O quizá una pequeña obstrucción desate un remolino en el plasma del escape —dijo Ch’ing—. Y haga volar el flotador en pedazos en un instante.


  —¿Alguien lo sabe con certeza?


  Nadie lo sabía.


  —La única certeza que tengo —dijo Jacque— es que quiero estar lejos cuando lo hagamos arrancar. Si estalla hará un agujero tan grande que…


  —Oh, el espejo no volará —dijo Ch’ing—. Podría romperse, pero no estallar. Tiene un sistema de seguridad.


  —De acuerdo, entonces tú quédate mirando. Yo voy a…


  —Mira, no vale la pena discutir…


  —¿Quién está discutiendo?


  —¡Baja el volumen, Jacque! —dijo Tania. Y continuó—: De todos modos tenemos que hacer una exploración preliminar. Cuando estemos a unos kilómetros llamaré al flotador. Si estalla, le damos una medalla a Jacque. Si funciona, le damos una medalla a Ch’ing.


  En la exploración del terreno, los cinco funcionaban simplemente como recolectores de especímenes. Había una pequeña caja al frente de los trajes MEM que automáticamente evaluaba un espécimen según la apariencia, densidad, resistencia de tensión, estructura cristalina si la había, puntos de fusión y ebullición, composición química, presencia de microorganismos y otros detalles. Los datos eran transmitidos automáticamente al centralizador del traje de Tania.


  (En sus cristales el centralizador también registraba permanentemente temperatura corporal, presión sanguínea, reacciones químicas, ondas cerebrales, respiración, análisis fecales y de orina, conductividad de la piel y las membranas mucosas, campo Kirlian y hasta el número de sombrero. No era para protegerles la salud —el tratamiento médico más próximo estaba a catorce años-luz de distancia—, sino para saber qué había ocurrido en caso de que murieran imprevistamente. Pues así era, aunque los folletos de reclutamiento no lo mencionaban, como se retiraban la mayoría de los Domadores).


  Sincronizaron los compases, inerciales y no magnéticos, se abrieron en una línea de cien metros, de este a oeste, y avanzaron hacia el norte. Todo lo que parecía interesante lo recogían y lo guardaban en la caja de análisis. Cada cien pasos arrojaban dentro un puñado de tierra o, más a menudo, barro De esta manera lograron una síntesis bastante completa de las propiedades geológicas y biológicas de una franja de terreno de cien metros de ancho por cinco kilómetros y medio de largo. En el aspecto biológico no era muy llamativo, varios tipos de plantas grises demasiado similares a las formas conocidas para despertar entusiasmo, y lo bastante distintas de las terrestres como para provocar dolores de cabeza a los geoformadores.


  Cinco kilómetros después encontraron un río. La corriente se arrastraba lentamente y una delgada película de limo claro flotaba en la superficie. Parecía leche sucia. A lo largo de la orilla se extendía una especie de telaraña pegajosa que resultó ser una forma de vida vegetal.


  La orilla opuesta del río se perdía en la niebla; debía de estar a más de cien metros.


  —Un buen momento para llamar al flotador —dijo Tania. Algo que no podía hacerse con el traje MEM era nadar. Pocos segundos más tarde dijo—: Debería llegar en cualquier… —y el estruendo de la explosión y la onda expansiva los alcanzó simultáneamente. Jacque vio el agua lechosa deslizándosele bajo los pies, mientras el estabilizador trabajaba aceleradamente, con penetrantes zumbidos, para mantenerlo derecho, y luego rozó la superficie y se deslizó un trecho de espaldas antes de hundirse en el agua.


  —¿Ves, Ch’ing? —gritó—. ¿Qué cuernos te dije?


  —¿Qué? —dijo Ch’ing. Había olvidado sus diferencias de opinión acerca del flotador—. ¿Qué dices, por favor?


  —Tú… Bien, olvídalo —Jacque comprendió que se había enfurruñado como un niño caprichoso. Y ese espía entrometido palpándole la corriente sanguínea, controlando las hormonas, registrando cada segundo de furia, y ahora de embarazo.


  —¿Todos estáis bajo el agua? —dijo Tania. Hubo un pandemonio de respuestas—. Esperad. ¿Alguno no está bajo el agua? —nadie contestó—. Bien, tomemos una muestra del agua y volvamos.


  —Dios… La maldita caja de muestras está bajo el barro —gruñó Jacque.


  —Entonces toma una muestra del barro —dijo alguien. Jacque obedeció, apretando los labios, luego encendió la lámpara y avanzó hacia el sur. No veía nada, pero era mejor desplazarse a través de una sopa de brillo opaco que a través de la negrura.


  Asomó la cabeza por encima del agua y esperó a que se le secara el visor. La voz de Ch’ing le estalló en los audífonos, por una vez excitada.


  —Creo que he encontrado un animal.


  —¿Un animal? ¿De qué tamaño?


  —No muy grande. Como un puño. Nadaba frente a mí y lo capturé —rió—. Creí que era una planta, pero hace contorsiones.


  Algunas plantas lo hacen, pensó Jacque. Tanatropismo.


  Ch’ing emergió a pocos metros de distancia, acunando suavemente a la criatura en ambas manos. Parecía un erizo de mar o algo así, negra y espinosa. Ondulante.


  Los dos llegaron a la orilla antes de que salieran los demás.


  —¿Puedo verla, Ch’ing?


  —Por supuesto. Pero ten cuidado.


  —Tendré cuidado —Ch’ing le alcanzó la criatura y tal vez por un vigésimo de segundo los sensores de las «manos» de ambos trajes estuvieron simultáneamente en contacto con el animal. Durante ese instante, oyeron:


  
    
      	Ch’ing

      	

      	Jacque
    


    
      	«… este chino maldito cree que le romperé el juguete, al diablo con él, si lo asfixio, como zambulléndome, lo asfixio y alimento el…».

      	

      	«… la vida por todas partes aun aquí, flotando en la mugre una mugre estéril y asfixiante y el alimento es vida, sí»
    

  


  —¿Qué? —casi lo dejó caer.


  —¿Has dicho algo?


  —Hmmm —hizo girar el animal en las manos. A la luz visible era purpúreo y brillante, y las que parecían espinas no eran rígidas ni afiladas. Ondeaban con una gracia inquietante que no sugería pánico—. Cilios —dijo Jacque—. Especies de cilios. Quizá los usa para nadar.


  —Quizá —dijo Ch’ing—. No parecen muy prácticos para la locomoción.


  —Tal vez no es un animal acuático, en realidad No parece importarle estar fuera del agua.


  —Puede que tengas razón —tomó nuevamente la criatura y cuando la tocaron los dos oyeron:


  
    
      	Ch’ing

      	

      	Jacque
    


    
      	«… pero podría estar agonizando en contorsiones de este modo, como el gusano en el fuego, mamá decía, Jacque, busca… Estás leyéndome la mente por Dios leyéndome la mente…».

      	

      	«… pero quizá agoniza de este modo, grácil y lento poema de muerte como ¿gusano?, ¿contorsiones en el fuego? Una mala imagen, diluyéndose, sí, veo tus pensamientos y…»
    

  


  Se miraron fijamente.
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  Puente I


  El «puente» de Groombridge:

  un análisis estadístico preliminar


  30/8/51


  Una propiedad notable de la criatura inductora de percepción extrasensorial que el equipo de Tania Jeeves trajo de Groombridge 1618 es que la criatura se «adecúa» a los individuos. Parece más sensitiva, o más eficaz, con la primera persona que entra en contacto con ella, y menos sensitiva con cada contacto subsiguiente.


  Además, la sensibilidad no parece decrecer con el tiempo.


  El efecto parece ser el mismo tanto si el sujeto establece contacto con el animal en Groombridge o en la Tierra. El efecto parece pasar a través de los sensores táctiles del Módulo de Exploración Múltiple sin ser atenuado.


  El análisis estadístico se hizo con un test de Rhine standard: un mazo de cincuenta cartas, cinco decenas de símbolos fáciles de visualizar. Cada sujeto «leyó» el mazo diez veces, en tres ocasiones diferentes. Las respuestas correctas estadísticas previsibles son 100 de cada 500. Como lo muestra el siguiente cuadro, los resultados fueron asombrosos:


  
    
      	Sujeto

      	*

      	Prueba 26/08

      	*

      	Prueba 27/08

      	*

      	Prueba 28/08

      	Control
    


    
      	1. Lefavre

      	2

      	397

      	3

      	412

      	7

      	388

      	98
    


    
      	2. Wachal

      	1

      	295

      	3

      	302

      	8

      	270

      	113
    


    
      	3. Jeeves

      	1

      	243

      	2

      	257

      	7

      	219

      	104
    


    
      	4. Herrick

      	1

      	207

      	3

      	228

      	8

      	195

      	133
    


    
      	5. Simone

      	1

      	182

      	2

      	189

      	7

      	170

      	90
    


    
      	6. Chandler

      	1

      	161

      	3

      	167

      	8

      	156

      	105
    


    
      	7. Tobias

      	1

      	143

      	2

      	135

      	8

      	140

      	76
    


    
      	8. Font

      	1

      	131

      	3

      	135

      	7

      	119

      	115
    


    
      	* Colaborador
    

  


  La cifra de control representa los logros del individuo sin el «puente» de Groombridge, proporcionada por el doctor Chandler o el doctor Fong.


  Lamentablemente el Domador que primeramente estableció contacto con el puente (Domador 1 Hsi Ch’ing) no sobrevivió a la misión. Los sujetos supervivientes comparten la opinión de que Ch’ing sin duda habría logrado 500 respuestas correctas, pues literalmente les podía leer los pensamientos palabra por palabra.


  Parece existir poca o ninguna relación entre los resultados del test y la identidad del colaborador pasivo, el «lector». Lefavre dice que ocasionalmente advierte un efecto de retroalimentación con Wachal; al leerle la mente a menudo «oye» los propios pensamientos según los interpreta la Wachal. Este efecto era aún más poderoso con Ch’ing, pero Lefavre no lo ha notado con ninguno de los otros Domadores.


  Se están realizando nuevos experimentos, algunos de índole más subjetiva, casi todos con los sujetos Lefavre y Wachal.


  Este comité recomienda muy especialmente que otra misión sea trasladada a Groombridge 1618, lo antes posible y durante todo el tiempo que sea posible.


  
    (firmado)


    Dr. Lewis Chandler,


    en representación del Comité de Matemáticas Grupo de Investigaciones Generales ADE, Colorado Springs
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  Capítulo cuatro


  Al salir del agua barrosa Carol Wachal se topó con un espectáculo insólito: Jacque y Ch’ing aferrándose las manos.


  —¿Qué era ese animal, Ch’ing…?


  Ninguno de los hombres dijo nada hasta que ella se acercó. Luego Ch’ing le tomó la mano y le dio el animal, sin soltarla:


  
    
      	Ch’ing

      	

      	Carol
    


    
      	«¿…cuál es el gran misterio, por qué no me lo decís? Que gracioso animalito, qué… ¿Ch’ing? ¿Eres Tú? ¿De veras estamos hablando así?».

      	

      	«Mente a mente sí… oyes pensamientos. Oyes pensamientos. Sí.»
    

  


  —Telepatía —dijo Jacque—. Pura y simple. Intentémoslo los tres —tendió la mano y tocó también la criatura.


  Nada.


  Ch’ing se retiró:


  
    
      	Jacque

      	

      	Carol
    


    
      	«… supongo que no funciona a tres, ¿me oyes Jacque?, ¿me oyes Carol?, sí yo Sí».

      	

      	«… ahora funciona de nuevo. ¿Me oyes Carol? Sí.»
    

  


  Tania y Vivian emergieron unos veinte metros corriente abajo.


  —¿Qué estáis diciendo vosotros tres? —dijo Tania.


  Se lo explicaron rápidamente y luego demostraron los poderes de la criatura, primero a Tania y después a Vivian.


  —Esperad —dijo Vivian—. ¿Decís que podéis hablar entre vosotros con esta criatura?


  —En efecto —dijo Ch’ing.


  —Oraciones completas —añadió Jacque.


  —No puedo creerlo. Ch’ing, piensa en algo, prueba conmigo y luego con Jacque.


  Ch’ing pensó.


  —Todo lo que recibo —dijo Vivian— es «montaña» y «rosa»… y una sensación de tristeza y nostalgia.


  —Déjame probar de nuevo —dijo Jacque—. Son dos versos de un poema: «Hace mucho que no veo el Monte del Este. ¿Cuántas veces ha florecido la rosa?».


  —Es bastante exacto —dijo Ch’ing—. Es un poema, un célebre poema de Li Po: Pu chien Tung Shan chiu Ch’iang-wei chi tu hua. Es decir, los dos primeros versos del poema.


  —¿Lo pensaste en chino? —dijo Jacque.


  —Sí —dijo Ch’ing.


  Los cinco se quedaron casi una hora a orillas del río, experimentando. Rechazaron la primera noción, ideada por Jacque, de que la criatura funcionaba mejor con los hombres que con las mujeres. Tratando de comunicar datos «difíciles», como números de la seguridad social y fechas de nacimiento, pronto dedujeron la sencilla verdad: la sensibilidad de la recepción telepática disminuía de acuerdo con el número de gente que había tocado a la criatura antes que uno.


  Así que el más sensitivo era Ch’ing, y le seguían Jacque, luego Carol, Tania y Vivian, en ese orden. Ch’ing podía leerlos a todos ellos como un libro (aunque las palabras en realidad le llegaban en chino a menos que no hubiera un equivalente preciso del vocablo inglés); Vivian sólo recibía impresiones vagas y palabras ocasionales. Captaba la mitad de los dígitos de un número de la seguridad social.


  —Obviamente —dijo Tania—, vale la pena apartarnos por un día o dos de nuestro plan para buscar más de estas criaturas. —Sugirió que formaran una hilera perpendicular a la orilla, enfrentándose a la corriente subacuática con las luces encendidas. Podrían ver a las criaturas nadando si pasaban a uno o dos metros.


  Ch’ing permaneció fuera del agua para cuidar «su» criatura, mientras los otros cuatro se metían a buscar las suyas.


  Durante un rato hablaron excitadamente, luego se concentraron en la observación de la corriente turbia y ocre. El tiempo transcurría muy lentamente. Si una burbuja o el fragmento de una rama aparecían en el campo visual de Jacque, era todo un hallazgo. Sin embargo estaba satisfecho; había muchas cosas en qué pensar. Trató de evocar cada asociación que había hecho durante el curso de los experimentos de esa hora.


  Una campanilla suave le indicó que era hora de comer. No tenía demasiada hambre, pero le alegraba contar con una ocupación. El tubo alimenticio culebreó frente a él y Jacque sorbió: la textura y el sabor de puré y caldo de carne, pero demasiado suaves. Luego algo parecido a una mezcla inofensiva de zanahorias y arvejas. Lamentó no tener un salero. Al menos el tubo de fluidos le ofreció una moderada cantidad de vino tinto.


  Si sólo hubiera algún modo de añadir un cigarro para la sobremesa.


  Jacque oyó que Carol le preguntaba a Ch’ing si le gustaría intentar, en beneficio de la ciencia, un experimento en comunicación biológica íntima en cuanto regresaran a la Tierra con la criatura (pues esa era otra de las cosas que no se podía hacer dentro de un traje MEM). Él respondió que se sentiría honrado y complacido.


  Jacque admitía que la ola de celos que le asaltó era tan injusta como irracional.


  Tras dos horas de inmersión, que parecieron muy largas, Tania decidió que era mejor desistir y continuar con la exploración. Tal vez la presencia de ellos había ahuyentado a las criaturas, o, como sugirió Vivian, la que había capturado Ch’ing había enviado una advertencia telepática a las demás.


  Pidieron una opinión a Ch’ing y no obtuvieron respuesta.


  Mientras salían trabajosamente del agua, Tania pidió una lectura del sistema biométrico de Ch’ing. Todo parecía normal salvo las ondas cerebrales: una ligera oscilación en theta: ninguna actividad en los otros niveles.


  Antes de que le encontraran, sonó una alarma y la siguiente información se proyectó en la videopantalla de Tania:


  
    EMERGENCIA


    TODAS LAS FUNCIONES VITALES HAN CESADO EN MEM 2


    ADÓPTENSE MEDIDAS DE EMERGENCIA


    DISFUNCIÓN NO DETECTADA DEL MEM


    REACCIÓN NEGATIVA 21:33:00


    REACCIÓN NEGATIVA 21:33:05


    REACCIÓN NEGATIVA 21:33:10


    REACCIÓN NEGATIVA 21:33:15


    REACCIÓN NEGATIVA 21:33:20


    REACCIÓN NEGATIVA 21:33:25


    REACCIÓN NEGATIVA 21:33:30


    MUERTE CAUSADA POR PARO CARDÍACO


    MUERTE PRECEDIDA POR CESACIÓN ABRUPTA DE ACTIVIDAD MENTAL


    MUERTE CAUSADA POR DISFUNCION NO DETECTADA DEL MEM
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  Manual de seguros


  (De Guía de referencias del viajante. Compañía de Seguros Hartford, S.A., Hartford, CT, 2060).


  
    
      	Ocupación

      	Recomendaciones
    


    
      	Domador

      	No emitir nuevas pólizas.
    


    
      	

      	Las pólizas importantes, contratadas previamente a la ocupación actual, no deben extenderse.
    


    
      	

      	Cónyuges de Domadores tampoco convenientes por excesos de tensión nerviosa. Investigar muertes escrupulosamente por posibilidad de suicidio.
    


    
      	

      	(Tasas de mortalidad reales de los Domadores son información clasificada. Estudios informales indican que menos del 50% sobrevive a una misión).
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  El Efecto Catapulta


  (Fragmento de una entrevista con el doctor Jaime Barnett, jefe de investigaciones de la Agencia de Desarrollo Extraterrestre, Colorado Springs, en ocasión de la inauguración del nuevo cristal TLM de 120 cm, 28 de octubre de 2.044).


  
    NBC: … esto es algo que jamás he comprendido. Todos vuelven en el mismo instante, sin consumo de energía…


    JB: (ríe) Bienvenido al club. Nadie lo entiende. Es obvio que lo que está funcionando aquí es una especie de, como dicen los científicos, ley de conservación…


    NBC: Entiendo.


    JB: … pero lo que no está claro es qué se conserva exactamente. Aquí juegan la materia, la energía y el espacio-tiempo… Es algo que quiero subrayar. Podemos describir la Traslación Levant-Meyer, podemos hacer un modelo matemático de hasta diez cifras significativas. Pero es todo empírico; no pretendemos entender por qué funciona.


    El Efecto Catapulta es de por sí un buen ejemplo. Cuando un grupo de gente es trasladado a otro planeta, una de ellas lleva un artefacto para llegar…, lo que llamamos la «caja negra». Cuando se cumple el período de estadía en el planeta, todo lo que está suficientemente cerca de la caja negra vuelve a la Tierra automáticamente.


    NBC: ¿Cuánto es «suficientemente cerca»?


    JB: Una duplicación exacta de la configuración del campo TLM original. En el caso de este nuevo cristal, será un cilindro de 120 centímetros de diámetro por unos cinco metros de alto.


    En todo caso, no hay ninguna razón teórica para que los cables de esta caja negra funcionen. Los científicos los conectaron mediante prueba y error, partiendo de los cables del microscopio electrónico que participó en el… eh… experimento original, el accidente de Levant.


    NBC: Pero sólo una persona puede llevar esta caja negra.


    JB: Desde luego. El desastre de Los Alamos lo demostró.


    NBC: Y se puede traer cualquier cosa que se desee del planeta, siempre que esté dentro del campo cilíndrico.


    JB: En efecto, eh…, Fred. Pero como sabes, las muestras que traen sólo permanecen en la Tierra el tiempo que estas personas permanecieron en el otro planeta. Luego desaparecen.


    NBC: ¿También son catapultadas de regreso? ¿A su planeta nativo? ¿Al planeta de donde vinieron?


    JB: Parecería lógico. Simétrico. Pero no lo sabemos; nunca hemos rastreado las muestras.


    NBC: ¿Y qué le ocurre a una persona, en el otro planeta, si está fuera del campo cilíndrico cuando vence el plazo?


    JB: Sucedió dos veces. En ambas ocasiones enviamos misiones de rescate, pero no encontraron a nadie.


    NBC: ¿Simplemente desaparecieron? No podría…


    JB: Exacto.


    NBC: ¿No tiene idea de qué les sucedió?


    JB: En absoluto.
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  Capítulo cinco


  Dejaron el cuerpo de Ch’ing en la ribera y continuaron explorando el planeta.


  Sin el flotador la tarea era engorrosa. Pasaron casi todo el tiempo viajando, literalmente corriendo desde esas latitudes altas hasta el polo, de allí al ecuador, y de regreso. Con los circuitos amplificadores podían recorrer mil kilómetros o más por día.


  El planeta era menos que prometedor:


  Había un mar que cubría un cuarto de la superficie, que tenía una concentración salina tan elevada que nada podía vivir en él, excepto ciertos microorganismos resistentes que permanecían cerca de las desembocaduras de los ríos.


  El casquete polar era un desierto congelado, árido y sin vida, donde la nieve fósil rodaba crujiendo, gránulos minúsculos y duros arrastrados por una ventisca incesante; allí el viento tallaba las montañas de hielo dándoles formas fantásticas, grandes contornos curvos que se unían en bordes filosos para entonar una larga nota ululante.


  Una cadena de volcanes, las cumbres espolvoreadas por nieve dorada de azufre monoclínico.


  Un antiguo cráter meteórico desgastado, mayor que Texas, perfectamente redondo, con el vestigio de un pico central, lleno de agua dulce y una fauna marina sorprendentemente variada. Ninguna de las criaturas tenía propiedades telepáticas.


  Bajando desde el polo, el suelo estéril y congelado se diluía en un cenagal, con una vida vegetal cada vez más exuberante a medida que se descendía hacia el ecuador, luego menos vida a medida que el suelo se secaba y se elevaba la temperatura. Los últimos centenares de kilómetros antes del ecuador eran páramos calcinados, roca desnuda y gris, y dunas de arena monótonamente regulares.


  El último día regresaron apresuradamente al río, para poder llevar de regreso el cadáver de Ch’ing y entregarlo a los científicos de Colorado Springs.


  MUERTE OCASIONADA POR DISFUNCION NO DETECTADA DEL MEM les había rondado por la cabeza durante siete días. Toda la semana habían forzado los trajes al máximo. Ch’ing había muerto sólo por estar de pie, sin hacer nada.


  Pero no hubo ningún contratiempo. Suele ocurrir, decía Tania; accidentes imprevistos. Los MEM son revisados una, dos, tres, cuatro veces. Pero es el mecanismo más complejo al que nadie jamás le haya confiado la vida. Los médicos y técnicos descubrirán qué le pasó a Ch’ing y se asegurarán que no vuelva a ocurrir. Eso decía Tania.


  El río había subido y Ch’ing estaba erguido con el agua hasta las rodillas. Cuando llegaron allí les quedaban dos horas antes de que el Efecto Catapulta funcionara.


  Sacaron a Ch’ing del agua y se sentaron a esperar. Jacque sacó la criatura del compartimento del traje de Ch’ing, donde la habían encerrado (en un medio que simulaba el del río).


  Se pasaron el animal y sus poderes parecían no haber disminuido.


  —Tengo una teoría —dijo Jacque.


  —¿Sobre qué? —preguntó Carol.


  —Sobre por qué no hay fauna terrestre —salvo por la criatura descubierta por Ch’ing, no habían encontrado ningún animal capaz de sobrevivir fuera del agua—. Cuando cayó el meteoro, ése del gran cráter, debió causar una catástrofe en todo el planeta. Terremotos, incendios, olas gigantes…


  —… que llenarían la atmósfera de vapor supercaliente, siempre que tocaran el suelo sin evaporarse —dijo Carol.


  —Vapor radiactivo —añadió Tania—. Ese tipo de impacto…


  —A eso voy —dijo Jacque—. Nada sobrevivió en tierra. Sólo las plantas y animales que estaban protegidos por una capa de agua.


  —Es posible, es muy posible —dijo Tania—. En ese caso, los geólogos deberían poder reconstruirlo.


  —Con las muestras —dijo Carol.


  Permanecieron callados un rato. El único que estaba en pie era Ch’ing.


  —¿Cuánto nos queda? —preguntó Vivian.


  —Unos veinte minutos —dijo Tania—. Veintidós.


  Otro silencio prolongado.


  —Bien, ya podríamos adoptar nuestras posiciones —dijo Tania—. Jacque, irás de nuevo a la cúspide, de lo contrario las estaturas no concordarán. Yo iré abajo con Ch’ing… Con el traje de Ch’ing.


  Se ubicaron y treparon a sus posiciones después que Tania trazó un círculo de 120 centímetros para guiar los brazos y las piernas.


  —Cuatro minutos.


  Como la primera vez, la transición fue abrupta. En un momento estaban mirando el río, al siguiente ya caían al suelo de la cámara TLM de Colorado Springs desde un metro de altura.


  —Tenemos vida —dijo Vivian antes que Jacque hubiera tocado el suelo, siquiera—. Necesitamos una cámara a veintiocho grados, presión punto ocho nueve cuatro. La siguiente mezcla: nitrógeno, punto tres cinco siete; argón, punto dos nueve siete… —éste sería el medio preliminar para la criatura; podrían reproducir exactamente el ambiente de Groombridge después de analizar las muestras que traían los Domadores—. Y un recipiente de agua circulante, una bañera. La criatura es semiacuática.


  —Y tenemos una baja, el Domador Ch’ing. Disfunción del traje no detectada.


  Antes de someterse a la descontaminación, tuvieron que esperar que un equipo de análisis viniera a recoger las muestras. Tardaron un poco, pues casi todos los científicos fueron levantados de la cama. Nadie había esperado que una misión de entrenamiento para novatos regresara con material orgánico.


  Pero el equipo de autopsia estaba listo y esperando.


  Finalmente pasaron a la sala de espejos y luces higienizantes y a la sala de preparación. Las grúas levantaron las mitades superiores de los MEM y todos se dedicaron a rascarse ferozmente las espaldas. Luego duchas calientes y ropas limpias, un rápido examen físico y una comida en serio. Luego seis horas de reposo antes de los interrogatorios, mientras los analistas examinaban los datos.


  Jacque dejó en el plato el hueso desnudo de una costilla de cerdo.


  —Eh, Carol…


  —Claro. Me gustaría muchísimo —se sirvió otro vaso de vino y le pasó la jarra a Vivian.


  —Sabes…


  —Hace una hora que espero que me lo pidas.


  —Y yo esperaba que me lo pidieras tú. Después de todo, se lo habías propuesto a Ch’ing.


  —Nunca habría ido al grano. Tenía curiosidad por saber cuánto tardarías en proponérmelo.


  Jacque alzó el vaso.


  —Por el progreso de la ciencia, entonces.


  Ella brindó con él.


  —La investigación pura.


  —Tórtolos, ¿alguno de vosotros me alcanza la sal?
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  AUTOPSIA


  
    
      	A:

      	Grupo de Investigación Médica, ADE, Colorado Springs, Westhampton, Lyon, Nagur, Mengtzu, La Rioja, Charleville.
    


    
      	DE:

      	Johnathon Legman. Doctor Andre Barnett. Miriam Kophage. Grupo de Investigación Médica, ADE Col. Spr.
    


    
      	REF:

      	Autopsia de Domador I Hsi Ch’ing.
    

  


  RESUMEN


  El Domador I Hsi Ch’ing murió en su primera traslación, una misión de entrenamiento en una planeta de Groombridge 1618 bastante similar a la Tierra. La misión resultó bastante insólita en muchos aspectos. No sólo el planeta era muy apto para la geoformación, sino que uno de los animales encontrados por los Domadores parece funcionar como amplificador para la comunicación telepática (se adjunta informe preliminar; Apéndice VIII).


  El Domador Ch’ing murió a las 21:32:47.6 del 17 de agosto de 2051. El MEM intentó diagnosticar la causa de la muerte pero no pudo, así que comunicó a la supervisora «Muerte causada por disfunción no detectada del MEM» y luego congeló el cadáver para un análisis ulterior en la Tierra.


  Nuestro equipo de bioingeniería ha chequeado el MEM muy minuciosamente e informa que el funcionamiento es perfecto. Los cristales de datos no dan indicación de disfunción alguna en el momento de la muerte del Domador. El diagnóstico que comunicó a la supervisora también puede ser interpretado «Causa de muerte: desconocida» (Apéndice III).


  Nuestro examen del cadáver también arrojó resultados negativos. El Domador Ch’ing gozaba de excelente salud el 10 de agosto de 2051 (véase examen físico pretraslación. Apéndice IV) y el cadáver tampoco mostraba síntomas de enfermedad o lesiones no directamente atribuibles al congelamiento postmortem.


  Los datos biométricos inmediatamente previos a la muerte son ambiguos, y se pueden interpretar de modo muy diverso. Indicarían muerte provocada por infarto cardíaco o ataque cerebrovascular masivo. La autopsia, sin embargo, niega cualquiera de ambas posibilidades.


  28 de agosto de 2051


  Se adjunta:


  
    	Informe sobre la autopsia


    	Apéndice I: Historia médica del sujeto


    	Apéndice II: Datos de laboratorio sin procesar


    	Apéndice III: Informe de la Sección de Bioingeniería


    	Apéndice IV: Examen físico y entrevista pretraslación


    	Apéndice V: Fotografías de la autopsia


    	Apéndice VI: Informe especializado: cerebrovascular


    	Apéndice VII: Informe especializado: cardíaco


    	Apéndice VIII: Informe preliminar: el «Puente» de Groombridge

  


  Copias de cristales de datos originales se enviarán bajo pedido.
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  Programa


  
    
      Programa Experimental «Puente» de Groombridge
    

    
      	Fecha

      	Horas

      	Equipo

      	Finalidad

      	Material
    


    
      	25 Ag

      	03:05

      	

      	(traslación)

      	
    


    
      	

      	03:05 - 10:00

      	Investigación Superior

      	Examen general

      	ad lib
    


    
      	

      	10:00 - 17:00

      	Grupo Biología, Willard

      	Med. meta / catabólica

      	Cámara Stokes modificada
    


    
      	

      	17:00 - 24:00

      	Grupo Biología, Jameson

      	Reacción ante estímulos

      	ad lib
    


    
      	26 Ag

      	00:00 - 14:00

      	Comité de Matemáticas, Chandler

      	Percepción extrasensorial (stat)

      	Mazo de Rhine
    


    
      	

      	14:00 - 15:00

      	Grupo de Relaciones Públicas

      	Relaciones Públicas

      	ad lib
    


    
      	

      	15:00 - 22:00

      	Grupo Biología, Van der Walls

      	Experimentos con animales terrestres

      	Respiradores modificados, animales ad lib
    


    
      	

      	22:00 - 24:00

      	Lefavre, Wachal

      	Personal (percepción extrasensorial, reacciones psicológicas)

      	Camilla
    


    
      	27 Ag

      	00:00 - 14:00

      	Comité de Matemáticas, Fong

      	Percepción extrasensorial (stat)

      	Mazo de Rhine
    


    
      	

      	14:00 - 17:00

      	Riley et al

      	Conferencia de prensa

      	
    


    
      	

      	17:00 - 24:00

      	Grupo Biología, Willard

      	Alteraciones metabólicas, incremento tensión inducida

      	Cámara Stokes modificada
    


    
      	EXPERIMENTOS 28 AG-31 AG A DETERMINAR SEGÚN RESULTADOS DE LA TAREA PRECEDENTE
    


    
      	1 Sep

      	19:00 - 20:49

      	Grupo Biología, Willard

      	Disección

      	Instrumental quirúrgico, cámaras
    


    
      	

      	20:49

      	

      	(traslación: «catapulta»)
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  Capítulo sexto: preludio


  Algo que precede inmediatamente a una acción, acontecimiento o tarea de mayor alcance e importancia… Pieza musical independiente de longitud moderada, que a veces se ejecuta como introducción a una fuga…


  ESCENA: El mejor restaurante de Colorado Springs, sábado por la noche. 26 de agosto de 2051. JACQUE LEFAVRE ha invitado a cenar a CAROL WACHAL. Luz de velas, terciopelo pesado, música por un octeto neoisabelino. El mozo camarero se ha llevado los platos; JACQUE le pide al camarero encargado de los vinos una botella de Château d’Yquem 2039.


  CAROL:


  Bromeando:


  ¿De veras valgo tanto?


  JACQUE


  Un poco a la defensiva.


  Es una ocasión.


  CAROL


  No será una ocasión tan importante si bebemos demasiado. El alcohol es deprimente.


  JACQUE


  El buen vino nunca me afectó esa… zona.


  CAROL


  ¿Siempre eres tan formal?


  JACQUE


  ¿Yo? Yo no soy tan…


  CAROL


  Claro que sí. Me has estado tratando como a una prima a la que no ves hace mucho tiempo. No como…


  JACQUE


  Bien, caray. Tal vez estoy algo nervioso. No es como las primeras citas de costumbre.


  CAROL


  Es cierto. Pero anímate, de todos modos. No es como estar en un escenario frente a…


  JACQUE


  Sí. Me alegro de que te escandalizaras cuando el viejo Chandler quiso que nosotros…


  CAROL


  Se encoge de hombros.


  Hay límites.


  JACQUE


  Sin embargo sospecho que no estabas tan ofendida como aparentabas.


  CAROL


  No me provoques, ahora. Ya tendrás tu oportunidad más tarde.


  JACQUE


  Ríe.


  Supongo. Aquí viene nuestro hombre.


  El camarero sirve la botella con el ceremonial apropiado. Brindan y beben.


  CAROL


  Está bueno.


  ¿Estás habituado a este tipo de vida?


  JACQUE


  Antes. No desde que era un niño.


  CAROL


  ¿Tus padres eran ricos?


  JACQUE


  Estaban en buena posición. Papá era físico en el Instituto Fermi de Nueva York.


  CAROL


  Y ha muerto.


  JACQUE


  Titubea.


  En cierto modo. Mejor cambiemos de tema.


  CAROL


  Claro. Lo siento.


  JACQUE


  Es gracioso.


  CAROL


  ¿Qué?


  JACQUE


  Bien…, que hayamos pasado tantas cosas juntos…, descubrir un nuevo mundo juntos…, y ser prácticamente extraños.


  CAROL


  Juntos separadamente. No me acostumbro a verte como un humano sólido, dentro de un cuerpo. Se supone que no eres más que una voz en mi oído.


  JACQUE


  A mí no me cuesta acostumbrarme a tu cuerpo.


  CAROL


  Eres tan galante.


  JACQUE hunde el índice en el vino y recorre el borde de la copa. Es un cristal fino que emite una nota pura y cantarina, que lamentablemente no armoniza con el octeto. Desde otra mesa un hombre clava en JACQUE una mirada reprobatoria, y él se queda quieto.


  CAROL


  ¿No te gusta la música?


  JACQUE


  ¡Música! Es sólo una farsa para vender laúdes y flautas.


  CAROL


  Es bonita.


  JACQUE


  El año que viene serán las guitarras eléctricas.


  CAROL


  Quizá.


  JACQUE


  Si fuera auténtica música isabelina, madrigales y esas cosas, estaría bien… Algo austero, moderado, apacible; pero este ritmo moderno…


  CAROL


  Cálmate, Jacque. No es para ponerse así.


  JACQUE termina el vino y se sirve otra copa. CAROL no bebe más.


  CAROL


  ¿Qué hora es?


  JACQUE


  Nueve y cinco…


  CAROL


  Si nos fuéramos ahora, podríamos caminar hasta la cámara.


  JACQUE


  Ésa es…


  Mira el vino.


  probablemente una buena idea.


  Llama al mozo.


  Es una hermosa noche.


  JACQUE paga la cuenta y se van. CAROL le apoya la mano ligeramente en el brazo.
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  Fuga


  Una composición polifónica basada en uno, dos o más temas, que son enunciados oportunamente por varias voces o partes que las someten a un tratamiento de contrapunto, y gradualmente elaboran una forma compleja con algunas divisiones o etapas de desarrollo bien diferenciadas y un notorio clímax al final.


  El puente de Groombridge estaba albergado en una cámara hiperbárica del tamaño de una habitación, contigua a la sala de preparación. Era algo grande para su finalidad, pues la presión atmosférica en Groombridge equivalía a nueve décimos de una atmósfera, pero como Jacque señaló, tenía una ventaja real para el experimento que ellos debían realizar: le faltaban ventanas.


  Llegaron algo temprano, y estaban compartiendo una taza de café cuando salieron Van der Walls y su grupo.


  —¿Algún resultado, doctor Van? —preguntó Carol.


  —Es difícil determinarlo —meneó la cabeza—. Casi todos los animales estaban en letargo —abrió la jaula que traía y sacó un pequeño perro ovejero con la cabeza y el pecho erizados de cables. Tenía el cuerpo flojo; no quería incorporarse. Van der Walls le acarició suavemente y le habló.


  —No podían usar máscaras, desde luego. El dióxido de carbono les afectó a casi todos. Sabremos más después de que veamos los resultados biométricos. Eso es, muchacho —el perro se había incorporado con aire somnoliento.


  Los dos asistentes trajeron las otras jaulas.


  —Está listo, Van —dijo uno de ellos. Van der Walls se calzó el perro bajo el brazo y con una cara seria les deseó buena suerte.


  Jacque y Carol pusieron nuevas conexiones de plástico en dos de los respiradores y se colocaron las máscaras. No se sujetaron los tanques a la espalda, sino que los aferraron y los llevaron dentro de la cámara.


  El bajón de presión les taponó los oídos.


  —No es exactamente una suite para recién casados —dijo Jacque. Blancas y brillantes paredes de esmalte y suelo de losas negras, en el medio una mesa con un acuario lleno de agua barrosa. Una camilla plegable traída de la enfermería. Cámaras fumadoras.


  —Omnia vincit Amor —dijo Carol.


  —Veremos —se acercaron abrazados a la camilla. Al pasar Jacque arrojó la chaqueta sobre una de las cámaras.


  —Dijeron que las cámaras no funcionarían —dijo Carol.


  Jacque se estaba quitando la camisa, un asunto engorroso porque el cuello era muy ceñido. Tuvo que pasarlo encima de la máscara, luego guiarlo sobre el tubo de aire y tanque.


  —Eso es lo que dijeron —arrojó la camisa encima de la otra cámara.


  Los pantalones con peto de Carol no presentaron ningún problema. Ella bajó el cierre y se lo quitó, lo dobló cuidadosamente y lo depositó en la mesa al lado del acuario. Sonrió, hundió la mano en el agua turbia y sacó el puente. Estaba húmedo, pero no pegajoso.


  —Esto debería ser divertido —se acomodó en la camilla al lado de Jacque. Él la acarició con suavidad; no adelantó la mano para tocar el puente.


  Ella se tendió en la camilla, apoyó la cabeza en el regazo de él, se levantó la máscara para poder besarle y lamerle.


  Él le acarició el pelo corto.


  —No pierdes el tiempo.


  —No tengo ganas de perder tiempo —le obligó a reclinarse. Mientras trataban de acomodarse en la estrecha camilla, tocaron el puente:


  
    
      	Jacque

      	

      	Carol
    


    
      	Un primer plano de su cara asombrosamente preciso, luego los genitales superpuestos «Es tan nervioso, tan sólido».

      	

      	«Pero pronto tan pronto…». Imagen borrosa de varias partes de su cuerpo, moviéndose. «La piel caliente».
    

  


  —No estoy nervioso —dijo él con un susurro áspero.


  —Claro que no —le pasó el dedo por el pecho—. Es el vello que se te mete para adentro.


  —Tengo que… ¡eh!


  —Lo siento. ¿Cosquillas?


  —Sólo en el ombligo, nunca pude… Así está mejor.


  —Eso espero —Carol se llevó la mano de él al pecho y tocó el puente otra vez.


  
    
      	Jacque

      	

      	Carol
    


    
      	Los ojos de ella cerrados ve una oscuridad roja siente dedos que le rozan con fuerza placer en los pezones dos lugares. «Piensa algo sexy… NO PIENSES». Ve la mente de ella ve la mano de él. «¿No pienses qué?».

      	

      	Su cara la curva brusca de su cadera «Tan tibia, suave, tan como… Tan como… No pienses, no pienses…». La mano de él acariciándole el pecho. UNA PLAYA BAJO EL SOL BRILLANTE UNA MUCHACHA ESBELTA. «No pienses en María no pienses pienses…»
    

  


  —No te censures —dijo ella suavemente—. ¿Se parece a mí? En tu mente se me parece.


  —Se te parecía —le trazó una línea con el dedo, por las costillas, la cintura, la dura curva del hueso de la cadera.


  
    
      	Jacque

      	

      	Carol
    


    
      	Una cálida onda de placer sigue el curso de su dedo el vientre se estremece en un nervioso «Oh date prisa, date prisa». La piel tensa, endurecida y más abajo «Allí oh ahora date prisa» labios separándose un sonido húmedo el aliento contenido «Allí oh no demasiado fuerte oh… aquí MALO aquí».

      	

      	El contacto de una piel húmeda y tibia «Excitémosla un poco» y luego un vello áspero abajo detente separa los labios tan tibio tan húmedo deslízate hacia arriba y encuéntralo MARÍA CORRIENDO FUERA DEL AGUA SE SIENTA EN MI LONA SECÁNDOSE EL PELO ABRIENDO LAS PIERNAS UN MISTERIO ROSADO EN UNA AUREOLA RUBIA «No malo» aquí resbala «¿Demasiado fuerte? Yo…»
    

  


  —Aquí —ella soltó el puente un segundo para ubicarle la mano.


  
    
      	Jacque

      	

      	Carol
    


    
      	«Quieto ahora», ella se arroja dos veces contra él inhalando profundamente contrayendo el ano «O… OH» alejándose y acercándose nuevamente un contacto lento y suave y circular «…» dos pulsaciones tibias «…» tres disminuyendo «… oh» un cosquilleo general «Oh, Jacque».

      	

      	«¡Es tan fogosa!». «¡No te fuerces! ella igual lo sabe». «Yo…». «¿Cómo?». «¿?». «¡Jesús!».
    

  


  —Oh, Jacque —ella le frotó la frente contra el pecho, secándose el sudor. Él soltó el puente para abrazarla con fuerza. Tragó saliva dos veces.


  —¿No necesitas muchos preliminares, verdad?


  Ella le lanzó una risita en el pecho.


  —Fue más de una semana. Dentro del traje no podía tocarte.


  —Tuviste todo el día —dijo él.


  —Me contuve —ella volvió a acariciarle—. ¿Así está bien?


  —Sí —Jacque le acarició la columna, bajando el canto de la mano por la piel pegajosa y fría—. Fue… magnifico —detuvo ligeramente los dedos al llegar a la separación de las nalgas, trazando con el pulgar pequeños círculos en un hoyuelo lumbar—. Para un hombre es diferente.


  —¿Mejor?


  —Diferente.


  Ella dejó de jadear.


  —No tendría que ser tan rápido… ¡Pero el puente! Es como… Es como… ser las dos personas. No exactamente, pero algo así. Es excitante.


  Jacque no pensaba lo mismo.


  —Así es, así es —para Jacque era como ser observado.


  —No tenemos por qué tomar el puente con las manos —dijo ella—. ¿Qué te parece así? —giró sobre sí misma dándole la espalda a Jacque—. Tómame de este modo por más tiempo —pasó la mano por encima del hombre y deslizó el puente entre la espalda y el pecho de Jacque…


  
    
      	Jacque

      	

      	Carol
    


    
      	«Si trato de pensar en otra cosa» sensación de él apoyado sobre ella «ARAÑA ATRAPADA Y VISCOSA».

      	

      	Un hueco blando «¡Dios!, un escarabajo viscoso una araña atrapada ¡fuera de aquí!»
    

  


  Él casi la empujó fuera de la camilla al moverse para perder contacto con el puente.


  —Lo siento… Mejor tomémoslo con las manos. Luego podemos soltarlo si…


  —Te sentiste encerrado.


  —Él estaba atrapado.


  Ella tendió la mano para aferrarlo.


  —Jacque, ¿no tienes miedo de mí, verdad? Miedo de que esté dentro de…


  —No. No, me gusta —no le mentía del todo—. Pero mantengamos el puente… a cierta distancia. No me gusta que me toque. No me gusta tan cerca.


  —De acuerdo —ella se colocó la criatura al lado del abdomen—. ¿Aquí puedes tocarla?


  —Sí —tocaron el puente y con la mano libre ella lo guió para que la penetrara.


  
    
      	Jacque

      	

      	Carol
    


    
      	«Ahí está» el cuerpo de él tocándose tibiamente con el de ella «Ahora háblame de María». NO PUEDO un movimiento ya lento, ya rápido, una tensión creciente.

      	

      	Un ligero estremecimiento una buena penetración luego una ligera resistencia repentina nalgas asombrosamente frías «No puedo» un lento movimiento de retroceso y una penetración tensa y brusca «De acuerdo»
    

  


  —De acuerdo —los dos con los ojos cerrados y las caras arrebatadas. Carol acariciándole suavemente—. Confío en ti —dijo Jacque.


  
    
      	Jacque

      	

      	Carol
    


    
      	Tibio húmedo Confía «Es como yo con el pelo…» resbaladizo frío afuera adentro lentamente con fuerza CON FUERZA rápidamente despacio afuera adentro «Pero Jacque no estás aquí» adentro afuera adentro «Siénteme, Jacque» afuera adentro ELLA ENCIMA LA AMÉ MURIÓ «Jacque».

      	

      	«Confío en ti». SENTADA EN MI LONA SECÁNDOSE EL PELO CON LAS PIERNAS SEPARADAS DESVIANDO LA CARA LUEGO MIRÁNDOME Y EXAMINÁNDOME ATENTAMENTE QUE ESTÁ PASANDO ELLA RÍE Y DICE ESTÁS CRECIDO JACQUE Y ME PALMEA LA RODILLA Y CORRE POR LA ARENA RIENDO PERO SIEMPRE RECUERDO QUE NO HAY NADIE MÁS ALLÍ Y ELLA ENCIMA DE MÍ EN LA LONA ME ENSEÑA CÓMO «La quise era mi hermana murió»
    

  


  —Murió cuando… Yo tenía doce años cuando murió.


  —Jacque —ella estiró la mano hacia atrás y le tanteó la mejilla, los ojos—. Mi pobre Jacque.


  En la hora siguiente ensayaron cinco diversas geometrías sexuales, y Carol quedó extenuada al cabo de nueve o diez orgasmos. Jacque estaba aun más extenuado por no poder alcanzar ninguno.


  Podía empezar pero no terminar. No con la intrusión de los pensamientos de otra persona, por muy atractivos que fueran, en su intimidad: no cuando sus propias fantasías le eran reflejadas con las distorsiones de las simpatías de Carol, y a veces por sus revulsiones, aunque ella trataba de encubrirlas.


  Carol no tenía esos problemas: ante todo no era tan celosa de su intimidad y además era menos sensitiva al puente. Estar conectada con Jacque era para ella un estímulo delicioso, como hacer el amor rodeado de espejos, con una historia pornográfica ilustrada proyectada en su mente.


  Carol se tendió jadeando en el diván. Jacque recogió el puente, caminó rígidamente hasta el acuario y metió la criatura en el agua. Tomó su chaqueta de la cámara y se sentó al lado de Carol.


  —Olvidamos las toallas —dijo, y le pasó la mano para secarla.


  Ella se estiró con un ronroneo.


  —¿Quieres…?


  —No. Ya está bien.


  —Hay mucho tiempo —el reloj daba las 23:14—. Si lo hiciéramos sin el puente…


  —Por favor…


  —Yo sólo…


  —Carol, en otra ocasión me encantaría. ¡Pero en otra ocasión!


  Ella pestañeó.


  —No te enfades conmigo.


  —No me enfado contigo.


  —No te enfades contigo tampoco. No pudiste evitar…


  —Hablemos. Mejor no hablemos.


  —De acuerdo —ella intentó secarle, pero él se le escabulló y fue a vestirse. Ella le dio la espalda y hurgó en la cartera buscando un pañuelo de papel.


  20

  Coda


  Un pasaje más o menos independiente, al final de una composición, destinado a darle un cierre satisfactorio.


  Les quedaban ocho horas antes de volver a la cámara para las pruebas de Rhine. Jacque acompañó a Carol a su chalet. Era una noche brumosa de fines del verano. Nubes cargadas de lluvia rodaban por el cielo, el calor enrojecía el horizonte. Caminaban separados y no hablaban mucho.


  Ella le tomó la mano y se la sostuvo mientras abría la puerta.


  —No tengo nada para beber en el…


  —Carol, eh… Mira, lo siento. No fuiste tú. Era ese maldito…


  —Shsh —ella le rodeó con los brazos y le apoyó la cabeza en el pecho. Al rato—: Te debo una comida, Lefavre.


  —Oh, eso…


  —¿Puedes desayunar mañana conmigo? —empujándole hacia la puerta—. Vamos. Tengo huevos de verdad.
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  Reconoced obstáculos a la boda de las mentes sinceras


  
    El efecto de la comunión telepática en el coito


    por el doctor RAYMOND SWEENEY


    ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL

  


  
    	El propósito de este informe no es propiciar ninguna conclusión general, pues está basado en un solo episodio. No obstante, ciertos aspectos de la experiencia pueden ser de interés para los investigadores de las funciones y disfunciones sexuales humanas.


    	Los sujetos que participaron fueron Jacque (sic) L. y Carol W., los dos veteranos de la primera misión a Groombridge más sensibles al efecto amplificador del puente de Groombridge. Se los sometió a dos horas de experimentación sexual en conjunción con el puente, sin observación, con la condición de que luego accedieran a ser entrevistados al respecto.


    	Los sujetos parecen sexualmente compatibles, pero no habían tenido relaciones sexuales en forma previa al experimento (retrospectivamente, esto parece una desventaja). Ninguno de ambos tiene en su historial una disfunción significativa. El testimonio de Carol revela una frecuencia de contactos sexuales relativamente alta; el de Jacque, una frecuencia relativamente baja.


    	Los sujetos fueron entrevistados separadamente entre dos y tres horas, dos días después del experimento. Carol consintió que parte de la entrevista se realizara bajo hipnosis; Jacque se negó.


    	Carol manifestó haber tenido una experiencia sexual relativamente normal, aunque inusualmente intensa. Jacque sufrió de una aguda imposibilidad orgásmica.


    	Jacque evocó dos episodios previos de imposibilidad orgásmica, ambos con una etiología bien definida: fatiga inusitada, exceso de alcohol, falta de lazos emocionales (una relación con una prostituta, a los dieciséis años). Declaró que ninguno de estos factores cumplía un papel significativo en este caso, y atribuye totalmente el episodio a la influencia del puente.


    	A Carol, por otra parte, le gustaría tener un puente propio.


    	Inmediatamente después del experimento, la pareja realizó dos coitos mutuamente satisfactorios, lo cual por supuesto respalda la declaración de Jacque.


    	Se adjuntan transcripciones de las entrevistas e historias clínicas de los sujetos.
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  Sonsonete


  (De ELIOT GREEN: Historia crítica de la música popular norteamericana, Volumen 6, 2040-2060. M Quadrangle TFX, 2072).


  … fugazmente dominado por una creación bastarda bautizada el «Movimiento Neoisabelino».


  Los instrumentos eran isabelinos —en la medida en que podían lograrse copias con la artesanía mecánica del siglo XXI— y las melodías y muchas de las letras estaban plagiadas de ese periodo. Pero el espíritu que respaldaba el movimiento era el del provecho económico, y tanto los comerciantes como los músicos medraban con las sensibilidades atrofiadas de un público ávido de novedades.


  Un ejemplo típicamente malo es «Los dulces amantes aman la primavera», popular en el otoño de ese año.


  [image: ]


  No es una estrofa completa, ¿pero a quién puede interesarle? Musicalmente carece de imaginación, y la letra repugna inmediatamente a cualquier amante de Shakespeare.


  Se rumora que la canción fue escrita por una computadora del departamento de Relaciones Públicas de la Agencia de Desarrollo Extraterrestre…
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  Capítulo siete


  Jacque cerró la puerta de la sala de informes y cabeceo para saludar. Se sentó al lado de Carol. El blando crujido del cuero era el único ruido de la sala.


  —Muy bien —dijo Tania, apartando los ojos de sus papeles—. Ya estamos todos. Jacque, éste es nuestro nuevo compañero de equipo, Gustav Hasenfel, de Bremehauven. Jacque Lefavre.


  Jacque se inclinó sobre la mesa para estrecharle la mano.


  —Guten Tag.


  Pelo rubio y claro, rasgos atractivos y enérgicos, alto, una tristeza inefable en los ojos celestes. Un apretón cálido, seco, firme. A Jacque no le cayó bien el recién llegado.


  —Tag. Sind Schweizer?


  —Ja naturlich. Mein Akzent?


  —Jawohl.


  —Eh —dijo Carol—. Hablad francés o algo que se entienda.


  —Gus es un Domador Dos —dijo Tania—. Ha realizado cuatro misiones —lo cual significaba, por lo que sabía Jacque, que después de la última misión el equipo de Gustav había quedado reducido a dos o tres personas por retiros y/o muertes. De lo contrario no habrían disuelto el equipo; la ADE trataba de no separar a la gente.


  —Bien —dijo Tania, golpeteando sus papeles—. Dos cosas; tres cosas. Jacque y Gus, os han designado para una misión de fecundación. Pasado mañana, el dos de setiembre, 0536.


  —Cómo te hacen trabajar —susurró Carol apocadamente.


  —¿Dónde será? —preguntó Gus.


  —Cygni B Sesenta y uno. Un lugar fascinante.


  —Ya lo creo. Pasamos dos meses allí, geoformándolo.


  Ella sonrió.


  —El año pasado tuve un hijo allí.


  —Entonces nos perdimos durante tres años.


  Siguió un breve silencio mientras los dos se hacían un gesto.


  —El resto de nosotros no saldrá hasta el mes próximo. Lograron financiar una nueva expedición a Groombridge, más larga que la anterior. Estaremos allí cuarenta y siete días, a partir del once de octubre. Con el espectrógrafo de masa.


  —¿Empezando la geoformación? —preguntó Vivian.


  —Probablemente no. Según el análisis preliminar, Groombridge presenta más problemas que ventajas. Lo que haremos, de todos modos, es levantar unos pocos edificios para un centro de investigación psíquica. Nuestra misión consistirá sólo en la búsqueda de puentes. Y aislar elementos para un equipo de ingenieros que vendrá al cabo de un par de semanas.


  —Nuestros planes de trabajo estarán impresos para la última semana de septiembre. Todos tenéis permiso hasta el veinticinco, excepto Jacque y Gus.


  —¿Cuánto durará la misión? —dijo Jacque.


  —Veinte horas. Oh, toma esto —le arrojó una pequeña redoma de plástico—. Toma una cada seis horas, a partir de esta medianoche. Y pórtate bien —arqueó una ceja.


  —A partir de esta medianoche —dijo Carol. Tania rió.


  —A partir de esta medianoche. Pero no lo agotes. Hoy el puente vuelve a su planeta. Lo van a diseccionar, a partir de las diecinueve. Los que quieran asistir están invitados.


  Carol levantó la mano.


  —¿Descubrieron por qué murió Ch’ing?


  —No. Depende de a quién te refieras. El equipo médico dice que tuvo que ser el traje. Los bioingenieros dicen que no. Aún siguen investigándolo.


  —Es un consuelo —dijo Carol.


  Tania se encogió de hombros.


  —Ya ha sucedido antes. No sé a quién creer. Sólo espero que no haya sido el traje. Tendremos una reunión el veinticinco. Unos días antes fijaos si recibisteis correspondencia. Haremos una especie de síntesis preliminar de las investigaciones. El comité de matemáticas y el grupo de biología ya han publicado algunos hallazgos, por si os interesa. Por lo demás, estaréis libres un mes. ¿Cuántos queréis presenciar la disección? —todos levantaron la mano menos Carol; luego ella también la levantó—. Bien, pasaré el informe. Hasta luego.


  Jacque y Carol fueron a cenar a la ciudad. El restaurante mexicano no era bueno, pero era mejor que la cafetería de la ADE.


  —¿Por qué no nos olvidamos de la disección? —dijo Carol después que pidieron el menú—. Podríamos pasar una noche tranquila en casa.


  Él rió.


  —Actúas como si yo estuviera a punto de emprender un viaje muy largo.


  —Bueno, así es.


  —Menos de un día —agitó el hielo en el vaso de agua—. En realidad, creo que estás celosa.


  —No es verdad. No seas tonto.


  —No me refiero a esta mujer en particular. Me refiero a la situación. Tú tienes que quedarte en un lugar y hacer hijos mientras yo… revoloteo por toda la galaxia como una mariposa.


  —No es tan embarazoso —el juego de palabras hizo sonreír a Jacque—. Además es más seguro.


  —¿Sabes dentro de cuánto…?


  —¿Me fecundarán? No. Tania dice que antes debo cumplir por lo menos con dos misiones regulares más. Luego, si sigo su ejemplo, me tendrán embarazada varios años.


  —¿Ella tuvo seis?


  —Sí. Pero no es lo más común —el camarero les trajo los platos: habichuelas fritas y una sustancia parecida a la carne.


  —Si yo fuera mujer no estaría tan entusiasmado.


  —Se conocen muchos hombres interesantes —Carol saboreó la comida y luego la roció con salsa caliente—. ¿Qué opinas de Gus?


  —Parece un buen tipo.


  —Vamos Jacque —rió ella—. Si hubieras podido verte cuando os saludasteis…


  —No seas tonta. Apenas hablé dos palabras con él.


  —Claro —murmuró ella—. ¿Oíste lo que le pasó?


  —¿Qué?


  —Somos su tercer equipo. En el primero desaparecieron cuatro personas. Salieron en un flotador, y poco después el monitor registró cuatro muertes simultáneas. El flotador regresó sin un rasguño.


  —Es bastante inquietante ¿Descubrieron qué sucedió?


  —Nunca. No había cadáveres, ni trajes, nada. Eso ocurrió hace un par de años, en Ophiuchi A Setenta. El otro fue un accidente de geoformación, el año pasado en Tau Ceti. Una especie de explosión mató a la mitad del equipo.


  —¿Cómo te enteraste de todo esto?


  —Llegando temprano a las reuniones.


  Comieron un rato en silencio. Jacque se sirvió el último trago de cerveza.


  —Pobre Gus —dijo—. Qué suerte que no somos supersticiosos.


  —Realmente.


  La reunión era en la cámara hiperbárica, donde unas treinta personas se apartaban del camino del grupo biológico de Willard y el equipo holográfico, que estaban instalando cámaras para filmar la disección.


  Un periodista de Science-News TFX preguntó al doctor Willard si estaban buscando alguna cosa en especial.


  —En realidad no sabemos exactamente qué estamos buscando. Es decir, cómo será por dentro. Obviamente lo que nos interesa es el órgano que le confiere ese talento especial. Hemos examinado a la criatura con cámaras neutrónicas y neutrínicas; películas de rayos X, digamos. Por lo que sabemos, no tiene más sistema nervioso que una uva. Es poco más que un tubo hueco que ingiere alimentos por un extremo y expele los desechos por el otro. Y que permite leer las mentes —abrió un maletín negro y empezó a ordenar instrumentos relucientes sobre la mesa que tenía delante—. No aplicaremos anestésicos. En el resumen del programa experimental comprobarán que es el experimento número once, el 26 de agosto. Por lo que hemos podido ver, nada le provoca dolor a la criatura. No tengo ninguna explicación para esto. Hasta los protozoos reaccionan ante un trauma.


  —¿Jacque Lefavre y Carol Wachal están presentes? —levantaron las manos—. Acérquense, por favor… ¿Les molestaría ayudar un poco?


  —En absoluto —dijo Jacque. Carol accedió con un gesto—. Pero no estamos esterilizados.


  —No importa, yo tampoco —al periodista— Lefavre y Wachal son los dos Domadores más sensibles al efecto del puente.


  —Ésta es una sugerencia del doctor Jameson. Queremos que los dos Domadores se mantengan en contacto con el puente mientras se realiza el experimento. Esperamos que ustedes puedan decirnos en qué etapa de la disección la criatura pierde su poder. Y darnos algunas impresiones subjetivas de, bien, del ritmo de declinación de ese poder, de sus puntos máximos y fluctuaciones…, y detalles por el estilo. ¿De acuerdo?


  —Lo intentaremos —dijo Jacque. Carol estaba un poco pálida. Como le había dicho a Jacque cuando volvían del restaurante, tenía un miedo irracional a presenciar disecciones. A los cinco o seis años había visto un documental de divulgación científica donde le extraían el corazón a una tortuga viva y lo conservaban palpitando semanas enteras. Ese corazón todavía le provocaba pesadillas.


  Ubicaron a los dos Domadores de tal modo que no estorbaran la filmación del experimento. Cuando tocaron el puente, Jacque percibió el miedo creciente en la mente de Carol. Trató de comunicarle confianza, ternura. Apenas oía las palabras del doctor Willard.


  —Desde luego, nunca se ha diseccionado una de estas criaturas. Los nudibranchia, sin embargo, son bastante similares en la estructura —recogió un escalpelo—. Por lo tanto, haré… Ha… Haré una sss… Una incisión. A lo largo de la zona dorsal… dorsal…


  —Doctor… —un asistente le tendió los brazos.


  El escalpelo tintineó sobre la mesa. Con una expresión perpleja en la cara surcada de arrugas, Willard se aferró el pecho y se sentó en el suelo. Cayó de lado y no se levantó.


  El asistente le tomó el pulso.


  —Paro cardíaco —dijo. Desgarró la parte delantera de la túnica de Willard.


  —¡Sáquenlo de aquí! —gritó el doctor Jameson—. Llévenlo al vestíbulo, denle oxígeno, usted… —señaló a otro asistente—. ¡Llame un flotador!


  Hubo una gran confusión, gritos, carreras entre la multitud. Jameson pidió que todos salvo los médicos permanecieran dentro de la cámara hasta que trasladaran a Willard al hospital.


  A los pocos minutos Jameson regresó a la cámara. Se detuvo frente a la mesa y se dirigió al grupo.


  —Esto es algo… terrible. Hace diez años… —señaló al periodista—. Esto no es para publicar. Hace diez años o más que le insisto a Bob para que se haga un trasplante, un trasplante cardíaco. Un hombre de ochenta años que fuma y bebe como él… Bien, casi todos ustedes conocen a Bob. Dijo que se haría hacer un trasplante el día que dejara el tenis.


  —Llegaron aquí en cuatro minutos y hay un equipo de cardiólogos reunido esperándole en el Hospital General. Así que tal vez le salven.


  —Entretanto…, me gustaría seguir hablando de Bob, pero tenemos menos de una hora para terminar, antes que la criatura sea catapultada de regreso. Así que adelante.


  Se dirigió al otro extremo de la mesa y recogió el escalpelo que Willard había soltado.


  —Ahora bien, no pretendo saber la mitad de lo que Bob sobre anatomía de los invertebrados. ¿Hay alguien aquí que crea que puede hacerlo mejor que yo? —nadie respondió—. Hablen, maldita sea. No es cuestión de rango. ¿Usted, Modibo? El mes pasado diseccionó esa maldita babosa.


  Un negro corpulento meneo lentamente la cabeza desde la primera fila de la multitud.


  —No por ser especialmente experto, doctor. Estaba de servicio en ese momento.


  —Siga adelante, Phil —dijo otro—. Si notamos algo se lo avisamos.


  —De acuerdo —a Carol y Jacque—: Ustedes agarren bien la criatura. Ahora. Una incisión dorsal —bajó el escalpelo y titubeó—. Hm. Dorsal.


  Miró a Jacque y sacudió la cabeza violentamente. Luego levantó cuidadosamente el escalpelo y se abrió un tajo en la garganta.
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  Geoformación II:

  acceso al instrumental


  
    
      	A:

      	Relaciones Públicas, Westinghouse Internacional
    


    
      	De:

      	Black & Morgenstern
    


    
      	Fecha:

      	11/11/2075
    


    
      	Ref.:

      	Texto e instrucciones preliminares de formación, anuncio comercial de cuatro minutos (como auspicio del Show de Don Loft, 17/1/76).
    

  


  ESCENARIO: Cráteres del Parque Nacional de la Luna.


  REQUERIMIENTOS: Laboratorio de animación; tres (3) holocámaras de luz natural, tres (3) actores, dos (2) simulacros de trajes MEM, un (1) espectrógrafo de masa Westinghouse.


  El film comienza con un dibujo animado de 30 segundos. Primero se ve un paisaje extraterrestre simplificado, de fondo una música extraña. Cinco Domadores se materializan con un «pop», rompen la formación y se pasean expectantes.


  El lugar donde aparecieron hace de nuevo «pop», y esta vez aparece una pila de ladrillos, cemento, herramientas de albañilería. Sin solución de continuidad, la música se diluye en una melodía suave y vivaz mientras empiezan a construir una casa. El ritmo se acelera y ellos trabajan cada vez más rápido. Nuevas pilas de ladrillos aparecen «pop» a medida que los necesitan; necesitan cuatro para completar la casa.


  Los Domadores se sientan alrededor de la casa, jadeantes. De pronto la música se interrumpe y la capa inferior de ladrillos desaparece. La parte superior de la casa cae con gran estruendo. Esto se repite tres veces más, a medida que desaparece cada capa de ladrillos.


  Los Domadores observan de pie, rascándose la cabeza. Luego también desaparecen. Aparecen en la secuencia de los Cráteres de la Luna.


  (Posiciones de las cámaras indicadas en estilo cartesiano convencional. El punto de origen es el nivel del suelo, centrado bajo el espectrógrafo de masa, que estará ubicado en una zona chata 1250 metros al N.N.O. del mojón 1728 (con autorización de Servicio de Parques, S.A.). Eje de coordenada X orientado inicialmente 29 grados N.E.).


  
    
      	tiempo

      	origen

      	inclinac.

      	X Y Z

      	
    


    
      	030

      	31,00,3

      	00

      	8.5,8.5,3,0

      	Paisaje inhóspito
    


    
      	035

      	31,00,3

      	00

      	8.5,8.5,3,0

      	VOZ:
    


    
      	
    


    
      	LENTA ROTACIÓN EJE-X HACIA

      	(t=33) «Nada hecho en la tierra puede durar en otro planeta.»
    


    
      	045

      	10,00,2

      	00

      	8.5,8.5,3,0
    


    
      	050

      	05,05,1

      	00

      	8.5,8.5,3,0

      	
    


    
      	055

      	00,00,0

      	00

      	7.5,7.5,3,0

      	(t=55) «Ésta es la máquina que dió las estrellas a la humanidad».
    


    
      	
    


    
      	AJUSTAR EN
    


    
      	065

      	00,00,0

      	00

      	2.0,2.0,2.0

      	
    


    
      	

      	(t=70) «El espectrógrafo de masa… Westinghouse».
    


    
      	ROTACIÓN INCLINADA
    


    
      	075

      	00,00,0

      	−180

      	1.5,1.5,2.0

      	
    


    
      	
    


    
      	CONSERVAR ESTA CONFIGURACIÓN EN

      	(t=72)Los dos Domadores, caminando juntos, se acercan a la máquina. Llevan los brazos cargados de rocas que descargan en una pila ya bastante grande al lado de la máquina.
    


    
      	101

      	00,00,0

      	−180

      	1.5,1.5,2.0
    


    
      	
    


    
      	LENTAMENTE ACERCAR / INCLINAR DESCENDER
    


    
      	102

      	00,00,0

      	−175

      	1.4,1.4,1.9
    


    
      	103

      	00,00,0

      	−170

      	1.3,1.3,1.9
    


    
      	104

      	00,00,0

      	−166

      	1.2,1.2,1.9

      	VOZ
    


    
      	105

      	00,00,0

      	−163

      	1.1,1.1,1.8

      	(t=88) «El espectrógrafo de masa Westinghouse no se usa para construir casas de ladrillos. Se usa para aislar elementos puros… para construir las máquinas… que transformarán este mundo estéril… en un paraíso para las generaciones futuras.»
    


    
      	106

      	00,00,0

      	−161

      	1.0,1.0,1.7
    


    
      	107

      	00,00,0

      	−159

      	0.9,0.9,1.7
    


    
      	108

      	00,00,0

      	−158

      	0.9,0.9,1.6
    


    
      	109

      	00,00,0

      	−157

      	0.9,0.9,1.6
    


    
      	110

      	00,00,0

      	−156

      	0.9,0.9,1.6
    


    
      	111

      	00,00,0

      	−155

      	0.9,0.9,1.6
    


    
      	112

      	00,00,0

      	−154

      	0.9,0.9,1.6
    


    
      	113

      	00,00,0

      	−153

      	0.9,0.9,1.6
    


    
      	
    


    
      	IMAGEN BORROSA E INCLINADA

      	(t=114) «Este panel de perillas y botones es algo que los antiguos alquimistas buscaron toda la vida: la Piedra Filosofal.»
    


    
      	114

      	00,00,0

      	−098

      	0.9,0.9,1.6
    


    
      	
    


    
      	CONSERVAR ESTA CONFIGURACIÓN EN
    


    
      	122

      	00,00,0

      	−098

      	0.9,0.9,1.6

      	(SALTO a t=125) «No nos interesa convertir metales viles en oro, el sueño de los alquimistas. Lo que buscamos es transponer la roca en metales útiles.»
    


    
      	
    


    
      	HACIA ATRÁS Y LIGERAMENTE ARRIBA
    


    
      	(pila de rocas)
    


    
      	123

      	00,00,0

      	−098

      	1.0,1.0,1.7
    


    
      	124

      	00,00,0

      	−098

      	1.2,1.2,1.8
    


    
      	125

      	00,00,0

      	−098

      	1.4,1.4,1.9

      	Mientras habla la VOZ, los Domadores llenan la tolva de la máquina con rocas.
    


    
      	126

      	00,00,0

      	−098

      	1.7,1.7,1.9
    


    
      	127

      	00,00,0

      	−098

      	2.1,2.1,1.9
    


    
      	128

      	00,00,0

      	−098

      	2.7,2.7,2.0
    


    
      	129

      	00,00,0

      	−098

      	3.5,3.5,2.0

      	«El espectrógrafo de masa Westinghouse tiene una temperatura interna tan elevada que la roca se diluye en moléculas individuales. Puede clasificar estas moléculas y recoger las de cualquier elemento dado».
    


    
      	
    


    
      	CONSERVAR ESTA CONFIGURACIÓN EN
    


    
      	143

      	00,00,0

      	−098

      	3.5,3.5,2.0
    


    
      	
    


    
      	INCLINACIÓN LENTA
    


    
      	(hacia el otro lado de la máquina)
    


    
      	144

      	

      	−096

      	
    


    
      	145

      	

      	−094

      	

      	(ADVERTENCIA: Durante esta inclinación, el equipo de filmación deberá tomar precauciones. Camarógrafo eje-X utilizará traje térmico, pues se acercará a dos metros del escape de la máquina.)
    


    
      	146

      	

      	−092

      	
    


    
      	147

      	

      	−090

      	
    


    
      	148

      	

      	−088

      	
    


    
      	149

      	

      	−086

      	
    


    
      	150

      	

      	−084

      	
    


    
      	151

      	

      	−082

      	
    


    
      	152

      	

      	−081

      	
    


    
      	153

      	

      	−080

      	
    


    
      	154

      	

      	−079

      	

      	A t=156 uno de los Domadores enciende los controles de la máquina.
    


    
      	155

      	

      	−078

      	
    


    
      	156

      	

      	−077

      	
    


    
      	
    


    
      	MANTENER LA INCLINACIÓN EN

      	(t=156) «Aquí la máquina empieza a producir el elemento plata.»
    


    
      	161

      	

      	−077

      	3.5,3.5,2.0
    


    
      	
    


    
      	INCLINACIÓN MAS RÁPIDA

      	(SALTO A t=173) «Procesará toda esta roca en aproximadamente quince segundos.»
    


    
      	ACERCAMIENTO LENTO Y DESCENSO
    


    
      	162

      	

      	−066

      	3.3,3.3,1.9
    


    
      	163

      	

      	−055

      	3.1,3.3,1.8
    


    
      	164

      	

      	−044

      	2.9,2.9,1.7
    


    
      	165

      	

      	−033

      	2.7,2.7,1.6
    


    
      	166

      	

      	−022

      	2.5,2.5,1.5
    


    
      	167

      	

      	−011

      	2.3,2.3,1.4

      	
    


    
      	168

      	

      	000

      	2.1,2.1,1.3

      	
    


    
      	169

      	

      	011

      	1.9,1.9,1.2

      	
    


    
      	170

      	

      	022

      	1.8,1.8,1.1

      	
    


    
      	171

      	

      	032

      	1.8,1.8,1.1

      	
    


    
      	172

      	

      	042

      	1.8,1.8,1.1

      	
    


    
      	173

      	

      	052

      	1.8,1.8,1.1

      	
    


    
      	174

      	

      	060

      	1.8,1.8,1.1

      	
    


    
      	175

      	

      	067

      	1.7,1.7,1.1

      	
    


    
      	176

      	

      	073

      	1.6,1.6,1.1

      	
    


    
      	177

      	

      	077

      	1.5,1.5,1.1

      	
    


    
      	178

      	

      	080

      	1.4,1.4,1.1

      	
    


    
      	179

      	

      	081

      	1.3,1.3,1.1

      	
    


    
      	180

      	

      	082

      	1.2,1.2,1.1

      	
    


    
      	181

      	

      	082

      	1.1,1.2,1.1

      	
    


    
      	182

      	

      	082

      	1.0,1.0,1.1

      	
    


    
      	183

      	

      	082

      	0.9,0.9,1.1

      	
    


    
      	184

      	

      	082

      	0.8,0.8,1.1

      	
    


    
      	
    


    
      	CONSERVAR ESTA CONFIGURACIÓN EN
    


    
      	187

      	

      	082

      	0.8,0.8,1.1

      	
    


    
      	
    


    
      	PRIMER PLANO BORROSO
    


    
      	188

      	

      	082

      	0.3,0.3,1.1

      	
    


    
      	
    


    
      	CONSERVAR ESTA CONFIGURACIÓN EN

      	(t=188)La pepita aparece en la tolva de salida.
    


    
      	197

      	

      	082

      	0.3,0.3,1.1
    


    
      	
    


    
      	CORTE DE ESCENA: MATERIAL FÍLMICO ADE 44/5398/0329

      	VOZ: «¡Plata!»
    


    
      	(Domador taladrando superficie de planeta sin geoformar).

      	(SALTO a t=191) «O cualquier otro metal útil. Los técnicos Domadores utilizarán estos metales para fabricar herramientas…»
    


    
      	CAMBIAR A: 214
    


    
      	
    


    
      	REPETICIÓN ESTÁTICA DE t-30 A
    


    
      	
    


    
      	219-221
    


    
      	SUPERPOSICION LENTA CON MATERIAL FILMICO ADE

      	(t=214) VOZ:
    


    
      	79/4760/0000-0008

      	«Y después de un año o dos…»
    


    
      	(Paisaje exuberante, doble sol en el cielo).

      	(DESAFIANTE) «o 10… o 50…»
    


    
      	
    


    
      	CORTE

      	(SALTO a t=221) «Habrá un nuevo mundo donde podrán vivir los hombres.»
    


    
      	230
    


    
      	MATERIAL FILMICO WESTINGHOUSE
    


    
      	PR001/0000/0010

      	(SALTO a t=226) «Otro nuevo comienzo para la humanidad» (t=230) VOZ:
    


    
      	(Logotipo Westinghouse contra fondo de espacio sideral 18.º/sec. inclinación)
    


    
      	
    


    
      	232
    


    
      	INSERTAR HIMNO WESTINGHOUSE

      	«Westinghouse (t=232) Construye mundos mejores…
    


    
      	239-240
    


    
      	FADE-OUT

      	(t=234)Para usted».
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  Llevad la simiente


  (De THEODORE LASKY: Sermones científicos, © 2071. Broome Syndicate. Reproducido del Washington Post-Times-Herald-Star-News. 25 de noviembre de 2071).


  … el plan original, que consistía en usar la TLM para instalar artefactos de geoformación automática en uno de los compañeros terrestres de Cygni A 61. La gente entonces sería trasladada al nuevo mundo en una de las llamadas «naves generacionales».


  Tómese un asteroide cilíndrico de unos kilómetros de largo; ahuéqueselo y geofórmese el interior. Hágaselo rotar lentamente de un extremo al otro para producir gravedad artificial. Désele un sistema de propulsión y diríjaselo a Cygni A 61, con varios millares de personas a bordo. Según el modelo que se utilice (es decir, según cuánto dinero pueda invertirse en el proyecto), el viaje podría durar de veinte a mil años.


  De ahí el nombre. Decenas de generaciones podrían nacer y morir en el trayecto.


  Una mujer llamada Jerry Kovaly hizo innecesario este aparatoso traslado.


  La doctora Kovaly era una bióloga a cargo de la fase biológica de la geoformación de Cygni A 61, a fines de la década de 2030. (Fue ella quien acuñó el término «xenastenia» para describir la súbita debilidad y desorientación que siente un Domador en la Tierra, si ha ingerido alimentos brotados del suelo de otro planeta, cuando las moléculas extrañas son catapultadas fuera de su cuerpo).


  Cygni A 61 era un planeta fácil de geoformar; la gente pudo hollar sin protección la superficie casi desde el principio. Fue el primer planeta cuyas plantas nativas resultaron comestibles; fue el primer planeta donde se concibió un niño humano.


  En el curso de un examen de rutina antes de su cuarto viaje a Cygni A 61 se descubrió que la doctora Kovaly estaba embarazada de varias semanas. Hubo un pequeño escándalo, pues el esposo estaba vasectomizado y era estéril: inició un juicio de divorcio, y lo ganó cuando la doctora Kovaly declaró su propósito de seguir adelante y tener el niño (sin revelar nunca la identidad del padre).


  También decidió dar a luz en Cygni A 61, en parte porque era una etapa crucial en su tarea, en parte porque la idea de ser la madre del primer humano nacido en otro mundo le resultaba halagüeña.


  El niño, un varón, nació sin complicación alguna. Pocas semanas más tarde el plazo de estadía de la doctora Kovaly se cumplió. Ella reunió a los tres que habían viajado con ella, la «caja negra», y el hijo recién nacido, y volvieron a la Tierra.


  Semanas después, el niño desapareció.


  Era un objeto extraño.


  Además de representar una conmoción terrible para la doctora Kovaly —en ese momento estaba amamantando al niño—, la desaparición era científica y filosóficamente desconcertante. Cuidando de la salud del feto, la doctora Kovaly no había ingerido ningún alimento nativo durante el embarazo, ni había bebido agua nativa. De modo que las moléculas que pasaban al embrión a través de la placenta eran todas de origen terráqueo. El niño, cuya materia orgánica era enteramente terrestre, debió permanecer en la Tierra.


  La doctora Kovaly regresó a Cygni 61 A y deliberadamente concibió otro niño. Llegado el momento dio a luz. Pero esta vez —en un acto que algunos tildaron de cruel— dejó al niño fuera del radio de la caja negra al regresar a la Tierra.


  Y el niño permaneció para siempre en Cygni A 61. El primer humano que era un auténtico ciudadano de otro planeta.


  De modo que había una alternativa fácil para reemplazar la nave generacional. La ADE empezó a reclutar gran cantidad de mujeres…


  … una política que la ADE al principio identificó con el lema «Llevad la simiente». Una combinación de reacciones virulentas y comentarios sarcásticos les hizo retirar el lema de inmediato.


  Pero esa política aún continúa. La ADE recluta tres mujeres por cada hombre, y exige por lo menos un mínimo de dos niños nacidos en dos planetas diferentes (y dos más, si quieren llegar a la «plenitud de la carrera»).


  El análisis genético es una de las pruebas más difíciles para los Domadores potenciales. Cualquier predisposición genética a las enfermedades consignadas en la lista negra de la ADE basta para eliminar al candidato, por muy calificado que esté en otros sentidos. Y en todos los planetas geoformados se registran cuidadosamente las genealogías: teóricamente, no se permite ningún apareamiento entre personas cuyo parentesco sea más cercano que el de primos terceros. Esto aún no se ha transformado en un problema, pues los ciudadanos de la primera generación de los Mundos son de facto empleados muy leales de la ADE, y dependen de la Agencia desde la cuna hasta la tumba.


  En este momento existen 7.498 ciudadanos de los Mundos, casi todos de primera generación (se supone que durante un tiempo la cifra se duplicará aproximadamente una vez por década). El de más edad es, naturalmente, Primus Kovaly, quien a los treinta y un años ha engendrado cinco hijos. Según sus propias declaraciones ha resistido la tentación de llamar Secundus a cualquiera de ellos.
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  Autobiografía 2051


  (De: Mensajero de paz: los diarios de Jacque Lefavre, ©Nebulae TFX 2131).


  15 de septiembre de 2051.


  Hace dos semanas que no hago ninguna anotación, he estado ocupado. Trataré de consignarlo todo.


  Cygni B 61 es un lugar interesante, más templado que la Tierra, casi todo bosques y océano. Gus y yo nos trasladamos en mangas de camisa, con un flotador de dos plazas, Gus con la caja negra. Considerando lo apacible que es el planeta, no pudimos aterrizar en una situación peor.


  Aparecimos a un metro de una superficie oceánica, y de inmediato nos barrió una ola enorme. Soplaba una tormenta. Los dos logramos aferrarnos al flotador que se hamacaba en la espuma, pero subir a bordo nos llevó una eternidad. Como tratar de subir a una canoa volcada.


  Finalmente pude abordarlo y me sujeté. Luego ayudé a Gus; una vez que se acomodó en el asiento levanté el parabrisas y partimos. Quería elevarme encima de la tormenta antes de conectar el rayo direccional. Necesité mucho tiempo porque los vientos eran poderosos e imprevisibles, pero al fin salimos a la luz del sol y conectamos el rayo a unos 800 kilómetros (supimos luego) de Base Estelar.


  Viajamos casi cuatro horas. Sólo había salido un sol, y el frío nos calaba los huesos. Ocasionalmente sobrevolamos islas (incluyendo un atolón perfectamente redondo), pero por lo demás no había mucho para ver.


  Base Estelar está a poco más de un kilómetro de la costa, a orillas de un río ancho y lento, rodeado por una especie de pinar. Casi todos los edificios están hechos de troncos y las calles son de conchillas trituradas. Un lugar ordenado y silencioso salvo por los niños, que se cuentan por miles. Pero aterrizamos a primera hora de la tarde, y a esa hora casi todos los pequeños hacían la siesta.


  Descendimos en una plaza pequeña en medio de la ciudad, donde había dos personas jugando a algo parecido a los bolos. No parecieron sorprendidas de vernos, y nos indicaron el cuartel general de la ADE. Era una pequeña cabina en el otro lado de la plaza, pero el administrador no estaba (almuerzo y siesta en casa). Sin embargo, nos había dejado una nota clavada en la puerta, diciéndonos dónde estaban nuestras compañeras.


  La pareja de la plaza nos envió en direcciones opuestas: a Gus a una mujer llamada Hester y a mí a Ellen. Tratamos de no demostrar un apresuramiento indecoroso.


  Ellen estaba esperándome con una infusión de hierbas y la desconcertante novedad de que estaba algo fuera de horario. De acuerdo con su chequeo matinal, tendríamos que esperar por lo menos ocho horas.


  Bebimos el té y hablamos un rato. Ellen se dedicaba a atmósferas planetarias, y se especializaba en control climático terciario (así podía conseguir un trabajo en la Tierra si se cansaba de ser Domadora). Éste sería el cuarto y último niño; la ADE se lo dejaba tener en Cygni B 61 para que ella pudiera intervenir en la crianza de su hija mayor.


  No podía pronunciar el apellido de Ellen, que era africano y tenía un extraño «clic» en el medio (el abuelo era un negro norteamericano, descendiente de esclavos, que luchó en la segunda revolución).


  Era inteligente y atractiva, y en otras circunstancias yo habría disfrutado mucho de su compañía. Ella advirtió mi agitación, sin embargo, y me sugirió que diera una vuelta por Base Estelar: que contemplara el paisaje y regresara al anochecer.


  Se supone que las píldoras que nos dan antes de una misión de fecundación aumentan la producción de esperma y la movilidad, pero como efecto lateral producen un poderoso y tenaz estado de erección. De modo que estar solo con una mujer hermosa a la que no se puede tocar resulta bastante enervante.


  Vagabundeé por la ciudad unas horas, el tiempo suficiente para verlo todo. En un campo de juegos vi una niñita negra de unos seis años que quizá era la hija de Ellen. Me pregunté si habían inventado términos para parentescos tales como «el hombre que es el padre de mi hermano pero con quien no tengo ninguna otra relación». Padrastro parece inadecuado.


  Fuera de la ciudad inspeccioné la fábrica y el aserradero, luego pedí prestado un bote para remar por el río. Fui al aserradero y ayudé a una mujer a derribar un árbol enorme. Cada minuto que pasaba en el planeta costaba a la ADE más de diez dólares; al menos podía retribuírselos trabajando un poco.


  Al caer la tarde volví a la ciudad. En esta época del año, nunca oscurecía del todo, porque Cygni A salía cuando se ponía B. No daba mucho calor, pero brillaba bastante más que una luna llena.


  Encontré la única taberna del planeta, un salón pequeño contiguo al comedor de los adultos. Estaba casi lleno, con cinco clientes. Uno de ellos era Gus.


  Había cumplido con su misión, por supuesto. Hester estaba en el río cuidando unas ollas con cangrejos, iban a verse de nuevo en el bar para la fiesta de la noche (cuando todos vendrían a vernos desaparecer). Empecé a hablarle acerca de mis problemas con Ellen, pero dijo que ya lo sabía. Lo sabía toda la ciudad.


  Lo único que había para beber era una cerveza amarga y fuerte que servían con hielo, aromatizada con jugo de frutas. Si se bebe con rapidez y se tiene el cuidado de no olerla, se parece a la Berlinerweiss. Empezamos a hablar de ese tema, en alemán, como parecía natural, y seguimos hablando en alemán cuando la conversación giró en torno de las mujeres, especialmente las cuatro que ahora nos acompañaban en el bar. Y eso fue lo que inició el problema.


  El alemán no era más que mi última tabla de salvación. No me he sentido tan nervioso desde mis épocas de escolar, con esa incomodidad física, esa ansiedad por mirar el reloj, con las drogas acelerándome las hormonas…, y comparando mi estado miserable con la obvia tranquilidad de Gus. Y sospechando que yo era objeto de ciertas especulaciones groseras por parte de la población adulta del planeta, femenina en un noventa por ciento.


  Gus tiene esa irritante costumbre germánica de corregir constantemente los errores gramaticales cuando uno trata de hablar, murmurándote las formas correctas en voz baja. Me hacía perder los estribos; en medio de una oración complicada utilicé el modo que no correspondía y puse la preposición subordinante en cualquier parte, con errores de declinación.


  Gus se echó a reír.


  Le di un puñetazo.


  Quedó más sorprendido que lastimado. Le golpeé en el hombro, no muy fuerte, pero ninguno de los dos estaba acostumbrado a tres cuartos de gravedad y el golpe bastó para tumbarle de la silla. Sus reflejos de Domador actuaron de inmediato; se libró de la silla, aterrizó como un felino y se incorporó de un salto.


  Me levanté de la silla para ayudarlo, pues la furia se me había ido tan pronto como había venido. Me miró con perplejidad y explicó que no se reía de mi alemán, que no era malo considerando la falta de práctica, sino del retruécano inconsciente que había hecho con el verbo schiessen. Le pedí disculpas, me reí de la broma y traté de explicarle mi estado mental. Dijo que me entendía perfectamente, pero se mantuvo distante. Me pregunté qué pondría en el informe.


  Con una hora de anticipación, Ellen se acercó a la puerta de la taberna y me llamó con una seña. Regresamos a su cabina. Demostró ser una amante tierna y simpática. Mi actuación, por lo demás, resultó notoria de una manera inquietante, pero ella estaba acostumbrada. Dijo que tendríamos que encontrarnos un día, en circunstancias más convencionales.


  Y observó nostálgicamente que dos de sus tres amantes previos no habían sobrevivido el tiempo necesario para llegar a las citas.


  Nuestra fiesta de despedida fue muy pintoresca, pero era algo extraño estar en una reunión casi exclusivamente integrada por mujeres embarazadas (los siete hombres destacados allí lucían todos brazaletes de vasectomía y una expresión de agotamiento). Los «cangrejos» hervidos —si puede llamarse cangrejo a un bicho de doce patas— eran exóticos y deliciosos, algo tan extraño para los nativos como para Gus y para mí. Los niños los comen constantemente, pero los adultos deben limitar estrictamente el consumo de proteínas extraterrestres. De lo contrario la xenastenia producida por el efecto catapulta puede ser fatal.


  A la hora acordada volvimos a Colorado Springs. Tras una corta sesión nos separamos.


  En mi buzón encontré una nota de Carol anunciándome que había alquilado un chalet en Nassau por un par de semanas y diciéndome que la llamara si no quería acompañarla; se buscaría otro compañero.


  A la hora siguiente había un vuelo de Denver a Miami. Logré alcanzarlo, y luego alquilé un flotador viejo para llegar a Nassau. Había telefoneado desde Miami, de modo que ella me esperaba en el helipuerto de Isla Paraíso.


  Los Domadores no ganan lo suficiente para permanecer en Isla Paraíso, ni por aproximación. Tomamos un rickshaw hasta la propiedad que ella había alquilado en Nassau.


  Hacía tiempo que yo no iba a un lugar más extranjero que Denver, al menos en la Tierra. Nassau estaba llena de paisajes, sonidos y olores extraños, y estaba atestada. Dios, claro que estaba atestada. Medio millón de personas en una diminuta mota de tierra.


  Soy tan cínico como cualquier otro Domador en cuanto a la inflada retórica que la ADE utiliza para justificar su programa de colonización. Cualquiera que posea un conocimiento mínimo de macroeconomía conoce la verdadera historia. Pero la comparación entre esta isla superpoblada y lo que había dejado hacía unas horas era inevitable. Quizá sobrevengan nuevas calamidades; quizá esta vez sea la última. Una persona apresurada en un puesto clave y la Tierra podría ser una ceniza estéril en segundos, aunque ya hace más o menos un siglo que sufrimos esa amenaza.


  De todos modos, me alegraba que hubiera tantos niños allá arriba en el cielo. Y era reconfortante saber que uno de ellos sería una parte de mí.


  Cuando entramos en el chalet, Carol me preguntó si había logrado «llevar la simiente». Le dije que en realidad había sido a la inversa, y ofrecí una demostración. Los efectos de la última píldora aún no se habían disipado del todo, y todavía me quedaban dos. A Carol le pareció interesante.


  Dos días más tarde estaba tan agotado que ella tuvo que ir a nadar sin mí. Mark Twain escribió alguna vez que no existía la mujer incapaz de derrotar a diez hombres cualesquiera en el campo de batalla definitivo de la guerra entre los sexos. Cuando lo leí por primera vez pensé que exageraba. (Y probablemente habría enviado a los siete cautivos de Base Estelar).


  Hicimos otras cosas durante nuestra permanencia en las islas: fuimos a un festival, navegamos en un antiguo velero, nadamos y buceamos todo el tiempo. Nos bronceamos, descansamos y leímos buenos libros. Escribiré más mañana por la mañana. Ya no puedo postergar más los informes.


  Me alegró saber que el doctor Jameson vivía. Vivian dice que él declara que fue el puente quien le obligó a hacerlo. Tal vez esté entre esta pila de papeles.
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  Noli me Tangere


  Texto de la entrevista postoperatoria entre el doctor Raymond Sweeney, jefe del grupo de psicología y el doctor Philip Jameson. Día 2 de setiembre de 2051.


  (Treinta segundos de cortesías introductorias).


  
    JAMESON: ¿Estás grabando la conversación, Ray?


    SWEENEY: ¿Qué te hace…?


    J: No te hagas el tonto, Ray. No soy paranoide. Hemos trabajado juntos más de diez años y nunca te había visto ponerte una chaqueta. La necesitabas para traer el magnetófono…, porque en un bolsillo de la camisa guardas los cigarrillos, y en la otra…


    S: De acuerdo, Sherlock, estoy grabándola. ¿Te molesta?


    J: ¿Por qué? Es lo que le dije al enfermero… ¿Hablaste con el enfermero?


    S: No entendió lo que le dijiste.


    J: Quieres decir que le pareció un disparate.


    S: Bueno…


    J: A mí también me parece un disparate. Pero es cierto. No traté de suicidarme. Esa maldita criatura, el puente, me dominó, me obligó a cortarme la garganta.


    S: Hizo un trabajo profesional.


    J: (tocándose la cicatriz) Ya lo creo. Justo bajo la oreja y luego un corte profundo y recto a lo largo de la carótida. Tengo suerte de poder hablar.


    S: El trabajo de un cirujano experto…


    J: Cuernos, Sweeney. Obviamente tenía acceso a mi mente. (Pausa) Si quisiera suicidarme, podría hacerlo con más eficacia, de mil maneras diferentes. No abriéndome una arteria en un salón lleno de médicos, a un paso del hospital.


    S: Phil, la mayoría de los suicidas no quiere morir. Quieren que les salven.


    J: De acuerdo, ya lo sé. ¿Pero no te parece demasiada coincidencia? Me refiero a lo que le pasó al pobre Willard.


    S: Pero Willard no intentó suicidarse; él…


    J: Sufrió un ataque cardiaco, claro. El camino de la menor resistencia. (Pausa) La criatura también me atacó el corazón, Ray. Antes de perder el sentido noté como me asfixiaba, apretujándome el pecho. Pero tengo un corazón fuerte. A la criatura le resultó más fácil dominarme el brazo.


    S: ¿Perder el sentido?


    J: Exacto. Justo cuando iba a hacer la primera incisión. Sentí un mareo y… una especie de pesadez. Luego todo se puso en blanco y desperté cuando me preparaban para la intervención. (Pausa) ¿Le hicieron la autopsia a Willard?


    S: Sí.


    J: ¿Bien?


    S: No se llegó a ninguna conclusión. Los especialistas…


    J: En otras palabras, se le paró el corazón y nadie sabe por qué.


    S: Tenemos que esperar…


    J: ¡Insisto, caramba! Pregúntale a tus cardiólogos qué tipo de dolencia obligaría a un hombre robusto a sentarse y morir tranquilamente en segundos. Esa criatura le dominó. Encontró la parte más débil de su cuerpo y le exprimió hasta quitarle la vida.


    S: Suena terriblemente dramático.


    J: Lo que me ocurrió a mí fue dramático, maldita sea. Estuve allí, Sweeney; sentí cómo se adueñaba de mí. Conmigo no fue tan eficiente como con Bob, eso es todo. Y ese primer Domador, el chino… ¿Alguien habló con los dos Domadores que estaban en contacto cuando tratamos de hacer la disección?


    S: Uno de ellos está cumpliendo una misión. El otro dijo que el puente funcionaba normalmente hasta que Willard o tú lo tocabais. Luego dejaba de funcionar. (Pausa) Pero eso era previsible. Nunca funcionó con tres personas.


    J: Ya veo… Escucha, Sweeney. Haré un trato contigo. Puedes exprimirme la cabeza cuanto quieras; colaboraré en un cien por cien. Si concluyes que tengo tendencias suicidas, lo dejo todo para siempre.


    S: No creo…


    J: Pero… entretanto te enseñaré todo lo que sé sobre anatomía de los invertebrados. Y la próxima vez que traigan una de las criaturas…


    S: Yo me encargo de la disección.


    J: Exacto.


    S: Está bien. A menos que logres convencerme. Yo tampoco creo tener tendencias suicidas.
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  Capítulo ocho


  A John Thomas Riley normalmente le gustaba su trabajo: director de personal y jefe de operaciones de ADE, Colorado Springs. A veces no le resultaba tan agradable.


  Entró en la sala de informes y la charla se interrumpió abruptamente. Se sentó en un extremo de la mesa y empezó sin preámbulos.


  —Sé que hubo comentarios —los diez Domadores le miraron. Riley lamentó no haber traído algunos papeles para mantener las manos ocupadas—. La gente ha dicho que ésta es una misión suicida Pero no lo es. De ninguna manera —tres de ellos asintieron, bien—. Se ha determinado que el puente de Groombridge mató a dos personas, y casi a una tercera, controlándoles el cuerpo telepáticamente. Y les pedimos a ustedes que vayan a recoger tantas de esas criaturas como les sea posible.


  »Pero este puente fue manipulado por un total de 38 personas, y 35 de ellas no sufrieron daño alguno. Sabemos que en dos de los tres casos la criatura mató en defensa propia. O intentó matar. Y no estamos pidiendo que ustedes les hagan daño. ¿Lefavre?


  Jacque bajó la mano.


  —Eso es lo que más nos alarma. Ch’ing no habría dañado al puente. Al menos, no intencionalmente.


  —Tal vez fue un accidente —dijo Carol—. Quizá Ch’ing lo apretó demasiado o algo por el estilo.


  —Nunca lo sabremos, desde luego —dijo Riley—. Pero tenemos que dar por sentado que de algún modo perciben cuándo algún organismo les amenaza, y actúan en consecuencia.


  —Cómo lo hacen es un misterio. Fisiológicamente no parecen mucho más sofisticados que una esponja. Pero hay otras evidencias casi irrefutables de que pueden hacerlo, además de la violencia ejercida sobre los hombres que intentaron la disección. Jeeves, usted está preparando un informe…


  —Así es —dijo Tania—. Hablé con mi equipo al respecto, pero no con el de Manuel.


  —Una clave es el análisis geofísico. Recogimos varios fósiles que parecen restos de enormes carnívoros acuáticos. Los puentes serían obvias fuentes de comida para estas criaturas.


  —Pero el único lugar donde hallamos otra forma de vida animal fue en el Mar del Cráter. Completamente aislado del resto del sistema ecológico —tal vez los puentes aparecieron mucho después que un desastre natural aniquiló la vida animal del planeta. Pero quizá los mismos puentes fueron el desastre natural: una vez que desarrollaron su capacidad telepática, procedieron a exterminar a los rivales. No necesitaban matar a cada individuo; les bastaba con reducir la densidad de población al límite en que los apareamientos no fueran suficientes para preservar la especie. Esto ocurrió con algunos tipos de ballenas de la Tierra, el siglo pasado… Desde luego, después de este viaje tendremos un cuadro más completo.


  —De todos modos no explica lo de Ch’ing —dijo Jacque—. Tal vez la criatura comete errores, mata cuando realmente no está amenazada. Tal vez mata al azar, para no perder la práctica.


  Carol asintió.


  —Podemos elaborar un sinfín de teorías, pero en realidad no sabemos nada al respecto.


  —Hacemos inferencias a partir de datos inciertos —dijo Jacque—. Totalmente acientífico.


  Riley se encogió exageradamente de hombros.


  —¿Alguno de ustedes dos preferiría ser excluido de la misión? —lo que significaba una junta examinadora y tal vez el cese, más una vida de deudas reembolsando a la ADE el precio de un entrenamiento costoso. Ambos menearon la cabeza—. ¿Algún otro? Es sólo cuestión de llenar un par de formularios —ninguna respuesta—. Bien. De cualquier modo, es improbable que establezcan contacto telepático con cualquiera de las criaturas que encuentren. El principal objetivo de esta misión es traer a la Tierra puentes intactos, para que puedan ser estudiados bajo condiciones controladas.


  —Jameson sugiere que investiguemos la población del mundo en busca de gentes con un potencial Rhine extraordinariamente elevado; que ellos establezcan el contacto inicial con los puentes. Parece una buena idea.


  —Así que no queremos que ustedes los toquen, no si pueden evitarlo… Ustedes saben que hay ciertos dieléctricos que bloquean el efecto Groombridge, metales cuasicerámicos, por ejemplo. Hemos añadido a los trajes de ustedes extensiones aislantes, fabricadas con ese tipo de cerámica. Idealmente, eso es lo que emplearán para recoger los puentes.


  —Nadie nos dio esa información —dijo Jeeves.


  —No estábamos seguros de que estarían listos a tiempo. Krupp ha trabajado día y noche. Pero ahora los tenemos; por eso les llamé a esta reunión. Usted y su equipo harán un entrenamiento hoy.


  —Equipo B, Ubico, pueden irse a menos que tengan alguna pregunta —ninguna—. Equipo A. ¿alguna pregunta? —ninguna. Riley se incorporó—. Bien, entonces bajen a la sala de preparación y pónganse los trajes. En el muelle C hay un flotador que les llevará a un lugar en el río Colorado; tiene las extensiones y las redes que usarán en Groombridge. Háganlo bien y tendrán permiso hasta el día once.


  El artefacto funcionaba. Las dos redes eran semirrígidas, articuladas de tal forma que se adecuaban con precisión al lecho del río. Se necesitaban dos personas para manejar cada red, una de cada orilla. Las redes bloquearían un tramo de río de varios kilómetros de largo, y luego irían acercándolas. Atraparían cualquier objeto de más de un centímetro de ancho que flotara o nadara.


  En el Colorado atraparon una multitud de miles de peces confundidos. Probaron los brazos retráctiles recogiendo algunas de las mejores truchas. Les llevó media hora atrapar tres peces, pero las truchas son más ágiles y escurridizas que el puente de Groombridge. Luego recogieron las redes e hicieron un picnic.


  MISIÓN GROOMBRIDGE 1618,

  11 DE OCTUBRE DE 2051

  UN EQUIPO


  
    PERSONAL:


    1. DOMADORA 5 TANIA JEEVES. EDAD 31. 9.ª MISIÓN. SUPERVISORA.


    2. DOMADOR 3 GUSTAV HASENFELD. EDAD 26. 6.ª MISIÓN.


    3. DOMADOR 2 (PROB) JACQUE LEFAVRE. EDAD 26. 3.ª MISIÓN.


    4. DOMADOR 1 VIVIAN HERRICK. EDAD 24. 2.ª MISIÓN.


    5. DOMADORA 1 CAROL WACHAL. EDAD 24. 2.ª MISIÓN.


    MATERIAL:


    5 MÓDULOS MEM MOD GROOMBRIDGE 1618


    1 CENTRALIZADOR DE DATOS


    1 FLOTADOR MOD GROOMBRIDGE 1618 (SEGUNDO LANZAMIENTO)


    2 SERVORREDES (TERCER LANZAMIENTO)


    1 ESPECTRÓGRAFO DE MASA WESTINGHOUSE. MOD 17 (CUARTO LANZAMIENTO)


    1 TANQUE DE PRESERVACIÓN (CUARTO LANZAMIENTO)


    REQUISITOS ENERGÉTICOS:


    3 LANZAMIENTOS 17.89688370924 SU, SINCRONIZACIÓN M HORA LOCAL


    10:24:38.37677BDK399057


    10:32:29.66498BDK399059


    10:36:46.00983BDK399060


    1 LANZAMIENTO 17,89688370930 SU, SINCRONIZACIÓN M HORA LOCAL


    10:42:05.83997BDK399062

  


  PRIORIDAD 1.


  FONDOS


  
    *073092 PSIC. 40%


    *483776 EXOB. 20%


    *000101 REL. PUB. 20 %


    *000100 GENET. 20%

  


  La TLM los dejó cerca del polo sur de Groombridge. El flotador que les siguió ocho minutos más tarde había sido modificado para aproximarse y luego revolotear en las cercanías esperando las órdenes de Tania (para evitar el tipo de accidente que en la primera misión les había dejado sin transporte).


  Abordaron el flotador y buscaron las dos redes. Eso, y llevar las redes al río donde habían encontrado el primer puente, sumó tres horas de vuelo. Descargaron y Tania pidió un voluntario.


  —El tanque de preservación y el EM están a unos doscientos kilómetros. ¿Quién se ofrece? —silencio—. Es un trabajo de menos de dos horas.


  —Debimos ponernos de acuerdo para que el Equipo B fuera a recogerlos —dijo Gus—. En realidad el trabajo les corresponde.


  —Demasiado tarde para cambiar las cosas —dijo Jacque—. Echemos suertes.


  Tania les hizo elegir un número entre el uno y cien. Perdió Carol.


  Los otros cuatro echaron las redes de inmediato, aislando un tramo de río de un kilómetro de largo. Se proponían sorprender a varias criaturas sin darles tiempo a que pusieran sobre aviso a las demás.


  Por supuesto, siempre quedaba la posibilidad de que sólo hubiera habido un puente en el planeta, y les hubiera desorientado. En ese caso, pasarían cuarenta y siete días chapoteando en vano.


  Jacque pensaba que probablemente capturarían docenas, cientos, en cada redada. Que pasarían las siete semanas jugando con el espectrómetro de masa.


  Los resultados no fueron tan alentadores. Cuando Carol volvió con el flotador, acababan de terminar la primera redada. Fue un gran contraste con el ejercicio de entrenamiento: ninguna actividad, apenas un mechón prensado de algas flotantes. Las redes se unieron en el fondo y las recogieron.


  Tras una hora de hurgar en esta maraña, encontraron un puente.


  Fueron cincuenta kilómetros río abajo y repitieron la operación. Nada. Otra vez: otra vez nada.


  En el cuarto intento encontraron otro puente.


  Apareció el Equipo B, se acercó al espectrómetro de masa y empezó a palear barro.


  El primer día fue el único en que Tania pescó dos puentes. Al cabo de siete semanas tenían un total de ocho. El Equipo B fue más afortunado. Habían construido una pequeña ciudad de cabañas triangulares, herméticas, interconectadas: tiendas rígidas y plateadas de aleación de aluminio y siliconas. Estaban de muy buen ánimo.


  El equipo de Tania estaba aburrido y frustrado. Jacque había estallado varias veces e incluso le había gritado a Carol. Cuando se apiñaron para la traslación de regreso, sentían un desesperado alivio.
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  También sirven quienes velan y esperan


  Arnold Bates se pasa la mitad de la vida durmiendo o tomando drogas. Casi todas las drogas son para ayudarle a dormir. Es varias veces millonario, pero gasta poco: alquiler, comida, drogas. No tiene ninguna afición especial.


  Cuando está despierto está más despierto que la mayoría de la gente. No le queda más remedio, es jefe de control de la cámara TLM de Colorado Springs. El cristal de 120 centímetros es el mayor de la ADE, y el más utilizado.


  Bates es un hombre menudo y enjuto de rasgos amerindios enmarcados por un mechón de pelo blanco. Para ser amerindio es bastante pálido. Parece cincuentón, pero tiene treinta y dos años. Hace diez que es jefe de control. Normalmente bastan cinco para consumir a cualquiera.


  Por su sangre fría y dominio sería un Domador ideal, pero no cumple con los requisitos genéticos del oficio.


  Tiene el estómago de plástico y un hígado que es una máquina. Tiene un C.I. de 189 y reflejos de tirador.


  Su tarea principal es impedir otro desastre de Los Álamos. Dos cuerpos humanos que trataron de ocupar el mismo lugar al mismo tiempo transformaron una montaña en un valle profundo y arrojaron peñascos desde Albuquerque a Ciudad de México.


  Está mirando la primera página del programa de hoy, 27 de noviembre de 2051:


  
    
      	Lanzamientos

      	Regresos

      	Intervalos

      	Misión

      	Comentarios
    


    
      	06:09:14

      	

      	12:38

      	Tau Ceti

      	Fecundación (3)
    


    
      	

      	

      	17:20

      	

      	
    


    
      	

      	06:26:34

      	

      	Cyg B 61

      	Muestras para Grp Agr
    


    
      	

      	

      	09:40

      	

      	
    


    
      	

      	06:36:14

      	

      	Procyon A

      	Domadores (5)
    


    
      	

      	

      	06:31

      	

      	
    


    
      	

      	06:42:45

      	

      	Procyon A

      	Flotador
    


    
      	

      	

      	22:14

      	

      	
    


    
      	

      	07:04:59

      	

      	Ophiuchi 70A

      	Domadores (6)
    


    
      	

      	

      	07:34

      	

      	
    


    
      	

      	07:12:33

      	

      	Ophiuchi 70A

      	Flotador
    


    
      	

      	

      	05:11

      	

      	
    


    
      	07:17:44

      	

      	

      	Tau Ceti

      	Alimentos
    


    
      	

      	

      	

      	

      	(Trip. emergencia)
    


    
      	

      	

      	17:43

      	

      	
    


    
      	

      	07:35:27

      	

      	Groombridge 1618

      	Domadores (5)
    


    
      	

      	

      	07:51

      	

      	
    


    
      	

      	07:43:18

      	

      	Groombridge 1618

      	Flotador
    


    
      	

      	

      	04:18

      	

      	
    


    
      	

      	07:47:37

      	

      	Groombridge 1618

      	Equip. miscel.
    


    
      	

      	

      	05:19

      	

      	
    


    
      	

      	07:52:56

      	

      	Groombridge 1618

      	Muestras para
    


    
      	

      	

      	

      	

      	Grp. Biól.
    


    
      	

      	

      	

      	

      	Grp. Psic.
    


    
      	

      	

      	

      	

      	(ambos preparados)
    


    
      	

      	

      	11:05

      	

      	
    


    
      	

      	08:04:01

      	

      	E. Indi

      	Domadores (5)
    


    
      	

      	

      	16:38

      	

      	Entrenamiento
    

  


  Hoy estará de turno de seis a diez y de catorce a dieciocho. El reloj de la sala de control indica las 05:58.


  La puerta de la sala de control se abre y sale un hombre joven. Bates se ha estado cruzando con él casi un año, pero no conoce su nombre.


  —Bates —dice con un cabeceo; Arnold le devuelve el saludo—. Ahora está despejado; el intervalo de diez minutos te mejoró las cosas —Arnold lo sabe, por supuesto: diez minutos y algo más de cuarenta segundos y pico. Cuando abre los ojos por la mañana sabe exactamente qué hora es.


  El hombre joven está pálido, enjugándose la frente.


  —¿Problemas?


  —Sí, en la última hora algo serio. Un equipo de geoformación con tres heridos, un muerto. Murió al volver.


  —Estos Domadores —dice Arnold—. Nunca aprenden a meter los brazos adentro.


  —Sí —el hombre joven sale y Arnold entra en la sala de control. Su compañera es Mavis Eisenstein, que está de cuatro a ocho y comparte un par de horas con él. Hace cuatro años que la conoce.


  —Buenos días, Mavis —ella cabecea y suspira, se levanta del primer asiento y se pasa al de atrás.


  Arnold se sienta y abre un nuevo paquete de cigarrillos. Lo deposita en la mesa, se pone a fumar.


  —Ojalá hubieras estado aquí a las cinco —dice Mavis—. En lugar de mí.


  —Eso me comentaron. ¿Fue muy serio?


  Ella cabecea una y otra vez.


  —Uno de los que estaba abajo quedó cortado por la mitad. Incluso llenó el cristal de sangre. Todos los demás se cayeron. El coordinador y otros dos estaban inconscientes de todos modos. Aún no se sabe qué pasó.


  —¿Un equipo de geoformación?


  —Epsilon Eridani. 05:27:14. El maldito EM ingresó justo encima de ellos, con un intervalo de 03:29. Tuve que vaporizar y calentar.


  —Es sólo un ciclo de veintidós.


  —¿Crees que no lo sé? —tiene la voz quebrada y exhausta—. Los de autopsia me hicieron esperar. Querían el cadáver. Casi no lo logro. Vaporicé a uno de cargamento, creo que está grave. Cerré el ciclo con nueve segundos de intervalo.


  —Demasiado justo. Mejor pasa un informe.


  —Claro que pasaré un informe. Las seis —dice mecánicamente, cuando una doble campanilla anuncia la hora—. Los de autopsia actúan como si mandaran ellos, maldita sea.


  —¿Quieres una píldora?


  —Tomé una hace seis minutos. Ya me repondré.


  Arnold echa una ojeada a las once misiones que harán juntos.


  —¿Habrá alguien esperando las muestras del grupo de agrobiología?


  —No. Llamaron anoche, tenemos que almacenarlas. Enviarán a alguien a buscarlas a las nueve.


  —¿Hablaste con cargamento sobre la urgencia de esta nave de provisiones?


  —Sí. Pero mejor llama de nuevo. Los preparé a las cuatro pero quizá han puesto gente nueva después de lo que pasó a las cinco y veintisiete. A uno lo reemplazaron, seguro.


  Arnold llama.


  —Toda la dotación es nueva, en realidad.


  —¿Y el que vaporicé?


  —Vive —Arnold miente instantáneamente. Es mejor que ella se entere más tarde—. Se repondrá.


  —Odié hacerlo.


  —Para eso les pagan —señala la ventana—. Ahí está la misión de fecundación.


  —Con treinta segundos de adelanto.


  —Veinticinco —corrige él.


  Los de cargamento ya han sacado el flotador, que ahora está erguido en el medio del cristal TLM. Los tres Domadores se le acercan.


  Arnold conecta el micrófono para que le oigan dentro de la cámara.


  —Eh, muchachos —ellos le saludan—. No subáis todavía. Sólo tenéis que esperar siete minutos. Bajaré el cilindro a las cinco. Eso os dará un intervalo de dos minutos catorce segundos. Bastante ejercicio.


  —En estos casos tendrían que hacer un lanzamiento doble —dice Mavis—. La tolerancia de volumen es escasa.


  —Para Tau Ceti no se puede —dice Arnold.


  —Es cierto, lo olvidé. Demasiada agua, peces grandes.


  Esperan unos minutos en silencio. Luego Arnold dice a los fecundadores que aborden el flotador y él se pone el tablero de control sobre las rodillas. Apoya ligeramente los dedos en las ocho teclas de emergencia: DESAGOTAR, LLENAR, DESAGOTAR A MEDIAS, LLENAR A MEDIAS, CALENTAR, VAPORIZAR, MÉDICOS, INTERRUMPIR MISIÓN.


  En las tres hileras de abajo hay veinticuatro botones secundarios. El índice derecho de Arnold toca mecánicamente el que antes decía BAJAR CIL. Las letras se han gastado. El único otro botón secundario cuyas letras se han gastado es el de AUTOPSIA.


  —¿Por qué nos pusieron a los dos? —pregunta Arnold. La combinación habitual es un encargado de control con experiencia en el asiento delantero, con uno nuevo en el de atrás.


  —Ese bicho de Groombridge.


  —Ah —los fecundadores se ubican, Arnold baja el cilindro. Roza con el dedo el botón de INTERRUMPIR MISIÓN—. Él no lanza la TLM, desde luego, eso requiere una sincronización de un cienmilésimo de segundo pero puede anular el salto si percibe algo anormal dentro del cilindro.


  El cilindro se levanta automáticamente.


  —Se fueron —aparta el tablero y se vuelve a Mavis.


  —¿Qué bicho de Groombridge?


  —¿Nunca lees los periódicos?


  —No.


  —Encontraron unas criaturas que permiten leer las mentes. Son algo escurridizas…


  —Ah, sí. Lo vi en el holocubo. Ese doctor que declaró que una le obligó a cortarse la garganta.


  —Exacto. Y mató a otro médico. No entienden qué pasó.


  Arnold sacude la cabeza.


  —Como si el mundo ya no fuera bastante peligroso. Si quieren jugar con esos bichos, tendrían que ir a Groombridge.


  —Sí —dice Mavis—. Estos científicos.
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  Nueve vidas


  (De JAMESON y otros autores: Puente mental: una evaluación preliminar. ADE TFX, Colorado Springs, 2052).


  Los primeros experimentos con el puente de Groombridge culminaron en una tragedia; la segunda serie empezó con una tragedia.


  La segunda expedición a Groombridge trajo ocho puentes vírgenes. Habíamos reunido veintitrés personas que se contaban entre las psíquicamente mejor dotadas del mundo: los resultados en los tests de Rhine oscilaban entre 413.7 y 499.9.


  Este último resultado pertenecía al asombroso Jerzy Krzyszkowiak, la única persona en la historia probadamente capaz de realizar proezas telekinéticas. En nuestro laboratorio pudo ejercer varios gramos de presión en el platillo de una balanza analítica vacía, durante horas consecutivas, mientras la balanza permanecía en un cuarto contiguo, fuera del alcance de su visión.


  Los veintitrés habían elegido siete de entre ellos mismos al azar para gozar del privilegio de la experiencia de un contacto primario (tras haber acordado unánimemente que Krzyszkowiak debía estar entre los ocho «afortunados»). Se eligió ocho más para un contacto secundario.


  Los dieciséis entraron en la cámara de Groombridge a las 14:36 del 27 de noviembre de 2051.


  Siete minutos más tarde, la mitad había muerto.


  Todos los que experimentaron el contacto primario murieron. Ninguno reveló síntomas de inquietud hasta que murió el primero, poco más de un minuto después de tocar el puente. El experimento se interrumpió mientras los dos médicos de turno acudían a ayudarlos. Luego murieron los demás, uno por uno.


  Analizando los registros de la tragedia, encontramos una relación directa entre la capacidad psíquica del individuo y el tiempo que sobrevivía después del contacto primario. El diagrama adjunto ilustra esta relación.


  
    
      	Nombre

      	Potencial Rhine

      	Supervivencia
    


    
      	Krzyszkowiak

      	499,9

      	01m 17s
    


    
      	Cochran

      	461,7

      	02m 28s
    


    
      	Akii-Bua

      	458,9

      	02m 35s
    


    
      	Shavlakadze

      	451,1

      	03m 00s
    


    
      	Gutterson

      	440,9

      	03m 24s
    


    
      	Lindblon

      	437,3

      	03m 51s
    


    
      	de Silva

      	430,9

      	04m 18s
    


    
      	Hawtrey

      	413,7

      	06m 20s
    

  


  [image: ]


  La primera persona que estableció contacto primario fue el Domador Hsi Ch’ing, quien sobrevivió tres horas y cuarenta minutos. Si presumimos que el resultado promedio de sus tests de Rhine era 100 (no hay datos), su muerte concuerda con esta curva exponencial.


  El contacto secundario no produjo efectos perjudiciales, tal como había ocurrido en el primer conjunto de experimentos.


  Varias teorías se han propuesto para explicar este «reflejo asesino» de los puentes. En la sección anterior describimos el lamentable fallecimiento de Robert Willard, y el atentado del puente contra la vida de este autor cuando intentamos diseccionar a la criatura antes que fuera «catapultada». En este caso el reflejo es comprensible en términos de autopreservación. Pero es más difícil explicar el asesinato reflejo tras un contacto primario y la obvia relación entre periodo-de-supervivencia y potencial Rhine.


  Una teoría propuesta inicialmente por Hugo Van der Walls toma en cuenta la evidencia fósil de…
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  Bola de cristal I


  Nadie vivo en 2051 entenderá jamás el puente de Groombridge.


  La verdad fue deducida en 2213 por una mujer que resultó ser la sobrina tataratataratataranieta de Jacque Lefavre (no era una gran coincidencia: por lo menos la mitad del planeta guardaba algún parentesco con él). El nombre de ella era difícil de traducir, pues su lengua era parcialmente telepática, pero era algo así como: «Nube Quieta Pero Cambiante: Antropóloga».


  Nube Quieta estaba investigando unas ruinas poco espectaculares en un planeta de Antares, vestigios de una raza extinguida, no humanoide, que había sido estudiada profusamente en la generación anterior. Estas ruinas acababan de ser descubiertas, pero Nube Quieta las estudió años sin realizar hallazgos significativos.


  Esta raza adoraba una fea criatura cuyo nombre podemos traducir por Dios, que presuntamente vivía dentro del planeta. Un rasgo curioso de la religión de estas gentes era que creían que todo planeta habitado tenía su propio Dios, aunque la raza no realizaba viajes espaciales. Nube Quieta no pudo descubrir en ninguna parte que tuvieran alguna evidencia concreta de la existencia de la vida en otros mundos; era simplemente un artículo de fe.


  Sin embargo, Nube Quieta descubrió un palacio que pertenecía al caudillo religioso más alto del planeta. Bajo el palacio había un laberíntico sistema de túneles, y uno de ellos conducía a una cámara o aposento que después de doscientos cincuenta mil años de abandono aún relucía lujosamente: el habitáculo de Dios.


  Lo que ella y otros investigadores habían tomado como un mito y una metáfora era un hecho real: el Dios de esa raza era una criatura inmortal y omnipotente que había descendido del cielo para vivir bajo tierra y guiar todas las vidas y los destinos. Era el representante de una raza que en un tiempo había gobernado este rincón de la galaxia con una autoridad benévola pero absoluta.


  En el aposento había una máquina que funcionaba como biblioteca. Aún estaba en buenas condiciones; los inmortales construyen cosas perdurables. En ella había una referencia a la estrella que los humanos llamaban Groombridge 1618, y a las criaturas telepáticas que vivían allí.


  Estos inmortales habían creado el puente de Groombridge para su propia diversión. Les servía para marcar los puntos en un juego de décadas de duración que implicaba la conjunción precisa de estados emocionales. El planeta Groombridge había sido sometido a una especie de geoformación al revés: le habían simplificado la ecología para que la fauna aborigen no interfiriera en el juego.


  Los científicos humanos pecaron de provincianos al clasificar al puente de Groombridge como una criatura fisiológicamente simple. En realidad es el organismo más complejo que jamás se haya estudiado, más complejo que los científicos que tienen que diseccionarlo por control remoto.


  Su forma verdadera nunca será percibida directamente por los humanos. Pues los sentidos humanos están limitados a tres dimensiones espaciales y la flecha unidireccional del tiempo. La criatura nudibranquiforme y palpitante que enseñó a los humanos a leer las mentes es pura ilusión, la proyección simplificada de un objeto tetradimensional en un mundo tridimensional. Del mismo modo, la proyección de un diccionario sin abreviar en dos dimensiones —su sombra— es idéntica al rectángulo gris proyectado por un papel en blanco, y no basta para sugerir la complejidad del objeto.


  Cuando esta raza de Dioses decidió su autodestrucción, no se molestó en hacer antes una limpieza. De modo que el tablero de juegos de Groombridge quedó para desconcertar a razas futuras y más simples.


  Hacía doscientos milenios que el planeta que estudió Nube Quieta estaba frío y muerto cuando los Dioses regresaron a su mundo nativo para morir. Su mundo nativo estaba a dos mil años-luz, distancia que recorrieron instantáneamente por una concentración de voluntad.


  En la época de Jacque Lefavre, todo cuanto quedaba del mundo nativo de los Dioses era una fuente radial no térmica que se expandía rápidamente, llamada el círculo de Cygnus.


  El resplandor que les había aniquilado, había permitido a los hombres de Neanderthal cazar de noche durante varios meses.
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  Se necesita ayuda


  Un anuncio publicado en todos los periódicos importantes de Nevada en la semana del 4 al 11 de marzo de 2052:


  
    MUERA POR DINERO


    SE BUSCAN SUICIDAS LEGALES


    Si usted tiene permiso para un suicidio legal y puede dar testimonio de su buena salud y estabilidad mental, le ofrecemos la oportunidad de hacer una contribución única a la ciencia y dejar una respetable suma a sus herederos.


    El PROYECTO THANOS pagará hasta 10.000 dólares a los sujetos calificados. La cantidad dependerá de los resultados de una serie de tests psicológicos a los que será sometido el sujeto. La retribución mínima será de 2.500 dólares.


    Los interesados pueden llamar o escribir a:


    
      PROYECTO THANOS


      C.C. 7777


      Colorado Springs


      Colorado 7019464


      3037-544-2063, extensión 777
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  Capítulo nueve


  Los dos años siguientes fueron muy activos para Jacque y Carol. Compartieron dos meses de trabajo intensivo geoformando Procyon A, luego pasaron seis meses en la Tierra como sujetos de un proyecto de investigación intensiva del puente de Groombridge. Repitieron el experimento del 26 de agosto de 2051, esta vez con resultados más simétricos.


  Estaban acostumbrándose a vivir juntos y a hablar acerca de la obtención de un contrato, cuando Carol fue designada para su primera misión de fecundación. Jacque solicitó ser el padre, un pedido que normalmente era atendido, pero lamentablemente el planeta era Cygnus B 61. La política de la ADE era inflexible al respecto: ningún hombre podía aportar más del 0,5% de la reserva genética de un planeta (a las mujeres se les permitía el 2%) en la primera y segunda generaciones.


  Durante los nueve meses en que Carol trabajó y permaneció en Cygnus B 61 se vieron sólo una vez, aunque ella pasó cuatro de esos meses en la Tierra para reducir la xenastenia al mínimo.


  Jacque había demostrado una sensibilidad inusitada ante el puente de Groombridge, así que cuando el proyecto fue trasladado al cristal más pequeño de Charleville, Australia, él también participó. Hizo varios viajes de ida y vuelta entre Charleville y Groombridge (un lugar, declaró, era tan desolado como el otro), estableciendo contacto secundario con los puentes después que los tocaban los suicidas voluntarios.


  No era agradable establecer contacto con alguien que sabía que iba a morir. Algunos esperaban el momento con ansiedad. Otros se arrepentían. Uno trató de acelerar el proceso precipitándose al rayo de escape de un espectrógrafo de masa. Con un traje MEM no le hubiera pasado nada. Con la protección mínima que utilizaban en Groombridge, vivió casi una hora.


  Carol tuvo un buen parto y la ADE les dio a ella y a Jacque seis semanas de permiso juntos. Habían ahorrado mucho dinero, no teniendo en qué gastar el sueldo, y decidieron despilfarrarlo en África y Europa. Hacía un poco de frío en París a fines de octubre de 2052, pero Jacque estaba decidido. Había descubierto un café de la Rive Gauche cuyo propietario había instalado algunas mesas en la acera, con la esperanza de pescar a algún turista desprevenido. Jacque se subió el cuello del abrigo y vertió unas gotas de agua más en su Pernod. En su infancia aún se podía ver el Sena desde este lugar. Ahora estaba plagado de casas flotantes, ni siquiera desde el Louvre se veía ya. Además, decían las guías, no era un lugar saludable para los turistas después del anochecer. Pero Jacque estaba protegido por su uniforme de Domador. No sólo se suponía que los Domadores eran gente dura, sino que a quien hería a uno, la ADE lo encerraba por el resto de sus días.


  La señal instalada en la hebilla del cinturón zumbó tres veces: orden de llamar a Colorado Springs. En Francia le habían llamado doce veces; varias personas estaban examinando su informe del experimento de Charleville. Normalmente llamaban a la hora de la cena.


  Jacque entró en el café con la botella en la mano y preguntó al dueño del bar:


  —Où se trouve le téléphone?


  El dueño del bar buscó debajo del mostrador y extrajo un aparato anticuado, con una pantalla en lugar de un cubo, y le preguntó si era una llamada local. Jacque dijo que no, pero que la pagaría el destinatario. El hombre asintió y destrabó el aparato. Jacque tecleó el 3037-544-2063.


  Del conmutador le pusieron con Operaciones, pero allí le transmitieron una imagen fija que indicaba MENSAJE DE SEGURIDAD. Esta antigualla no tenía un sistema privado de visión y sonido, así que Jacque se alejó lo más posible antes de apretar el botón de ADELANTE.


  Las letras se borraron y apareció la cara de John Riley. Entonces no era rutina. Jacque tuvo la agobiante sensación de que las vacaciones terminaban.


  —Esto es una grabación —dijo Riley—. Todos los Domadores con base en la Tierra deberán volver a Colorado Springs. Inmediatamente. Esto es lo más importante que le ha ocurrido jamás a la Agencia. Es la forma menos enfática de expresarlo.


  »Permanezca en la línea. Si llama desde larga distancia, le comunicarán con el operador de transportes. De lo contrario, regrese lo antes posible. Anfiteatro principal.


  Riley se esfumó y fue reemplazado por Mike Sohne, un compañero de juerga de Jacque, que parecía consternado.


  —¡Mike! ¿Qué ocurre?


  Retraso de medio segundo; el relé del satélite.


  —Oh, hola, Jacque. No lo sé. Supongo que lo descubriré al mismo tiempo que tú. Aquí hay un alboroto tremendo, todos corren de un lado para otro y nadie te dice nada. Una sonda de largo alcance volvió con toda la tripulación muerta, es todo lo que sé. Y ni siquiera de eso estoy seguro… ¿Estás en París?


  —Exacto.


  —Eres un cretino con suerte. Mira, tienes que estar aquí a las 13:00. O sea las 20:00 hora Greenwich, las 21:00 hora de París.


  —¿Dos horas? —Jacque miró el reloj pulsera—. Tienes…


  —Así es. Una hora cincuenta minutos.


  —Tendrán que empezar sin mí, entonces. Y también terminar sin mí. No puedo conseguir un vuelo…


  —Nada, Jacque. Sólo deposita el trasero en Orly. ¿Wachal está contigo?


  —No, salió de compras.


  —Quiero decir si está en París.


  —Oh, claro. Sólo que no sé…


  —Entonces debe de haberse comunicado con otro operador. Viaja a Orly lo antes posible y espérala. O ella te esperará a ti. Tenéis una reserva en la rampa treinta y nueve, es un expreso suborbital.


  —Pero Mike, mira… Tengo todo el equipaje en el hotel… ¡El maldito pasaporte! No puedo…


  —No te preocupes por eso, después lo recogeremos. Consulté el presupuesto de viajes y no hay inconveniente, ¿qué hotel?


  —Eh… Studio Etoile, un segundo —sacó una libreta del bolsillo—. Es 32-75469-31, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo. Pasaporte… ¿Sabes tu número?


  —No.


  —No importa, les daré una foto. Cuando llegues a Orly, ve a la sección de salidas y averigua quién está al mando.


  —De acuerdo.


  —Te veo en un par de horas. Fuera.


  —Fuera —le dijo Jacque a la pantalla en blanco.


  Jacque y Carol estaban sentados en el anfiteatro de Colorado Springs.


  —¿Encontraste el vestido que buscabas?


  —Traje, no vestido. No, los que me gustaban eran muy caros. Si hubiera sabido que volvíamos me habría comprado uno.


  —Sí —había cuatrocientas o quinientas personas en la sala, murmurando—. Yo habría bebido más rápido.


  —Bebiste bastante rápido. Apestas como una fábrica de licores.


  —Me gusta —una mujer salió al escenario e instaló un podio—. ¿Te sientes mejor?


  —No —Carol estaba tomando hormonas para interrumpir la lactancia. Estaba mareada y le dolían los pechos—. La caída libre no ayudó.


  Un cubo brillante apareció alrededor del podio. En el centro una burbuja blanca se redujo a una punta afilada y el cubo desapareció: estaban enfocando los holoproyectores. John Riley se presentó y depositó un par de hojas de papel en el podio. La concurrencia guardó silencio.


  John Riley echó un vistazo alrededor.


  —No sé exactamente por dónde empezar —golpeteó nerviosamente el podio—. Todo empezó con el grupo de astrofísica. Gente de la universidad de Bellcomm vino a proponerles un lanzamiento. A Achernar —alguien silbó—. En efecto, son 115 años-luz. Una propuesta cara. Bellcomm ofreció compartir los gastos, pero nos negamos y… optaron por pagar el noventa por ciento.


  »Bien, parecía razonable. No había manera de colonizar un planeta tan alejado. Además, es una estrella B5, y es improbable que tenga nada de interés.


  »La gente de Bellcomm, los doctores Wiley y Eisberg, habían registrado las ondas gravitatorias. Captaron una fuerte pulsación en Achernar. Al investigar los registros descubrieron que pulsaciones similares venían repitiéndose desde hacía más de veinte años, con intervalos regulares.


  »Todos ustedes conocen los mecanismos que producen normalmente ondas gravitatorias. En Achernar no hay nada que sugiera qué podría ser una fuente de irradiación. De modo que querían echar una ojeada.


  »Designamos para la misión al equipo de Shirley O’Brien, un salto de treinta minutos. Los pertrechamos como para una misión de exploración normal, más algunos artefactos que les dio la gente de Bellcomm. Esto es lo que regresó —las luces del auditorio se apagaron y el podio y Riley desaparecieron, reemplazados por una imagen de la cámara TLM. Nada sucedió durante unos segundos. Luego apareció la mitad de un traje MEM. Se aflojó y se desplomó en el suelo. Jadeos colectivos de angustia. Volvieron las luces; Riley se enjugaba la frente con un pañuelo—. Muy bien, no es muy bonito. Pero es el riesgo que corremos todos cada vez que entramos en ese cristal.


  »Eso fue lo que creímos, que se trataba de un espantoso accidente de catapultación. Evidentemente O’Brien se había separado del equipo, y tenía la caja negra descentrada en el momento del regreso. No sabíamos cómo podían haberse separado en un salto de treinta minutos.


  »Pero el centralizador de datos estaba intacto, y traía una holocámara automática para Bellcomm. Así pudimos enterarnos de lo ocurrido —hizo una pausa y sacudió la cabeza—. Lo que descubrieron fue un planeta anómalo semejante a la Tierra. Un planeta habitado.


  »Silencio, por favor. Las gentes, las criaturas de este planeta, evidentemente no eran indígenas. También parecían un equipo de exploración. Y ellas encontraron a O’Brien, no viceversa. Aterrizaron en el lado nocturno del planeta y esperaron el flotador —Riley hizo una seña al encargado de la proyección.


  Los Domadores estaban de pie en una vasta planicie, bajo un claro de luna azul pálido. Había montañas oscuras en el horizonte, y frondosos árboles solitarios cada doscientos metros. Hablaban excitadamente. O’Brien acababa de informarles que el planeta tenía una atmósfera terrestre.


  Estaban tomando muestras del suelo y la vegetación cuando llegó el flotador. Empezaron a subir a bordo; debían apresurarse a llegar al lado diurno de Achernar antes que pasara la media hora.


  Entonces llegó otro flotador.


  Era una plataforma redonda cercada por una baranda, dentro de una cúpula semitransparente. La cúpula desapareció cuando tocó el suelo.


  En la plataforma había cuatro seres humanos; dos con aspecto muy femenino y dos con aspecto muy masculino, sin nada más que una piel bronceada y oscura y cinturones plateados. Eran hermosos.


  Brincaron ágilmente a tierra y se acercaron al equipo de O’Brien. La mujer que los conducía levantó la mano derecha en un gesto que parecía indicar «esperad». O quizá un propósito pacífico. Luego el cielo se derrumbó.


  Entre ellos y las montañas descendió silenciosamente una enorme masa negra. A la luz opaca no podían verse los detalles, todo un elipsoide esbelto de unos tres kilómetros de largo por medio de ancho. Una nave espacial.


  O’Brien había recobrado el habla.


  —No hagáis nada que pueda parecer agresivo. Ya debemos parecer bastante temibles con los trajes.


  En la parte frontal de la nave se abrió una rendija que irradió una luz cálida y amarilla. La mujer les indicó que fueran hacia la luz.


  —¿La seguimos? —preguntó uno de los Domadores.


  —No… no sé —dijo O’Brien—. Sí. Pero permaneced cerca de mí. Saltaremos en veintiún minutos.


  La mujer los condujo a una rampa que había bajado de la obertura de la nave. Los Domadores esperaron mientras los alienígenas subían por la rampa, que aparentemente no se movía pero actuaba como una cinta transportadora, y luego los siguieron.


  La rampa estaba en el extremo de un pasillo que parecía cruzar la nave a todo lo largo. Las paredes eran de una sustancia tersa y vidriosa que irradiaba una luz amarilla uniforme y tenue.


  Cuando el último de los Domadores subió por la rampa, el suelo se cerró detrás de él. Luego hubo un estampido hueco, tal vez la rampa cerrándose nuevamente.


  —Parece que nos han secuestrado —dijo alguien.


  —O recogido —dijo O’Brien—. No importa. El cielorraso es lo bastante alto para hacer la pirámide. No creo que puedan detenernos.


  La mujer que guiaba a los alienígenas cerró los puños y se los unió encima del esternón, y luego los separó lentamente: probablemente un gesto invitándolos a abrirse los trajes. Lo repitió varias veces, luego se acarició el cuerpo desnudo y sonrió. Tenía demasiados colmillos.


  —Me quitaré el traje con gusto —dijo una voz masculina— si prometes no abrir la boca.


  —Cállate. Jerry. Déjame contestar —como las cámaras estaban en el traje de la O’Brien, era imposible ver qué hacía. La mujer meneó la cabeza y dijo algo con un gruñido asombrosamente grave.


  —Eso podría significar sí o no, aún en la Tierra.


  Una de las criaturas masculinas golpeó la pared con los nudillos y se abrió un pequeño rectángulo. Él metió los dos brazos y extrajo cuatro objetos que parecían micrófonos anticuados. De cada uno colgaban unos cables plateados.


  Le entregó uno a la mujer y distribuyó el resto. Cada uno se conectó el cable en el cinturón plateado.


  —Quizá sea un traductor —dijo la voz de Jerry—. ¿Un arma?


  —Posiblemente es un traductor —dijo alguien—. No lo sabemos todo… —la mujer se acercó al Domador más próximo, le apuntó con el micrófono y sonrió.


  La banda sonora del holocubo chilló una fracción de segundo antes que la audiencia.


  El rayo de un láser de diez megavatios no podía penetrar el traje, pero donde ella apuntaba el arma se abrió un orificio redondo, que luego se ensanchó en un desgarrón que chorreaba sangre. El Domador moribundo le aferró el brazo y tiró. Ella dejó caer la vara cuando ese tirón amplificado le rompió el brazo.


  Los otros tres atacaron simultáneamente; todo terminó en un segundo. La holoimagen se ladeó y luego se tiñó de rojo y se volvió bidimensional cuando la sangre empapó dos de las tres lentes.


  Los atacantes se alejaron por el pasillo. La mujer herida no demostraba dolor, aunque un hueso mellado y gris sobresalía del cuajarón de sangre del brazo inutilizado. A unos veinticinco metros, la pared se abrió y giraron a la izquierda.


  Las luces del auditorio se encendieron.


  —Es todo —dijo Riley—. Siguen diecinueve minutos con la misma escena. Los alienígenas no regresan —por primera vez consultó sus notas—. Nosotros, yo y los representantes de investigación biológica, psicológica y general, hemos elaborado algunos comentarios, observaciones hipotéticas acerca de estas criaturas.


  »Lo más asombroso, desde luego, es que se nos parezcan tanto. La explicación que se impone es que tenemos ancestros comunes, ya en la prehistoria o… bien, en muchísimos escenarios interesantes. Otra posibilidad es que puedan cambiar de forma y hayan adoptado ésta para tomar por sorpresa a nuestros Domadores.


  »No hay modo de saber cómo conocían el aspecto exterior de un ser humano. Quizá podían leer las mentes de los Domadores.


  »Que la conformación de ellos concordara con nuestras pautas de belleza actuales es una coincidencia sospechosa. Como destacó el doctor Sweeney, una cultura generalmente considera hermosos los rasgos valiosos para la supervivencia, ya del individuo o de la raza. Una estética corporal análoga presupone un medio análogo. Desde luego, dos sociedades con un alto desarrollo tecnológico tendrán medios similares, lo más confortables posibles. Lo que nos lleva de nuevo al punto inicial.


  Levantó una hoja de papel.


  —Vean si alguno de ustedes puede añadir algo a esta lista. La confeccionó el doctor Jameson: diferencias anatómicas entre ellos y nosotros.


  »Los dientes son algo obvio. Pero eso podría ser cosmética; varias culturas de la Tierra se afilaban o mellaban los dientes para darles un aspecto más feroz.


  »¿Notaron que los hombres no tienen tetillas? Yo no. Jameson dice que sin embargo podían habérselas cercenado en la infancia, por razones cosméticas o rituales, sin dejar cicatrices visibles desde la cámara.


  »Los ombligos son todos iguales, un simple tajo vertical. Casi nunca se encontraría algo así en cuatro humanos escogidos al azar. Lo mismo con el tamaño de los genitales masculinos. Pero no hay razones para generalizar; tal vez sólo reclutan para esa tarea a hombres con ombligos extraños y genitales grandes.


  »En cuanto a las mujeres…, la abertura genital se extiende un centímetro mas alto, vista de frente, que lo normal en los humanos. Y con un enfoque dorsal desde abajo, la última visión que tenemos de la mujer herida, los genitales externos no son visibles. En un ser humano lo serían —meneó la cabeza—. Éstos son pequeños detalles, pero tal vez ninguno de ellos es relevante.


  »Ninguna de las criaturas tenía lunares, marcas de nacimiento, o cualquier otra deformidad cutánea visible. Todas tenían ojos castaños. Las dos mujeres eran de la misma estatura, 173 centímetros. Los hombres eran cuatro y siete centímetros más altos. Ninguno de los dos abrió nunca la boca. Las cuatro criaturas tenían dedos largos y gráciles y las frentes altas que inconsciente y erróneamente solemos asociar con la capacidad intelectual.


  »Las uñas de las manos y los pies estaban muy recortadas, hasta un extremo que sería casi doloroso para un humano. Las clavículas y los omóplatos eran menos prominentes que en el humano medio.


  »El doctor Jameson considera que la estructura ósea de las piernas y la pelvis es ligeramente diferente de la de los humanos. Pero todavía necesitamos mediciones más precisas.


  »Finalmente, la herida sufrida por la mujer. La mayoría de las personas sufriría un shock y un desvanecimiento con semejante fractura. Un humano podría ignorar la lesión si fuera presa de un furor irracional, o si estuviera sometido a hipnosis profunda o anestesia. Ella pareció actuar igual, antes y después.


  »Además, en mi opinión, el daño debió ser más grave. El Domador la aferró por encima del codo, en un espasmo agónico, y la sacudió dos veces. Con los circuitos amplificatorios del MEM, eso equivale al ataque de una excavadora. Debió arrancarle el brazo.


  »Proyectaremos este holocubo continuamente durante varios días, en el estudio A. Quiero que todos lo vean una y otra vez, tan a menudo como se los permitan los nervios. No hay una especialidad aplicable a este problema; no hay ninguna que no sea aplicable. Cualquier ocurrencia que ustedes tengan, envíenmela a través de Planeamiento.


  »Obviamente tenemos que regresar. Probablemente una sonda automática; no ordenaré a nadie que emprenda una misión suicida.


  »Además es muy caro. La energía que requiere el cristal para un salto de 115 años-luz de sólo dos horas pagaría cientos de misiones rutinarias de reaprovisionamiento —plegó los papeles y frunció ferozmente el ceño—. Pero una vez que exhibamos este cubo, dudo que se opongan a financiar el proyecto.
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  Números y dólares


  (Del Manual para empleados de la ADE, ADE TFX, Colorado. 2053).


  Parecería ineficiente proceder a la geoformación en una secuencia de muchos saltos cortos en lugar de menos saltos más largos. Sin embargo, es algo que se deriva inevitablemente de la matemática de la Traslación Levant-Meyer.


  Para apreciarlo, no es necesario tener una descripción técnica completa de la TLM; de hecho, no hay uno entre mil de los empleados de la ADE que entienda todas las sutilezas del proceso. Pero es instructivo comparar los requerimientos energéticos del cristal para saltos de diversa duración.


  (Los lectores que no manejen matemáticas de un primer curso universitario quizá quieran consultar el cuadro final).


  La ecuación básica para describir la energía necesaria para un salto dado es:


  
    E = C (et/k cosh s1/2) / ((1/t) + 1)


    t ≥ 0.01356, s ≥ 9.4095

  


  donde C y k son constantes, t es la duración del salto, y s es la distancia. Los cálculos normalmente se hacen con el sistema metro-kilogramo-segundo, pero por razones de claridad consideraremos a t en unidades de días, y a s en unidades de años-luz.


  Las limitaciones que figuran a la derecha de la ecuación se deben a un fenómeno de energía mínima del cristal TLM. Los saltos no pueden hacerse para destinos más cercanos que 9,4095 años-luz, y un salto no puede durar menos de diecinueve minutos y medio. La primera limitación nos impide explotar el prometedor sistema de Alfa Centauri.[1] La segunda nos imposibilita explorar planetas a más de 100 años-luz de distancia.


  Considerar que esa ecuación es continua para toda la escala de valores que implica es una ficción conveniente. Sin embargo, la TLM no puede trasladar un objeto a cualquier punto del espacio que desee; sólo traslada de un cuerpo material a otro cuerpo material. Tiene que haber un objeto con una superficie diferenciada y relativamente fría —un planeta o asteroide— «cerca» del punto al que se apunta el cristal TLM (las tentativas de trasladar sondas a la superficie de estrellas sin planetas siempre han fracasado). El margen de error permitido está descrito en una ecuación diferencial de cuarta categoría donde intervienen la distancia, la energía, y el desplazamiento angular de la aplicación energética a partir del eje del cristal TLM.[2]


  Esta familia de curvas muestra la relación entre requerimiento energético y duración del salto en distancias representativas:


  [image: ]


  Nótese que un incremento de diez veces en la distancia se transforma en un incremento de mil veces en la energía requerida.


  La energía es dinero, por supuesto, y la ADE es la mayor consumidora de energía del mundo. Como cualquier otro consumidor, pagamos una tarifa fija a Westinghouse Interplanetaria por cada kilovatio-hora, aunque nuestra tarifa está reducida a causa del volumen y a causa de los tratados de intereses mutuos concertados con los equipos de investigación de WI.


  Es instructivo comparar el costo de los saltos a varios planetas por duraciones diferentes:


  
    
      	Nombre

      	Distancia

      	Duración del salto (Días)
    


    
      	(años luz)

      	0.02

      	0.1

      	1.0

      	5.0

      	10

      	30

      	70
    


    
      	Ross 2481

      	10.3

      	0.48

      	2.24

      	13.6

      	34.7

      	64.8

      	589.0

      	43,301.4
    


    
      	61 Cygnus A

      	11.2

      	0.55

      	2.58

      	15.6

      	39.9

      	74.3

      	675.3

      	49,654.5
    


    
      	Groombridge 16182

      	15.0

      	0.93

      	4.37

      	26.5

      	67.7

      	126.0

      	1,145.2

      	84,200.0
    


    
      	Vega

      	26.0

      	3.17

      	14.86

      	89.9

      	229.9

      	428.3

      	3.891.0

      	286,000
    


    
      	Achernar3

      	115

      	87,97

      	4,113.82

      	24,913

      	63,717

      	119,000

      	1,079E3

      	52,440E3
    


    
      	Canopus4

      	240

      	10,354

      	484,200

      	2,932E3

      	7,499E3

      	13,970E3

      	127E6

      	9,330E6
    


    
      	(Las cifras representan el costo en miles de dólares.)
    


    
      	1. La estrella más cercana adonde se puede efectuar un traslado TLM
    


    
      	2. Planeta donde se descubrió el Puente de Groombridge.
    


    
      	3. En este momento se prepara una breve expedición a Achernar.
    


    
      	4. Es sólo a modo de ejemplo; nunca se efectuó un salto a Canopus, y quizá no se efectúe nunca. La energía requerida para el salto de setenta días (si tuviéramos un modo de producirlo y mantenerlo) agotaría las reservas energéticas que la Tierra consumiría en diez mil años.
    

  


  Un estudio detenido de este cuadro permitirá apreciar qué compleja es la tarea de planear los saltos (coordinándolos de tal modo que el cristal esté siempre despejado cuando alguien regresa).


  Como ejemplo ilustrativo, considérese el curso de una misión de fecundación en Cygni A. Una Domadora embarazada pasará unos ciento cincuenta días de su preñez fuera del planeta. El costo energético de varias combinaciones de saltos es la siguiente:


  
    150 saltos de un día = 2.340.000 dólares


    30 saltos de 5 días = 1.197.000 dólares


    15 saltos de 10 días = 1.114.500 dolares


    5 saltos de 30 días = 3.376.500 dólares

  


  De manera que una secuencia de saltos breves en realidad puede costar más que un número menor de saltos más largos. Lo que sucede en la práctica es que se calcula la combinación menos costosa, y luego se ajusta la secuencia para compaginar mejor los horarios de empleo del cristal…
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  Autobiografía 2053


  
    CC. 5397

    Oswego, NY 1312659

    3 de enero de 2053


    Querida Carol:


    Parece que pasaré aquí otra semana. Te aseguro que no me entusiasma demasiado.


    Mi madrastra insistió en un ataúd abierto, a la vista. Una costumbre bárbara. Dijo que a papá le habría gustado así. Tal vez él cambió mucho en estos nueve años.


    La razón por la que tengo que quedarme es que papá legó sus papeles a Cornell, y el departamento de historia de la ciencia está ansioso por tenerlos. Dejó todo un fajo sin ordenar; estoy archivándolos y catalogándolos con la ayuda de mi medio hermano Jerry.


    Jerry está bien. En realidad nunca había hablado antes con él. Dentro de poco se licenciará en holoartes. A papá le decepcionó que no estudiara física. Sin embargo, se lo dejó todo. Es decir, todo el dinero. (La casa y demás fueron a Zara, mi madrastra). El testamento no nos mencionaba ni a mi madre ni a mí.


    Llamé a mamá, pero no quiso venir al funeral. Una vez tuvo un encontronazo con Zara. Convino en que a papá no le habría gustado este circo mórbido. El testamento no decía nada al respecto.


    Vi en el Times que piensan que las ondas gravitatorias de Achernar fueron provocadas por la desaceleración de naves interestelares. O sea que han estado en ese planeta ciento cuarenta años o más.


    El artículo no lo decía, pero supongo que las ondas gravitatorias son generadas por la súbita pérdida de masa cuando las naves abandonan la velocidad relativista. Deben detenerse de golpe. ¿Alguien ha calculado la fuerza formidable que se utiliza? Amigos peligrosos.


    Al menos todavía no tienen la TLM. Después de ver ese cubo (cien veces) me alegra muchísimo no tenerlos de visita.


    Llamé a Noad (Planeamiento) y me prolongó el permiso. Aquí necesitan alguien entendido en ciencias para la clasificación. Jerry es astuto pero no distingue un quark de un cuasar.


    Quizá vuelva a Colorado Springs vía Kuala Lumpur, y pase un día con mi madre. Ella se casó de nuevo hace tres o cuatro años, y no conozco al marido. Han sido años muy activos.


    Quizá esta carta sea una sorpresa (espero que agradable), pues te he estado llamando todas las noches. Supongo que se me pegó la costumbre de escribir cuando estaba en Australia y tú estabas haciendo niños para mayor gloria de etcétera.


    Te echo mucho de menos, en serio. Cuídate.


    Abrazos,


    Jacque
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  Formas que se contonean en la noche


  
    
      	A:

      	Todo el personal relacionado con el Proyecto Espantajo.
    


    
      	DE:

      	Grupo Psicológico (R. Sweeney, pres.)
    


    
      	REF:

      	Bosquejo psicológico de los alienígenas de Achernar.
    

  


  Les envío esto por correspondencia porque no hay conclusiones que justifiquen una reunión general.


  Tomen lo siguiente con una tonelada de sal. La esencia de la psicología, en el único sentido en que es aplicable aquí, consiste en elaborar modelos de estímulo-respuesta coherentes aplicables a la población que investigamos. Tenemos apenas unos pocos estímulos que considerar, y las respuestas con frecuencia carecen de sentido.


  Posibles características


  1. Coraje o falta de preocupación por el bienestar personal.


  Como O’Brien señalaba en el cubo, un Domador con el traje MEM es un organismo bastante peligroso, y no lo disimula. Los alienígenas no recurrieron a ningún arma cuando se enfrentaron inicialmente a los cinco Domadores. O bien no advirtieron que los Domadores podían causarles daño —una suposición improbable dada la sofisticación tecnológica de las criaturas— o bien no les importó lo que les ocurriera personalmente (esta teoría está respaldada por la reacción pasiva de la mujer que encabezaba el grupo ante su lesión grave).


  Otra explicación sería una especie de ceguera irracional, un egotismo que les imposibilitaría considerar a otra raza como un peligro potencial.


  2. Confianza; falta de xenofobia.


  La líder del grupo se hizo cargo de la situación inmediatamente. Se comunicó muy bien por señas y no dio ninguna muestra de temor.


  3. Agresión.


  Habría sido interesante ver qué hubieran hecho los alienígenas si los Domadores no les hubieran acompañado. Tal como sucedió, todo lo que tenemos es la explosión de violencia al final, y el sonido que emitió la líder antes de la matanza, que se parecía a un gruñido. Sin embargo, éste podría ser el tono y el timbre normal del lenguaje de ellos.


  4. Sensualidad (?)


  Un gesto que hizo la líder habría sido francamente sexual en un ser humano. Es más probable, sin embargo, que simplemente estuviera indicando a los Domadores que no necesitaban los trajes dentro de la nave. (Aunque vale la pena recordar que las sociedades humanas que consienten la desnudez desinhibida, no sexual, imponen restricciones al número de gestos permisibles en público).


  5. Falta de curiosidad.


  Los alienígenas no parecieron en absoluto interesados en los Domadores después que los mataron. Es posible que algo en la filosofía o psicología de ellos les prohibiera investigar a los muertos. En un plano de mera conjetura, podemos imaginar un ritual de purificación después de la matanza; ellos no tenían modo de saber que los cadáveres pronto desaparecerían.


  Otras consideraciones


  1. Sonrisas.


  Aunque dos de las criaturas sonreían con frecuencia, no hay motivos para creer que intentaban parecer amigables para tomar por sorpresa a los Domadores. Aun en las culturas humanas, la sonrisa es a menudo una expresión ambigua o negativa. En otros primates, los dientes desnudos generalmente indican un reto agresivo.


  2. Instrumentos o marionetas.


  El doctor Bondi sugiere que los alienígenas que encontró O’Brien tal vez no eran los «verdaderos» alienígenas, los constructores de la nave estelar. Quizá eran seres artificiales, robots de carne y hueso diseñados para tareas peligrosas.


  Ésta es una ominosa posibilidad, en vista de su asombrosa similitud con los seres humanos. Las criaturas aparecieron menos de cinco minutos después que los Domadores se trasladaron al planeta. Si eran marionetas diseñadas para imitar la forma humana, sus amos pudieron elaborar una imagen atinada de la anatomía humana y construir cuatro humanos en minutos, o bien ya conocían la forma humana. Es difícil decir qué explicación es la más aterradora. Si la primera es verdad, tratamos con una raza que posee vastos poderes psíquicos y científicos (y ningún respeto por la vida, aparentemente). En el segundo caso, tratamos con una raza que ha observado a la humanidad y presumiblemente sabe donde está la Tierra.


  3. Los alienígenas como adversarios.


  Presumimos que los alienígenas no han colonizado ningún planeta más cercano que Achernar, pues no hemos registrado los peculiares estallidos de ondas gravitatorias en la vecindad de estrellas más próximas. Esto no significa que no estén en camino.


  En el trabajo cotidiano con la Traslación Levant-Meyer solemos olvidar, o ignorar, que la TLM es una máquina del tiempo. Cuando detectamos una onda gravitatoria de Achernar, registramos un hecho ocurrido hace 115 años. Si respondemos a ese hecho con la TLM, se recoge información 115 años en el futuro de ese hecho; luego nos la devuelve a nuestro pasado para que investiguemos.


  De modo que si los alienígenas averiguaron la ubicación de la Tierra por el grupo de O’Brien (claro que no hay motivos para suponer que lo hicieron) e inmediatamente organizaron una expedición a nuestro planeta, tendríamos más de un siglo para prepararnos a recibirlos.


  Por otra parte, podrían haber dejado Achernar hace más de un siglo y ahora estar a nuestras mismas puertas.


  Desde un punto de vista estadístico, este temor parecería irracional: hay unas veinte mil estrellas en los 115 años-luz que nos separan de Achernar. ¿Por qué habían de encontrarnos?


  La respuesta es que podrían detectar nuestra civilización. Un receptor lo suficientemente potente en la región de Achernar recogería en este momento emisiones de radio originadas en la Tierra en 1938: prueba innegable de una civilización tecnológica. Es verdad que las señales serían débiles. De hecho, nosotros no contamos con radiotelescopios tan sensibles para detectar señales semejantes. Pero tampoco tenemos naves espaciales de tres kilómetros que viajan casi a la velocidad de la luz.


  Por lo poco que sabemos acerca de su conducta y capacidades, es imposible aseverar hasta qué punto los alienígenas representan una amenaza. Pero sin duda el único procedimiento prudente que puede adoptar la Agencia es invertir todo el dinero y la capacidad humana disponible para aprender cuanto se pueda, y lo más rápido que se pueda, acerca de ellos.


  (El martes 14 de enero habrá una reunión de los grupos de Psicología y Relaciones Públicas con Planeamiento y el Comité de Relaciones Industriales, para discutir la financiación del Proyecto Espantajo. Se ruega al personal interesado que concurra. Auditorio B, 13:30).
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  Capítulo diez


  Jacque y Carol faltaron a la reunión del martes 14. Pero a la mañana siguiente una llamada nocturna les convocó a todos al auditorio B: reunión de emergencia, ningún detalle. Apenas se lavaron, no desayunaron, y se vistieron apresuradamente, pero aun así les llevó cuarenta y cinco minutos llegar al auditorio. Estaba casi lleno; se sentaron al fondo.


  —Diantres —dijo Jacque cuando se sentaron—. Esto no me gusta nada.


  Lo único que se veía en el escenario era una pecera llena de tiras de papel. Carol asintió.


  —Tal vez sea un sorteo.


  John Riley se levantó de la primera fila y subió al escenario. En un esfuerzo por parecer espontáneo, se reclinó (rígidamente) sobre la mesa donde yacía la pecera.


  —Lamento sacarles de la cama de este modo. Es importante. El grupo de física se puso en contacto conmigo alrededor de medianoche. Han descubierto cuál es el arma de los alienígenas, y tienen un modo de neutralizarla.


  »Silencio, por favor, silencio… En realidad no es una buena noticia, en definitiva no lo es —un silencio mortal—. Esos… eh… aparatitos parecidos a micrófonos son cristales TLM en miniatura.


  »Sí, ya sé… Por favor…, silencio… Gracias. Les parece raro que utilicen naves estelares, por rápidas que sean, conociendo la Traslación Levant-Meyer. Les provoca estupor.


  »Tal vez el tiempo que lleva la travesía no significa nada para ellos. O quizá nunca hayan experimentado con cristales grandes. Quizá lo consideran una… una especie de rayo desintegrador temporal. El informe del doctor Sweeney señala que quizá carezcan de curiosidad científica. Esto no es necesariamente contradictorio con un nivel tecnológico elevado; podrían ser los hijos decadentes de una cultura más vigorosa, y emplean artefactos que les quedaron pero en realidad no comprenden.


  »Esperemos que ésa sea la situación. Sería desagradable que invadieran nuestros planetas. La Tierra —revolvió con el dedo las tiras de papel de la pecera—. Como todos ustedes saben, el campo TLM puede ser desviado hasta en noventa grados por un campo magnético lo suficientemente potente. Modificar un traje MEM para que actúe como una gran magneto es sencillo. Teóricamente sencillo, al menos. Los ingenieros y bioingenieros empezarán a trabajar hoy en el proyecto.


  »Necesitamos tener aquí una de esas criaturas para inspeccionarla. Tenemos que saber contra qué luchamos. Alguien tiene que ir en busca de una —se levantó y avanzó dos pasos, luego se apoyó de nuevo en la mesa—. La última vez que nos reunimos en esta sala dije que no pediría a nadie como voluntario para una misión suicida. Bien, esto no es exactamente… eso. Aun así, es la misión más peligrosa que se le ha pedido hasta ahora a un Domador.


  »Lo que haremos es enviar un Domador a Achernar en un salto de 19 1/2 minutos. Suponiendo que los alienígenas aparezcan de nuevo, lo que tendrá que hacer es permanecer con ellos, cerca de ellos, hasta que venza el plazo. Luego agarrar a alguno. Aferrarlo y traerlo aquí.


  »Obviamente los riesgos son muchos. No sabemos qué otras armas pueden tener esas criaturas —tomó la pecera y la agitó—. Aquí adentro tenemos los nombres de todos los Domadores disponibles, salvo las mujeres embarazadas. No es por caballerosidad; el campo magnético no será tan potente como para dañar a un adulto, pero no sabemos cómo podría afectar a un feto en desarrollo.


  —Pronto —susurró Carol—, hazme un hijo.


  —¿Aquí?


  —Cualquiera de ustedes está calificado para esta misión —estaba diciendo Riley—. Para mi propia tranquilidad de conciencia, si no por otras razones, no quiero voluntarios. ¿Hay alguna objeción a este procedimiento?


  —Sí, mi nombre en esa maldita pecera —murmuró Jacque.


  Riley eligió a un Domador de la primera fila para que tomara un nombre de la pecera y se lo entregara.


  Levantó los ojos.


  —Wachal. Domadora Tres Carol Wachal.


  Jacque acompañó a Carol a la fábrica Krupp de Denver, donde hacían los trajes MEM. Ella tenía que hacer una prueba final y practicar el empleo de algunos de los accesorios únicos del traje.


  Era más amplio que un traje normal y tenía una superficie brillante e irregular, como el aluminio corrugado. El hombre que se lo enseñó era un español llamado Tueme. Jacque había pensado que era alemán. No tenía nada contra los alemanes, pero siempre parecían cruzársele en la vida en momentos de crisis.


  —Probablemente no tenga que usar todas estas cosas —dijo Tueme—, pero es mejor que las pruebe y vea si está cómoda, por si acaso —pasó el dedo a lo largo de seis huevos metálicos adheridos a la pechera del traje—. Éstas son granadas de fragmentación de radio limitado. Cada una contiene miles de cristales afilados como agujas, bajo presión, de algún compuesto sulfuroso que se evapora en el aire. Destrozarán a cualquiera que esté en un radio de dos metros y medio de la explosión. Más allá de los dos metros y medio, los cristales se evaporarán y no harán daño. Explotan por contacto.


  »Sugerimos que trate de permanecer fuera del radio fatal. Los cristales no le penetrarán el traje, por supuesto, pero podrían dañarle el equipo.


  —No tiene holocámaras —dijo Carol.


  —No. La cámara tendría que ir emplazada sobre un montante. La entorpecería. Hay dos cámaras bidimensionales, al frente y atrás.


  »Dentro del casco hay un láser de diez megavatios que usted apuntará automáticamente. Hay pestañas en la pantalla del amplificador de imágenes. Simplemente mire al blanco y apriete con la lengua el botón que normalmente la pondría en contacto con la unidad del supervisor. Cada disparo dura un segundo, pero utilícelo con precaución. Extrae energía del generador del campo magnético, y la dejará temporalmente vulnerable.


  »El otro botón linguar, que normalmente se conecta con los tubos de agua y alimentos, gatillará una poderosa inyección de paraanfetamina: esto le acelerará las reacciones musculares y le agudizará provisionalmente los sentidos. Pero también le afectará el juicio; le dará más confianza en sí misma quizá hasta el punto de la temeridad. Así que úselo sólo en caso de emergencia.


  »Si aprieta el botón por segunda vez, le inyectará una dosis compensatoria de una sustancia sedante. Luego puede repetir la paraanfetamina si vuelve a necesitarla.


  —¿No hay píldora de cianuro? —dijo Jacque.


  —No, no hace falta.


  —Es bueno saberlo.


  —Si las criaturas la dominan y tratan de abrir el traje, la planta energética se recargará y estallará. Esto provocará una reacción de fusión del orden de un megatón.


  —Entiendo —dijo Carol.


  —Una precaución natural. Que sin embargo no debería ser necesaria. Usted tiene muchas defensas.


  »Estos tres bulbos contienen un poderoso gas tranquilizante —eran cilindros redondeados, del tamaño de una lata de conservas, color amarillo, verde y rojo. La verde es diez veces más poderosa que la amarilla. La roja, diez veces más poderosa que la verde. Asegúrese de lanzarlas en el orden adecuado. El gas afectara a cualquier mamífero y muchas otras criaturas: el amarillo aturdiría y marearía a un humano; el verde lo dormiría. El rojo lo mataría.


  »Simplemente apriete la válvula de arriba y arroje el bulbo. Se propaga muy rápidamente, y es efectivo hasta diez o veinte metros.


  Enfundaron a Carol en el traje y la llevaron a un «terreno de pruebas» (un terreno desierto atrás de la fábrica Krupp, protegido por una cúpula) donde ella practicó una hora con blancos móviles. Luego Carol y Jacque cenaron tranquilamente en La Fondita y volaron de vuelta a Colorado Springs con el traje.


  La cámara TLM de Colorado Springs nunca había estado tan atestada. Cuatro Domadores con trajes MEM, uno en cada cuadrante, agazapados detrás de láseres montados en trípodes. Otros cuatro empuñaban rifles con dardos tranquilizantes. A lo largo de las paredes se alineaban especialistas sentados detrás de bolsas de arena apiladas, con máscaras de oxigeno colgadas del cuello. Un rechoncho flotador monoplaza yacía sobre el cristal, y al lado Carol esperaba de pie en su traje reluciente.


  Jacque esperaba sentado en las bolsas de arena. Cuarenta segundos después del salto de Carol, regresaba una misión de Groombridge: suicida voluntario con un nuevo puente. Jacque debía aferrar el puente y tratar de establecer contacto con el alienígena que capturaría Carol.


  Si regresaba. Jacque había pasado dos días en elevadores de ánimo, una prescripción para exorcizar negros presentimientos. Se sentía vagamente culpable de no poder preocuparse por Carol más de unos pocos minutos consecutivos.


  (Le habían enviado al médico principal después que él había estallado ante la gente de Planeamiento. Había ido al despacho para proponerles que buscaran entre los voluntarios del Proyecto Thanos un suicida física y mentalmente capaz de realizar el trabajo de Carol. Dijeron que lo habían intentado, pero no habían encontrado ninguna persona adecuada. Él expresó enfáticamente su incredulidad).


  Arnold Bates estaba en la silla principal de la sala de control. John Riley estaba al fondo.


  —Tomen posiciones —dijo Bates.


  Carol levantó el flotador y lo sostuvo encima de la cabeza. Se mantuvo en el centro del cristal TLM y el cilindro de plástico descendió.


  Un minuto después el cilindro se elevó nuevamente.


  —Prepárese, Lefavre.
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  Segundo contacto


  Carol aterrizó en un promontorio alto en el valle de un río. Bajó el flotador y echó un vistazo en torno.


  —Debajo de mí, donde se encuentran los dos ríos, hay una ciudad pequeña —dijo. Le habían ordenado que suministrara un informe verbal. No habían dicho por qué pero era obvio: si volvía partida en dos, como O’Brien, tal vez no obtuvieran la mitad con los registros fílmicos—. Diecinueve minutos. No puedo percibir demasiados detalles de la ciudad, aun con la mayor amplificación. Manchas móviles que son vehículos. Oh… Es de día. Achernar parece mucho menor que el sol, pero pese a los filtros brilla tanto que duele mirarlo de frente.


  »Subiré al flotador, bajaré y veré si puedo capturar… esperen —un flotador redondo como el que se había acercado a O’Brien se recortó en el cielo—. Empezamos de nuevo.


  Parecía una repetición del primer contacto, salvo que esta vez todas las criaturas a bordo del flotador eran mujeres. Inmediatamente después que aterrizaron, apareció la larga nave negra, surgiendo de golpe y bajando lentamente en la llanura herbosa, haciendo temblar el suelo bajo los pies de Carol. El reflejo de Achernar era una línea dura y brillante bajo el casco de la nave.


  De nuevo se abrió la portezuela, la rampa descendió y las criaturas la invitaron a subir. Pero se han hecho algunos cambios, pensó Carol.


  Entre las vagas instrucciones que había recibido constaba la de no encender el campo magnético hasta estar realmente en peligro. Las siguió rampa arriba, volviéndose a derecha e izquierda para que las cámaras lo registraran todo.


  —Hasta ahora, ninguna agresión —dijo. No se detuvieron en la entrada, escenario de la matanza anterior, sino que la condujeron por el pasillo. Caminaron un centenar de metros—. Una puerta se abrió a la derecha; me llevan adentro… En esta habitación las paredes son grises. El cielorraso y el suelo despiden una luz amarilla. Dieciséis minutos —la condujeron hasta la pared del fondo—. Aquí hay una verdadera puerta, una puerta que se abre. No una mera abertura. Quieren que yo pase primero. Les hago señas de que pasen ellas. Después de ti, Alphonse. No entienden, no se mueven. Deben de pensar que soy bastante estúpida. Allá voy.


  Avanzó hacia la puerta pero en el último momento aferró a una de las criaturas por los hombros y la arrojó por el aire. La criatura se desplomó con un estampido seco, pero no se fragmentó ni estalló ni se convirtió en rana.


  Carol atravesó la puerta y la mujer se alejó arrastrándose, mirándola inexpresivamente. La puerta se cerró y el cuarto quedó a oscuras. Carol encendió las luces del traje.


  —Las paredes y el cielorraso de este cuarto son todos de metal salvo por una ventana pequeña. El suelo también. Quizá suponen que así me impedirán desaparecer. O comunicarme. Creo que les arruinaré la puerta.


  De este lado de la puerta no había cerrojo, pero el borde de la derecha era una franja larga y ribeteada como el gozne de un piano. Carol fundió el gozne con cuatro disparos de láser y luego empujó la puerta.


  Cuando la puerta cayó, la mujer a espaldas de Carol se le arrojó encima. Ella sacudió los hombros y la hizo volar por el aire.


  La puerta se derrumbó con un estruendo agradable; volutas de humo brotaron del borde recalentado, que fundió una parte del suelo. Tres de las criaturas retrocedieron cautelosamente cuando Carol atravesó la abertura.


  Luego se abrió la pared opuesta y la cuarta criatura irrumpió con varias armas-micrófono en los brazos. Carol se arrancó una granada del pecho y se la arrojó a los pies.


  La fuerza de la explosión tumbó a la mujer, derrumbándola de espaldas. Las armas se desparramaron.


  La criatura se levantó de nuevo. Tenía un millar de tajos de la cabeza a los pies; la parte delantera del cuerpo era una mancha roja y uniforme. El pie derecho le colgaba de una delgada lonja de carne. Cuando se apoyó sobre él, el pie inútil se soltó y ella caminó sobre la punta astillada de la tibia expuesta. Le sonrió a Carol con dientes rojos y puntiagudos y recogió un arma. Cuando se la conectó al cinturón, Carol apretó el botón que encendía el campo magnético.


  Y de pronto se deslizó de espaldas hacia el cuarto metálico, chocó contra la pared y quedó pegada allí como un insecto.


  —Eh… Obviamente el metal de este cuarto es magnético. Trece minutos. Aquí vienen.


  Desprendió el bulbo amarillo y lo arrojó frente a las criaturas. La jefa del grupo lo pateó a un lado. Carol arrojó el verde a sus propios pies.


  Tres criaturas, incluyendo la mutilada, retrocedieron. La jefa se acercó y dijo dos sílabas, luego cerró los ojos, plegó las piernas y cayó sobre las manos y las rodillas.


  —Evidentemente el gas verde funciona… No —la criatura sacudió la cabeza y se reincorporó—. Esperaré un poco antes de arrojarles el rojo —la mujer le esbozó una sonrisa tímida y bonita: los dientes eran cuadrados blancos—. Habría jurado que todas tenían dientes punt… —Carol se hizo a un lado cuando la criatura le apuntó con su arma. A un par de metros se abrió un orificio en el casco de la nave, dejando entrar un rayo de luz blanca—. Funciona. La criatura sacudió el arma y el orificio se ensanchó en un largo desgarrón. Cabeceó y retrocedió hacia las otras. Ensayó el arma en la criatura ensangrentada y la partió en dos.


  Carol cerró los ojos y tragó saliva. No son humanas, se repetía. Ni siquiera son animales, no sienten dolor.


  Desviando los ojos deliberadamente, vio a la criatura que había estado en el cuarto con ella. Yacía de bruces en el suelo, la cabeza contra la pared.


  —Parece que algunas fueran más vulnerables que otras. Una que arrojé contra la pared está inconsciente o muerta —se volvió hacia las demás—. Ahora están hablando, o gruñendo. La… cortada en dos también está hablando, de espaldas en el suelo. Es extraña, no se parece en nada a las películas que vimos durante el entrenamiento. Las de accidentes por efecto catapulta. Es… La cavidad del cuerpo no presenta órganos identificables. Sólo mucha sangre y una pulpa amarilla. Ahí vienen.


  Tres avanzaron lentamente hacia ella mientras la cuarta, la partida en dos, se ponía sobre los codos para observar. Carol centró la frente de ella, o de eso, en las pestañas y gatilló el láser con la lengua. Una mancha negra le quemó la piel y la criatura se derrumbó.


  —Se las puede matar. Hay que darles en la cabeza —las otras tres ni siquiera miraron hacia atrás—. Diez minutos.


  La atacaron con todas las armas simultáneamente. Apretó los brazos contra los costados; los rayos se desviaban y mordían el grueso casco, destrozándolo. Le aferraron los brazos y los hombros y trataron de arrancarla de la pared.


  —Tal vez pueda llevarme a las tres —las armas colgaban de los cinturones; Carol recogió los cables con una mano y tiró. Los micrófonos volaron por el cuarto trazando un arco brillante.


  Carol abrazó a las tres criaturas, apretándoles los dedos. Ellas forcejearon, gruñendo. Les crujieron los huesos, pero no pudieron liberarse.


  —Nueve minutos. Podré contenerlas. A menos que vengan refuerzos, con mejores armas.
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  Capítulo once


  Arnold Bates no miraba el reloj.


  —Treinta segundos.


  —¡Lefavre! —dijo Riley—. Apártese de la línea de tiro de ese rifle. Prepárese.


  «Mejor que te den con un dardo y no con un láser», pensó Jacque. Se cambió de lugar y, como todos los demás, concentró toda su atención en el cristal.


  —Quince segundos.


  Carol y las tres criaturas se materializaron a menos de un metro del cristal. Ella cayó pesadamente pero no perdió el equilibrio y las mantuvo aferradas. Un fragmento del casco de la nave le cayó encima.


  —Los dardos —dijo Riley.


  —¡Dos a cada una! —gritó Carol.


  Una de las criaturas recibió tres y se aflojó. Las otras cayeron y Carol tuvo que soltarlas.


  —Muy bien, Lefavre, equipo biológico…


  De pronto fue un pandemonio. Las criaturas se escurrieron del abrazo de Carol y corrieron en direcciones opuestas, hacia las bolsas de arena.


  —Más dardos —gritó Riley, pero la orden era innecesaria; el aire se pobló de proyectiles. Los más erraron y se estrellaron inútilmente contra las paredes metálicas.


  Al correr, las criaturas cambiaban de forma.


  De los torsos brotaron nuevos miembros: garras, tentáculos, velludos brazos de araña. Ojos enormes y luminosos, espantosos colmillos, afearon los rostros hermosos. Las curvas seductoras se recubrieron de pelambre, escamas, placas, plumas.


  Todas diferentes, todas horribles, todas decididas, a matar.


  Una enfiló directamente hacia la sala de control, y recorrió los dos últimos metros de un salto, el hombro hacia el cristal.


  —Mátenlas —gritó Riley aferrando a Bates. Los dos cayeron de espaldas al suelo.


  La criatura se estrelló contra el cristal al tiempo que disparaban los láseres, pálidos trazos verdes de energía zigzagueando en el aire. El vidrio se resquebrajó pero no se partió. Dos rayos láser descuartizaron a la criatura en tres, y quebraron el vidrio.


  Terminó en unos segundos. Las criaturas habían matado a dos personas y herido a siete, sin contar las tres que habían recibido quemaduras serias. Jacque estaba inconsciente a causa de una contusión. Olor a ropa y carne quemada y a metal caliente y a algo más. Un vapor gris humeaba desde las bolsas de arena, inundando la cámara.


  Riley se levantó del suelo de la sala de control. La mesa estaba cubierta de cristales embadurnados de sangre. Echó una ojeada a las ruinas y se acercó el micrófono.


  —Vean si Lefavre está vivo. Que otra persona recoja el puente… Quizá no todas las criaturas hayan muerto aún.


  —Busquen una que no tenga heridas en la cabeza —dijo Carol, y su voz amplificada retumbó en el perplejo silencio—. No se las puede matar de otro modo. ¿Jacque?


  Una médico se arrodillaba sobre Jacque, abriéndole los párpados para examinarle las pupilas.


  —Creo que se repondrá —dijo, y le aplicó una inyección.


  Riley estaba recobrándose.


  —Que le hagan una autopsia a ésta… Los del grupo de física, consigan una muestra de ese metal y llévenlo a examinar. ¿Ésa del rincón está viva?


  —Ya lo creo que sí —dijo alguien—. Trató de morderme.


  La criatura había sido rebanada justo debajo de los hombros; tenía un tentáculo que aún se movía y muñones de otros dos miembros. Un láser le había mutilado la cabeza. En medio de la refriega Carol les había gritado que apuntaran allí, arrancándole una oreja y exponiendo una masa cerebral azulada. Yacía de espaldas en un charco pegajoso, agitando el tentáculo, gruñendo sofocadamente.


  —Que uno de los Domadores con traje aferre a la criatura y la sostenga. ¿Quién tiene el puente?


  —Lefavre se está recuperando —dijo la médica.


  —Bien, llévenlo allí. ¿Cuánto tiempo tenemos?


  Bates estaba de vuelta en la silla.


  —Diecisiete minutos, cincuenta segundos. Luego tienen cinco minutos para largarse. Tengo que vaporizar y calentar y limpiar el aire. Y aléjense de mi cristal. Ya me lo han ensuciado.


  La cuadrilla de cargamento irrumpió por una puerta arrastrando una ventana nueva y dos escalerillas sobre ruedas. Avanzaron rápidamente y en línea recta.


  Carol se acercó a la criatura y le aferró el tentáculo, metiéndoselo debajo del brazo. La criatura trató de morderle la muñeca; ella le tiró la cabeza hacia atrás, agarrándole el pelo.


  Uno del Grupo de Psicología tenía el puente. Se acercó con cierta timidez y lo apoyó en el pecho del alienígena.


  —No es mucho —dijo—. Hay un sonido, una palabra, que repite una y otra vez. Liebre… libre.


  Jacque se acercó tambaleándose, apoyándose la mano en la cabeza.


  —A ver, déjenme intentarlo —una criatura le había golpeado entre la sien y el ojo; ya empezaba a hinchársele.


  Estableció contacto mental con la criatura y se echó atrás de inmediato.


  —¡Jesús! —la cara se le puso aún más pálida. Titubeó y luego reinició el contacto—. Está… agonizando. Eso puedo discernirlo. Nunca he sentido, nunca… Aquí hay tanto odio. Desprecio. Repulsión… Me ve como una cosa blanda y viscosa, desagradable. Preferiría matarme antes que vivir, creo.


  »Hay una palabra. L’vrai. Quizá sea el nombre. Quizá el nombre de su raza.


  Jacque guardó silencio un minuto. Luego depositó el puente en el suelo y se sentó en cuclillas.


  —Acaba de morir —la criatura seguía mirándolo fijamente, pero había dejado de gruñir—. Establecí una especie de contacto con ella, justo antes que muriera. No verbal —cerró los ojos—. Veré si puedo expresarlo con claridad.


  »Si L’vrai es su nombre, es también el nombre de las otras dos. Estaba examinando, cerciorándose de si las otras dos seguían con vida. Es telepática, al menos en forma limitada.


  »Pude comunicarme con más facilidad cuando dejé de… reprimir mi odio. Cuando dejé de controlar mi revulsión. Eso podía entenderlo.


  »Hay más. Es difícil de expresar con palabras.


  —Está bien —dijo Riley—. Veremos qué se puede averiguar con hipnosis. ¿Alguna de las otras sigue con vida?


  Por suerte para Jacque habían muerto.
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  Autobiografía 2053 (continuación)


  (De Mensajero de paz: Los diarios de Jacque Lefavre, © Nebulae TFX 2151).


  24 de enero de 2053.


  Pase casi todo el día bajo hipnosis, mientras el grupo de psicología me hurgaba el cerebro tratando de averiguar qué me había dicho L’vrai. No parecieron demasiado satisfechos cuando me soltaron.


  Ahora tienen a Carol. Ella volverá al cabo de una hora. Así podremos refunfuñar acompañados. A solas no tiene gracia. Lo único que me dieron fue una droga ligera y el consejo de que no bebiera alcohol en ocho horas si no quería que me estragara el estómago. No puede ser peor que si te estragan la mente.


  No recuerdo mucho lo que les dije; estaba consciente y podía oír mis palabras, pero no registrarlas. Supongo que tendré que leer el informe.


  Hablando de informes. Alguien pegó un recorte de Midnight TFX en el transparente que hay a la entrada de la sala de preparación; una denuncia de la ADE. Dice que no existe nada parecido a la Traslación Levant-Meyer, que los hombres nunca visitaron otros planetas, que las holoimágenes y las películas son un fraude (y Hollywood lo hace mejor), que las resmas de informes oficiales son pura ficción. La ADE es un camelo perpetrado por miembros de la Orden Mundial para mantener una economía en expansión sin permitir que el dinero circulante vuelva a las empresas no anexadas en proporción a sus contribuciones. Supongo que el dueño de Midnight es un Independiente.


  El artículo lo explica todo menos esta magulladura que me adorna la cara. Si los L’vrai eran actores, supongo que les pagaron bien.


  Pero tuve suerte. El mismo que me golpeó mató a dos científicos entrechocándoles las cabezas.


  Quizá también fue una suerte que el psicólogo que recogió el puente lo usara primero con el L’vrai. Así él (o la) alienígena fue el cuarto en sensibilidad, y no el tercero. Y eso ya fue bastante.


  Aún no puedo describirlo. Fue como ver un color que nunca se vio antes, un nuevo color primario. Lo único familiar acerca de los pensamientos de la criatura era el odio, y nunca he sentido una emoción tan fuerte con el puente. Ni siquiera con los del proyecto Thanos.


  ¿Qué harán ahora? Tienen la autopsia y un poco más de información en cuanto a la conducta. Y dieron a los L’vrai alguna información acerca de nosotros, supongo. Quizá seguirán repitiendo las expediciones de un-Domador/tiempo-mínimo hasta que ya no puedan aprender nada más.


  O quizá pasen a la ofensiva. Gus me comentó que se hablaba de atacar a los alienígenas vía TLM. Enviarían bombas nucleares potentes, para contaminar la atmósfera del planeta con isótopos mortales.


  Me parece estúpido. ¿Qué haríamos nosotros si una raza extraña barriera Cygnus A 61? Tendríamos que ir en busca de ellos y combatirlos, por razones de autopreservación.


  Y con los L’vrai sin duda perderíamos. Son tecnológicamente superiores a nosotros en muchos sentidos, además de poder cambiar de forma y ser telépatas naturales. También son naturalmente sanguinarios. Y cuando van a un planeta, se quedan allí, aunque les lleve más tiempo llegar.


  Es bastante para quitarle el sueño a cualquiera. Como decía el informe de Sweeney, en cualquier momento pueden venir de visita.


  Carol llegó a casa.
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  Sólo sé lo que leo en los periódicos


  
    LAS ONDAS DE SIRIO: ¿AMENAZA EXTRATERRESTRE?


    PARÍS, 13 Julio (WPI). Los científicos confirmaron hoy que las ondas gravitatorias recientemente recibidas desde la vecindad de Sirio tienen la misma forma e intensidad que las que en octubre pasado revelaron la presencia de naves L’vrai cerca de Achernar.


    Sirio, a menos de nueve años-luz de distancia, es una de las estrellas más cercanas a la Tierra. Está acompañada por una enana blanca, y por lo que se sabe carece de sistema planetario. Está demasiado cerca como para que la ADE pueda explorarla vía la Traslación Levant-Meyer.


    Las ondas gravitatorias fueron detectadas el lunes por los satélites Legrange del Instituto Fermi, en cuyas instalaciones locales se organizó esta mañana una reunión de emergencia.


    Un portavoz de la ADE rehusó hacer comentarios sobre esta novedad, diciendo, que se está preparando una declaración oficial…

  


  
    ADVERSARIOS DE LA ADE DENUNCIAN EL FRAUDE DE SIRIO


    LOS ANGELES, 14 Julio (IP). En una conferencia de prensa la Unión de Científicos Independientes declaró hoy que el Instituto Fermi y la Agencia para el Desarrollo Extraterrestre son cómplices de una conspiración.


    La ADE planearía capitalizar la histeria pública provocada por la amenaza de una invasión L’vrai para aumentar enormemente el presupuesto anual autorizado por el Consejo de Orden Mundial. Se señaló que dicho presupuesto será sometido a votación el miércoles próximo; la coincidencia es llamativa.


    Aunque admite la existencia de ondas gravitatorias de Sirio, la UCI alega que el Instituto Fermi ha exagerado la similitud entre éstas y las perturbaciones en Achernar, que el año pasado condujeron al descubrimiento de los L’vrai.


    La UCI explicó que la compañera de Sirio es una enana blanca extremadamente densa. Un cambio ínfimo en el impulso angular del sistema podría generar ondas gravitatorias similares a las detectadas por el Instituto Fermi…

  


  
    LA ADE Y EL FRAUDE SIRIO: ¿SIN COMENTARIOS?


    COLORADO SPRINGS, 14 Julio (WPI). Un furibundo portavoz de la ADE al principio rehusó hoy hacer comentarios sobre la acusación formulada por la UCI, según la cual dicha organización habría malinterpretado deliberadamente ciertos datos para aumentar el presupuesto de la ADE la semana próxima.


    John T. Riley, director del centro de Colorado Springs de la ADE, fue entrevistado en su casa a primera hora de la tarde. Interrogado sobre los cargos de la UCI, declaró que «no merecían la atención de una persona inteligente».


    Riley al principio se negó a ser más específico, pero luego emitió su opinión como simple ciudadano (destacando que sus puntos de vista no coincidían necesariamente con la posición oficial de la ADE) y acusó a la UCI de «cinismo criminal», declarando que esa agrupación gremial con veinte años de existencia está «haciendo manejos políticos con la supervivencia misma de la raza humana».


    Riley alegó además que la explicación sobre las ondas de Sirio propuesta por la UCI «podría ser refutada por un estudiante retrasado con un lápiz sin punta». Retó a la UCI a «describir un mecanismo, por absurdo que fuera», capaz de alterar todo el impulso angular de un sistema estelar sin afectar la velocidad de rotación y revolución de una de las estrellas…

  


  
    ADE PASA PRESUPUESTO DE UN TRILLÓN DE DÓLARES


    ESTOCOLMO, 23 julio (IP). El Consejo del Orden Mundial hoy aprobó por un margen estrecho concesiones que totalizaban 877.000.000.000 dólares para el período fiscal 2053-4 de la Agencia de Desarrollo Extraterrestre.


    La oposición al decreto, que fue aprobado por una votación de 563 a 489, fue encabezada por el líder progresista Jakob Tshombe (L., Xeroc), quien amenazó con renunciar a su puesto como protesta ante ese presupuesto inaudito.


    Casi la totalidad de ese dinero, que triplica el presupuesto del año anterior, está destinado al programa de exploración de Sirio. La parte más cara del programa es la construcción de un artefacto de Traslación Levant-Meyer en un planeta en órbita alrededor de Tau Ceti.


    Quienes critican el programa destacan que el sistema de Sirio carece casi seguramente de planetas, y que la TLM requiere un planeta como objetivo. La ADE, no obstante, alega que dada la distancia entre Sirio y Tau Ceti (menos de trece años-luz), el blanco no necesita ser mayor que un pequeño asteroide…
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  Capítulo doce


  MISIÓN TAU CETI,

  14 DE FEBRERO DE 2054


  
    PERSONAL:


    1. DOMADORA 7 TANIA JEEVES. EDAD 33. 11.ª MISIÓN. SUPERVISORA.


    2. DOMADOR 5 GUSTAV HASENFELD. EDAD 28. 8.ª MISIÓN.


    3. DOMADOR 4 (PROB) JACQUE LEFAVRE. EDAD 28. 7.ª MISIÓN.


    4. DOMADORA 3 CAROL WACHAL. EDAD 26. 4.ª MISIÓN.


    5. DOMADOR 2 VIVIAN HERRICK. EDAD 26. 3.ª MISIÓN.


    MATERIAL:


    5 MÓDULOS MEM


    1 CENTRALIZADOR DE DATOS


    1 FLOTADOR (SEGUNDO LANZAMIENTO)


    (EL EQUIPO ADICIONAL SERA PROVISTO EN TAU CETI PARA TRASLACION SECUNDARIA A SISTEMA SIRIO: VER ESPECIFICACIONES ADJUNTAS)


    REQUISITOS ENERGÉTICOS:


    2 LANZAMIENTOS 9.84699368131 SU, SINCRONIZACIÓN M HORA LOCAL


    07:45:28.28867BDK200561


    07:48:11.38557BDK200560

  


  PRIORIDAD 1.


  FONDOS


  
    *999999 SIRIO 90%


    *000105 GEOFOR 10%

  


  Jacque y Carol fueron a Infierno la semana en que allá llovió por primera vez.


  Infierno era el nombre lógico para el único planeta de la biosfera de Tau Ceti. Ninguna masa de agua estanca, constantes tormentas de polvo, temperaturas de Sahara aun en las regiones polares.


  Aterrizaron cerca del ecuador, donde Tau era un resplandor amorfo y blanco en el cielo, donde nubes abrasivas barrían el suelo arrastradas por vientos huracanados tan ardientes como para hacer hervir el agua. Las dunas se derretían y formaban alrededor de ellos, con una celeridad surrealista, y no había horizonte, sólo arena blanca abajo y cielo blanco arriba y una tormenta blanca todo alrededor.


  Al viento sólo le gustaban las planicies; hacía tiempo había desgranado todas las montañas y colinas rellenando los valles con el polvo, y la altura de ellos dos le arrancaba chillidos de disgusto y trataba de tumbarlos.


  Jacque pudo desconectar los gañidos del viento, pero el estabilizador del traje lanzó un quejido trémulo mientras luchaba por mantenerle erguido. El ruido le ensordeció, y le hizo castañetear los dientes.


  El prudente instinto animal le decía que estaría más cómodo en cualquier otra parte. Reprimió el impulso de huir a ciegas, pero siguió caminando en círculos crispados, buscando el flotador. Los demás hacían lo mismo.


  Minutos después apareció el flotador, hendiendo el viento. Mientras se esforzaban por abordarlo, se sacudía como un caballo encabritado; luego trepó furiosamente tormenta arriba.


  A los dos mil metros dieron con un viento de cola fuerte y constante, y enfilaron hacia el norte, hacia la colina polar. Debajo, la cima de la tormenta era una pulida superficie blanca, más parecida a un paisaje nevado que a un maelstrom.


  La tormenta empezó a resquebrajarse mientras avanzaban rumbo al norte. El suelo moteado fue visible a través de los turbulentos y sinuosos remolinos de nubes. Al fin aparecieron colinas; cerca del polo tuvieron que ascender para franquear las cúspides escarchadas de las montañas, colosales como Himalayas pero redondeadas por los vientos.


  Y en una cuenca baja, enteramente resguardada por montañas, una súbita e imprevista mancha verde. Ciudad Jardín. La sobrevolaron pero no descendieron. El flotador se dirigía hacia el lugar donde estaban construyendo la TLM, en un valle más alejado.


  Se habían necesitado seis meses para fabricar un cristal lo bastante grande para ser práctico y además libre de fisuras internas; un cristal con una burbuja microscópica en el interior estalla con fuerza desconcertante cuando se le pone en funcionamiento.


  Ahora el cristal estaba montado y calibrado, pero la instalación guardaba poca semejanza con la aerodinámica eficiencia de Colorado Springs. El primer indicio que vio el equipo de Tania fue una reluciente telaraña metálica que cubría extensiones de una ladera: la antena que recogía energía de un satélite láser de microondas. A pocos kilómetros se levantaba la base, una cúpula de aluminio empequeñecida por cuatro anillos concéntricos de enormes y chatos cilindros de metal, las células de combustible alimentadas por la antena. Había cables que ligaban todo en una confusa pero grácil maraña de catenarias.


  Aterrizaron en una pequeña pista de cemento frente a la entrada de la cúpula, entre dos vehículos más grandes que obviamente eran de diseño y fabricación local. Aquí no había nada verde, sólo un polvo rojo y oscuro que crujía bajo los pies.


  Un hombre vestido sólo con shorts les recibió en la puerta. Les condujo hasta un tosco cabrestante donde se quitaron los trajes MEM.


  Adentro, les dio unos pantalones cortos de estar por casa y le mostró el cristal.


  —Noventa centímetros —dijo—. Temo que sólo puede transportar a dos por vez. O uno, con equipo.


  —No hay instalaciones para esterilización —dijo Tania.


  —En realidad no. Podemos cerrar la cúpula herméticamente y calentar todo lo que hay adentro… especímenes incluidos, me temo.


  —¿Pero funciona? —dijo Jacque—. El cristal, digo.


  —Claro. Hemos enviado gente a Cygnus 61 y a Vega.


  —¿A Sirio no?


  —Todavía no. No queremos enviar a nadie a ciegas.


  —Entonces todavía lo están calibrando —dijo Gus.


  —Para Sirio, sí. Hemos perdido ocho sondas en saltos cada vez más largos. Cuanto más breve el salto, mayor tiene que ser el blanco.


  —No suena alentador —dijo Tania.


  —Bueno, significa que en el sistema no hay un planeta del tamaño de la Tierra o mayor… o quizá lo hay. Quizá los L’vrai destruyen nuestras sondas antes de que regresen.


  —Una tiene que volver mañana, un salto de diez días. Pueden pasar la noche en la ciudad y regresar aquí por la mañana.


  —De acuerdo —dijo Tania—. Ha sido un día largo.


  Él rió.


  —En este planeta hay sólo días largos —el eje de Infierno era casi perpendicular a la eclíptica. Durante el día Tau se arrastraba a lo largo del horizonte meridional en un amanecer de diez horas; la noche eran diez horas de crepúsculo.


  Regresaron a Ciudad Jardín con el encargado de control, Eliot Sampson. El viaje en el camión eléctrico fue lento y bamboleante.


  Escalaron una larga elevación detrás de la cual, les había dicho Sampson, bajaban directamente a la ciudad. Cuando llegaron a la cima, clavó los frenos.


  —Maldito sea. Miren eso —sobre Ciudad Jardín flotaba una gran nube blanco grisácea. Se les acercaba.


  —¿Qué es? —dijo Jacque—. ¿Una nube?


  —Exacto. Una nube, una nube —puso el camión en marcha y se lanzó colina abajo—. Lo había olvidado —gritó por encima del quejido del motor—. Hoy es el experimento con la gran nube de siembra. Para ver si la lluvia local puede servir para la irrigación.


  Unos goterones salpicaron el parabrisas, trazando huellas pardas y fangosas en el polvo.


  —Aquí sólo hay agua fósil —dijo—, pero en cantidades enormes. Lagos, ríos subterráneos. Podemos bombearla, rodear Ciudad Jardín de agua estanca. Vapor de agua en el aire… —rió ferozmente.


  Jacque se había aferrado al respaldo metálico del asiento y del panel de instrumentos, con los nudillos cada vez más blancos.


  —¿No está acelerando demasiado?


  —No, diablos, ya conozco este camino al dedillo. Quiero llegar allí antes… —de repente una sólida cortina de agua los empapó y cegó. Las ruedas traseras del camión decidieron encabezar la marcha durante un rato.


  El camión giró varias veces sobre sí mismo, mientras las ruedas trataban de morder esa repentina capa de fino barro. Finalmente resbalaron en una fosa y se detuvieron bruscamente. La primera lluvia en un millón de años había provocado el primer accidente de tránsito del planeta.


  El conductor se rompió la nariz y a Jacque se le dislocó el hombro, pero no hubo más lesiones. La lluvia paró cuando todavía estaban empujando el camión y escuchando las disculpas.


  —Faltan sesenta segundos —Eliot Sampson apartó los ojos del tablero de control y, con el resto de la pequeña dotación, fijó la mirada en el cristal.


  —Acabo de pensar en algo —susurró Carol.


  —¿Qué? —dijo Jacque.


  Ella le tomó la mano. Tenía la palma húmeda y fría.


  —¿Y si… si la sonda no vuelve sola? ¿Y si hay algún L’vrai dentro del radio afectado?


  —Cuarenta y cinco —dijo Sampson.


  —Parece improbable —dijo Jacque—. El cristal no es tan grande.


  —De todos modos. Aquí no hay ningún arma.


  Jacque meneó la cabeza.


  —Es probable que la sonda ni siquiera regrese —se acercó a la pared y tomó una pesada herramienta; la blandió como un garrote—. Mejor que nada.


  Sampson le miró inquisitivamente.


  —Treinta segundos. ¿Qué haces, Lefavre?


  Algunos de los otros comprendieron.


  —Acércate aquí, Jacque —dijo Tania. Era una de las que estaban más cerca del cristal—. Por si acaso.


  —Oh, ya veo —dijo Sampson. Empezó la cuenta atrás desde veinte. Jacque se colocó frente al cristal y plantó los pies en el suelo con aplomo. Nunca había jugado a béisbol ni a criquet, pero miraba el aire encima del cristal como un bateador calculando dónde asestar el golpe.


  —Cero… ¡Dios!


  La sonda era una máquina negra y baja de cuatro patas, atiborrada de instrumentos. Tres tentáculos cercenados aferraban un costado, blancos y sinuosos, chorreando gotas de un fluido verde iridiscente. Jacque se dispuso a atacar y luego retrocedió.


  Los tentáculos dejaron de agitarse, se aquietaron y cayeron al suelo. Tania rompió el silencio.


  —Creo que de veras tenemos una misión.


  Más tarde, ese mismo día, contemplaron las películas de la sonda. No había descubierto un planeta. Había emergido de la TLM en el casco de una nave L’vrai.


  Durante días yació en el largo casco negro sin ser molestada. La holocámara revelaba otras ocho naves L’vrai en las cercanías, girando lentamente alrededor de Sirio. Podía haber un millar más, fuera del alcance de la cámara.


  Luego una cosa enorme y arácnida que podía ser un robot o un alienígena con traje espacial —o simplemente otra transmutación L’vrai— se encaramó al casco, capturó la sonda y la llevó dentro de la nave por una abertura del casco.


  Dejó la sonda en un cuarto vacío, donde nadie la tocó en varias horas. Luego entró un L’vrai, desplazándose torpemente sobre cuatro patas rígidas: había adoptado la forma de la sonda, tal vez para tranquilizar a la máquina, tal vez por una razón menos obvia.


  Las dos máquinas se estuvieron mirando un rato. Los instrumentos de la sonda no registraban ningún sonido, ningún campo electromagnético que indicara una tentativa de comunicación. Simplemente se observaron noventa y tres minutos; después la sonda falsa se retiró.


  De inmediato fue reemplazada por varios L’vrai en lo que probablemente era la forma natural de ellos (si tenían una forma natural). Era una configuración versátil, como la de un pulpo con un esqueleto flexible. Tenían seis u ocho —según el individuo— tentáculos grandes que hacían las veces de pies o de toscas manos de dos dedos. Un tórax tubular se ensanchaba arriba en una cresta ondulada, donde exhibía tres ojos; uno grande, fijo, y dos más pequeños en tallos articulados que se mecían en las esquinas de la cresta. Bajo el ojo fijo había una ranura que ocasionalmente se entreabría para mostrar dientes negros en hileras paralelas, como los del tiburón, incrustados en una mucosa llena de espuma.


  Varios tentáculos pequeños brotaban debajo de la cresta, y culminaban en dedos, garfios y ventosas dispuestos de diversas maneras. Algunos de ellos iban cambiando de forma.


  Casi todo el cuerpo era de un color cerúleo y blancuzco (los ojos eran ámbar); el tórax era traslúcido, y revelaba sombras de órganos oscuros y pulsátiles. En la parte posterior tenían dos ranuras que podían ser órganos excretorios, genitales o bolsillos.


  Eran demasiado extraños para ser repulsivos o aterradores.


  Uno de los L’vrai se acercó empujando un carrito que se deslizaba sin ruedas sobre el suelo. Tenía dos hileras de brillantes instrumentos metálicos. Se acuclilló al lado de la sonda y los otros le observaron mientras examinaba la máquina.


  Casi todo lo que hacia estaba fuera del alcance de la cámara Pero tras unos minutos de lo que parecía una parodia de «escalpelo…, esponja…, retractores…», logró desconectar o extirpar la fuente de alimentación y la imagen se oscureció.


  Sampson aceleró la cinta; no había más imágenes.


  —Es todo —dijo—. ¿Os gustaría verla de nuevo?


  —Vuelve a la escena en que tomaron la sonda del casco de la nave —dijo Tania—. La miraremos otra vez. Y otra. Y que todos los que no tengan alguna ocupación vital vengan a estudiarla.


  Jacque, Carol, mejor dormid un poco. Tomad píldoras; si podéis, dormid un par de días.


  Carol asintió.


  —¿Un salto de diez días?


  —No podemos correr el riesgo de uno más corto, no con un blanco tan pequeño. Así que probablemente serán diez días sin dormir.


  —¿Y tú?


  —Ya descansaré. Quiero examinar la cinta una vez más y luego establecer los parámetros del salto con Eliot —palmeó a Carol en el hombro—. No necesito dormir tanto como los jóvenes.


  —Los jóvenes —dijo Jacque—. Hasta luego, mamá. No te acuestes tarde.


  Fueron al pabellón médico para conseguir somníferos y decirle a la encargada cómo necesitaban modificar los sistemas farmacológicos de sus trajes MEM. Ella dijo que podía ajustar el centralizador de datos para que monitorizara el nivel de desechos productores de fatiga en la sangre, para compensarlos con pequeñas dosis de estimulantes. Pero no era muy aconsejable. Pagarían un alto precio al volver: narcolepsia alternada con insomnios paranoicos. Y el torpor por suspensión de la droga.


  Está bien, dijeron. Cruza ese puente, etcétera.


  Fueron a la barraca de huéspedes, juntaron dos de los camastros duros y estrechos, y desplegaron biombos alrededor.


  Desnudo, Jacque se tendió en la cama y miró el cielorraso. Carol se le acurrucó al lado. Él le rascó la espalda con aire ausente.


  —Diez días —dijo—. No nos saldrá bien.


  —No hables así.


  —Dios sabe lo que esos monstruos pueden reservarnos en diez días.


  —No ganas nada con preocuparte.


  —Riley no habló de una misión de diez días.


  —No podía saberlo. Tuvimos la oportunidad de negarnos.


  —Claro. Pero me exaspera. No tengo ganas de morir justo…


  —¡Basta!


  —Lo siento. Pensaba en voz alta. Tenemos las magnetos. Quizá nos salga bien.


  —Claro que sí —susurró ella. Se volvió para abrazarle y le estrechó con fuerza—. Claro que sí.
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  Descripción del trabajo


  Es el 22 de enero de 2054 y John Riley entra en la sala de conferencias y saluda a las cinco personas sentadas alrededor de la mesa. Entrega un papel a cada una:


  
    Cronología de la misión:


    FASE I:


    24 de enero. Explorador pasivo a Groombridge 1618. Permanecerá 21 días en Groombridge para obtener dos puentes desintoxicados por un voluntario Thanos. Sin tocar los puentes, los traerá a los Domadores Lefavre y Herrick.


    FASE II:


    14 de febrero. El equipo de la Domadora Jeeves a Tau Ceti. 21 días.


    FASE III-A:


    Fecha y duración serán decididas por Jeeves, supervisora de Tau Ceti. TLM de Tau Ceti a Sirio: Jeeves, Lefavre (con puente), y Wachal. Prioridades: recoger información, sobrevivir, intentar comunicarse, trabar combate con los L’vrai. En lo posible regresar con materiales o prisioneros.


    FASE III-B:


    Fecha y duración serán decididas por Hasenfel, supervisor de Tau Ceti. Si Jeeves, Lefavre y Wachal no regresan, Hasenfel y Herrick intentarán la misma misión (Herrick con puente).


    FASE IV:


    17 de febrero. Equipo de investigación a Tau Ceti, 12 días.


    FASE V:


    Repetir Fase III tan a menudo como sea conveniente.


    FASE VI:


    7 de marzo. Traslación a la Tierra por efecto catapulta.

  


  Tania se rasca la cabeza.


  —En verdad no nos dice mucho.


  —Lo sé —dice Riley—. Todo lo que sabemos con seguridad es que el cristal de Tau Ceti funciona. Ayer recibimos una nota de una misión de reaprovisionamiento que volvió de Cygni 61. Dicen que recibieron una sonda de Tau Ceti. Queremos que se dirijan allá lo antes posible.


  —¿Puedo preguntar… por qué nosotros?


  —Bien, está muy claro. Sé que no son el equipo más experimentado, ni por aproximación. Pero tienen a Wachal —la señala—, que se ha enfrentado a los L’vrai en su territorio, y a Lefavre —le señala también—, que es más sensible al efecto Groombridge que cualquier otro Domador. Y además, ya estableció contacto telepático con los L’vrai.


  —Es verdad —dice Jacque—, pero mi experiencia indicaría que hace falta alguien que no sea sensible al efecto. No a la inversa. Son poderosos.


  —Eso se ha tomado en cuenta —dice Riley—. Por eso la Domadora Herrick llevará el segundo puente. Ella es relativamente insensible al efecto, y el Domador Hasenfel es aún menos sensible. Si es necesario, el puente puede ser expuesto a múltiples contactos con el personal de Tau Ceti antes que Hsen Hasenfel lo toque. Así obtendremos un amplio espectro de sensibilidad.


  —Por si en la primera tentativa me queman el cerebro —dice Jacque sin rodeos.


  —Yo no lo expresaría en forma tan rotunda. Admitimos la posibilidad, incluso una alta posibilidad, de daño psicológico. Pero el grupo de psicología me asegura que ese daño sería reparable. Y la terapia comenzaría de inmediato; el mismo doctor Sweeney estará incluido en el equipo de investigación de la Fase IV.


  —La terapia como parte del informe —dice Jacque.


  Riley exhala dos veces por la nariz, y dice:


  —Entiendo su aprensión, Lefavre. Pero uno es Domador o no lo es. Puede rechazar cualquier misión.


  —En cierto sentido.


  —En un sentido absoluto. Todo cuanto tiene que hacer es decir no.


  Jacque ríe ligeramente.


  —¿Y perderme Sirio? Jamás, señor Riley. No, señor, por nada del mundo.


  —Así me gusta, Lefavre —Riley mira a todos los presentes—. Ahora, esto va para todos. No niego que es una misión peligrosa. Si quieren renunciar a ella, háganlo ahora. No hay problema en reemplazarles en esta etapa —nadie dice nada. Riley se levanta—. Bien, en marcha. Mañana irán a la fábrica Krupp y serán equipados con MEM modificados, magnéticos, como el que usó la Domadora Wachal en Achernar… Gracias. Son ustedes un buen equipo.


  Sale y la puerta se cierra con un suspiro. Tras un respetuoso intervalo de silencio, el Domador Jacque Lefavre emite su opinión:


  —Mierda. Oh, mierda.
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  Capítulo trece


  Tania salió la primera. Un salto de diez días a Sirio consumía bastante energía para agotar completamente las células del cristal. Jacque y Carol tuvieron que esperar cuarenta y cinco minutos mientras se recargaban.


  —Me pregunto si nos encontraremos —dijo Jacque, de pie junto al cristal, observando cómo Sampson contemplaba un cuadrante.


  —Depende de Tania —ella tenía el flotador.


  —Ya pueden tomar sus posiciones —dijo Sampson—. En dos minutos —Vivian y Gus levantaron las manos para desearles buena suerte. Eran los únicos espectadores y esperaban enfundados en sus MEM por si algo ocurría.


  Dos minutos después la sala de control desapareció y Jacque flotó en oscuridad total.


  —¡Carol!


  Ya no la tenía sobre los hombros.


  —Estoy aquí, Jacque… Flotando en alguna parte.


  Las retinas de Jacque estaban adaptándose a la oscuridad. Se veían unas pocas estrellas. Aturdido, recordó que había ajustado los circuitos ópticos para la brillante sala de control. Giró totalmente a la izquierda la perilla que controlaba la sensibilidad: las estrellas resplandecieron todo alrededor, y debajo, el reluciente casco negro de una nave L’vrai.


  El yelmo de Carol apareció encima de su cabeza; luego los hombros de ella. Se desplazaba fuera de la sombra de la nave, entrando en la luz de Sirio.


  —Ahora te veo. ¿Apoyaste las botas? —las botas tenían suelas magnéticas.


  —Sí, pero supongo que estoy muy lejos. Enciende las luces, dame un punto de referencia.


  Jacque encendió las luces y Carol rotó lentamente, luego arrojó un cable y él la atrajo hacia sí.


  —¿Vamos a ver cómo es el otro lado? —dijo Jacque.


  —Un segundo —Carol enrolló el cable en una apretada espiral y lo deslizó en el bolsillo del muslo—. ¿Tienes noticias de Tania?


  —No, todavía no.


  —Mala noticia —Tania podía estar a un millón de kilómetros, demasiada distancia para recorrerla en diez días con el flotador. O podía estar al otro lado de la nave.


  Caminaron hasta el otro lado. Sirio era un punto brillante del tamaño de una cabeza de alfiler; la enana blanca, un borrón tenue casi perdido en el resplandor.


  —¿Jacque? —la voz de Tania sonaba baja y confusa por la estática—. ¿Carol? ¿Me oís?


  Los dos respondieron al unísono.


  —Esperad —dijo Tania—. Leedme la hora; veamos a qué distancia están.


  Jacque observó los dígitos que le brillaban justo encima del rostro.


  —Van a ser 11:14… ahí.


  —Maldito sea —dijo ella—. Un segundo y medio. Es como medio millón de kilómetros. Parece que trabajamos solos.


  —Parece que sí —dijo Jacque—. ¿Dónde estás?


  —¿Estás en una nave? —preguntó Carol.


  Intervalo de tres segundos.


  —No, ¿vosotros?


  —En el casco de una nave, sí —dijo Jacque—. ¿Encontraste un planeta, un asteroide?


  —Una roca, al menos. Quizá dos kilómetros de largo.


  —¿Vas a quedarte ahí —preguntó Carol— o saldrás para atacarlos?


  —Estuve buscando naves. No quiero salir sin… espera. Creo que veo una. Como una estrella opaca pero alargada. Una pequeña franja de luz.


  —Podría ser la luz de la estrella reflejada en…


  —Antes no estaba, estoy segura. Vienen en mi busca… Sí, se está acercando.


  Jacque sintió una vibración en las botas al tiempo que Carol exclamaba:


  —¡Detrás de ti!


  Una máquina negra con forma de araña, del tamaño de un hombre, como la que había recogido a la primera sonda, se le acercó caminando por el casco.


  —Ve hacia el otro lado —dijo Jacque—. Luego enciende la magneto. Yo haré lo mismo.


  —¿Problemas? —susurró la voz de Tania.


  —Veremos —la máquina no parecía tener armas. Se acercó a Jacque y extendió un brazo con pinzas. Él avanzó un paso, encendió el magneto…


  Y se zambulló en el casco, aplastando a la máquina debajo. La máquina se agitó como una criatura viva, luego lanzó una lluvia de chispas —la electricidad estática erizó el pelo corto de Jacque— y se aquietó.


  —Es una máquina —dijo Jacque—. La aplasté. ¿Estás bien? —ninguna respuesta—. Carol, ¿estás bien?


  —Jacque —dijo Tania—, si está del otro lado de la nave no puede oírte. La transmisión queda bloqueada.


  A Jacque se le encendieron las mejillas.


  —De acuerdo. Dime, ¿qué novedades tienes? ¿Sigue acercándose?


  —Sí. No muy rápido. Creo que jugaré un poco con ellos. Veremos si es maniobrable.


  Jacque apagó la magneto.


  —Voy a ver cómo está Carol. Buena suerte.


  —Igualmente.


  Jacque se incorporó y le rodeó una nube de fragmentos metálicos flotantes. Casi toda la máquina yacía aplastada, adherida al casco por un débil magnetismo residual.


  En el centro del cuerpo destrozado se había escurrido una masa azulada, secándose en el vacío: los restos de un cerebro L’vrai.


  Caminó hasta donde estaba Carol. Por el estallido de estática en los oídos, supo que el traje de ella estaba magnetizado.


  —¿Qué ha pasado? —gritó Carol.


  —Caí encima y lo aplasté. Es una máquina con un cerebro L’vrai insertado.


  —Tienes que caminar con cuidado.


  —Me olvidé. Encendí la magneto con un pie en el aire.


  —Vacío —corrigió ella—. Mejor pongámonos espalda contra espalda. Habrá más.


  —De acuerdo —él apoyó la espalda contra la de Carol y tocó el control que le magnetizaba el traje. Se pegaron con un clic; los trajes habían sido preparados con polaridad opuesta para que pudieran operar de esta manera.


  Nada ocurrió. Media hora más tarde:


  —Carol, no vendrán a buscarnos mientras estemos magnetizados. No después de lo que le pasó al último.


  —Supongo que no.


  —¿Las apagamos y vamos a explorar?


  —No, espera. Deben saber dónde estamos. Podrían estar esperando justo bajo nuestros pies. Para liquidarnos en cuanto desconectemos el campo.


  —¿Esperaremos diez días así? —en realidad, esa perspectiva no resultaba desagradable para Jacque. Al menos eran relativamente invulnerables.


  —No. Tengo una idea… Quédate donde estás —Carol apagó su campo y se arrodilló, aparentemente para estudiar el casco.


  —¿Qué estás…? Oh.


  El láser de Carol centelleó. Al perforar el casco, dejaba escapar un largo penacho de aire. Ella cortó trazando un arco centrado alrededor de los pies de Jacque. Antes de que hubiera completado la mitad el aire dejó de escurrirse.


  —Ahora —dijo Carol a pocos centímetros de completar el círculo.


  Cayeron en la oscuridad.


  Aterrizaron sobre algo duro; Jacque se incorporó y encendió las luces.


  —Gravedad artificial —estaban de pie en una habitación con forma de cuña; el suelo era una sección de un círculo. En un rincón había una gran almohada redonda; el único mueble que se veía era algo parecido a un armario, pero sin tiradores.


  Una masa de tentáculos sobresalía de la pared opuesta, la más cercana al eje central de la nave. Se acercaron cautelosamente para investigar.


  —Es la parte inferior de un L’vrai —dijo Carol.


  —Sí. Se quedó atascado cuando intentaba salir, según parece. —Jacque palpó la pared. Era ligeramente flexible—. No veo ninguna unión. Cuando pasaste a través de estas cosas la vez anterior… ¿podías distinguir dónde había un pasaje antes que se abriera?


  —No, pero realmente no tuve tiempo de…


  —¡Aquí! —el dedo de Jacque se hundió en la pared. Lo sacó, volvió a meterlo, lo movió hacia ambos lados—. No se puede ver, no, pero aquí está —metió las dos manos en la ranura y trató de abrir. No cedía.


  —Aferra un lado, yo aferraré el otro —fuerza suficiente para hacer un nudo con una viga de acero, pero nada. Jacque hundió el brazo hasta el codo, y pronto lo retiró.


  —¿Qué opinas? —dijo—. Creo que podríamos atravesarlo caminando.


  —Primero déjame echar un vistazo —Carol apoyó la cabeza contra la pared y empujó; se hundió hasta los hombros.


  Se inclinó hacia adelante y desapareció.


  Jacque brincó detrás; chocó contra la pared. Empujó con fuerza. Nada. Calmándose, apretó la mano en la pared hasta encontrar la abertura, luego se inclinó contra ella.


  Vértigo: un hueco de ascensor iluminado de cincuenta pisos de alto. Jacque retrocedió.


  Aferrándose a las «puertas», atisbó nuevamente. Carol flotaba en el otro extremo del hueco.


  —Ven —le dijo—. Aquí no hay gravedad —con una mano se aferraba a una barra metálica que corría a lo largo del hueco como una manguera de bomberos.


  Jacque se deslizó a través de la ranura, pisando el cuerpo inerte del L’vrai. La entrada actuaba como una envoltura flexible, cerrándose alrededor del traje mientras él pasaba, aislando el vacío.


  Pataleó en el aire y flotó hacia el caño de metal arrastrado por el magnetismo del traje. Carol apartó la mano justo a tiempo para que no le quedara aplastada entre Jacque y el caño.


  —¿Y ahora? —dijo él—. ¿Arriba o abajo?


  —Arriba está más cerca —el hueco terminaba a unos veinte metros por encima de sus cabezas—. Conectaré de nuevo la magneto… Este lugar me asusta.


  —Sí. En cualquier momento puede aparecer una horda escurriéndose por la pared —ayudándose con las manos, escalaron el caño. La fuerza que tenían que hacer para vencer la atracción de los campos magnéticos era tan grande que los dedos dejaban hendeduras en el metal.


  —Prueba con el infrarrojo —dijo Carol cuando casi habían llegado. Jacque probó; las ranuras de entrada de pronto fueron visibles, un poco más claras que la pared circundante.


  —Bien, ya tenemos adonde ir. El problema es…


  —¿Vamos o esperamos a que vengan? —dijo Carol—. Voto porque nos quedemos un rato aquí.


  —No sé —dijo Jacque—. Tal vez deberíamos conservar la iniciativa.


  —Y tal vez nos han tendido una trampa. Tuvieron tiempo.


  Jacque reflexionó un instante.


  —Quizá lo mejor sea perforar la entrada con el láser. A esta distancia podríamos hacerlo, y no tendríamos que acercarnos a ellos.


  —De acuerdo. Tú decides.


  Jacque apuntó a la ranura que tenía enfrente. Con un disparo corto, se abrió a todo lo largo y se aflojó…


  Y la lanza de energía continuó a través de la sala contigua, hasta un equipo de maquinaria pesada dispuesta a lo largo de la pared opuesta. Algún delicado equilibrio fue alterado; se encendió una falsa señal:


  La pared era una escotilla de carga. Se abrió al espacio vacío.


  Jacque y Carol fueron abofeteados por la fuerza huracanada del aire que era expulsado fuera de la nave. A lo largo de todo el pasillo, las «puertas» se abrieron. Varios L’vrai se deslizaron en el hueco, en espasmos agónicos. Uno pasó al lado de ellos para precipitarse al espacio. Luego el viento murió, cuando se acabó el aire.


  —Es lógico… —dijo Jacque al cabo de un rato.


  —¿Qué?


  —Las ranuras. Sólo son rígidas contra el vacío en una dirección. Ninguna catástrofe natural llenaría el pasillo de vacío sin rajar el caparazón externo.


  —¿Entonces somos una catástrofe no natural?


  Un L’vrai pasó flotando al lado, inerte y frío.


  Durante diez días pasaron el tiempo inspeccionando la nave inutilizada y vigilando ansiosamente las otras naves L’vrai. Parecía improbable que el resto de la flota ignorara el desastre acaecido a sus compañeros.


  Pero ignorarlo, alegó Jacque, era coherente con el modo en que actuaban entre ellos. Incluso para con ellos mismos.


  Jacque o Carol a menudo se aventuraban fuera de la nave, tratando de establecer contacto con Tania. Nunca tuvieron éxito.


  Cuando se acercó la hora de ser catapultados de regreso, hicieron una selección de aparatos pequeños y Carol se subió en los hombros de Jacque.


  —Violar —dijo Jacque—. Después saquear. Después quemar.


  —¿Qué?


  —No importa. Una vieja broma.
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  Mensajero


  Cuando aparecieron Jacque y Carol había mucha gente reunida bajo la cúpula que albergaba el cristal. Sólo uno los miraba a ellos, el encargado de control.


  —¿Estáis heridos? —dijo Sampson—. ¿Estáis bien?


  Jacque pasó a la frecuencia externa y al unísono con Carol respondió que estaban bien.


  —¿Qué sucede?


  —Jeeves volvió… catatónica. ¿Pero vosotros estáis bien?


  —Sí, diablos. ¡Sacadnos de estos malditos tanques! —a Carol—: por eso no pudimos comunicarnos con ella… Debió de suceder al cabo de un par de horas…


  —… después que vio la nave —dijo Carol—. ¿Qué habrá sido?


  «Algo que me alegra no haber visto —pensó Jacque—. Tania es un pájaro viejo y fuerte».


  Sampson les guió atrás y les ayudó a quitarse los trajes.


  —El médico dice que traigáis el puente —le dijo a Jacque—. Quizá puedas comunicarte con ella.


  Yacía en una camilla en un cuarto cerca del cristal, rodeada a cierta distancia por un amplio círculo de personas. Un paño de tela cubría parte de su desnudez. Estaba pálida y flácida y no parecía respirar; sólo los ojos mostraban vida. Se movían tras los párpados magullados.


  Cuando Jacque y Carol pasaron a través del círculo, Tania procuró levantarse. El doctor la reclinó con los nudillos, tratando de no clavarle la hipodérmica vacía que sostenía entre los dedos.


  —Quédese quieta un momento. Estoy tratando de encontrarle una vena, —le palpó el antebrazo con el pulgar—. Análisis de sangre —le dijo a Jacque. Pinchó la piel y hundió la aguja.


  El cilindro transparente se llenó de un fluido amarillo.


  El doctor dejó caer la aguja como mordido por una serpiente.


  —¡L’vrai!


  La criatura se incorporó y le empujó a un lado apoyándole el dorso de la mano en el pecho. Señaló a Jacque.


  Todos retrocedieron.


  —Traeré el láser —dijo alguien. Habían emplazado uno cerca del cristal, por si acaso.


  —Imposible —dijo Sampson—. La instalación es fija.


  Jacque se mantuvo firme, fijando la mirada en la criatura que se parecía a Tania.


  —Buscadme una herramienta, cualquier cosa. La mataré.


  El L’vrai meneo la cabeza, gruñó y avanzó hacia Jacque.


  Un pesado martillo de cabeza redonda resbaló por el suelo hasta los pies de Jacque. Él dejó caer el puente y recogió el martillo.


  La imagen de Tania tembló, cambió, creció. Se transformó en un hombre apuesto, alto y canoso: Robert Lefavre en su juventud.


  —Buen truco —dijo Jacque, blandiendo el arma—. Pero no servirá de nada.


  La criatura dio dos pasos imposiblemente largos, y quedó frente a él. Jacque trató de darle en la cabeza, pero el L’vrai le esquivó y el martillo se hundió en la clavícula; la carne recubrió el metal. Jacque tironeó pero estaba atascado.


  La criatura agarró a Jacque del brazo y le obligó a tenderse en el suelo. Recogió el puente y se lo apoyó en el pecho.


  La cara de Jacque se crispó de terror.


  —Yo… Yo… Yo puedo… —de golpe se calmó—. Puedo hablaros a través de éste. Tenemos ciertas cosas en común.
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  Autobiografía 2034


  
    986. No volveré a hacer daño a gatos y perros.


    987. No volveré a hacer daño a gatos y perros.


    988. No volveré a hacer daño a gatos y perros.


    989. No volveré a hacer daño a gatos y perros.


    990. No volveré a hacer daño a gatos y perros.


    991. No volveré a hacer daño a gatos y perros.


    992. No volveré a hacer daño a gatos y perros.


    993. No volveré a hacer daño a gatos y perros.


    994. No volveré a hacer daño a gatos y perros.


    995. No volveré a hacer daño a gatos y perros.


    996. No volveré a hacer daño a gatos y perros.


    997. No volveré a hacer daño a gatos y perros.


    998. No volveré a hacer daño a gatos y perros.


    999. No volveré a hacer daño a gatos y perros.


    1000. No volveré a hacer daño a gatos y perros.

  


  Jacques Lefavre
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  Capítulo catorce


  Casi toda la multitud quedó paralizada, la mirada fija. Sampson se dirigía hacia la puerta.


  —Ninguno de vosotros intentará marcharse o dañarme. Normalmente no tendría mayor importancia, pero aquí y ahora dificultaría las cosas.


  »Podría matar a cualquiera o a todos sin tocarlos siquiera. Os haría una demostración con uno pero según lo que entiendo de vuestra naturaleza, no actuaríais lógicamente. Ése es mi problema para entenderme con vosotros: habéis desarrollado una especie de inteligencia, pero demasiado rápida. Vuestra naturaleza animal se mantuvo aparte, no fue asimilada adecuadamente.


  »¿Quién está al mando aquí?


  Una mujer negra de pelo gris se adelantó.


  —Soy Sara Bahadur, coordinadora de Investigación del Proyecto Sirio.


  —Pero no puedes hablar por todos los humanos.


  Ella sonrió.


  —Nadie puede hacerlo.


  —Pero hay quienes pueden hablar en nombre de grupos mayores.


  —Sí.


  —Traédmelos. Ahora.


  —No es posible. Están todos en la Tierra.


  —Entonces ésta no es la Tierra. Vuestro mundo natal.


  —No. Está muy lejos.


  —Pero podéis viajar de aquí a la Tierra instantáneamente. En cierto sentido.


  —Así es.


  —Repito: traédmelos.


  —Y yo repito que no es posible. No en diez…


  —¿Cuánto tiempo? —ella no respondió—. No os preocupéis por guardar vuestros secretos. Yo, el yo-de-entonces, conocía este proceso de traslación cuando… —hizo una pausa, hurgando evidentemente en la mente de Jacque—. Cuando vosotros los humanos aún estabais en los árboles. Lo abandoné porque me limitaba demasiado. ¿Cuánto tiempo?


  —Diez días. Un día es…


  —Ya lo sé.


  —Podría llevarte ante ellos.


  —No. No compareceré ante muchos humanos. Percibo directamente vuestra… vuestros subconscientes. Sería angustiante. No podría funcionar. Aquí ya es bastante difícil.


  »Id a vuestro planeta y traed a cuantos líderes sea posible. Cuidad a éste para que pueda hablar por su intermedio. Me iré hasta que vengan.


  —Espera —dijo Bahadur—. Quieres encontrarte con todos los líderes de la humanidad, pero aún no has declarado quién eres. ¿Un piloto espacial? ¿Qué te confiere autoridad para hablar por todos los L’vrai?


  —La pregunta no tiene sentido. Me voy.


  —¿Pero cómo te encontraremos? ¿Dónde…?


  —No me encontraréis. Sabré cuándo regresar. A través de esta mente veo que estamos rodeados por desiertos y montañas. Estaré ahí.


  —¿Necesitas comida y agua? —dijo alguien.


  —Sólo soledad —soltó a Jacque y al puente y se incorporó. La figura del padre de Jacque se disolvió, luego volvió a erguirse como una serpiente del tamaño de una pitón, cubierta por escamas doradas y resplandecientes. Reptó hasta la puerta y salió.


  Carol rompió el silencio.


  —¡Jacque!


  Yacía despatarrado, los ojos en blanco, las comisuras de los labios goteando saliva. Carol corrió a arrodillársele al lado y le acunó la cabeza entre los pechos. Se hamacó de atrás hacia adelante apretando los ojos, emitiendo un murmullo sofocado.


  El doctor tardó un minuto en persuadirla de que se alejara.
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  Informe psiquiátrico


  Es el 14 de abril de 2035. Los doctores Mary y Robert Lefavre están en el consultorio de un célebre psiquiatra de Nueva York. Es el doctor Chaim Weinberg, un psiquiatra infantil especializado en los problemas de niños especialmente dotados.


  Weinberg abre la delgada carpeta que tiene en el escritorio.


  —Bien, es indudable que Jacque es un niño brillante —recorre la hoja de arriba con el dedo—. Su coeficiente intelectual es de 188 con el Stanford-Binet modificado (181 con la versión anterior); su capacidad de lectura es la del universitario medio de primer año. Los tests de percepción temática y preferencia vocacional… revelan una personalidad creativa y desafiante. Tiene el mayor potencial para el éxito y la felicidad que pueda encontrarse en un niño —les clava una mirada expectante.


  Robert le inicia la frase.


  —Pero…


  —Bien, como ustedes saben, no se lleva bien con los otros niños.


  —Una manera moderada de expresarlo —dice Mary.


  —Doctora Lefavre, si no me expresara moderadamente ante los padres, en poco tiempo me quedaría sin pacientes —comparten una sonrisa de cortesía ante la situación del doctor Weinberg—. He tenido dos charlas con Jacque, sometido a hipnosis. Él cree que todos sus compañeros son o bien aliados fieles o enemigos implacables. No hay términos medios.


  —¿Es tan insólito? —dice Robert—. Creo que a esa edad yo sentía lo mismo.


  —Sólo es insólito por su intensidad y carácter absoluto. La mayoría de los niños son por lo menos moderadamente paranoicos. En el caso del hijo de ustedes, la situación es exactamente la inversa. Entrevisté a sus maestros y al asistente social: dicen que tiene algunos amigos íntimos, pero todos los otros niños le tienen miedo. Sus imprevisibles estallidos de violencia…


  —¡Se juntan para pegarle! —dice ásperamente Robert.


  —Bien, es una cabeza más alta que todos ellos, y más fuerte.


  —¿No estará sugiriendo que le adelantemos otro año? —dice Mary.


  —No. Los otros ya le preceden un año o dos en las características de la pubertad. Pero como decía, los otros en verdad no le odian. Curiosamente, le tienen respeto. Jacque ayuda a sus compañeros a hacer los deberes, y sin arrogancia, y en clase no alardea de su inteligencia. En eso lo han sabido educar.


  —Pasé por las mismas —dice Robert.


  —Sí, por supuesto. Pero el resultado concreto es… bien, en la jerga de los niños, dicen que tiene un electrodo flojo. Ese asunto de los animales, el año pasado, no fue una ayuda.


  —Se le dio mucha más importada de la que tenía —dice Robert serenamente—. Curiosidad científica. Pensó que los había anestesiado.


  Weinberg acomoda el fajo de papeles del escritorio y fija la mirada en ellos. Suavemente:


  —Eso no es lo que dice bajo hipnosis.


  49

  Capítulo quince


  Jacque estaba soñando que le habían insertado una larga aguja en el cerebro. Le atornillaban una jeringa y le extraían un fluido amarillo.


  —¡Querido! ¡Jacque! Despierta. —Carol le estaba sacudiendo.


  Jacque meneó la cabeza y le palmeó el hombro.


  —Una pesadilla —tenía la sabana anudada alrededor del cuerpo, empapada. Trató de deshacerse de ella pero sólo empeoró las cosas; imprecó, tironeó, desgarró la tela.


  —Déjame a mí. —Carol se bajó de la camilla y le liberó empezando por los pies—. Pobre criatura desvalida —se le acostó al lado. Le abrazó.


  —Mira, si esas son tus intenciones, cambiemos de lugar. Aquí está muy pegajoso.


  —De acuerdo —ella rodó hasta su camilla y Jacque la siguió.


  —¿Estamos solos? —preguntó.


  —Creo que sí. Nadie ha entrado desde que desperté —él empezó a acariciarla—. Mira, no hacen falta preámbulos. Hace una hora que te estoy esperando.


  Él rió suavemente y se le colocó encima.


  —No te retrases —dijo ella—. Te llevo un día de ventaja.


  Él respondió penetrándola lentamente.


  —¿Así te parece bien?


  La puerta del cuarto se abrió. Detrás del biombo se oyó la voz de Sampson.


  —¿Te levantaste, Lefavre?


  —En cierto modo —Carol se le rió en el pecho.


  —Bien, ya llegó la última tanda de personajes. Dentro de poco aterrizarán en la base.


  —De acuerdo. Dame cinco minutos.


  —¡Diez! —dijo Carol. Y susurró—: ¡Conejo!


  —Os espero en el camión.


  No era una sala de conferencias muy decorosa: una mesa de disección tapada con una tela basta, rodeada por sillas plegables y taburetes. Nadie estaba sentado. Por la sala se paseaban seis de las personas más importantes del mundo:


  Hilda Svenbjorg, pálida, delgada, fumando un cigarrillo tras otro; un mechón rubio en su maraña de pelo blanco. Jefa mayoritaria del Consejo de Orden Mundial (C., Westinghouse).


  Jakob Tshombe, tez chocolate claro, rasgos inexpresivos más caucásicos que negroides, esperando pacientemente. Jefe minoritario del Consejo de Orden Mundial (L., Xerox).


  Se paseaban por la sala Bill («Ojo de Halcón») Simmons, jefe de la Unión de Científicos Independientes; Reza Mossadegh, Coordinador del Trust Petrolífero Mundial; Fyodor Lomakin, premier del Bloque de Granito del Este; y Chris Silverman, jefe del Consejo Eclesiástico Mundial y Papa de Occidente (las cejas afeitadas al estilo californiano).


  Ignoraban a Jacque y los otros tres Domadores. Carol, Vivian y Gus vestían sus trajes MEM, haciendo las veces de guardias. Jacque se sentó en un taburete en medio de la sala cerca de una pecera con agua donde estaba el puente.


  Un zumbido afuera: los últimos recién llegados. Jacque y Bahadur fueron a saludarlos.


  Enganchados al flotador había tres cilindros del tamaño de un hombre, como enormes tambores de petróleo: unidades de preservación vital. Una persona sin entrenamiento (o una mujer con más de dos meses de embarazo) no puede arreglárselas en un traje MEM; las UPV podían conservar con vida a una persona, si estaba inmóvil, varias semanas en cualquier medio.


  Con la ayuda del piloto del flotador, destornillaron las tapas de los cilindros; tres dignatarios poco dignos salieron. Entraron tambaleándose en la sala de conferencias y Bahadur se dirigió a los nueve.


  —No sé cuánto tiempo nos queda, así que haré una breve síntesis de lo que sabemos. Que no es mucho. Luego responderé preguntas.


  —Ustedes saben que los L’vrai son una raza antigua y que virtualmente pueden adoptar cualquier forma, evidentemente por un ejercicio de la voluntad…


  —Lo creeré cuando lo vea —farfulló Ojo de Halcón Simmons.


  —Creo que lo verá. Parecen comunicarse telepáticamente entre sí. Como los L’vrai de Sirio poseen información que los L’vrai de Achernar y la Tierra conocieron hace sólo unos meses, sus mensajes telepáticos tienen que viajar a velocidades mayores que la de la luz. Tal vez instantáneamente.


  —Según la teoría de la información es imposible —dijo Simmons.


  —Muy interesante, la telepatía de los L’vrai funciona imperfectamente con los seres humanos; evidentemente sólo nos pueden leer las mentes en niveles preconscientes.


  —¿Eso es seguro? —preguntó Tshombe—. Estaremos en considerable desventaja para negociar si nos lee los pensamientos.


  —Hay algunas evidencias objetivas. Cuando los L’vrai aparecieron por primera vez con forma humana, ellos… sus órganos genitales eran exagerados de un modo que evocaba a los tótems de los pueblos primitivos. Y eran idealizaciones impecables y hermosas de las imágenes que las personas con quienes estuvieron en contacto tenían de sí mismos.


  »Yo misma vi cómo este L’vrai adoptaba la forma del padre de su intermediario —señaló a Jacque—. Obviamente para inspirarle confianza. Era la imagen de su padre cuando el Domador era un niño pequeño y vulnerable.


  »El L’vrai que habló con nosotros sólo utilizó la primera persona del singular, aun cuando se refería a toda su raza. Esto significa que o bien la raza tiene literalmente una conciencia única…


  —Manifiestamente…


  —… o que su sintaxis refleja una filosofía que subordina lo individual a la idea de su pertenencia a un grupo más vasto, o su relación con una entidad espiritualmente más elevada…


  Una serpiente dorada reptó a través de la puerta abierta.


  La cara de Simmons palideció.


  Silverman se persignó.


  Mossadegh se aferró la garganta.


  Svenbjorg apagó el cigarrillo y Tshombe arqueó una ceja.


  La cabeza de la serpiente giró al nivel de ellos por unos instantes. Luego continuó su camino hacia Jacque. Las escamas siseaban en el cemento áspero.


  Olor rancio de sudor nervioso.


  —¿Va a…? —empezó Silverman.


  —¿Va a qué? —preguntó Bahadur.


  —¿Va a causarle daño?


  —Físicamente no. No lo creo. En ese caso sabemos cómo matarlo.


  El L’vrai se elevó como para atacar, acercándose a Jacque. Jacque mostró los dientes y empezó a levantarse.


  Luego la serpiente se borroneó y derritió y se transformó en un anciano encorvado vestido con una toga blanca. Tenía la cara surcada de arrugas benévolas y unos pocos mechones de pelo blanco. Podía haber pertenecido a cualquier raza: la piel era del color del tiempo y las facciones parecían las de un santo.


  La ilusión habría sido perfecta salvo por la toga, que exhibía una red de venas amarillas apenas perceptible.


  Metió la mano en la pecera y sacó el puente, luego se lo ofreció a Jacque. Jacque lo tocó y se levantó de golpe, galvanizado, la cara y el cuerpo rígidos de dolor. Luego se desplomó de nuevo en el taburete y empezó a hablar.


  —Tenéis curiosidad acerca de mí. Preguntadme.


  La voz de Tshombe era llana y autoritaria:


  —¿Por qué estás aquí? ¿Qué quieres de nosotros?


  —Eso depende de lo que entendáis por «aquí». Estoy en esta región del espacio porque estoy expandiendo mi esfera de influencia, al igual que vosotros. Estoy en esta sala para vuestra conveniencia. Para explicaros vuestra situación.


  —¿Y qué quieres decir con «yo»? —preguntó Svenbjorg—. ¿Eres uno solo, o muchos?


  —Para vosotros sería muchos, billones. Pero en verdad hay sólo uno. Sólo L’vrai.


  —Es decir que estamos donde empezamos —dijo Bahadur—. ¿Lo dices en un sentido literal? ¿Si matáramos la mitad de tus billones no estarías disminuido?


  —Sólo en mi potencial para explorar y manipular el volumen de espacio que me rodea. Si sólo quedara uno de mí aún sería totalmente yo, L’vrai.


  »Lo mismo podría decirse de los humanos. En cierto sentido, puede decirse. Vosotros os negáis a verlo.


  —Teología —murmuró Ojo de Halcón Simmons.


  —No —dijo el L’vrai—, simplemente un hecho. Soy muchos pero soy uno. Todos idénticos.


  —Quieres decirnos que eres una serie de clones. Todos acuñados con el mismo molde.


  Jacque guardó silencio mientras la criatura le exploraba el cerebro en busca del término.


  —De ninguna manera. Soy sólo uno y siempre he sido sólo uno. Sólo L’vrai.


  —¿Cada una de tus partes es consciente de las demás? —preguntó Svenbjorg—. ¿Actúan con un propósito común?


  —Estáis formulando siempre la misma pregunta. La respuesta, una vez más, es «sí». Por favor preguntad algo…


  —Podría estar mintiéndonos —dijo Mossadegh.


  —No habría razón para ello. Tengo poder absoluto sobre vosotros. Los que estáis en esta sala y también los billones que hay en la Tierra. Y en los otros planetas, si valiera la pena destruirlos.


  —No te creo —dijo Tshombe—. Desde esta sala no puedes…


  —¿No me habéis oído? No estoy solo en esta sala.


  —Aun así…


  —Entonces me explicaré en detalle. Sí, podría mataros a todos, o a la mayoría, en esta habitación, creando lo que éste llama una condición de «retroalimentación» en vuestros cerebros. Este cuerpo mío también moriría.


  »Matar a los otros billones llevaría más tiempo. Por eso hay naves destacadas cerca de la estrella azul… Sirio. Con una maniobra relativamente simple pueden alterar la armonía de fuerzas de vuestro sol y hacerlo estallar.


  —¿Por qué? —Silverman rompió el silencio con voz trémula—. ¿Por qué harías eso, en el nombre del cielo?


  —¿Es una pregunta seria? —nadie respondió—. Parece tan obvio. Os estáis expandiendo en mi volumen de espacio. O bien debo destruiros o bien llegar a un acuerdo respecto de… del uso de esta región.


  —¿Por eso estás aquí, entonces? —dijo Simmons—. ¿Para negociar qué le corresponde a quién?


  —Tú tampoco escuchas. Como dije, estoy aquí para explicar vuestra situación. No habrá negociaciones —hizo una pausa—. ¿Negociaríais con una hormiga acerca de su derecho a un terrón de azúcar? ¿De su derecho a vuestra casa?


  —¿Pediste esta reunión para burlarte de nosotros, entonces? —dijo Simmons, casi gritando—. ¿Por qué no atacarnos por sorpresa y hacernos pedazos sin previo aviso?


  El L’vrai sonrió.


  —Ésa habría sido la actitud más humana.


  —Humana —escupió Silverman—. Disfrutas matando a la gente. No lo niegues, he visto las proyecciones. Simplemente quieres prolongar…


  Jacque emitió un ruido que parecía una risa o un estertor agónico.


  —Pobres… ignorantes criaturas. Debería explicar… Haber explicado…


  »Sí, disfruté matando a esas personas. En la medida en que era mi deber para con ellas —esperó a que todos se calmaran—. Exactamente, mi deber.


  »Soy un organismo ético y… vuestra palabra más aproximada es educado. Mi primer acto cuando encuentro un organismo desconocido es comportarme según lo que se espera de mí. En la medida en que puedo adivinarle los deseos.


  —Me niego a creerlo —dijo Chin (L., Bellcomm)—. ¿Estas diciéndonos que esta gente quería que la mataras?


  —No precisamente. Suponían que yo lo intentaría. Físicamente. Simplemente matarlos, sin peligro alguno para mis partes, habría sido bastante fácil.


  —Le creo —era Gustav Hasenfel, el primer Domador que hablaba. Su voz amplificada reverberó en las paredes metálicas—. Siempre esperamos problemas; siempre nos preparamos para lo peor.


  —Gracias —dijo la criatura—. Éste también comprende —la cara vieja y sabia se volvió a Jacque con una especie de afecto—. Pero lo supo desde la primera vez que me tocó la mente, en la Tierra. Aunque no supo cómo decirlo.


  »Éste es diferente de la mayoría de vosotros. Ha logrado armonizar la parte animal de su naturaleza con la… parte angelical. No intenta separarlas. Por eso él y yo podemos hablar. Advierto que nadie en esta sala posee esta especie de… integración. Separáis a vuestro animal de vuestro ángel: queréis que prevalezca el ángel. No es posible.


  »Por ello, no podemos perder tiempo. Éste agoniza, y sin él ya no podré hablar.


  El grupo de gente estaba entre Carol y el L’vrai. Ella se avanzó de costado para apuntar.


  —¡Domadora! —gritó Bahadur—. ¡No…!


  Su vez quedó ahogada por la estentórea advertencia de Hasenfel:


  —Apártate o te mataré primero.


  El casco de Carol giró hacia su compañero. Los cristales de los sensores ópticos centellearon bajo el terrible ojo rojo.


  —Serías capaz de matarme —dijo.


  —Y luego a mí —dijo él—. Lo siento, Carol.


  —Entonces que lo haga el L’vrai —agudizó la voz y un susurro quebrado retumbó en la sala—. ¿Me oyes, monstruo?


  —Te mataré si me apuntas con tu arma —dijo la voz extenuada de Jacque—. De lo contrario no. No ahora que sé que creéis que podéis morir individualmente.


  —No tendrá tiempo —dijo Gus—. Te mataré en cuanto apartes los ojos de mí.


  —De acuerdo. Te evitaré el mal trago. Pero… —rompió a llorar y se le quebró la voz.


  —Déjame explicarte —dijo la criatura—. Te equivocas al verme como un monstruo, aunque admito que he cometido errores.


  »Nunca conocí otra raza que viajara por el espacio y se creyera dueña de una conciencia individual. Voluntades individuales para cada parte, desde luego; de lo contrario no podría desplazarse. Asumí…


  »Verás, a veces mis propias partes desean morir de maneras interesantes. Lo apruebo; me añade conocimientos. Presumí que era esto lo que estabais haciendo. Nada más.


  —Al grano —dijo Simmons—. Todo esto es muy interesante. Pero insustancial, si estás dispuesto a destruirnos…


  —Mi plan jamás se redujo a eso; ante todo, pasará mucho tiempo antes que representéis una amenaza verdadera para mí o para cualquier otra raza civilizada. No os destruiré, no de inmediato.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Tshombe.


  La voz de Jacque se estaba debilitando; se esforzaron por oírle.


  —Consideradme un observador, un inspector. Un maestro, si queréis aprender.


  —Un verdugo, si nos negamos —dijo Svenbjorg.


  —Sí, pero no en el sentido de que os castigaré por mal comportamiento —se interrumpió— lucho contra las limitaciones de vuestra lengua, y las de hablar a través del dolor de éste.


  »Tengo lo que llamaríais una obligación. Hacia una especie de familia, que incluye organismos que os parecerían mucho más extraños que yo… incluidos algunos que ni reconoceríais como vida. Y algunos tan sensibles que vuestra mera presencia los destruiría.


  —¿Nos mantendrás apartados de ellos?


  —Aún no es necesario. Todavía están muy lejos. Cabe esperar que cuando lleguéis a ellos vuestra propia sensibilidad habrá evolucionado hasta el punto en que ya no seréis una amenaza.


  —De lo contrario, ¿nos advertirás? ¿O ellos?


  —De lo contrario, os aniquilaré. Es el único modo en que puedo… interceptar legítimamente vuestra expansión. Un día la lógica de todo esto os será comprensible.


  —¿Pero qué pasará con el espacio que compartimos? —dijo Svenbjorg— ¿Lo dividiremos? ¿Compartiremos planetas?


  —Eso no es realmente un problema. No podríais sobrevivir sin protección en muchos que me son propicios. Y yo me atrofiaría en los vuestros. Necesito una gran cantidad de radiaciones fuertes para reproducir adecuadamente mis partes (constantes mutaciones y escisiones) para poder continuar evolucionando al ritmo debido. Os reproducís demasiado lentamente para obtener ventaja de ello. De lo contrario podríais… Tendríamos que…


  »Éste se muere. Simpatizo con su dolor. Pero su temor a la muerte me divierte. Él… —un estertor agudo ahogó la última palabra. El L’vrai soltó el puente y el cuerpo de Jacque se desplomó en el suelo.


  Carol se volvió y su láser lanzó un relámpago verde. La cabeza del L’vrai se partió a la altura del ojo y la criatura cayó cambiando de forma.


  —Mujer, pudiste…


  —¡Cállese! —gritó Gus—. Ella esperó —en voz más baja.


  Carol se deslizó hasta donde yacía Jacque y lo levantó. Permaneció inmóvil, callada.


  Simmons se le acercó.


  —Mujer, escúchame. Yo a veces hacía de doctor. Déjame ver a ese hombre —los ojos de cristal de Carol le miraron fijamente.


  —Ah, diablos…


  Él aferró el brazo flojo de Jacque y tiró. Carol lo soltó y Simmons tendió a Jacque en el suelo.


  Desgarró la túnica de Jacque y le apoyó el oído en el pecho. Luego se le sentó a horcajadas y empezó a golpearle el esternón, apoyándosele con todo el peso.


  —Es joven… Y saludable… Aquí… Funciona… —los otros se reunieron alrededor, observando. Simmons siguió un rato y luego volvió a apoyarle la oreja—. Muy bien —ladeó la cabeza de Jacque, le tapó las fosas nasales y empezó a respirarle en la boca. Minutos después, aún inconsciente, Jacque respiraba por sí mismo. Simmons se incorporó jadeante. Clavó los ojos en Carol—. Maldita sea, no te quedes ahí. Busca un verdadero médico.


  Los trajes MEM son rápidos, pero hay que mirar por dónde se camina. Carol estuvo a punto de aplastar al Papa de Occidente, y ensanchó la puerta medio metro.
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  Puente mental


  
    Comunicación entre especies


    mediante el puente de Groombridge


    RESUMEN

  


  1. Invertebrados


  El invertebrado más interesante que se puso a prueba con el puente de Groombridge (y además el primero) fue otro puente.


  Comunicarse con un puente mediante un puente no era el objetivo inmediato del experimento. El equipo de investigadores, en 2052, procuraba intensificar el efecto Groombridge utilizando más de un puente por pareja en comunicación. Si los dos puentes se tocan, resulta que el efecto disminuye en lugar de aumentar (aunque si los puentes están «en línea paralela» —uno en cada mano— el efecto es igual que con un solo puente).


  Algunos investigadores declararon vagos sentimientos de «aprensión» o «inquietud» cuando un puente tocaba a otro, aunque otros no informaron nada similar. Aparentemente no existía ninguna correlación entre esta reacción subjetiva y el potencial Rhine del investigador.


  Se verificó repetidamente que la sensación era real mediante pruebas a ciegas: los dos puentes conectados por un circuito conductor que un observador oculto podía abrir o cerrar a intervalos irregulares.


  Este mismo artefacto se utilizó en experimentos con animales terrestres. Sólo unos pocos invertebrados (como la tarántula y la langosta) tuvieron reacciones reiteradas. En ningún caso los experimentadores pudieron identificar la reacción con un pensamiento o movimiento humano especifico: según uno de ellos, era «como lo que se siente cuando se interrumpe un sonido apenas audible. Probablemente no se lo notaría si uno no se concentrara».


  2. Vertebrados


  Todos los vertebrados tienen la misma reacción; con pocas excepciones, la fuerza y complejidad de la reacción es directamente proporcional al tamaño del cerebro. Los mejores resultados, previsiblemente, se obtuvieron con simios y cetáceos.


  (Un investigador, Roben Graham de Charleville, alegó haber establecido una comunicación en un nivel verbal, de conversación, con un par de delfines. Sus investigaciones han sido recientemente desacreditadas, según se detalla en la Sección II).


  La Sección I adjunta trata de los célebres experimentos en percepción y aprendizaje dirigidos por Theodore Staupe, de Colorado, con chimpancés y simios grandes. La Sección II detalla los trabajos similares que este autor realizó con cetáceos.


  La reacción de otros mamíferos es interesante pero muy variable, según el experimentador y el animal individual. Los animales domesticados tienen las reacciones más complejas; los salvajes reaccionan principalmente con temor. En la Sección III se han tabulado todos los datos concernientes a vertebrados.


  3. Los L’vrai


  Un total de once personas ha intentado un contacto con los L’vrai a través del puente. Cuatro de ellas no manifestaron reacciones significativas, pero seis sufrieron un paro cardiaco (aparentemente instantáneo). Una murió; las otras cinco hoy están confinadas en instituciones mentales, mudas y aparentemente cerradas a todo estímulo externo. La autopsia reveló sólo una ligera lesión en el rinoencéfalo, que tal vez interfirió en el contacto.


  Claro que existe un individuo, Jacque Lefavre, que reiteradamente se ha comunicado con los L’vrai mediante el puente. Su relato de la experiencia, altamente subjetivo, figura en la Sección VI, adjunta, gracias a la cortesía de sus editores.


  4. Apología


  Aunque este resumen está profusamente decorado con diagramas, gráficos, estadísticas, etcétera, se advierte a los lectores que deberán interpretar nuestros resultados con el debido escepticismo. Los datos presentados son en su mayoría subjetivos e inverificables; cuando se cuantifican esos datos, las cifras son harto sospechosas. La síntesis se ha preparado con el propósito de informar acerca de las «condiciones actuales de la investigación», ante todo para señalar qué nuevos caminos podrían emprenderse.


  
    HUGO VAN DER WALLS, físico


    14 de julio de 2062


    Charleville, ADE
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  Bola de cristal II


  Hacia 2090 la gente empezaba a inquietarse. Nadie salvo Jacque Lefavre había podido establecer contacto telepático con los L’vrai, y Jacque tenía setenta y cinco años. Probablemente viviría otro cuarto de siglo, ¿pero después?


  Los L’vrai sugirieron una manera de verificar el potencial telepático de las personas sin transformarlas en vegetales si no eran aptas.


  Primero, Lefavre fue sometido a una serie exhaustiva de tests psicológicos que redujeron su psique a una computadora llena de números. Las gentes que parecían reunir las condiciones eran sometidas a la misma serie de tests. Las que se acercaban más a Lefavre eran sometidas a un test definitivo: las enviaban a un remoto rincón de Groombridge, donde aguardaban los L’vrai. Aislados de la polución psíquica provocada por las azarosas sensibilidades humanas, los L’vrai no tenían que establecer contacto con un candidato para decidir si era apto o no.


  Sucesivos candidatos fueron rechazados. Tal vez Jacque era único. En ese caso, la humanidad se vería en apuros cuando él muriera, a merced de una criatura cuya naturaleza aún era un misterio, y con quien la comunicación era imposible. Los L’vrai se negaban a leer, escribir o hablar, alegando que expresar la verdad a través del filtro turbio del lenguaje humano era imposible.


  Jacque tenía ciento cinco años, y aún gozaba de buena salud, cuando le hallaron un sucesor. Luego, en los años siguientes, dos más.


  Un siglo más tarde había varios cientos de personas capaces de comunicarse con los L’vrai; en mil años todos los humanos podían hacerlo.


  Los L’vrai dijeron que eso no había influido directamente en la evolución humana; de hecho, los humanos no habían cambiado realmente de una manera básica. Sólo habían empezado a ver en su propia naturaleza el sentido literal del e pluribus unum descripto por los L’vrai.


  La criatura retiró la flota de Sirio y cedió las estrellas a la humanidad.
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  Autobiografía 2149


  (De Mensajero de paz. Los diarios de Jacque Lefavre, © Nebulae TFX 2151).


  
    NOTA DEL EDITOR. Jacque Lefavre no hizo más anotaciones en su diario después que su amada Carol murió en 2112. Pero continuó sirviendo a la humanidad como emisario e intérprete ante L’vrai durante treinta años más, hasta que sus problemas de salud le obligaron a retirarse.


    La «muerte por éxtasis» asociada con el contacto primario con el puente de Groombridge estaba comprobada hacía tiempo. Lefavre la deseaba, y la ADE se sintió honrada de complacerle.


    Llevaron un puente virgen a su lecho en el norte de Nueva York, y Tania Celario, su bisnieta, se le unió para el contacto secundario. De los veintiocho bisnietos que descendían de los dos hijos de él y de Carol, Tania era la que tenía el mayor potencial Rhine, 458.


    Desde luego, el potencial de Lefavre no podría medirse con cifra alguna. Ochenta años de contacto con los L’vrai le habían vuelto muchísimo más sensitivo que cualquier otro ser humano. Sabía, por lo tanto, que no viviría mucho tiempo después de tocar el puente.


    De hecho, duró menos de veinte segundos. Pero su bisnieta reveló con todos los pormenores, bajo hipnosis, lo que pasó por la mente de él en ese breve periodo.


    Aunque esta transcripción ha sido reimpresa a menudo, parece una manera adecuada de finalizar este volumen.

  


  «Entré y me senté al lado de su cama. Parecía tan viejo, no había visto a nadie que pareciera tan viejo. Pensé que estaba dormido pero no lo estaba. Simplemente le costaba abrir los ojos. Me sonrió y dijo “Tania, me haces desear tener un siglo menos”, pero las enfermeras me dijeron que le dice lo mismo a cualquier mujer que no esté en una silla de ruedas. Y quizá lo dice en serio. Parece tan bueno y puro, es el Poder que obtuvo de los Bichos, los L’vrai. Él mismo ya parecía un Bicho. Me preguntó cómo estaba mi madre y empezó con toda esa cháchara familiar, pero noté que no podía apartar los ojos de mi caja. La caja donde traía el Bicho de Groombridge. Finalmente me preguntó si debíamos seguir adelante con la cosa, y tuve que preguntarle si realmente sabía que se iba a morir si lo hacía. Me dijo: “Hija, morí hace treinta y siete años y algunos meses. En un tiempo podía decirte hasta los días, ella significó mucho para mí”. Bien, las enfermeras también me lo habían advertido; se pasa el tiempo hablando de mi bisabuela. Se lo pasaba. En fin, me advirtió que no tocara la cosa primero, que abriera la caja y le dejara tocarla, y que luego le imitara enseguida porque no sabía cuanto iba a durar.


  »¿Tienen en marcha ese grabador? Bueno, lo que sigue son casi todas palabras de él, aunque a veces son las mías reflejadas en él. Es tan importante. Escuchen y después me dicen lo que opinan».


  Ahí estás hija. Oh, tu mente es tan limpia, tan nueva, ojalá nunca crezcas para que se te empañe. Qué bueno es esto, espero que no me dé un infarto; estuve dentro del cuerpo de mujer de Carol, pero nunca de una niña, es tan extraño sentir cómo los huesos quieren crecer. Tú también fuiste pequeño, no es tan bueno cuando estás atrapado adentro, nada te sienta bien en cuanto te acostumbras ya lo sé tuve una hija entonces por qué nunca usaste el puente con ella. Bien parecía como algo sexual supongo que lo es de veras no sé de que estás hablando pero no siento vergüenza, sólo ese fulgor… oye no me llames Jacque soy tan viejo como un planeta llámame papá o abuelo o yo no te llame Jacque ni nada en no puedes mentir con el puente… allí lo hiciste de nuevo YO NO TE LLAME NADA Jacque. ¿No?… Soy sólo un viejo senil Jacque reconocería ese sonido en cualquier parte tienes una voz especial con el puente oh maldita sea es triste Jacque envejecer uno empieza Jacque a chochear abuelo yo también lo oigo no te burles de mi niña ángel perra Jacque Jacque oh Dios es posible que ellos tuvieran razón.


  «Ya sé que soy sólo una niña y que él era un viejo así que nadie nos va a creer. Pero yo estuve allí y juraré por lo que ustedes quieran que la voz estaba allí, una voz de mujer, suave, y si él dijo que era la de mi bisabuela entonces tenía que serlo. Ya sé que ustedes dijeron que nunca nadie oyó nada como eso pero no me importa, yo lo oí, y si no me creen pueden irse al cuerno. Mamá me creerá».
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  Pues serán llamados los hijos de Dios


  En 2281 se fundó un planeta (y secta disidente del catolicismo) llamado Nuovo Vaticano. Los fundadores querían elaborar un nuevo calendario hagiográfico: conservando los viejos santos que aún ejercían una cierta atracción, canonizando otros que les parecieran adecuados.


  El planeta necesitaba un patrono, y por supuesto no querían que fuera uno de los viejos santos. Alguien sugirió Jacque Lefavre. Todo cuanto sabían era que había hecho buenas obras relacionadas con los Nuevos Salvadores, y que en su lecho de muerte había dejado una controvertida prueba de la existencia de un trasmundo.


  En su pequeña y práctica biblioteca no tenían ningún ejemplar de Mensajero de paz, de modo que se hicieron enviar uno en el salto siguiente.


  Tras leer el libro de cabo a rabo, decidieron que Lefavre sería un mal ejemplo para sus hijos.


  


  [image: ]


  
    JOE HALDEMAN. Nació en 1943 en Oklahoma, estudió física y astronomía en Maryland y, varios años más tarde, obtuvo un máster en literatura en la Universidad de Iowa. Fue gravemente herido por una mina en Vietnam, donde obtuvo la condecoración Purple Heart (Corazón Púrpura). Ha sido presidente de la Science Fiction Writers of America (1992-1994) y hoy en día comparte su actividad de escritor en su casa de Florida, con su trabajo semestral como profesor de redacción y escritura en el Writing Program del Instituto Tecnológico de Massachusets (MIT), en Boston.


    Su obra más famosa es la primera novela LA GUERRA INTERMINABLE (1975), que obtuvo los premios Hugo, Nebula y Locus y que, según se ha dicho, representa la contrapartida ideológica de TROPAS DEL ESPACIO de Heinlein. LA GUERRA INTERMINABLE ha sido llevada al cómic con ilustraciones de Markvano (Mark van Oppen), y también existe un guión para una posible versión cinematográfica. Tras muchos años, al final ha aparecido su tan esperada continuación FOREVER FREE (1999).


    PAZ INTERMINABLE (1997, Nova número 107), sin ser una continuación de LA GUERRA INTERMINABLE, tal y como dice el mismo autor, no deja de ofrecer una interesante y nueva exploración del tema de la guerra a la luz de lo que puedan aportar las nuevas tecnologías y, en concreto, la nanotecnología.


    En PUENTE MENTAL (1976) Haldeman utilizó una técnica que recuerda la escritura de John Dos Passos, alternando fragmentos de narrativa con extractos de la autobiografía de los protagonistas y otras informaciones. Trata de un futuro en el que se dan cita la transmisión de la materia, la telepatía y la colonización de otros sistemas planetarios junto al contacto con extraterrestres.


    RECUERDO TODOS MIS PECADOS (1977) es casi un thriller de espionaje, al igual que otra de sus obras más recientes, TOOL OF THE TRADE (Herramienta del oficio, 1987). Se ha publicado también en castellano la antología SUEÑOS INFINITOS (1978), que recoge sus primeros relatos. La más reciente recopilación de sus relatos es NONE SO BLIND (1996), que fue considerada por los lectores de Locus como la mejor antología de 1996, como cabía esperar de un libro que incluye, entre otras maravillas, los relatos «Graves» (Premio Nebula de 1992 y Premio Mundial de Fantasía), y el que da título al volumen NONE SO BLIND (Premios Hugo y Locus de 1995). NONE SO BLIND incluye también muestras de la brillante poesía de Joe Haldeman (los llamados story poems).


    Una de sus obras más características es una trilogía sobre el futuro de la civilización tras la Tercera Guerra Mundial que obliga a que la humanidad dependa de los nuevos «mundos» constituidos por los satélites orbitales. Centrada en las peripecias de una protagonista femenina, la serie se compone de MUNDOS (1981), MUNDOS APARTE (1984) y, mucho más recientemente y todavía inédita en castellano, WORLDS ENOUGH AND TIME (Mundos suficientes y tiempo, 1992). Los tres libros están dedicados a su esposa Gay, su amable colaboradora desde 1965.


    En COMPRADORES DE TIEMPO (1989, Nova, número 76) aborda el tema de la inmortalidad basándose en el tipo de sociedad en la que ésta puede ser aceptable o en el tipo de personas que intentarían «comprar» un tiempo adicional de vida.


    La novela corta EL ENGAÑO HEMINGWAY (1990, Nova, número 75) resultó un tanto «aligerada» en sus escenas sexuales en la versión publicada en la revista Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine. Su indudable calidad le mereció el Premio Nebula de 1990 y el Hugo de 1991.


    Su última novela, LA LLEGADA (2000, Nova número 147) es una pequeña maravilla narrativa donde Haldeman analiza las reacciones humanas ante la inminente llegada de una nave desconocida procedente del espacio exterior.


    Joe Haldeman ha escrito también dos novelas en el universo de la serie televisiva Star Trek. Son PLANET OF JUDGEMENT (Planeta de juicio, 1977) y WORLD WITHOUT END (Mundo sin final, 1979), aportando a dicha serie una dignidad y una calidad poco frecuentes. También ha publicado relatos y novelas de emocionantes aventuras espaciales como THERE IS NO DARKNESS (No hay oscuridad, 1983) escrita conjuntamente con su hermano Jack C. Haldeman.


    Muy interesado por la poesía, Joe Haldeman la cultiva con cariño y con gran éxito. Ha obtenido varias veces el Premio Rhysling (premio a la mejor poesía de ciencia ficción, otorgado anualmente por la Science Fiction Poetry Association y que recibe el nombre del viejo cantor del espacio que protagonizara el entrañable relato «Las verdes colinas de la Tierra» (publicado en 1947 por Robert A. Heinlein). Joe Haldeman obtuvo el Premio Rhysling en 1984 con «Saul’s Death» y, más recientemente, en 1990, con Eighteen Years Old, October Eleventh.


    La obra de Haldeman es muy interesante, tanto por su excelente escritura como por su brillante tratamiento de los temas clásicos de la ciencia ficción. Él mismo ha reconocido su interés por la obra de Heinlein, Stapledon, Clarke, Asimov y otros autores no ajenos a unos contenidos hard y, siguiendo esa tendencia, la obra de Haldeman representa una visión madura y de gran interés, que no rehuye el adecuado tratamiento de los personajes y sus motivaciones.

  


  Notas


  
    [1] Sin embargo se planea que la colonia de Gamma Ceti construya un aparato TLM con materiales nativos, para realizar saltos a Alfa Centauri. <<

  


  
    [2] Según se la describe en la monografía de Lewis Chandler: Matemática de la Traslación Levant-Meyer: la situación en 2051, ADE TFX, Colorado, 2051. <<
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