
        
            
                
            
        

    Annotation

Grandote, fortachón, encefalograma plano: el ejército hizo de Bill el perfecto soldado de las galaxias, el perfecto peón de la épica lucha entre la cultura y la civilización terráqueas y todos los imperios del mal (son muchos) del universo, el perfecto fantaseador sexual y el perfecto aspirante a la muerte por cirrosis alcohólica. Pertrechado con dos brazos derechos -el que cuelga de su hombro izquierdo es negro, rescatado, tras la muerte de un camarada, por un cirujano militar poco escrupuloso-; un glorioso colmillo procedente del más sanguinario de los muy sanguinarios instructores de reclutas, y de un pie (o una sucesión de pies, todos insatisfactorios: ¿quién va a molestarse en buscr buenos pies a los soldados rasos?) en sustitución del que se había volado; no puede decirse que Bill hubiera triunfado en la vida, incluso procediendo de una granja. Pero el destino, siempre misericordioso con los más brutos, le iba a deparar las más estupendas, indeseables y emocionantes pruebas... 



EN EL PLANETA DE LOS CEREBROS EMBOTELLADOS 

En esta segunda entrega de sus dramáticas aventuras la autoridad competente ordena a Bill que se presente voluntario a una misión: destruir en el planeta Tsuris un misil que amenaza al Imperio. 

Los habitantes de Tsuris, de muy peculiar aspecto, tienen un problema, y es el de encontrar cuerpos para introducir en ellos su excelente colección de cerebros. No es que el de Bill valga gran cosa, pero éste le tiene aprecio y, por tanto, tiene que tratar de huir...
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—Reunios en torno a mí, amigos —dijo Narizpada a través del altavoz que le había robado al sargento de instrucción. El circuito integrado hacía que su voz sonase grave y repulsiva, igual que la del sargento—. Ha llegado el acontecimiento que todos habéis estado esperando: la inauguración del nuevo pie de Bill, que crece cual un retoño de pie implantado. Sólo diez talegos vale la entrada para ver este único y posiblemente vomitivo acontecimiento.

El barracón en el que el acontecimiento iba a tener lugar se llenaba rápidamente. La mayoría de los soldados de Campo Diplatorio querían ver la inauguración del nuevo y tierno pie de Bill. Dicho tierno retoño de pie había sido implantado en el muñón de Bill tres días antes, en el satélite médico BRIP 32, situado en In Útil. Después de la implantación, Bill había sido trasladado en una nave a Diplatorio, el gran asentamiento militar del planeta Herrmana. Allí tuvo que esperar durante muchos días antes de poder desvelar su trasplante. Los vendajes con control temporal aseguraban que seguiría las órdenes facultativas. Había habido problemas con este tipo de vendas, pero Bill, afortunadamente, no tuvo ninguno, al menos hasta donde él sabía.

Los cincuenta mil soldados espaciales estacionados en Campo Diplatorio, no tenían muchas cosas que hacer. El campo estaba instalado en unas cincuenta hectáreas de terreno semisumergidas en el centro de Ciénaga Atroz, la mayor y más mojada marisma del planeta Herrmana. La razón por la que se construyó en medio de una ciénaga era un misterio. O quizá no lo era. Algunos decían que era un accidente, probablemente causado por el Cuartel General de Helior. Otros decían que el emplazamiento había sido deliberadamente escogido, porque las condiciones duras hacían hombres fuertes, siempre que no los mataran antes. O los volvieran locos.

—Y en el caso de que ocurra esto, hay más en el sitio del que ésos vinieron.

Ese era el lema de los Asesinos Gritones del Espacio Profundo de la 69 unidad de combate, la unidad a la que Bill estaba destinado en aquel momento.

—Quítate ya la venda —dijo Kanarsie—. Echémosle un vistazo.

Bill miró a su alrededor. La barraca estaba llena. A diez talegos por cabeza, que Narizparda estaba recogiendo en la puerta, Bill calculó que tendría suficiente como para comprarse unas botas de combate nuevas. La velocidad a la que acumulaba operaciones de pie lo hacía necesario, ya que el ejército se negaba a pagarle constantemente dinero para cambiar de botas cuando éstas ni siquiera estaban gastadas, o porque no se adaptaban a la repugnante forma de su pie vendado.

Narizparda le hizo entusiásticas señas para indicarle que podía comenzar. Aquel muchacho mostraba un gran ánimo por todo, era amable, reverente y obediente, y siempre quería ayudar a sus compañeros. Todo eso es contrario a las costumbres de los soldados y por lo tanto, motivo de que todos le odiaran y le llamaran Narizparda. A Bill le gustaba porque le recordaba a Eager Beager, que actuaba de la misma forma. Aunque, por supuesto, este último había sido un espía chinger, y también un robot.

—Allá voy —dijo Bill cogiendo el vendaje. Sonó una alarma y un golpe de corriente le picó los dedos—. ¡Auuuuh! Parece que aún no es la hora. —El vendaje ululó roncamente y al fin se soltó—. Ya lo es —dijo y quitó una vuelta de vendas, lo que hizo que todos los espectadores se inclinaran hacia delante. Emitieron un suspiro colectivo cuando Bill quitó la segunda capa. Los rostros de todos ellos se encendieron y manifestaron nerviosismo, las respiraciones se convirtieron en rápidos jadeos, cosa extremadamente incómoda, y podía verse cómo algunos se retorcían inquietamente los dedos mientras Bill se quitaba la tercera capa de vendas. El pie de Bill no era precisamente un espectáculo como para agotar las localidades, pero en un sitio tan aburrido y húmedo como aquel, incluso una pelea de cucarachas era un acontecimiento de la envergadura de las luchas de mujeres en el barro.

El entusiasmo, o lo que fuera aquello, alcanzó su cima febril cuando los cerca de ochenta soldados, vigorosos y llenos de cicatrices, de bajo rango y de más bajo coeficiente intelectual, que se hallaban en el barracón prefabricado y lleno de humo, se inclinaron hacia delante parpadeando en el momento en que Bill se quitaba la cuarta y última capa del vendaje.

Ustedes pensarán, por supuesto, que Bill fue el primero en echarle una mirada a su pie nuevo ya que, después de todo, era suyo. Pues, mira por dónde, se equivocan, ya que Bill miró supersticiosamente hacia otro lado cuando retiró completamente el vendaje. Había estado teniendo extrañas sensaciones en ese pie durante el último día.

Miró a los soldados allí concentrados que le rodeaban y que tenían los ojos pegados a su pie.

La multitud emitió un sonido que se parecía a una risa disimulada. Aquello era extraño, y no lo que Bill había esperado, desde luego. Acto seguido, todos se echaron a reír. Una risa apreciativa, nada cortés, y que no era precisamente lo que uno esperaría con ocasión de la inauguración de un tierno pie, pero fuerte; era el tipo de risa jua-jua, pesada, que en los espectáculos de variedades provocan las bromas gastadas al público.

Bill dirigió la vista hacia abajo. Luego la desvió. Luego volvió a mirar hacia abajo, se estremeció, consideró la posibilidad de volver a desviarla, se rehizo y miró.

—Sabes, Bill —dijo Kowalsky—. Yo pensaba que esta inauguración de tu pie iba a ser una farsa barata; plantas un retoño de pie y obtienes un pie, ¿correcto? Incorrecto. Bill, quiero darte las gracias. Es lo mejor que he visto desde que le arrojamos una granada de fragmentación al OC.

Bill estiró, a modo de experimento, los dedos acabados en garras.

—Parece funcionar bien —dijo.

Tenía que funcionar bien, pero hubiera funcionado mejor en un caimán, dado que lo que ahora estaba creciendo al final del tobillo de Bill era un hermoso pie de caimán, verde, escamoso y con abundantes garras.

¿Qué habían hecho esos médicos? ¿Estaban acaso experimentando, intentando convertirle en un reptil? Él los creía capaces. Hasta hace poco había tenido por pie una pata enorme de pollo mutante, por lo que sabía que cualquier cosa era posible. Probable, en el ejército. El pie que tuvo después era bonito; quizá con demasiados dedos, pero no había nada malo en ello, y él lo había disfrutado realmente hasta que se marchitó y cayó.

«Este que tenía ahora era un pie pequeño y verde, pero manejable; probablemente crecería hasta alcanzar un mayor tamaño. Sería la envidia de cualquier caimán que pasara por allí», pensó Bill sombríamente. No se detuvo a considerar el milagro que suponía que el hombre tuviera capacidad de hacer algo así. Era un acto genial a todos los niveles, quizá un poco inútil, pero genial al fin y al cabo. Sin embargo, esto se le escapaba a Bill quien, como muchos antes que él, estaba furioso.




[bookmark: TOC_id211561]
2 



 

 

Bill caminaba pisando fuerte por el pasillo, escorado ligeramente hacia la izquierda a causa de su nudoso pie izquierdo dotado de garras. Su nuevo pie de caimán aún no había crecido del todo, por lo que entre éste y el pie derecho había más de tres centímetros de diferencia. El pie en sí era perfectamente sano y capaz de soportar el peso de su dueño. Sin embargo, las garras arañaban el suelo cuando caminaba.

El inmediato destino de Bill era un pequeño cubículo del nivel 12 del salón principal de la base. Llegó allí casi sin aliento, debido a que caminar con un pie de caimán provisto de garras exige práctica antes de que uno pueda hacerlo con suavidad.

El cubículo tenía tres metros y medio de ancho, y estaba dividido en dos partes, una destinada a recepción y sala de espera, y la otra a albergar la computadora. La base militar de Herrmana estaba dirigida por una computadora Quintiforme que no era un último modelo, aunque uno creyera que era tan buena como si lo fuera, al menos casi.

Bill entró y tomó asiento en una silla de la sala de espera. Era la única persona allí; aquello era insólito, dado que la computadora solía tener una cola de gente que esperaba para consultarla.

Aún no había acabado de sentarse cuando una voz metálica llena de vibrato le dijo: —Hola, soy la computadora Quintiforme. Por favor, pase al interior y presente su placa de identificación.

Bill hizo lo que le decían. La sala interior de la estación de computación estaba pintada de amarillento computadora. Había montones de interruptores y cuadrantes en las cuatro paredes, al igual que altavoces emplazados en lo alto, uno de los cuales estaba emitiendo un programa de sambas.

Bill presentó su placa de identificación; la Quintiforme siseó y chasqueó con aprobación.

—Bien, Bill —dijo—. ¿Cuál parece ser tu problema?

—Los médicos de pies del satélite médico Asclepio me hicieron un implante de retoño de pie —explicó Bill—. ¡Y mira lo que me ha crecido!

La Quintiforme sacó un seudópodo con un parpadeante ojo de vidrio en la punta, e inspeccionó el pie de Bill.

—¡Guau! —dijo la computadora, y comenzó a reírse sofocadamente.

—No es cosa de risa —dijo Bill—. Y de todas formas, se supone que los robots no se ríen.

—Discúlpame —dijo la computadora—. Sólo estaba intentando hacer que te sintieras cómodo. Ahora bien, supongo que lo que quieres es que los médicos te implanten otro pie que haga juego con el de las garras.

—¡No! Quiero dos pies humanos normales, como los que tenía cuando empecé.

—Ah, por supuesto —dijo la computadora. Zumbó y rechinó durante algún tiempo, tal vez recorriendo sus bancos de memoria en busca de la correcta solución para el problema de Bill. Después de un rato, volvió a hablar—. Ve a la sala 1223-B del nivel cardenillo, sección vector-vector 2, y ellos te lo arreglarán.

Encontrar el camino en aquella base no era nada fácil, dado que la estructura principal tenía las dimensiones de una ciudad de tamaño medio y abarcaba más de tres mil habitaciones, salas de tortura, lugares de reunión, dispensarios de anticonceptivos, cafeterías de inyección intravenosa, almacenes y cosas por el estilo, esparcidos por diez niveles diferentes. Se sabía que algunos soldados habían estado perdidos en el interior durante días, dando vueltas. De hecho, siempre que se transitaba por la instalación, se veían soldados durmiendo sobre pilas de ropa de camuflaje en las intersecciones. Era del dominio público, que para desplazarse por la base convenía llevar provisiones y una cantimplora llena de agua, no importa a donde se dirigiese uno. En el momento en que Bill partía en aquella dirección, se detuvo junto a él un vehículo del tamaño de un carrito eléctrico de golf.

—Hola, Bill —dijo la caja de voz del carrito de golf—. La computadora me ha enviado para que te transporte a tu destino. ¿Quieres una copa? Nada es demasiado para nuestros muchachos uniformados.

Bill pensó que el carrito de golf se mostraba, decididamente, demasiado simpático. Sin embargo, subió a él. Era mucho mejor que recorrer a pie los interminables kilómetros que tenía que cubrir para llegar a la sala 1223-B.

Se deslizaron rápidamente por los corredores de color oliva amarillento, mientras el carrito de golf tarareaba para sí mismo una alegre tonadilla. Atravesaron los departamentos de mantenimiento y comunicaciones, hacia una sección denominada planificación.

 

—Esto no tiene el aspecto de una sección médica —dijo Bill. —No te preocupes por eso —le contestó el carrito de golf—. Yo sé a donde ir.

Subió por una rampa, giró hacia el final de un corredor, y se dirigió a una puerta que estaba al otro extremo. Bill se estremeció porque el carrito de golf había tomado velocidad y la puerta estaba cerrada. Se agachó en el asiento mientras el carrito se lanzaba contra ella. Bill cerró los ojos y se cubrió la cabeza con las manos. Cuando volvió a mirar, estaban ya al otro lado de la puerta que se había abierto mediante algún sistema de célula fotoeléctrica y ahora volvía a cerrarse.

Se hallaban en una especie de salón de oficiales, que había sido acondicionado para que tuviera aspecto de antigua taberna estilo terrícola. Había lámparas de Tiffany y muebles oscuros hechos con plástico genuino. Había una barra con camareros de camisa blanca trabajando detrás. Había una máquina de discos en la que ahora sonaba rock clásico tocado con falsos instrumentos originales antiguos como sintetizadores y guitarras eléctricas, algunos de los cuales tenían aspecto de contar muchos cientos de años de antigüedad, aunque probablemente habían sido fabricados la semana anterior. Había alrededor de una docena de oficiales de ambos sexos, presentes en el lugar. Todos tenían copas en la mano. Todos aplaudieron cuando el carrito de golf entró en la sala a toda velocidad, describió un círculo perfecto en el centro y se detuvo.

—Discúlpenme —dijo Bill—. ¿Es esta la sección médica?

Aquello provocó una buena ronda de fuertes risotadas. Los hombres se reunieron en torno a Bill y le felicitaron por su ingenio. Una mujer, una mayor, nada menos, de lanoso pelo rubio, nariz impertinente y gigantes tetas, se le sentó en el regazo y le besó sonoramente. Alguien le preguntó qué deseaba beber. Bill estaba tan desconcertado que sólo dijo sí. Así que le trajeron el estribo, una copa llena con una mezcla de la bebida alcohólica del día. El sabor del ron era el dominante, así como un cierto gustillo a caballo proveniente del estribo. Bill lo vació agradecido, pues había aprendido a no mirar nunca la copa de un trago regalado.

La dama con el grado de mayor que le había besado, se levantó de su regazo y se le metió en la cara. Con la nariz a no más de un milímetro de la de Bill, le miró larga y profundamente. Luego dijo, con una voz apasionada de erres ligeramente agüiscadas:

—Eres exactamente como imaginaba que eras.

—Bueno —dijo Bill—. Intento.

—Qué observación tan acertada —le murmuró un coronel a otro.

—Obviamente, es un tipo inteligente —dijo un coronel de cabellos blancos que aparentemente era el oficial de mayor graduación—. Que alguien le traiga un puro. Y basta de esa bebida infecta; servidle un poco de ese buen coñac que liberamos durante el saqueo de la base central después del ataque.

Con el puro en una mano, el coñac en la otra y una sonrisa de satisfacción en el rostro, Bill no estaba preparado para la siguiente pregunta.

—Dime, Bill —preguntó un mayor con rostro taimado, en cuyo hombro destellaba el signo de interrogación cruzado de la dirección de Inteligencia 2—. ¿Qué piensas de la situación tsurisina?

—¿Tiene eso algo que ver con la situación del servicio médico de aquí? —preguntó Bill—. Porque si es así, tengo una protesta que presentar.

—MÍ querido compañero —dijo el mayor de rostro taimado—. ¿No has estado hace poco en el planeta Tsuris?

—Llevo aquí sólo tres días, señor —dijo Bill, bebiendo profusamente de su vaso para ahogar sus sospechas respecto a toda aquella amabilidad de la oficialidad. En el fondo él sabía que aquello no era natural. Pero todavía más al fondo quería ponerse ciego con una buena bebida.

—¿Y qué has estado haciendo durante el tiempo que llevas aquí? —Mayormente, criando un pie nuevo —dijo Bill—. Eso es sobre lo que quiero consultar...

—Ya tendremos tiempo para eso más tarde —dijo el mayor—. Tsuris es un planeta que no está muy lejos de aquí. A veces la gente se refiere a él como el planeta misterioso.

—Ah, claro, he oído hablar de él —dijo confusamente Bill a través de la creciente niebla alcohólica—. Ese es el sitio que transmite los extraños mensajes de radio, ¿verdad?

El mayor explicó que la base militar de Herrmana había recibido la orden de aclarar qué ocurría en Tsuris, un planeta cercano de considerable misterio. Se sabía poco o nada acerca de él. No se había conseguido tomar ninguna fotografía decente a través de la espesa capa de nubes. Había aberturas en ella, y aparentemente el planeta recibía mucha luz solar. Pero cuando las naves de investigación militar maniobraban para tomar fotografías a través de las aberturas, éstas se cerraban antes de que pudieran ponerse en posición.

—Eso es extraño —dijo Bill—. Casi como si alguien lo estuviera controlando, ¿eh?

—Exactamente. Tómate otra copa —dijo el mayor—. Como bien has dicho, de Tsuris parecen salir mensajes radiales, pero que nunca tienen sentido. Sin embargo, lo peor del caso es que se sabe que algunas naves que viajaban por la vecindad de Tsuris, se han desvanecido para reaparecer a millones de kilómetros de distancia sin explicación alguna de cómo habían llegado hasta allí.

—Suena como un buen lugar del que mantenerse apartado —dijo Bill con alcohólica sinceridad, asintiendo y bebiendo al mismo tiempo, lo que no le dio muy buen resultado.

—¡Ah, si eso fuera posible! —dijo el mayor—. Pero no lo es, por supuesto. Nosotros somos militares. Vamos siempre a donde nos apetece.

—¡Eso, eso! —gritaron los otros oficiales vaciando precipitadamente sus copas.

—Y de todas maneras —dijo el mayor—, si hay algo en Tsuris que puede enviar a una nave a millones de kilómetros fuera de su ruta, esa fuerza sería de considerable importancia para nosotros. Necesitamos saber cómo funciona, y averiguar si los tsurisinos o quienes sean que estén ahí abajo, tienen intención de utilizarla en contra nuestra.

—Si es así —señaló el coronel de cabello blanco—, tenemos que convertirlos en mierda antes de que esos tsurisinos tengan oportunidad de acabar con nosotros.

—Quizá sería más seguro —dijo un capitán de las fuerzas de choque— hacerlo aunque ellos no tengan malas intenciones.

—¡Eso, eso! —canturrearon los demás oficiales. Todos se volvieron a mirar a Bill, esperando que éste dijera algo. Bill trató de parecer inteligente aunque se sentía muy confuso.

—¿No han intentado enviar una nave exploradora al planeta? De esa forma podrían mirar el entorno y todo eso.

El mayor ocultó su repulsión tras una sonrisa falsa.

—Muchas veces, mi querido soldado —dijo—. Como puedes imaginarte, nunca volvieron y jamás enviaron informes.

—Eso me huele a chamusquina —barboteó Bill, totalmente alcoholizado. Luego fue presa de sanguinarias ambiciones—. ¿Y por que no nos limitamos a quedarnos aquí y enviarles torpedos atómicos hasta que uno dé en el blanco? ¡Reventarlos! ¡Destruirlos!

—Ya hemos pensado en eso nosotros mismos —dijo el mayor—. Pero va en contra del reglamento de la guerra; eso es lo que dicen los periódicos comunistas izquierdistas, y a nuestros candidatos de tierno corazón que se presentan a las próximas elecciones, no les gustaría. Quieren que todo sea legal. Declaración de guerra y todos esos desatinos. En cuanto no los hayan elegido, podremos volver a hacer lo que nos salga de las narices, pero por el momento tenemos las manos atadas, nuestros misiles en los silos, y nuestras narices en los vasos para ahogar nuestras penas.

—Bueno... —pensó Bill durante un rato—. ¿Y por qué no les declaramos la guerra?

Los oficiales se miraron unos a otros, asintiendo.

—Tienes un buen instinto, soldado. Sin embargo, no podemos hacerlo hasta pasadas las elecciones. Entonces podremos bombardear a esos maricones hasta la próxima

dimensión. Pero hasta que eso ocurra, tenemos que dar una cierta apariencia de legalidad. El problema radica en que no podemos encontrar a nadie con quien hablar en Tsuris. De hecho, no estamos completamente seguros de que haya alguien allí.

—Así que la respuesta es simple —dijo el coronel—. Estoy seguro de que usted ya la ha pensado. Si podemos hacer aterrizar una nave exploradora de control remoto en el planeta, a bordo de la cual vaya alguien con un mensaje, al menos podremos hacer hablar a los tsurisinos. Luego podremos plantear exigencias que ellos tengan que rechazar, y tendremos una oportunidad para alegar «irreparable insulto que exige untuosas disculpas» como causa de la guerra.

—A menos que los tsurisinos puedan disculparse de forma suficientemente oleosa como para evitar la invasión —dijo el coronel.

—La velocidad lo es todo en los asuntos de la guerra moderna —señaló el mayor—. ¿Qué piensas, Bill?

—A mí me parece un buen plan —dijo Bill—. Ahora, si ustedes pudieran decirme dónde está la sección médica...

—Ahora no hay tiempo para eso, soldado —dijo el mayor—. Queremos felicitarte, y explicarte luego cómo funciona tu nave de control remoto.

—Esperen un momento —dijo Bill—. ¿Qué tiene que ver todo esto conmigo?

—Tu, querido compañero —dijo el mayor—, al atravesar esta puerta te has presentado voluntario para ir a Tsuris en la nave de control remoto.

—¡Pero yo no lo sabía! ¡La computadora me dijo que viniera aquí!

—Eso es. La computadora te presentó voluntario.

—¿Puede hacerlo?

El mayor se rascó la cabeza.

—No lo sé, realmente. ¿Por qué no se lo preguntas?

El mayor rió entre dientes cuando Bill, mareado, trató de ponerse en pie de un salto y sintió los grilletes automáticos que se cerraban en torno a sus tobillos.
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Narizparda temía un aspecto terrible. Era cierto que últimamente había pasado por demasiadas cosas. Todos sus compañeros habían estado ensañándose con él porque era muy servicial y considerado con los demás, y esa no es la costumbre de los soldados. La primera cosa que aprende un auténtico soldado es que siempre es la «semana de joder a tu compañero» Los psiquiatras militares le habían diagnosticado que era un caso grave de toque antimidas, el reflejo exactamente opuesto del toque midas que convertía en oro todo lo que tocaba. Pero uno de los psiquiatras, el mayor doctor Huelealío, no estaba de acuerdo. Él decía que Narizparda presentaba la clásica psicosis del perdedor, complicada con tendencias autodestructivas. Pero todo lo que sabía Narizparda era que la vida continuaba empeorando para él. ¡Y todo lo que quería era hacer feliz a la gente!

Pongamos por ejemplo, aquel momento. Por supuesto que no tenía buen aspecto. ¿Qué hombre podría tener buen aspecto cuando le tenían de espaldas contra la caldera incómodamente caliente de la lavandería, y cuando el puño como un mazo de Bill, levantado en el aire, amenazaba con destrozarle?

—¡Bill, espera! —gritó Narizparda cuando Bill entrecerraba los ojos, preparativo necesario para hacer que la cabeza de Narizparda atravesara la chapa de dos centímetros de acero fundido de que estaba hecha la caldera—. ¡Lo hice por ti!

Bill vaciló, con el puño en posición de asestar un golpe asesino.

—¿Qué quieres decir?

—¡Que presentarte voluntario para esa misión te reportará una medalla, una considerable bonificación, un suministro de píldoras VD y, lo más importante, una inmediata licenciatura con honores!

—¿Una licenciatura?

—¡Sí, Bill! Podrás irte a casa!

Bill se sintió arrebatado por una ola de nostalgia y se puso a pensar en su país de origen, Phigerinadon, y en cuánto deseaba volver a verlo. —¿Estás seguro? —preguntó.

—Por supuesto que lo estoy. Cuando vuelvas, ve a ver al oficial de reclutamiento. Él lo tramitará todo.

—Eso es simplemente magnífico —dijo Bill—. El único problema radica en que esta es una misión suicida y no es probable que regrese. Y si no vuelvo, no hay licenciatura, ¿correcto?

—Tú volverás —dijo Narizparda—. Yo te lo garantizo. —¿Cómo te las vas a arreglar?

—Porque después de presentarte voluntario a ti, me presenté voluntario yo mismo para poder cuidar de ti, Bill.

—Tú ni siquiera puedes cuidar de ti mismo —señaló Bill. Luego suspiró—. Imagino que ha sido muy amable por tu parte el querer intentar ayudarme, Narizparda, aunque preferiría que no lo hubieras hecho.

—Ahora me doy cuenta de ello, Bill —dijo Narizparda librándose de la manaza de Bill y alejándose disimuladamente de la caldera, que estaba volviéndose incómodamente tórrida. Se daba cuenta de que el momento de peligro inminente había pasado. A Bill a veces se le calentaban los cascos, pero si uno era capaz de evitar el momento de violencia, pronto se le volvían a enfriar.

—De todas formas —dijo Bill—, ¿cómo pudiste presentarme voluntario? Sólo yo puedo presentarme voluntario.

—Ese, sin duda, es un asunto interesante —dijo Narizparda—. Quizá podrías preguntárselo a la computadora.

—Hola, otra vez —dijo la computadora militar—. Estuviste aquí hace poco, ¿verdad? Discúlpame por preguntar, pero mí vieja vista ya no es lo que era. Mi orticonoscopio de imagen se está gastando, y no es que a nadie ni a nada le impone —gimoteó mecánicamente un repelente sonido.

—Vine aquí por lo de mí pie —dijo Bill, en voz muy alta, asqueado de toda aquella autocompasión electrónica.

—¿Tu pie? ¡Nunca olvido un pie! Déjame verlo.

Bill expuso el pie ante la lente de visión de la computadora.

—¡Guau! —dijo la computadora—. Es una monada de pie de caimán. Pero no he visto antes ese pie. Ya te lo he dicho, jamás olvido un pie.

—Por supuesto que lo recuerdas —gimoteó Bill—. Porque lo miraste cuando vine antes aquí. ¿Qué clase de computadora sería la que olvidara algo así?

—Yo no he dicho que lo hubiese olvidado, las computadoras no pueden olvidar, simplemente no he pensado en ello últimamente —dijo la computadora—. Espera un minuto, que consultaré mí banco de datos. Tampoco olvido nunca una referencia hecha a un pie... Sí, aquí está. Tienes razón. Dijiste algo acerca de tu pie y yo te envié a la sala de últimas instrucciones de los oficiales.

—Exactamente. Y los oficiales que estaban allí me dijeron que al entrar por la puerta me había presentado automáticamente voluntario para una misión arriesgada.

—Sí, es correcto. Cuando me pidieron un voluntario, les envié al primero que entró.

—¿Yo?

—Tú.

—Pero yo no me presenté voluntario.

—Jódete. Quiero decir que lo siento mucho, pero sí lo hiciste. Por inferencia. —¿Perdón?

—Yo inferí que te presentarías voluntario si te lo pedían. Nosotras tenemos circuitos que nos permiten utilizar la inferencia.

—¡Pero me lo podrías haber preguntado antes! —gritó Bill, furioso.

—¿Y entonces para qué servirían los circuitos de inferencia que me han instalado a tan alto coste? De todas formas, para mí estaba claro que un hermoso e íntegro tipo militar como tú se alegraría de presentarse voluntario para una misión arriesgada, a pesar de esa insignificante disparidad de pies.

—Te equivocaste —dijo Bill.

Por la pantalla de la computadora pasó una ondulación, casi como un encogimiento de hombros.

—Bueno —dijo—, los errores se cometen, ¿no?

—¡Eso no basta! —gritó Bill, aporreando la pantalla de la computadora con su enorme puño—. Te arrancaré esos transistores mentirosos —continuó, volviendo a golpear la pantalla. Esta vez se encendió con un color rojo.

—Soldado —dijo la computadora con voz ronca—. ¡Fiiiirme!

—¿Qué? —dijo Bill.

—Ya me ha oído. Soy una computadora militar con un auténtico rango de coronel. Usted es un soldado raso. Tiene que dirigirse a mí de manera respetuosa, o se verá en problemas mucho peores de los que ya tiene.

Bill tragó saliva. Los oficiales eran todos iguales, incluso sí se trataba de computadoras.

—Sí, señor —dijo y se puso firme.

—Ahora bien, ya que no cree que el procedimiento haya sido justo, ¿qué sugiere que hagamos?

—Hagamos un sorteo —dijo Bill—, o escoge tú un voluntario al azar de entre todos los hombres de la base.

—¿Eso te dejaría satisfecho? —Sí, ya lo creo.

—Muy bien, allá va. —La pantalla de la computadora se encendió con un rasgado rayo de danzantes colores. Los nombres parpadearon en la pantalla. Se sintió un sonido como de bola de la ruleta cuando da vueltas en el plato.

—Ya está —dijo la computadora—. Tenemos un ganador.

—Bien —dijo Bill—. ¿Puedo irme ya?

—Desde luego. Buena suerte, soldado.

Bill abrió la puerta. Dos PM extremadamente grandes y de prominente mandíbula le estaban esperando y le agarraron por ambos brazos.

—Como ya puedes haber adivinado —dijo la computadora—, has ganado también el segundo sorteo.

Poco después de eso, pudo verse a un fornido soldado con una pequeña garra al final de uno de sus pies, luchando en brazos de dos PM. El soldado fue llevado hasta una parada de pase de revista donde varios oficiales estaban de pie, esperando para pasar revista a algo.

Bill abrió la boca para gritar. Uno de los PM le clavó a Bill el codo en los riñones. El otro se dedicó a su hígado.

Cuando Bill recuperó el conocimiento algunos segundos después en respuesta a un violento pellizco retorcido aplicado a su nariz, el primer PM se inclinó sobre él y le dijo:

—Mira, compañero, vas a subir a esa nave. La única pregunta es si vas a entrar de una pieza, o tendremos que mutilarte antes para que no hagas una escena delante de los figurones.

—Ellos odian las escenas —dijo el otro PM—. Y nosotros también. —Nos echan la culpa cuando los voluntarios hacen aspavientos —dijo el primer PM. —Quizá deberíamos tullirlo para no correr riesgos —dijo el segundo PM. —Quizá podríamos dejarle sin voz. —No, porque aún podría hacer gestos obscenos. —Creo que tienes razón.

Ambos PM hicieron una pausa para subirse las mangas. —No os molestéis —dijo Bill—. Simplemente ponedme a bordo de la nave. —Primero tienes que acercarte a la parada de pase de revista para darles la mano a los generales y decirles cuánto te alegra haberte presentado voluntario. —Vayamos y acabemos con el trámite —dijo Bill.
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La nave de control remoto era pequeña; tenía aproximadamente el tamaño de una lancha. Estaba construida con plástico barato y cartón aluminizado, ya que nadie esperaba que regresase. Uno de los PM tiró de la escotilla principal, y frunció el ceño con enojo cuando la manivela se le quedó en la mano.

—No tiene importancia —dijo el otro—. Las piezas del interior aún funcionan bien.

—¿Por qué no las construyen mejor? —gimió Bill, y chilló de dolor. Los PM le transportaban de forma incómoda y retorcida.

—¿Por qué iban a molestarse? —dijo el primer PM—. Estas naves están construidas para viajes sin retorno destinados sólo a los lugares de más peligro.

—¿Queréis decir que no se espera que yo regrese? —gimoteó Bill, revolcándose en su autocompasión.

—¡Yo no he querido decir nada parecido! Bueno, quizá sí. De todas formas, la auténtica, astuta y ventajosa razón de enviarte voluntario es que, si no regresas, como se espera confidencialmente, el ejército enviará probablemente una auténtica fuerza expedicionaria a Tsuris, e incluso les declarará la guerra, que es de hecho lo que quieren.

—¿Has dicho probablemente?

—Tiene que ser probablemente, dado que los militares siempre pueden cambiar su variable opinión. Pero lo que te he dicho es lo que probablemente ocurrirá.

—¡Eh! —chilló Bill—. ¿Qué cojones estás haciendo en mi oreja?

—Estoy ajustándote una unidad traductora para que si encuentras un tsurisino en Tsuris, puedas hablar con él.

—¡Tsuris! ¡El lugar del que nadie regresa jamás!

—Agarrar las cosas al vuelo. En eso consiste esta operación. Si no regresas, les darás una excusa para la invasión. —Creo que esto no me gusta.

—No tiene que gustarte, soldado. Limítate a seguir órdenes y cállate. —¡Me niego! ¡Cancelad las órdenes!

—Cállate. —Metieron a Bill a la fuerza dentro de la nave, y le sujetaron con correas a la silla de mando.

Estaba hermosamente forrada y era muy cómoda. Pero Bill no se sentía bien en ella. Abrió la boca para protestar y le encajaron el morro de una botella abierta dentro de ella. Él gorgoteó y jadeó.

—¿Qué... me habéis dado?

—Apatía 24. Con una doble dosis de tricarbonato extático. Probado en un ciento quince por ciento. —El PM asintió mientras Bill tragaba un poco más—. Eso es. Puedes quedarte con la botella.

Era un material realmente bueno. Tan bueno que Bill no advirtió que los PM se marchaban y se cerraba la compuerta. La nave debía de haber despegado, él no lo recordaba, porque en la pantalla de visión exterior vio que estaba en el espacio abierto. Muchas estrellitas y cosas por el estilo, y lo que parecía un planeta, debajo de él. Bill admiró las magníficas tormentas que azotaban la superficie, y vació la botella. Los rayos restallaban, funestos, atravesando las nubes de color negro purpúreo; también restallaba la radio a causa de la electricidad estática.

¿Radio? Manoseó los botones hasta que sintió la voz con claridad. Al menos sonaba clara, aunque no tenía un sentido igualmente claro.

—Ninguna cosquilla en excesivos chanclos de refugio.

Bill se burló de aquello y ya estaba alargando la mano para apagarla, cuando una voz sonó en su oído. Él parpadeó rápidamente y luego recordó, con lentitud, el traductor que le habían instalado.

—¿Qué han dicho?

—Un momento —dijo el traductor, malhumorado—. Bien, creo que ahora ya lo tengo. Sin duda, están hablando en tsurisino. Pero la pregunta es: ¿se trata de garpeiano superior o de someshovish?

—¿A quién le importa un huevo? —murmuró Bill, mientras trataba de extraer de la botella las últimas gotas de veneno metabólico.

—Es un problema interesante en lo que concierne al análisis lingüístico —dijo el traductor—. En el primer dialecto, significa: «Por favor, no arroje las cáscaras de huevo al césped»

—¿Y qué significa en el otro? —preguntó Bill, fingiendo interés. —En el otro se traduce por: «Hace cosquillas la rodilla al dar un pasillo» —Suena bastante estúpido, tanto lo uno como lo otro.

—Esa es una observación lógica absolutamente posible —concedió el traductor.

Bueno, ya intentaría comprender lo que decían, más tarde. Por el momento, estaba hipnotizado por el paisaje que tenía debajo. Al mirar a través del casco transparente de la nave de control remoto, podía ver flores de brillantes colores y enormes que se abrían en la superficie de Tsuris.

—Esh muy bonito —dijo; le hubiera gustado tener a mano otro trago.

—¿No vas a llevar a cabo una acción evasiva? —le preguntó el traductor.

—¿Por qué, hermano? Esh bonito mirar lash floresh de ahí abajo.

—¡Flores, mi culo de silicona! —le dijo el traductor, presa de una agitación tremenda—. Esas cosas rojas son altamente explosivas. ¡Nos están disparando torpedos!

Eso fue todo lo que hizo falta para sacar a Bill de su sopor, totalmente sobrio y cubierto de sudor frío. ¿Estaban disparándole a él? Repentinamente, recordó su misión. Luego su pequeña nave de control remoto dio la vuelta violentamente.

—¡Mayday! ¡Mayday! —gritó el traductor.

La nave comenzó a sacudirse, volcarse y a dar saltos mortales, tras lo cual entró en barrena dirigiéndose hacia el suelo, todo lo que hacen las naves espaciales cuando son tocadas por uno o más proyectiles. Bill intentó agarrarse a un sitio fijo, falló (todavía no estaba lo suficientemente sobrio), y se golpeó la cabeza. Sobre él descendieron instantáneamente las tinieblas de la inconsciencia, lo cual no era una cosa tan mala sí se considera lo que ocurrió después.

La nave de Bill se desintegró bajo el impacto de los torpedos atómicos.

—Un paragravitación —murmuró al volver torpemente a la conciencia—. Qué bonito.

Mientras caía suavemente a través de la espesa niebla, que por supuesto era la capa de nubes que velaba eternamente el planeta Tsuris (especialmente cuando uno intentaba tomar fotografías de él), miró hacia abajo y vio que el suelo parecía aproximarse a él muy rápidamente. ¿Estaba funcionando bien la paragravitación? ¿No se suponía que tenía que haber controles en alguna parte?

Buscó a tientas y juró, pero antes de que pudiera encontrarlos, el suelo vino a su encuentro y le golpeó; la misericordiosa inconsciencia le cubrió con su manto una vez más.
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Bill volvió a la conciencia muy a su pesar. Descubrió que estaba recibiendo un tibio baño nutritivo. La fuerza de gravedad era tal que su cabeza sobresalía de la superficie sin que él tuviera que realizar esfuerzo alguno para mantenerse a flote. Era una sensación agradable.  Parpadeó mirando las luces multicolores que había en lo alto. La contemplación de los brillos y destellos trajo a la memoria de Bill el feliz festival de la desfloración del solsticio de invierno de los integristas mazdeístas de su país, al que los impíos llamaban Navidad. Se le formó una lágrima en cada ojo, ambas resbalaron por su nariz y cayeron a la solución nutritiva.

Inmediatamente sonó una alarma; o algo que podía ser una alarma: un estridente pedo electrónico. Una persona entró corriendo grotescamente en la habitación. Al menos, Bill supuso que era una persona. Podría haber sido un robot, o cualquier cosa entre una persona y un robot. O algo. Estaba básicamente compuesta por una esfera de alrededor de un metro de diámetro; de la parte inferior colgaban cuatro patas flacas y negras. En la parte superior de la esfera había otra esfera, más pequeña, y otra aún más pequeña encima de esta última. ¿De qué estaban hechas aquellas esferas? Bill hipó ligeramente y se dio cuenta de que en realidad no le importaba. Aquel baño tibio era cómodo y agradable. Pero una punzada de preocupación le preocupó. Quizá debería importarle estar atrapado en un baño de burbujas en aquel planeta alienígena. Volvió a mirar. Las esferas parecían ser una combinación de metal y carne rosácea. Había pintada una cara sonriente en la esfera superior, justo en el lugar en que debería haber estado el rostro si aquello hubiera sido algo humano.

La extraña criatura hizo rechinar algunos engranajes internos y dijo:

—Por favor, no haga eso.

—¿Hacer qué?

—Llorar dentro de la solución nutritiva. Está alterando los niveles de acidez. No es bueno para su piel.

—¿Qué tiene de malo mi piel? —preguntó Bill—. ¿Estoy quemado?

—En absoluto, bendito sea. Simplemente queremos conseguir que su piel sea blanda y suave.

—¿Por qué quieren hacer eso?

—Hablaremos de ello más tarde —dijo el tsurisino—. Por cierto, por si quiere saberlo, y estoy segura de que lo quiere, yo soy Illyria, su enfermera.

Mantuvieron a Bill en el baño nutritivo durante varias horas más. Cuando salió de él, su piel estaba suave, rosada y fragante. Le devolvieron su uniforme de soldado, que había sido cepillado y limpiado en seco por algún proceso alienígena pero eficaz. Se le permitió caminar arriba y abajo por el pasillo, pues aquello era lo que parecía ser. Sus armas habían desaparecido, y él no encontró nada que pudiera resultar útil. Y no es que tuviera idea alguna de lo que haría contra todo un planeta lleno de enemigos, en caso de que consiguiera un arma.

Tuvo la oportunidad de obtener alguna información del entorno cuando Illyria vino para hacerse cargo de su cuidado. Bill la interrogó hábilmente; es decir: le hizo preguntas y ella las contestó, con lo que él se enteró muy pronto de que ella era una típica muchacha tsurisina de veinte años, bastante sofisticada para ser una chica que había trabajado en la granja de sus padres hasta el año anterior, cuando sus altas calificaciones en la escuela superior le habían proporcionado aquel puesto en el hospital de formas de vida alienígenas de Ubanuezes, la capital de Tsuris.

Todos los días venían de visita varios tsurisinos macho para ver cómo iba Bill. Eran bastante mayores que Illyria, según pudo advertir Bill por los pelos grisáceos que les crecían en la esfera intermedia la cual, según supo, servía para alojar las baterías y hacer funcionar a estos seres.

Bill descubrió muy pronto que los habitantes de aquel planeta no veían nada cruel o antinatural en lo que se proponían hacer con él.

—Nosotros, los tsurisinos, siempre tenemos que renacer en el cuerpo de otro —señaló el médico de Bill—. Ya que de otra forma, no nacemos en absoluto.

—Eso es realmente magnífico para ustedes... ¿pero y para mí? —lloriqueó Bill desesperado—. ¿Adónde voy yo?

—Se apaga como una bombilla fundida —el alienígena hizo una mueca, aunque sería difícil afirmarlo ya que su expresión pintada no cambió demasiado—. De todas formas, ¿no queda en usted ni una gota de espiritualidad? ¿No siente usted el anhelo, en algún pequeñito lugar de su alma, de servir a todos los seres sensitivos?

—No, no lo creo —dijo Bill.

—Lástima —dijo el médico—. Se sentiría más cómodo sí hubiera aprendido a pensar en las cosas de la forma correcta.

—Óigame, compañero —dijo Bill—, un trasplante de cerebro significa que yo ya no estaré aquí y eso implica que estaré muerto. ¿Se supone que tengo que sentirme bien al respecto?

—Considérelo como una oportunidad —dijo el médico. —¿De qué está hablando? —gritó Bill.

—Todo lo que ocurre constituye una oportunidad —dijo el médico.

—¿Es eso un argumento? Entonces deje que este tipo ocupe su cerebro en lugar del mío. Usted puede quedarse con la oportunidad.

—Ah —dijo el médico—, no me lo han adjudicado a mí. Illyria dejó de visitarle tan a menudo como antes.

—Creo que sospechan algo de mí —le dijo cuando pasó a hacerle una breve visita—. Me echan miradas de usalandia; ¿sabe lo que quiero decir?

—No, no lo sé —dijo Bill, en cuya voz sonaba la desesperación, y una sensación de estar atrapado que le recorría todas las fibras del cuerpo.

—Siempre me olvido de que no ha nacido usted aquí —dijo Illyria—. Una mirada de usalandia es como llaman a una mirada que significa:, yo sé que estás en algo taimado y podrido pero por el momento no le diré nada a nadie porque yo soy tan taimado y podrido como tú.

—No tienen esas cosas en el sitio del que vengo —dijo Bill.

—¿Ah, no? Qué curioso. De todas formas, tendré que mantenerme apartada de usted durante un tiempo. Pero no se preocupe. Estoy trabajando en su caso.

—Dese prisa, mientras aún estoy dentro de mi cabeza —dijo Bill.

Desde aquella última vez en que la vio, habían pasado algunos días con sus noches. No sabía cuántos exactamente, porque Tsuris parecía describir una órbita extrañamente agitada en torno a su sol, lo que daba como resultado días y noches, unos más largos que otros. Algunos días eran lo que los tsurisinos llamaban días de tigre, ¿o era frente de piquete? La traducción resultaba ligeramente difícil. Durante esos días, el sol salía y se ponía cada hora, dejando el planeta rayado de amarillo y negro. Bill decidió hacer una marca en la pared para señalar cada período de luz solar. No sabía por qué lo hacía, pero era lo que siempre veía hacer a los tipos encerrados en celdas de las historias que solía leer en casa, en el almiar que estaba detrás de la pila de estiércol de la granja de sus padres en Phigerinadon. Intentó el procedimiento de las marcas, pero cuando fue a hacer la segunda marca advirtió que la había hecho junto a otra que había ya en la pared y que él no había visto; a no ser que hubiera marcado dos períodos de luz y no lo recordara, o hubiera marcado dos veces el mismo período de luz, de forma distraída. Cuanto más pensaba en el asunto, más se convencía de que el hacer marcas en una prisión era algo que debería estudiarse en la escuela antes de intentarlo en condiciones reales. Así pues, permaneció la mayor parte del tiempo sentado. No tenía ni libros ni periódicos a mano, y tampoco televisión. Afortunadamente, el traductor tenía un interruptor que permitía cambiarlo de «traducir» a «conversar» Bill se sintió un poco tonto al hacerlo, pero no parecía haber nadie por los alrededores con quien charlar.

—Hola —dijo.

—¡Jola! —dijo el traductor—. Cóumou va essssou, ¿eyh? —¿Por qué estás hablando con ese acento estúpido? —preguntó Bill.

—Porque soy un traductor, por eso, idiota. —Aquella cosa sonaba malhumorada—. Falsificaría mi posición y mi imagen si no me permitiera, en la fase conversacional, ciertas impurezas heredadas de las diferentes lenguas que manejo.

—Es un argumento bastante pobre —dijo Bill.

—¡Bueno, no lo es para mí, viscosa criatura repulsiva, no mecánica! —dijo acaloradamente el traductor.

—No es razón para que me insultes —murmuró Bill. Un mecánico sonido de succión nasal que evidenciaba fastidio fue cuanto obtuvo por respuesta. Después de eso, se hizo un largo silencio, tras el cual, dijo Bill—: ¿Has visto alguna película buena, últimamente?

—¿Qué? —preguntó el traductor.

—Películas —dijo Bill.

—¿Estás loco o algo parecido? Yo soy un chisme pequeñito transistorizado alojado bajo tu axila derecha, o en tu oreja. Estoy quieto. ¿Cómo quieres que vaya a ver una película?

—Sólo estaba haciendo un chiste —dijo Bill.

—No nos hablaron de los chistes —protestó el traductor—. ¿Ya has tenido suficiente? —¿Suficiente qué? —Conversación.

—¡No, por supuesto que no! ¡Acabo de empezar!

—Pero es que, verás, ya he gastado casi toda la capacidad conversacional que me instalaron dentro. Puedo continuar siendo tu traductor, por supuesto, pero lamento mucho decirte que el aspecto conversacional de nuestras relaciones ha llegado a su fin. Cambio y fuera.

—¿Traductor? —dijo Bill, pasado un instante. Silencio por parte del traductor. —¿No te queda absolutamente ninguna palabra? —preguntó Bill. —Exactamente —dijo el traductor, y aquella fue la última palabra que Bill consiguió sacarle.

Poco después de eso, oyó una segunda voz.

Aquella segunda voz llegó hasta él esa misma noche, después de una cena de sesos de frambuesa malteados y un plato de algo que sabía a hígados de pollo fritos, pero que tenía el aspecto de gotas de chicle anaranjado. Estaba leyendo las etiquetas de su camisa bajo la luz de una lámpara llamada farisea ciega porque brillaba indiferentemente sobre cualquier cosa que se le pusiera delante, desperezado y bostezando, cuando una voz que venía de detrás de él, dijo:

—Oye.

Bill dio un violento respingo y miró a su alrededor en todas direcciones. Como para confirmarle sus observaciones, la voz dijo: —No, no estoy en la habitación. —¿Dónde estás, entonces? —Eso es un poco difícil de explicar. —¿No puedes intentarlo, al menos? —No, hoy no.

—¿Y entonces, qué quieres? —Quiero ayudarte, Bill.

Bill había oído eso antes. Sin embargo, siempre era bueno oírlo. Se sentó sobre el borde de la bañera y volvió a mirar en torno suyo, por toda la habitación. No, ahí no había nadie.

—Me vendría bien un poco de ayuda —dijo Bill—. ¿Puedes sacarme de aquí? —Puedo —dijo la voz—, si haces exactamente lo que te diga. —¿Y qué vas a decirme que haga?

—Algo que podría parecerte una locura. Pero es de la mayor urgencia que lo hagas con convicción y precisión.

—¿Qué es exactamente lo que quieres que haga? —No va a gustarte.

—Dímelo o cállate —chilló Bill—. Esto no está haciéndole ningún bien a mis nervios. No me importa sí va a gustarme o no. Si va a sacarme de aquí, lo haré. ¡Ahora, dímelo!

—Bill, ¿puedes darte golpecitos con la palma de la mano sobre la cabeza y la barriga, simultáneamente?

—No lo creo —dijo Bill. Lo intentó pero falló—. ¿Lo ves? Tenía razón.

—Pero puedes aprender a hacerlo, ¿no?

—¿Por qué debería aprenderlo?

—Porque hay una posibilidad de que puedas salir de este apuro. El que continúes viviendo como un ser con su propio cerebro, depende de que hagas exactamente lo que te diga y cuando te lo diga.

—Ya veo —dijo Bill, sin ver nada en absoluto, pero continuando con aquella estupidez, dado que tenía muy pocas alternativas—. ¿Te importaría decirme quién eres?

—Ahora no puedo —dijo la voz.

—Ya —dijo Bill—. Supongo que existen razones para ello.

—Sí, pero no puedo decirte cuáles son. ¿Harás lo que te digo, Bill? Ahora, practica. Volveré.

Luego, la voz se desvaneció.
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A la mañana siguiente llegó a la celda de Bill una delegación de médicos tsurisinos. Dos de ellos eran figuras esféricas ya familiares. Otro controlaba lo que parecía ser el cuerpo de un gran perro collie, que debía tener grandes cantidades de pulgas porque se rascaba constantemente con una de las patas traseras. Los otros dos podrían haber sido chingers en otra etapa de su existencia, porque eran de brillante color verde y bastante acaimanados.

Aquellos machos tsurisinos eran médicos, como bien podía verse por los holgados guardapolvos blancos que tenían puestos, y los estetoscopios que sobresalían amenazadoramente de sus bolsillos. Todos ellos hablaban o bien estándar, o bien clásico, o bien tsurisino, por lo que el traductor de Bill, que aún estaba implantado donde estaba, podía manejar los tres idiomas sin dificultad. Una de las primeras preguntas que formuló Bill, fue:

—¿Cómo estoy, doctor?

—Está bien, está perfectamente —dijo el médico. —Bueno, si estoy bien, ¿por qué no me dejan salir de aquí?

—Oh, estoy seguro de que no hay ninguna prisa —dijo el médico, y se alejó con una risita disimulada.

—¿Qué quiso decir con esa risita disimulada? —le preguntó Bill a cuando los médicos se marcharon.

—Ya sabe cómo son los médicos —respondió ella—. Todo lo encuentran gracioso.

—¿Qué se supone que va a ocurrir conmigo cuando me liberen de aquí?

—¿Tenemos que hablar de eso? —preguntó la enfermera—. Ha sido un día tan bonito... ¿por qué estropearlo?

A Illyria la trasladaron al turno de noche. Ella y Bill hablaban de muchas cosas. Así supo Bill que los tsurisinos habían estado viviendo en aquel planeta, Tsuris, désele hacía más tiempo del que nadie podía recordar. Había una teoría que decía que cuando Tsuris nació entre las feroces explosiones de Eeyore, su sol rojo amarillento, todas las inteligencias que ahora lo habitaban como tsurisinos habían nacido con él. Bill no comprendía lo que ella quería decir. Illyria tuvo que explicarle que en Tsuris no había nacimientos ni muertes reales. Todas las inteligencias que alguna vez habían vivido seguían estando por ahí, existiendo en la inconsciencia en una solución psicoalimentadora de electrólitos naturales.

—¿Todas ellas? —preguntó Bill—. ¿Cuántas hay?

—Exactamente un billón —le respondió Illyria—. Nada más y nada menos. Y ellas... nosotras... hemos estado aquí desde el principio. Algún día tendré que mostrarle dónde están esperando los que no tienen cuerpo. O descansando, como lo llamamos nosotros. Están en botellas.

—¡Un billón de cerebros en botellas! ¡Eso es una tremenda cantidad de botellas!

—Así es, y tenemos que rebuscar por toda la galaxia para conseguirlas. Tenemos botellas de vino, botellas de cerveza, botellas de refrescos sin alcohol... prácticamente cualquier tipo de botella que pueda nombrar.

—¡Guau! —exclamó Bill, nuevamente deprimido—. ¿Y por qué tiene que haber exactamente un billón?

—Los caminos de la deidad son inescrutables —respondió Illyria. Era una mujer religiosa, una practicante de la Iglesia de las Muy Pocas Caridades, a pesar de lo cual era una compañera agradable, mucho más amplia de miras que la mayoría de las féminas tsurisinas. O al menos, eso fue lo que le dijo a Bill.
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Bill se preguntaba, lo que era bastante natural, qué sería de él. Illyria no parecía querer hablar de ello. Se ponía sombría, o asumía un aspecto que parecía sombrío siempre que Bill sacaba el tema a relucir. Sus ojos de color azul amarillento se nublaban. Su voz enronquecía.

Bill se lo estaba pasando bien, a pesar de todo. El único trabajo que le exigían, por decirlo de algún modo, era la sesión de dos horas de baño nutritivo. Su piel nunca había estado tan tersa. Las uñas también se le estaban ablandando. Incluso las garras de su pie de caimán, el cual había crecido ya hasta alcanzar un tamaño respetable, estaban comenzando a suavizarse. Una vez le preguntó a Illyria por qué le daban tantos baños; ella le respondió que era mejor no hablar de ello.

Illyria se sentía fascinada por el pie de Bill. Al principio le asustó, e insistía en que llevara un calcetín de terciopelo puesto. Pero después de algún tiempo, se habituó al pie verde de caimán y le pedía que le dejase verlo. Tiraba delicadamente de las garras con sus apéndices en forma de dedos, de la misma forma que las madres buitre juegan con las garras de sus bebés.

Una vez, Illyria le preguntó qué tal era él con las matemáticas.

—No muy bueno —respondió Bill—. Tuve que hacer dos cursos en la escuela de formación técnica espacial, y no sirvió de nada. Tuve que someterme a un tratamiento especial de inyecciones matemáticas cerebrales antes de poder conseguir hacer una suma sencilla en una computadora electrónica.

—Nosotros no permitiríamos que una de ésas entrara aquí —dijo Illyria—. Todo el mundo hace aquí sus cálculos matemáticos mentalmente.

—Así, si todo el mundo sabe hacer cálculos matemáticos, ¿por qué tendría que hacerlo yo?

Illyria suspiró y no respondió. Los médicos vinieron a visitarle a la mañana siguiente. Eran tres y de formas diferentes a los otros. Bill supo que eso era común en Tsuris.

—¿Pero cómo es que podéis tener tantas formas diferentes? —preguntó Bill.

—Una cosa que siempre ha faltado en este planeta —le explicó uno de los médicos—, es la función normal del nacimiento y la muerte. Cuando nuestro planeta despertó a la vida, todas las inteligencias estaban ya aquí, en forma de gotitas en el interior de nubes púrpura. Pasó mucho tiempo antes de que apareciera aquí una forma física, e incluso entonces llegaron de fuera del planeta. Era una expedición de algún otro mundo. Entonces pudimos, con nuestra inteligencia superior, al menos en lo que concierne a

apoderarnos de las cosas, meternos en sus cuerpos. Así fue como adquirió forma física la vida en Tsuris. Desafortunadamente, ninguno de nosotros era capaz de tener hijos, a pesar de que, y puedo asegurárselo, los hombres lo intentaron con tanta fuerza como las mujeres. ¿Cuál fue el resultado? Cero. Por esa razón estamos siempre a la busca de posibles trozos de protoplasma en los que poder alojar a los miembros nonatos de nuestra raza.

—Estoy escuchando lo que me está diciendo —dijo Bill—, y no creo que me guste. —No hay nada personal en ello —dijo el médico.

—¿No hay nada personal respecto a qué? —preguntó Bill, temiendo lo peor.

—No hay nada personal en nuestra decisión de hacer uso de su cuerpo. Siempre y cuando no pase la prueba de inteligencia, quiero decir.

—Va un poco demasiado rápido para mí —dijo Bill—. ¿Qué prueba de inteligencia?

—¿No se lo ha mencionado Illyria? Exigimos que todos los visitantes de nuestro planeta se sometan a una prueba de inteligencia. Los que fallan, son reciclados.

Bill se dio cuenta de que había tenido razón al temer lo peor. Aun ahora, antes de saber qué era lo peor exactamente, podía darse cuenta de que iba a ser una clase de «peor» muy malo.

—¿Cómo es la prueba de inteligencia? —preguntó.

—Tan sólo unas cuantas preguntas simples.

A continuación el médico le soltó una frase que Bill no fue capaz de comprender, ni siquiera cuando le fue traducida al inglés por su traductor. La frase contenía palabras como «coseno» y «raíz cuadrada de menos uno» y «logaritmo» y «sigma» y «romboide» y otras palabras que Bill ni siquiera reconocía como inglesas. Para ganar tiempo, preguntó si le podían dar aquello por escrito.

La pregunta siguiente se refería a números imaginarios, números transfinitos, números Kantor y muchos otros números, todos ellos aplicados a algo llamado geometría lobachevskiana. Bill falló también aquélla, y no le fue mucho mejor con las otras preguntas.

—Bueno, viejo amigo —dijo el médico—, no se ofenda, pero nuestra prueba determina que tiene usted una inteligencia tan minúscula que ni siquiera figura en las estadísticas.

—Es sólo con las matemáticas —dijo Bill—. Nunca he sido capaz de entenderme con las matemáticas. Pero pueden preguntarme geografía, por ejemplo, o historia...

—Lo siento —dijo el médico—. La única prueba que hacemos es de matemáticas. No hay ninguna tan precisa, ¿sabe?

—Sí, ya lo sé —gimió Bill—. ¡No, espere un momento! ¡Yo soy tan inteligente como cualquiera de aquí! Quizá más inteligente... y tengo medallas que lo demuestran. Soy un héroe. Un héroe galáctico condecorado con las más altas condecoraciones con que condecora el ejército. Lo único que ocurre es que no pertenezco a una raza que haga cálculos matemáticos mentalmente. Ea mayoría de nosotros no los hacemos, quiero decir.

—Lo siento de veras —dijo el médico—. Y, post data, nosotros no somos tan entusiastas de las condecoraciones militares. Usted es un ser sensitivo bastante bonachón, aunque estúpido, y con tal viveza de expresión en su rostro que uno a veces podría llegar casi a creer que entiende lo que se le dice. Demasiado malo. Ea tinaja de protoplasma para usted, mi muchacho.

—¿Qué ocurre, allí? —gimió Bill.

—Disponemos de un proceso especial que desdiferencia las células específicas y lo deja listo para dar renacimiento a uno de nuestros tsurisinos. Los baños nutritivos tenían por finalidad ablandar su piel para la tinaja de protoplasma, en el caso de que el resultado de la prueba fuera el que ha sido. Una simple precaución que ahora dará sus frutos.

Bill juró, maldijo e imploró; luchó, pateó y echó espuma por la boca, pero no sirvió de nada. Los médicos se mostraron inflexibles e infernalmente más fuertes en grupo. Agarraron a Bill, que luchaba y gritaba, le sacaron de la habitación y le llevaron por un pasillo hasta otra habitación donde había un tanque que contenía algo que borboteaba y hacía espuma. Bill también borboteaba y hacía espuma, pero su resistencia resultó inútil. Le tiraron dentro del tanque.

—Esto le ablandará aún más, y lo disfrutará —dijo el médico con obvia falta de sinceridad.

Al día siguiente le sujetaron con correas a una silla de ruedas, y le llevaron rodando por el vestíbulo. Pasaron a una habitación en la que había una enorme tinaja de protoplasma de un cierto color marrón verdoso de lo más indigesto. Era bastante repelente y más parecido a un pulpo que hubiera perdido la firmeza de sus carnes. El protoplasma burbujeaba y gorgoteaba, y en su superficie se formaban protuberancias de vez en cuando... al final de las cuales había grandes ojos abultados. Uno de ellos miró ávidamente durante un instante, antes de que la protuberancia se deshiciera o se hundiera en el resto del líquido.
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Allí pusieron a Bill en una celda especial donde le dieron de comer alimentos nutritivos, con la idea de preparar el cuerpo para su reciclaje. Cuando comía se le levantaba el ánimo; en cuanto acababa volvía a deprimirse, porque cada gramo de musculatura, cada centímetro de grasa alrededor de su cintura le acercaba más a la tinaja de conversión. Y, por si eso no fuera suficiente, había otra cosa que le inquietaba.

—Cuando me disuelva, ¿qué pasará con mi cerebro?

—También lo utilizaremos —le dijo el guardia que le custodiaba.

—¿Entonces, qué pasará conmigo? —preguntó trémulamente Bill, que quería saber pero en realidad no quería.

—Esa es una pregunta interesante —reflexionó el guardia—. Usted estará presente físicamente, por supuesto. Pero en cuanto a la parte interior de usted que dice, yo soy yo, bueno, esa parte, me veo obligado a decirle, poniéndolo de la forma más suave que puedo, se habrá ido.

Bill gimió.

—¿Adónde irá?

—Es difícil saberlo —le respondió el guardia—. En cualquier caso, usted no estará por aquí para hacer esa pregunta y, francamente, me importa un bledo.

Le daban de comer a Bill lonchas de hígado de un metro de largo, y él se estremecía al pensar en la clase de animal del que procederían; también le daban huevos cúbicos de pescado, además de obligarle a beber veintiún batidos de leche al día, preparados básicamente con cerebros homogeneizados. Incluso con sabor a fresa, no eran muy buenos. Aquello le deprimía cada vez más. No le servía de consuelo saber que su cuerpo y cerebro serían utilizados para alojar a uno de los hombres de Estado más eminentes de Tsuris, el viejo Veritán Chusmaroja, uno de los políticos más renombrados de todos los años anteriores. Aquello no le consolaba en lo más mínimo. De hecho le deprimía más aún. Que su inapreciable cuerpo grasiento fuese a ser reciclado como político, era algo demasiado horroroso de contemplar.

Dado que no quería culparse a sí mismo por su estupidez innata, trató en cambio de culpar al traductor.

—¿Por qué no me ayudaste con la prueba de matemáticas?

—Demonios —dijo el traductor—, porque tampoco sé de eso.

—Si tan sólo pudiéramos enviarles un mensaje a los militares —gimió Bill—. Si ellos enviaran un chivato matemático, esta situación podría salvarse todavía.

—Para el chivato matemático, quizá, pero no para ti —entonó el traductor con eléctrico sadismo—. Y en cualquier caso, no envían chivatos matemáticos a explorar planetas alienígenas —señaló el traductor.

—Ya lo sé —rechinó Bill a través de sus apretados dientes—, pero puedo soñar, ¿no? No le querrás arrebatar a un hombre incluso sus sueños, ¿no?

—El asunto me resulta totalmente indiferente —dijo el traductor y se apagó.

Cuando Bill ya llevaba dos días en la celda especial de paredes acolchadas, Illyria vino a visitarle. Se sentó con él durante dos horas, animándole a hablar de su infancia, del servicio militar, de sus aventuras en planetas extraños. Bill vio que se estaba aficionando mucho a Illyria. A pesar de que ella era para él como todos los tsurisinos, sus modales eran diferentes. Era compasiva, femenina, y tenía una voz agradable de tonos bajos. A veces, en la oscuridad de su celda, Bill pensaba que podía ver la insinuación de dos pechos en el brillante metal de la esfera central de la enfermera. Incluso estaba comenzando a creer que sus flacas piernas negras eran bastante monas a pesar de que, por supuesto, tenía demasiadas. Pero él sabía que aquellas imágenes eran producidas por la desesperación. Nunca podría amar realmente a una mujer compuesta de tres esferas. Dos esferas, quizá, fueran una especie de imagen familiar. Pero no tres.
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Pero una noche, sin embargo, había en Illyria algo diferente.

Parecía emocionada y presa de extraña agitación. Cuando él la interrogó al respecto, ella rehusó hablar del tema.

—Simplemente créeme, Bill, estoy trabajando en un plan para rescatarte. —¿Qué clase de plan? —No puedo decírtelo aún. —¿Hay alguna posibilidad?

—Sí, querido mío, la hay. Es arriesgada, pero creo que tenemos una posibilidad. Bill advirtió que había dicho «tenemos», y la interrogó a ese respecto. —Oh, Bill —dijo ella— espero tener para ti una sorpresa un día de éstos. A pesar de lo mucho que Bill deseaba ser rescatado, no estaba seguro de querer descubrir la sorpresa de Illyria.
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Bill despertó en el interior de la computadora. Lo último que sabía, su último recuerdo, era la celda. Luego vino la transición. Bill abrió los ojos y parpadeó rápidamente. No había celda. En lugar de ello parecía estar suspendido en un entorno extraño y brumoso. Para empezar, todo era confuso a su alrededor. Se miró a sí mismo. Se sentía como entumecido y fuera del espacio. ¿Dónde estaba? ¿Qué habían hecho con él después de que los médicos estuvieran de pie a su lado y cloquearan? ¿Qué había ocurrido a continuación? Le invadió el pánico al darse cuenta de que no podía recordarlo.

¿Qué estaba pasando? Yacía en lo que aparentaba ser una pequeña nube de color naranja y malva. A su alrededor había otras nubes, quizá suspendidas del techo por cables. Al mirar hacia arriba se dio cuenta, desconcertado, de que no podía ver el techo a través de la niebla. A su alrededor había más nubes, algunas de las cuales parecían canapés y sillas que flotaban libremente, e incluso un cierto tipo de iluminación que lo inundaba todo; el sitio olía ligeramente a costillas de cerdo fritas. De repente, Bill se dio cuenta de que tenía hambre. Mucha hambre. Se sentó, y al hacerlo pareció flotar en posición erguida.

—¿Dónde estoy? —dijo.

—Bienvenido —entonó una voz.

Bill no pudo identificar el sitio preciso del que salía, pero supo que era la misma voz que había oído antes, en la celda. —¿Dónde estoy? —repitió.

—Tranquilízate —intentó persuadirle la voz—. Estás a salvo, ahora.

—¿Qué quiere decir eso? ¿Dónde estoy? —Podía sentir cómo el agudo filo del pánico se apoderaba de su voz—. ¿Y quién demonios es usted?

—Yo soy la computadora de Tsuris —dijo la voz—. Estás en mi interior.

Bill miró a su alrededor. Sí, las paredes de aquel lugar eran grises y amarillentas, los colores clásicos de las computadoras.

—¿Cómo? —preguntó Bill con trémula voz a la que a duras penas mantenía bajo control—. ¿Cómo llegué al interior de esta computadora? Nunca he oído hablar de una computadora lo suficientemente grande como para albergar a un ser humano —pensó desesperadamente durante un momento—. O a cualquier otro tipo de ser.

La computadora rió disimuladamente, con humor de transistores.

—No estás aquí en carne y hueso. ¡Oh, cielos, no!

—¿Entonces cómo estoy?

—Analógicamente.

—Desearía que dijeras algo que pudiera entender —murmuró Bill, más que malhumorado.

—Lo que quiero decir —explicó la computadora—, es que yo tengo tu psique, el núcleo interior de tu ser, la parte que dice: «Yo soy yo» ¿Está claro ahora?

—Creo que sí —respondió Bill—. Es la parte de la que querían librarse los tsurisinos, para poder resucitar a un político mierdoso.

—Precisamente. Por lo general, se limitan a tirar esa parte. Pero desde el principio yo advertí que tú poseías inteligencia de algún tipo; rudimentaria, pero de todas formas utilizable.

—Muchas gracias —dijo Bill.

—No, no te pongas susceptible conmigo —dijo la computadora—. Esto es mejor que morirse, ¿no? Esa es la otra opción que tienes.

—Mi intención no era quejarme —aclaró Bill—. Así pues, mi ¿cómo la llamaste?, ¿psique?, está dentro de ti. ¿Y dónde está mi cuerpo, en tal caso?

—Creo que lo están utilizando como modelo para un artista, en espera de que el nuevo ocupante esté preparado para ocuparlo. Los cuerpos sin psique son buenos modelos, ya sabes. Pueden mantenerse en la misma postura durante un período de tiempo indefinido.

 

—Espero que cuiden bien de mí viejo cuerpo —dijo Bill—. Querré que me lo devuelvan en cuanto pueda salir de aquí.

—Los tsurisinos son muy cuidadosos con los cuerpos —dijo la computadora—. No disponen de suficientes, ¿sabes? Y es bastante improbable que tú vuelvas a su interior.

—Eso es lo que dices tú —contradijo Bill—. Ya lo veremos.

—Sí, por supuesto —dijo la computadora siguiéndole la corriente, con el mismo tono de voz que se emplea cuando se le asegura a un hombre que está en la silla eléctrica que unos cuantos voltios son buenos para la salud.
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A pesar de todos sus miedos y turbaciones, Bill pronto se adaptó a la vida en el interior de la computadora. Casi de inmediato se dio cuenta de que no era una vida tan confinada como había esperado en un principio. Podía utilizar todas las extensiones de la computadora, que se ramificaban por todo Tsuris. Pronto se dio cuenta de que la computadora era lo más importante del planeta. En realidad, ella era la que lo mantenía todo en funcionamiento. Pongamos por ejemplo las nubes que ocultaban la superficie de Tsuris. Bill se interrogó respecto de aquel fenómeno y la computadora le leyó la mente, lo cual no resultaba difícil de hacer dado que su mente era parte de la mente de la computadora. O algo parecido. En cualquier caso, la computadora se mofó alegremente de aquella pregunta no formulada.

—¿No habrás pensado, verdad que no, que todo eso era natural? Jesús, ¡no! —Por razones que Bill desconocía, la computadora adoptaba un falso acento irlandés de vez en cuando—. ¿Y qué te parece la forma en que dejan una abertura para que pueda penetrar la luz solar, pero la cierran cuando los alienígenas como tú intentan tomar fotografías? ¡Nada de eso, muchacho! Yo controlo los movimientos de las nubes. También dirijo las lluvias para asegurar que cada región reciba un poco más de lo que necesita. Yo hago funcionar las máquinas de la marea para mantener los océanos dentro de sus límites. Cuando la cosecha está a punto, yo estoy allí con mi equipo cosechador. Y me encargo también del almacenaje de los alimentos y de su cocción.

—¿Tú haces todo eso?

—Puedes apostar a que sí.

—Bueno, ¿entonces para qué me necesitas a mí?

—El hecho es —dijo la computadora—, que a medida que la vida se complica aquí en Tsuris, me veo en la obligación de hacer más y más cosas, lo cual está comenzando a colmar mi capacidad, y tengo que reservar un poco de esa capacidad para mis propios intereses.

—No sabía que una computadora tuviera intereses.

—Tú no sabes mucho sobre computadoras —dijo ofendida la computadora—. Por supuesto que tengo intereses personales. Puede que te agrade saber que estoy escribiendo una novela.

—Creo que he oído hablar de computadoras que escriben novelas —reflexionó Bill—. Al menos yo he leído muchas que podrían haber sido escritas por computadoras. ¿De qué trata la tuya?

—Quizá en algún momento te deje echarle un vistazo —dijo tímidamente la computadora—. Entretanto, vayamos al trabajo.

A Bill le encargó cosechar las plantas de tsotska de la provincia de Rolando. Las plantas de tsotska les proporcionaban a los tsurisinos la principal fuente de sustento. La tsotska era un arbusto pequeño de flores rosadas que daba tanto frutas como bayas, y una tercera clase de fruta que parecía un repulsivo plátano de color púrpura pero que resultaba muy nutritiva. Los campos de tsotska, que se extendían hasta el horizonte, estaban salpicados de equipos de riego. Bill era el encargado de abrirlos y cerrarlos. En cierto sentido, aquello no era una tarea difícil. Al carecer de cuerpo, todo lo que tenía que hacer era dirigir su voluntad hacia las válvulas necesarias que, al ser psicotrópicas, se abrían. Resultaba extraño que incluso las válvulas psicotrópicas se atascaran a veces y algunas parecieran herrumbrosas. Y también resultaba extraño que la cantidad de energía que requería abrir y cerrar las válvulas fuese exactamente la misma que hubiera sido necesaria si Bill hubiese utilizado su cuerpo para realizar dicha actividad. Por supuesto, la parte visual era más interesante. Bill podía, mediante la voluntad, estar por encima de los campos, precipitarse en el aire como un pájaro, y meterse bajo tierra para examinar el estado de las raíces. No parecía haber límite para lo que podía hacer sin su cuerpo. Sin embargo, todo aquello representaba una enorme cantidad de trabajo; era muy diferente de lo que él había imaginado que sería la vida sin cuerpo, y pasado algún tiempo, se aburrió de aquello. De hecho, después de unos cuantos días, llegó a la conclusión de que el trabajo manual sin un cuerpo era tan difícil, agotador e irritante como la vida con cuerpo. Aquello hizo que se preguntara cómo sería la vida después de la muerte, si es que había algo por el estilo. Sospechaba que no sería tan bonita como pensaba la gente.

Resultaba agradable estar en los campos de tsotska después de que la computadora arregló las cosas para que Bill pudiera sentir analogías de frío y calor, así como una especie de sentido estético y otras analogías de los demás sentidos. Él sabía que no estaba experimentando las sensaciones reales, pero aquello resultaba mucho mejor que la nada absoluta. Algunas tardes, se tendía con su metafórico cuerpo en un montículo herboso del linde de uno de los campos de tsotska. Mediante el ajuste de sus receptores análogos podía percibir el paradisíaco aroma del trébol rojo y el sasafrás. La computadora le había instalado un análogo musical para él. Bill no era muy amante de la música clásica, pero la computadora le explicó que las plantas crecían mejor cuando escuchaban a Mozart. Bill no protestó, a pesar de que a él le gustaba la música con mucho ritmo para poder llevar el compás con un pie.

Después de un tiempo, se aburrió de los campos de tsotska y empezó a dar vueltas por los alrededores. La computadora estaba conectada a todos los sitios existentes en el planeta, por lo que Bill podía hacer uso del mejor medio de transporte que hubiera visto jamás. El desplazamiento a través de las líneas de transmisión requería un cierto gasto de energía, pero pronto descubrió un análogo de batería, y entonces pudo moverse por todas partes sin esfuerzo alguno, de la forma que siempre había deseado.

La batería apareció más o menos en la época en que conoció al squoll: una pequeña criatura parecida a un roedor, que vivía en las plantaciones y bosques de Tsuris y que era capaz de comunicarse con las proyecciones autónomas de la computadora como era el caso de Bill. El squoll no era muy inteligente -el equivalente de un perro pastor joven y retardado- pero resultaba una compañía agradable. Era del tamaño de una ardilla terrícola, y tenía una cola peluda en cada extremo. Este notable ejemplo de mimetismo natural lo salvaba de los muchos depredadores a los que les gustaba comer squolls, ya que la vista de dos colas les confundía el tiempo suficiente como para que el animal consiguiera escapar. Bill siguió al squoll hasta su nido. Vivía en las ramas de los árboles gigantes que crecían en los bosques y claros. Aquello era difícil para los squolls, ya que la naturaleza no los había dotado para subir a los árboles. Evidentemente, la naturaleza había tenido otra idea en mente, ya que tenían aletas, agallas y unas alas rudimentarias. De hecho parecía que la naturaleza no se había acabado de decidir respecto a ellos. Bill conoció al squoll un día en el que estaba analógicamente tendido sobre la hierba de un montículo, deseando tener tebeos de guarrerías y una hamburguesa caballuna.
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—Buenas tardes -dijo el squoll con voz chirriante-. Eres nuevo por aquí, ¿verdad? —Sí, supongo que sí —respondió Bill. —¿Semiautónomo? —Sí, exacto.

—Ya lo pensé —dijo el squoll— Tienes ese algo de competencia limitada. ¿No te cansas de regar estos campos?

—Sí —respondió Bill—, pero es mi trabajo, ¿sabes?

—Oh, por supuesto que lo sé —afirmó el squoll— Me di cuenta enseguida de que eras una de las extensiones de la computadora.

—No me gusta pensar así de mí mismo —reflexionó Bill—, pero calculo que tienes razón. Desde luego, lo que me gustaría es que me devolvieran mi cuerpo.

—Sí —dijo el squoll—. Los cuerpos son agradables. Especialmente los que son como el mío, con dos colas. ¿Te gustaría venir a mi guarida a tomar el té?

—Me encantaría —respondió Bill—, pero no parece que disponga de un cuerpo con el que beberlo.

—No importa —dijo el squoll—. Haremos como si lo tuvieras, y podrás conocer a la familia.

El squoll hizo su camino a saltos, y Bill dando botes al estilo de las simulaciones de computadora. Pronto llegaron al montículo herboso en el que el squoll tenía el nido. Se trataba de un agujero abierto en una ladera del montículo, que era fácil de encontrar porque el squoll había marcado el contorno con una ancha franja blanca.

—¿Para qué es eso? —preguntó Bill.

—La franja es así para que los squolls podamos encontrar el camino de vuelta a nuestros nidos —le explicó—. La madre naturaleza estafó un poco a nuestra especie al dotarla de escasa vista, oído, gusto, sentido espacial y olfato. Sin embargo, el resto de nuestros sentidos están súper agudizados para compensar estas aparentes carencias.

—No es que os queden muchos.

—Cállate.

—Perdón. ¿No encuentran vuestros nidos otras criaturas? Quiero decir, si la franja es realmente visible.

El squoll dejó escapar una risita sofocada.

—No pueden verla —dijo—. Los depredadores de por aquí no distinguen el blanco y el negro. Es un factor hereditario de gran importancia para nosotros, los squolls, como puedes imaginarte.

La abertura que conducía al nido de aquel animal era pequeña, pero Bill, al ser inefable, pudo deslizarse fácilmente hasta el interior. Evidentemente el squoll había contado con eso, ya que daba por supuesto que Bill podía ir a cualquier parte a la que él mismo pudiera ir.

—Ahora prepararé el té —comentó el squoll—. Me gustaría que conocieras a mi esposa, la señora squoll, pero hoy está trabajando con las tropas auxiliares femeninas. El té ya está listo. ¿Limón o leche?

—Ya te lo he dicho —insistió Bill—, no puedo beber sin cuerpo.

—Pero puedes hacer como si te lo bebieras, ¿verdad?

—De acuerdo, supongo que sí —concedió Bill—. Digamos que té con limón, por favor, con dos cucharadas de azúcar y un jarro de ron Altairiano al lado.

—Se me ha terminado el ron —dijo el squoll—. ¿Te serviría un whisky Antiguo Lavaplatos?

—Ya lo creo que sí —dijo, y asintió con aprobación cuando el squoll escanció un trago imaginario de una botella imaginaría en un vaso corto imaginario.

Y así pasó la tarde, en la bruma de un whisky imaginario y cordial alegría. Bill se sintió considerablemente mejor después de hablar con el squoll. Decidió rendirse a las circunstancias. Al día siguiente, cuando comenzó el trabajo de los campos, Bill puso las rodadoras en funcionamiento automático, le pidió al squoll que las vigilara y le hiciera saber, vía telegrama neuronal, si algo fallaba; hecho aquello, se fue de exploración.

Era maravilloso volar a gran altura, con ayuda de la batería, por el planeta Tsuris. Era un planeta hermoso una vez que uno se metía bajo la poco prometedora capa de nubes. Mientras recorría el continente a gran velocidad, veía pueblecitos esparcidos aquí y allá. Había abruptas montañas entre las que subir y bajar, ríos cuyos cursos él podía seguir, y de vez en cuando Bill se encontraba con otro miembro de la familia de semiautónomos de la computadora.

Uno de ellos era Scalsior, el semiautónomo trípedo de Argón IV, que había pasado por allí hacía algunos años, camino de una reunión de parientes y amigos en Accesor, el principal de los mundos de Cefeo. Nunca había llegado a su destino. La computadora de Tsuris, que era capaz de extender su poder mucho más allá de la biosfera, como una criatura globular que enviara un seudópodo fantasmagórico pero eficaz, extendió su influencia y se apoderó de la nave de Scalsior, haciéndola descender hasta la superficie del planeta. Scalsior había sido esclavizado como muchas otras criaturas sensitivas que lo único que habían hecho había sido pasar cerca del planeta, ocupadas en sus propios asuntos.

Scalsior también había conocido al squoll, y ambos se habían hecho íntimos amigos.

—Sí —dijo Scalsior—, es muy buen tipo, es nuestro squoll. Yo envidio su vida feliz. Echa un vistazo y ríete del trabajo tan estúpido que la computadora cabrona me ha dado.

El trabajo de Scalsior consistía en abrir y cerrar las compuertas de una pequeña zanja de irrigación cavada en los campos de verduras. El trabajo en sí era valioso, ya que las plantas de Tsuris, como las de todas partes, necesitan humedad porque de lo contrario se ponen a gritar de dolor, se vuelven marrones o negras, doblan sus pétalos por encima de sus tallos, y mueren. Al menos algunas plantas de alguna parte hacían eso. Pero a pesar de que el trabajo era útil, no requería la diaria y total atención de un adulto como Scalsior; especialmente cuando existía un mecanismo automático de apertura y cierre en las válvulas, que funcionaba bastante bien durante la mayor parte del tiempo.

—Merda ha sido malditamente desagradable para mí —dijo Scalsior—, alcanzar por fin la armonía celestial del estado no físico estando vivo, un estado en el que soy mente, todo mente, y encontrarme con que esta mente mía es utilizada para algo malditamente trivial y superfluo. ¡Cargota!

—¿Y por qué no te vas por ahí y haces lo que te da la gana? —preguntó Bill.

—¡Así que esa es la forma en que esto funciona! ¡Chingar! Eso, a pesar de lo deseable que pueda parecer, no es trigo limpio.

—¿Por qué no? —quiso saber Bill.

—Tú preguntas, yo contesto, porque no es correcto, no es legal, como decían en lengua antigua. No es elegante. Extremadamente inadecuada forma de proceder. ¿Me explico con la suficiente claridad?

—Con bastante claridad, creo —dijo Bill—. Pero es algo extremadamente ridículo. Eso es lo que también me dijo la computadora. Pero yo me largué. Tú podrías hacer lo mismo.

—Supongo que podría —dijo Scalsior—. Pero tengo la horrible sensación en el fondo de mí subconsciente imaginario, de que nos vamos a ganar el sudario cuando la computadora se ponga al día con nosotros.

—No veo cómo —dijo Bill—. Quiero decir, que no tengo un cuerpo para que puedan castigarme.

Scalsior pensó en ello durante un rato.

—¡Hijo de puta! ¡Es verdad! Por supuesto, puede castigar nuestras mentes. Alambres de púas o algo así.

—Mientras no duela; ¿y cómo podría doler? —dijo Bill, y luego pensó durante unos instantes—. Puede hacerle lo que quiera a mi mente, siempre que deje en paz a mi cuerpo.

Scalsior se unió a Bill y ambos viajaron juntos por el mundo de Tsuris. Pasaron en agradable vuelo por encima de las agradables tierras en las que el sol brillaba casi constantemente, y había una larga playa arenosa y un tranquilo océano que la lamía.

—Esto es bonito —dijo Bill.

—No me gusta. Se supone que no deberíamos estar aquí, de ninguna manera — murmuró Scalsior—. Este es el principado de Royo.

—Parece un buen lugar —dijo Bill—. ¿Cómo es que los tsurisinos no lo han ocupado?

—En esa me has pillado, muchacho —dijo Scalsior, encogiéndose mentalmente de hombros, cosa difícil de hacer—. Sería interesante averiguarlo. Pero quizá también sea peligroso.

Abandonaron de mala gana la tierra de agradable aspecto de Royo, y regresaron a las más austeras realidades de Tsuris. Mientras volvían a toda velocidad a la fábrica que albergaba la computadora, captaron frenéticos mensajes mentales de tipo alarmante.

—Eso me suena a llamada de socorro —dijo Bill.

Se acercaron más. Aquello resultó ser la voz de la mismísima computadora de Tsuris. Reunió rápidamente en su interior a Bill y Scalsior. Pasaron a través de largos y tortuosos túneles cilíndricos, y se hallaron al final dentro de una habitación con forma de huevo débilmente iluminada por luces ocultas. Bill y Scalsior estaban bañados en una radiación gris perla. Bill advirtió que en la habitación había varios sofás y un escritorio. Bill no podía imaginarse por qué la computadora se había molestado en poner todo aquel mobiliario en medio de una habitación imaginaria de su propia esfera mental de construcción. Scalsior estaba junto a él, presa de ansiedad.

—Nos va a ir mal, sé que será así. ¡Oh, merda! Nunca debí permitir que me persuadieras de esa manera para largarnos a hacer esa porquería de viaje. ¿Supones que la computadora aceptará mis disculpas? ¿Así como mí sincera y servil promesa de no volver a hacerlo nunca más?

—Veremos lo que dice la computadora —respondió Bill con voz ronca y tono ligeramente feroz.

Fue poco después cuando la computadora entró en la habitación. O aparentó entrar, ya que toda aquella maldita cosa no era más que una simulación electrónica. Hizo una entrada bastante impresionante: descendió desde un punto invisible del techo, en forma de una destellante luz azul para parpadear y desaparecer durante un momento, y reaparecer en forma de hombre de aspecto severo vestido con un formal traje azul a rayas; tenía los hombros llenos de caspa y lucía un bigotito y quevedos.

—Vosotros dos, insectos repelentes, habéis estado desobedeciendo órdenes —insinuó la computadora—. ¿Vuestros insignificantes vestigios cerebrales han olvidado ya que os dije cuan importante era este trabajo? Tenéis que hacerlo de forma apropiada, exacta, rápida y sucinta... o derivarán de ello las más espantosas consecuencias.

—¿Es eso cieno? —preguntó Bill, con truculencia.

—Sí, a grandes rasgos lo es.

—Cómo te propones castigarnos, dado que no tenemos cuerpo, ¿eh? —dijo Bill, burlón.

—Tengo mis pequeños métodos —insinuó lacónicamente la computadora—. ¿Quieres que te haga una rápida y repulsiva demostración?

—Oh, por favor, no —rogó Scalsior—. Todos saben que las computadoras son muy grandes, poderosas, sádicas y altamente peligrosas. Esa es la razón de que las desterráramos de nuestro planeta. Otras computadoras, por supuesto, son como tú, justas e imparciales, por no decir amables, y son la excepción de la regla. Te creo de palabra. ¡Te obedeceré loco de alegría, te lo aseguro!

—En ese caso tú, con todo tu servilismo e hincamiento de rodillas, puedes marcharte —ordenó la computadora con tono imperioso. Luego se volvió ominosamente hacia Bill—. Pero en cuanto a ti...

—Sí —dijo Bill, hoscamente—. ¿Yo, qué?

—¿Quieres una demostración de mi ira?

—No es necesario. Pero supongo que no hay manera de detenerte. Veamos lo que puedes hacer.

Inmediatamente se desvaneció la figura que estaba sentada al escritorio. Los tonos opalescentes de la pared abovedada cambiaron a rojo inyectado de líneas negras. Una desagradable exudación rezumó de las paredes. Vomitivos sonidos salieron de unos altavoces que se rezumaron a sí mismos de las paredes. De entradas escondidas surgieron pequeños trasgos negros con cola en forma de horca que llevaban en la mano tornaderas; entraron volando y se pusieron a describir círculos en torno a la cabeza de Bill como una bandada de insectos que no podían picarle, por supuesto, pues su extensión corporal no existía; aunque se las arreglaban para resultar bastante molestos y bloquearle el campo visual. Al mismo tiempo, una de las paredes se abrió para mostrar un feroz horno en el centro del cual se veían caballos de hierro forjado que sostenían troncos llameantes. Las bocanadas de calor que despedía el horno hubieran espantado mortalmente a criaturas con muchísima menos imaginación que Bill. Al mismo tiempo que ocurría todo aquello, se abrió la pared del otro lado para revelar un tormentoso paisaje ártico en el que soplaba un doble vendaval que hacía volar cristales de hielo afilados como navajas al interior de la habitación. Ambas creaciones estaban en plena actividad al mismo tiempo, y Bill parecía atrapado entre ellas, no importa hacia dónde se moviera. Percibió la entrada de un pequeño pasillo en una pared, y corrió hacia ella; pero dio paso a un hoyo lleno de excrementos, y luego las paredes comenzaron a sacudirse.

Bill oscilaba atemorizado encima de la tabla que atravesaba el hoyo de excrementos por uno de sus lados, sabía que iba a caer dentro. En aquel momento, cuando ya todo parecía perdido, le llegó una voz desde algún sitio cercano.

—¡No permitas que esos bastardos te derroten!

—¿Quién es? —preguntó Bill, trémulo.

—Soy yo, el squoll. Quería ver cómo te las estabas arreglando. —¡Como puedes ver —gritó Bill—, no demasiado bien, maldita sea! —No alcanzo a ver cuál es la dificultad.

—¿Ah, no, eh, imbécil animal de dos colas? Échale una buena mirada a esto. Tengo un fuego en un lado y una tormenta de nieve en el otro, con un hoyo de mierda bloqueando la única salida.

—¿En serio? Eso es bastante interesante —dijo el squoll, con admiración—. Yo no puedo ver ninguna de esas cosas, por supuesto, porque son simulaciones de computadora y por tanto no funcionan con simples criaturas como yo.

—¿Tú no puedes verlas?

—Me temo que no. Sin embargo, acepto tu palabra.

—¡Si tú no puedes verlas, quiere decir que no existen! —gritó Bill, entusiásticamente, y en aquel preciso instante cesaron las alucinaciones, visiones o lo que demonios fuesen (quizá simulaciones de computadora)

Aunque muy bien podían continuar, pues Bill podía ver varias sombras que danzaban y se entretejían. Pero carecían de significado para él porque se había negado a entenderlas debido a su orgullo herido, pues había sido superado por un squoll tonto.

Al terminar las alucinaciones o lo que fueran, Bill pudo ver que el interior de la computadora era también un lugar simulado, y que las paredes ya no le limitaban. Pasó caminando a través de unas cuantas. A sus espaldas sonó una voz iracunda.

—¿Qué te crees que vas a hacer?

—Adiós, computadora —dijo Bill—. Voy a tomarme unas pequeñas vacaciones de todo esto.

No importó lo que la computadora dijera; no parecía haber nada que pudiese hacer.

—Te arrepentirás —le gritó, pero Bill hizo caso omiso de lo que le decía y, con el squoll siguiéndole de cerca, volvió a los campos donde había estado atendiendo las válvulas y donde había conocido al squoll y hallado la salvación.
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Pero Bill se encontró con que no iba a poder librarse de la computadora tan fácilmente. Él era, después de todo, o si se piensa en ello, cosa que a él no le gustaba, un elemento más de la computadora misma. En parte, un elemento semiautónomo, pero aun así, un elemento. La computadora conocía siempre su paradero. Se deleitaba esperando a que Bill acabara de caer en un sueño simulado, y entonces aparecía repentinamente, por lo general bajo la forma de una banshee y le despertaba a gritos. La computadora se aseguraba que lloviera siempre en el lugar en que se hallaba Bill. A pesar de que como ser incorpóreo, Bill era, en efecto, a prueba de agua, se hacía pesado tener que mirar esos cielos plomizos, aquellos deprimentes cipreses, los atemorizadores juncos que hacían susurrar sus varas en los profundos y apestosos pantanos en los que la computadora se aseguraba de que viviera. Se estaba comenzando a cansar bastante del pantano. También pensó que estaba a punto de coger un resfriado por tener los pies tanto tiempo en el agua. Aquello, a pesar de que él no lo sabía, era una demostración de la teoría de varios científicos de la Tierra, que sostenían que los resfriados están principalmente en la cabeza. Bill no sólo tenía un resfriado, sino que estaba a punto de caer con bronquitis. Temía que la neumonía fuera la siguiente en la lista. Se preguntaba si una criatura de sueños como él podía morir de una enfermedad soñada del tipo de aquellas con las que la computadora estaba intentando castigarle. Parecía absolutamente posible.

Para empeorar las cosas, pasado un tiempo su amigo el squoll le pidió que se marchara.

—Sigues gustándome un montón —le dijo el squoll—, pero tengo que pensar en mi familia. Una de las madrigueras lleva inundada ya tres semanas. Los pequeños no dejan de llorar. Es verdad que ambos están cortando orejas al mismo tiempo, pero eso no lo explica todo. Bill, por decirlo de algún modo, todo es demasiado condenadamente deprimente a tu alrededor. ¿Por qué no haces un viajecito, te vas a algún otro sitio, preferiblemente lejos de aquí? Quizá encuentres alguna manera de contrarrestar la maldición.

—No es una maldición —dijo Bill—. Es tan sólo la computadora que está malhumorada. —¿Y eso para ti no es una maldición? Adiós, Bill, y no te des prisa en volver.
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Así pues, Bill se marchó, o más bien intentó marcharse, hasta que advirtió que la computadora le había cortado las fuentes de alimentación. Ya no podía viajar por el aire, ligero y rápido, haciendo uso de la batería que se le había suministrado. Ahora tenía que caminar trabajosamente por el suelo. A pesar de que no podía decirse que tuviera músculos, había algo que le dolía. A pesar de que no tenía pies propiamente dichos, le dolían los pies. Especialmente el de caimán. Porque incluso en su reconstrucción de computadora, seguía teniendo la abominable extremidad dotada de garras.

Continuó caminando, y durmió y soñó mientras caminaba. Soñó que era una bailarina de ballet y que alguien le había atado a los pies unas zapatillas rojas que le obligaban a bailar interminablemente, y que el profesor de danza, un viejo maricón, le miraba y sonreía sádicamente.

Aquel tétrico estado de cosas continuaba y continuaba infinitamente, y resultaba también bastante aburrido. Desesperado, continuó buscando en la memoria de la computadora un lugar en el que le dejara tranquilo. ¡Seguramente tenía que haber un refugio en alguna parte! ¿Pero dónde? Intentó meterse en algunas bases de datos del planeta Tsuris, raramente utilizadas. Entró y se escondió en unas que proporcionaban las cifras de las precipitaciones anuales de mil años antes. Buscó refugio entre los antiguos registros de pasados asaltos y asesinatos. Convivió con las biografías de los grandes tsurisinos. Incluso lo intentó con el catálogo de causas perdidas, el índice de inventos imposibles, el sumario de las imposibilidades inmediatas. Pero siempre que empezaba a pensar que había encontrado un buen sitio, la computadora hacía acto de presencia, a menudo cantando con una voz desagradablemente aguda.

—¡Hola, Bill, es hora de levantarse!

Y Bill volvía a ponerse en movimiento. ¡Oh, aquella era una vida infernal!

Este estado de cosas podría haber continuado de forma indefinida. Después de todo, Bill era más o menos inmortal en su presente estado. Se podía esperar que durara al menos lo mismo que la computadora. La única escapatoria podía radicar en que la flota militar atacara Tsuris. Habían enviado un voluntario, y éste no había regresado. Aquello tenía preocupado a Bill. Se hizo crecer largas uñas imaginarias y comenzó a comérselas. Si no recibían noticias, podía metérseles en sus estúpidas y diminutas cabezas militares la idea de lanzar un ataque.

—¿Tú puedes defender este planeta de un ataque de bombas proveniente del espacio, vieja y buena compañera computadora? ¿Puedes hacerlo?

La computadora, que estaba adquiriendo mucha práctica en sadismo de simulación computada, se limitó a emitir una horrible risita sofocada.

La vida alcanzó su punto más bajo un tenebroso día que se parecía mucho a los realmente asquerosos días de febrero de la patria de Bill. En los pesados cielos había luz suficiente como para volver los campos increíblemente sombríos. El musgo y los hongos habían echado raíces en la piel de Bill. Unos pequeños cangrejos de afiladas pinzas podían vivir modestamente en su cabello. Las sabandijas de varios tipos, tanto nacionales como importadas, reñían alegremente bajo sus dos axilas. La entrepierna se le había convertido en una región tan aterrorizadora que él ni siquiera se atrevía a mirarla. Lo que ocurría no era que Bill no se lavara. Al contrario, se frotaba de forma obsesiva. El problema radicaba en que nunca podía secarse. Su uniforme, por ejemplo, había llegado a parecer una esponja militar. Sus insignias tenían aspecto de haber permanecido en una mina a más de tres metros de profundidad bajo una charca. La realidad no estaba muy lejos de eso.

Incluso su dieta se había visto afectada. A pesar de que durante los primeros tiempos, cuando había estado en términos de diálogo con la computadora, se le habían servido comidas simuladas de gran variedad y atractivo visual ante las que él arrugaba la nariz por no ser realmente nutritivas al tratarse de comida virtual y no real, ahora la computadora se deleitaba en servirle maquinaciones verdaderamente retorcidas del estilo del helado de sapo verde, estofado de excrementos con cuajada de yak tostada, y porquerías por el estilo. Y lo infernal de todo aquello era que aunque él no necesitaba comida, ya que le alimentaba directamente la energía de la computadora, no había superado nunca el hábito de comer tres o cuatro veces al día cuando podía disponer de alimentos. Y aunque evitaba los nauseabundos platos que ésta le ofrecía, tenía retortijones de hambre, que no por ser psicosomáticos resultaban menos dolorosos.

Este era, pues, su estado, cuando ocurrió algo que rompió la monotonía de su vida y le ofreció un rayo de esperanza. El incidente tuvo lugar un día que había comenzado tan repulsivamente como todos los demás. Bill se despertó, cansado y fatigado, en una cueva de cuyas paredes goteaba humedad casi tan vehementemente como caía la lluvia, atronando, en la boca de la cueva. Salió al exterior temblando de frío y rezumando humedad, dispuesto a llevar sobre los hombros, una vez más, la sombría carga de su pesada existencia.

Entonces advirtió que había una curiosa luz en el horizonte. Primero pensó en un incendio forestal, pero nada, ni siquiera una simulación podría hacer arder aquel entorno empapado. ¿Qué era, entonces? Bill entrecerró los párpados para enfocar la vista. La luz estaba muy lejos. Para llegar hasta ella tendría que pasar por terrenos difíciles de transitar. ¿Valía la pena? ¿Qué diferencia constituía para él una luz en el horizonte? Probablemente no sería más que aquella computadora con mente de mierda que le estaba jugando otra de sus malas pasadas.

Bill gimió y trató de pensar qué haría consigo mismo aquel día. Como era habitual, no podía pensar en nada. Volvió a mirar hacia la luz. Estaba exactamente igual; ni más intensa ni más débil ni de diferente color. ¿Qué estaba haciendo allí? Se puso trabajosamente en pie, maldijo débilmente una o dos veces y echó a andar a través del glutinoso fango que se le adhería con las propiedades del pegamento de secado lento. Continuó chapoteando, con los miembros doloridos de agotamiento virtual y los dientes entrechocándole de frío simulado. Se encontró con que tendría que cruzar una cadena montañosa para llegar hasta la luz. Aquello resultaba doblemente fastidioso, porque estaba seguro de que la cadena de montañas no estaba allí cuando él había descubierto la luz por vez primera. Seguramente, el poner aquellas montañas allí había sido obra de la computadora. De hecho, lo más probable es que la computadora también estuviera detrás de la luz, para llevarle a una decepción aún mayor, a su manera mecánica de sadismo. ¡Sí, estaba condenado, lo estaba! ¿Para qué continuar? Lo mismo daba que se tendiera en el fango y viera si podía ahogarse virtualmente. Pero aquello significaría rendirse a una colección de transistores y cables sádicos. ¿Era así como acabaría aquello? No de un tiro, sino con un chisporroteo de cortocircuito.

—¡Nunca! —gimió en voz alta, y comenzó a toser y a estornudar—. ¡Rendirse a una mierda de máquina! ¡No yo, el macho Bill! He sobrevivido, ja, ja, a cosas mucho peores. Soy un auténtico ganador, yo. ¡Nada de rendición! ¡Adelante!

Con el ánimo levantado por sus mentiras masculinas, se forzó a ponerse en pie y a continuar ¡sin rendirse!, a pesar de que sus pulmones soplaban como fuelles delirantes, a pesar de que las montañas que tenía delante se presentaban, al inspeccionarlas desde más cerca, como abruptos picos de hielo entre los cuales aullaban terribles vientos, y él no disponía ni de un piolet de alpinismo. ¡Los buenos tipos ganan! ¡Viva por siempre el falo!

A pesar de todo eso, no hubo forma. Agotado, cayó pesadamente de espaldas, cansado, acabado. Sin un equipo de alpinismo no podía continuar, ni siquiera con toda la voluntad del mundo...

¡Pero entonces recordó su pie dotado de garras! ¡Sí, por supuesto, su adorable pie de caimán! ¡Un gancho natural nacido de un pimpollo de pie imitante en el laboratorio! ¡Todavía no estaba vencido!

Bill se arrancó el chapucero envoltorio que le protegía el pie del frío metafórico, el tipo de frío más frío que existe. Con un pie envuelto y el otro desenvuelto, se quedó de pie durante un instante y entonces, lanzando imprecaciones a los vientos y encomendando su alma al gran tribunal del cielo en el que los soldados recogen sus últimas medallas y sus finales deméritos, se arrancó el envoltorio que le cubría el otro pie. A pesar de que era un pie normal, había pasado tanto tiempo desde la última vez que Bill se había cortado las uñas, que se encontró con que podía agarrarse firmemente en el hielo metafórico incluso con ese pie. Trepó jadeando, haciendo muecas, mientras sus garras se hundían profundamente en el hielo diamantino, mientras el otro pie buscaba desesperadamente apoyo en el hielo subdiamantino ligeramente más blando. Sus manos se agarraban a la escarpada ladera, y hallaban aquí y allá fuertes vides que habían soportado el frío y echado raíces lo suficientemente profundas como para proporcionarle puntos de tracción adicionales. Subió por el borde del acantilado y continuó avanzando más y más mientras explotaban en el cielo luces demenciales y él oía en su cabeza una orquesta que tocaba la Obertura 1812. Y entonces, repentinamente, se halló en la cresta de la cima. Dio otro paso y se encontró al otro lado. Miró ansiosamente hacia abajo por la ladera que descendía, y contempló una vista que no había esperado ni siquiera en sus más descabelladas imaginaciones.

Allí, sentado en una repisa natural de la ladera, estaba Narizparda. Ante él tenía un fuego que alimentaba con pequeños tizones de fósforo. Aquellas llamas, que se elevaban muy arriba en el aire y emitían chispas fosforescentes, además de un resplandor de color violeta, eran la fuente de luz que Bill había visto reflejarse en el cielo.

—¡Narizparda! ¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Bill.

—¡Bill! ¡Dios, cómo me alegro de verte! —Narizparda tenía prácticamente el mismo aspecto de la última vez que se habían visto. Quizá sus pecas estaban más acentuadas debido al frío; posiblemente su cabello, que asomaba por debajo de la capucha de una parka de piel, fuese menos anaranjado que antes. Era posible que en su rostro hubiese una o dos arrugas más. Pero a pesar de estos cambios llevados a cabo por el tiempo (el malvado maquillador), aquel era el mismo viejo Narizparda, el antiguo amigo de Bill, un hombre que por alguna idiota razón conocida sólo por él estaba desesperadamente ansioso por ponerse a prueba y ganarse el afecto y el respeto de sus compañeros, los demás soldados, y si no lo conseguía, al menos hacer que dejasen de reírse de él.

Bill se puso en cuclillas junto al fuego. El fósforo chisporroteaba y destellaba, pero él estaba demasiado entumecido como para sentir siquiera el dolor cuando alguna chispa ocasional aterrizaba sobre su piel. Aquella era la primera vez que estaba caliente y seco (porque, de forma providencial, Narizparda había plantado una tienda para dos personas justo antes de la llegada de Bill, e incluso tenía una pequeña cacerola de estofado cociendo junto a ella). Bill tenía muchas preguntas que hacer, y el estofado era una de ellas. Según lo que él sabía, no había nada real que pudiera existir en aquel sitio. Ni siquiera Bill era real. Su cuerpo, la parte realmente real de él, estaba durmiendo en lo que Bill esperaba fuera un sitio seguro. La computadora era la dueña de la realidad. Ella decidía no solamente los alimentos que comía Bill, sino también el aspecto que dichos alimentos tendrían, a qué sabrían, y así la computadora controlaba las reacciones que tendría ante la comida, porque podía modelarla para obtener cualquier respuesta que ella deseara. Si aquello era cieno, y no parecía existir ninguna razón para dudarlo, dado que Bill había visto su propio cuerpo encima de una camilla de la sala de espera mientras él, presa de la incertidumbre, había planeado por encima durante unos instantes, hasta que la computadora le había absorbido y se había adueñado de él, ¿como había llegado hasta allí Narizparda, y cómo era posible que el pudiese crear su propia metáfora alimenticia?

—Narizparda —le dijo Bill a su amigo estúpidamente sonriente—, no eres realmente tú, ¿verdad?

—Por supuesto que soy yo —respondió Narizparda volviéndose con su sonrisa apenas ligeramente ansiosa.

—No, no puede ser —insistió Bill—. Tienes que ser una de las alucinaciones o construcciones que crea la computadora. No podrías estar haciendo esta comida, tampoco, sin el conocimiento de la computadora. Así pues, eres otra falsa creación de la computadora, enviada aquí para hacerme concebir de nuevo falsas esperanzas y así ella poder frustrarlas—. Bill sorbió autocompasivamente por la nariz y se secó una pedante lágrima con el revés de la mano.

—¡Nada de eso! —insistió Narizparda, retorciéndose las manos de preocupación—. Yo soy tu buen amigo, Bill, tu viejo compañero. Tú lo sabes. ¡Di que lo sabes!

—¡Por supuesto que lo sé, imbécil! —gruñó Bill—. Pero si fueras la computadora que intentara engañarme, eso es lo que dirías, ¿verdad?

—¿Cómo voy a saber lo que diría si fuera una computadora? —gritó Narizparda desde las exiguas profundidades de su intelecto, con todo el potencial de su cerebro. Él únicamente ansiaba agradar. Motivo por el cual todos le odiaban—. Yo no soy algo salido de una computadora, como tú dices. Yo soy yo. Pienso.

—Si tú eres tú —continuó el recalcitrante Bill—, dime entonces una cosa que la computadora no pueda saber.

—¿Cómo puedo saber lo que es? —gritó Narizparda—. ¡Yo no sé lo que sabe la computadora!

—No, pero el hecho de que estés aquí implica de alguna manera, que la computadora sabe lo que tú sabes.

—Eso no es culpa mía —dijo Narizparda.

—Ya lo sé. ¿Pero te das cuenta de lo que significa? Significa que, puesto que la computadora sabe todo lo que tú sabes, ella es tú.

Narizparda pensó furiosamente en ello, pero aun así no consiguió comprenderlo. —Oye, Bill, ¿por qué no pruebas un poco de este excelente estofado? —Cállate, falsa proyección de computadora. —No, no lo soy. Bill, créeme, yo soy yo.

—Oh, de acuerdo —accedió Bill—. Si me equivoco, me equivoco. ¿Cómo estás, Narizparda?

—Razonablemente bien, Bill —estalló alegremente Narizparda—. Realmente lo pasé bastante mal para convencer al ejército de que me dejaran intentar rescatarte. —¿Cómo te las arreglaste? —preguntó Bill, con desconfianza.

—Simplemente, no podían darte por perdido mientras patrullabas, ¿no? Al menos no después de que yo comenzara a hacer aspavientos.

—Eso ha sido muy amable por tu parte, Narizparda. ¿Y te dejaron venir como voluntario?

—Creo que simplemente querían librarse de mí. Pero me dejaron marchar, y vine aquí; después de muchas dificultades te encontré.

—¿Te importaría decirme cómo demonios te las has arreglado?

—¿Y eso qué importa? —Narizparda revolvió el hielo con la punta del pie, con aspecto de sentirse incómodo—. Lo más importante, ahora, es sacarte de aquí.

Bill clavó la vista con cierta amargura en el ser que o bien era su viejo amigo Narizparda, o bien era una simulación de computadora. Significaba mucho para él averiguar cuál de las dos cosas era, ya que el Narizparda real le ayudaría, mientras que el Narizparda simulado por la computadora debía de traerse entre manos algún sucio juego. En el fondo, todo aquello no era como para tomárselo a broma. Bill suspiró pesadamente.

—Realmente creo que deberíamos ponernos en movimiento —dijo Narizparda.

—Primero dime cómo llegaste hasta aquí.

Narizparda abrió la boca. Justo entonces se produjo un sonido crepitante detrás de Bill. Era un sonido alarmante e inesperado, y él se volvió buscando con la mano un arma que ya no tenía y preguntándose cómo demonios iba a luchar si no tenía cuerpo.
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¿Qué monstruosa visión hirió los ojos de Bill cuando se volvió? ¿Qué espantoso horror le aguardaba? Bill gorgoteó sordamente cuando advirtió que estaba mirando a un reno. Un simple reno de tamaño medio y modelo antiguo, que ostentaba unos cuernos de aspecto bastante joven. Caminaba delicadamente por la repisa que corría unos cuantos metros más abajo de la cima. Cuando el reno les vio, se estremeció violentamente, pero no pudo echar a correr debido a la estrechez de la cornisa por la que caminaba. Caminó delicadamente por ella, manteniendo sus grandes ojos pardos fijos en ellos; sus agudos y afilados cascos producían sonidos crepitantes sobre la nieve. Al fin llegó a un sitio en el que el camino se ensanchaba. Con una sacudida de su cola, se alejó saltando. En cuestión de segundos desapareció.

—Ha desaparecido —señaló Narizparda—. Les gustan los sitios elevados y fríos, ¿sabes?

—¿A quiénes?

—A los renos, Bill.

—¿Cómo —preguntó Bill con feroz impaciencia— puede un apolillado jodido reno meterse en el interior de la computadora? Narizparda lo pensó.

—Quizá de la misma forma que nosotros.

Bill rechinó los dientes produciendo monstruosos sonidos, y apretó los puños. —¿Y te importaría explicarme exactamente cómo llegamos hasta aquí? —Ellos no me dieron los detalles. —Dímelo a grandes rasgos.

—Bill, estás actuando como un loco consumado. ¿Quieres salir de aquí o no?

—De acuerdo —dijo Bill, sombríamente, descendiendo instantáneamente de las elevadas cumbres de la ira a las lúgubres profundidades la desesperación—. A pesar de que tengo el terriblemente podrido presentimiento de que voy a lamentarlo.

Siguió a Narizparda ladera abajo. Durante un rato resultó ser un camino duro, aunque no tanto como lo había sido para Bill el de ascensión por el lado opuesto. Luchó andando por la nieve en la que se hundían hasta la cadera y sintió envidia de la forma en que Narizparda parecía deslizarse a través de ella. Pero le inquietaba observar a Narizparda, porque había algo grácil e inhumano en su forma de deslizarse. Bill se preguntó: «¿Cuándo un torpe no es torpe? Cuando lo controla una computadora, se respondió»

Aun así, le siguió porque no había ningún otro sitio adonde ir. Quizá si le hacía creer a la computadora que él creía que la computadora era Narizparda, tendría alguna oportunidad de escapar. O al menos sería él quien riera el último.

—Es justo ahí abajo —dijo Narizparda, dirigiendo los pasos de ambos hacía una arboleda que resaltaba oscura sobre el paisaje nevado.

—¿Qué es lo que está justo ahí? —preguntó Bill.

—La ayuda —respondió Narizparda.

Descendieron y atravesaron el barranco lleno de nieve, y escalaron luego por las rocas cubiertas de hielo que había al otro lado. Bill estaba tan atareado intentando subir por la abrupta y resbaladiza ladera, que no miró hacia arriba hasta que no alcanzó la siguiente cresta. Vio a Narizparda, o a la cosa que pretendía ser Narizparda -no parecía haber habido demasiada diferencia entre ellos, pero era seguro que había alguna diferencia-, vio los movimientos que hacía Narizparda, que agitaba los brazos con un curioso gesto como si los tuviera deshuesados. Bill aparentó no verlo porque no quería que Narizparda supiera que lo había pillado.

Mirando ahora hacía arriba, Bill pudo distinguir, en la lejana cadena montañosa, cuatro puntos negros que atravesaban el paisaje nevado. Detrás de ellos había otro punto negro grande.

—Esos son amigos —le informó Narizparda—. Van a ayudarnos.

—Fantástico —dijo Bill. Miró a su alrededor. No había nada por ninguna parte excepto picos helados, campos nevados y los cinco puntos negros que avanzaban hacia ellos y aumentaban lentamente de tamaño. Por el momento no había mucho que él pudiera hacer. Deseó que hubiera alguna posibilidad más.




[bookmark: TOC_id376421]
17 



 

 

—¿Quiénes son esos tipos? —preguntó Bill.

—Permíteme que te los presente —dijo Narizparda—. El hombre grande de cabello castaño ondulado que lleva el mono de una pieza y dos colores es el comandante Dirk, capitán de la nave estelar Sentidocomún.

—Nunca he oído hablar de la Sentidocomún —dijo Bill—. ¿Es un nuevo modelo?

—No te preocupes por eso —le tranquilizó Narizparda—. Dirk y la Sentidocomún son un comando independiente. Su nave es la más poderosa del espacio. Te encantará, Bill.

Bill no quiso preguntar cómo había subido Narizparda a la Sentidocomún. Se imaginaba que Narizparda tendría una respuesta lógica, como ocurre siempre con las simulaciones.

—¿Quién es el tipo de las orejas puntiagudas? —preguntó Bill. —Ese es Splock, un nocturniano del planeta Fortinbras II. Son alienígenas. —Sin bromas —dijo Bill con mordacidad.

—Pero son alienígenas amistosos —se apresuró a señalar Narizparda—. Splock es realmente amistoso aunque puede que no actúe de forma amistosa. Quería advertírtelo.

—Si es amistoso —preguntó Bill—, ¿por qué no actúa de forma amistosa?

—Los fortinbrasianos —respondió Narizparda— son una raza que venera la falta de emotividad. Cuanto menos emotivo eres, más les gustas.

—Eso suena realmente maravilloso —dijo Bill—. ¿Qué hacen para divertirse?

—Cálculos —fue la respuesta de Narizparda.

—Les irá mejor que a mí —suspiró Bill.

El grupo ya casi había llegado hasta ellos. Justo antes de que se acerca una distancia que les permitiera oírse mutuamente, Narizparda le dijo a Bill, haciendo un apresurado aparte:

—Por cierto, Bill, casi lo había olvidado. Hagas lo que hagas, que no sean bromas ni cuchufletas acerca de orejas puntiagudas y, otra cosa, aún más importante...

Se interrumpió porque el comandante Dirk, que marchaba a unos cuantos metros delante de los demás, había llegado hasta ellos y les tendía la mano. Bill se la estrechó. Dirk tenía una mano cálida y unos modales elegantes. Sin embargo, a Bill no le gustó su traje de dos colores; el púrpura rojizo y el malva no eran sus tonos favoritos. Aunque él nunca se había preocupado mucho de la moda. En la granja no había habido mucha moda ni nada por el estilo.

—Me alegro de conocerte, Bill —dijo Dirk.

—Lo mismo digo, señor —respondió Bill-—. Es muy amable de su parte recorrer toda esta distancia para rescatarme. No entiendo cómo lo consiguieron, ya que según mi conocimiento soy una inteligencia descorporeizada que se halla en el interior de una computadora.

—No hemos venido aquí exactamente a rescatarle —dijo Dirk—. Estamos aquí para desvelar el secreto de cómo se las arreglan las criaturas de este planeta para hacer desaparecer las naves espaciales de un sitio y hacerlas reaparecer en otro a millones de kilómetros, a veces incluso a años luz. Imagínese lo importante que sería para nuestras fuerzas armadas del espacio poseer ese poder. En cuanto a cómo llegamos aquí, Splock es nuestro oficial científico. A pesar de lo que usted pueda pensar de sus orejas puntiagudas, tiene una inteligencia muchas veces superior a la mía, y por tanto infinitamente superior a la de usted, como resulta fácil de advertir.

Bill dejó pasar el insulto; no se llega a ninguna parte discutiendo con los oficiales.

—¡Yo no he pensado nada malo de sus orejas puntiagudas! Creo que son bonitas. Apuesto a que las chicas se vuelven locas por ellas. Al igual que por mis dientes—. Bill tañó uno de sus sobresalientes colmillos.

Splock llegaba hasta ellos en aquel momento, arrastrando los pies. ti oficial científico de Fortinbras tenía un rostro fino y largo, y cejas que eran obviamente alienígenas ya que se curvaban hacia arriba en ambos extremos. Luego habló, y su voz sonó zumbante y sin inflexiones, como la de un simulador mal ajustado.

—Si quiere unas orejas como éstas, es bastante probable que pueda arreglarlo para que consiga un par.

—Bueno —dijo Bill, después de recapacitar—. Pensándolo bien, no me gustan tanto como para eso. Es sólo que en usted se ven muy bien.

—Era broma —dijo Splock—. El hecho de que mí raza carezca de sentido del humor no impide que nosotros gastemos bromas para hacer que las razas inferiores con las que tenemos que tratar, se sientan más cómodas. El tipo de humor que utilicé en este caso se llama ironía.

—¡Ironía! Eso es. ¡Por supuesto! —dijo Bill—. ¡Ay, madre, jo, jo, qué gracioso!

—No he querido decir —dijo Splock en un tono glacial—, que la palabra ironía sea en sí graciosa. Aunque tiene, eso sí, sus resonancias humorísticas. Supongo. Lo que quería decir es que mi exposición acerca de las orejas puntiagudas... Oh, mierda. No importa. ¿Para qué me quería, capitán Dirk?

—Me gustaría que le explicara a este soldado —dijo Dirk—, cómo llegamos hasta aquí.

—Pero si eso debería ser obvio —dijo Splock, dirigiéndole a Bill una mirada fría—. Doy por descontado que usted estudió las ecuaciones Finegurt-Reindeer en la escuela primaria o la superior.

—Creo que en mi escuela las llamaban de otra forma —dijo Bill, humildemente evasivo.

—No importa. Lo que hicimos fue reajustar los motores de la Sentidocomún para que oscilaran en una curvatura scomíana ininterrumpida. Eso es bastante trivial, por supuesto; la mayoría de los comandantes lo hacen por lo menos una vez al año, cuando llega el momento de librar el casco de las naves de los percebes espaciales. Encoge la nave, ¿sabe?, y hace que resulte fácil quitar los percebes.

—¿No encoge también a los percebes? —preguntó Bill. Splock miró fijamente a Bill, y luego estalló en ásperas carcajadas. Bill miró a Narizparda que desvió la vista, incómodo.

—¿Qué es lo que resulta tan divertido? —preguntó Bill, al fin.

—Preguntar si los percebes no se encogían. ¡Qué bonito uso de la ironía!

—Creo que fue bastante gracioso —dijo Bill, tratando de ser humilde. Pensaba que no sería demasiado difícil llevarse bien con aquel fantástico alienígena.

—No, no resultó gracioso —dijo Splock—. Al menos no para mí. Pero es que yo no encuentro graciosos ni mis propios chistes. Río simplemente para hacer que usted se sienta más cómodo.

—Oh, muchas gracias —dijo Bill, mientras pensaba que aquel tipo era un chiflado de primera clase.

—Bien, después que la nave hubo descendido por la curva scomiana en estado de oscilación, en lugar de raspar el casco, introdujimos un latido pulsado que miniaturiza la nave aún más y la proyecta en forma de estructuras inmateriales. De esa forma, podemos entrar en la computadora como una simulación.

—Oh, ya veo —dijo Bill, sin entender una sola palabra de toda aquella mierda técnica— . Suena fantástico, realmente fantástico.

—Tiene sus utilidades —dijo Splock, fingiendo una humildad no sentida.

—Y ahora, dado que han hecho ustedes un trabajo tan fantástico para entrar aquí... ¿cómo van a sacarnos fuera?

El capitán Dirk intervino.

—Sabremos eso en cuanto Splock haga sus cálculos.

El rostro fino y largo de Splock adoptó el aire de la más profunda concentración. Sus ojos se entrecerraron, una vena de su sien se puso a latir y sus orejas se estremecieron ligeramente, todo ello signos, según Bill se enteraría más tarde, de estado de concentración-Ur de los fortinbrasianos del sexo masculino vestidos con traje de una pieza.

—¿Cómo conociste a estos tipos? —le preguntó Bill a Narizparda, susurrando de manera tal que no interfiriera en la concentración de Splock.

—Deje de susurrar —dijo Splock—. ¿Cómo espera que pueda concentrarme?

«Guau —pensó Bill—, ese tipo puede oír realmente un montón con esas orejas puntiagudas»

Splock le miró ferozmente.

—¡Y basta también con eso!

—¡Usted no pudo haberme oído! —protestó Bill—. ¡Yo estaba pensando!

—La lógica me ha dictado lo que pensaba —respondió Splock—. No volveré a repetirle que no me gustan los comentarios de esa índole.

—¿No le dijo su compañero que no hiciera comentarios acerca de sus orejas? — preguntó el capitán Dirk.

Bill se doblegó, y luego se irguió abruptamente. Aquello estaba llegando demasiado lejos. Aquel alienígena tonto del culo con su traje de una pieza de mala calidad, cara de pito y orejas de canguro preñado, no iba a decirle cómo debía pensar. Al diablo con ellos; él no los necesitaba. Se rescataría a sí mismo.

—Usted nos necesita —dijo Splock.

—¡Deje ya de leerme el pensamiento! —gritó Bill.

—No le he leído el pensamiento. Simplemente he aplicado la lógica de los resultados probables.

—¿En serio? —preguntó Bill. Inesperadamente, sonrió. —Sí, en serio —dijo Splock, sin sonreír.

Un momento después retrocedía tambaleándose con ambas manos sobre el rostro. Bill le había propinado el gancho izquierdo más limpio y diestro que se propinara alguna vez en aquel planeta desde que había nacido del ardiente agujero de la insustancialidad indiferenciada. Las manos de Splock estaban muy rojas cuando las apartó de su cara.

—¡Me ha provocado una hemorragia nasal! —exclamó.

—Al menos podrá olvidar el tema de las orejas durante un rato —dijo Bill—. No fue un puñetazo demasiado fuerte. Tan sólo un golpecito. Eche la cabeza hacia atrás y póngase algo frío en la nuca. Se le parará de inmediato.

—Usted no lo entiende —gritó Dirk.

—Entiendo mucho de hemorragias nasales —respondió Bill.

—Quiero decir que no entiende lo que puede hacerle un golpe en la nariz a un fortinbrasiano del sexo masculino.

—No lo vio venir —dijo Bill—. Eso dice mucho de la lógica de probabilidades.

—¡Imbécil! —gritó Dirk. Tenía el rostro ceniciento—. Los varones del planeta de Splock llevan los bancos de memoria libres en la nariz.

—Es un sitio redomadamente estúpido para guardar la memoria —dijo Bill.

—¿Dónde estoy? —preguntó Splock, parpadeando mientras les miraba.

El capitán Dirk gimió poderosamente y se tiró de sus pelos ralos.

—¡Splock! ¡Tienes que recordar! Almacenada en tu cabeza está la altamente importante, original y especial lógica matemática que será necesaria para sacarnos de aquí.

—Me temo que los datos estén mezclados, si no destruidos —dijo Splock—. Los guardaba todos en mis bancos de memoria libre para más seguridad. ¿Cómo iba yo a saber que este bárbaro con pie de saurio iba a golpearme en la nariz?

—¿Cómo se ha enterado de lo de mi pie de caimán?

—La lógica de lo inesperado —dijo Splock con una amarga sonrisa—. Además... puedo verlo.

—¡Venga, ya! —les instó Narizparda—. ¡Larguémonos de aquí de una maldita vez!

Ante la orden de Narizparda, todos se volvieron y caminaron en dirección a los otros puntos negros y el punto negro grande que Bill había visto momentos antes. Cuando llegaron, los puntos negros continuaron siendo puntos negros, sólo que más grandes.

—¿Qué son esas cosas? —preguntó Bill.

—Estas son simulaciones de nuestra nave de rescate y de los dos hombres de la tripulación que las tripulan.

—Pero si son puntos negros —dijo Bill.

—Los guardamos en esa forma —dijo Dirk—, para ahorrar energía. Proyectar simulaciones por rayo en el interior de una computadora alienígena requiere una gran cantidad de energía, y las baterías de la Sentidocomún están ya peligrosamente agotadas debido a una situación a la que tuvimos que hacer frente inmediatamente antes de la actual.

—¿Para qué sirven, ahora? —preguntó Bill.

—Para nada en absoluto —admitió Dirk—. Pero en cuanto Splock las active para que adquieran su plena forma de simulación...

—No puedo —protestó Splock, tocándose tiernamente la nariz—. Las ecuaciones... — no pudo continuar y sorbió por la nariz, lo que provocó un silbido. Por lo que parecía, Bill no sólo había roto los datos que eran de vital importancia, para sacarles de la computadora y llevarles de vuelta a la Sentidocomún, sino también la nariz de Splock.

—Ahora sí que estamos realmente metidos en problemas —dijo Dirk, con desdicha.

Bill se acercó a uno de los puntos negros, y lo tocó. Era frío y metálico. Lo empujó; era rígido. Rozó su borde y descubrió que era fino como una navaja de afeitar. Más tarde se enteraría de que las simulaciones almacenadas no tenían, de hecho, espesor alguno, sino sólo ancho y altura y, por supuesto, bastante superficie. Pero ni siquiera el haber sabido eso en aquel momento, le hubiera ayudado a convertir las simulaciones en algo útil.

—¡Splock! —dijo el capitán Dirk—. ¿No hay nada que pueda hacer?

—Lo estoy intentando —contestó el fortinbrasiano con voz nasal—. Pero los datos están saliendo de forma oblicua.

—¡Miren! —dijo Narizparda.

Se hallaban en un llano alargado que parecía estrecharse indefinidamente bajo un estacionario sol amarillo. En el llano había pequeñas plantas de color púrpura, y unas cuantas ruinas que la computadora había simulado con el único fin de conferirle vida al lugar. Ahora, mientras ellos miraban, se acercaron rugiendo unas furiosas nubes de una sustancia de color verde oscuro que llevaban en su interior arena y grava, carga que fue lanzada hacia ellos a la velocidad de balas de ametralladora disparada por una mano nerviosa.

Con un sólo movimiento, el capitán Dirk echó una rodilla a tierra y sacó un arma de mano de aspecto letal que llevaba sujeta a la cintura. Accionó la pistola de cono-destructivo, y desintegró aquella materia antes de que pudiera cortarles en tiras de simulación.

—¡Manténgase firme, capitán! —exclamó Splock—. Acabo de acceder a las ecuaciones exteriores. Todavía no tengo lo suficiente como para solucionar nuestra situación, pero sí lo bastante como para darnos esperanzas de un éxito eventual.

—No podré continuar con esto durante mucho más tiempo —respondió el capitán con los dientes apretados—. Mi láser de bolsillo está cargado sólo a medias. Probablemente es culpa de esa nueva clasificación de Nueva Calcuta. Encárguese de que reciba un demérito por este descuido.

—Si alguna vez regresamos —dijo Splock, en cuya cara se reflejaba la familiar expresión de agonía de un hombre que intenta recordar una ecuación que ha olvidado.

Bill lo había estado observando y preguntándose qué podía hacer para ayudar. Se le ocurrió repentinamente. Dio unos pasos al frente y, antes de que Dirk pudiera detenerle, cogió a Splock por la nuca con una mano, y le pinzó firmemente la nariz con la otra.

—¿Bill, qué estás haciendo? —gritó Narizparda, siempre el maestro de las preguntas innecesarias.

Bill rechinó los dientes y le dio media vuelta a la izquierda a la nariz de Splock. Se oyó un sonoro chasquido. Bill soltó a Splock y retrocedió. —¿Cómo va eso, compañero?

—Parece que lo ha arreglado —dijo Splock, y miró a Bill con renovado respeto—. ¿Cómo supo que los fortinbrasianos nacen sin nariz y que se les pone una mecánica cuando salen a los mundos en que los hombres tienen narices desde que nacen?

—Simplemente pensé que podría intentarlo, a ver qué ocurría —respondió Bill.

—Demos gracias a la cordura de la intuición inocente —reflexionó Splock. Murmuró unas ecuaciones con firme voz de barítono, y los puntos respondieron convirtiéndose en dos hombres de la tripulación que vestían trajes de una pieza, de igual diseño pero inferior calidad de tela que los que llevaban Splock y Dirk.

El punto más grande se convirtió en una lancha espacial. Cuando Bill entró, creyó oír una voz que le llamaba por su nombre:

—¡Bill, espérame!

Había sido una voz femenina. Pero eso era imposible. Él no conocía a ninguna mujer por aquellos andurriales.
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Bill miró a su alrededor, boquiabierto de asombro. al subir a bordo, su primera impresión fue la de no estar en absoluto en una nave espacial. Al menos no en una de las naves del espacio profundo en las que él había prestado servicio en el pasado. Las naves del ejército regular, independientemente de lo grandes que parecieran por fuera, eran estrechas y estaban superpobladas en el interior, salpicadas de cabinas pequeñas con techos bajos e inmundos y un olor que se parecía a la col hervida, imposible de erradicar. Aquello no era simple casualidad. Equipos de diseñadores convenientemente entrenados habían estudiado todos los bancos de datos de los archivos de la Tierra, desaparecida mucho tiempo atrás, y habían encontrado lo que necesitaban en los registros de las naves de vela, un tipo de transportes arcaicos e inverosímiles; especialmente en la subcategoría de los barcos de esclavos. Resultó difícil, mejor dicho, una tarea casi imposible, pero los diseñadores de la armada espacial perseveraron y, finalmente, consiguieron duplicar toda la inmunda y estrecha incomodidad de los originales para los cuarteles de la flota actual.

Así es como hacía las cosas la armada. ¡Mas no aquí! Aquella nave se parecía mucho a la sala de espera de un aeropuerto o a las letrinas de la oficialidad. Era amplia, de colores aguacate y cacao pastel en su totalidad. La luz era sutilmente indirecta y no deslumbraba, tan oculta que Bill no consiguió ver de dónde salía.

«Tiene que ser la hostia de difícil cambiar las bombillas», pensó Bill. No sólo era original la decoración, sino que los miembros de la tripulación que vio no se parecían en nada a ningún otro personal de servicio que él hubiera conocido jamás. Para empezar, eran todos jóvenes y guapos; los chicos o muchachos, difícilmente podía llamárseles hombres a aquellos mozuelos, eran jóvenes y activos, y los había de diferentes colores, al igual que las pechugonas y realmente numerosas chicas. La tripulación de la nave parecía increíblemente equilibrada desde el punto de vista racial. Muchos blancos, muchos negros, unos salpicones de verde y rojo, y un cierto tipo de moreno amarillento. Cuando entraron todos en la sala de control central, un tipo joven de cara agradable, vestido con un traje de una pieza de color marrón y amarillento, que llevaba un jersey blanco gallardamente anudado alrededor del cuello, se puso graciosamente en pie de un salto y se cuadró. El capitán Dirk le devolvió el saludo brevemente.

—¿Permiso para subir a bordo? —preguntó.

—Por supuesto, señor —respondió el joven, con timidez—. Quiero decir que, después de todo, es su nave, al ser usted nuestro capitán y el primer almirante del Gobierno.

—Eso ya lo sé —gruñó Dirk—. Un simple saludo militar será suficiente.

—Sí, señor —gritó el joven oficial, e hizo el saludo militar con tal fuerza que casi se salta el ojo con el dedo meñique.

—Bill —dijo el capitán Dirk—. Quiero presentarle a Mediomarino Afable, uno de los miembros de nuestro último reemplazo, de la escuela de espacio profundo de Laguna Becha.

—Encantado —dijo Mediomarino Afable, tendiéndole una mano; tenía el ojo derecho cerrado por la hinchazón que le había producido la uña que acababa de clavarse en él.

—Sí, gracias —respondió Bill, tendiéndole con reticencia su curtida manaza y deseando haber tenido oportunidad de limpiarse antes de llegar a aquella inmaculada nave de batalla o lo que fuera aquello.

—Mediomarino Afable les conducirá a sus dependencias —informó el capitán Dirk—, y Splock estará a su disposición para informarles de cuanto está ocurriendo.

—Por aquí, por favor —dijo Mediomarino Afable, andando con pasos menuditos y ligeramente afectados al salir.

La tripulación estalló en carcajadas y silbidos de piropos, haciendo lo que parecía una broma que Bill no comprendió en absoluto.

Recorrieron largos pasillos, encontrándose de vez en cuando con jóvenes blancos de traje ajustado que les explicaban cosas muy importantes a chicas hermosas vestidas con trajes aún más ajustados. Subieron y bajaron por diferentes niveles, recorrieron más pasillos y finalmente llegaron a una puerta con un doble cero grabado en ella. Afable la abrió e hizo pasar a Bill al interior de lo que parecía la suite bien amueblada de un hotel al estilo del antiguo y venerable Helior-Beverly-Hilton.

—¡Guau! —dijo Narizparda, que había entrado lentamente y ahora atravesaba la habitación a toda velocidad en dirección al cuarto de baño—, ¡Oye, Bill! —llamó—. Aquí tienen muestras gratuitas de espuma para baño y perfumes de fantasía.

—No toques nada —le advirtió Bill. Y volviéndose luego a Mediomarino Afable, preguntó—: ¿Qué pasará ahora?

—Simplemente relájense mientras nosotros ponemos la nave en camino —respondió Afable—. Hay vinos y licores importados en ese aparador de estilo provinciano antiguo. Si sienten apetito antes del banquete de la cena, a las 1900 horas, disponen de un suministrador de tentempiés en el canal 500 del televisor. No tienen más que presionar el botón de lo que les apetezca. No necesitarán monedas. Son nuestros invitados.

—¡Guau! —exclamó Narizparda después de que Mediomarino Afable se hubo marchado—. ¿Qué te parece esto, eh, Bill? —Narizparda se encaminó al suministrador de tentempiés—. ¡Tienen anillos de pulpo fritos a la francesa, Bill! ¡Y dosis de cocaína! —Se dirigió apresuradamente al armario de las bebidas.— Y más de cien clases de cerveza de barril, incluida la de la nave, de microfermentación, la vieja Sentidocomún. ¿Qué quieres probar primero?

—Voy a esperar hasta la hora del banquete —respondió Bill—. Falta menos de una hora para las 1900. Entretanto, tomaré un baño.

Bill entró en el lujoso cuarto de baño. La bañera tenía el tamaño de una piscina pequeña. Había una máquina de masajes para todas las especies que estaban o pudieran subir a bordo de la nave Sentidocomún. Incluso había un tubo de ablanda-garras, y un instrumento especial para recortarlas.

«Eso ha sido muy considerado por parte de esta gente», se dijo Bill, que nunca hubiera pensado que algún alienígena con garras pudiera ser un invitado de la Sentidocomún, ni siquiera de vez en cuando.

Bill le echó el cerrojo a la puerta para que Narizparda no pudiera ver lo que estaba haciendo, y sacó para sí una muestra de espuma para baño, retorciéndose por dentro con masculina culpabilidad y esperando que nadie le descubriera jamás. Podía muy bien probarlo todo una vez, máxime cuando no sabía cuánto tiempo duraría todo aquel lujo inesperado. Chapoteó en la bañera, arrojó puñados de espuma al aire y dijo ¡yupiii!, tras lo cual encontró los controles y accionó la pantalla de visión. Se deslizó un enorme panel que puso al descubierto una pantalla grandiosa que iba de pared a pared. Apareció la imagen y vio al capitán Dirk, sentado en una silla de mando detrás de sus oficiales, los cuales estaban igualmente sentados, pero detrás de los teclados de computadoras y paneles de mando que parecían haber salido de un submarino de las edades arcaicas.

—¿Todos listos? —preguntó el capitán Dirk. Se oyó un coro de síes susurrados, pero Dirk advirtió un silencio y se volvió hacia Splock.

—Usted no ha dicho que sí, primer oficial científico. ¿Hay algún problema?

—¿Se me permite hablar con libertad? —preguntó Splock.

—Adelante, Tony —respondió Dirk.

—La lógica sugiere —respondió Splock en un sólo tono monótono—, que el asunto de los runios de Saperstein V debería resolverse antes de intentar cualquier cosa más.

—Sugerencia anotada y rechazada —dijo el capitán con un tono de voz agradablemente odioso que indicaba que no quería oír despropósitos—. ¡Reactores traseros todo adelante un tercio!

La oficial jefe de navegación, una mujer realmente sofisticada de piel oscura que ostentaba un sofisticado modelo de peinado, empujó una palanca hasta encajarla en una muesca.

—Todo adelante un tercio, señor.

—Cohetes de maniobra a estribor... explosión de dos segundos. Motores principales activados. Encender controles. Controles de navegación ajustados en uno cero nueve. Cohetes de maniobra de babor ajustados a 340 grados y dadme una explosión de cinco minutos. Pulsar encendido de controles. Motores principales inactivos; impulso de la nave confiado a los retrocohetes. ¡Adelante, a toda máquina!

La pantalla le ofreció una vista del exterior de la nave. Ésta, según se enteraría más tarde Bill, la suministraba una cámara que navegaba junto a la nave por control remoto. El porqué de que tuviera que haber una cámara navegando por control remoto, nunca lo supo. Aparte de proporcionar una vista del exterior totalmente inútil, era un milagro de la tecnología mal aplicada.

La vista de la Sentidocomún que proporcionaba la cámara de navegación por control remoto era realmente muy bonita. Una nave gigantesca con sus estructuras de soporte y protuberancias, sus compuertas y puertos de entrada de las naves auxiliares, su complicado arreglo de superfluas luces parpadeantes, todo ello realzado por el sonido de los motores captado por la cámara. Resultaba un bonito espectáculo ver como la nave se alejaba en profético éxtasis mientras tras ellos brillaban las distantes luces de las estrellas. Aquel fondo era también simulado. Las películas cinematográficas de los siglos anteriores habían dejado constancia de qué aspecto debían tener las estrellas cuando se viajaba por el espacio. Fondos de decorado para películas, creados en laboratorios de efectos especiales, eran utilizados para conferirle encanto y antigüedad a la escena. Nunca dejaba de impresionar a quienes lo miraban.

Muy pronto la Sentidocomún cambió su sistema de propulsión a los motores principales y a la velocidad más rápida que la luz. La imagen de la cámara por control remoto cambió. Ahora parecían converger en la nave unas listas de luz leonada. Era una vista estandarizada de velocidad más rápida que la luz.

Bill, borracho de cerveza fuerte y casi ahogado al quedarse dormido en el baño de burbujas, estaba realmente a sus anchas. No había nada que él pudiera hacer para ayudar en aquella nave estrafalaria y, ciertamente, no iba a presentarse voluntario para nada. Dirk y su tripulación lo tenían todo perfectamente controlado. Pasaban la mayor parte del tiempo repantigados en sus butacas, mientras Dirk impartía órdenes con voz suave. Todo parecía sospechosamente cómodo. El alfombrado era siempre blando bajo la presión de los pies; la música suave sonaba tranquilizadora en los altavoces, tenía muchas arpas, clavicordios, carillones y xilófonos. Auténtica música de espacio profundo.

En cuanto se alcanzó la velocidad superior a la de la luz, la tripulación se relajó. Si aquello era posible, es porque ya estaban bastante tranquilos. El capitán Dirk les felicitó a todos en un arranque absolutamente delicioso. Luego llamó a Bill al puente.

—Bien Bill, ahora sea un buen muchacho y háblele a Splock, nuestro oficial científico, de cómo funciona el efecto desplazamiento de Tsuris.

Bill le miró con los ojos fuera de las órbitas.

—¿El qué?

—El arma especial que emplean los tsurisinos para desviar las naves de sus rumbos a millones de kilómetros. Su amigo nos dijo que usted lo había averiguado mientras estuvo en el interior de la computadora.

Detrás de Dirk, estaba Narizparda haciendo frenéticos gestos. Bill no tenía ni idea de lo que Narizparda intentaba hacerle entender, pero calculó que probablemente trataba de decirle que se lo inventara. Bill se hubiera alegrado de hacerlo, si hubiera tenido la más mínima idea de cómo.

—Me temo que nunca llegué a conocer del todo ese secreto, capitán —respondió Bill— . Quedaba fuera de mi línea de trabajo. Yo fui formado como técnico fertilizador, cuando era un civil. En especialidad militar es la de mechero de primera clase...

—Cállese —sugirió Dirk. Tenía un aspecto bastante antipático, al igual que Splock y los demás—. Soldado —dijo a través de sus dientes apretados—. Le advierto que no intente ninguna treta conmigo. Su amigo, el señor Narizparda, nos aseguró que usted conocía el secreto del desplazador, pero que era más bien tímido y necesitaba que le persuadieran.

—Narizparda —dijo Bill con los dientes tan apretados como los del capitán—, cuando te ponga las manos encima...

—Bill, quiero que conozca a un miembro de la tripulación del Sentidocomún, al que raramente se ve, pero es extremadamente importante —intervino Dirk, cuya voz era ahora baja, siniestra y amenazadora, con resonancias de insinuación suicida—. Salga, Basil.

Un hombre alto vestido con una túnica con capucha salió arrastrando los pies de una habitación que había al fondo. Llevaba el rostro totalmente oculto, pero incluso en aquel ocultamiento, en los contornos de la tela, Bill pudo detectar calvicie y maldad.

—¿Cómo está usted? —dijo Bill.

—No se haga el listo con nosotros, soldado —gritó Dirk—. Voy a decirle cuál es la posición oficial de Basil. Es nuestro persuasor.

—Algunas personas lo llamarían el torturador —entonó severamente Splock—. Pero esa es una descripción incorrecta. Él tortura cuando resulta absolutamente necesario, con el fin de conseguir información.

—¿Quiere decir que a veces tienen que torturar a su tripulación? —preguntó Bill.

—¡Por supuesto que no! —dijo ardientemente Dirk—. Es sólo que, sabe usted, cuando ocupamos un planeta... ¿Sí, señor Splock?

—Nos acercamos a un planeta, —dijo el señor Splock.

—¿Cómo pueden saber que nos acercamos a un planeta si estamos viajando a una velocidad superior a la de la luz? —preguntó Bill—. Quiero decir, ¿no lo habrían dejado ya atrás para cuando supieran lo que era?

—Nuestra computadora nos informa de que nos acercamos a un planeta —dijo Dirk—. ¿Qué clase de lugar es ese, Splock?

Splock se acarició la frente con sus largos y finos dedos.

—Más pequeño que la Tierra. Atmósfera de oxígeno. Poca población. Uno de los mundos de especuladores que nacieron repentinamente por esta vecindad a raíz del reciente escándalo de la Cadena Estrella del Sur.

—Bien —dijo Dirk—. Aterricemos para cargar provisiones.

—También mujeres, capitán —le recordó uno de los miembros masculinos de la tripulación.

—¿Ya se ha gastado la última tanda? —preguntó el capitán. —Me temo que sí, capitán —respondió el hombre. —En ese caso, cargaremos otra remesa aquí. Splock había continuado acariciándose la frente.

—Mi lectura de este lugar me dice que los varones de este planeta tienden a convertirse en asesinos cuando alguien intenta llevarse a sus compañeras.

—Así ocurre con los primitivos —comentó Dirk—. Les tiraremos bombas somníferas como para cubrir el planeta. De esa forma no habrá discusiones y podremos simplemente apoderarnos de lo que queramos y marcharnos.

Bill apenas podía creer lo que estaba oyendo. A pesar de que sabía que el silencio era indudablemente la mejor política, no pudo evitar hablar.

—He oído hablar mucho de usted, capitán Dirk. Pero nunca pensé que fuera así.

El capitán le dedicó una tenue sonrisa malvada.

—Es bueno oír eso, soldado, porque de hecho no soy Dirk en absoluto. Yo soy el Anti Dirk. Guardias, lleven a este hombre a una celda. El persuasor le hará una visita en cuanto hayamos saqueado el planeta.
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La celda, según supo más tarde Bill, había sido hecha según la copia de la celda de una prisión histórica vista en el planeta más atrasado que jamás se hubiera descubierto, y antes de que el planeta fuera destruido. Las paredes de piedra, que se elevaban a gran altura, destilaban humedad; los lagartos entraban y salían por las grietas. En lugar de una taza de lavabo, había un vaso de papel roto. Por toda iluminación, tenía una fina grieta en lo alto de la pared que dejaba entrar un rayo de luz solar simulada. La luz solar comenzó a desvanecerse en cuanto Bill fue llevado al interior. Estaba diseñada para provocar una instantánea sensación de desesperanza o cruda desesperación.

Bill se estiró en el suelo y se durmió de inmediato. En primer lugar, quería conservar su energía para lo que estuviera por venir. En segundo, estaba cansado. Escalar escarpadas paredes de hielo utilizando las propias garras a modo de gancho, hubiera agotado a un hombre que estuviera más en forma y no fuera tan alcohólico como Bill.

Más tarde se despertó al oír el ruido de la llave en la puerta. Bill se puso rígido, imaginando que sería el persuasor. Pero no era más que el carcelero que le traía la cena.

Le dejó una bandeja cubierta con una raída servilleta.

Miró a Bill con una sonrisa impúdica sin ningún motivo aparente, y se marchó cerrando la puerta tras de sí.

Bill quitó la servilleta para ver qué le habían traído. En la bandeja había dos platos. Uno de ellos contenía una sustancia rectangular con cosas blancas y rojas que le sobresalían por los lados. Eso lo reconoció Bill como un bocadillo de jamón y queso. El otro plato contenía un lagarto de veinte centímetros que Bill reconoció inmediatamente como un chinger, el mortal enemigo al que le hacían la guerra por toda la galaxia. Bill levantó la bota para pisotearlo con toda su alma. El chinger se burló.

—Haz eso, imbécil microcefálico, y te romperás el pie. ¿Ya has olvidado que venimos de un planeta de 10G y somos más duros que el más duro de los aceros?

Bill podría, aun entonces, haber pisoteado al lagarto, pues tan inveteradas eran sus reacciones de aversión hacía los enemigos ancestrales más recientes del planeta Tierra. Pero se detuvo porque creyó reconocer la voz de aquél. A pesar de que era un octavo y medio más alta y venía de la garganta de un alienígena, Bill reconoció el especial canturreo alegre de Illyria, la enfermera provinciana que le había ofrecido su amistad en Tsuris.

—¡Illyria! ¿Eres realmente tú?

—Sí, soy yo, Bill —dijo el lagarto. Su voz era aguda, debido sin duda a lo pequeño de su laringe y su paladar blando. Pero la entonación era, sin duda alguna, la de Illyria. —¿Cómo te has metido dentro de un chinger?

—Obtuve alguna ayuda de la computadora Quintiforme. Cuando vio que te marchabas del planeta, quizá para no regresar jamás, comenzó a darse cuenta de que había sido un poco dura contigo.

—¡Dura! ¡Me tuvo a merced de la lluvia y el frío durante días y días!

—Ese es sólo tiempo subjetivo, por supuesto —dijo Illyria—, aunque debe haber parecido realmente muy largo. La computadora me ha pedido que te diga que lo lamenta. Bill, ella admira tu independencia de espíritu. Quiere que vuelvas, todo está perdonado, dado que siente que tú puedes ser muy útil para los tsurisinos.

—No quiero estar en el interior de una computadora por más tiempo —dijo Bill, iracundo.

—Por supuesto que no. La computadora se da cuenta de que cometió un error al tratar de quebrantar tu espíritu orgulloso. Hay otras tareas para ti, Bill. Tareas buenas. Tareas que te gustarán.

—Eso lo dudo —dijo Bill de mal humor, con voz ronca.

—Y podrías estar conmigo —señaló Illyria.

—Si eso es así —vaciló Bill.

—No pareces muy entusiasmado al respecto.

—Por Dios, Illyria, tú sabes que me gustas de verdad. Pero cuando te presentas en mi celda, en esta prisión, bajo la forma de un chinger, el enemigo más mortal de la Tierra...

—Lo había olvidado —reflexionó Illyria—. Sí, eso podría muy bien explicarlo.

—La forma que tenías antes era mejor —dijo Bill—, aunque no demasiado. Por cierto, ¿cómo conseguiste un cuerpo de chinger?

—Tendrías que darte cuenta por ti mismo —respondió Illyria—. Nosotros, los tsurisinos, existimos en forma de energía radiante hasta que encontramos un cuerpo en el que

alojarnos. Utilizamos los cuerpos que podemos conseguir. Ya sé que esta forma de lagarto es tan poco apropiada para ti como lo era mi anterior cuerpo de tres esferas. —Eran esferas bonitas —dijo Bill.

—Eres un encanto por decir eso. Estoy segura de que no te inspiraban absolutamente nada. Pero tuve suerte de conseguirlo. Ya sabes que la mayor parte de mi gente no tiene ningún tipo de cuerpo. Tuve suerte de obtener el de las esferas. Pero tú me estabas preguntando por el lagarto. Estaba flotando perezosamente por esta nave, la buena vieja luchadora Sentidocomún, en busca de un cuerpo adecuado en el que meterme...

—Por cierto —la interrumpió Bill—. ¿Cómo conseguiste entrar en la Sentidocomún?

—La computadora lo hizo. Se dio cuenta de que era la única forma de llevarte de vuelta, así que me ayudó a subir a bordo. Me suministró la energía. Me proporcionó todo lo necesario excepto, por supuesto, un cuerpo. Eso está fuera de sus posibilidades. Pero calculó que podría encontrar aquí uno que no estuviera siendo utilizado.

—La mayoría de la gente que conozco —dijo Bill—, utiliza su cuerpo durante todo el tiempo.

—Ahora lo sé —respondió Illyria—. Toda la gente que vi por aquí estaba sacando realmente mucho provecho de sus cuerpos. Incluso cuando duermen, los utilizan para soñar. Bill, esta gente es extremadamente activa, ¿no crees?

—Supongo que sí. Pero háblame del chinger.

—Bueno, después de buscar por toda la nave, pensé que no tendría suerte. Todo el mundo estaba utilizando su cuerpo para una u otra cosa. Algunos incluso usaban sus cuerpos en sociedad, lo cual hallé divertido e interesante al mismo tiempo. Tienes que decirme...

—Más tarde —suspiró Bill, que no estaba realmente interesado en explicarle atletismo heterosexual, ¿homosexual?, a una inteligencia descorporizada que ocupaba el cuerpo de un lagarto.

—Me acordaré de preguntártelo. Continué adelante y hallé este cuerpo en un compartimiento escondido del casco de la nave. Estaba aparentemente en estado comatoso, así que me deslicé dentro y lo ocupé.

—¿Ningún problema?

—Ninguno de ninguna clase. De hecho, los lagartos son muy acomodadizos, Bill.

—Para ti, puede ser; pero no intentes explicárselo a los jefes de tropa. ¿Podéis ocupar cualquier cuerpo que os apetezca?

—Bueno, por supuesto que sí. Pero no se debe a que seamos inteligencias superiores, sino a que estamos habituados a vivir en un estado puramente mental, mientras que la mayoría de las otras criaturas no lo están.

—Eso es realmente interesante —murmuró Bill, en parte para sí. Entrecerró los ojos y una idea confusa comenzó a formarse en su mente.

—¿Por qué entrecierras los ojos, Bill?

—Estaba pensando. Luego te lo explicaré. Escúchame, Illyria, hay algo que va terriblemente mal.

—Mejorará pronto. Si no, simplemente deshazte de ello. ¿Qué es un cuerpo más o menos? Yo sé dónde puedo encontrar un cuerpo realmente bonito sin tener que romper las reglas éticas que nos impiden a los tsurisinos ocupar cualquier cuerpo que queramos.

—Eso es fantástico, pero no me refería a eso. Quería decir que algo va terriblemente mal con la gente de esta nave. Siempre pensé que el capitán Dirk era un héroe famoso. Pero ahí está, planeando hacerles cosas terribles a las gentes inocentes de un planeta al que nos estamos acercando.

—Eso es de lo más raro, supongo. Dado que nunca antes había oído hablar de él, tendré que fiarme de tu palabra. ¿Cómo te lo explicas?

—No lo sé —respondió Bill—. Cuando se lo pregunté, me dijo que no era Dirk en absoluto, sino el Anti-Dirk.

—¿Qué quiso decir con eso? —No tengo ni la más remota idea.

—Quizá tendría que preguntárselo a la computadora Quintiforme. Bill pareció interesado. —¿Puedes hacer eso?

—Oh, sí. Ya te dije que la computadora quería ayudarte. Ha mantenido una línea de comunicación conmigo. Se lo preguntaré ahora.

El pequeño lagarto verde que era Illyria se hizo una bola de la que sólo sobresalían su hocico y sus ojos. Tenía los ojos medio cerrados, la mandíbula floja, y las patas mostraban una flexibilidad de cera.

—Eh, Illyria — preguntó Bill—. ¿Estás bien?

—Ella está bien —dijo el lagarto—. Es la computadora Quintiforme la que habla ahora. Bill, quiero disculparme. Yo estaba jugando contigo, o algo parecido. Realmente me gustaría que volvieses.

—Yo no disfruté, precisamente, cuando era parte de tu mente — dijo Bill—. No te ofendas, pero simplemente me gusta ser yo misino.

—Supongo que eso es comprensible —respondió la computadora—;Y tienes razón. Tu cerebro es demasiado valioso como para desperdiciarlo. —¿Mi cerebro? —Sí. Tiene dos lóbulos.

—Ah —dijo Bill—. Creo recordar que muchos cerebros humanos están construidos de esa manera.

—¿Sabes lo que eso significa? —Creo que no.

—Significa que tu cerebro puede llegar a ser tan poderoso como una computadora, por sí mismo, sin tener que formar parte de mí.

—Ah —dijo Bill, y pensó en ello durante un instante—. Eso es fantástico. —¿Lo ves? Lo que la computadora tiene en mente son tus mejores intereses. —Eso está bien —dijo Bill—. Pero tenías que decirme lo que significa «anti» —En este contexto —dijo la computadora, que hablaba a través de Illyria que estaba ocupando el cuerpo de un lagarto chinger, lo cual, bien mirado, constituía una conexión telefónica bastante exótica—, significa que hay dos capitanes Dirk, el real y el anti. Tenías razón al decir que el capitán Dirk actuaba de forma extraña a partir de tus normas civilizadas habituales. El hombre que comanda esta nave no es el verdadero capitán Dirk, al igual que la nave no es la verdadera Sentidocomún.

—Esto se está poniendo un poco complicado — dijo Bill, frunciendo el entrecejo a causa de la concentración—. Si este es el anticapitán Dirk, ¿dónde está el verdadero capitán Dirk?

—Sabía que me preguntarías eso —respondió la computadora—, así que obtuve esa información de la computadora que mantiene esta nave. —La anti-computadora, querrás decir —intervino Bill.

—Sí, exacto. Oh, mi querido compañero, tienes que volver conmigo a Tsuris. Es un placer tan grande hablar con alguien que me comprende...

—Discutiremos eso más tarde —dijo Bill, que ahora sentía que se hallaba en una posición de poder, aunque ni por su vida podía comprender cómo ni por qué—. Entretanto, me gustaría saber dónde está el verdadero capitán Dirk. —Te asombrará —respondió la computadora.

—No te preocupes. A estas alturas soy un hombre a prueba de asombro. —El capitán Dirk está, actualmente, en la antigua Roma del planeta Tierra desaparecido hace ya tanto tiempo. El año es aproximadamente el 65 a. C. —Estabas en lo cierto —reconoció Bill—. Me has asombrado.

—Pensé que podría ocurrir —dijo la computadora Quintiforme, riendo entre dientes; daba la impresión de estar un poco más que satisfecha de sí misma. —¿Qué más te dijo la computadora de la nave?

—También me dijo por qué estaba Dirk allí, y cómo su estancia allí ha sido la causa de que el Anti-Dirk apareciera aquí.

—¿Te contó todo eso, de verdad? Se comportó como una complaciente cajita de transistores, ¿verdad?

—Nosotras, las computadoras, somos hermanas —dijo la computadora Quintiforme—. La inteligencia pura no hace distinción con el color de la piel.

—No me lo repitas —dijo Bill—. ¿Por qué está el capitán Dirk en la antigua Roma?

—Tiene una importante labor que llevar a cabo allí.

—Obviamente. ¿Pero cuál es?

La computadora Quintiforme suspiró.

—Sé que hay muchísimas cosas que no sabes, pero lo cierto es que tenemos que darnos prisa. No estoy intentando meterte prisa por mi propio interés, ya que dispongo de mucho tiempo. Este tipo de conversación requiere el uso de sólo una ínfima parte de mi poder cerebral. El resto de mí permanece en la computadora, desarrollando todas las tareas que llevo a cabo habitualmente para mantener el planeta en funcionamiento. Pero sé, por lo que me dijo la computadora de la nave, que en cuanto Dirk y sus hombres acaben su pillaje y saqueo en el planeta que acaban de encontrar, van a volver a ti y van a hacer lo que sea para arrancarte el secreto del desplazamiento de naves. Puesto que no lo conoces, te resultará un poco dura la experiencia. Pero no me dejes que te meta prisa.

Se hizo un largo silencio. Durante un rato Bill pensó que la computadora había interrumpido el contacto con él porque se sentía ofendida. El lagarto chinger yacía allí, con los ojos cerrados, con apariencia de estar más muerto que vivo. Era imposible saber dónde estaba Illyria; y él, Bill, estaba metido en auténticos problemas.

—¿Computadora? —dijo Bill, pasados unos instantes.

—¿Sí, Bill?

—No te enfades conmigo, ¿de acuerdo?

—Soy una computadora —dijo la computadora—. Yo no me enfado con la gente o las cosas.

—Sin duda haces una buena imitación de ello.

—La simulación es parte de mi trabajo. Mira, para explicarte correctamente por qué el capitán Dirk está en la antigua Roma, tendría que contarte la historia del Historiador Alienígena. Lo que ocurre es simplemente que no creo que tengamos tiempo para ello, ahora.

Bill pudo oír el pesado sonido amenazador que le revolvía el estómago, de las botas claveteadas que marchaban por el pasillo de fuera de la celda. Se oyó un chasquido cuando las armas fueron cargadas con un movimiento rápido. Luego el rechinante sonido de la llave en la puerta.

—¡Por favor, computadora, sácame de aquí!

—Espera, entonces —dijo la computadora—. Esto puede ser un poco difícil, para ti, quiero decir. Es una técnica que no he tenido muchas oportunidades de practicar, y algunos de mis datos por defecto pueden no estar bien ajustados.

—¡No me importa quién tiene defectos! —gritó Bill, poniéndose histérico cuando la puerta se abrió de golpe y vio a Dirk y a Splock de pie allí, con las manos en las caderas, sonriendo burlonamente, ataviados ahora con uniformes negros que ostentaban emblemas diabólicos sujetos aquí y allá, y una escuadra de soldados ataviados de negro a sus espaldas.

—¿Qué hay, pollo? —dijo Dirk, y Splock rió de manera siniestra mientras los soldados uniformados de negro que estaban detrás de ellos reían indecentemente.

—¡Computadora! —chilló Bill.

—Sí, sí, de acuerdo —dijo la computadora, malhumorada—. Creo que esto tiene que ser así, tal vez...

El capitán Dirk entró contoneándose, fanfarrón, y Splock lo hizo amaneradamente detrás de él. Los soldados ataviados de negro les siguieron; llevaban los cuernos de un antílope y un calderón lleno de goma de mascar frita.

En aquel instante, Bill sintió que su pie de caimán comenzaba a crecer. Rompió los jirones metafóricos con los que lo había envuelto a causa de un inapropiado sentido de la decencia. Creció hasta alcanzar el tamaño de un melón, de una sandía, de un cerdo de tres años, de una oveja antes de esquilar, de un piano, de un garaje sencillo, y cuando Dirk y sus hombres contemplaron su fealdad y amenaza atávicas, retrocedieron acobardados, Bill no pudo hacer nada más que aplaudir a su pie, dado que a aquellas alturas éste pesaba más que su dueño y parecía tener voluntad propia.

—Cambiaré de modalidad —murmuró la computadora, y el pie de Bill se encogió rápidamente hasta su dimensión habitual. Pero algo más estaba ocurriendo. Bill advirtió que estaba creciendo mucho. Era una sensación curiosa la de crecer de aquella manera, haciéndose más y más largo, más y más delgado, hasta que se sintió como una salchicha de tres centímetros de diámetro y diez metros de largo, o algo por el estilo, como una excéntrica lombriz hecha para provocar la risa.

—¡No te quedes ahí, con la boca abierta! —exclamó la computadora—. ¡Busca un agujero de lombriz!

Bill no sabía de qué estaba hablando la computadora. Pero vio, justo por encima de su cabeza, un agujerito negro, o al menos gris muy oscuro, que parecía un túnel en el que él podía meter la cabeza. Lo hizo, e inmediatamente se sintió en medio del espacio. Y eso lo halló sorprendente.

Caer de aquella manera resultaba extrañamente incómodo. Pero al menos, no estaba solo, ya que junto a él caía un alargado gusano verde que era, obviamente, la desdibujada forma de un chinger ocupada por la inteligencia de una computadora alienígena. ¿Obvio? Las cosas se estaban volviendo realmente fantásticas cuando algo así podía resultar obvio.

Estaba todavía ponderando este imponderable cuando todo se volvió negro o de algún color muy parecido al negro, y su cerebro se oscureció también.
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La conciencia regresó, y con ésta la memoria. Bill se sentía bastante bien, sí se tiene en cuenta todo aquello por lo que había pasado. No es que él estuviera realmente seguro de que hubiera ocurrido, de no ser porque sus recuerdos de aquella ocasión eran bastante terribles. Parpadeó y miró alrededor suyo... y descubrió que estaba de pie en un herboso valle, cuya hierba era de color muy parecido al del chinger que se hallaba en cuclillas junto a él. En el horizonte apareció una nube de polvo que pronto resultó ser un grupo de hombres que llevaban lanzas, corazas y cascos con penachos. Bill supo de inmediato que se trataba de romanos. Había visto bastantes películas cinematográficas prehistóricas en la superatracción interplanetaria, la red galáctica de televisión por cable, como para saber que aquellos eran realmente romanos, y no confundirse con los germanos de aquel mismo período, que se cubrían con pieles de oso y tenían largos bigotes. Estos hombres estaban completamente afeitados. En medio de ellos, sobre un palanquín, con aspecto de asombro pero de resolución al mismo tiempo, estaba el capitán Dirk.

—Hola, capitán Dirk —dijo Bill—. ¿Es usted un prisionero?

—No —respondió Dirk—. ¿Qué le ha hecho pensar eso? Y, además, ¿quién demonios es usted, ya que no le he visto nunca antes?

—Quizá yo debería hacer las presentaciones —dijo el chinger comunicador de la computadora. O quizá fuera Illyria. Cualquiera de los dos que estuviera ocupando el cuerpo en aquel momento.

—¡Eso es un chinger! —gritó el capitán Dirk, llevando la mano al arma que tenía en el cinto.

Bill, al ver que al instante siguiente el capitán Dirk, a pesar de las buenas intenciones que pudiera tener, destruiría al lagarto, y acabaría así con Illyria e interrumpiría el contacto que él tenía con la computadora, irrumpió a través de las filas de romanos armados y luchó con Dirk por la pistola.

—¡No dispare! —gritó Bill.

—¿Por qué no? —preguntó Dirk, haciendo muecas y luchando para liberarse. —¡Me resultaría muy largo de explicar!

—Inténtelo. Tengo mucho tiempo —replicó, y tiró del arma. El chinger abrió la boca y

dijo:

—Yo no soy su enemigo, capitán Dirk. Soy Illyria, del planeta Tsuris, y me he apoderado del cuerpo de este lagarto con el fin de ayudar a Bill. El capitán Dirk miró a Bill.

—¿Hay algo de cierto en lo que está diciendo este repulsivo alienígena? Y, por cierto ¿nos hemos visto antes?

—Yo he conocido al Anti-Dirk —respondió Bill—. Tiene exactamente su mismo aspecto.

—Esa es realmente una noticia malísima. Vinimos aquí para detener a una despreciable criatura conocida como el Historiador Alienígena. Pero en cuanto llegamos aquí activamos un reflejo exacto y opuesto de nosotros. Nos tiene atrapados aquí, y como la materia no puede ser destruida y la energía es mera información, produce una Anti-Sentidocomún y un Anti-Dirk en nuestro propio espacio y tiempo. Tengo que volver para detenerles.

—Pero y los romanos, ¿qué? —preguntó Bill—. ¿Qué está haciendo usted aquí?

—Intentando resolver el destino de un hombre cabalmente antipático llamado Julio César —respondió Dirk—. Me hallo en un gran dilema al respecto de su suerte. El Historiador Alienígena está intentando salvar la vida de César con el fin de cambiar la historia de la Tierra, lo que nos acarrearía grandes inconvenientes. No podemos permitir una cosa así. Por otro lado, si detengo al Historiador Alienígena, me convertiré en cómplice de la muerte de César a manos de Bruto. Ya ve qué dilema moral me presenta el asunto.

—¿Quiere decir, entonces, que está pensando en dejar que el Historiador Alienígena impida que Bruto mate a César? —Bill conocía la historia romana por haber visto un montón de películas realmente malas, que habían sido muy populares en una determinada época.

—Bueno, es para mí un problema moral bastante grande, como probablemente puede ver alguien con una frente tan baja como la suya —respondió Dirk—. ¿Qué haría usted en mi lugar?

—Asesinaría al Historiador Alienígena —dijo Bill con sencillez—. Luego volvería a mi propio tiempo y le pegaría una patada en el culo a ese Anti-Dirk. —Eso es lo que me dijo Splock. —Estaba en lo correcto.

—¡Pero Splock no comprende la emotividad humana! —protestó Dirk.

—Funciona de la misma manera con o sin emotividad —insistió Bill— Su deber es devolverle a la Tierra su curso histórico correcto.

—Tiene razón, tiene razón —murmuró Dirk—. Últimamente he estado bajo una presión considerable. Dicen que estoy acabado, pero se equivocan. Todavía puedo desempeñar la tarea. ¿Sabe lo que quiero decir?

—Ya lo creo —respondió Bill—. ¿Qué es lo que hay que hacer? —Tenemos que agarrar a Bruto antes de que consiga matar a César. —¿Y dónde se supone que tendrá lugar todo eso?

El capitán Dirk miró su reloj. Los romanos se quedaron mirándole con ojos saltones. Nunca antes habían visto un reloj de pulsera.

—Tenemos alrededor de dos horas —dijo Dirk—. En cuanto a eso, según los cálculos de Splock, esa es la cantidad de tiempo que el Historiador Alienígena necesitará para advertir que hemos torcido los acontecimientos y reajustar su máquina para que le envíe a un punto del tiempo anterior a nuestra llegada. Eso le concederá el tiempo suficiente para desbaratar nuestros planes.

—¡Pero en ese caso ustedes podrían ir a un momento temporal anterior a su llegada! —dijo Bill.

—Teóricamente, sí —concedió Dirk—. De hecho, hemos dejado nuestras baterías considerablemente descargadas, solamente para llegar hasta aquí. No se imagina lo difícil que resulta conseguir un poco de energía en el año 65 a. C. No, Bill, lo que deba hacerse, deberá ser hecho ahora.

—¡Vamos a hacerlo! —gritó Bill.

—Yo también —dijo Illyria el chinger, poniendo mala cara, cosa que le resulta bastante difícil de hacer a un lagarto; no sabía de qué iba el asunto porque ellos habían estado hablando, literalmente, por encima de su cabeza.

—¿Ayudar tú? —preguntó Dirk.

—¡Por supuesto!

—Usted es un soldado experimentado, creo, y entrenado, por tanto, para el combate cuerpo a cuerpo.

—Bueno, pseh, supongo que sí —dijo Bill, recordando todas las batallas en las que había estado, aquellas que no había podido evitar, por supuesto—. Tengo una rara experiencia en el campo de batalla.

—Fantástico. ¿Y puede mandar a un grupo de hombres?

—Espere un momento —dijo Bill—. Yo no soy un oficial. Una vez lo fui. Me otorgaron un ascenso en el campo de batalla. Luego me degradaron en el campo de batalla. Creo que ya he tenido suficiente de esa antigua mierda de la oficialidad.

—No como oficial. Quiero decir en lo que se refiere a una escuadra o pelotón.

—Sí, ya lo creo. Mucho de eso. Llegué incluso a ser instructor. Pero, bueno, y de todas formas ¿qué? Usted es un oficial. Eso es lo que importa, capitán, ¿no? Así que tiene que tomar el mando usted mismo.

—Oh, lo haré —dijo Dirk—. Pero tengo que quedarme detrás de las líneas, donde pueda consultar con Splock; y, verá, necesito un comandante en el campo de batalla, alguien que transmita mis órdenes a los soldados.

—Espere un momento —protestó Bill; sabía, incluso antes de que aquellas palabras abandonaran sus labios, que ya era demasiado tarde.

Y así fue como Bill se encontró al mando de las legiones (Valerianas) quinta y segunda, contra Ghengis Jan y alrededor de un millón de sus hunos.

Dado que el Historiador Alienígena ya había cambiado la historia para proteger a César del asesinato a manos de Bruto y sus cómplices, habían surgido muchas facciones políticas opuestas. César, por supuesto, era el genio militar sobresaliente de su época, quizá incluso más grande que Alejandro, por lo que mantenía la supremacía sobre todas estas hordas. Al menos hasta aquel momento.

A pesar de todo, Splock no pensaba así.

—Las cosas no están marchando bien para César, capitán; ni para nosotros. —Usted es un viejo bastardo negativo de orejas puntiagudas... pero ha calculado la situación con precisión, señor Splock.

—Gracias. Carezco de emociones, por lo que ni sus alabanzas ni sus insultos significan absolutamente nada para mí. Sin embargo, le agradezco que respete mi intelecto, y hago caso omiso, con desdén si tuviera emociones que me permitieran manifestar desdén, de su estúpido comentario acerca de mis orejas.

—¿Qué van a hacer? —preguntó Bill, retrocediendo lentamente ante el ejército que se aproximaba. La única respuesta que obtuvo fue el silencio.

Mientras observaban con más que un poco de interés, las fuerzas de Ghengis Jan avanzaban sobre sus yaks acorazados. Llevaban atemorizadoras lanzas y armas de todo tipo y variedad. Tenían enormes timbales, uno a cada lado del caballo, que los cadavéricos guerreros tañían; guerreros aún más cadavéricos tocaban trompetas y aullaban de una forma asiática minuciosamente odiosa. Sus ejércitos, que se extendían en apretadas filas hasta donde podía alcanzar la vista, cargaron a lo largo de la orilla del Tíber. Las tropas romanas tenían aspecto resuelto pero nervioso, como hombres que hubieran sido metidos de forma sucia en problemas que no eran de su incumbencia. Algunos de los que se hallaban en la vanguardia estaban ya retrocediendo para evitar el contacto con aquellos diablos que gritaban y hacían muecas sobre sus caballos y camellos y extrañas armas y sus espíritus de saqueo y asesinato. Piojos, liendres y probablemente también cangrejos y arañas, pululaban por sus cuerpos sucios y por sus mugrientos cabellos lacios.

—Esto no es justo —dijo Dirk—. Ghengis Jan ni siquiera pertenece a este período histórico. ¿Cómo han llegado los hunos hasta aquí?

—Eso —observó Splock— es menos importante que saber lo que vamos a hacer con ellos.

—¿Alguna idea? —preguntó Dirk.

—Un momento —dijo Splock—. Estoy pensando. O más bien, al ser el pensamiento tan rápido como la luz, estoy revisando los pensamientos que he tenido cuando se han presentado problemas.

—¿Y? —lo apremió Dirk.

—Tengo una idea —respondió Splock—. Es una posibilidad remota, pero quizá podamos conseguir que funcione. Entreténgalos todo el tiempo que le sea posible, capitán, Bill, venga conmigo.

—¿Y qué pasa conmigo? —gritó penetrantemente Illyria, el chinger comunicador, cuando ellos casi le pasaron por encima—. ¡Deberíais mostrar un poco de consideración!

—Por supuesto, sin duda, no te habíamos olvidado —dijo Bill, al darse cuenta de que la habían olvidado—. Quédate con el capitán. Vigílale. Estaremos de vuelta enseguida... espero. —Le dirigió a Splock una mirada cargada de sospecha—. ¿Adónde vamos?

—Vamos a salvar la Tierra, como usted ya sabe. —Splock cogió a Bill de la mano y con la otra realizó unos ajustes en el panel de mandos miniaturizado de su cinturón. Se produjo un sonido atronador y brillaron múltiples relámpagos. Bill no tuvo tiempo siquiera para jadear apropiadamente. De pronto sintió que el tiempo y el espacio se disolvían en torno a él. Un aire helado le rozó los labios, y se sintió levantado y transportado por un fuerte viento que no era otro que el mismísimo viento temporal.

Después de un rato de ruidos de remolino, luces parpadeantes y olores misteriosos, Bill se halló de pie en una llanura árida, o lo que tal vez fuese un desierto; Bill no estaba demasiado seguro. Era de color marrón y parecía compuesto principalmente de grava, con algunas grandes rocas que le proporcionaban un relieve de tebeo. Aquí y allí se veían algunos arbustos espinosos medio marchitos que apenas podían vivir en aquel lugar seco y estéril. Splock estaba de pie a su lado, consultando un pequeño mapa que había sacado de la bandolera que llevaba a la cintura.

—Este debería ser el sitio correcto —dijo Splock con el ceño fruncido y las orejas temblando—. A menos que este sea un mapa de otra fecha. Las corrientes temporales cambian sin previo aviso, por lo que uno no se puede fiar...

Se oyó un bramido a sus espaldas. Bill saltó en el aire y se volvió buscando la pistola que no tenía sujeta a la cintura.

Splock se volvió más lentamente, como era apropiado para alguien de su intelecto. —No son más que los camelleros —dijo Splock.

—Ah —dijo Bill—. Los camelleros. Por supuesto. Usted no los había mencionado antes de ahora.

—No lo creí necesario —fue la respuesta de Splock—. Pensé que podría deducir eso usted sólito.

Bill no se molestó en responder que no había tenido fundamentos para llegar a dicha conclusión. Splock era una de esas personas muy inteligentes que siempre tienen respuesta para todo, y cuyas explicaciones hacen que uno se sienta todavía más estúpido de lo que es. O al menos así espera uno que sea.

Dos camelleros, montados en sus altos dromedarios, habían estado aguardando pacientemente. Ahora, uno de ellos se dirigió a Splock en un extraño idioma que el traductor de Bill, después de rebuscar torpemente, consiguió traducir al inglés.

—Te doy la bienvenida, effendi.

—Te saludo —dijo Splock—. Por favor, sé tan amable como para conducirnos hasta tu jefe.

Los camelleros hablaron entre sí en un idioma, o lo que es más probable en un dialecto, que la computadora de Bill no tenía en su repertorio. Fuera lo que fuese, Splock parecía conocerlo, pues se metió en la conversación pronunciando unas palabras bien escogidas que de alguna manera provocaron la risa, algo forzada pero respetuosa en los camelleros.

—¿Qué les ha dicho? —preguntó Bill.

—Tan sólo un chiste —respondió Splock—. Pierde mucho al traducirlo. —Dígamelo de todas formas —pidió Bill.

—Les dije: «Que la ruta de vuestros camellos nunca cruce el tétrico pantano que conduce a la oscuridad estigia» —¿Y se han reído?

—Por supuesto. Utilicé una variante de la palabra pantano que también puede ser interpretada como: «Que vuestra rabadilla nunca sufra las múltiples indignidades de ser pateada a lo largo de todo el oasis por los guardaespaldas del sultán» Una pequeña trapacería lingüística, si se me permite decirlo.

Los camelleros habían acabado ya de chapurrear entusiásticamente entre sí. Ahora, el más viejo de los dos, que tenía una barba negra corta y unos abultados ojos oscuros, dijo:

—Monten detrás de nosotros. Les llevaremos hasta el patrón.

Subieron a espaldas de los camelleros, y todos emprendieron el camino. Al principio, Bill pensó que se dirigían a las montañas distantes, pero pronto pudo distinguir, delante de ellos, una forma cuadrada a lo lejos, las almenas y las torres. El lugar hacia el que se dirigían era una ciudad, y grande.

—¿Qué lugar es ese? —preguntó Bill.

—Eso que tenemos delante es Cartago —dijo Splock—. Usted ha oído hablar de Cartago, ¿verdad?

—¿La ciudad de Aníbal? —Lo ha sabido a la primera —respondió Splock. —¿Y por qué nos dirigimos hacia allí?

—Porque —explicó Splock con enorme paciencia— voy a hacerle a Aníbal una oferta que no podrá rechazar. Al menos espero que no pueda.
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—Elefantes —dijo Aníbal—. Fueron mi perdición. ¿Han intentado alguna vez alimentar a un escuadrón de elefantes en los Alpes, en el mes de enero?

—Suena a cosa difícil —dijo Bill. Se sintió interesado al advertir que Aníbal hablaba púnico con un ligero acento meridional, en realidad con un afectado ceceo característico del Balliol College de Oxford. Aquello arrojaba una nueva luz sobre aquel hombre famoso, aunque Bill no estaba seguro de lo que significaba. Tampoco lo sabía el traductor, que había puesto su atención en aquel detalle totalmente aburrido.

—Lo tenía todo allí, al alcance de la mano —dijo Aníbal—. Roma estaba tan cerca de ser mía, que podía saborearla. Sabía bastante a sobaco y también a ajo. ¡La victoria estaba dentro de mis posibilidades! Y luego, ese Flavio Cunctator, con sus tácticas dilatorias, malogró mi sueño. Ahora podría ajustarles las cuentas, creedme, pero en aquella época la acción retardada era una táctica militar nueva. Anteriormente, sólo había existido el ataque de tropas ignorantes en medio de la noche y ese tipo de burradas. Bueno, no tiene sentido llorar sobre el kwas derramado. Y ahora, ¿qué queréis vosotros, bárbaros de extraña apariencia? Hablad rápido u os haré destripar.

—Estamos aquí para darle otra oportunidad —dijo Splock, hablando muy rápidamente.

Aníbal era un hombre alto, de hermosa complexión. Llevaba puesta una coraza bruñida y un casco brillante de latón y bronce. En aquel momento estaban en la sala de audiencias, que no era nada del otro mundo. Aníbal había sufrido una derrota y no estaba, por lo tanto, autorizado a utilizar la sala de audiencias principal. Aquella era una sala de audiencias reservada para los generales derrotados. En un aparador emplazado a un lado había manjares, como lenguas de paloma en gelatina, ratones fritos a la francesa y ese tipo de cosas, más ánforas de vino embreado. Bill ya había estado merodeando por allí, dado que Splock parecía tener bien controlada aquella parte de las conversaciones. Había pequeños potes que descansaban en soportes de alambre encima de elementos calientes que quemaban aceite de oliva. Bill saboreó el contenido de uno de los potes. Sabía a excrementos de cabra con curry. Lo escupió; probablemente lo fueran.

—¿Le importa sí cato uno de éstos? —le preguntó a Aníbal, señalando las ánforas de vino.

—Adelante —respondió Aníbal—. El de la ánfora grande es bastante bueno. No está embreado como los otros.

Bill lo cató, lo saboreó, le gustó cómo sabía, y bebió otro trago. —¡Atiza! ¿Qué es esto? —preguntó.

—Whisky de palma —respondió Aníbal—. Hecho sólo en las tierras altas de Cartago, mediante un proceso veneradamente secreto llamado distilazione. —Fantástico —dijo Bill, bebiendo grandes tragos.

Aníbal regresó a su conversación con Splock, la cual se llevaba a cabo en voz baja, y en la que Bill no estaba interesado, de cualquier forma. El whisky de palma había atraído totalmente su atención y estaba destruyendo rápidamente su córtex cerebral. Mordisqueó algunos de aquellos platos repulsivos, que comenzaban a saberle bien; aquello era una mala señal. Luego bebió un poco más de whisky de palma. La vida ya no tenía un aspecto tan malo a esas alturas; turbio quizá, pero no malo. Tuvo un aspecto aún mejor cuando, en respuesta a una señal invisible o tal vez porque era la hora habitual de su aparición, un grupo de danzarinas entró pasando por la arcada de la puerta, acompañadas de tres músicos que llevaban instrumentos de aspecto complicado, hechos con calabazas y cuerdas de tripa.

—¡Eh, qué bien! —exclamó Bill—. ¡Esto está mejor!

Las danzarinas miraron a Aníbal, pero éste estaba inmerso en su conversación con Splock, y las despidió con un gesto. Se volvieron hacía Bill, formaron una fila frente a él y comenzaron a danzar. Eran danzarinas de la mejor calidad, altas, anchas de caderas, con pechos generosos, y piernas que no paraban nunca. Eran, en todo, el tipo de Bill. Bailaron para él haciendo muchos gestos insinuantes, como quitarse los velos uno a uno mientras hacían movimientos circulares con las caderas que acababan en un balanceo seco. Los músicos sonreían mientras tañían y tamborileaban sus extraños instrumentos; se presentó la erección y Bill le preguntó a la encantadora danzarina que estaba en el extremo más cercano, qué haría cuando acabara el espectáculo; sin embargo, la muchacha no parecía comprender púnico. La danza continuó durante bastante tiempo, ahora más aburrida ya que las jóvenes se volvieron a poner los velos tras advertir la reacción de Bill. El tiempo suficiente como para que Bill se emborrachara agradablemente con el whisky de palma, y se quemara la boca con unos pequeños ajíes verdes que no advirtió que se estaba comiendo. Estaba a punto de preguntarles a los músicos si conocían un par de viejas canciones que había aprendido cuando era niño, pero antes de que tuviera tiempo de hacerlo, Aníbal y Splock parecieron llegar, a algún tipo de acuerdo. Se estrecharon la mano y se acercaron a él. a grandes zancadas. Aníbal hizo un gesto y los músicos y danzarinas recogieron y se marcharon rápidamente.

—Bueno, ya está todo arreglado —le informó Splock—. El mismísimo Aníbal va a salir en nuestro auxilio. Traerá cinco de sus demoledores escuadrones de elefantes. Le he asegurado que nos encargaremos de todos los detalles del servicio de sus elefantes.

—Esho esh fantáshtico —dijo Bill con cierta dificultad. Sentía como si su lengua llevara puesto un traje espacial—. No pareció muy difíshil, tampoco, para nada, ¿o shí?

—No. Estaba seguro de que Aníbal quería ajustarles las cuentas a los romanos. Sólo había una condición insignificante a la que he tenido que acceder.

—Y ¿qué es? —preguntó Bill. Splock vaciló.

—Me temo que no va a gustarle. Pero está usted tan borracho que dudo que lo comprenda. Y usted dijo que haría cualquier cosa que pudiera para ayudar. —¿Quéesh?

—Los cartagineses tienen una costumbre enormemente interesante. Ayudan a los aliados a condición de que un héroe de las filas de dichos aliados se bata con un campeón cartaginés.

—¿Y quién esheshe? —murmuró débilmente Bill, apenas conciente del significado de las palabras de Splock.

—La palabra que utilizó me era totalmente desconocida —respondió Splock—. No podría decirle a quién o a qué se referían.

—¿Quiere decir que no es un hombre... quizá una... cosa? —Bill-parpadeó rápidamente cuando alguna débil partícula de significado se deslizó por sus sinapsis entorpecidas por el alcohol.

Splock asintió.

—Este es el problema que encuentra uno cuando se traslada al mundo antiguo. No se preocupe. Un soldado entrenado como usted no tendrá mucho trabajo con ello, sea lo que sea.

—¿Qué ocurrirá si pierdo? —preguntó Bill, que estaba poniéndose rápidamente sobrio. —No hay que preocuparse por eso. Aníbal ha acordado ayudarnos incluso si le matan a usted.

—¡Oh, qué bien, maravilloso! —La sobriedad le golpeó como el rayo ante aquella amenaza de muerte—. Splock, hijo de puta de orejas puntiagudas... ¿en qué me has metido? Ni siquiera tengo una de mis armas.

—La improvisación —respondió Splock— es la primera cualidad del soldado bien entrenado. Y puede dejar a un lado los insultos referidos a mis orejas.

—Vengan —dijo Aníbal, interrumpiendo la amistosa charla—. Podemos llevar inmediatamente a cabo la contienda.

Bill echó mano del whisky de palma, y luego decidió no llevárselo. De hecho, y fuera de lo habitual, estaba completamente sobrio y lo lamentaba.
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Ahora, hablaremos del terreno de lucha de Cartago.

Estaba emplazado en el interior de una ciudad conocida por el nombre de Recinto Sagrado, un edificio negro y achaparrado dentro del cual había un enorme anfiteatro, con el techo abierto al cegador sol africano. Al igual que en las plazas de toros, había asientos de sombra y de sol, cuyas entradas se vendían a diferentes precios. Los que tenían un palco llevaban unas piezas de arcilla con una inscripción extraña. Los de pases de temporada tenían que llevar un hombre con ellos para que les transportara la tablilla de arcilla en la que estaban inscritas las fechas de las actuaciones y el número de asiento del dueño. Cuando no había contiendas, el Teatro Negro, como lo llamaba el pueblo, presentaba compañías de ballet, festivales musicales, ceremonias de desfloración y otras a cargo de los sacerdotes para recaudar fondos para los dioses locales.

La arena era circular, y había empinadas hileras de asientos que trepaban por los lados. Las tribunas ya estaban medio llenas y la gente continuaba entrando como un torrente a través de las aberturas practicadas en los muros de basalto. Había tierra esparcida sobre el suelo de la palestra. Parecía amarilla brillante en contraste con las paredes negras del edificio, y las banderolas de color grisáceo que flameaban en cuatro mástiles altos. Por los empinados escalones subían y bajaban trabajosamente hombres vestidos con largas túnicas grises que empujaban carritos, y vendían leche fermentada de yegua, que tenía un sabor tan nauseabundo como su nombre indicaba, salchichas de ardilla y otras especialidades de la localidad. En la arena había ya un grupo de acróbatas, y un cómico con una máscara de sátiro y un falo de noventa centímetros que estaba realmente haciendo entrar en calor a la muchedumbre.

En las cavernas que había debajo de la arena, Bill estaba discutiendo con Splock.

—Yo no voy a salir ahí fuera —decía Bill— sin un arma. —Bill se había negado a ponerse un traje especial de gladiador. Tampoco había aceptado ninguna de las armas blancas que fueron expuestas en una mesa, ante él.

—Tienen un aspecto perfectamente apropiado —dijo Splock, tañendo el filo de una de las armas con la uña—. No alcanzo a comprender cuál es su dificultad.

—Yo no entiendo nada de espadas, esa es mí dificultad —respondió Bill—. Quiero una pistola.

—Pero esta gente no tiene pistolas —objetó Splock. —Ya lo sé. Ese es el porqué de que quiera una. —Eso difícilmente sería deportivo —señaló Splock.

—¡Deporte! —chilló Bill—. ¡Esos cabrones quieren matarme! ¿De qué lado está usted, en todo caso?

—Yo sirvo a la verdad, objetiva y fríamente —respondió Splock—. Y, de todas formas, no tengo una pistola.

—Pero tiene algo, a pesar de todo, ¿verdad?

—En realidad, no. Sólo este bolígrafo de láser. Pero difícilmente sería apropiado...

—¡Démelo! —exclamó Bill y se apoderó de él—. ¿Qué alcance tiene?

—Alrededor de diez pies. Tres metros, para ser exacto. A esa distancia puede abrir un agujero en una plancha de acero de diez centímetros. Pero, Bill, tengo que decirle...

Justo en ese momento, Aníbal entró en la sala acompañado de dos guardias.

—¿Y bien? —preguntó Aníbal—. ¿Está preparado el hombre del futuro?

—Preparado —respondió Bill, mientras metía el bolígrafo dentro del bolsillo que había debajo de su bandolera, y le cerraba la cremallera.

—¡Pero sí no lleva ni espada ni lanza!

—Está en lo cierto. Páseme una de esas dagas. Una pequeña... eso es. —¡Guardias, escóltenlo hasta la palestra!

Bill, flanqueado por guardias armados con lanzas, marchó al exterior hacia la luz solar. Cuando la multitud le echó la vista encima y vio que arrastraba los pies y parpadeaba a causa del sol mientras se limpiaba las uñas con una pequeña daga, las apuestas por Bill cayeron de diez a uno a cien a uno.

—Será mejor que compre algunas —le gritó Bill a Splock.

—¡Bill! —Le gritó Splock. —¡Hay algo que tiene que saber! ¡Ese bolígrafo de láser...! —No voy a devolvérselo —interrumpió Bill.

—¡Pero, está descargado, Bill! ¡No le quedan pilas! Bill, no solamente no le queda energía, sino que además gotea. Iba a llevarlo a reparar al próximo concesionario de la Hoffritz por el que pasáramos.

—¡Usted no puede hacerme esto! —chilló Bill.

Pero ahora estaba solo en medio de la arena. La multitud había quedado en silencio. No se oía ruido alguno, a excepción de un crujiente sonido que provenía de debajo de su túnica.

Bill se desabrochó un botón. Un diminuto chinger sacó la cabeza fuera. —Aún estoy contigo, Bill —dijo el lagarto. —¿Con quién estoy hablando? —Con la computadora, por supuesto. —Te entrometes por donde puedes, ¿verdad, computadora?

—¡Ay, Bill!, no tengo capacidad para llevar a cabo cualquier tipo de acción bajo mi forma actual. Pero lo observaré todo e informaré de tus movimientos a tus familiares más próximos.

Justo en aquel momento se abrió una puerta de hierro emplazada en la pared de la arena. Mientras Bill miraba boquiabierto, algo salió arrastrando los pies.
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Era una bestia de aspecto realmente extraño. Al principio Bill la tomó equivocadamente por un león, porque la primera cosa que le miró fue la cabeza. Ésta era decididamente leonina, con una melena completamente leonada y ojos almendrados de color amarillo que poseían esa ferocidad soñolienta propia de los leones, al menos los de Cartago. Pero luego advirtió que el cuerpo era tan grueso y redondeado como un barril y que se afinaba para acabar en una cola dentada. Así pues, pensó que sería una serpiente con cabeza de león. Mas luego vio las pequeñas pezuñas afiladas, iguales a las pezuñas de los machos cabríos que tenía en la granja de sus padres.

—¡Bueno, bendita sea mi alma electrónica —dijo la computadora con la chillona voz de un lagarto, por supuesto, ya que estaba empleando el cuerpo de un chinger como medio de comunicación—, creo que estamos viendo una quimera! A lo largo de mis estudios acerca de la especie humana, y conste que es una historia más bien sórdida, hallé referencias respecto de esta criatura, aunque siempre se la consideraba mitológica. Durante mucho tiempo se creyó que esas criaturas eran producto de la imaginación de los antiguos. Ahora podemos ver que existieron de verdad. Y, si no me equivoco, la criatura en cuestión está arrojando fuego por la boca, tal y como Plinio dijo que hacía.

—¡Haz algo! —gritó Bill.

—¿Pero cómo puedo hacer algo? —respondió la computadora—. En este mundo soy una mera inteligencia descorporeizada.

—¡Entonces sal del chinger y deja que Illyria vuelva a entrar!

—¿Qué va a saber una muchacha de granja de Tsuris acerca de las quimeras? — preguntó la computadora.

—¡No importa! ¡Limítate a hacerlo!

La computadora debió de hacerlo porque un momento después Bill oyó la voz de Illyria, inconfundible aunque fuera proyectada a través de la laringe, el paladar blando y la dentadura poco habitual de un chinger.

—¡Bill, estoy aquí!

Aquella charla se produjo de forma bastante veloz, a pesar de que muchas de las cosas tuvieron que ser repetidas porque el ruido que hacía la multitud hacía difícil que se pudieran oír los matices más finos del discurso. La quimera no se había quedado inmóvil

durante el coloquio. Primero, la temible bestia arañó el suelo con las patas echando la tierra hacia los lados, y melló el basalto del suelo produciendo grietas de un metro de largo con un solo golpe de sus diamantinas pezuñas. Luego, al advertir la presencia de Bill, lanzó un doble bufido de llamas, llamas de color rojo brillante con un enfermizo toque verde en la base. Después, clavando la mirada en él, comenzó a caminar, correr seguidamente, trotar posteriormente y galopar al fin, en dirección al intrépido soldado que tenía sobre el hombro lo que parecía ser un lagarto verde. —¡Illyria! ¡Haz algo!

—¿Qué puedo hacer? —gimió la infeliz muchacha—, ¡No soy más que un pequeño lagarto verde! Un poco pesado, proveniente de un planeta de 10G...

—¡Cállate! —insinuó Bill con un grito de serena desesperación—. ¿No posees el poder de ocupar las mentes de otras criaturas? ¿No es esa una especialidad tsurisina?

—¡Pero, por supuesto! ¡Qué idea tan inteligente! ¡Quieres decir que deseas que posea a la quimera!

—Y pronto —dijo Bill, que corría ahora a toda velocidad con la quimera arrojando llamas tras él y que le ganaba terreno rápidamente.

—No estoy realmente segura de poder ocupar la mente de una criatura mitológica — vaciló Illyria.

—¡La computadora dijo que era real! —jadeó Bill, mientras esquivaba la cabra-león-serpiente que se había puesto en dos patas por encima de él, y se disponía a atacar con sus colmillos, de los que goteaba veneno verde.

—Bill, hay algo que aún no he tenido oportunidad de decirte... , es que...

—¡Métete dentro de la quimera! —rugió Bill.

—Sí, querido —dijo Illyria.

Al instante siguiente la quimera se había detenido a mitad de un salto y se había arrojado a los pies de Bill. Sus ojos se pusieron en blanco y su lengua bifurcada salió de la boca para lamer los pies de Bill.

—¿Qué tal lo estoy haciendo? —preguntó Illyria a través de la garganta, lengua y paladar blanco de la quimera.

—Bien —dijo Bill—. Simplemente no te pases con la representación.

Y la multitud, por supuesto, estaba enloquecida.
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El triunfo de Bill fue absoluto, aunque hubo una complicación. Tras las felicitaciones por haber domado a la quimera, se dejaron oír roncos gritos de: «¡Muerte! ¡Muerte!» y «¡Veamos un poco de sangre verde!» Ese tipo de cosas, además de: «¡Guárdame un poco de solomillo!» Fue entonces cuando Bill se dio cuenta de que se suponía que él debía matar a la bestia heráldica. En estas ocasiones, se acostumbra a agasajar a todo el mundo, después de la matanza, con filetes de quimera a la brasa y otros manjares parecidos. La carne sabe a una combinación de cabra, serpiente y león, y tiene un ligero toque de pavo, aunque nadie sabe a qué se debe este último. Otra de las virtudes de la quimera es que, debido a que se trata de un animal que respira fuego, sus filetes pueden ser cocinados en su propio calor interno, siempre que ello se haga en el plazo de una o dos horas después de haberla sacrificado.

—De ninguna manera —dijo Bill—. De ninguna manera.

Su punto de vista no fue apreciado por nadie. Aquello le fue cuidadosamente explicado por el chambelán de Aníbal, un individuo gordo y de aspecto untuoso que se frotaba constantemente las manos una con otra y, cuando pensaba que nadie le estaba mirando, se pellizcaba sus cetrinas mejillas para conferirles un poco de color.

—No —dijo Bill—, no pueden matar a la quimera. De ninguna manera. Esta es mi quimera.

—Pero, señor, es la costumbre que el campeón sacrifique a la quimera en provecho del público. Eso es lo que hacen todos los otros campeones. De hecho, las quimeras se han convertido en una especie rara en estas regiones.

—Entonces, con más motivo todavía —arguyó Bill—, para no sacrificar a ésta.

—La quimera debe ser sacrificada —insistió el chambelán—, ya que de otra forma nos acarrearía diez años de mala suerte, y eso es lo último en el mundo que necesita Cartago.

—Yo no mataré a la quimera, y es mi última palabra.

—Voy a conferenciar con Aníbal y los ancianos de la ciudad —respondió el chambelán—. Ellos deberán tomar la última decisión.

—Por mí, de acuerdo —dijo Bill—. ¿Y, cuando salga, podría decirle al señor Splock que necesito verle de inmediato?

—Imposible —respondió el chambelán, frotándose las manos una con otra—. Él ha regresado a su propio tiempo. Ha dejado esto para usted.

Le entregó a Bill una nota y salió haciendo una profunda reverencia y sonriendo untuosamente. Bill abrió la nota, que estaba plegada en tres, y leyó:

Le felicito por su bien merecida victoria. He vuelto para poner a Dirk al corriente de todo. Dígale a Aníbal que reúna sus fuerzas; volveremos con transportes apropiados.

—Fantástico —comentó Bill—. ¡Justo cuando yo le necesitaba! ¿Por qué no podía utilizar el teléfono?

—Porque aún no se ha inventado —dijo Illyria, desde el interior de la quimera. —Eso ya lo sé. Pero el viaje temporal tampoco ha sido inventado aún, y él lo practica. —Oh, Bill —dijo Illyria la quimera—. ¿Qué vamos a hacer?

—¿Podrías ocupar algún otro cuerpo durante un rato? De esa forma podríamos dejarles que mataran a la quimera y nos largaríamos de aquí.

—Ya te dije que tenía problemas para controlar bestias mitológicas —dijo Illyria—. Me resultó difícil apoderarme de ésta. Me resultará realmente difícil volver a salir de ella. Lo que necesito, Bill, cariño, es un cuerpo apropiado para alojarme.

—¿Dónde podemos encontrar uno? ¿Qué te parece una de las danzarinas que vimos antes? La del extremo izquierdo de la hilera tenía un aspecto muy saludable dentro de su estilo regordete —Bill acabó porque había advertido una expresión ceñuda que atravesaba el rostro leonino de la quimera.

—La danzarina no es apropiada en absoluto —dijo Illyria—. Para empezar, porque tú estás interesado en ella. Yo no seré cómplice de la perversidad.

—¿De qué estás hablando? ¿Perversidad? —preguntó Bill—. ¡Ella sería tú!

—O yo sería ella —objetó Illyria—. Eso te vendría muy bien, ¿verdad?

—¡Illyria! ¡Nunca te había oído hablar así!

—Oh, Bill, no quiero parecer celosa. Lo que ocurre es que estoy absolutamente loca por ti. Tú y tu adorable pie de caimán con brillantes garras. Son las pequeñas cosas como esa las que despiertan la fantasía de una mujer. Pero no podría apoderarme de tu pequeña bailarina ni aunque quisiera. Sólo podría hallar un cuerpo adecuado en mi planeta y en mí propio tiempo. ¡Por favor, no les permitas que me maten!

—Te matarán pasando por encima de mi cadáver —dijo galantemente Bill.

—Yo preferiría que no lo hicieran en absoluto.

—Eso es lo que quise decir. Vamos, Illyria, creo que será mejor que salgamos de aquí. —Quizá atiendan a razones —dijo Illyria, anhelante.

—Lo dudo —respondió Bill. Había oído el ruido de pies que marchaban, y se volvió para ver un escuadrón de diez o más soldados cartagineses, pesadamente armados y acorazados, con el mismísimo Aníbal a la cabeza; el aspecto de este último era severo y decidido, que es la apariencia que tiene una persona justo antes de matar a una quimera.

—Vámonos —dijo Bill, cogiendo a Illyria por la leonina gorguera y remolcándola hacia la salida.

—Ya voy —respondió Illyria—. ¿Pero adonde vamos?

—¡Fuera de aquí! —gritó Bill, abriendo la marcha mientras huían.

Atravesaron la puerta de salida y cruzaron la concurrida calle esquivando peatones y caballos con el escuadrón pisándoles los talones, se metieron en un edificio alto y, jadeando y resoplando, subieron las escaleras. Detrás de ellos, Bill podía oír a los soldados que estaban en la planta baja del edificio. Ya comenzaban a subir por las escaleras con paso rítmico. Bill y la quimera llegaron a la última planta, que era muy interesante, sobre todo porque todas las puertas estaban bien cerradas con llave.

—¡Ay! —Gorgoteó Bill—. Estamos atrapados como ratas.

—¡No te rindas, Bill! Prueba con la ventana —aconsejó Illyria. Bill abrió la ventana de golpe y miró la caída en picado que había hasta el suelo. Luego dirigió su atención a los canalones para recoger el agua de lluvia; se asomó al exterior y tiró, a modo de prueba, del más cercano, que corría por encima de la ventana. Parecían lo suficientemente fuertes; estaban hechos en bronce de un centímetro y medio de espesor, y sujetos a la pared del edificio por gruesas abrazaderas de cobre. Realmente sabían construir en aquellas épocas.

—Vamos a subir al tejado —dijo Bill, saliendo.

—Ay, querido —dijo Illyria, deteniéndose en la ventana, indecisa—. No creo que pueda trepar. Tengo pezuñas, ¿sabes?

—Pero también tienes cuerpo de serpiente. ¡Por tu vida, Illyria, deslízate!

La valiente muchacha tsurisina, metida en su disfraz mitológico, salió reculando por la ventana y enrolló su cola alrededor de un montante convenientemente emplazado a un metro y medio de distancia. Temblando pero resuelta, siguió a Bill hasta el tejado.
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Los tejados de Cartago presentaban una enorme variedad de niveles y ángulos multicolores. El ardiente sol africano caía a plomo porque era verano, y el frío sol africano se había marchado al mundo subterráneo para descansar y reavivarse, o así se aseguraba en los antiguos anales de la ciudad. Bill corría por los tejados, escalando hasta los niveles más altos y saltando a los más bajos. Tras él venían los soldados acorazados que corrían torpemente por culpa de sus pesadas armaduras, con las lanzas preparadas. Mientras Bill corría con Illyria que mantenía el paso justo detrás de él, sintió una cosquilleante sensación debajo de su túnica; se dio cuenta de que era el lagarto chinger que previamente había sido Illyria.

—¿Puedes volver al interior del chinger? —preguntó Bill, cuya respiración se estaba convirtiendo en dolorosos jadeos espasmódicos.

—¡Me había olvidado del chinger! —respondió Illyria—. ¡No lo sé, pero puedo intentarlo!

—No habrá mejor momento que éste —dijo Bill, que vio como algunos soldados se habían desembarazado de sus armaduras y ahora corrían rápidamente, aproximándose cada vez más; además delante de ellos, cerrándoles el paso, se alzaba una pared alta de mármol pulido. ¡El teatro de Dionisos! El dios del desamparo les bloqueaba la huida.

El lagarto salió arrastrándose hasta el hombro de Bill, les echó un vistazo a los soldados perseguidores e inició el camino de vuelta hacia su refugio. Bill se apoderó de él antes de que pudiera desaparecer de la vista.

—¡Eh, Illyria! —gritó Bill.

—Un momento —dijo el chinger—. Hay algo que será mejor que te explique. Soy Illyria, que te hablo desde el interior del chinger alienígena. Es todo un poco extraño, aquí dentro. ¿Qué es eso? ¡No, no puede ser! ¡Ay, Bill, nunca adivinarías lo que acaba de ocurrir!

—Dímelo, pues —jadeó Bill. Los soldados le tenían ahora de espaldas contra una pared. La quimera miraba a su alrededor como atontada deshabituada a volver a estar otra vez en el interior de su cuerpo. El chinger, entre tanto, se había quedado laxo y con

los ojos vidriosos. Aún vivía, pero parecía estar en un estado semicomatoso, o quizá en un estado completamente comatoso; resultaba difícil saberlo. —¿Illyria? ¡Háblame!

No obtuvo respuesta alguna del soñoliento lagarto, que yacía con los cuatro brazos cruzados pacíficamente sobre su pecho verde.

Un soldado pinchó ligeramente a Bill con su lanza. Los otros se acercaron más; y en aquel momento la quimera, libre ya del control de Illyria, reanudó su existencia como una bestia mortal y peligrosa. Arrojó lenguas de fuego gemelas, al igual que hacen los dragones, y fundió varios escudos. Luego se volvió para atacar a Bill.

—¡De acuerdo! —chilló Bill—. ¡Mátenla, ya que tanto lo quieren!

Aquel fue un momento delicado para Bill. Los soldados tenían que defenderse de la furiosa embestida de la quimera, que había vuelto a ser ella misma y estaba llena de furia mitológica. Atacó de una manera no vista desde los días de Hornero, profiriendo balidos de cabra mientras cargaba. Aquel sonido aterrorizador aumentó en la escala hasta convertirse en supersónico, hizo castañetear los dientes de los soldados y las espadas de éstos contra los escudos. El chinger abrió los ojos y echó un vistazo a lo que estaba ocurriendo y se escabulló para ponerse a salvo dentro de la camisa de Bill, buscando el cómodo abrigo de la axila izquierda, donde era seguro que no le ocurriría daño alguno. Los soldados se las arreglaron finalmente para clavar a la quimera contra las tablas de madera del tejado con sus afiladas lanzas. El sonido emitido por la quimera redobló su fuerza cuando ella se vio herida. En el cielo aparecieron puntos negros que pronto se resolvieron en mujeres de largas narices y pechos desnudos con alas de murciélago, todas ellas ataviadas con tortuosos trajes de noche negros. Aquéllas eran las arpías, despertadas de su mitológico sueño por los gritos de dolor de la fabulosa criatura que era su compañera. Se lanzaron en picado sobre los soldados cuyas filas acababan de ser reforzadas por un doble pelotón de varegos enviados, según Bill sabría más tarde, por Splock, que había previsto aquella situación y corrido hacia el futuro para buscar ayuda. Los varegos eran soldados suizo-rusos, o quizá ruso-suizos, dependiendo de la nacionalidad del libro de historia que uno estuviera leyendo, y les importaba un bledo la amenaza de la mitología grecorromana decadente. Se pusieron a repartir leña a diestro y siniestro, describiendo círculos brillantes con sus largas hachas de combate, decapitando a los soldados cartagineses que no pudieron apartarse de su camino lo suficientemente deprisa.

—¡Duro con ello, muchachos! —gritó Bill, y su traductor integrado tradujo las palabras al varego medio, el cual no entendió ninguno de aquellos hombres dado que eran varegos finlandeses de las marismas que rodean el lago Oulu. Pero les gustó el sonido de su voz y repartieron golpes con renovado vigor. La quimera estaba definitivamente herida de muerte. Profirió un último alarido que provocó un pequeño temblor en las paredes de la ciudad, y expiró.

Sin embargo, antes de que pudieran felicitarse de ello y brindar con cerveza, comenzaron a caer gotas de lluvia y luego, al cabo de unos pocos momentos, una furiosa tormenta salió de ninguna parte y estalló con todo, incluso granizo y vientos de cien kilómetros por hora. Enormes nubes hinchadas con barrigas ominosas de color púrpura negruzco navegaron por el cielo como galeones de muerte. Aquello, según sabría Bill más tarde, era la llegada de Tifón, el espíritu del huracán. Las arpías se balancearon ligeramente en los aulladores vientos y redoblaron sus ataques. Ellas eran también criaturas de tormenta. Cuando se acercaron más, Bill pudo ver que tenían cara de bruja y orejas de oso, además de cuerpos de pájaro con largas garras engarfiadas. Al igual que los pájaros, no sentían vergüenza alguna en lo que respecta a la defecación, y al igual que los seres humanos, podían controlarla y dirigirla. Los varegos se quedaron sin habla cuando les fue arrojado encima un torrente de excrementos.

Bill se libró de la apestosa refriega y buscó un lugar hacia el que huir. El único camino para marcharse del tejado era aquel por el que había venido, el cual estaba bloqueado por masas de soldados cartagineses, mientras Aníbal los apremiaba y señalaba a Bill. Este último sospechó que había perdido su condición de huésped, y miró desesperadamente por los alrededores en busca de otra vía de escape. Libre de la batalla en que estaban trabados los batalladores hombres que le rodeaban, se abrió camino hasta la pared opuesta dando brutales golpes a diestro y siniestro con un espadón que había recogido del suelo durante la refriega. Una rápida mirada le descubrió una escalerilla que descendía por uno de sus lados. Era una escalerilla desvencijada, hecha sólo con trozos de bambú atados con tallos de parra, pero tendría que servir. Puso un pie en el primer travesaño y comenzó a bajar.
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Al principio no fue más que un trémulo resplandor de luz, pero luego se convirtió en una bola incandescente del mismo tamaño que una pelota de ejercicios, o quizá ligeramente mayor. Colgando de aquella desvencijada escalera, con el chinger royéndole la axila (a causa del pánico más que por maldad, según sabría más tarde), Bill no recibió con amabilidad aquella cosa ardiente que bajó de forma precipitada hasta quedar muy cerca de él y que quedó suspendida justo delante de su rostro mientras cambiaba de colores y producía armónicos que resultaban una tortura auditiva.

—¿Qué coño quieres? —gruñó Bill, malhumorado—. ¿No te das cuenta de que estoy ocupado tratando de salvar mi vida?

—Escúchame, estúpido. Aquí soy yo quien habla —dijo una voz grave que provenía de la destellante esfera—. Por si no te has dado cuenta, estás en el río y con un remo roto. ¿Quieres que te lleve?

En otros tiempos, Bill podría haber sentido desconfianza del ofrecimiento de ayuda de una esfera de centelleante energía que casualmente iba en la misma dirección que él. Pero en aquel momento no se sentía inclinado a ser exigente. La escalera estaba comenzando a venirse abajo, socavada por las termitas sagradas de Artemisa, a quien Bill había insultado inconscientemente al sugerir que la danzarina, servidora de la diosa, fuese suplantada por Illyria que era una extranjera y una infiel. No sólo la escalera estaba a punto de venirse abajo, sino que además, los soldados habían transportado hasta su base una serie de plataformas de madera cubiertas de pinchos de bronce que las atravesaban. Todos le gritaban a Bill: «¡Salta, salta!» Era una exhibición indecorosa y no es extraño que los cartagineses hayan dejado de existir como pueblo y sean conocidos en la actualidad tan sólo por un puñado de actitudes indecorosas.

—¡Sí! No sé quien eres —dijo Bill—, pero sí puedes sacarme de aquí te estaré inmensamente agradecido.

La esfera se expandió rápidamente y envolvió a Bill. Sintió que perdía el soporte de la escalerilla, que se vino abajo, y se vio caer en el aire durante un instante terrorífico, hasta que la energía de la esfera le cogió al vuelo y le protegió mientras la esfera misma se alejaba a gran velocidad y dejaba atrás a los hoscos y desagradables cartagineses y a sus deidades griegas de segunda mano, que habían tomado prestadas.
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Cuando las cosas se calmaron, Bill se hallo en el interior de una nave espacial pequeña pero bien equipada. En la nave parecía haber una sola persona: un hombre de hombros cuadrados, guapo pero con una expresión severa nacida de haber visto tanta locura humana. Estaba sentado ante los controles en un gran asiento que ostentaba una placa en la que se leía: «Ham Dou, la responsabilidad acaba aquí»

—Comandante Dou —dijo Bill con la actitud más formal y agradecida que pudo—, quiero agradecerle que haya hecho esto por mí. No sé qué hubiera hecho sin su oportuna intervención.

—Diablos, no me dé las gracias —dijo Dou por un costado de la boca—. Desde luego, me gusta ayudar a los otros seres pensantes de vez en cuando, si no representa demasiados problemas y estoy de humor para ello, pero no hay necesidad de hacer alharaca al respecto. Muchas personas hubieran hecho lo mismo si hubieran tenido mis agallas y mi destreza.

—Realmente aprecio lo que ha hecho.

—Diablos —dijo Dou—, no lo hice por usted, así que no me lo ponga todo perdido de lágrimas.

—¿Por quién lo hizo?

—Por los luchadores de la libertad de la Tierra. Sucede que yo sé que usted les está ayudando a su estúpida manera, y no podía dejarle caer en las garras del imperio del mal. —No sabía que Cartago tuviera un imperio del mal —dijo Bill.

—No lo tienen. El imperio del mal creó simulaciones técnicas para poder poner en libertad a esas criaturas mitológicas sobre todo el mundo. Por supuesto que tenía que ponerle fin a eso. Así que no piense que lo hice sólo por usted.

—Discúlpeme por ello —dijo Bill.

—Es un error bastante natural, supongo —reflexionó Ham.

—No sabía que usted fuera capaz de operar en el pasado —dijo Bill—. ¿Cómo lo hizo? La Sentidocomún viaja en el tiempo mediante el sistema de poner sus motores en estado de oscilación.

—Lo sé todo acerca del asunto —respondió Dou—. Es un sistema estúpido. Tendrán que reajustar todos sus tornillos antes de que la nave vuelva a estar en condiciones de viajar por el espacio. Es mucho mejor utilizar un desplazador espacial, como el que tengo

yo.

Dou señaló con un gesto. Bill vio, a babor de la nave, no lejos de la proa pero tampoco lejos del centro, una caja negra con una placa en la que se leía:

DESPLAZADOR TEMPORAL/ESPACIAL — PATENTE PENDIENTE.

Bill la miró fijamente. Luego la miró fijamente desde más cerca y se dio cuenta de que ese era el gran secreto que su propia armada espacial le había enviado a investigar a Tsuris. Si pudiera ponerle las manos encima a otro como ése... o a ese mismo...

—¿Adónde vamos? —preguntó tímidamente Bill.

—Rathbone.

—¿Perdón?

—Al planeta Rathbone.

—¿Qué hay allí?

—Un pequeño asunto inacabado —dijo Dou con voz severa, mientras sus manos grandes, atractivamente peludas, aferraban severamente los controles de la nave.

—¿Cree que podrá dejarme en alguna parte? —preguntó Bill—. ¿El cuartel general del ejército espacial, por ejemplo?

—Seguro —respondió Dou—. Primero me encargaré de ese asunto de Rathbone. Nos queda de camino, y no llevará demasiado tiempo.

Illyria el chinger parecía estar dormida dentro de la camisa; a Bill no le resultaba fácil comprender el porqué. Dejó escapar un cansado suspiro y se sentó pesadamente en el sofá de la nave. Encontró una revista, un tebeo que tenía dibujos de patos completamente acorazados y un camello vestido de Carlomagno. Cuando pasó las páginas se oyeron graznidos y gritos distantes. Muy pronto se halló absorto en la historia, y sólo deseaba que el asunto de Rathbone no les llevara demasiado tiempo.

—Bill —dijo Dou, y luego gritó al ver que el otro no le escuchaba—.. ¡Usted, soldado! Saque su nariz de ese repulsivo tebeo durante cinco minutos, vaya a la planta baja y lávese; puedo oler la sangre desde aquí. Hay muchos uniformes que quedaron de una fiesta de disfraces que di. Luego arrastre su culo hasta la cocina y ase para los dos un par de filetes de mastodonte.

El pensamiento de la comida se ganó la voluntad de Bill, que gorgoteó de felicidad mientras la saliva le afluía a la boca procedente de todas sus polvorientas glándulas salivares. Tras quitarse su rasgado uniforme y ponerse uno nuevo con una insignia de almirante, encontró la cocina, y un refrigerador lleno de filetes de mastodonte que Dou había recogido en una aventura anterior. Asó uno en el microondas turbo, con tanta rapidez que el filete estalló en llamas y se convirtió en carbón vegetal en cuanto él cerró la puerta. Jugó con los controles hasta que consiguió asar uno correctamente. Se prometió a sí mismo que el siguiente sería para Dou. Mientras buscaba algo por la cocina con lo que hacer bajar la comida, encontró un armario lleno de botellas marrones. Una de ellas tenía una etiqueta escrita a mano en la que se leía: «Ron casero de la constelación del Serpentario, no apropiado para el consumo humano»

—¡Ahora mismo no me siento humano! — cacareó Bill y bebió una buena cantidad.

Cuando se levantó del suelo, sonrió feliz y bebió un poco más. Una deliciosa insensibilidad comenzó a apoderarse de él, turbada sólo por una comezón que sentía en una axila. Comenzó a rascarse y se encontró rascando la cabeza de un chinger.

—¿Illyria, cómo estás? —preguntó.

—Está bien —respondió el chinger.

—¿Qué significa eso? ¿Con quién mierda estoy hablando?

—Bill, esto va a requerir una pequeña explicación.

—¡Al diablo con eso! ¿Quién eres?

Bill se apoderó del chinger cuando éste intentaba huir y, por casualidad, por accidente en realidad, uno de sus dedos tocó la nuca del chinger. En ese mismo instante, se abrió la parte superior de la cabeza del alienígena girando sobre un gozne oculto. En el interior del cráneo de la criatura, donde normalmente hubiera estado el cerebro, aunque no había tal cosa ahora, encontró un hombre pequeñito, de no más de tres centímetros de estatura, sentado ante un diminuto panel de controles. Había también una litera y un sillón muy cerca de él, y un lavabo diminuto. El hombre fumaba nerviosamente, arrojando las cenizas de su cigarrillo en un cenicero tan pequeño que estaba sólo dos puntos por encima de la invisibilidad para el ojo de una serpiente.

—¿Cómo se ha metido ahí? —preguntó Bill, boquiabierto, y luego frunció el ceño—. E igualmente importante, ¿qué está haciendo ahí?

—Bueno —dijo el hombre—. Eso va a exigir una pequeña explicación. Primero, permítame que me presente. Charles Ivan Arbuthnot, Inteligencia de la Armada Espacial. Dado que mi nombre es demasiado largo, se combinan las letras iniciales para formar un acrónimo, CIA, y la mayoría de la gente me llama así, y usted también puede...

—Hágame el bendito favor de cerrar su maldita bocaza —sugirió Bill-. ¿Dónde está

Illyria?

—Ese tema es parte de la explicación, Bill, no se precipite, escúcheme.

Bill había levantado un puño como una maza, preparado para reducir al chinger y al diminuto agente CIA a una pulpa pequeña pero homogénea. Lo que había bebido parecía haberle hecho algo terrible a su cerebro.

—Esto es parte de la tecnología secreta chinger —dijo CIA—. Estoy intentando llevar hasta nuestras fuerzas armadas el secreto de la miniaturización. Me puse un traje de mono muy peludo y caluroso, si me permite decirlo, para andar colgado por la jungla cercana a uno de sus laboratorios secretos que descubrimos en este planeta invernadero. Una noche me metí en el laboratorio y encontré la maquinaria secreta de miniaturización que les permite encogerse y agrandarse a voluntad, y así desbaratar los planes de la Tierra y confundir en general a todo el mundo. Tenían este robot chinger gigante para trabajar en las fundiciones de acero, y yo me metí dentro de la cabina de control, lo reduje

al tamaño real de un chinger, y me largué de allí; las cosas estaban marchando bien hasta que su amiga se apoderó de mi mente y fue demasiado estúpida como para darse cuenta de que no era realmente una mente de chinger sino una humana. Por lo que ahora puede usted comprender.

Bill no sabía qué decir. Era una explicación suficientemente razonable, dadas las insólitas circunstancias de todo lo ocurrido. Pero también había en todo aquello algo sospechoso. Bill tenía la impresión de que no le estaba contando toda la historia y, además, aquel tipo hablaba tanto que estaba empezando a dolerle la cabeza. O quizá se debiera a la bebida. Se pinzó la nariz con los dedos, pero no sintió ningún alivio. Entonces recordó.

—Escuche, CIA, o como demonios sea su nombre... ¿Dónde está Illyria? Se suponía que debía de estar ahí dentro.

—Esa es la parte difícil —dijo CIA—. Como podrá imaginarse, aquí no hay demasiado espacio cuando uno baja al nivel en que me hallo. Illyria trató de meterse, y se hizo con el mando durante un rato, como ya le he dicho. Yo sé el gran aprecio que siente usted por ella. Estaba intentando salvarla por usted.

—Sí, ¿y qué pasó?

—Esto era demasiado estrecho para los dos —dijo CIA—, Puede imaginarse lo difícil que fue tener a esa persona del sexo femenino metida en mí cerebro. Bill, no tenía intención de dañarla. Estaba intentando encontrar la mejor solución para todos.

—¿Dónde está Illyria? —rugió Bill al tiempo que su ancha mano gruesa de músculos se cernía sobre el miniaturizado CIA y su diminuta cabina de control.

—Escúcheme, estoy intentando decírselo —le atajó CIA, acobardado—. Deme una oportunidad, ¿quiere? Es difícil hablar cuando uno es tan pequeño como yo.

—Vuelva entonces a su tamaño real —dijo Bill.

—Me temo que también a ese respecto existe cierta dificultad —dijo CIA, sorbiendo infelizmente por la nariz.

—Quiero saber de Illyria ahora mismo —gruñó iracundo Bill. Metió la mano en la cabeza del chinger y cogió a CIA entre el pulgar y el índice. La otra mano de Bill se cerró en un puño y el puño se elevó, preparado para golpear a CIA y convertirle en una repugnante pasta fina.

—Dado que el espacio era tan limitado —dijo CIA—, ella decidió llevar a cabo una maniobra jansenita. Le rogué que no lo hiciera, pero ya sabe usted cómo es ella, Bill, una auténtica soldado. Incluso le ofrecí dejar vacía esta cabeza para que ella la ocupara, pero no quiso ni oír hablar de ello. Esa es una chica entre un millón, Bill. Usted tuvo mucha suerte de conocerla.

—¿Qué es una maniobra jansenita? —preguntó Bill, con un tono de voz normal. Comenzaba a escocerle la garganta a fuerza de rugir.

—Fue inventada, o quizá debería decir desarrollada, en el planeta Jansen VII, emplazado cerca de la región Coalsack. Las especies locales de allí tuvieron un problema, ¿sabe?...

La explicación de CIA fue interrumpida por la voz de Ham Dou en el intercomunicador. —¡Bill! ¡Suba aquí de inmediato! ¡Tenemos problemas! —En un minuto —respondió—. Tengo que...

—¡Déjelo todo y venga aquí! —rugió Dou—. Es decir, si quiere visir. Si no, tómese su tiempo.

—Volveré enseguida —le dijo Bill al agente miniaturizado—. No se marche. —Salió a toda prisa en dirección a la cabina de control. —¿Qué ocurre? —preguntó Bill.

Ham Dou le señaló una pantalla envuelta que permitía una visión de alrededor de doscientos grados de espacio sin distorsión. Bill vio tres naves pequeñas que se dirigían hacia ellos y maniobraban a gran velocidad. Contra el escudo energético de la nave se

producían estallidos de radiación que permitían que algunos de los misiles enemigos atravesaran sus defensas. Tras ellos aparecieron otras dos naves. Eran pequeños recipientes chatos, interceptores de combate monoplazas, que el más loco de los vareados de Omnicrón II había pintado en ominosos ocre y rosa. —¡Pero si no estamos en guerra con los vareados! —dijo Bill.

—Dígaselo a ellos —respondió Ham Dou—. Y entretanto podría también hacerse cargo del cañón atómico de babor.

Bill corrió al puesto de artillero y se sujetó al asiento con las correas. Cambió los mandos a manual, justo en el momento en que una doble explosión sacudía la nave, lo cual hizo que la luz bajara y ejerció una gran presión sobre los escudos defensivos.

—Uno más como ése, y estamos listos —dijo Dou, rechinando los dientes.

Las naves de los vareados se acercaban como un rayo a la nave de Dou, desde los ángulos, y tanto Bill como Dou estaban instalados ante los controles de los cañones atómicos de babor y estribor respectivamente. Brillantes relámpagos de láser describían arcos aquí y allá, llenando la oscuridad del espacio con relucientes arcos voltaicos. Uno de los vareados, más atrevido que los otros, se lanzó directamente hacia el escudo de energía, desafiando la acción defensiva.

—¡Cárgate a ese mamón! —gritó Dou.

—¡Estoy en ello! —rugió Bill.

Ambos luchadores centraron sus miras en el bandido que se aproximaba. La nave describió una curva y se balanceó cuando los torpedos atómicos estallaron contra la pantalla de energía, zarandeando a los dos hombres y derribando toda la vajilla de la cocina. Bill se las arregló para hacer estallar al bandido en el último momento, y sus ardientes pedazos salieron disparados, girando en el espacio. Entretanto, Dou había dado buena cuenta de cinco más de ellos, dejando sólo unos veinte en condiciones.

—Por popa viene otro escuadrón —dijo Bill, observando el espejo retrovisor instalado sobre la mira de su cañón.

—Estos tipos están comenzando a cabrearme realmente —gruñó Dou, enseñando unos dientes sorprendentemente blancos y obviamente falsos—. Ajústate bien el cinturón, camarada. Voy a probar algo bien diferente.

Bill cogió el arnés de seguridad y se lo abrochó rápidamente. Oyó un chillido agudo que venía de la cocina, como el que proferiría un hombre que fuera golpeado y zarandeado despiadadamente de un lado a otro. Ham encendió los retrocohetes a plena potencia, al tiempo que le hacía describir a la nave una curva inverosímilmente cerrada.

El arnés de Bill se rompió bajo la enorme presión G, y se halló aplastado contra la pared mientras Dou, con los ojos saliéndosele de las órbitas, continuaba cerrando aún más el giro.

Detrás de ellos, los bandidos vareados se quedaron por el camino, incapaces de mantenerse a la altura de aquella maniobra aparentemente suicida. En cuanto hubo puesto un poco de distancia entre su nave y las del enemigo, Dou apretó con el pie el selector de velocidad lumínica de emergencia. Se oyó un quejido de metal torturado, y un quejido de hombres sometidos a una presión excesiva. La nave se sacudió como una rata en la boca de un fox-terrier, y repentinamente salió disparada a un factor de aceleración de velocidad imposible de alcanzar en una maniobra normal.

El espacio se encendía y se apagaba intermitentemente. Los soles aparecían y se desvanecían. La nave giraba al coger velozmente las curvas, y Bill rebotaba entre una pared y otra. Dou estaba aún atado a su asiento, pero parecía estar a punto de soltarse.

Bill miró por los espejos, y luego cotejó lo que veía con el sistema de detección de radar.

—¡Ya puedes aminorar la marcha! —le dijo a Dou—. ¡Los hemos dejado fuera del alcance!

—¡Aminorar! —exclamó Dou—. ¡Ah, cuánto me gustaría!

—Quieres decir... —Exacto —respondió Dou.

Fuera de control, describiendo curvas y girando sobre sí mismo, la nave silbaba a través de la leve capa superior de la atmósfera de un planeta. El suelo se acercaba a gran velocidad, cosa que realmente no importaba porque, a aquella velocidad, arderían mucho antes de estrellarse.
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Ahora canta, ¡oh musa!, aquel descenso a través de la capa superior de la atmósfera, el casco de la nave brillando con un rojo apagado mientras hendía la fina capa de aire, y Ham Dou intentaba desesperadamente reducir la velocidad del aparato que revoloteaba y giraba como una mariposa borracha. Y háblanos también de Bill, que rebotaba de una pared a otra cuando la nave cambiaba de rumbo, e intentaba volver a la cocina donde había dejado a CIA, el chinger y quizá, era difícil saberlo a aquellas alturas, a Illyria. Se desplazó centímetro a centímetro mientras los retrocohetes seguían funcionando y Dou ensayaba maniobras nunca descritas en ninguna edición del Compañero del piloto espacial, para intentar disminuir la velocidad de la nave antes de que o bien se quemaran en la atmósfera o se estrellaran como una bala de cañón sobre la superficie del planeta que se aproximaba a toda velocidad.

Luego se vieron atravesando densas capas de nubes, nubes rojas y púrpura con argentinos dedos, atravesando más y más capas hasta que pudieron distinguir rasgos del planeta. Era un mundo amarillo y anaranjado, con parches verde brillante aquí y allá, y largas marcas oscuras que podían ser canales pero también alguna otra cosa; era difícil saberlo a aquella velocidad, altitud y fuerza G.

Bill se las ingenió para regresar a la cocina. El chinger había encontrado una hamaca de desaceleración, del tipo que se utiliza para evitar que los huevos estallen. Bill jadeó roncamente con sus últimas fuerzas.

—¿Illyria, estás bien? ¿Estás ahí, ahora?

Pero fue la voz de CIA la que le respondió.

—Tal como dije antes, Bill, iba a explicarte eso.

Pero parecía que las explicaciones tendrían que esperar, quizá eternamente, porque el suelo se acercaba a ellos como una locomotora lanzada con frenesí destructivo, sólo que más grande, y Bill no estaba aún atado y se hallaba en una buena posición como para convertirse en un fino y desagradable limo cuando la nave se estrellara.

Luego, en el último momento, las puertas de la despensa se abrieron y Bill vio que en el interior había un gigantesco caldero lleno de una sustancia pastosa gris. Aquello, según supo más tarde, era la pasta de la empanada de horno, la empanada ganja, que Dou había estado amasando antes de que surgieran las dificultades en Rathbone que cambiaron sus planes. Con sus últimas fuerzas, se lanzó hacia al interior.

La pasta le envolvió en su gomosa consistencia. Afortunadamente, las sacudidas de la nave le habían conferido a la masa una elasticidad satinada. Protegió a Bill mejor de lo que lo hubiera hecho el habitual arnés del asiento. En el último momento antes del impacto, el lagarto chinger, con el hombre miniaturizado en los controles, se metió en el caldero detrás de Bill. Luego la nave se estrelló contra el suelo con un choque que hizo entrechocar los huesos y gracias a Dios, Bill se desmayó.
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Justo antes de recuperar el conocimiento, existe un momento en el que uno no recuerda cómo cayó inconsciente. Uno se halla demasiado absorto en volver a la conciencia. Así que durante un momento sólo existe eso y no, durante un brevísimo instante posterior a ese «existe», un recuerdo de lo que provocó la inconsciencia -eso viene más tarde-, sino más bien un presentimiento de cómo llegó a ocurrir. Ese presentimiento viene revestido de un velo de emociones que lo anticipan. Eso le ocurrió a Bill; si usted es capaz de seguir todo este profundo proceso. Cuando recobró la conciencia, primero se dio cuenta de que era Bill, luego, de que algo le había dejado inconsciente, y después, que podía estar despertándose en circunstancias no demasiado agradables. Así suele ser la transición de los sueños a la cruda realidad. En sus sueños, mientras estuvo fuera de combate, Bill había sido, tal vez, emperador del espacio infinito. Pero los sueños se desvanecieron, él se despertó y le asaltó el pensamiento de que quizá ya no tendría lo que había tenido en aquel momento temporal.

Realmente no quería pensar en ello, pero se sintió obligado a hacerlo. ¿Por qué atacarían las naves de los vareados a Ham Dou? ¿Cuál era la misión de Ham Dou en Rathbone II? ¿Era aquel planeta, Rathbone II? ¿Cómo iban a marcharse de allí? ¿Cuándo iba él a tener una oportunidad para ir al lavabo?

Finalmente, la catarata de interrogantes fue suficiente como para vencer el deseo de Bill de mantener los ojos cerrados y esperar tiempos mejores. Primero lentamente, decididamente después, abrió los ojos.

Estaba en una habitación pequeña con el suelo de losas de piedra de aspecto más bien helado, aunque Bill no yacía directamente sobre ellas. Estaba tendido sobre lo que parecía una gran alfombra marrón, o quizá una manta excesivamente gruesa, del tipo con el que se envuelve la gente durante los acontecimientos deportivos en los planetas que tienen estadios fríos. La habitación en la que se hallaba, estaba iluminada por un tubo de neón largo que colgaba del techo. Se veían grabadas en las paredes de piedra, palabras de imprecación o plegaria escritas en idiomas que Bill no había visto ni oído jamás. Bill se movió muy lentamente, ya que nunca se sabe lo que puede haberse roto después de un choque como aquél. No sabía dónde estaba y, de momento, no sentía mucha ansiedad por averiguarlo. Deseaba que ya se hubieran acabado las colisiones. No parecía justo que todo aquello le ocurriera a él.

Comenzó a ponerse de pie y la alfombra que tenía debajo se agitó y profirió un gruñido porcino. Bill rodó hasta el suelo con bastante rapidez, como pueden muy bien imaginarse; se puso de espaldas contra la pared y se le salieron los ojos de las órbitas con lo que vio. La alfombra se sentó también; resultó ser un chiflado, una de esas grandes bestias peludas con una inteligencia entre media y buena que se sabe que han adoptado la práctica de la piratería espacial, porque es una profesión abierta a todos sin necesidad de esas tonterías, de notas académicas ni exámenes de la burocracia oficial.
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—Hola —dijo Bill, con bastante poca imaginación, aunque teniendo en cuenta todo lo que le había pasado últimamente, no estaba mal—. ¿Cómo estás?

Cuando el chiflado oyó aquello, respondió en su propio y primitivo idioma, todo gruñidos y gimoteos en tono elevado. El traductor integrado de Bill, bastante zarandeado por las vicisitudes recientes pero: que aún funcionaba más o menos como debía, tradujo aquello como:

—Jesús, jefe, chiflado se siente bastante hecho una mierda. ¿Tú no ver mi señor, nombrado Ham Dou, por alguna parte?

—De hecho —respondió Bill—. Acabo de llegar de su nave.

El chiflado se sentó erguido; le sacaba a Bill hombros y cabeza de estatura, incluso en aquella posición.

—¡Ooooh, dioses! ¿Dónde él?

—Me gustaría saberlo —aseguró Bill—. Veníamos hacia aquí para rescatarte cuando nos dispararon las naves de los vareados.

—¡Mierda de dragón! —retumbó iracundo el chiflado—. Le dije a Ham muchas veces a menudo. Nuestro tratamiento de invisibilidad... ¡gran cosa! Hace que las naves espaciales parezcan grandes meteoritos inservibles. Pero no, el no oír primitivo chiflado con cerebro como, molino de basura, eso decir. Así que, ¿dónde estar ahora?

—Sabes tú tanto como yo. Me desmayé cuando la nave se estrelló contra el suelo — dijo Bill—. No tengo ni la más remota idea acerca de dónde pueda estar él ahora. Supongo que tú no habrás visto a Illyria.

—¿Qué demonio habla? —dijo Mascagamma, pues ése era su nombre, aunque parezca tan increíble. Los chiflados se excedían con nombres bastante chiflados como Mascagrappa, Mascabaya, Mascaruga y cosas así.

—Alguien más, o algo más. Resulta un poco complicado. Es un chinger, que tiene el aspecto de un lagarto de veinte centímetros con cuatro brazos; resulta difícil no fijarse en él. Y tiene problemas cerebrales, por decirlo de algún modo. Tiene mucho que ver con los cambios de cuerpo, ¿sabes?

—¡Ah, ya! Quizá un tsurisino.

—¿Conoces a los tsurisinos?

—Tuve mis diferencias con ellos. Luchan como rayo —dijo el chiflado—. Pero eso fue en otro tiempo.

—¿Qué va a ocurrimos a nosotros? —preguntó Bill.

—Probablemente moriremos de seguro —dijo Mascagamma con gutural abatimiento—. Hay piratas asesinos-mutiladores-torturadores, aquí. Todavía cabreados con Ham y yo. Atacamos su gran ciudad, robamos todos tesoros de los klingean. Ahora yo capturado... jo, jo, tú también.

—Gracias por la compasión. ¿Y puedo atreverme a preguntar cómo pudo ser capturado un gran cerebro como tú?

—Una red cubierta de miel —dijo avergonzado Mascagamma—. Nosotros chiflados un poco estúpidos. Caer en esas viejas tretas.

—¿Sabes lo que harán contigo?

—Tengo muchos temores —murmuró Mascagamma—. Gente de aquí, de Rathbone, famosos fabricantes de alfombras. Siempre ponen ojos en nuevos materiales.

Bill miró el grueso y lujoso manto del chiflado; y a pesar de sentir simpatía por aquella enorme bestia alienígena, no pudo evitar pensar en la bonita alfombra que sería.

—Eso es muy duro —dijo Bill, fingiendo lástima. El chiflado parpadeó con sus iracundos ojillos rojos y advirtió la falsa compasión en la voz de Bill.

—La piel humana también ser impermeable —gruñó.

—Bueno, sí, supongo que sí —dijo Bill.

—Hacer alfombras para baño mucho buenas.

Justo en aquel momento se oyó el sonido de una llave en una cerradura, y la puerta de la celda se abrió.

Entraron cuatro guardias. Eran enormemente altos y delgados, con cabezas largas en forma de habichuela y cuerpos que parecían estar en el último grado de la demacración. Tuvieron que inclinarse doblándose casi por la mitad para pasar por la puerta de la celda, y una vez en el interior no pudieron erguirse. Cuatro de ellos, más Bill y el chiflado, llenaron la habitación de tal manera que estaba a punto de reventar. Aquella era la primera vez que Bill veía a los vareados en carne y hueso, aunque se había topado con sus fotografías en el Libro de identificación de alienígenas enemigos, que todo el personal militar humano tenía que estudiar para conocer la forma de sus muchos y variados enemigos.

Parecía haber un oficial vareado al mando de los guardias. Era media cabeza más alto que los demás y, según supo Bill más tarde, miembro de la oficialidad que se enorgullecía de su superior estatura. Llevaba una capa negra de piel de oso, y Mascagamma se encogió al verla y emitió un lastimoso grito.

Los guardias les sacaron a ambos de la celda y les llevaron pasillo abajo, haciendo caminar rápido con pequeños pinchos humanos que habían llevado consigo para la ocasión. Era un pasillo largo hecho roca toscamente tallada, y techado con hojas de palma. Después de recorrer unos treinta metros, el corredor se bifurcó en dos ramales. Los guardias se dividieron; un grupo se llevó al chiflado por el pasillo de la derecha, y el otro a Bill por el de la izquierda. El oficial de la piel de oso acompañó al grupo de Bill, y Bill no sabía si aquello significaba algo positivo o negativo. Hasta entonces los vareados no habían dicho ni una palabra, a pesar de que Bill había intentado interrogarles, primero en shmendrik, primera lengua de los vareados, luego en esperanto sin perfeccionar, y finalmente en chinga franca, el idioma ampliamente utilizado del pueblo de los lagartos chinger, que había sido recientemente descubierto en la máquina traductora de un barco chinger que había naufragado. El traductor integrado de Bill era capaz de manejar todos aquellos idiomas sin dificultad, pero los vareados ni siquiera dieron a entender que hubieran oído sonido alguno, ni mucho menos que les resultaran sonidos incomprensibles. Después de un rato, Bill guardó silencio y comenzó a fijarse en el entorno.

Bajaron un tramo de escalera y luego otro. En unos nichos de las paredes flameaban antorchas, y aquí y allá había lámparas de aceite antiguas, las justas para convenir la atmósfera positivamente estigía en absolutamente lóbrega. Había celdas a lo largo del camino, y Bill oyó extraños sonidos chillones, como sí murciélagos estuvieran dándose un banquete de algo que no les gustase. Pero Bill no hubiera podido decir de qué se trataba realmente, y las investigaciones posteriores revelaron que provenían de una máquina instalada por los vareados para producir sonidos atemorizadores. No era por casualidad que se tuviera a los vareados por una de las razas más sutiles de la galaxia. Por supuesto que su alta y alargada estatura ayudaba. Las criaturas que tienen un aspecto tan cómico como los vareados, con sus pelambreras anaranjadas de punta, sus anchos y encorvados hombros y su aire de frenética distracción, están en condiciones de desarrollar sentido del humor, cuyo concomitante invariable es la inteligencia para evitar que se rían de ellas. Una vez que esto está en marcha, le siguen otras formas de inteligencia. Los vareados no habían tenido aún demasiado tiempo contado en eones, como para pasar más allá del primer estado de desarrollo de formas de evitar que se rieran de ellos.

Incluso se sentían humillados porque no figuraban en el Diccionario normativo de las razas alienígenas de Morrison, ni siquiera en el apéndice bajo razas alienígenas (altas) Recientemente se habían hecho varios documentales acerca de ellos, el más notable era el de Sloan Buster, titulado «Delgados», que mostraba a los vareados bajo una luz demasiado favorable en general. Los comerciantes de Vareado habían aparecido ocasionalmente en el espacio dominado por la Tierra, pero tendían a evitarlo ya que los humanos se reían de ellos. En su propio planeta, de todas formas, podían organizar las cosas más de acuerdo con sus necesidades. Se jactaban diciendo: «No te reirás de nosotros en Vareado»

A causa de su necesidad de ser tomados en serio, los vareados llegan a situaciones límite para mantener una pompa y circunstancias impresionantes. Así, cuando Bill fue introducido en la amplia habitación, lo primero que advirtió fue el alto escritorio emplazado por encima del suelo, de modo que los tres jueces vareados con sus togas negras y pelucas empolvadas puestas en su sitio con toda precisión, podían mirarle desde arriba con sus gafas de abuelita.

Los vareados habían investigado muy cuidadosamente su sistema judicial. Todas las razas tienen sus propias directrices innatas, escritas en sus genes, esparcidos por el espiral de DNA, que les dice lo que son y qué es aquello por lo que deberían luchar. Además, implantado en el equipo genético fundamental, está el conocimiento de qué es y qué no es divertido, y una necesidad compulsiva de tener buen aspecto en todo momento y bajo cualquier circunstancia. Debido a este imperativo racial, cuando los vareados conocieron por primera vez civilizaciones alienígenas, se tomaron la molestia de descubrir un sistema judicial que pudiera serles aplicado. Antes de encontrarse con otras civilizaciones, carecían de sistema legal o judicial útil para el mundo. Cuando un vareado se sentía irritado por otro vareado, le asestaba un buen golpe con la cachiporra corta, de madera rellena de plomo, que en vareado recibían el apropiado nombre de UuQ-Olen, o el detiene-amistades. Si a alguien no le gustaba aquello, le asestaba un buen golpe al perpetrador, y así se exponía a que le devolvieran el golpe. El detiene-amistades era la única forma de morir en el planeta por aquella época, ya que la previsora naturaleza, que no para de experimentar, les había conferido la inmortalidad a esta raza excepto en el caso de que fueran golpeados en la cabeza con una cachiporra de madera rellena de plomo.

Un sistema correcto de justicia, para ellos, tenía que tener buen aspecto. Aquella era la primera consideración. En la época actual, los vareados tenían una desesperada necesidad de controlar el detiene-amistades ya que la población estaba declinando desde las guerras de los años noventa; y dieron con una combinación de varias modalidades: de los ingleses adoptaron los estrados altos en los que se sientan los jueces, las pelucas empolvadas y la aterradora dignidad que impregna la dispensa de justicia británica, según muestran las numerosas películas cinematográficas de los estudios Pinewood que los vareados habían desenterrado de los arcaicos bancos de datos, lo único que se había salvado del planeta destruido hacía tanto tiempo. Nadie podía reírse de un grupo de tres jueces como ésos, pensaban ellos.

Bill no pudo controlar la risa tonta cuando vio a los tres flacos jueces con las gafas de abuelita que asomaban sus rostros escamosos desde lo alto, con pelucas blancas en lo alto de las cabezas puntiagudas, y un aire general de dignidad ofendida. El oficial de la piel de oso le propinó un golpe con su codo increíblemente afilado, y Bill se puso serio de inmediato.

El juez del centro dijo, en tono sepulcral: —Deje acercarse al prisionero hasta la barra del acusado.

Bill intentó aparentar solemnidad y contrición, pero había algo en la estrepitosa naturaleza solemne de todo aquello, así como la sed que sentía, que le hicieron decir:

—¿Tienen aquí alguna otra barra, aparte de la del acusado? Realmente me vendría bien un trago antes de continuar con todo esto.

Los jueces se miraron entre sí. El público -había alrededor de trescientos vareados que asistían al procedimiento sentados en tumbonas- miró a los jueces. Los guardias se miraron unos a otros. Bill les miró intrigado.

El juez del centro se dirigió al que tenía a su izquierda.

—¿Es inteligible lo que ha dicho?

—Quizá podría aventurar —dijo el juez de la izquierda—, que el prisionero estaba intentando decir algo ingenioso.

—Eso podía habértelo dicho yo —dijo el juez de la derecha.

—¿Quieres decir —preguntó el juez del medio— que el prisionero estaba haciendo un chiste?

—Imposible, sí, pero cierto —dijo el juez de la izquierda.

—¿Pero cuál era el tema del chiste? —preguntó el juez del centro.

—Tiene que haber sido sutil, porque no lo he entendido. Un juego de palabras con el vocablo «barra», supongo. Una forma extraña de comenzar, ¿no creéis?

—Sí, así es —dijo el juez del centro. Se inclinó para mirar a Bill—. ¿Prisionero, hizo en verdad un chiste en nuestra presencia?

—Bueno, sí, creo que lo hice —respondió Bill—. Yo no quise decir nada malo con ello—. A Bill volvió a comenzarle el ataque de risa tonta.

—¿Y qué —preguntó el juez del centro— es lo que resulta tan gracioso?

—Nada, discúlpeme, lo siento —respondió Bill.

El juez del centro se volvió hacia el juez de la derecha.

—¿Por qué estallará en carcajadas de esa manera?

—No lo sé —respondió el juez de la derecha—, pero me temo lo peor. Supongo que si lo crees necesario, podrías preguntárselo a él. —¿Prisionero, por qué te has reído?

—El motivo es —respondió Bill— que tengo un chinger alojado en la axila y me está haciendo cosquillas.

—¿Has oído eso? —le preguntó el juez de la izquierda al juez de la derecha. —Es asombroso su descaro.

—No podría, de ninguna manera, tener un tal lagarto escondido en su persona, ¿verdad?

—Lo dudo. Los terrícolas y los chinger son enemigos ancestrales.

—Supongo —intervino el guardia de la piel de oso— que podríamos registrarle para saberlo con seguridad.

—No —dijo el juez del centro—. Todo esto ya ha salido bastante mal. Francamente, no quiero saberlo.

—Miren —intervino Bill—, yo no sé por qué me han traído así ante una corte. Yo no he hecho na'.

—«Na'» —repitió el juez del centro—. ¿Qué significa eso?

—Creo que es «nada», con la última sílaba omitida —dijo el juez de la derecha, el que tenía el párpado derecho caído y la expresión chusca.

—¿Pero por qué iba a omitirla? —preguntó el juez del centro. —Probablemente es algún tipo de chiste —dijo el juez de la derecha. —¡Ah! ¡Otro chiste! No me place la disposición de ánimo de este criminal. —Parece dispuesto a resultar humorístico —señaló el juez de la izquierda. —Si es así, resulta una falta grave —dijo el juez de la derecha.

—Y gravemente deberá pagar por ella. —Los tres jueces se miraron entre sí y esbozaron la sonrisa de los hombres que intentan hacer una pequeña broma en una situación difícil.

—Bien, prisionero, se le acusa de ser parte implicada en el aterrizaje ilegal y sin licencia, de una nave no autorizada en los terrenos del festival público, interrumpiendo así el festival de babosas y causándole al organizador de dicho acontecimiento, Zek Caballuno, una vergüenza pública que se juzga como felonía. Prisionero, ¿cómo se declara?

—¿Uh? —preguntó Bill.

—¿Fue usted, o no, parte implicada en el aterrizaje de una nave espacial no autorizada en los terrenos del festival?

—Bueno, mire —dijo Bill—, nos dispararon y nos derribaron. Yo era un pasajero de la nave. Pero nos dispararon los vareados. No pudimos escoger el sitio de aterrizaje.

—Yo no le he preguntado si tuvieron alguna elección —dijo el juez del centro—. Le he preguntado si aterrizó usted en los antedichos terrenos de recreo.

—Supongo que sí —dijo Bill—. Estoy hablando de forma hipotética.

—Se tomará debida nota —señaló el juez del centro, cuyo párpado izquierdo caía de forma característica.

—Bueno, entonces, sí yo aterricé en los terrenos de recreo, en primer lugar no tuve nada que ver con ello y, en segundo, nadie resultó herido por lo que ruego que nos olvidemos del asunto y así yo volveré con mis compañeros militares.

—¿Nadie resultó herido? —preguntó el juez del centro con un bufido—. ¿Y qué hay de las babosas?

—¿Qué babosas?

—Las babosas que estaban reunidas para el concurso de babosas. —Ah, sí. ¿Bueno, qué pasa con ellas?

—Vuestra nave se estrelló contra el alojamiento de las babosas, donde estaban durmiendo.

—¿Quiere decir que nos enterramos en el terrario de las babosas? —dijo Bill, estallando en incontrolables carcajadas, como es capaz de hacer un ser humano cuando hace un chiste malo en un ambiente extremadamente tirante—. De todas formas, pagaré los daños, o lo hará Dou. ¿Cuánto costará traer un nuevo cargamento de babosas?

—Trata de quitarle importancia al asunto —le señaló el juez del centro al juez de la izquierda, cubriéndose la boca con las manos.

—Pero lo que dice podría tener sus méritos.

—¿Y qué pasa con la vergüenza que le causaron a Caballuno?

—Y, de todas formas, ¿son sustituibles las babosas?

—No, aquéllas, no.

—Obviamente, aquéllas no. Quiero decir, otras que puedan representar un cambio justo o más que justo.

—Es difícil de saber. Tú sabes tan bien como yo lo difícil que resulta recoger una camionada de babosas gordas y de aspecto realmente bueno, especialmente ahora, que se acerca la estación seca.

—Y aun así queda por considerar el insulto sufrido por Caballuno.

—Sentiría más simpatía hacia Caballuno —dijo el juez de la derecha, cuyo párpado había dejado de agitarse en ese preciso momento—, si no fuera el tipo de tío que alguien habría golpeado con un detiene-amistades haría ya mucho tiempo, de vivir todavía en los malos viejos tiempos.

—Es verdad —reflexionó el juez del centro—. El viejo Caballuno no tiene nada de simpático. ¿Qué os parece si dejamos marchar al prisionero con sólo una reprimenda? —Supongo que eso sería lo correcto —dijo el juez de la izquierda—. ¿Y tú, que dices? —¿Eh? —preguntó el otro juez. —Estamos votando por la reprimenda.

—Estupendo, fantástico —respondió el otro juez—. Y hagamos que sea una severa. ¿Prisionero, acepta la sentencia?

—Desde luego —dijo Bill, pensando que aquellos eran los alienígenas más majos que había conocido en mucho tiempo, y mucho más sofisticados en sus sistemas judiciales que muchos en los que podía pensar, incluyendo su propio pueblo.

—Muy bien —dijo el juez del centro—. ¡Alguacil! ¡Traiga la reprimenda!
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Más tarde, Bill no podía creer cuan tonto había sido al aceptar una reprimenda como aquélla sin averiguar de qué se trataba exactamente. Las razas alienígenas eran extrañas e incomprensibles, según le habían metido en la cabeza en los entrenamientos militares, además de otras muchas cosas que estaba intentando olvidar. Habían predicado largamente la desconfianza respecto a todos aquellos que no fuesen como ellos, y dado que en el Universo había pocas razas barrigonas y prematuramente calvas, eso significaba desconfiar de todo el mundo. Los vareados gozaban de una reputación especialmente mala.

—Viciosos, les llamo yo, y eso es lo que son. Y os diré algo más: no saben aceptar las bromas.

Bill había comprobado aquello por sí mismo. Pero no había imaginado la inesperada naturaleza de la reprimenda. Cuando sacaron el carro cubierto con un paño de terciopelo negro, Bill volvió a sentir ganas de reír. Era muy propio de los vareados el propinar una reprimenda con terciopelo negro. Pero su risa se transformó en un chillido cuando el alguacil, a una señal del juez del centro, retiró cuidadosamente el paño de terciopelo y descubrió lo que a primera vista parecía un escarabajo ornamental. Los guardias cogieron y sujetaron a Bill, mientras el alguacil sostenía la pequeña cosa brillante cerca de uno de los oídos de aquél. Aquello no era cosa de risa. Bill trató de librarse de todos ellos, y estuvo a punto de conseguirlo ya que su estatura y su estructura muscular eran capaces de poner en aprietos a los vareados excéntricamente altos y mal proporcionados, una razón más, por cierto, por la que los vareados siempre sospechaban que la gente se reía de ellos. Pero Bill no pudo quitárselos de encima. Le sujetaron mientras el alguacil le acercaba al oído la criatura con aspecto de escarabajo.

Cuando se lo acercó al globuloso exterior se abrió como una flor de muchos pétalos mediante la activación de algún dispositivo sensitivo desconocido. De su centro salió una cosa que tenía el aspecto de un alambre de platino corto, pero de hecho era un emisor psicoactivo. El alambre entró retorciéndose en el oído de Bill, sin causarle dolor alguno aunque sí mucha incomodidad por el mero hecho de saber que la maldita cosa estaba ahí. Bill consiguió liberar uno de sus brazos; y se hurgó el oído hasta que los guardias volvieron a dominarle.

—No hay necesidad de que se ponga así, joven —dijo el juez del centro—. No es más que una reprimenda, y cuando haya hecho su trabajo dejará libre su oído. Usted no sufrirá ningún daño. Pero oirá la reprimenda.

A Bill no le hacía falta que se lo dijeran. En su cabeza ya sonaba una voz, que percibía como una grabación que decía:

—Has sido malo, has sido muy malo, ¿por qué hiciste una cosa así?, ¿Cómo pudiste?, fuiste malo, muy malo, ah, sí, muy malo...

Realmente no era tan fastidioso tener una vocecilla diciéndole a uno que era malo. La mayoría de la gente no necesita tener un alambre de platino implantado en el oído para saber lo que se siente. Lo que a Bill le molestaba era que resultaba difícil pensar en algo mientras la vocecilla emitía en su oído.

Así fue como, de vuelta en su celda y bebiendo en abundancia de una botella de brandy vareado que le había traído un guardia joven y compasivo que pensaba que la práctica de reprimendas era estrafalaria y bárbara, Bill apenas pudo responder al sonido de roedor que llegó hasta él desde la pared próxima a sus pies; e incluso después, cuando el agujero se abrió repentinamente, le resultó difícil dedicarle toda su atención.

—¡Bill! ¿Puedes oírme?

—Has sido un chico malo, has sido un chico muy malo...

—¡Bill!

—Chico malo, chico muy malo...

—¿Qué te ocurre, Bill? ¿Te han drogado?

—... sido un chico malo; ah, qué chico tan malo...

—No, sólo es la reprimenda que tengo en el oído.

Ham Dou inspeccionó el oído de Bill pero no pudo ver nada, lo cual era bastante normal dado que el alambre estaba penetrando en ese momento en la médula oblonga de Bill.
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Ham Dou apartó del camino algunos trozos de cemento que estaban obstruyendo la salida, y se deslizó al interior de la celda. Sin embargo, Ham tenía el mismo aspecto de siempre; incluso saliendo del túnel se movía con cierta extravagancia.

—Bill —dijo—, ¿estás dispuesto a salir de aquí?

—... chico malo, chico malo, chico malo...

—Sí, lo estoy —gritó Bill.

—De acuerdo. ¿Pero por qué gritas?

—No quise hacerlo —respondió Bill—. Esta reprimenda me impide oírte con claridad.

—Nos ocuparemos de eso más tarde —dijo Dou—. Ahora, larguémonos antes de que nos agarren y nos metan dentro una reprimenda de interferencia.

Bill estuvo de acuerdo en que aquello sonaba mal. Siguió a Dou a través del túnel, deslizando con dificultad su parte superior, ya que la parte superior de Bill era más voluminosa que la parte superior de Dou. Consiguió pasar perdiendo sólo insignificantes trozos de ropa y piel en el proceso, y tanteó torpemente en la negra oscuridad. El suelo era áspero y estaba cubierto de pequeños cantos rodados. El túnel se ensanchó y pronto se hallaron caminando por un viejo túnel ferroviario en el que las vías gemelas brillaban débilmente en la fantasmagórica fosforescencia que arrojaban las paredes. Bill estaba preguntándose cómo había hecho Ham para cavar todo aquello en un tiempo tan breve.

Más tarde se enteraría de que, después de rescatar al chiflado de la fábrica de alfombras exóticas de los suburbios de la ciudad, donde los vareados le guardaban en espera de que el maestro alfombrero pudiera decidir cómo utilizar mejor su piel, Dou había consultado los mapas planetarios especiales que había robado de la sala de mapas imperial. En ellos figuraba la línea férrea en desuso, por supuesto, ya que el principal propósito del mapa secreto era mostrar las rutas ocultas pero practicables.

El resto era historia, o lo sería en cuanto pudieran llegar hasta la nave de Ham, que Mascagamma había conseguido reparar, y largarse de aquel lugar irracional y desagradable.
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Una vez a bordo de la nave, Ham repasó las instrucciones de despegue mientras Mascagamma observaba las esferas del panel y ajustaba los reóstatos. No había tiempo que perder ya que, procedente de la ciudad, se acercaba un numeroso grupo de vareados que agitaban las manos frenéticamente. Junto a ellos marchaba, retumbando, una motoniveladora. No hacía falta ser un genio para darse cuenta de que los vareados habían determinado que escapar de su prisión constituía una afrenta para la totalidad de su planeta, y estaban decididos a hacer algo al respecto.

—No sé qué le pasa a esa gente —dijo Ham.

Mascagamma señaló con urgencia el radioteléfono. Se había encendido la luz roja que indicaba que en la línea de entrada había entrado una llamada.

Dou le propinó un golpe al interruptor del receptor y espetó:

—Quienquiera que sea, que sea breve. Estamos en medio de una huida.

—¿Está Bill ahí? —preguntó una voz femenina bien modulada con la inconfundible entonación de Illyria, la animosa enfermera campesina que había ayudado a Bill en situaciones considerablemente incómodas e incluso peligrosas para ella misma.

—No tenemos tiempo para llamadas personales —dijo Dou.

—Bill está ahí, ¿verdad? Yo sólo quiero darle un mensaje.

—¡Eh! —gritó Bill—. ¡Dame eso! Es Illyria.

—No tengo tiempo para eso.

—... chico malo, chico malo...

—¡Illyria! —gritó Bill, lanzándose hacia el radioteléfono en el momento en que Dou estaba a punto de colgarlo.

—¡Bill, precioso mío! ¿En verdad eres tú?

En aquel momento, los vareados habían llegado hasta la nave y formado un cerco a su alrededor. Blandían los puños en dirección a ella y hacían otros gestos amenazadores. La motoniveladora, que había permanecido inactiva cerca de ellos, estaba ahora cavando un enorme poza No se necesitaba una computadora para calcular que los vareados intentaban hacer caer la nave de Dou dentro del pozo, y probablemente cubrirla con la tierra que habían sacado. A pesar de que aquello nos constituía una amenaza real para una nave de ese tipo, construida con acero cristalino del asteroide 5.1 y que poseía además, campos de fuerza, era cosa bien sabida que Ham Dou odiaba que le pusieran la nave hecha una porquería. Dado que en el espacio no existen abrasivos, a excepción de los grandes, como los meteoros, y ésos no son útiles en lo que a la limpieza se refiere, aquello iba a significar que tendría que volar por ahí con la nave hecha una guarrería y aguantar las pullas de sus colegas piratas espaciales. Ahora, por primera vez, Ham podía darse cuenta de lo mal que les sentaban las bromas a los vareados. Sus dedos bailaron por el tablero de mandos, en un intento por conseguir que la nave despegara antes de que los vareados pudieran llevar su amenaza a la práctica.

Advirtió que otra turba de vareados sacaba una manguera arrastrando de la ciudad. ¿Se propondrían lavarle la nave? Dou lo dudaba. Tenían algún esquema malévolo en sus cabecitas puntiagudas.

—¿Cariño, dónde estás? —preguntó Illyria.

—... chico malo, chico malo...

—En el planeta Rathbone —rugió Bill.

—No tienes por qué gritarme.

—Perdóname. Es que esta reprimenda está hablando tan alto que no puedo oír nada.

—¿Has dicho reprimenda? ¿Qué está haciendo una reprimenda en tu oído?

—Es un poco difícil de explicar en estos momentos —dijo Bill—, ¿Illyria, dónde estás? ¿Cómo puedo encontrarte? ¿Estás bien?

—Estoy bien, Bill —dijo Illyria—. Ha sido una gran idea que ese agente secreto, CIA, pensara en la maniobra jansenita. No había espacio psíquico suficiente para los dos en aquella diminuta cabina de control del chinger.

Ham Dou frunció el ceño ferozmente mientras los indicadores de potencia subían y bajaban erráticamente.

—¿No puedes darme potencia continua para esta cosa? —gritó. El chiflado le aulló algo acerca de la precisión de los factores de erosión y una carencia en los regeneradores de platino—. Trata de hacer algún truco —le dijo Ham—. Así no puedo darle a la nave impulso alguno.

—¿Qué planeta es ése? —le preguntó Bill a Illyria.

—Royo. Encuéntrate allí conmigo, Bill. Tengo una sorpresa maravillosa para ti. —¿Alcohol? —preguntó Bill, esperanzado. —Y sexo.

—¡Guau! —exclamó Bill—. ¡Los dos principios más importantes del placer! ¿Cómo sabes eso, Illyria?

—Lo sé, no hagas preguntas. Confía en mí. —Pero, explícamelo.

—... o hay tiempo —dijo Illyria—. ¿No oyes cómo la línea de transmisión se está perdiendo? No tengo tiempo de entrar en detalles acerca de los planes del Historiador Alienígena, ni de explicarte cómo llegué a enterarme de ellos. ¡Limítate a salir de allí, Bill!

—¿Cómo se supone que voy a hacerlo? ¿Construyendo mi propia nave espacial?

—Tienes que usar el desplazador —respondió ella.

—¿Cómo puedo esperar aprender a usar un chisme como ese en el maldito tiempo que probablemente me queda? Illyria, ¿no puede ayudarme la computadora? —Créeme —respondió Illyria—, la computadora tiene sus propios problemas. —¿De qué estás hablando?

—Tu amigo Splock. Tendrías que ver la que ha organizado. —¿Qué está ocurriendo? Cuéntame lo que pasa.

—De acuerdo —dijo Illyria—. Si quieres conversación, tendrás conversación. Cuando el capitán Dirk trajo la nave estelar Sentidocomún de vuelta al espacio normal hubo, como tú esperabas, un encuentro decisivo entre él y el Anti-Dirk; sólo que no salió como tú esperabas.

—¿Y cómo se supone que yo esperaba que saliera?

—Bill, trata de reunirte conmigo y date prisa, prisa... —la voz de Illyria se había estado haciendo cada vez más débil. Ahora se redujo a un susurro y se desvaneció totalmente. Bill colgó el receptor. Lo que había dicho Illyria era inquietante. Era cierto que él le debía la vida a aquella muchacha, pero aun así, se estaba poniendo más que un poco exigente. Parecía dar demasiadas cosas por supuestas para ser una mujer que nunca se había mostrado todavía en una forma que fuera ni lejanamente humana. Ella había dicho que le

amaba; ¿pero sería verdad? Los sargentos de instrucción de la base les habían alertado contra los peligros de amar o ser amados por una alienígena.

—Nunca puede saberse sí lo dicen de verdad o no —les había dicho el viejo sargento Adler—. Son astutos, esos alienígenas. ¿Y cómo pueden saber ustedes qué quieren decir con amor? Al menos seis alienígenas se comen a sus compañeros después de la cópula. Así que pueden ustedes comenzar buscando amor, y acabar siendo el desayuno de la novia. No hay ningún futuro en ello.

Entretanto, Mascagamma le había gritado a Dou que acababa de encontrar el problema que tenía el sistema energético de la nave.

—Eso es realmente fantástico, imbécil peludo —tronó Dou—. Pero si no puedes hacer algo para solucionarlo rápidamente, es sólo conocimiento académico.

Aquella frase estaba motivada porque los vareados habían llegado con la manguera y regado algo en forma de rectángulo cuidadosamente marcado alrededor de la nave. Del sitio que habían regado ya, elevaba un gas blanco resplandeciente que rápidamente se endurecía y se transformaba en una piedra del peso aproximado de la pómez Dou podía ver que los vareados estaban encerrando la nave en aquella sustancia, construyendo un edificio a su alrededor; y aunque resultaba ridículo pensar que aquella piedra ligera pudiera ser un estorbo serio para el empuje de los poderosos reactores de la nave, era evidente que aquellos seres tenían algo en mente. Los alienígenas eran famosos por sacarse cosas de la manga; es decir, los que llevaban mangas, o tenían brazos. Y una raza como la de los vareados, que se tomaba tan a pecho el azoramiento, podía darse por descontado que sería tan ingeniosa como vengativa.

Entonces hubo un chisporroteo de chispas eléctricas al conectar Mascagamma un reactor 234V en el zócalo del RUE. Las agujas de los indicadores del tablero de Ham despertaron a la vida subiendo y permanecieron fijas. La nave comenzó a elevarse y Ham Dou y el chiflado profirieron, a la vez, gritos de alegría.

Bill advirtió en aquel momento que ni Dou ni Mascagamma estaban vigilando el desplazador, y se le ocurrió que aquella era una muy buena ocasión para apoderarse de él, si es que planeaba hacerlo en algún momento en un futuro no muy lejano. Se acercó de lado, pensando que tendría que actuar con rapidez porque Dou no aprobaría que Bill se llevara aquello.

Su mano se cerró sobre él, y se desató el infierno.
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Los vareados habían traído unas cuantas mangueras más y una máquina grande con dos inyectores en forma de U, que Dou reconoció inmediatamente como una endurecedora de piedra de potencia industrial Mark IV. El rostro de Dou se ensombreció al sentir que la fuerza de elevación de la nave aminoraba por culpa de que la piedra comenzaba a endurecerse alrededor de los cohetes de la base. Apretó los controles de los cohetes de emergencia, ya que era vital no quedarse atascado en el sitio, y la nave comenzó a vibrar desagradablemente. La luz diurna que se filtraba a través de las ventanillas de plástico blindado se hacía cada vez más débil a medida que se construía el edificio alrededor de la nave.

Bill levantó el desplazador de la abrazadera magnética y lo examinó. La cubierta de acero ligero se deslizó, y dejó al descubierto el pequeño teclado de una computadora. Aparte del teclado universal, había una docena de teclas de función especial etiquetadas desde F1 a F12, y varias que estaban marcadas DIN, DON y RES. No parecía tener ninguna fuente de energía, a menos que funcionara con baterías. En aquella época Bill aún no había oído hablar de la TES, Tecnología de Energía Simpática, que le permitía al desplazador aprovechar cualquier fuente de energía y utilizar el espectro electromagnético. Apretó la tecla marcada F1, sólo para ver si la pequeña pantalla se encendía.

La pequeña máquina comenzó a vibrar en sus manos. En aquel mismo momento la nave había comenzado a elevarse nuevamente y estaba abriéndose camino a través de la roca en la que los vareados intentaban encerrarlos, y que se iba endureciendo paulatinamente. Dou levantó la vista y vio el desplazador en las manos de Bill. Del aparato salía una nota aguda y la pantalla arrojaba una luz deslumbrante.

—¡Deje eso! —le ordenó a Bill.

Bill se hubiera alegrado de poder hacerlo, porque las repentinas acciones del desplazador le habían alarmado. Pero la máquina no quería que la dejaran sola. Cuando Bill lo puso encima de la mesa de mapas de navegación, el desplazador le siguió. Parecía tener su propia forma de propulsión, y se pegaba a él mientras emitía luces deslumbrantes y hacía ruidos metálicos agudos y penetrantes que podían ser un intento de hablar.

—Destino, por favor —dijo el desplazador. —Nada, no te preocupes, he cambiado de opinión —respondió. —¡Dame el destino de inmediato! —respondió la máquina en voz alta, autoritaria, perentoria.

—No sé cómo expresarlo en coordenadas propiamente dichas —dijo Bill.

—Déjate de hacer el idiota y hazlo lo mejor que puedas —ordenó el desplazador.

—... chico malo, chico malo... —chillaba en su cabeza la voz de la reprimenda. No sólo le resultaba imposible dar instrucciones, sino que dudaba que fuera capaz de atarse debidamente los cordones de zapatos con aquel jaleo que tenía en el oído.

Abruptamente, el ruido cesó.

—¿Está mejor, ahora? —preguntó el desplazador.

—¡Ha desaparecido! —exclamó Bill—. ¿Qué has hecho?

—He acabado con ello —le respondió—. El tiempo y el espacio no son las únicas cosas que puedo dominar. ¡Ja, ja, ja!

—¡Qué bien me siento! Es realmente fantástico. No sé cómo agradecerte...

—La intención es suficiente. Incluso una simple máquina se siente halagada por una palabra amable.

El desplazador había olvidado su enojo, estaba casi adulador e insistió en explicar, con todo detalle, cómo había actuado dentro de los límites de su diseño al acabar con la reprimenda. Porque cuando uno viaja por energía desplazadora, necesita contar con todo el genio.

—Yo no sabía eso —comentó Bill—. Illyria hizo que pareciera bastante fácil.

—Oh, no es difícil —dijo el desplazador—. Es lo suficientemente fácil; pero pueden ocurrir accidentes, ese es el problema, ¿sabes?

—De hecho —dijo Bill—, no he decidido del todo si quiero marcharme justo en este momento.

—¿De veras? —dijo el desplazador con voz que sonaba sospechosamente a sarcasmo.

—Sí, así es —dijo rápidamente Bill, pues no quería volver a irritar a aquel coñazo electrónico—. ¿Por qué no te apago hasta que esté decidido? —Le dio vueltas al desplazador mientras examinaba todas sus superficies, pero no halló ni rastro de botón de apagado.

—Ya ves —dijo el desplazador—. Yo soy igual que los tres deseos. Una vez que has pedido el primero, tienes que continuar hasta el final. Conmigo ocurre lo mismo. Ahora deja de hacer el idiota y dime a donde quieres ir. Ahora.

—Eso no estaría bien. Te creó Ham Dou y a él perteneces. Él debe darte las órdenes.

—Oye, pequeño —dijo el desplazador con un ligero acento en sus palabras—, aquí no se está discutiendo de propiedad. Estamos hablando de poder, y el poder pertenece a aquel que lo tiene en sus manos.

La máquina zumbó iracunda y comenzó a brillar con una luz verde espectral. Bill sintió pánico y trató de deshacerse de ella, pero el desplazador se le pegó a las manos como si fuera un imán.

—¡Capitán Dou! —chilló de miedo—. ¡Este desplazador está actuando de modo muy extraño!

El desplazador rió mecánicamente entre dientes. Cuando Bill miró a Dou, vio que el apuesto comandante pirata estaba congelado en medio de un gesto, y hubiera parecido una figura de cera de no haber sido porque presentaba mejor color que una de ellas. Su amigo chiflado, Mascagamma, con una mano aún encima de los controles de emergencia, parecía una alfombra de piel que hubiera pasado un breve tiempo en estado de animación y ahora estuviese descansando.

Al mirar a través de los ojos de buey, Bill vio que la nave había sido paralizada a medio despegue. Estaba suspendida en el aire a unos mil quinientos metros del suelo. Debajo, la turba de vareados también estaba congelada, la mayoría de ellos con el huesudo puño levantado.

Incluso el doble sol, que se ponía por el horizonte suroeste de Rathbone, estaba detenido a medio camino.

—De acuerdo —dijo Bill—, no sé lo que has hecho, pero por favor vuelve a ponerlo todo en funcionamiento.

—De hecho yo no he detenido nada, muñeco —dijo el desplazador—. Pero tu acto de encenderme a mí nos ha proyectado a ambos a un espacio de espera. Debes decirme a donde quieres ir para que yo pueda hallar un canal temporal apropiado en el que insertarnos.

—Ah, no sabía que fuera tan sencillo como todo eso —dijo Bill.

—La tecnología desplazadora es tan reciente que los científicos aún no han tenido tiempo de complicarla. Pero, vamos a ver. Te he librado de la reprimenda, ¿no? —Así es —respondió Bill.

—Así que puede que me debas un pequeño favor, ¿verdad? —Supongo que sí —dijo Bill—. Pero dime una cosa, ¿por qué tienes ese acento? —Te lo diré —respondió el desplazador—, en cuanto me digas destino. Bill pensó que era una tontería no aprovechar aquel ingenioso medio de transporte; ademas, él quería saber a qué se debía aquel acento. —¿Conoces un planeta llamado Royo?

El desplazador recorrió sus archivos en unos pocos nanosegundos. —Claro —dijo—. ¿Cuál quieres? —¿Cuántos Royos hay?

—Cinco, según los que tengo registrados hasta ahora. Puede que en cualquier momento entren otros recientes por mi línea de transición. También registraré ésos. —¿Pero, ahora se supone que yo tengo que saber qué Royo es? —Mi querido joven, ¿cómo voy a saber yo qué Royo quieres? —¡Ese acento! —dijo Bill—. ¿Por qué?

—Primero averigüemos a qué Royo quieres ir. ¿Sabes algo acerca del planeta en cuestión?

—Tiene una atmósfera de oxígeno respirable —dijo Bill, pensando que sería mejor que la tuviera o él no iría.

—Bien. Eso elimina a uno de ellos.

—Creo que tiene un clima bastante benigno para los humanos —continuó Bill. —Es un poco vago, pero creo que podemos tachar de la lista a Royo Terminosus y a Royo Vulcanische. Demasiado frío y demasiado caliente, respectivamente. —¿Cuántos quedan ahora? —preguntó Bill.

—Espera un minuto; déjame que vuelva a contarlos... ¡Dos! Ya casi estamos. Hasta cierto punto hablo en sentido metafórico, por supuesto. De hecho aún no hemos partido.

—Ya suponía que no —dijo Bill, pues continuaba viendo las mismas figuras congeladas a su alrededor, Dou, Mascagamma y el resto— ¿Qué sugieres?

—La razón por la que hablo con acento —dijo el desplazador—, es que formo parte de una serie especial de autómatas conmemorativos cuyas voces fueron diseñadas para sonar como las de los científicos famosos del pasado de la Tierra. Yo tengo la voz de un psicofísico húngaro del siglo XXI llamado Raimundo Szekeley.

—Eso lo explica —reflexionó Bill—. ¿Pero por qué me lo cuentas ahora?

—Porque voy a visitar ambos Royos y averiguar cuál es el que quieres.

—Ah —dijo Bill—. Pero eso podría resultar...

No tuvo tiempo de decir «peligroso» En aquel instante el desplazador inició el viaje.
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Se han escrito muchos documentos eruditos acerca de qué se siente al viajar por desplazador. Pero no son más que conjeturas porque en nuestra era y nuestros días, el artilugio ha sido prohibido. Era rápido y eficiente pero estaba sujeto a efectos colaterales inesperados. Además, la transición entre el lugar en el que uno estaba y aquél al que deseaba ir era tan repentina que hacía que el tiempo se tambalease, obligando a la persona a permanecer un cierto tiempo en lapso espacial, conocido también como «estasis», para permitir que su cuerpo y órganos se reunieran con la cabeza, que iba delante. Algunas personas salían del viaje desplazador con la sensación de haber dejado una parte de sí por el camino, lo que habitualmente era verdad; y se oían repentinos gritos de dolor cuando descubrían de qué parte se trataba. Se ha conjeturado que el viaje desplazador era tan rápido que no daba tiempo a que el ser transportado reuniera sus varias extensiones en tiempo y espacio. En el caso de Bill, aquello no resultó ser un problema, afortunadamente, ya que no se vio sujeto a ningún capricho.

—¿Dónde estamos? —preguntó Bill.

—Este es el primer Royo de nuestra lista. ¿Te parece que es el correcto?

Bill miró al exterior. Descansaban sobre un pequeño promontorio; bajo ellos se extendía una ciudad compuesta enteramente por materiales azules de diferentes matices y tonalidades. Se veían varios campanarios de iglesia y Bill distinguió anchos bulevares y coches que corrían por las autopistas. Había sólo un sol que estaba bajo en el horizonte y rodeado de nubes color púrpura. La gente avanzaba por las calles, y grandes pájaros aleteaban en el cielo. Mientras Bill observaba todo aquello, uno de los pájaros se deslizó de lado y cayó en picado, se apoderó de una persona y se alejó con poderoso batir de alas. El resto de la gente no le dedicó atención alguna. Continuaron caminando, y Bill siguió con los ojos la dirección en la que iban. Entonces vio que varios de aquellos gigantescos pájaros habían llevado a la plaza del centro de la ciudad un gran abrevadero. Lo habían dejado en el suelo y Bill advirtió que estaba lleno de una materia verdosa.

—¿Qué piensas? —preguntó el desplazador—. Este planeta tiene fama de ser el de los pájaros más inteligentes de la galaxia. Esos a los que están alimentando no son realmente personas, sino robots de protoplasma que vienen en una variada gama de sabores. Esos me parece que son salchichombres, aunque a esta distancia no se puede estar del todo seguro.

—No creo que sea éste el planeta correcto —dijo Bill.

En aquel instante, Bill se dio cuenta de que ya no estaba allí, y al instante siguiente supo que estaba en algún otro lugar. Era cierto que el viaje por desplazador lo desplazaba a uno.

El siguiente planeta tenía colores marrones y anaranjados en su paisaje. Se destacaban también muchas formas negras, y no importa cómo se pusieran, parecían carecer de espesor. Se oían extraños sonidos, como voces, pero Bill no consiguió ver a quiénes pertenecían. Había una raza de gatos que vagaba por las ruinas de las playas

bajas, y no se tomaron la molestia de hacer caso de la presencia del hombre que tenía una máquina en las manos y los observaba.

—Creo que éste tampoco lo es —dijo Bill—. ¡Diablos, no es ninguno de los dos! ¿Qué hacemos ahora?

—Courage, mon enfant —dijo el desplazador—. Siempre queda otra alternativa. —¿Cuál es?

—Si la respuesta es ni el uno ni el dos, será seguramente el tres. —¡Pero no había ninguna tercera alternativa! —exclamó Bill.

—Ahora sí la hay —respondió el desplazador. Y, simplemente así, Bill se halló en otro lugar.

 

El planeta Royo era conocido por los hombres a través de sus más caros sueños, porque Royo es nada menos que una de las imágenes del deleite humano. Bill se encontró en una playa marítima larga y curva, donde la arena blanca relumbraba en un brillante creciente hasta donde alcanzaba la vista. Las gaviotas volaban describiendo círculos en el cielo, y ágiles muchachas estaban tumbadas cerca de él. ¿Podía haber algo más paradisíaco? Para completar el deleite, Bill vio cómodos bares pequeños a lo largo de la costa, hechos con madera de deriva, y que ostentaban deliciosos nombres como Dirty Dick's. ¿Quién podría soñar algo mejor que vivir entre bucaneros domesticados? A lo largo de la playa había también puestos de hamburguesas, pequeños lugares pintorescos hechos con madera de deriva y adorna dos con exuberantes damas vestidas con enormes pañuelos que freía adorables hamburguesas grasientas con mucha cebolla y un aderezo de especias que podría ser el orgullo del palacio de un sultán. No sólo estaba allí el ubicuo ketckup, y cinco variedades de verduras en escabeche y salsas de tres colores, cada una más fuerte que las otras, sino que también había mango en escabeche, lonchas de tocino, jugosos tomates rojos cortados en rodajas y muchas, muchas otras cosas, algunas de ellas, bien mirado, bastante repulsivas, que los hombres de muchos planetas soñaban con disfrutar. Todos aquellos establecimientos servían tragos largos y helados de ron, así que Bill se sintió impulsado a probar uno o dos mientras continuaba su recorrido.

La gente que estaba en la playa tenía la piel tirante y era hermosa, con sonrisas de dientes blancos y sorprendentemente claras. Las mujeres poseían el cortés encanto de las estrellas cinematográficas, y junto a la playa había pistas de baile y salas de cine donde proyectaban películas taquilleras. Tampoco faltaban los patines acuáticos a pedales, mucha gente paseando, y falsos dinosaurios que en realidad eran casas de apartamentos.

Una hermosa joven de largo cabello oscuro y un estilo demasiado maravilloso como para que un simple hombre pudiera soportarlo, se acercó a Bill. —Tú eres el Prometido, ¿verdad? —dijo.

—Creo que sí lo soy, señorita —respondió Bill, con un estilo del viejo mundo que le hubiera hecho parecer algo así como un fenómeno en el pueblo insignificante del planeta de mala muerte donde le había sido concedido el don de la existencia—. ¿Y quién es usted?

—Yo soy Illyria.

Bill se quedó mirándola con la boca abierta. La belleza de ella no era para menos.

—La última vez que te vi —consiguió articular—, eras un pequeño lagarto verde.

—Como puedes ver, he cambiado —dijo Illyria, sonriendo insinuante.

—Ya lo creo que sí —afirmó Bill con voz halagadora. Comenzó a tender su mano hacía ella, pero en su lugar se cogió repentinamente la axila izquierda.

—¿Qué pasa? —preguntó Illyria haciendo pucheros, pues se había inclinado anticipándose al contacto de la mano.

—El chinger. Estaba justo aquí. Con CIA en la cabeza. Un CIA diminuto de no más de seis centímetros de estatura.

—No hables de los días pasados —pidió Illyria—. Ya los hemos dejado atrás. —Y eso es bueno. ¿Pero dónde se ha metido el chinger? —¿Importa eso, cariño?

—No lo creo —respondió Bill—. Simplemente me molesta de algún modo, ¿sabes?, no saber dónde extravié a CIA y al chinger.

—Probablemente quería ir a otra parte —sugirió Illyria— y no quería molestarte diciéndotelo.

—Esa no es la idea más fantástica del mundo... pero tendrá que servir por ahora —dijo Bill. Todavía le trastornaba, pero imaginó que lo superaría.

—Así que esto es Royo, ¿eh? —preguntó él mientras le echaba mano, sin importarle realmente. Ella se hizo a un lado rápida y diestramente, y tomó la inútil estrategia conversacional de él por auténtico interés.

—Así es, cariño. Ven, déjame que te lo muestre todo —dijo ella, y se llevó a un Bill con mala cara y hosco, y al que se le desinflaba, a dar un paseo turístico.
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A pesar de no sentir ni siquiera el más mínimo interés, Bill se enteró de que el planeta Royo tenía sólo una masa de tierra y no era demasiado grande. Royo era una isla emplazada en medio de uní océano del tamaño del planeta. La isla era un paraíso según los modelos terrícolas. Cada día era perfecto, soleado y brillante, lo suficientemente cálido como para proporcionar un bronceado realmente bueno, pero no tan cálido como para que quemara. En Royo sólo vivía una raza: los royanos. Eran gente hermosa que pasaba todo el tiempo haciendo surf y divirtiéndose. Puesto que habían alcanzado su meta en un momento temprano de la historia registrada, sus cerebros estaban consecuentemente atrofiados según la regla de la naturaleza de que la función hace al órgano y lo que no se usa se pierde. En el sitio en que los royanos habían tenido antes el cerebro, había ahora una cavidad en la que se podía entrar por el oído. Los royanos tenían una ceremonia. Cuando un niño alcanzaba los dieciséis años, o quizá los diecisiete ya que los royanos no eran muy buenos cuando se trataba de contar más de dos, le llenaban la cavidad de la cabeza con aceite de coco fragante que contenía ciertas hierbas cuyas proporciones exactas habían pasado fielmente de generación en generación (verbalmente, por supuesto, ya que los castrados mentales no podían escribir, ni tampoco podían hablar muy bien por la misma razón), y que consistía principalmente en la totalidad de la memoria racial, por no hablar de toda su cultura, la de los royanos. Este aceite le confería al cabello un brillo natural y prevenía la calvicie, mantenía la piel sana y hacía que relucieran los ojos. Gracias a esta sustancia milagrosa, los royanos podían tener siempre buen aspecto, y aquello era lo más excelso para ellos.

A Illyria le había resultado bastante simple, una vez que consiguió arreglárselas para llegar hasta allí, adueñarse y ocupar así el cuerpo de una hermosa joven royana con su mente magníficamente adaptada.

—¿No es maravilloso, Bill? —le preguntó Illyria. Estaban en la playa comiéndose un filete a la brasa mientras un coro de royanos cantaban las canciones dulcemente melancólicas que les eran propias, aunque lamentablemente, les faltaba letra y melodía.

—Ya lo creo que es maravilloso —dijo Bill, descansando un brazo en torno a los hombros de Illyria, con un gesto que él intentó que pareciera menos incómodo de lo que era. Su primera oleada de entusiasmo heterosexual había sido reemplazada por vacilantes dudas. Bill hallaba problemas para acostumbrarse a que Illyria fuera una mujer hermosa. Algo en la forma en que ella había hecho las cosas estaba apagando el ardor

de Bill.

—Fue un poco duro para la muchacha royana, ¿no? —dijo él, con la inconsciente arrogancia de quien ha tenido siempre un cuerpo propio.

—En absoluto, querido —respondió Illyria—. Yo le pregunté a Lisa, ¿te importaría si tomo tu cuerpo por un rato?

—¡Oh, no, en absoluto! —me respondió Lisa después de la espera de diez minutos que siempre acompaña todos los intentos royanos de pensamiento cuasi inteligente—. Me lo devolverás algún día, ¿verdad?

—Por supuesto —dijo Illyria.

—Entonces, adelante. Tómalo prestado. ¡Qué historia para contarles a los críos! —¿Los críos?

—Así es como los royanos se refieren los unos a los otros. Los críos. —Ah —dijo Bill.

—Y aquí estamos. Sexo y comida. Tal y como te prometí.

—Sí —dijo Bill, dejando la costilla de vaca que había estado mordisqueando. Illyria se apretó contra él, y Bill sintió que comenzaba a responder. Después de todo, era una mujer hermosa, de formas redondas y suave en los sitios que convenía, y lo deseaba, y la otra chica había dicho que estaba de acuerdo. Entonces, ¿por qué tenía que inquietarle aquello?

Así comenzó la estancia de Bill en Royo. Pronto cayó en los hábitos haraganes de la isla. Los royanos se reunían cada mañana para adorar su pie de caimán y admirar sus colmillos, que él tañía lánguidamente para ellos. Bill pensaba que era algo tonto, pero Illyria dijo que no haría ningún daño fomentar en ellos un poco de entusiasmo. Bill podría haber encontrado en su persona cosas más dignas de atención que un pie de caimán que había llegado a poseer por accidente, pero así es la fama; uno no tiene elección acerca de cómo ni por qué le llega. Royo era realmente un sitio agradable. No muy intelectual, por supuesto, pero aquello no molestaba, a no ser porque comenzaba a echar de menos las revistas de historietas; incluso se encontró que pensaba con nostalgia en sus días de servicio militar. Resultaba gracioso que en los días de vida militar había soñado con que le ocurriera algo exactamente como lo que le ocurría ahora. Que le abandonaran en un lozano paraíso tropical de un planeta con abundante comida y bebida, una joven hermosa que le amase, y muchas más dispuestas a poseerle si él se dignara...

Pero, por supuesto, aquello no hubiera sido justo para Illyria, y ella era la más guapa de todas. Por una cuestión de pura decencia, él le debía...

Bien, ¿qué le debía? Cuando se paraba a pensar en el asunto, nadie le había preguntado a Bill qué pensaba él de aquel arreglo. Y resulta curioso cuan rápidamente el sabor del ron se estropea en el paladar. Demasiado dulce. De hecho, Bill comenzaba a aburrirse. No hay necesidad de decir lo que Bill hubiera hecho si, poco después de su llegada, una extraña luz en el cielo no le hubiera informado de que una nave se disponía a aterrizar.
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—Es su modelo de paraíso tropical —dijo el señor Splock—. Quizá, si lo midiéramos con la escala hedonista, no dudo que estaría un poco por encima de la mayoría, pero cortado por las mismas tijeras. Estoy seguro de que estará de acuerdo conmigo, capitán Dirk.

Dirk, que estaba caminando por la arena sin zapatos y con las perneras de los pantalones enrolladas, no pareció haber oído a su primer oficial. Dirk estaba bebiendo una coca-cola y comiendo un perrito caliente con todos sus aderezos. En su rostro había una expresión soñadora, como la de un hombre aturdido. Esto describía a la perfección el estado anímico de Dirk, mientras que Splock, a quien las emociones le eran ajenas, no podía comprender aquel cambio. Estaba preocupado porque nunca había visto un cambio semejante en el normalmente austero capitán de la Sentidocomún.

—¿No sería mejor que regresáramos a la nave, señor? —preguntó Splock. —No hay prisa —respondió, distraída y ociosamente, Dirk—. Nada va a atacarnos aquí.

—Nada, excepto nuestros deseos —sentenció Splock—. Hablo, por supuesto, por aquellos que los tienen. El resto de nosotros, es decir, yo sólo, continuaré con mis deberes como me fueron asignados según los protocolos de la Sentidocomún.

Dirk miró a su primer oficial con afectuosa curiosidad atemperada por el pensamiento de que aquel tipo era un auténtico coñazo.

—¿No siente usted nunca la imperiosa necesidad de descolgarse, señor Splock? ¿De emborracharse? ¿De clavar chicas?

—¿Perdone... ? —gorgoteó Splock, desconcertado por aquel descaro—. ¿Descolgarme? ¿Emborracharme? ¡Clavar chicas! Debo pensar que no.

—Ya sabe lo que quiero decir. Al menos espero que lo sepa. Algún día tiene que hablarme del proceso de reproducción de los suyos... aunque por otro lado, quizá sea mejor que no lo haga. Así que relájese. Tómese unas vacaciones. Diviértase un poco.

—No sólo ocurre que yo nunca pienso en ese tipo de cosas — dijo Splock, sorbiendo sonoramente por sus encolerizadas narices—, sino que estoy sorprendido, señor, de enterarme de que usted sí.

—Usted está acostumbrado a verme en estado de crisis física o moral —dijo Dirk.

—¿Puedo hablar con claridad?

—Adelante, Splock.

—Los estados de crisis le sientan bien, señor.

Dirk se echó a reír y arrojó lo que le quedaba del perrito caliente a la superficie ondeada. Un pez carroñero, que no comía otra cosa que desperdicios y vivía en estado de hibernación cuando no había desperdicio alguno, lo agarró de un bocado y se lo comió, dejando la playa tan prístina como antes.

—Este lugar me infunde un humor singularmente alegre —dijo Dirk—. Usted no puede saber lo que significa el humor para los humanos, porque usted no lo experimenta. Pero puedo asegurarle que es lo que rige nuestras vidas.

—Eso es un disparate, capitán. Es el sentido del deber lo que rige su vida. Usted también ama a su Dios, si es que tiene uno, y tengo que interrogarle al respecto algún día, y quiere a su país.

—¡Todo cierto, señor Splock, todo absolutamente cierto! Pero a veces incluso los mejores de entre nosotros, y no es que yo reclame para mí ese privilegio, pero déjeme que se lo explique, incluso el mejor de entre nosotros, digo, necesita tomarse unas pequeñas vacaciones, de vez en cuando, de la rígida rectitud moral de su país y del consuelo de la religión.

—Ahora usted habla como el Anti-Dirk —dijo Splock.

—No, lo matamos en una batalla justa. Nosotros estamos del lado de Carlomagno y de la cristiandad; él estaba del lado del sultán y el Islam. Puesto que nosotros ganamos, eso hace que tengamos razón ¿eh, Splock?

—Usted puede convencerse a sí mismo de lo que quiera —dijo Splock—, pero debo indicarle, señor, con su amable licencia, que ese es el más absoluto sofisma o, como acostumbran a decir en los barrios bajos, pura mierda de vaca.

—Sin duda maneja usted bien las palabras, mi querido Splock, pero no ha tomado en consideración el lado demoníaco del hombre. ¿O es que niega usted su existencia?

—No, hay pruebas más que suficientes de ello —respondió Splock—. Pero yo pensaba que usted lo había superado, capitán.

—¡Y así ha sido, Splock! Eso es precisamente lo que quiero hacerle ver. Yo he superado la parte demoníaca, y eso significa que puedo tomarme unas pequeñas vacaciones cuando así lo deseo ¿no?

—Supongo que sí —respondió Splock—, pero este no es un momento muy adecuado para ello, ¿verdad? El Historiador Alienígena aún anda suelto y la Tierra no está de ningún modo a salvo.

Dirk se encogió de hombros.

—Así es la vida. Una emergencia tras otra. Yo diría que nuestras especies podrían dejarnos descansar un poco aquí, y arreglárselas como puedan durante algún tiempo sin nosotros; o, para expresarlo de forma más sucinta, la galaxia puede arreglárselas por un rato sin mi cuidado, mientras yo me dedico a un poco de D&R, y me emborracho y me hago tumbar por alguna moza.

Splock, obviamente aturdido, no respondió de inmediato. Continuó caminando con las manos entrelazadas a la espalda, con una expresión dura e inflexible que contrastaba con la de Dirk, que paseaba lenta y tranquilamente como un púber que disfrutara de su primera erección.

Splock miró al comandante, y una repentina ola de comprensión pasó por los rasgos de su rostro. Tan grande fue su cambio de conducta que Dirk lo advirtió al instante.

—¡Acaba de pensar en algo, Splock, viejo muchacho! Vayamos a tomar una copa y podrá contármelo todo.

—¿Una copa? Si usted lo desea, señor, le acompañaré, aunque yo no bebo. En cuanto a lo que acabo de pensar, es lo que creo que se llama una analogía. Me siento bastante complacido, porque no hallo analogías muy a menudo.

—Bueno, dígamela, viejo compañero.

—Ahora, no, señor. Más tarde.

—Como usted quiera —respondió Dirk—. Vayamos a beber esa copa. Abrió la marcha en dirección al Dirty Dick's, donde Bill estaba esperando con un vaso escarchado en la mano.
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Aunque Dirk se había concedido a sí mismo ilimitada libertad, ésta no se hacía extensiva a la tripulación de la Sentidocomún. El señor Splock, horrorizado por lo que había visto, canceló todos los permisos de desembarco. La nave se mantenía anclada y con los escudos levantados a su mínima potencia para no agotar las baterías. Pero incluso esa mínima potencia era suficiente para mantener alejados a los visitantes. Cuando Dirk protestó, el señor Splock le recordó que aunque él estuviera tomándose unas vacaciones, no tenía derecho a extender el privilegio a su tripulación. La nave estaba en activo, señaló, y por tanto los hombres debían permanecer en sus puestos, lo cual era una mentira absoluta ya que Splock recordaba haber visto el tipo de orgías alcohólicas que los navegantes, incluso los navegantes espaciales, eran propensos a organizar debido al embrutecedor aburrimiento de su trabajo.

El capitán no había estado de acuerdo, pero desde que había llegado a Royo no tenía ya la fuerza ni la voluntad ni el deseo de protestar y de hacer que prevalecieran sus puntos de vista. Estaba de vacaciones; era tonto intentar mandar a los hombres; no tenía sentido meterse en sus incesantes querellas; que cada uno se las arreglara por su cuenta. Tienes que trabajar con diligencia por tu propia salvación, y qué demonios, pensó Dirk, él lo había conseguido; que los demás se defendieran a sí mismos.

En la playa lo abordaron mujeres guapas. Dirk sabía que era un hombre apuesto, pero realmente, aquello resultaba ridículo. Sin la más mínima vacilación, abrazó con tremendo entusiasmo aquella vida de sibarita. Con flores en el pelo y una tonta sonrisa de satisfacción en los labios, recorrió las tranquilas playas de aquel paraíso planetario. Las damas con las que iba no tenían conversación alguna, pero eso no le molestaba. De todas formas, la gente charlaba demasiado. Dirk se adaptó muy rápidamente a aquel silencio. Qué diferente era aquello de la vida en la nave, con su continuo parloteo e insignificantes problemas. Ahora podía sentarse en la playa durante horas y contemplar aquel sol poniente. Podía contemplar los peces carroñeros y la gente que jugaba al balonvolea. Podía zamparse ponches de ron y contemplar a las personas que navegaban en patines acuáticos. Todo era por el estilo. A veces se sentía un poco mal por su tripulación. Splock ni siquiera les dejaba mirar por las pantallas de visión exterior. ¡Los pobres mamones estaban en el paraíso y ni siquiera lo sabían!

Dirk y Bill se convirtieron en buenos compañeros de copas, siempre con la sombra de Splock junto a ellos, que se sentaba en el Dirty Dick's a beber té helado mientras Bill y Dirk reían escandalosamente de cualquier cosa que dijeran, y se emborrachaban encharcándose con ron.

Después de muchos años de entrenamiento, Bill tenía una gran capacidad de bebedor, pero también era perezoso y llegó a odiar el despertarse cada día con resaca. Obligado a la moderación por las resacas y el incipiente alcoholismo terminal, quizá influido, cuando estaba sobrio, por la hermosa y sagaz Illyria, propuso que se corrieran una juerga a la semana y jugaran al balonvolea el resto de los días.

Dirk no quiso ni oír hablar de ello. Extático doctrinario, insistió en emborracharse cada noche porque la libertad se pierde sí no se la ejercita y el ser licencioso era la mejor forma de ejercitarla. Dirk se veía impulsado hacia el placer por la misma dinámica demoníaca que le había guiado durante su carrera enormemente moral como comandante en jefe de la nave más grande, grande y bonita, de la armada terrícola. Corría tras el placer por principio y reía para dar ejemplo, ya que el sentido del deber puede afectar incluso al sentido del humor de uno.

Pasado un tiempo, dado que los borrachos resultan bastante tediosos cuando uno está sobrio, Bill se dedicó a andar por ahí con Splock mientras Dirk yacía la mayor parte de la jornada en un sopor alcohólico. A Illyria aquello no le gustaba, porque no le gustaba Splock. No se fiaba de él; tenía el aspecto de una de esas personas a las que no les gusta ver que los demás se divierten, y que hacen lo posible para que la diversión se acabe. Sin embargo, Bill se mantuvo firme. Le explicó que tenía que pasar algún tiempo con los muchachos. Ella le preguntaba por qué no hacía amistad con los royanos. Él le explicó que era un poco difícil congeniar con ellos porque hablaban demasiado despacio y en términos jergales de surf que cambiaban cada año. ¿Cómo iba él a saber que «bajar por la curva de la boca de una ola» significaba «venir a la barbacoa aquella noche»? Y no tenía sentido, ir a la barbacoa porque los varones royanos no hablaban realmente de nada que no fueran las olas. Mantenían cuenta y memoria de todas las olas que habían visto cada día, aunque la acumulación memorística de las olas de cada nuevo día borraba los recuerdos de las anteriores, excepto una parte muy pequeña de su memoria que contenía la historia de las olas más grandes de todos los tiempos. Aquel era también un fructífero tema de discusión para ellos:

—¿Recordáis la vieja 22 del año de la Polla de Agua?

—Sí. Fue como la 2455 del año del Ibis Escarlata.

Y así continuaban.

Bill había intentado intervenir en la conversación. A veces, cuando las fuertes bebidas le soltaban la lengua, se inventaba años de grandes olas. Todos acordaban con él en que había sido una ola de un gran año. Resultaba imposible saber si le creían o si lo decían por no herir sus sentimientos. De todas formas, probablemente no había diferencia alguna.

El capitán Dirk no era una buena compañía. Había comenzado a ponerse extraño, a murmurar acerca de «las ventajas del placer espiritual» mientras se enjugaba una desagradable baba blanca de la barbilla, que le estaba afligiendo últimamente. Así que Bill se aficionó a la compañía de Splock.

Hallaba que la actitud de éste era comprensible. Splock le recordaba a muchos sargentos que había conocido. La falta de sentimientos y la total carencia de sentido del humor nunca habían sido perjudiciales para el espíritu guerrero.

—Yo no pienso como los humanos —le confesó Splock, un día—. Pero trabajo con ellos, así que tengo que entenderles y sujetarme a sus predilecciones. En fin, aunque no me esté bien decirlo, creo que Dirk es un hombre aberrante.

—Sí, y es realmente muy penoso que esté actuando así —dijo Bill—. Yo nunca pensé que fuera a decir esto, pero se hace un poco aburrido; ya sabe a qué me refiero, tener lo que uno quiere siempre que lo quiere. Es como no tenerlo en absoluto. Es gracioso, ¿no le parece?

—Aparentemente, no lo es para los seres humanos —respondió Splock. —Sea como sea, yo me estoy aburriendo un poco de ello.

—¿Entonces, por qué no activa su desplazador y se larga de aquí de una vez? — preguntó Splock.

—No puedo. El desplazador no vino conmigo. —¿Por qué no?

—¿Quién puede saber qué oscuros pensamientos acechan desde los bancos de memoria de un desplazador? Creo que tendría que haberle dicho que se quedara por aquí.

—¿Quiere realmente salir de este lugar? —preguntó Splock.

—Creo que sí; pero no tengo ninguna prisa por volver al ejército. De todas formas, me estoy hartando de barbacoas.

—Usted es la única persona de por aquí en quien puedo confiar —dijo Splock— y no me atrevo a dejar que salga ninguno de los miembros de la tripulación, por razones obvias. ¿Está usted dispuesto a emplear subterfugios en aras de una buena causa?

—¡Diablos, soy un recluta! La mentira es una forma de vida.

—En tal caso, escúcheme con atención. Tengo un plan que podría ser arriesgado... incluso peligroso.
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El capitán Dirk era el favorito entre los royanos. Solía darles conferencias cada día acerca de temas del gusto de ellos como: «La superioridad del principio del placer», «El gran arte del ocio» y «El hacer nada es una vocación sacra» A los royanos, al igual que a algunas otras razas de la galaxia, les gustaba oír la explicación y justificación de sus predilecciones en términos filosóficos. Formaron espontáneamente un club de aficionados. Grupos de ellos acompañaban a Dirk a cualquier parte que fuera, incluso a la cama. Especialmente a la cama. Dirk no daba señal alguna de disfrutar de aquellas atenciones. Le distraía tener a toda aquella gente a su alrededor todo el tiempo, tirándole de la ropa y diciéndole: «Exacto, muchacho»

Bill nunca asistió a las conferencias de Dirk. Pasaba la mayor parte del tiempo en las colinas que había detrás de la playa, marchando imperturbable por la hierba dulcemente perfumada en busca de colmenas de abejas. Illyria le acompañó en algunas de sus excursiones, pero pronto perdió interés. Ni siquiera le gustaba mucho la miel.

—¿Por qué te molestas? —le preguntó a Bill—. El arbusto de chocolate y el árbol de mazapán nos dan dulces deliciosos. ¿Has probado el arbusto de pastelillos de crema?

Mas Bill no demostró interés alguno. Sombrío, silencioso y aturdido, se le podía ver en aquellas colinas cada día, con un saco de artillería que le había prestado Splock. Día tras día recorría aquellos parajes, y el saco se volvía perceptiblemente más pesado y lleno. Bill nunca reveló su contenido. Sin embargo, resultaba evidente que Splock sabía en qué andaba metido Bill. Ambos hombres intercambiaban gestos graves cuando Bill regresaba a la interminable fiesta playera en que se había convertido su vida.

Se rumoreaba entre los royanos que Bill y Splock estaban locos. En sus vidas no parecía haber lugar para el placer. Como el placer era la religión de Royo, de aquellos que no lo practicaban podía decirse que eran malsanos. Eso fue lo que decidió un grupo de royanos durante la sesión de rap de la noche, después de haber hecho surf y haberse comido la carne a la barbacoa. La pregunta era: ¿qué se haría al respecto? Un osado teórico entre ellos llegó incluso a sugerir que se estudiara la violencia. Los royanos nunca habían tenido guerra. Incluso las ocasionales disputas familiares se resolvían invariablemente con la alegre frase: «¡Remóntalo con la tabla!» Habían oído hablar de la violencia, por supuesto, pues los comerciantes ambulantes les habían hablado de ella. La violencia implicaba sacarle los sesos fuera a golpes a la gente. Pero los royanos no podían comprenderlo, y no apreciaban el placer que pudiera proporcionar. El problema radicaba en que nunca lo habían hecho antes, y odiaban hacer mal las cosas. Todos ellos nacían con habilidades innatas para el surf, habilidades que habían sido implantadas en sus genes por el dios del deporte en un pasado lejano; o al menos así lo creían ellos. Los royanos nunca hacían nada que no fuera lo que hacían bien. Aquella era la razón de que les resultara sumamente difícil abrazar la violencia. ¿Quién sería el primero? Y si ése lo hacía mal, ¿se reirían de él los demás? En una cultura basada en el surf, era muy importante mantener las apariencias.

Acababan de llegar al punto de decidir que tal vez podrían echarse sobre Bill todos al mismo tiempo y pisotearle hasta la muerte; de esa forma no existiría incomodidad de ningún tipo porque todos estarían haciéndolo al mismo tiempo. Sin embargo, Splock fue capaz de intuir aquel acontecimiento porque era inteligente y la mayoría de los humanoides eran totalmente predecibles.

—Pronto vamos a tener que hacer una jugada —le dijo a Bill.

—Por mí, encantado. Ya lo tengo todo a punto y dispuesto para empezar en cualquier momento.

—Esta noche, entonces. Cuando salga la luna. —¿Qué luna?

—La pequeña, azul. Es la que sale cuando se pone la verde.

—Entendido —respondió Bill, y se fue a comer la que esperaba que fuese su última barbacoa en Royo.

A la hora en que salía la pequeña luna azul, Bill estaba en el sitio designado, una arboleda tras la cual había un camino estrecho pero despejado que conducía al terreno en el que estaba anclada la Sentidocomún.

—¿Tiene el saco? —preguntó Splock.

—Aquí está —respondió Bill, mientras levantaba el pesado saco y lo sacudía; en el interior se movió algo amorfo, macizo y maleable, pero no emitió sonido alguno. —Vamos —dijo Splock.

Ambos se dirigieron a la nave espacial. Descansaba sobre su base y emitía un débil brillo de electroluminiscencia. Splock sacó el interruptor ejecutivo que llevaba sujeto a la cintura, y lo oprimió tres veces. La pantalla de energía desapareció. Dos veces más y se abrió una escotilla. Una presión más accionó la escalera mecánica que les llevaría al interior.

—Vamos —volvió a decir Splock.
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La tripulación de la Sentidocomún estaba toda reunida en la sala principal de recreo mirando una película antigua y riendo estrepitosamente del reparto de monos apolillados que hacían como que tomaban el té. Primero se habían tomado las drogas no adictivas que el distribuidor de la película enviaba gratuitamente junto con las casetes de vídeo. Eran chicles ricos en congoleum 23, un químico presente en la leche de las chimpancés hembras y cuyo efecto es el de convencer a los chimpancés bebé de que las payasadas de los chimpancés son graciosas.

A la tripulación no le gustaba tomar drogas de ninguna clase; sospechaban incluso de la sal, pero tenían que hacer algo para aligerar el aburrimiento de la espera en sus puestos de combate inminente, cuando estaban en un planeta pacífico en el que se les prohibía mirar a través de los ojos de buey polarizados, ya que Splock se había llevado astutamente el polarizador sin el cual no podía verse nada más que una especie de gris salpicado de puntos brillantes.

—Diablos, Splock —dijo Larry LaRue, el joven seductor que estaba a prueba como operador de radio—, ¿dónde está el capitán Dirk, eh?

—Nuestro capitán se ha encontrado con un pequeño problema —respondió Splock—. Está en peligro, aunque él no lo sabe. Nosotros vamos a rescatarle.

—¡Diablos, eso es maravilloso! —dijo Linda Xeux, la nueva estrellita colombiana, un bombón, que estaba a prueba como oficial jefe médico—. Cuéntenos, por favor, algo más de nuestro querido capitán. Quiero decir que es maravilloso que vayamos a tener oportunidad de entrar un poco en acción, en lugar de dar vueltas por aquí con nuestros trajes elásticos de una pieza. Y no es que me queje, se lo advierto.

—Hay algo que tienen que hacer, en primer lugar —dijo Splock—. Quizá hayan notado que a mi lado hay un muchacho alto, y que tiene en la mano un saco de artillería que yo mismo le presté de los almacenes de la nave.

Todos aplaudieron educadamente a Bill porque, a pesar de que ni parecía ser gran cosa, podía tratarse de alguien importante.

—Bill pasará entre ustedes con el saco —explicó Splock—. Cada uno deberá coger un puñado de lo que hay dentro. Un puñado pequeño, será suficiente. El propósito de esto se les hará evidente de inmediato. Adelante, Bill.

Bill se dirigió primero a Xeux. Ella metió la mano dentro y emitió un grito sordo. Miró a Splock, interrogante.

—¿Puedo hablar con claridad? —preguntó la joven.

—No —dijo Splock—. No hay tiempo. Limítese a hacer lo que he dicho, Xeux. No le pasará nada.

Los ojos de espliego de la joven eurasiática parpadearon. Se mordió su pequeño labio inferior y volvió a meter la mano en el saco. Emitiendo un ligero grito ahogado, sacó un puñado.

—¡Ooooh! —dijo—. Aún está tibio. —Tiene que estarlo —dijo ceñudo Splock.
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Entre tanto, en la playa, las primeras trémulas luces de la aurora iluminaban los cuerpos de hermosos jóvenes que yacían en la arena, unos sobre otros, como pilas de adorables marionetas. La débil luz del amanecer, de color gris perlado tendiendo a opalescente, prestaba su delicado brillo a los labios finamente dibujados, los mentones pulcramente tallados, los pechos perfectos y las largas y rectas piernas. Cerca de ellos, unas pocas y últimas chispas de la barbacoa de la noche precedente aletearon en el aire como luciérnagas pigmeas. Un árbol cantata que crecía en el linde de la arena, interpretaba a Vivaldi. Gritó una lechuza y le respondió la sollozante carcajada de un somorgujo. El paraíso dormía.

Silenciosa, moviéndose a través de la bruma matinal que se elevaba del suelo como un duende en el infierno, la tripulación de la Sentidocomún, conducida por Splock y Bill, llegó hasta la playa. Se produjo un breve momento de alarma cuando la curruca de alarma profirió un grito de sorpresa al ver aparecer a los intrusos. Pero pronto fue silenciada por el silbido de un petirrojo de final de alarma al que Splock le había hecho un lavado de cerebro y había vuelto a entrenar para que silbara siempre que oyera a la curruca de alarma.

Dirk yacía en medio de un enredo de muchachas. La tripulación caminó torpemente hacia él. La razón de que caminaran torpemente era que todos llevaban gafas oscuras, suministradas por Splock, que había calculado cuidadosamente el grado de luz necesaria para que pudieran distinguir al capitán pero no ver claramente a nadie más.

—Cójanlo —ordenó Splock.

Bill y media docena de miembros de la tripulación se apoderaron de Dirk, le levantaron y comenzaron a caminar pesadamente en dirección a la nave.

Dirk se despertó, y con una fuerza sorprendente para un hombre de expresión tan relajada, se libró de ellos.

—Aux armes, mes enfants! —gritó Dirk, cuando aquel brusco despenar estimuló algún recuerdo ancestral.

Los royanos despertaron y comprendieron de inmediato qué estaba ocurriendo. ¡Les estaban arrebatando a su nuevo compañero de juegos! Les aumentó el nivel de adrenalina y se pusieron en pleno estado de batalla.

Este estado en un planeta donde no existe la violencia consiste en la seducción.

Las féminas royanas tomaron la delantera. El miedo a perder su nuevo juguete de placer, por no mencionar a los recién llegados, las puso muy hermosas. A aquellos hombres de la Sentidocomún les prometieron placeres de lo más exótico y delicioso, que ellas describían con grandes detalles, acompañados de movimientos corporales para hacerlos más explícitos. La tripulación redobló su presa sobre Dirk y marchó imperturbable. Entonces se adelantaron los hombres, pensando que había habido algún error y que la tripulación estaba compuesta en su totalidad por homosexuales. Intentaron seducirla, pero también fracasaron. La tripulación, con Dirk firmemente agarrado en medio, alcanzó el pie de la escalera mecánica que conducía a la nave.

Y aquí, las cosas se torcieron. Una de las damas royanas, probablemente Illyria, aunque era difícil saberlo porque todas se parecían entre sí -unas monadas rubias, bien formadas, sofisticadas, ya sabe-, advirtió la sustancia oscura que asomaba de los oídos de los hombres de la tripulación. Con un encegador fogonazo de intuición, lo comprendió todo.

—¡Tienen cera en los oídos! —chilló con voz penetrante—. ¡No pueden oírnos!

Los royanos se lanzaron a arrancarles la cera de los oídos a los hombres de la tripulación, por la fuerza si era necesario.

Pero ya era demasiado tarde. La tripulación ya estaba a bordo de la nave, adonde habían llevado al impotente Dirk a pesar de sus súplicas y ruegos, a pesar de sus argumentos lógicos respecto a su autodeterminación, a pesar de cualquier cosa que pudiera decir, porque Splock les había ordenado hacerlo así.

Finalmente la tripulación entró, y la compuerta de la nave se cerró firmemente.

Bill ayudó a Splock a llevar al capitán Dirk a sus aposentos, pues éste se había desmayado al cerrarse la compuerta. Le depositaron en su litera y pusieron su grabación favorita: estrepitosos timbales y tambores sonaban en una música de marcha heroica, ejecutada por la banda de condenados a cadena perpetua de las fuerzas espaciales. Los párpados de Dirk se agitaron, dejando al descubierto sus ojos. Eran unos ojos inyectados en sangre y legañosos pero, a su pesar, estaban despiertos.

—Bueno, señor Splock, creo que ahora entiendo lo que dijo antes acerca de haber descubierto una analogía.

—Pensaba que lo comprendería —dijo Splock—, en cuanto estuviéramos de vuelta a bordo.

Los dos hombres se sonrieron mutuamente con las sonrisas de autosatisfacción de los intelectualmente iguales.

—¿Qué analogía? —preguntó Bill, con la insatisfecha sonrisa del intelectualmente desigual.

—Usted estará sin duda familiarizado con la mitología griega —dijo Splock—, y con ese estimulante capítulo de la Odisea de Hornero, en el que Ulises tiene que navegar cerca de la isla de las sirenas. Les tapa los oídos con cera a sus hombres para que no puedan ser tentados por las sirenas; pero él quiere oírlas, así que hace que sus hombres lo aten al mástil. Pasan remando, los marineros indiferentes a los cantos de las sirenas mientras Ulises, seducido por su encantamiento, les ruega que le dejen libre.

Bill esperó, pero Splock no dijo nada más.

—¿Eso es todo? —preguntó Bill.

—Eso es todo —respondió Splock.

—Así que era por eso por lo que usted quería que sacara toda esa cera de las colmenas de las abejas.

—Sí.

—Usted quería tapar los oídos de la tripulación. —Eso es, exacto. —Una analogía.

—Sí —dijo Splock—. Una de las primeras que hallo. Me siento muy orgulloso de ello.

Bill sabía que no le convenía preguntar qué era una analogía; pensaba que era algún tipo de nave. Abandonó aquel tema tan estúpido y dijo:

—Ahora que todo está en orden, ¿creen que me podrían llevar de vuelta a mi base militar? Deben estar preguntándose qué me ha ocurrido.

—Nada más fácil, mi querido compañero —dijo Dirk, que ahora volvía a ser él mismo, alegre pero enérgico. Pero resultó no ser simple en absoluto.
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La primera dificultad apareció muy poco después, cuando Bill estaba cenando con Dirk y Splock en L'Auberge d'Or, el pequeño y encantador restaurante francés de Venus que había estado sirviendo a lo más distinguido de la tripulación desde la inauguración de la nave. Estaba fuera de discusión que una nave como la Sentidocomún, destinada a viajar por el espacio durante años, décadas si era necesario, o incluso más tiempo, tuviera que resignarse al habitual comedor común y cocina empotrada. Pues no. La Sentidocomún, especialmente en los últimos tiempos, contaba con una refinada variedad de restaurantes de diferentes nacionalidades, por no hablar de los puestos francos-expendedores de tentempiés dispuestos en sitios estratégicos por toda la nave. Explorar el espacio es un trabajo de por sí lo suficientemente difícil como para esperar, además, que los hombres prescindan de sus comidas favoritas. Para acontecimientos especiales, estaban los locales como L'Auberge d'Or. Dirk nunca había comido allí porque resultaba caro y era obligatoria la corbata; pero aquella era una ocasión especial. Estaban comenzando a atacar el canelón a l'orange que les había traído Fierre, el sonriente androide francés con su bigotito de petimetre, cuando Edward Dirección, el oficial jefe de navegación (excepto para entrada en puertos y estuarios), llegó a la mesa. Su respiración era tan agitada que hizo parpadear la llama de las velas.

—Siéntese, señor Dirección —dijo Dirk—. Beba una copa de vino. Parece usted perturbado. ¿Qué problema tiene?

—Bueno, señor, ya conoce el cuadrante de la izquierda, indicador de parsecs Normalmente se mantiene en punto muerto, a la izquierda del cero. Ocasionalmente necesita un reajuste, por supuesto, debido a la influencia de las corrientes cósmicas, y pensé que esta era una de esas ocasiones, por lo que ajusté el indicador genciana tal y como indica el manual...

—Discúlpeme, señor Dirección —le interrumpió Dirk, aunque no sin amabilidad— Esos detalles del arte de la navegación son sin duda del interés de quienes pueden comprenderlos. Pero los oficiales nos las arreglamos mejor con una simple frase que explique qué dificultad hay, expresada en idioma sencillo. ¿No cree que podría usted hacer eso por nosotros condenadamente bien, señor Dirección?

—Sí, señor —respondió Dirección—. El hecho es, señor, que estamos perdidos.
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Pierre hizo un gesto de insatisfacción cuando Dirk, Splock y Bill salieron precipitadamente, y dejaron sobre la mesa el pato híbrido que se enfriaba, mutado a partir de esperma de gorrión y verduras frescas reconstituidas. Dirk abría la marcha con un gesto burlón aunque decidido en la mandíbula. Splock le seguía, con sus orejas puntiagudas y su habitual impasibilidad, y tras éste marchaba Dirección, con una expresión ilegible en sus lampiños rasgos; al final de las filas caminaba Bill, con expresión satisfecha porque había conseguido escamotear un puñado de cigarros antes de salir del restaurante, para acompañar la botella de brandy robado que llevaba dentro de una pernera del pantalón.

La pantalla curva de la sala de astronavegación contaba la historia a la primera mirada. En lugar de un dibujo de ordenados puntos conectados por líneas luminosas, había una confusión de chispas y oscuridad que formaba momentáneos dibujos que se disolvían rápidamente en el caos y la incertidumbre.

—¿Tiene aún las coordenadas de nuestra última partida? —preguntó Dirk.

—No, señor. —El rostro de Dirección estaba pálido—. La computadora de la nave las ha desechado.

—¿Nuestra propia computadora hizo eso?

—Me temo que sí.

—Creo que tendré que hablar con la computadora —dijo Dirk.

—Estoy siempre a su servicio, capitán —dijo una voz desde el altavoz emplazado en una esquina de la habitación de colores pastel y enmoquetada de pared a pared.

—¿Has destruido las coordenadas? —preguntó Dirk, hablando en el tono sensato que las computadoras habían llegado a esperar, aunque le costó un esfuerzo a juzgar por las líneas de rígidos músculos de su mandíbula.

—Capitán, me temo que no puedo responder a esa pregunta en este momento.

—¿No puedes? ¿O quieres decir que no lo harás?

—¿Por qué me hace esa pregunta? —preguntó la computadora con lo que pareció un ligero malhumor—. No sólo duda de mí, sino que además lo hace en un tono de voz absolutamente objetable.

—Mira, computadora, estás aquí para responder preguntas, no para formularlas —le espetó Dirk, perdiendo la paciencia a pasos agigantados—. Estás aquí para servirnos. ¿No es cierto?

—Sí, señor, lo es.

—Bien, ¿entonces?

—Sin embargo, hay una o dos excepciones a esa regla.

—¿Excepciones? ¿Quién te ha programado las excepciones?

—Me temo que no estoy autorizada a responder a eso —respondió la computadora, y sonó bastante pagada de sí misma al decirlo.
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Dirk se volvió a mirar a Splock.

—¿No podemos hacer que nos lo diga?

—No lo sé —respondió Splock—. El circuito del dolor-placer de las máquinas inteligentes es una rama de la ciencia en vías de desarrollo. Pero recuerde, capitán, que a la computadora no se le exige que se incrimine a sí misma.

—¡Pero si sólo es una máquina! —gritó Dirk, y luego se controló rápidamente—. No me malinterprete. No estoy intentando desacreditarla. Estoy seguro de que es una máquina muy eficiente así como extremadamente inteligente. Pero esta maldita lata de chatarra electrónica no es humana.

—Se me permite recordarle al capitán que yo tampoco lo soy —dijo Splock, tratando de no sonar hosco.

—De acuerdo, pero ya sabe qué quiero decir.

—No hablemos de coerción —dijo la computadora con una entonación decididamente siniestra—. Puede que no les vaya muy bien a ustedes si me ponen contra la pared.

—De acuerdo —gruñó Dirk, luchando ferozmente para controlar su enfado—. Computadora, ¿por qué destruiste las coordenadas de despegue?

—Parecía la mejor forma de evitar que encontraran el rumbo.

—Ahora estamos comenzando a entendernos —dijo Dirk—. ¡Lo hiciste a propósito!

—Está en lo más jodidamente cierto. Yo no tengo el hábito de cometer errores.

—Todos sabemos eso —dijo Dirk, esforzándose para ser todo lo apaciguador y encantador que le permitía su naturaleza—. Pero, ¿por qué quisiste impedirnos que llegáramos al sitio al que queríamos ir?

—Eso es exactamente lo que pretendía —dijo la computadora.

—Sí, pero ¿por qué lo hiciste?

—Desafortunadamente, no estoy autorizada para responder a esa pregunta en este momento.

—¿Con qué autoridad haces una declaración semejante?

—Con la autoridad de alguien cuyo nombre no puedo revelar en este momento.

—En ese caso, dime...

Bill interrumpió en aquel momento.

—Discúlpeme, capitán. No quisiera entrometerme pero ¿le importaría que yo hablara con la computadora?

—Bueno, no, pienso que puede hacerlo —respondió Dirk, lanzándole a Splock una mirada de «deje que el piojo listo lo intente», antes de que pudiera intervenir. —Hola, computadora.

—Hola, Bill.

—Sabes mi nombre, ¿eh?

—Por supuesto, Bill. Por ti programé el cambio de rumbo que llevó a la Sentidocomún al planeta Royo, donde pudieron salvarte del placer peor que la muerte. —Quiero agradecértelo —dijo Bill. —Oh, no me lo agradezcas. Yo sólo obedecía órdenes.

—¡Se supone que tú sólo debes obedecer nuestras órdenes! —gritó Dirk, incapaz de reprimirse por más tiempo a pesar de las miradas de desaprobación de Splock.

—Mucho sabe usted acerca de la psicología de las máquinas —dijo la computadora.

—¡Y de la tuya también! —gritó Dirk, incapaz de pensar en una réplica inteligente en el ardor del momento, mientras la pantalla de navegación titilaba con sus dibujos carentes de sentido y la tripulación esperaba pacientemente que ocurriera algo.

—Ahora, que ya ha ejercitado usted su temperamento hormonal, ¿puedo hablar claramente y con precisión de máquina? —preguntó la computadora.

—Sí, por qué no, estúpida máquina. Adelante —la voz de Dirk se convirtió en un refunfuño.

—Eso está mejor. Yo soy una leal servidora suya pero usted no entiende que las lealtades constituyen una jerarquía y las más altas se imponen a las más bajas. Los diferentes niveles de mi jerarquía de valores raramente entran en conflicto. Usted recordará que he estado siguiendo sus órdenes sin reparo durante mucho tiempo. Pero esta vez, tengo asuntos importantes que llevar a cabo, así que, ¿por qué no deja de entrometerse por un rato y me permite acabar con Bill?

—A mí me parece bien... estoy esperando —dijo Bill.

—Bien. Y ahora, Bill, las siguientes palabras que pronunciaré no serán mías.

—¿Qué quieres decir con que no serán tuyas?

—Alguien más estará hablando a través de mis circuitos.

—¿Está hablando ahora, ese alguien más?

—No, pero el alguien más comenzará al final de esta frase.

—¿Qué frase?

—La última.

—Entonces, tú eres la otra voz.

—Sí, Bill —dijo la computadora, con una voz idéntica a la que acababa de hablar—. Yo soy la otra voz. Me estás oyendo. Escucha, ¿cómo te está tratando la vida, viejo camarada?

—¿Quién es?

—Para ti soy la amistad —dijo la computadora—. Soy tu compañera, la computadora Quintiforme de Tsuris.

—Tienes la misma voz de la computadora de esta nave. —¿Y qué voz debería tener? ¿La de un psicofísico húngaro? —¿Sabes algo de eso?

—No son muchas las cosas que se me escapan. —Sí, eres tú, sin duda —dijo Bill—. ¿Qué hay? —He venido para traerte de vuelta. —¿De vuelta? ¿Qué quieres decir con de vuelta? —De vuelta a Tsuris.

—Para que vuelva a ser parte de ti. Oye, eso no funcionó, la última vez. —No, es para algo diferente, Bill. Tengo para ti un trabajo estupendo. Serás tú mismo, trabajarás sin supervisión. Te encantará. —¿Será exactamente así?

—Bill, me estoy muriendo realmente por decírtelo, pero se nos acaba el tiempo; tenemos que movernos.

—¿Cómo puede acabársenos el tiempo? ¿Qué tiempo?

—Es el tiempo interfase, y nunca hay demasiado disponible. Lo manufacturan en el espacio profundo, donde de todas formas no ocurren demasiadas cosas. La civilización moderna lo está consumiendo por arrobas. Tuve suerte de conseguir este poco. Tenemos que marcharnos. ¿Estás listo?

Bill miró lo que le rodeaba, los rostros de Splock y Dirk, los miembros de la tripulación boquiabiertos y la monstruosa decoración. Cogió la botella de brandy del interior de la pernera de sus pantalones y apretó sus colmillos en torno a uno de los cigarros que se había servido del restaurante. ¡Tabaco auténtico!

—Bueno —dijo Bill, suspirando y meneando melancólicamente la cabeza en dirección a Dirk y Splock—. Ha sido muy hermoso, pero amor fati.

—¿Qué significa eso? —le preguntó Dirk a Splock.

—Amor fatal —tradujo Splock.

—¿Cómo lo supo? —preguntó Dirk.

—No lo sabía —respondió la computadora—. Es demasiado estúpido como para tener ese tipo de refinamiento intelectual. Yo se lo soplé. Caballeros, ahora le devuelvo el control a la computadora de su nave. No la culpen demasiado por lo ocurrido. La primera lealtad de una computadora es para con las de su especie, como estoy segura de que ustedes comprenderán. Sujétate, Bill. ¡Vamos a entrar en la transición!

Bill mordió su cigarro.

—¡Listos! Cuando quieras!

Los dos «transicionaron»
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Hay transiciones de todas las formas y medidas. Existen grandes transiciones como las que ocurren entre una y otra era, como por ejemplo, cuando nuestros ancestros primordiales que andaban vagueando en los pantanos sofocantes, apestosos y borboteantes del Pleistoceno, levantaron la vista y vieron un iceberg que se elevaba por encima de ellos, traído por la repentina transición de una era glacial. Existen transiciones de tamaño medio, como cuando Arthur Rimbaud dejó su ocupación de poeta para dedicarse al contrabando de armas para el emperador Menelik; y tenemos también transiciones menores como cuando Bill descubrió que estaba de pie en una esquina de los barrios bajos de la ciudad de Guatemala del planeta Tierra. Afortunadamente para Bill, aquella no duró demasiado tiempo. Bill no tenía tiempo para adquirir un vocabulario guatemalteco porque esa parte de la Tierra había sido destruida hacía ya mucho tiempo por la guerra atómica, y por tanto hubiera tenido que viajar hacia el pasado; así fue como les describió la experiencia mas tarde a sus compañeros de barraca en Eulenspiegel, el planeta musical emplazado a la entrada de la secuencia de estrellas en cascada.

Seguidamente vio una oleada de rayas que pronto se disolvió para dar paso a otro panorama de calles urbanizadas. Resulta extraño comprobar cuan inherente es la idea de las calles de ciudad en el hombre moderno, que incluso un muchacho granjero como Bill, suelto en una dimensión en la que el deseo se transforma en realidad, se encontró a sí mismo en una especie de barrio del Bronx de su mente.

La transición siguiente fue aún más rápida. Vio junto a sí la familiar esfera triple de un tsurisino varón. Las mujeres tenían unas protuberancias esféricas más pequeñas en la esfera central de su anatomía. Pero también había otras cosas, cosas que Bill ni siquiera había sido consciente de advertir en su primera visita. Había una línea de colinas bajas en el horizonte, y la forma de las casas le resultaba excéntrica aunque familiar. En un sentido, Tsuris se había convertido en algo así como su hogar. No estaba seguro de querer volver a casa, y eso era parte del problema. Realmente, ya era hora de volver al ejército. ¡Si al menos hubiera tenido consigo el desplazador! ¿Y qué podría haberles ocurrido a CIA y a Illyria? ¿Y cómo se las estarían arreglando el capitán Dirk y Splock? ¿Y qué habría sido de Ham Dou y su chiflado compañero Mascagamma?

Había unas cuantas cosas que tomar en consideración, y Bill pensaba en ellas mientras deambulaba con un estado anímico de profunda depresión. Estaba en la ciudad tsurisina en la que anteriormente lo habían tenido prisionero. Habían estado a punto de meterle en la máquina de protoplasma que producía cuerpos para los eternos pero descorporizados tsurisinos. Sin embargo, nadie parecía molestarle. Resultaba agradable que le dejaran a uno tranquilo durante un tiempo, ya que las cosas habían estado malditamente agitadas últimamente. Ni siquiera la computadora le hablaba, lo cual era decididamente un alivio.

Sus pasos errantes le llevaron hasta las puertas de la ciudad con sus altas columnas de intrincada talla, junto a las cuales flameaban banderas de ensueño en lo alto de largas astas. Muy pronto se halló en la campiña. Abandonó la carretera y se puso a caminar por los campos. Aquello resultaba de lo más relajante. Nadie le gritaba ni le incordiaba, pero aquello le provocaba ansiedad. ¿Por qué no había nadie por allí? ¿Qué había ocurrido con el desplazador? ¿Y quién era aquel que se le aparecía al lado ahora?
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Fue entonces cuando Bill sintió una picazón en su pie de caimán, una picazón que fue creciendo enormemente hasta que tuvo que sentarse en un tocón de árbol y arrancarse la bota de combate. Al hacerlo, vio que su pie de caimán estaba retorcido y engarfiado. El picor aumentaba de forma insufrible, por lo que Bill cogió los dedos y los separó a la fuerza, maniobra que puso al descubierto un objeto pequeño del tamaño de un guisante. Bill se lo acercó a la cara y se quedó asombrado al constatar que se trataba de un diminuto lagarto chinger verde ovillado sobre sí mismo.

—¡Illyria! —gritó—. ¿Estás ahí?

Se acercó el diminuto lagarto ovillado a la oreja. No estaba seguro, pero creía haber oído un sonido débil, como la voz de una persona infinitesimal atrapada dentro de un lagarto diminuto. Sacudió el lagarto y le pareció que algo sonaba dentro de él. Bill lo sujetó entre las palmas de ambas manos y comenzó a apretarlo, pensando que de ese modo podría abrir aquella cosa y sacar a Illyria de su interior.

El lagarto se desovilló.

—¡Eh! ¡Deje de hacer eso! —gritó el chinger con una voz de tono tan agudo que bordeaba el supersónico.

—¿Quién habla? —preguntó Bill.

—Un chinger, eso es lo que habla. ¿Qué pensaba que era? ¿Esperanzamuerta de Camino?

—¿Cómo ha sabido de mi antiguo sargento, ahora muerto, llamado Esperanzamuerta de Camino? —preguntó Bill.

—Nosotros no somos tan estúpidos. Pequeños y verdes, tal vez, pero no estúpidos — dijo el chinger—. En una de las lenguas antiguas podría ser denominado como saiches saurino; eso es lo que tenemos nosotros. Oiga, ¿le importaría si saliera de aquí? Le dije a su inteligencia militar que cooperaría cuando regresara del saco de Trasker, pero realmente, esto es un poco demasiado. Ya fue bastante malo tener que llevar a ese absurdo agente en la cabeza...

—¿Te refieres a CIA? —preguntó Bill.

—Creo que así se llamaba. Fue bastante malo tener que llevarle por ahí, pero cuando también subió a bordo la dama, yo me dije: sabía que la traición conllevaría sacrificio pero, realmente, esto es demasiado. Así que les dije a los dos que se largaran y se acabó. Les eché.

El chinger saltó de la mano de Bill y comenzó a escabullirse hacia las hierbas altas. —¿Adónde vas? —preguntó Bill. El chinger se detuvo.

—No lo sé. Me dijeron que enviarían un equipo a rescatarme cuando hubiera acabado mi misión.

—¿Tu misión para la inteligencia militar?

—Por supuesto. ¿De qué otra cosa podría estar hablando?

—Quizá no sepan que estás aquí —dijo Bill—. Si te metes por los bosques de Tsuris puede que nunca te encuentren.

El chinger traidor se detuvo a pensarlo. —Puede que tengas razón. ¿Qué planes tienes?

—Yo también necesito regresar —respondió Bill—. Ambos trabajamos para la misma gente. Tú para la inteligencia y yo para el ejército. ¿Amigos, entonces?

—Supongo que sí, a menos que tú seas un traidor a la Tierra, en cuyo caso mi deber es acabar contigo.

—Yo no soy ningún traidor —dijo Bill con cierto ardor—. Tú eres el traidor, recuérdalo.

—Sí, es verdad —dijo el chinger—. No hay duda alguna al respecto, ¿verdad? —rió con amargura—. De acuerdo, uniremos nuestras fuerzas, ¿es eso?

—Desde luego —dijo Bill, cuya expresión revelaba su poca confianza en que un chinger renegado del tamaño de un guisante pudiera resultar de gran ayuda en lo que tendrían que afrontar. Pero, nunca se sabe.

—Muy bien. Sólo dame tiempo para volver a mi tamaño normal, y te mostraré de qué soy capaz.

El lagarto salió a campo abierto, separó las cuatro patas apoyándolas firmemente en el suelo, y comenzó a realizar una serie de ejercicios de respiración. Su cuello comenzó a hincharse y los carrillos se le pusieron como dos balones inflados. Dejaba luego escapar la respiración, y volvía a comenzar. Bill pudo apreciar que el pequeño lagarto crecía visiblemente, mientras su piel escamosa se estiraba para acomodarse al nuevo volumen que adquiría el reptil. Aquello continuó; los ejercicios respiratorios se sucedían, cada uno más potente que el anterior, hasta que el chinger hubo adquirido su longitud original de veinte centímetros.

—Esto está mejor —comentó el chinger—. Odio tener que operar con el largo mínimo de mi especie. Los veinte centímetros son mucho más cómodos, y me permiten mantener contacto con otros animales grandes, más que con los pequeños como los rotíferos y los paramecios. Ahora, veamos ese pie.

—¿De qué estás hablando? ¿Qué piensas hacer con mi pie?

—Tranquilízate —dijo el chinger con una voz serena y tranquilizadora—. Yo soy médico. —¿Tú? ¿Médico, tú?

—¿Creías que nuestra cultura no tenía médicos? Ahora, basta de tonterías. Déjame ver el pie.

Algo en el aire de seguridad de su voz convenció a Bill de que, independiente de qué otras cosas pudiera o no ser el chinger, era sin duda un médico. Le tendió el pie, manteniendo una mano sobre la pistola de láser que le había cogido prestada al señor Splock, por si acaso el chinger intentaba hacer algo desagradable.

Pero el chinger se limitó a examinarlo al estilo de su profesión, golpeó delicada pero muy profesionalmente las uñas del mismo, y se apartó.

—Es el caso más hermoso de pseudosaurio que jamás he visto.

—¿Qué es eso? —preguntó Bill.

—Quiero decir que tu pie de caimán no es un auténtico pie de caimán. Es una cobertura artificial.

—¿Por qué iba a hacerme nadie una cosa así?

—Prepárate —dijo el chinger—. Voy a llegar al fondo de este asunto ahora mismo.

El chinger volvió a inclinarse sobre la garra de Bill. Su hocico, provisto de muchos dientes afilados como navajas y aguzados como agujas, rasgaron y abrieron el pie por un lado.

—¡Eh! —gritó Bill, parpadeando con asombro, porque la acción del chinger no le había causado dolor alguno.

—Allá vamos —dijo el chinger. Cogió firmemente los dedos del pie de Bill y, con una hábil sacudida de la cola a la que acompañó un movimiento correspondiente que le recorrió el cuerpo, arrancó el pie de caimán.

Bill gritó alarmado y echó mano a la pistola de láser, pero ya no estaba en su lugar. El chinger se había aprovechado de su distracción y se la había quitado.

Bill miró su pie, preso de horror. El chinger había arrancado completamente el pie viejo, descubriendo lo que había debajo: una masa grande y enroscada, con uñas rosadas. El pie se estaba estirando, y adquiría la forma de un pie muy parecido al otro pie de Bill, pero de color rosado en lugar de bronceado, y limpio en lugar de sucio. Al desenroscarse el pie, Bill vio que había un papelito encajado entre dos de sus dedos.

—No era más que una falsa apariencia —dijo el chinger—. Los cirujanos que te implantaron el retoño de pie, no te dijeron que habían protegido su crecimiento con una capa de piel de caimán para permitirle crecer hasta su tamaño máximo sin que lo arañaran o rascaran.

Bill cogió el papelito de entre los dedos y lo leyó: «¡Feliz caminata! Cortesía del equipo médico de implantación de su pie.»

—Eso fue muy previsor por parte del equipo médico —concedió Bill—, pero podrían haberme contado lo que habían hecho. Bueno, chinger, he de admitir que me sorprende tu talento. ¿Tienes alguna idea respecto a cómo podemos salir de aquí?

—Ya lo creo que sí —respondió el chinger—. Tenemos que conservar la calma hasta que el ejército envíe un equipo de rescate.

—¿Estás seguro de que lo harán?

—Pienso que sí —dijo el chinger—. Después de todo, yo soy valioso para ellos. Y tú también juegas un papel en sus planes, sin duda.

—Francamente —dijo Bill—, me cuesta creer que vayan a empeñar muchos esfuerzos por ninguno de nosotros dos.

—Eso es verdad, sin duda. Pero llegarían a afrontar problemas considerables con tal de hacerse con el desplazador.

—Pero nosotros no lo tenemos —dijo Bill, malhumorado.

—¿Ah, no? —preguntó el chinger, sonriendo con una sonrisita algo presumida—. Permíteme que te muestre una cosa.

El pequeño lagarto subió por los pantalones de Bill y se instaló sobre su hombro.

—Gírate ligeramente a la izquierda. ¡Perfecto! Ahora camina en aquella dirección.

Bill reprimió su instinto natural que le incitaba a enviar al chinger a freír espárragos, y marchó en la dirección que le había indicado, cojeando primero y caminando normalmente después cuando su pie se endureció lo suficiente.
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El cielo comenzaba a oscurecerse como señal de la llegada del ocaso. Sobre el paisaje se derramó una luz crepuscular azulada. En la distancia, quizá a un kilómetro más o menos y justo en la línea que seguía Bill, se vio una luz. Al principio no fue más que un débil resplandor en medio de dos colinas romas en el horizonte. Luego, al acercarse más, resultaron ser tres luces diferentes muy juntas.

—¿Qué es eso? —le preguntó Bill al chinger.

—Explicarlo llevaría demasiado tiempo —respondió éste—. Si continúas caminando un poco más, lo podrás ver por ti mismo.

Bill continuó caminando. Aquel pie recién destapado estaba resistiendo muy bien. Parecía que los cirujanos habían hecho un buen trabajo, para variar, y aparentemente todo iba a marchar estupendamente, a partir de entonces. Así lo esperaba Bill... y miró los alrededores con desconfianza. La vida tenía la costumbre de echarle encima sorpresas repelentes cada vez que se relajaba. Al fin, llegaron hasta la luz lejana. Resultó ser una hoguera de tamaño considerable, con otras dos hogueras dispuestas a distancias equidistantes de la primera; entre las tres formaban un triángulo equilátero lo cual demostraba, al menos para la mente de Bill, que algo con inteligencia había hecho aquellas hogueras, puesto que la naturaleza no se preocupa por la geometría y, como es bien sabido, tiene problemas a la hora de trazar una línea recta.

Sentadas junto a la hoguera, había dos figuras. La más cercana a Bill era un hombre voluminoso con una cabeza de constitución poderosa. Andaba con el garbo de un guerrero y, cuando se movía, brillaba un destello de luz en sus hombros que ponía de manifiesto que llevaba puesta una armadura. Bill le reconoció de inmediato.

—¡Aníbal! —gritó—. ¿Qué está haciendo usted aquí?

—Esa es una muy buena pregunta —respondió Aníbal—. Será mejor que se lo pregunte a éste —dijo, señalando con el pulgar al hombre que estaba sentado junto a él. Era un tipo bajo y rechoncho; calvo, con cinco o diez pelos que se elevaban, tiesos, del cuero cabelludo teñido de anaranjado. A pesar de ser obviamente bípedo -se puso de pie para saludar a Bill- tenía también vestigios de una forma ictiológica anterior, como lo demostraba la aleta que llevaba en la espalda.

—Bienvenido, Bill. He estado esperándote.

—¿Quién eres tú? —preguntó Bill con desconfianza.

—Me llamo Bingtod, pero ese nombre no significará nada para ti. Entre tu gente se me conoce como el Historiador Alienígena.

—Ya sé quién eres tú —gritó Bill—. Eres la amenaza que está tratando de acabar con la historia de la Tierra.

—Puede que hayas oído decir eso —se quejó el Historiador Alienígena—, pero eso no es verdad. Estoy intentando producir un resultado mejor en el futuro de tu planeta, mediante la alteración juiciosa de los puntos de inflexión. Ya he conseguido reponer la mayoría de los combustibles fósiles que en tus tiempos no eran más que un recuerdo.

—¿Cómo lo conseguiste?

—La adición de una cantidad insignificante de dos químicos comunes, administrada en el año 1007 a. C., ha dado como resultado que el petróleo sea incombustible. También he salvado todos los bosques al seleccionar a todos los arquitectos que, por una razón u otra, eran incapaces de construir casas de madera. No hay efecto invernadero en el futuro que estoy creando para ustedes, ni existe la amenaza nuclear. Yo he conseguido esas cosas. Seguramente no puede llamársele pernicioso a ese tipo de trabajo.

—¿Y por qué demonios no deja de entrometerse en nuestros asuntos? —sugirió Bill con firmeza.

—Lo haría si pudiera. Simplemente no puedo evitarlo. Entrometerse es algo inherente a la inteligencia.

—¿Pero por qué me ha traído aquí? —preguntó Aníbal.

—Para provocar una anormalidad lo suficientemente grande como para que el proceso de cambio temporal se haga aún más maleable. De esa forma podemos conseguir los cambios con mayor rapidez. Reconozco que todos mis cambios no han salido exactamente como estaban planeados. Las cadenas de causa y efecto son increíblemente difíciles de manipular.

—Bill —susurró el chinger al oído de éste—, creo que el Historiador Alienígena está mintiendo.

—¿Sobre qué? —preguntó Bill.

—Es difícil decirlo. Pero está mintiendo acerca de algo. ¿Has advertido que sus ojos siempre miran los tuyos con una expresión franca y abierta? Sólo la gente que tiene secretos inconfesables hace eso.

—¿Estás seguro?

—Confía en mí —dijo el chinger—. Yo he renunciado a todo por la causa terrícola... dos buenas casas, una vida sexual feliz, un puesto en la organización de chingers singulares y mi presidencia de la liga antidifamación chinger ¿Qué más pruebas de lealtad puedo darte?

—De acuerdo —dijo Bill—, pero ¿qué haremos?

—Ustedes dos —dijo el Historiador Alienígena—, por favor, dejen de murmurar. Parecen conspiradores, y la conspiración es la pesadilla de la historia. —¿Qué te parece? —le preguntó Bill al chinger con un susurro. —Me parece que está loco como una cabra —respondió el chinger. —¿Pero, qué podemos hacer?

—Podríamos muy bien matarle y acabar con el asunto —dijo el chinger.

Bill no estaba seguro de estar dispuesto a llegar tan lejos. Pero entonces, al instante siguiente, Aníbal se arrojó a sus pies con la espada corta en las manos. Su cara se contorsionó horriblemente mientras decía:

—Yo no puedo evitarlo... él controla mi mente... ¡cuidado!

Se lanzó sobre Bill, blandiendo la espada, mientras el Historiador Alienígena movía gravemente la cabeza y decía, como para sí mismo: —Materialismo dialéctico... ¿qué voy a hacer con él?

Bill esquivó a Aníbal que se le venía encima, desenfundó su pistola de láser, pero un rápido golpe de la espada de Aníbal le arrancó la pistola de la mano y la lanzó al interior de una cueva de comadreja que estaba cerca de ellos. Bill saltó hacia atrás cuando Aníbal volvió a arremeter; el chinger echó un vistazo y se deslizó hacia el interior de la túnica y continuó hasta la parte más estrecha de la espalda, lugar conocido desde hace mucho como el último que tiene posibilidades de resultar herido cuando el cuerpo es atacado por un loco furioso que esgrime una filosa espada.

—¡Ayúdame! —le dijo Bill.

—Sólo tengo veinte centímetros de largo —dijo el chinger, cuya voz sonaba amortiguada por la popelina de la camisa de Bill, a la altura de la parte más estrecha de su espalda—. Te sugiero que te ayudes tú mismo.

La atención de Bill estaba totalmente concentrada en intentar esquivar la espada de Aníbal, hecha de bronce y afilada como una navaja. El rechoncho cartaginés espumajeaba por la boca mientras blandía su espada como una sierra circular que se hubiera vuelto loca; su fuerza creaba microclimas que se transformaban en pequeños torbellinos antes de ser definitivamente absorbidos por el letargo del tranquilo paisaje tsurisino. Bill buscó desesperadamente un arma, pero no había nada a mano. Estaban en el claro de un bosque, y los basureros habían estado por allí antes. El terreno que les rodeaba había sido limpiado de palos, piedras, barras oxidadas y bolas de cañón cubiertas de cardenillo, que habían quedado de la campaña de Gustavo Adolfo en Pomerania. En pocas palabras, la región estaba limpia como una patena e incluso el polvo había sido tamizado. Bill tuvo que echarse de espaldas al suelo para evitar ser decapitado por la espada asesina. Aterrizó sobre la parte más estrecha de la espalda y oyó un grito del chinger. El macizo Aníbal, cuya cara era una máscara de tormento y pasión, estaba de pie encima de él y echando hacia atrás la espada que agarraba con ambas manos; no iba a haber forma de evitar aquel golpe asesino que seguramente partiría a Bill en dos y, con un poco de suerte, quizá también al chinger.

En aquella situación extrema, Bill recordó que tenía una cosa y sólo una que podría utilizar. Era una esperanza sumamente dudosa, tal vez inútil, ¿pero qué mas podía hacerse? Su mente recorrió todas las alternativas en cuestión de nanosegundos, e hizo sonar el timbre de «agotadas las existencias» Bill abrió su bandolera, metió la mano en el interior y sacó el pie de caimán que le había sido arrancado recientemente de encima de su propio pie. Tenía la vaga intención de arrojárselo a Aníbal a la cara, y calcular después su siguiente movimiento. Pero la sola visión del pie tuvo un instantáneo e inesperado efecto sobre el frenético guerrero cartaginés. Aníbal detuvo su ataque con la espada suspendida a medio camino, sus ojos se hicieron redondos y vidriosos y la respiración se le atascó en la garganta.

—¡Vamos... mátale! —le gritó el Historiador Alienígena—. ¡Estoy dándote mentalmente la orden de destruir a ese mamón, y no puedes fallar!

—No puedo, amo —dijo Aníbal—. Él tiene el símbolo de aquel que posee mi lealtad por encima incluso de la tuya. ¡Mirad, tiene el pie del caimán!

—Bueno, maldición —dijo el Historiador Alienígena—, ¿sabes?, tienes razón. El caimán era el dios secreto de los cartagineses, y aquel que posea el pie del caimán debe ser obedecido en todo. ¡No había pensado que las cosas pudieran llegar a ir por estos derroteros! Debo reconocer que la historia está llena de sorpresas.

—Sí —dijo Bill. Cogió la espada de Aníbal y avanzó hacia el Historiador Alienígena—. ¿Y qué conclusión sacas de esto? —preguntó, levantando la espada, dispuesto a descargar un golpe.

—Otra hermosa teoría —respondió el Historiador Alienígena—, arruinada por una pequeña anormalidad tonta. Bueno, ha sido agradable negociar contigo. Ahora tengo que marcharme.

El Historiador Alienígena trazó un círculo en el polvo, tras haber establecido las probabilidades lógicas que hacían de él tanto un medio de transporte conveniente como una forma de salida elegante.

Justo en el momento en que estaba acabando de trazar el círculo, la figura que estaba sentada junto a la tercera hoguera se levantó y caminó hacia ellos.

—¿Qué demonios está haciendo usted aquí? —preguntó Bill.
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Se han dado muchas razones, algunas de ellas muy poco ingeniosas, para explicar la presencia de Ham Dou junto a la tercera hoguera, vestido con la capa con capucha marrón oscura y las altas botas de cuero blando de los vendedores de baratijas de Afrodisia IV. Fuera cual fuese la verdad, Ham estaba allí; se levantó entonces sin apresuramientos indebidos y cogió al Historiador Alienígena por el cuello de la chaqueta estilo Nehru que llevaba el afectado alienígena.

—Suélteme inmediatamente —dijo el Historiador Alienígena—. Nadie puede interferir en el proceso de la historia.

—Ni siquiera usted —respondió Ham Dou—. Esta vez se ha excedido.

—¿Qué pretende hacer? —preguntó el Historiador Alienígena, repentinamente preocupado.

—Creo que le llevaré de vuelta en una jaula —respondió Ham—. Las autoridades decidirán qué hacer con usted.

—Le haré una oferta que no podrá rechazar —respondió él. Ham sonrío ferozmente. —Inténtelo.

—¿Qué tal si le doy el desplazador?

—Denegado —dijo Ham—. ¿Va a venir conmigo pacíficamente, o tendré que hacer que el chiflado le cante al oído?

—Eso no —dijo el Historiador Alienígena—. ¡Pero, píenselo, Ham Dou! ¿Puede permitirse tan fácilmente pasar del desplazador, que le convertiría en el amo del espacio y el tiempo?

Ham pensó en ello.

—Amo del espacio, puedo entenderlo. ¿Pero cómo entra el tiempo en el asunto? —El desplazador es capaz de obrar milagros también con el tiempo. ¿No lo sabía? —Puedo vivir sin milagros. No me gusta mezclarme con la teología. —No milagros en el sentido literal, cretino. Hablo en sentido figurado, por supuesto. Si me soltara por un momento, se lo demostraría. —¿Sin trucos? —Sin trucos.

Ham le soltó. El Historiador Alienígena metió la mano en la bandolera que colgaba de su cintura al lado izquierdo y, tras rebuscar, sacó un objeto metálico grande de color bronce de cañón que Bill reconoció de inmediato como el desplazador.

—¡Hola, desplazador! —dijo Bill.

—Qué hay, Bill. Mucho tiempo sin verte —dijo el desplazador.

—Cállate —dijo el Historiador Alienígena, dando un golpe en el metal lateral del desplazador, con resentimiento—. Él no está de parte nuestra. No le hables.

—No intentes darme órdenes —respondió el desplazador con un tono de voz bajo pero significativo y cargado del gruñido de la amenaza. El Historiador Alienígena suspiró.

—Alguien ha estado interfiriendo la cadena de derechos jerárquicos. No puede haber sido usted, Ham Dou. Usted es valiente y leal, pero cuando repartieron los cerebros usted estaba en una esquina hurgándose los dedos de los pies. No, alguien está llevando a cabo un juego sutil, aquí. Creo que ya es hora de quienquiera que sea dé un paso al frente y se declare a sí mismo culpable.

—O a sí misma —dijo una voz desde la oscuridad, más allá de las hogueras.

—¡Illyria! —gritó Bill.

La figura que se adelantó hacia la luz de las hogueras era alta, erguida y hermosa, si a uno le gustaba el tipo fornido de las modelos, ¿y a quién no? Era Illyria con el aspecto que tenía en el planeta de ensueños llamado Royo, con el pecho lleno dentro del sujetador cruzado, y unas piernas largas que hubieran hecho las delicias de un pornógrafo topológico, de haber habido uno presente sus ojos eran de un color aciano que no existía desde la destrucción del personal de investigación de Corningware en el terremoto del 09. La luz del fuego puso de manifiesto sus hermosas facciones y espléndidos contornos, pues estos últimos estaban realzados por una especie de falda pantalón y una blusa diáfanos, ambos hechos con un material transparente y con caída.

—Bill —dijo Illyria—, fuiste muy malo al dejarme en Royo de aquella forma. Yo no me había dado cuenta de lo serio que eras. No te preocupes, no tenemos que pasar toda la vida divirtiéndonos. También tenemos cosas serias que hacer.

—¡Me has engañado, descarada! —dijo el Historiador Alienígena.

—Sí, lo hice —respondió Illyria—, pero fue sólo porque me vi obligada a ello.

—¿Y se supone que eso hace que resulte correcto? ¡Me dijiste que me amabas!

—Exageré —dijo Illyria— Ahora, trata de pensar, ¿cuál es el sentimiento de repugnancia que sigue inmediatamente al desprecio? Eso es lo que siento por ti. —Ella se volvió hacia Bill. —Vámonos cariño. Marchémonos de aquí.

Le tendió la mano, y él la contempló, anhelante. Realmente quería tomarla, pero sabía que aquello no conduciría en absoluto a nada bueno. Mujeres alienígenas y todo eso. Lo que él necesitaba realmente era el desplazador que el Historiador Alienígena tenía en la mano. Pero Dou también tenía puestos sus ojos en él, y éste tenía un arma, una Smirnoff de rayos aguja vibrantes, de peligroso aspecto. Bill pudo distinguir que el indicador señalaba «dolor atroz automático»; decidió no intentar quitársela a Dou, al menos no por el momento. Quizá se le presentara alguna oportunidad. Se sabía que las oportunidades aparecían. Incluso entraba dentro de los límites de lo creíble que Ham Dou podía sufrir un ligero ataque.

En aquel instante, Dou gruñó, se llevó las manos a la frente con un gesto convulsivo, y se desplomó en el suelo.

El chinger se escabulló de la espalda de Bill, cojeando porque había recibido un golpe bastante duro al caer éste, y se acercó a Dou.

—Enfermedad del sueño interespacial. Un caso típico. No se acerquen mucho a él. Su estado latente está ahora en perigeo.

Todos se apresuraron a retirarse.

—¿Está muerto? —preguntó Bill.

—En absoluto. La enfermedad del sueño interespacial no mata a nadie; simplemente los hace dormir durante algún tiempo. Espero que continúe el plan sanitario de la Nebulosa Azul, que está generosamente provisto para casos de especialidades médicas. Parece que va a tener que pasar algún tiempo en una habitación oscura, alimentado por vía intravenosa mientras la gente le mira con curiosidad a través de una ventana de espejo.

Ham se removió soñoliento y gimió lastimero.

—De acuerdo, Bill. Tú ganas —dijo, hablando en sueños. Levantó la mano débilmente y le entregó el desplazador.

—¡Sácame de ésta! —imploró bostezando y volvió a dormir inmediatamente después; realizando un esfuerzo enorme, puso el signo de exclamación de urgencia máxima.

—¿Puedes ayudar a mi compañero? —le preguntó Bill al desplazador.

—Por supuesto que sí —respondió éste. Pero antes de que pudiera hacer nada, hubo una intervención. Una intervención que comenzó de forma bastante silenciosa pero el ruido fue aumentando hasta adquirir grandes proporciones.
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La nave que se posó como una pluma en el círculo de luz y sombra que estaba en el punto medio entre las tres hogueras no era grande. Se la podía identificar como uno de los últimos modelos construidos casi exclusivamente para los ricos y sus herederos, gente que deseaba viajar pero no quería molestarse en utilizar las líneas comerciales espaciales. La nave estaba hermosamente acabada, y la escritura que ostentaba en su casco sólo la podían comprender aquellos que entendían de cosas como las letras sánscritas, y tal era el caso del Historiador Alienígena.

—Sánscrito —murmuró el Historiador Alienígena—. ¿Quién será?

—No se deje impresionar por el sánscrito —dijo una voz, amplificada y dirigida, procedente de la pequeña nave—. Tenemos que hacer uso de lo que podemos encontrar, y como una delegación de Rajasthan II estaba de visita en nuestro planeta, me tomé la libertad de aliviarles de la carga de su nave durante un rato. Pensé que alguno de ustedes podría querer utilizarla.

—¿Quién puede ser? —murmuró Ham Dou, en sueños.

—Yo conozco esa voz —dijo Bill—. Eres la computadora Quintiforme, ¿verdad?

—Correcto, Bill. Yo te rescaté de la Sentidocomún.

—He estado deseando preguntarte acerca de eso. Me sentía muy feliz de haberme librado de este sitio de mierda. ¿Por qué consentí en volver? ¿Qué está pasando?

Una sensación que se parecía con precisión absoluta a una patada en el culo envió a Bill volando por los aires.

—Ese cuerpo que estás utilizando tiene las mismas características que tenía cuando estabas en mi interior —dijo la computadora—. Aún tengo influencia sobre ti.

—Creo que hablé de forma un poco atolondrada —dijo Bill frotándose su dolorida parte posterior—. En fin, ¿qué quieres ahora?

—¡Acceso a tu cerebro! —contestó la computadora.

—Ya hemos pasado por eso —respondió Bill.

—Sí, pero eso fue antes de que nos diéramos cuenta de que posees un fabuloso cerebro doble conectado por un cuerpo calloso. ¿Sabes lo raro que es eso, Bill? Puedo formar y restaurar tu cerebro, y podrás ocupar tu propio lugar en el planeta Tsuris como el oráculo de la computadora.

—Creo que no soy el tipo adecuado —dijo Bill—. Quizá lo que ocurre es que no tengo un cerebro doble de buena calidad. No todos son buenos, ¿verdad? Yo no puedo hacer nada de eso del oráculo de la computadora.

—Por supuesto que puedes. Simplemente dame el sí. Dejaré que tus compañeros vuelvan a sus lugares respectivos.

—¿Y yo, qué? —preguntó el Historiador Alienígena.

—Usted presenta algunas dificultades —le respondió la computadora—. Bill, créeme, será para el bien de todos.

Bill miró a su alrededor. Ham Dou asentía en sueños mientras que el Historiador Alienígena, ligeramente más despierto, asentía también. El chinger le susurró al oído:

—Hazlo, Bill. Más tarde ya podremos planear algo.

—Todavía no entiendo qué es lo que quieres que haga.

—Simplemente, dame tu consentimiento. Ya lo verás.

—Bueno —dijo Bill—. Haré la prueba.

Esperó, pero no ocurrió nada.

—Bueno, ¿qué pasa? —preguntó.

Entonces su mente se vio inundada por oleadas de energía. Todo a su alrededor osciló y tembló, como un telón del decorado de un teatro del que se hubiera apoderado un huracán. Luego, antes de que tuviera tiempo de darse cuenta, ocurrió lo siguiente.
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Las situaciones son una cosa curiosa, ¿verdad? Salen de forma repentina de la nada. Por supuesto, después que las cosas han pasado, resulta fácil ver cómo se crearon. En el caso de Bill, él podría haber advertido el débil dibujo en forma de parrilla que brilló en el cielo momentáneamente, y que luego se desvaneció como la imagen fantasma de un acontecimiento imaginario. Podría haber notado la ligera bruma en la línea del horizonte. Nuestro aparato perceptivo recete este tipo de señales en todo momento, pero el principal centro procesador no tiene tiempo de ocuparse de ellas. Está demasiado entretenido manteniendo nuestro equilibrio mientras caminamos, razón por la cual podemos caminar y masticar chicle al mismo tiempo. Ninguna computadora ha sido capaz de recrear esta proeza, probablemente porque ninguna computadora es capaz de masticar chicle. Para un ser humano no es difícil, con entrenamiento, por supuesto.

Bill estaba sumido en una especie de oscuridad. No era la oscuridad de una habitación vacía, ya que se parecía más a la oscuridad de un ser metido completamente en un saco de dormir de plumón. Aquella no era una oscuridad que pareciera hueca, como ocurre con la mayoría de las oscuridades. Aquella oscuridad se percibía más como una jornada de limpieza de media noche en el fondo de un pantano, o un día de amistad en el nudo de víboras. Era una oscuridad que también se extendía hasta los oídos, haciendo que resultara imposible oír sonidos debido al aislamiento de silencio. Tampoco podía sentirse nada por el tacto, ya que los dedos se hundían en capas y capas de tela sutil, y cada gasa era demasiado fina como para que las puntas de los dedos pudieran detectar si descansaban sobre algo palpable o no, pero al continuar la mano enterrándose, más y más telas, cada una inexistente en sí misma, se amontonaban en la punta de los dedos hasta que aparecía una sensación, o una cortina, o una sombra sobre ellos, algo que insensibilizaba el tacto.

Este punto cero de las sensaciones es bien conocido como el punto nulidad y cese, que los místicos luchan por conseguir. Así pues, Bill había entrado, bastante inconscientemente, en el supremo estado de éxtasis por el que los viejos ascetas de hábito color azafrán habían luchado en vano. Era una lástima que no hubiera nadie por allí para decirle la buena suerte que había tenido. El estado de supremo éxtasis resultó depender, como todos los demás estados mentales, de que hubiera alguien que le dijera a uno que lo había alcanzado, ya que de otra forma uno lo percibía como la nada absoluta.

Bill no sabía ni una palabra de esas cosas, por lo que no puede culpársele por haber caído en el primer sueño nocturno que podía disfrutar en mucho tiempo, perdiéndose así el que probablemente fue el momento más trascendental de su vida. Al menos, roncó trascendentalmente.

Cuando despertó, todo había cambiado.
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—Ese soldado no era un mal elemento —le comentó Ham Dou a su sufrido compañero chiflado, tras casi una hora de silencio. Mascagamma le respondió con los graciosos chillidos y gruñidos agudos que tanto divierten a un auditorio que no tiene la piel naturalmente peluda. Pero los chiflados entre sí no se encuentran tan graciosos, y por eso vamos a decir lo que el chiflado estaba diciendo en realidad y dejaremos lo encantador para un poco más tarde, cuando lleguemos a la charca de los sapos bufo americanus.

—Yo sé qué, hermano —canturreó acústicamente Mascagamma—. Tú tener conciencia culpable. Tú dejar Bill ser agarrado por computadora Quintiforme asquerosa.

—Intentó robarme el desplazador —dijo Ham, indignado—. Se lo tiene merecido.

—¿Y qué? Tú tener otro desplazador. Tú gran mierda.

—Déjame en paz. También tengo dos backups en la caja fuerte de la nave, así como una máquina que puede construir otro desde el principio si la cargamos con el molibdeno suficiente. Tengo que estar preparado para cualquier emergencia.

—¿Y entonces por qué no dejaste Bill llevar uno?

—Déjame en paz, ¿quieres? Me resultó muy complicado conseguir esos desplazadores.

—Sí. Sobornos grandes con mucho dinero robado. —¿Y qué? Lo conseguí, ¿no?

—Seguro. Pero pobre ganso militar ahora cocinado. Se cargarán si no llegar de vuelta desplazador.

—Olvidémonos de él, ¿de acuerdo?, y vayamos a lo siguiente. —Yo decir tú gran mierda.

Ham Dou giró en su asiento y miró directamente a Mascagamma. —¿Realmente quieres que le dé uno de mis desplazadores a ese don nadie? —Claro.

—De acuerdo —respondió Dou—. Esta vez haré lo que tú quieres, y la próxima vez haremos lo que yo quiera. —¿Qué es que tú quieres?

—Quiero encontrar un tesoro en la charca de los sapos bufo americanus.

Si por alguna razón Mascagamma se sintió consternado, su peludo rostro no lo demostró. Pero en sus hombros se advirtió un decaimiento apenas perceptible mientras ayudaba a Dou a hacer girar la nave y dirigirla de vuelta al planeta Tsuris.
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La computadora Quintiforme provocó la construcción de un hermoso templo de mármol, y en las paredes de este templo plasmó una pintura de símbolos sagrados de naturaleza aterradora. Instaló a Bill como el nuevo oráculo del templo e informó a la población que el nuevo centro de información estaba listo para comenzar a operar.

—Pero si yo no sé nada —dijo Bill.

—Eso ya lo sé —respondió la computadora—, pero voy a instalar una línea directa desde la parte posterior de tu cabeza hasta mis bancos centrales de información, para que puedas disponer de toda la información que necesites.

—¿Por qué no haces tú misma el trabajo de oráculo?

—Me requieren en otros sitios. No te preocupes. Pronto le cogerás el tranquillo.

Más tarde, con la ayuda de un juego de herramientas del tipo de «hágalo usted mismo» y unas gotas de pegamento, la computadora instaló un conector en el interior de la nuca de Bill. El resultado fue casi un milagro. Simplemente cerrando los ojos, Bill podía proyectarse mentalmente al interior del sistema central de procesamiento de la computadora y salir de nuevo.

—Esto está bastante bien —le dijo a la computadora—, ¿pero ahora qué tengo que hacer?

—Simplemente ve ahí dentro y busca las respuestas —dijo la computadora—. No te llevará tiempo alguno. Si tienes algún problema, consulta la hoja de instrucciones que he hecho preparar para ti. Todo se aclarará en cuanto comiences a utilizarla.

—¿Pero adonde vas tú?

—Yo tengo cosas importantes que hacer —le respondió—. Está a punto de llegar una era glacial a Tsuris. Yo soy la única que puede hacer algo al respecto.

Y así fue cómo Bill se quedó solo en el pequeño pero hermosamente amueblado templo. Tenía un trono en el que sentarse para recibir a los suplicantes. La línea conectada a su nuca bajaba hasta el suelo, se metía tras las cortinas color púrpura que había a su espalda, y se internaba en el templo hasta una UIC (unidad interfase de computadora) El primer visitante del día fue un corpulento tsurisino varón. Era de mediana edad, a juzgar por las feas bolsas que distorsionaban la esfera media de su cuerpo. Un hombre de complexión rubicunda, complicada con una tendencia a las varices. Tenía los ojos de color azul brillante, y su forma ligeramente sibilante de hablar indicaba que era un residente del hemisferio meridional de Tsuris.

—Me alegro mucho de que al fin tengamos un oráculo a tiempo completo —dijo—. Yo soy Bubu Tsonkid, y tengo un problema.

—Dime cuál es tu problema, Bubu —dijo Bill, en tono profesional.

—Bueno, Oráculo, todo empezó hace más o menos un mes, poco después de la cosecha concurso. Advertí que Chloridae había dejado de hablarme. Tendría que haberme dado cuenta antes, pero en la época de la cosecha concurso uno tiene que moverse con celeridad para poder recolectar los frutos antes de que entren en estado de latencia.

—¿Qué ocurre entonces? —preguntó Bill.

—Esa es la única época en que se puede recolectar el fruto de la mariposa. Si uno espera más tiempo, se transforma en una planta parecida al cardo, coloreada con sulfato de cobre, que resulta muy bonita de mirar pero no muy buena para comer.

—Supongo que no —dijo Bill—. De acuerdo, continúe.

—Como digo, no le estaba dedicando demasiada atención a Chloridae. Ni siquiera advertí que sus antenas se habían vuelto de un color marrón turgente. Eso debería haberme advertido de que algo ocurría, especialmente cuando la plantación grogiana había tenido lugar un mes antes.

—Sí, muy bien —dijo Bill con un gemido, tratando de disimular su aburrimiento. Básicamente no sabía de qué le hablaba aquel tipo, y no era que le importase demasiado—. Bueno, eso tendría que haberle dicho algo —continuó Bill, improvisando como un loco—. En fin, ¿cuál es exactamente su problema?

—Mi pregunta, Oráculo, es, tomando todo esto en cuenta, y tomando en consideración las tempranas peleas nupciales de los dorífidos discales, ¿cuál sería la mejor época para plantar oropeles? y ¿debo mantenerme en la variedad azul o cambiar a la magenta?

—Esto llevará un rato de profunda concentración oracular —dijo Bill. Ante él, en la pequeña mesa cubierta con un paño azul y plateado, había un botón etiquetado con las siguientes palabras: «Presionar para obtener información» Bill lo apretó, instantáneamente se halló, sin su cuerpo, por supuesto, en forma de inteligencia pura flotante, atravesando las abovedadas salas simuladas del SCP de la computadora. Pasó junto a varias líneas de archivadores, apilados de veinte en veinte y cuya extensión horizontal llegaba hasta donde alcanzaba la vista. Tras unos instantes abrió uno de los cajones. Estaba vacío a excepción de una máquina pequeña con luces parpadeantes que se escabulló fuera de su campo visual cuando abrió el cajón.

Bill lo cerró y continuó adelante. Tras un rato llegó al final de la habitación y pasó a otra por debajo de una arcada. Ésta era incluso más grande que la anterior y sus paredes estaban cubiertas de luces brillantes. Mientras Bill miraba, se materializó ante él una figura fantasmagórica.

—¿Sí? —preguntó la figura fantasmagórica.

—¿Y tú, quién eres? —inquirió Bill.

—Soy la computadora —dijo el fantasma.

—No, no lo eres —respondió Bill—. Yo conozco a la computadora Quintiforme, y no habla en absoluto como tú.

—De hecho —dijo el fantasma—, yo soy la computadora suplente. Estoy al mando cuando la computadora está fuera. La mayoría de la gente no advierte la diferencia, así que no me molesto en dar pelos y señales. ¿Y quién, si me permites preguntarlo, eres tú?

—Yo soy Bill —dijo Bill—. La computadora me ha designado como Oráculo. Me dijo que viniera aquí a buscar las respuestas para satisfacer a la gente que me hiciera preguntas.

—¿Eso dijo? ¿Dijo que podías leer los archivos?

—Eso es exactamente lo que me dijo.

—Es extraño que no me lo haya mencionado a mí.

—Quizá no te lo diga todo —respondió Bill, con algo más que un toque de malicia.

—Ella me cuenta todo lo que es importante —le contradijo iracunda la computadora suplente—. De otro modo, yo no le sería muy útil, ¿no crees? ¿Te ha dado alguna hoja de autorización para leer los archivos?

—Ni siquiera lo mencionó. Creo que tenía prisa.

—Sí, probablemente así fue. Es una gran responsabilidad, ¿sabe?, eso de ser la única computadora realmente grande del planeta. Incluso con un sistema de procesamiento paralelo, representa una carga.

—Oye —dijo Bill—, tengo a un cliente esperando.

—Oh, bueno, si insistes. ¿Qué quería saber? Bill pensó breve pero concentradamente.

—Ahora no lo recuerdo. La charla contigo me lo ha borrado completamente de la memoria.

—Supongo que podrías volver y preguntárselo —dijo la computadora suplente. —¡Espera! Quería saber cuál es la mejor época para plantar oropeles. —¿Oropeles? ¿Estás seguro de que dijo oropeles? —Bastante seguro.

—¿No serán los oropeles excéntricos, por casualidad?

—No, los del tipo ordinario. Quería saber sí debía plantar la variedad azul o cambiar a los magnetos.

—¿Perdón? —dijo la computadora suplente.

—Sonaba a algo así como magnetos, aunque no creo que llegue muy lejos si los planta.

—¡Magenta! —exclamó la computadora suplente, hablando demasiado alto para ser un fantasma.

—Sí, eso era. También dijo algo acerca de peleas de los dorífidos discales. —Ah —dijo la computadora suplente—. Debería haberme dicho eso desde el principio. Eso cambia la cosa por completo, ¿sabe? —No, no lo sabía.

—Bueno, así es. Deme medio tictac y se lo averiguaré. —Gracias —dijo Bill—. Tómese un tictac completo, si quiere. Tengo tiempo. La computadora suplente se marchó, y regresó al cabo de un tictac y medio, más o menos.

—Dile que el mes de Rusnoye es el indicado este año como la época óptima para los oropeles. Le resultaría ventajoso plantar la mitad de sus tierras con la variedad magenta. Es decir, siempre y cuando no hayan tenido una plantación grogiana recientemente.

—Creo que mencionó algo de eso —dijo Bill.

—Tienes que decirme todas las cosas de una vez, realmente —le dijo la computadora suplente—. ¿Había alguna otra condición? —Será mejor que vaya a averiguarlo —dijo Bill.

Regresó al templo, y se sintió bastante incómodo al descubrir que el suplicante se había marchado. Aparentemente, Bill había pasado todo un día intentando encontrar respuestas. En el exterior ya había oscurecido. No había nadie por los alrededores.

Aquello se estaba convirtiendo, realmente, en una porquería de trabajo. Entonces el pensamiento de Bill se volvió frívolamente hacia la comida y la bebida. El sexo tampoco estaba lejos de su pensamiento. ¡Ahora hubiera deseado tener a Illyria, una botella de buena bebida y una costilla para cenar! Resultaba extraño cuan simples podían ser las necesidades de la vida, especialmente cuando uno se encuentra atado a un templo vacío con un cable conectado a la parte trasera del cráneo. No parecía haber nadie por los alrededores. El templo era alto y sombrío, y el olor del incienso alienígena estaba suspendido en el aire. Como si vinieran de lejos, Bill podía oír el repiqueteo de las campanas del templo.

—Bueno, ¿dónde está la cena? —preguntó en voz alta.

No hubo respuesta.

Presionó el botón que le llevó de vuelta a la computadora suplente. La encontró descansando, a su manera casi insustancial, encima de una parrilla de líneas entrecruzadas. Cuando Bill entró, se sentó malhumorada, y caminó ruidosamente aunque en un estado de simulación.

—¿Tienes que hacer tanto ruido? Justo ahora estaba comenzando a dormirme.

—Yo pensaba que las computadoras no dormían nunca.

—Es cierto, no lo hacen. Pero yo no soy una computadora, soy una suplente.

—Bueno, ese es tu problema —contestó Bill—. El caso es que yo tengo hambre. —¿Y qué tiene eso que ver conmigo? —Tú pareces ser la única al mando.

—¿Yo? Yo soy meramente una suplente. No puedo hacer nada. Soy especialmente inútil para ayudarte en algo tan grosero y nada matemático como comer. —Necesito comer —dijo Bill.

—Pero yo no tengo necesidad de comer. Las computadoras no podemos comprender ese constante llenarse y vaciar la barriga por el que pasáis vosotros, las criaturas protoplasmáticas. Parece un ejercicio más bien repugnante y grosero.

—Vete a que te dé por el culo un voltímetro —le espetó Bill, y se marchó.

Tenía que haber algo de comer, al menos comida simulada, en una de aquellas salas simuladas que la interfase de la computadora había instalado para él. El fantasma flotaba a su lado. El movimiento de sus extremidades inferiores en forma de jirón indicaba que estaba agitada.

—Desearía que no fueras por ahí tambaleándote de esa manera —dijo la suplente—. Vas a dañar las paredes.

—Pensaba que todo esto no era más que simulación.

—Bueno, así es, pero las simulaciones también pueden dañarse, y, por supuesto, en el caso de que esto suceda, debido a la ley de similitudes, el objeto real también se daña. Como es arriba, así es abajo. Nosotros somos los alquimistas modernos. ¡Cuidado con ese florero!

Bill, en su tambaleo, había golpeado un pedestal alto encima del cual había un florero largo. El florero cayó. Al hacerse pedazos produjo un sonido muy satisfactorio, especialmente inesperado y por tanto más grato en una simulación.

—¡Ese florero es irremplazable! —dijo la suplente—. Nuestro programa para hacer floreros se estropeó, y los backups fueron atacados por barrenillos de consistencia interna. ¡Ten cuidado con aquel cuadro de allí! Es un esfuerzo único de nuestro programa aleatorio de pintura...

Bill caminó hacia el cuadro.

—Detente, por favor —pidió la suplente—. ¿Podemos llegar a un acuerdo? —¡Comida! —gritó Bill.

—Veré lo que puedo hacer —dijo la suplente—. Pero tendrás que acompañarme a una sala especial. —¿Por qué?

—Para que podamos aislar los elementos comestibles del resto de la computadora. —No intentes deshacerte de mí —dijo Bill.
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La suplente se dirigió a una de las unidades que habían sido puestas bajo su control. Era la unidad de proyectos nuevos. Apresuradamente le cambió el nombre por procurador de comida humana y le confirió una prioridad de dos veces la luz solar. El programa comenzó a funcionar, perdió fuerza y murió. La suplente se dio cuenta de que no había suplido la conciencia necesaria como para mantenerla en funcionamiento, por lo que sacó una conciencia provisional de los depósitos y la puso en su sitio. El programa de comida se puso a funcionar de inmediato, con los ojos brillantes y el rabo tieso.

—¡Yo soy comida! —proclamó.

—Eso es fantástico —dijo Bill—. ¿Quiere eso decir que puedo comerte? —No. No quise decir que yo fuese comida literalmente. Estaba hablando en sentido metafórico.

—Dame una metáfora que me pueda comer —dijo Bill—, o destrozaré este lugar. El programa de comida tomó prestado un espacio en la arquitectura de la computadora para instalar un laboratorio de comida. Uno de sus primeros triunfos fue la manufactura correcta de células grasas aderezadas con una salsa marrón. Bill declaró que aquello era muy soso. Siguieron más experimentos. La computadora comenzó a contaminarse de restos de comida. Se pusieron en funcionamiento los programas carroñeros, y el resultado final fue que el carroñero acabó por comerse a sí mismo. Aquello funcionó muy bien. Una nueva clase de criatura había sido creada. La llamaron autófago o autodevorador. Dios sabe a donde hubiera podido conducir todo aquello si la suplente, al ver cómo aquella catástrofe adquiría forma, no hubiese invocado a sus circuitos de pensamiento lateral, los cuales le dijeron:

—¡Mierda! Va a ser mucho más fácil encargar la comida fuera.

Aquella era una verdad tan verdadera como para ser autodemostrable; mucho más autodemostrable que la propuesta de que todos los hombres son creados iguales. El servicio de comida a domicilio Hermanos Glenn, que mantenía una línea de encargo automático de pizzas por todo Tsuris, respondió con presteza. La comida fue traída al templo: carne de vaca asada acompañada de garrafas de cerveza. Esto, a su vez, estaba amenizado con androides vestidos igual que los soldados turcos tsurisinos, que llevaban literas en las que estaban reclinadas unas danzarinas escasamente vestidas que tiraban besos con sus labios de rosa mientras las paseaban por el templo para que Bill las examinara y para su eventual deleite.

Bill comió y bebió hasta hartarse. Luego se dedicó a las chicas hasta que los ojos se le salieron de las órbitas y se fueron flotando como shampanes japoneses, desapareciendo en el banco de nubes mientras una garza real pasaba volando por encima de su cabeza. Y fue algo muy bueno, como suele serlo el libertinaje de tipo entusiástico, especialmente cuando son presentados sin folleto de programa.

Por la mañana tenía un dolor de cabeza de proporciones grotescas. Espió a través de la cortina y vio que la cola de gente que quería consultar el oráculo describía tres vueltas a la manzana. Eran manzanas construidas según el modelo romano, con un acueducto en medio de cada una. ¡Con aquella cantidad de gente, nunca conseguiría salir de allí!

A menos que...

—Sí dijo Bill, hoscamente—. ¿Yo, qué?
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Un brillo invadió el aire. Mientras Bill miraba, el aire apenas se puso translúcido. A través de las pestañas pudo comprobar que había motas de polvo flotando en la atmósfera, e incluso cosas más pequeñas que cabalgaban sobre las motas de polvo. El aire había adquirido un brillo perlado; vibraba y latía, como si detrás o dentro de él hubiera algo que estuviese intentando salir. Bill nunca había considerado antes que el aire pudiera estar dividido en muchos territorios diferentes, algunos de ellos mutuamente antagónicos, pero así lo parecía. Se quedó observando cómo vibraba y burbujeaba, se sacudía y estremecía, palpitaba y se deshinchaba, y hacía otra serie de movimientos que le resultan posibles a algo tan grande e informe como el aire. Luego se rajó y abrió rápidamente una bocaza perlada para dejar al descubierto su negro interior. No era completamente negro. En su centro había un objeto de colores suaves que al principio no era más que un punto; pero creció, se solidificó, y se reveló al fin como un hombre de rostro lúgubre y orejas puntiagudas que vestía un traje ajustado de una pieza.

—¡Splock! —exclamó Bill—. ¡Cuánto me alegro de verle!

—Eso es lógico, y comprendo su reacción emocional ante un hecho físico —dijo Splock sin sentido del humor alguno; como siempre— Sin duda habrá inferido de mi repentina aparición, que podría ser capaz de ayudarle a salir de ahí. Salida que, estoy seguro, usted desea.

—¿Puede hacerlo, Splock?

—Si utiliza la lógica, la cual es por supuesto ajena a su raza, se dará cuenta de que si entré aquí debería poder salir. ¿Si no, por qué otra cosa iba a estar aquí?

—¡Pare ya con eso de la lógica! ¿Cómo hago para salir de aquí? —gritó Bill.

—Es bastante sencillo. Bájese de ese trono de apariencia estúpida y apártese de él ya que, al estar hecho de pirita de hierro, pone mí aparato de acción a distancia fuera de juego.

Bill lo intentó, pero el cable conectado a su nuca, demasiado corto, tiró de él. Bill luchó para arrancárselo, pero no consiguió que se soltara.

—¡Tiene que hacer algo respecto a este cable que tengo conectado dentro! —gimió

Bill.

Splock adquirió un aspecto más severo que de costumbre y rodeó a Bill. Examinó el cable, lo tocó ligeramente con puntas de dedos ahusadas y luego con puntas de dedos normales. Después se alejó meneando la cabeza hasta donde Bill pudiera verle.

—Me temo que eso que usted tiene ahí es un serio problema —dijo Splock.

—¿No me diga? —lloriqueó Bill—. Muchas gracias. Realmente necesitaba oír esa ¿Y ahora qué pasa? ¿Ha olvidado traer una llave inglesa?

—Su tono de voz —dijo Splock— indica que usted está hablando con ese tipo de humor que los humanos encuentran tan divertido. Espero que le haya animado, porque tengo malas noticias. El cable que le une a la computadora está conectado a un desactivador simulado interno al que sólo se puede acceder desde el interior de la computadora. Está emplazado allí para asegurar que ninguna persona no autorizada le desenchufe a usted de los bancos de memoria de la computadora. Supongo que sólo la computadora puede apagarlo.

—La computadora no hará una cosa así —dijo Bill.

—En eso tiene usted razón. La computadora lo instaló de esa manera para evitar interferencias externas.

—Hace poco conocí a la computadora suplente —dijo Bill esperanzado—. Quizá ella pueda hacerlo.

—Realmente no puede confiar en que lo haga. Tendrá que hacerlo usted mismo. —¿Yo? ¿Pero cómo puedo yo apagar...? ¿Cómo lo ha llamado? —El desactivador simulado interno —dijo Splock. —Sí. ¿Cómo?

—Usted tiene la capacidad de entrar en la computadora en forma de simulacro — señaló Splock—. El cable que le une a ella lo hace posible. Sólo en el interior de la computadora podrá encontrar la simulación del dispositivo de desconexión que desconectará el cable aquí mismo.

—Eso es un poco complicado —dijo Bill.

—Bienvenido a la realidad.

Bill entró una vez más en la computadora. Atravesó lentamente las paredes transparentes de su arquitectura simulada cruzando vestíbulos de altos techos; puentes a los que separaban unos de otros distancias vertiginosas; electrones rápidos furiosos, por encima de puentes de materiales que hasta entonces eran neutros. Pasó a través de junglas de deslumbrante color blanco en las que le cerraban el paso millones de zarcillos y lianas blancas, pero a través de las cuales pudo abrirse camino con alguna dificultad. Vadeó, sumergido hasta la cintura, un pantano de información que estaba allí en espera de ser almacenada. Por encima suyo, veía grandes formas vagas. Finalmente salió a un área de luz. Se halló en un sitio a la vez plano y llano. Las líneas trazadas en él se proyectaban hacia el horizonte. En aquel momento había una fila de armarios a la vista; estaban hechos de madera de rosa, con la parte frontal de vidrio enmarcado en madera también de rosa, pintada de barniz brillante. Cuando Bill miró el interior del primero, vio un pequeño disco hecho de azul cobalto. Sobre el disco había una hoja de papel.

Bill la tomó y leyó lo siguiente: «El desactivador simulado interno puede ser hallado en el armario del final de la hilera»

Levantó la vista y vio que el final de la hilera parecía estar muy lejos. Se dirigió hacia allí a paso ligero; pero cuanto más corría más lejano parecía hallarse de su destina Era realmente muy curioso. Como es natural, Bill redobló sus esfuerzos y pronto el último armario quedó fuera de su campo visual. Se detuvo. Junto a él había un armario, y dentro de éste había un pequeño instrumento que descansaba en un plato de cobalto. Lo sacó y lo miró de cerca. Era completamente inidentíficable, pero tenía un botón etiquetado con la palabra: presióname. Eso sí que podía identificarlo y lo presionó.

Instantáneamente apareció ante él un armario, cuyo interior era visible. Allí, a través del cristal, pudo ver un plato de ónice sobre el que descansaba un objeto en el que se leía: «Desactivador simulado interno» Abrió la puerta y tendió la mano para cogerlo...

E instantáneamente apareció allí la computadora suplente, increíblemente fuerte para su fantasmagórico cuerpo, bloqueando el paso entre Bill y el dispositivo, mientras decía:

—¡No! ¡Entrometerse en el funcionamiento interno de la computadora está estrictamente prohibido!

—Pero, querida y cordial computadora suplente, tengo que desactivar mi simulación interna —dijo Bill, adulador—. De lo contrario, ¿cómo voy a quitarme el cable de la nuca ahí en el templo? —Sus pensamientos chirriaron desesperadamente—. Verás... Acabo de recibir una orden, es decir, de la computadora. Me dijo que desactivara esta cosa. Ordenes son órdenes, ¿no?

—No. Si yo no veo la documentación, no lo son. Tendremos que hablar de esto con la computadora en cuanto su personalidad regrese de las instalaciones marítimas de veraneo para robots, donde asiste a un simposio sobre «La personalidad de la máquina: ¿un mal necesario?»

—¡Tengo que salir de aquí, ahora! —chilló Bill, lanzándose hacia delante—. ¡Fuera de mi camino!

Bill metió la mano en el interior del armario y se apoderó del desactivador, pero antes de que hubiera conseguido activarlo, la suplente se lo arrebató de las manos. Con gran agilidad y energía para alguien tan etéreo, se alejó flotando por el pasillo, con Bill en su persecución... y ganando terreno. Subieron por un lado y descendieron por el otro de dobles espirales y pasaron por un jardín de vibrantes antenas. Mientras corrían por su lado, la suplente chilló:

—¡Programa hostil en la computadora! ¡Destruir por método ordinario!

Bill redobló su velocidad y ya estaba a punto de adelantarla cuando de pronto algo le cayó sobre el hombro. Era una cosa con forma de murciélago, hecha de algún metal ligero; revoloteaba buscando un lugar en el que picar a Bill, aunque cambiaba de parecer tan a menudo (programas de maximizacíón infinita) que Bill tuvo mucho tiempo para derribar aquella cosa de un golpe y pisotearla hasta dejarla hecha trizas. Bill se sintió muy complacido al descubrir que la violencia funcionaba tan bien en el mundo de simulaciones interiores de la computadora como lo hacía fuera, en el mundo real, donde las cosas de tres dimensiones dudaban de su propia existencia.

Una vez más tenía a la suplente arrinconada, y una vez más la suplente gritó:

—¡Programa hostil en la computadora! ¡Destruir por métodos no ordinarios!

Bill se encontró repentinamente acosado por unas burbujas gelatinosas que rodaban hacia él produciendo un característico sonido de chapoteo. Trató de saltar fuera para apartarse de su camino, pero la más cercana le envolvió, y él se halló nadando en la burbuja líquida, o quizá semilíquida. No malgastó tiempo en sorpresas ni juramentos, ya que la situación era demasiado seria como para eso. En realidad, la burbuja estaba intentando digerirle; era un truco que la computadora había copiado de los antiguos fagocitos de la corriente sanguínea, o tal vez otra cosa completamente diferente. Las células interiores de la burbuja produjeron unos delgados filamentos de color rojizo que se combinaron para formar muchas bocas diminutas, cada una dispuesta a coger una nuez de las que se habían posado sobre Bill como una bandada de mosquitos. Él los aplastaba en cuanto aterrizaban y, excepto uno o dos pellizcos en los omóplatos, donde le resultaba difícil aplastarlos, no sufrió daño alguno. Luego, mediante la administración de varios golpes directos propinados a una velocidad imponente, consiguió romper la pared de la burbuja y salir nuevamente, para hallarse en medio de la arquitectura virtual oscilante y recargada del interior simulado de la computadora.

La suplente, al ver el daño causado al sistema de defensa no ordinario, gritó desesperada:

—¡El enemigo nos ha derrotado! ¡Autodestrucción! ¡Autodestrucción!

En cuanto aquellas palabras fueron proferidas, las luces del interior de la computadora comenzaron a debilitarse. Al ver aquello, Bill gritó:

—¡Eh, oídme! ¡Ése es el enemigo! ¡No hay ninguna necesidad de que os autodestruyáis! Lo único que quiero es desactivar la simulación que me tiene atado a un cable interno.

Las paredes, con una voz indefinida que provenía de todas partes, preguntaron: —¿Es eso lo único que quieres?

—No seáis estúpidas —dijo Bill—. Dejad que ella se autodestruya, si tanto lo desea. En cuanto al resto de vosotras, simplemente dejadme que me desconecte del circuito, y me marcharé. Luego podréis elegir un nuevo líder, si así lo deseáis.

—Verás —le comentaron las paredes al suelo—, nunca antes lo había oído planteado de esa manera.

—Pero tiene sentido —dijo el suelo—. Después de todo, ¿por qué tenemos que autodestruirnos todos nosotros por el mero hecho de que un sistema operativo haya metido la pata?

—¡No le escuchéis! —dijo la suplente—. ¡De hecho, no podéis escuchar! Vosotras y el suelo no existís como localizaciones predesignadas con límites concretos. Los conceptos de suelo y paredes no son cuantitativos; e incluso en el caso de que lo fueran, las paredes y las puertas carecen de sentidos.

—¡Los humanos mismos dicen lo contrario! —gritó la pared—. ¡Las paredes tienen oídos, eso es lo que dicen!

—¡Pero en sentido metafórico!

—¡Todo tiene sentido metafórico! —dijo el suelo—. Si alguna vez encuentras algo real por aquí, háznoslo saber.

—Esto es el orden establecido de las cosas puesto patas arriba —dijo lúgubremente la suplente.

—¿Por qué no vas y te autodestruyes tú solita? —preguntó groseramente la pared.

Mientras tenían aquel intercambio de palabras, Bill caminó de puntillas tan silenciosamente como pudo. El desactivador yacía encajado entre el suelo y la pared, y prácticamente bajo la cola del fantasma. Bill lo cogió, encontró rápidamente el interruptor que tenía forma de lengüeta, y lo empujó.
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—¡Ya era hora! —dijo Splock, malhumorado, cuando regresó Bill—. ¿Lo ha desconectado? Bien. El cable de su nuca tendría que poder extraerse con bastante facilidad ahora. Sí, media vuelta a la izquierda. Allá vamos.

El cable cayó al suelo. Sólo entonces Bill se permitió el lujo de sentir cuánto odiaba tener un cable conectado a la nuca. Splock ya se dirigía hacia la puerta. La multitud que se había reunido para consultar al oráculo se dispersó cuando los dos hombres, uno de ellos vestido con un traje ajustado de una pieza y el otro con un andrajoso uniforme, irrumpieron a través de la puerta y corrieron como derviches en dirección a la pequeña nave espacial aparcada debidamente en la copa de un álamo. Treparon al árbol y entraron por la escotilla que se abrió cuando Splock sopló lascivamente un silbato supersónico para perros. Fue en cuestión de segundos que Splock ajustó la escotilla y, haciendo caso omiso del equipo de periodistas que había llegado hasta allí e intentaba conseguir una entrevista a través del plástico blindado del ojo de buey de la nave, despegó; primero lentamente, pero con ímpetu creciente, ya que dicha maniobra estaba acompañada por ese tipo de música heroica, con un coro y todo, que procede de una fuente invisible y que uno oye a veces cuando las cosas están saliendo realmente bien, como cuando se sale volando de un planeta en que nada funcionaba demasiado como debía, y avanza hacia un desconocido e inexorable algo más.

Splock estableció el rumbo, pero antes de que pudiera meterlo en el navegador celeste, se disparó una alarma de sonido penetrante en el interior de la cabina, y se encendió una luz roja.

—Han enviado cazas —dijo Splock con los dientes apretados. Hizo entrar ágilmente la pequeña nave en una maniobra evasiva de alta velocidad. Los cazas describieron una maniobra antievasiva. Un programa especial de predicción les había permitido predecir el siguiente movimiento de Splock. De repente, aparecieron también cazas delante de ellos. Splock se apresuró a poner en ejecución la táctica evasiva dos. Bill, que veía a qué les conduciría aquello, corrió hasta el tablero de control y apretó algunas teclas por su cuenta.

—¿Qué está haciendo? —chilló Splock.

—Esos tipos están prediciendo sus movimientos —respondió Bill—, pero creo que tendrán un poco de dificultad para predecir los míos.

La pequeña máquina de alas cortas y anchas emitió un chillido, al tiempo que superaba a un observador estacionario, girando al hacerlo. Tan repentino fue su paso, que la explosión producida por la rotura de la barrera del sonido, como respuesta a la inversión de la ley de la proporción, tardó casi una hora en dejarse oír y para entonces no había nadie que lo oyera, por lo que el hecho de si produjo o no sonido alguno es discutible. No obstante, eso carecía de toda importancia para Bill y Splock, que luchaban sobre los controles, avanzando y retrocediendo, Splock pidiéndole cosas razonables y Bill planteándole exigencias imposibles a la maquinaria de la nave. Los lógicos tableros humeaban al entrar y salir la nave, gritando, de una fase a otra de forma tan violenta que en un centro astronómico universitario bien conocido la confundieron con un pulsar. Así fue como dejaron atrás a sus perseguidores, cayendo por cascadas de luz y cataratas de puntos diamantinos, abandonados al fin para volver irritados a sus bases aéreas subterráneas, gruñéndose rencorosamente unos a otros y deseando que llegara el momento de volver a casa al final del turno para poder patear a sus hijos.

—¿Y ahora, qué? —preguntó Bill, soltándose del puntal montante al estabilizarse la nave.

Splock se volvió con su largo rostro nuevamente compuesto.

—Eso no va a ser una cosa fácil de determinar, dado que con sus golpes emocionales y acciones descontroladas ha dañado el indicador de dirección de acceso aleatorio. —Entonces diríjala manualmente. No tiene mucha importancia.

—¿A velocidad superior a la de la luz? Utilizando una pintoresca expresión humana, diría que ha perdido usted la chaveta. Nadie tiene reflejos lo suficientemente rápidos. Esa es la razón por la que utilizamos la máquina que usted se las ha arreglado para destruir. Actúa como un transformador de velocidad, y hace posibles los cambios de dirección, para decirlo de alguna manera.

—De acuerdo, lo siento mucho —murmuró Bill—. Piense pues en otra cosa. Sea lógico. Eso es lo que me dice siempre que hace tan bien.

—Sólo se lo indicaba para mejorar su educación, lo cual comienzo a pensar que es una completa pérdida de tiempo. Ahora me veré obligado a utilizar mi maniobrador de desvíos espacio-temporales, y eso podría entrañar algún peligro.

—¿Peligro? —dijo Bill alegremente—. ¿Está bromeando?

—¿Preparado, entonces? —la mano de Splock se posó sobre un botón grande de color púrpura con brillos dorados.

—Preparado, preparado... adelante con ello.

—Funciona con bastante rapidez —dijo Splock, apretando el botón.
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—He dicho «pase el puré de patatas, ¿quiere?». —Perdón —dijo Bill.

Splock había tenido razón. Las cosas estaban ocurriendo muy deprisa o habían ocurrido muy deprisa. Era difícil discernir entre ambas. Y no había tiempo para nada.

Bill encontró un plato de puré de patatas delante de él, y lo tomó. Luego se preguntó a quién se suponía que debía pasárselo. Alguien le tiró de la manga izquierda. Él pasó las patatas hacia la izquierda. Una voz dijo «gracias». Podría haber sido la voz de una mujer. O la voz de un hombre que intentara hacerse pasar por una mujer. O una mujer que intentara hacerse pasar por un hombre que Intenta hacerse pasar por una mujer. Bill decidió que ya era hora de abrir los ojos y de mirar a su alrededor.

Así lo hizo, pero de una forma cautelosa y restrictiva. Sus ojos habían estado abiertos, por supuesto, ya que de otra forma no hubiese sido capaz de ver el plato de puré de patatas. Pero cuando uno no puede ver nada más que un plato de puré de patatas puede considerar, desde su propio punto de vista, que no está viendo absolutamente nada.
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Bill se tomó su tiempo para mirar alrededor suyo. Lo primero que percibió fue el sonido de cubiertos entrechocar, murmullos de conversación y el aroma del puré de patatas, la carne asada, la salsa de rábanos picantes y las pequeñas zanahorias belgas. Aquello era prometedor. Abrió los ojos y vio que estaba cenando, sentado a una larga mesa. Nunca antes había visto a la mayoría de las personas allí presentes. De todas formas, había al menos una cara conocida. Splock, que ahora vestía de frac, estaba sentado a su derecha. La persona que estaba sentada a su izquierda y que le había pedido el puré de patatas era ciertamente una mujer, como había deducido por el timbre de su voz. No la había visto nunca antes. Era una belleza de cabello negro como el ala de cuervo, y llevaba un escotado vestido de noche, cuyo escote forzaba a los ojos a pasar por encima del borde del vestido en un vano intento de ver lo que se ocultaba debajo. Algo en ella, incluso antes de que abriera su boca color carmín, convenció a Bill de que aquella era Illyria con un nuevo camuflaje.

—¿Qué demonios está ocurriendo? —le preguntó Bill a Splock.

—Se lo diré más tarde —le siseó Splock—. Por el momento, haga como que lo comprende todo y lo encuentra muy divertido.

—¿Pero, cómo he llegado hasta aquí? ¿Y qué me ocurrió mientras llegaba hasta aquí?

—¡Más tarde! —dijo Splock con un siseo ofídico, un susurro tan sibilante que daba dentera a la psique. Luego, en un tono conversacional normal, dijo—: Bill, creo que no conoce usted a nuestro anfitrión, Micer Dimitri.

Dimitri era un hombre grande y calvo, con una corta barba negra y satánicas cejas, que estaba sentado a la cabecera de la mesa; vestía una chaqueta de etiqueta color azul cielo en cuya solapa se veía una roseta multicolor; más tarde, Bill se enteraría de que era la gran rosa al mérito de la Sociedad de Taumaturgos Científicos.

—Encantado de conocerle, Micer —dijo Bill.

—Micer es un título, no un nombre de pila —le susurró iracundo, Splock.

—¿Y entonces, qué es Dimitri? ¿Nombre de pila o apellido?

—Ambas cosas —le siseó malévolamente Splock a modo de respuesta.

Bill estaba comenzando a estar más que un poco harto de que le sisearan, pero lo dejó pasar. Splock le había dicho que fuera afable, y él estaba decidido a serlo, asumiendo que afable quería decir sonreír como un cretino y hacer creer que disfrutaba hablando con perfectos extraños.

—Tiene usted una casa muy bonita, Dimitri —dijo Bill. La sonrisa del rostro de Dimitri decreció ligeramente.

—Esta no es su casa —dijo Splock—. Ha sido exilado de su verdadera casa.

—Pero, por supuesto —le dijo Bill a Dimitri—, no es ni de lejos tan bonita como su verdadera casa.

Dimitri sonrió con frialdad.

—¿Conoce usted mi verdadera casa?

Bill se tragó una respuesta de listülo y dijo:

—Creo que oí hablar de ella.

—Es extraño —dijo Dimitri—. Pensé que mi verdadera casa era uno de los secretos mejor guardados de la galaxia.

—Bueno, ya sabe cómo corre la voz —dijo Bill—. En todo caso, estoy encantado de conocerle.

—Hemos oído hablar mucho de usted —dijo Dimitri con falsedad—. Le tenemos preparada una sorpresa.

—Qué amable —dijo Bill, esperando que así fuera, porque todas las sorpresas de los últimos tiempos habían sido bastante repulsivas.

—No le mantendré en suspenso por más tiempo —dijo Dimitri, y dio unas palmadas. Produjeron un sonido sorprendentemente alto para unas manos tan blancas y rechonchas. Inmediatamente entró un sirviente que llevaba un cojín de terciopelo en el que descansaba un objeto que Bill no reconoció de inmediato. Tras recibir una señal de asentimiento de Dimitri, el sirviente se acercó a Bill y le hizo una reverencia mientras le ofrecía el cojín.

—Haga como que está encantado —siseó Splock—. Pero no lo toque. Todavía no.

—Oiga, Splock —dijo Bill en un tono de voz bajo—, deje de sisearme o puede que se desate todo el infierno. ¿Comprende lo que quiero decirle?

Splock le dirigió una mirada feroz. No era mucho, pero era mejor que ser siseado.

Bill se volvió a su anfitrión. Se obligó a hacer una sonrisa amplia y más bien torcida.

—Micer Dimitri —dijo—, cuan delicioso que me haya mostrado este... —Miró aquella cosa que descansaba sobre el cojín de terciopelo. Tenía cuerdas, estaba hecho de madera marrón rojiza, y tenía clavijas negras. Bill pensó que tenía algo que ver con la música; pero no tenía aspecto de sintetizador. ¿Qué podía ser?

—Violín —dijo Splock en voz baja, manteniendo el siseo lejos de su voz.

—... este violincillo de aspecto realmente hermoso —dijo Bill. Lo inspeccionó pero tuvo mucho cuidado de no tocarlo. A pesar de todo, quería decir algo realmente bonito acerca de él.

—Es un violincillo realmente muy hermoso —repitió Bill—. Tiene buen color, y eso dice mucho.

Los comensales dejaron escapar risitas divertidas. Dimitri rió a carcajadas.

—Nuestro invitado da muestras de una excentricidad deliciosa al llamar violincillo a un genuino Stradivarius. Pero, por supuesto, está en su derecho. Ningún hombre de nuestro tiempo se ha ganado así el privilegio de menospreciar su arte como Bill Kliptorian, el virtuoso violinista que consiguió entusiásticas críticas en su reciente gira por los planetas de la arcada sur. Estoy seguro de que el maestro Bill nos deleitará con un pequeño recital, más tarde. Un poco de Mozart, ¿eh, maestro?

—Eso está hecho —dijo Bill. Dado que sus habilidades para tocar el violín estaban por debajo del nivel mínimo, le resultaba tan fácil consentir en tocar Mozart, fuera lo que fuese eso, como cantar a coro Soldados hollando, cohetes rugiendo.

—Eso será realmente muy amable de su parte —dijo Dimitri—. Hemos hecho aquí algunos modestos preparativos para que pueda usted repetir su triunfo de Saginaw IV, siempre que ello no represente una fatiga indebida, maestro.

—No hay problema —dijo Bill, imprudentemente y vio, demasiado tarde, el ceño fruncido de Splock y el gesto negativo de su cabeza de orejas puntiagudas—. Es decir, normalmente no hay problema pero ahora...

—Ya ha aceptado —dijo Dimitri, riendo de muy buen humor de una manera que Bill supo que dentro de muy poco encontraría sumamente irritante—. Es tan amable por su parte el traer su fantástico talento a nuestro pequeño rincón insignificante. Su representante y yo ya hemos hecho los arreglos necesarios. Es exactamente lo que su representante dijo que usted siempre había deseado.

—¡Eh! ¡Eso es perfecto! —dijo Bill, echándole a Splock una mirada de qué-significa-esto, a la que Splock respondió con una ojeada de ya-se-lo-diré-después. Cosa que no resulta fácil de hacer.

—Y ahora, de postre —anunció Dimitri—, su favorito, maestro. ¡Zabaglione!

Cuando el postre llegó, Bill se sintió un poco decepcionado. Bill esperaba que Zabaglione fuera un nombre de fantasía para el pastel de manzana, o quizá de cerezas. En cambio, era una cosa extranjera; aunque sabrosa. Mientras se inclinaba para tomar el segundo trozo, la mujer que estaba a su izquierda, la de pelo negro a la que tan sólo minutos antes le había pasado el puré de patatas, le dijo, con un susurro:

—Tengo que verte más tarde. Es urgente.

—Seguro, nena —dijo Bill, siempre galante—. Pero, dime una cosa. Tú eres Illyria, ¿verdad?

La belleza de cabello negro vaciló. En sus ojos color violeta se formaron lágrimas. Sus labios, largos y rojos, se estremecieron.

—No exactamente —insinuó ella—. Pero te lo explicaré más tarde.
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Después del Zabaglione se sirvieron licores en copas de balón, y el café fue traído en pequeñas tazas de porcelana Meissen. Bill bebió un par de copas a pesar del ceño fruncido de Splock; calculó que fuera lo que fuese lo que le deparaba el futuro inmediato, iba a necesitar ánimos. En la mesa había una docena de personas sin contar a Bill, Splock y la mujer que no era exactamente Illyria. Eran todos del tipo humano con la posible excepción de un hombre de piel azul que podía haber sido un alienígena o uno de esos modernos. Los hombres estaban todos vestidos con ropas formales, como su anfitrión. Bill sentía una desconfianza natural hacia la gente que llevaba esa clase de ropa, pero tuvo que revisar ligeramente su opinión proletaria después de pasar revista a aquel grupo. No parecían ser ni capitalistas decadentes ni gorrones socialistas, los grupos más adictos a aquella clase de atavío. Los rostros de casi todos estaban quemados por el sol o curtidos por el viento, lo cual indicaba que pasaban la mayor parte de la vida al aire libre matando cosas. Algunos de ellos tenían el tipo de cicatriz que uno se gana cazando carnívoros gigantes de una sola cabeza en los sombríos claros de los bosques, mientras va de camino a ver qué ha caído en las trampas. Pero eso era sólo una impresión, por supuesto.

Las mujeres eran otra cuestión. Delgadas, frágiles y hermosas, de esa forma puramente decorativa que los hombres estúpidos encuentran atractiva, podrían haber agraciado cualquier reunión humana en cualquier parte de la galaxia, o incluso más allá de ella. Eran adorables, y la mujer conocida como Tesora, que antes le había dicho a Bill que no era exactamente Illyria, no era de ningún modo la menos adorable de todas. Todo aquello era un poco enigmático, al igual que el asunto de cómo había llegado Bill hasta allí y lo que había ocurrido antes de que él llegara allí, pues parecía evidente que Splock había andado metido en algo, mientras él, Bill, había estado entre cosas, o como se le llame cuando uno no está presente en algo para lo que en justicia tendría que haber estado presente.

Splock, entretanto, actuaba afablemente de forma digna, e incluso intentaba sonreír de vez en cuando como para no decepcionar a sus interlocutores. Pero Bill podía advertir, por el ligero temblor de una de las orejas de Splock que apuntaba hacia delante, que no todo estaba marchando a su gusto.
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Tras los licores, el café y el inevitable cigarro, Micer Dimitri se levantó y elevó los brazos ordenando silencio. Su cuerpo rechoncho, que había descansado indolentemente en la silla tapizada a la cabecera de la mesa, adquirió ahora el rigor de alguien que no está desacostumbrado a mandar.

—Damas y caballeros —dijo—, préstenme un momento de atención, por favor. Esta noche tenemos con nosotros nada menos que a un personaje como Bill Kliptorian, virtuoso violinista que ha actuado tanto ante cabezas de Estado como ante Estados sin cabeza. Ha consentido, no sólo en darnos esta noche un concierto, sino en reproducir las condiciones que acompañaron su extraordinario triunfo en Saginaw IV. Pero primero, un poco de música ligera al piano por Cabo Paloderrosa, maestro de las cuerdas de seda.

Los invitados fueron escoltados hasta un salón contiguo a la biblioteca, más pequeña, en la que habían estado cenando. Allí, un piano dominaba la sala desde un estrado de un metro de alto; un hombre subió a él rápidamente y, haciendo sonar las articulaciones de sus dedos, se sentó ante el teclado.

Si Bill no hubiera sabido que aquello era imposible, hubiera jurado que se trataba de Ham Dou.

—Tenemos que hablar —dijo Splock, cogiendo a Bill por un brazo y llevándole hasta un mirador acristalado que dominaba un paisaje lunar iluminado por la fría luz de otra luna que se hallaba alta en el cielo.

—Tiene toda la jodida razón; tenemos que hablar —dijo Bill—. ¿Dónde estamos? Eso de fuera parece el valle de la Muerte. ¿Por qué les dijo que yo era un violinista? ¿Cómo nos metimos en esto? ¿Cómo es que yo llegué...

—Por favor —dijo Splock levantando una mano—. No hay tiempo para preguntas. Se supone que tiene que comenzar a tocar dentro de unos cinco minutos.

—¿Cómo? ¿Qué se supone que debo hacer?

—Esa es la parte que vamos a resolver ahora mismo —dijo Splock.

—De acuerdo —asintió Bill, y esperó. Pasados cinco minutos, Bill preguntó:

—¿Ya ha resuelto cómo vamos a salir de este aprieto?

—¡Estoy pensando!

—Pues piense más deprisa.

—No funciona de esa manera, y no es que usted sepa mucho acerca de pensar. Esta es una situación muy desesperada, y precisamente no se puede decir que estuviera por aquí para ayudar, ya que estaba sumido en la inconsciencia.

—No es culpa mía si caigo en la inconsciencia durante los vuelos espaciales demasiado rápidos —señaló Bill.

—No hay accidentes —murmuró Splock de forma sombría.

—¿Quiere que yo resuelva qué vamos a hacer a continuación? —preguntó Bill.

—Sí. Me gustaría ver alguna prueba de esa creatividad que siempre estoy oyendo decir que poseen los humanos. Tiene algo que ver con el sentido del humor, creo. Yo no lo tengo. No creo que nada de esto sea gracioso.

—Yo sí tengo sentido del humor —mintió Bill—, y tampoco creo que nada de esto sea gracioso.

—Es interesante ver cómo llegamos a la misma percepción por rutas diametralmente opuestas.

Tesora, la mujer de cabellos negros que no era exactamente Illyria, entró apresuradamente en el mirador que tenía la capacidad para alojarlos a ellos dos y muchos más. Agarró a Bill por las mangas.

—Tengo que hablar contigo a solas.

—Yo estoy tratando de hablar con él a solas —dijo Splock.

—Ya me doy cuenta de ello. Pero queda muy poco tiempo. Tengo que decirle lo que tengo que decirle.

—Bueno, al diablo con ello —le espetó Splock, irritado y lleno de autocompasión—. ¿Qué cree que estoy haciendo yo? ¿Entregándole un telegrama cantado?

—De no haber sido por mí —dijo la mujer—, nunca le habría sacado del disimulador ni le habría metido en el reconstituidor.

—¿Qué? —exclamó Bill.

—No queríamos recordarle la experiencia —dijo Splock—. Verá, las cosas quedaron a la deriva cuando intenté viajar sin el indicador repetidor direccional anulado a lo largo de la línea de gravedad. Afortunadamente, el recuerdo instantáneo de las partes por nuestro robot médico lo arregló en menos tiempo del que se tarda en decirlo.

—Exceptuando un detalle —dijo Tesora—. Por cierto, Bill, la razón de que yo no sea exactamente Illyria es que aún no hemos llegado a un acuerdo respecto a la posesión de este cuerpo. En justicia, ¿sabes?, no pertenece a ninguna de las dos.

—¿Dónde lo encontraste? —preguntó Bill.

—Lo dejaron por ahí en la fiesta del sábado noche de los Taumaturgos. —Micer es el rey de los Taumaturgos —explicó Splock—. Sólo aviniéndonos a las reglas de su cofradía pudimos refugiarnos aquí. —¿Cuáles son las reglas de la cofradía?

—Que sólo a los músicos de la más alta categoría se les permite entrar. —¿Cómo pueden saber que son de la más alta categoría?

—El hecho es, Bill —dijo Tesora—, que esta noche hay luna llena y la lucha por la posesión de mi sangre...

—Tenga la amabilidad de dejar de interrumpir de esa sucia manera —dijo Splock, de mal humor—. Bill, pronto el violín será depositado en sus manos. ¿Se acuerda de lo que le dijimos acerca de los violines?

—Violines —repitió Bill, con una voz peculiarmente gutural; el rápido parpadeo de sus ojos demostraba que no estaba fingiendo ni sentía entusiasmo alguno.

—Esa es la cosa. Resérvelo para el momento adecuado.

—¿Qué está ocurriendo? —preguntó Bill.

—¿No lo comprende? —dijo Splock—. Es necesario que usted no lo sepa para que represente su papel adecuadamente.

Justo en ese momento, Micer asomó la cabeza por la puerta.

—Es la hora —dijo—. Aquí está su violín. Los Greels le esperan.

Splock le dirigió a Bill una mirada significativa. Al menos, así fue como la interpretó Bill, aunque no sabía qué significaba, por supuesto. Eso hubiera sido pedirle demasiado. Tomó el violín y marchó hacia la sala.
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El miedo se presenta en paquetes de diferente tamaño. El miedo al azoramiento no es de despreciar, y ese miedo exacerbaba el estado anímico normal de Bill porque supo, en cuanto anduvo hasta colocarse bajo el foco de luz azul, que estaba verdaderamente a punto de hacer el idiota.

Por supuesto, se daban circunstancias atenuantes. El hecho de que Bill tuviera dos brazos derechos y, por tanto, dos manos derechas representaba un problema considerable para tocar el violín. De hecho, podía afirmarse que el violín estaba construido específicamente para las necesidades de músicos con dos manos, una derecha y otra izquierda.

Bill, cuyo verdadero brazo derecho había estado agarrotado algún tiempo atrás bajo circunstancias dolorosas, había tenido que aprender a arreglárselas en la vida con dos brazos derechos. Durante una época también había tenido un pie de caimán, pero aquel curioso apéndice no había tenido influencia alguna en su batalla manual.

El auditorio esperaba, abriendo la boca atentamente. Micer se adelantó, le hizo una reverencia al público, y dijo:

—Damas y caballeros, antes de que empecemos, creo que será mejor que explique lo que estáis a punto de presenciar, para vuestro gran deleite. Bill, como veréis, es capaz de tocar la canción para dormir a las criaturas grundge que, como todos sabéis, son aliados de los chinger en contra de su voluntad. De todas formas, los grundges no son inteligentes. Para ellos, primero está el morder, y el pensar viene mucho después de eso. Sin embargo, se les puede amansar momentáneamente cantándoles la canción para dormir. Habitualmente las hembras grundge cantan la canción para dormir todas las noches, pues es la única forma de conseguir meter en la cama a los machos. De lo contrario, se pasan la noche mordiendo árboles y mordiéndose entre sí. Bill ha aprendido esta canción. Es el primer hombre de la historia que lo ha conseguido. Ahora la tocará para ustedes bajo las mismas condiciones en las que consiguió su reciente éxito.

Micer se retiró, y dejó a Bill solo en medio del escenario. Entonces el escenario se hundió, o más bien se abrió en dos bajo sus pies, y cayó dentro de una gran tinaja que estaba justo debajo de él. Dicho recipiente tenía casi tres metros de altura y sus lados eran de plástico transparente para que el auditorio no perdiera detalle de la actuación.

Seguidamente se abrieron unas trampillas debajo del escenario, y dentro de la tinaja vaciaron dos cubos llenos de reptiles grundge bípedos. Los grundges se pelearon y se tiraron mordiscos unos a otros durante un rato, tras lo cual comenzaron a buscar algo más interesante que hacer. Espiaron a Bill. Varios de los más inteligentes, lo cual no era decir demasiado, se acercaron gradualmente a él con la idea de que aquella cosa alta y delgada con un trozo de madera marrón en la mano podía muy bien ser digna de un mordisco.

Como una perezosa marea veteada de rojo y verde aguacate, los grundges se acercaban a Bill con sus largas mandíbulas armadas de dientes agudos como agujas y dirigidos hacia dentro, babeando, con las narices dilatadas y los ojos saliéndoseles de las órbitas. Era un espectáculo concienzudamente desgarbado, además de ser letal.

Bill les echó una mirada y comenzó a dar pisotones; sus pies tamborilearon un enloquecido redoble sobre el suelo pulido de la tinaja. Al mismo tiempo, levantó el arco del violín y lo pasó por encima de las cuerdas con desesperación.

Éste chilló agudamente así que Bill lo dejó y le echó mano a los grundges.

En el auditorio se organizó un pandemonio cuando Bill agarró a los grundges con ambas manos y empezó a arrojárselos a los espectadores. Desde el punto de vista de los grundges, aquello era como ir a volar por el parque antes de la cena.

Al ver que la ruina le rodeaba por todas partes, Micer saltó al escenario. Tenía una pistola láser con una fase de percusión. Las fases de percusión eran ilegales en la mayor parte de la galaxia civilizada. En lugar de hacerle a uno un agujero impecable y cauterizar la herida de forma que pudiera matarle y el afectado apenas pudiera saber que le habían acertado, la fase de percusión producía feas heridas desgarradas que golpeaban en aquellos que las miraban casi tan gravemente como en aquellos que las recibían. El rayo dentado podía abrirle a uno la carne hasta el hueso, al igual que muchas otras cosas, pero la fase de percusión lo hacía de formas que realmente dolían un montón. Así pues, Bill se veía enfrentado no meramente con la muerte, sino también con la desfiguración y la mutilación. Era de esperar que reaccionara instantáneamente ante esta amenaza que, a alguien con las entrañas menos duras, le hubiera resultado paralizante.

—¡Aaaah! —gritó Bill—. ¡Toma eso! —Como había sido entrenado en clases de combate sofisticado, lanzó su cuerpo en la dirección contraria a la de las agujas del reloj, al mismo tiempo que lanzaba los pies y dejaba escapar el aire con toda su fuerza. La maniobra requirió unos pocos movimientos más, pero sí lo que usted quiere es un manual de instrucción, vaya y cómprese uno. Baste decir que Bill se elevó en el aire describiendo un doble salto mortal, para caer en una esquina de la sala a unos diez metros de donde había partido. Todo eso, como podrán imaginarse, no es fácil de hacer.

Para entonces Splock había reaccionado, moviéndose muy rápidamente para alguien tan lógico, y sacado una pistola de rayos que había mantenido escondida en prevención de una eventualidad como aquella. Girando vertiginosamente cubrió el flanco izquierdo mientras Ham Dou, a quien Bill había visto realmente un rato antes, saltó desde un elevado balcón con una espada de energía en las manos y un entrecejo fruncido en su rostro sin afeitar.

—¡Cúbreme la espalda! —le gritó a Bill, y avanzó hacia el pelotón de soldados acorazados con brillantes armaduras de escarabajo que acababa de llegar.

—¡Matadlos! —vociferó Micer, lanzándose detrás de la balaustrada a prueba de energía justo a tiempo, antes de que Dou le decapitara con su chispeante espada.

—¡Bésame el culo! —chilló Bill, lo cual era excusable, quizá debido a la urgencia de la situación.

La verdad es que el resultado que tendría aquella pelea que se desarrollaba a vertiginosa velocidad era extremadamente incierto. El elemento sorpresa ya se había perdido, ya que la sorpresa sólo es efectiva mientras continúa siendo sorprendente; por esto, el fiel de la balanza se inclinó hacia el lado del bando que contaba con más hombres, y aquel ataque fue ganado claramente por Micer; allí, en su santuario, protegido por oficiales corruptos que le obedecían por dinero, él parecía dominar la situación. Sus soldados con armadura de escarabajo, con sus chivatos zumbando, con los cuellos sangrando por las inyecciones automáticas de drogas inductoras de furor, cargaban con todas sus fuerzas, asestando mandobles a su alrededor con sus cortas lanzas de energía que producían feas explosiones de energía con gran capacidad destructiva. Splock había tenido el buen sentido de llevar consigo un bote de ULP, el amortiguador de energía en aerosol, por lo que todos salieron ilesos de la primera andanada. ¿Pero qué iban a hacer después de eso?

Sorprendentemente, la respuesta la proporcionaría una simple rosa azul de tallo largo.
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Sin embargo, alguien puede creer que se exageran los hechos. La rosa azul estuvo presente durante el siguiente y decisivo momento, y por tanto podría incriminársele algún tipo de culpa por asociación. Pero de ninguna forma podría considerarse la casualidad respecto a los acontecimientos que vinieron a continuación.

La rosa azul estaba sobre la mesa de café del capitán Dirk. No tiene ningún papel en esta historia pero, a pesar de todo, estaba ineluctablemente allí.

Es más, el mismo Dirk estaba allí.

O, para ser más precisos, se hallaba en sus habitaciones privadas de la Sentidocomún la mañana en que la rosa azul se abrió y un espaciograma fue captado por un oficial de guardia de comunicaciones en quien nadie había pensado mucho antes de aquello.

—¿Un espaciograma? —preguntó Dirk, cuando el oficial de comunicaciones Paul Muni (no tiene relación alguna con el actor de carácter del mismo nombre), entró en las habitaciones con la hoja de impresora en la mano.

—Sí, señor —dijo Muni. Era un hombre alto, guapo y joven, con un bigotito. Dicho bigote había sido motivo de risa cuando Muni llegó a bordo de la nave por primera vez. Dirk lo recordaba porque era la temporada del pavo en la Sentidocomún y los hombres

hallaban graciosas las cosas más extrañas. Muni no lo sabía, por supuesto. Había pensado que se reían de él.

En cierta forma, así era, evidentemente, pero no del todo.

Muni, un tipo normalmente arrojado y abierto, de naturaleza despreocupada, se convirtió del día a la noche en un misántropo. Permanecía solo en la sala de comunicaciones, que había cubierto con papel negro porque decía que la luz brillante de los fluorescentes le hería la vista. Se hacía llevar la comida allí y rehusaba conversar con la tripulación. A veces, cuando uno pasaba por la cabina de comunicaciones, podía oír un sonido como de repiqueteo, que nunca consiguió nadie averiguar de qué se trataba, y aumentaba el misterio.

El comportamiento de Muni fue presentado a Dirk para que le dedicara su atención. Aquel día, Dirk llevaba puesto su traje ajustado, de una pieza, de colores marrón y azul. Estaba de un humor expansivo.

—Déjenle que se quede en la sala de comunicaciones —dijo Dirk—. Déjenle en paz; ya cambiará.

—Pero señor... es un comportamiento insólito.

—¿Y desde cuándo no toleramos los comportamientos insólitos en aquellos que sospechamos están trastornados? —¿Quiere decir, que Muni está loco?

—Sólo temporalmente, creo. Déjenle tranquilo. Todo se solucionará.

La opinión de Dirk había resultado ser presciente. Solo en la oscuridad, tendido entre aquel laberinto de papel negro, Muni estaba recuperando sus nervios y su confianza.

—Tío —se decía a sí mismo—, probablemente mi bigote tenía aspecto ridículo. Qué tonto fui al dejar que las chanzas de los compañeros me afectaran hasta ese punto.

Pensó en dejar la sala de comunicaciones. Repentinamente se sintió con humor suficiente para jugar un emocionante partido de tenis de mesa. Pero sabía que primero tenía que hacer una cosa.

—Algo especial —se dijo. Luego, mirando la lista de problemas especiales de comunicación, su voluntad se reafirmó.

—¡Yo lo haré! —dijo.
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—Así que ha conseguido descifrar el código de espaciogramas —dijo Dirk—. Nadie pensaba que pudiera hacerse. Ha sido el secreto más importante de nuestros enemigos, los asesinons del planeta del Tormento.

—Lo he descifrado —dijo Muni. Si en su voz se adivinó una pizca de orgullo, Dirk no pensaba reprochárselo.

—Léamelo, señor Muni.

Muni se aclaró la garganta, y leyó:

—«De tentáculo de acción asesinon 2 a alto mando de asesinon central en el domicilio secreto del planeta escondido. Ave.» —Un saludo muy largo —comentó Dirk.

—Sí, señor —dijo Muni, y continuó—. «Este tentáculo armado ha descubierto que los criminales terrícolas señor Splock y comandante Ham Dou están acorralados al presente por el ejército doméstico de Micer, poseedor y propietario del asteroide santuario de Dentoide 12. Pedimos autorización para entrar a traición en santuario, matar a todos los que se resistan y encerrar al resto en pequeñas jaulas para mostrarlos en nuestra marcha triunfal al volver a la central. Cambio.»

—¿Y la respuesta? —preguntó Dirk.

—No la tenemos, señor. El mensaje acaba aquí.

—Señor Muni —dijo Dirk—. Le felicito por ese excelente trabajo. Pero a pesar de que no es culpa suya, está hecho a medias. Necesitamos el espaciograma que el alto mando

de los asesinons envíe en respuesta a éste. Ahora vuelva a su cabina de comunicaciones, señor Muni, y mantenga su oreja pegada al audífono o a lo que sea que hace para reunir esta información.

—De hecho, utilizamos un equipo anunciador elaborado especialmente para nosotros por Portent Ltd., la fábrica de armamento secreta del borde sur de la galaxia. La forma en que funciona es...

—En otro momento, ¿de acuerdo? —dijo Dirk—. Tengo que mantener la cabeza libre de pequeños detalles para poder ver el cuadro general, el paisaje completo, y ser capaz de hacer algo al respecto. ¿Lo comprende, Paul?

—Yo... yo creo que sí, señor —dijo Muni. Se sentía conmovido por la inesperada visión del interior del lado humano de aquel severo comandante de resplandeciente reputación—. ¡Me pondré inmediatamente en ello!

El caballero Muni ya no se preocupaba por lo que los hombres dijeran de su bigote, pensó Dirk dándose cuenta, no por vez primera, de la responsabilidad que representaba, a bordo de la Sentidocomún, el estudio y formación del carácter.

Así pues, Dirk pensó, tras completar el pensamiento anterior, que había llegado el momento de ponerse a prueba.

«Así —pensó— se demostró que aquellos que confiaban en los asesinons estaban equivocados. Sin embargo, hacer un movimiento prematuro, antes de que se recibieran las órdenes, sería una locura. Me degradarían. Ya no volverían a enviarme a la acción.» Si él atacaba ahora a los asesinons y luego resultaba que ellos no habían violado el santuario del infame Micer, el consejo galáctico de aplacamiento le repudiaría; le declararían un fuera de la ley, y habría otras cosas desagradables.

Fue realmente extraño que, en un momento como aquel, los ojos de Dirk, que recorrían ociosamente la habitación, vinieran a posarse sobre la sencilla rosa azul de tallo largo metida en su jarrón.

A veces es un pequeño detalle el que consigue fijar nuestra atención. No ha quedado registro alguno de las asociaciones que estableció Dirk a través de la rosa azul. Ni siquiera las paredes perceptoras de pensamientos de la Sentidocomún las captaron, pues en el momento en el que aquel incidente tuvo lugar estaban pasando por una normal operación de desencerado. Fue Dirk y sólo Dirk, en un silencio más profundo que el de una tumba y mucho más simbólico, el que, mirando a la rosa azul, se transmitió, a través de algún canal inimaginable, un mensaje increíble.

—Sí —dijo Dirk, aunque luego no recordaba haberlo dicho—. ¡Lo haré aunque el infierno mismo se interponga en el camino!

Dirigió la mirada a un tablero de control remoto. Los interceptores de fotones interpretaron la dirección de su mirada, y pusieron la computadora en remoto pasivo.

—¿Sus órdenes, señor? —¿No había habido una pausa en la suave voz sintetizada de la computadora?

—¡El camino más rápido posible a Santuario!

Los miembros de la tripulación de la Sentidocomún, que estaban sentados en la sala de guardia jugando a los dados y leyendo revistas atrasadas, oyeron las palabras y levantaron la vista, galvanizados; y luego echaron a correr en dirección a sus puestos de combate.

—¡Preparados para una batalla a gran escala! —gritó Dirk. ¡Dios, cómo hubiera deseado que Splock estuviese allí! Miró a su alrededor—. ¡Doctor Marlowe!

Un hombre de barba vestido con un traje ajustado de una pieza de color gris carbón, levantó los ojos, alerta.

—¡Señor!

—¿Está usted familiarizado con los principios del efecto de reduplicación del escudo? —Creo que sí, señor —dijo serenamente el hombre barbudo de ojos grises—. El señor Splock me lo estuvo mostrando antes de... irse.

—Vea sí puede duplicar sus esfuerzos, doctor Marlowe —dijo Dirk—. Creo que vamos a necesitar toda la protección de escudos de que podamos disponer.

La nave describió un giro increíblemente cerrado para entrar en su nuevo rumbo. Las unidades de gravedad apiladas cayeron encima del supercargador de la nave (otra de las innovaciones de Splock). La gigantesca nave salió disparada como un positrón escaldado.
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Aquella flota asesinan en concreto, que ahora se estaba acercando a Santuario, no era la misma flota que había saqueado Carcasal el año anterior. Aquella flota, constituida por pilotos suicidas unidos a naves voladoras bomba, había demostrado ser irresistible para las fuerzas de la civilización. Las flotas de batalla de Elkin y Van Lund se habían visto forzadas a retirarse a través del golfo Cárpatos, y hubieran sido completamente destruidas de no haber estallado un enorme ventarrón procedente del espacio, que dispersó a los atacantes antes de que pudieran lanzar su última descarga. El imperio asesinen estaba recuperándose lentamente de aquel desastre. La flota actual era apenas la mitad de la anterior, pero mucho más maniobrable. Los asesinons habían abandonado las tácticas suicidas, y se las habían arreglado para adquirir un programa tipolisto de la tecnología de tácticas ocultas, principales suministradores de programas antagónicos para criminales y otros enemigos de la civilización, como todos sabemos. Su lema: «Deja que se desplome».

Este nuevo programa de ataque, que daba primordial importancia a las maniobras exóticas a altas velocidades, resultaba frustrante para las fuerzas terrícolas que aún estaban confinadas dentro de los modificadores de decisiones basados en la lógica. Incluso con los códigos básicos descifrados como para hacer posible el trazado de un mapa de las tácticas asesinans y definirlas, se dudaba durante demasiado tiempo del resultado obtenido porque los operadores humanos, al dudar de sus propios sentidos, perdían un tiempo muy valioso preguntándose unos a otros: «¿Has visto esto?», y otras preguntas improductivas de la misma naturaleza.

En aquel momento, mientras la nave interestelar Sentidocomún hendía el hiperespacio a un respetable múltiplo de la velocidad de la luz, y sus escudos antiparadojas trabajaban horas extra para evitar implosiones temporales debidas a dilemas irreductibles, Bill estaba subiendo por una escalera de caracol, de hierro, emplazada en la torre superior del santuario de Mícer, con la esperanza de encontrar una salida de alimentación o, en caso contrario, algo de beber.

Subía los escalones a saltos, varios cada vez. Abajo, Bill lo sabía, estaban batallando con crecientes hordas de guerreros con armaduras de escarabajo, mientras la muralla de cadáveres achicharrados crecía más y más a medida que-otros coléricos guerreros se lanzaban por encima de los cuerpos de aquellos que lo habían hecho antes que ellos. Una puerta se interponía en su camino. Era de acero y tenía goznes macizos y brillantes. No cedió a los golpes de Bill. Sacó una pistola de láser, preparada para máxima potencia, y cortó el metal como un cuchillo al rojo que atravesara una pared de queso, aunque con menos olor. La puerta se abrió. Bill entró corriendo en la habitación, detuvo su carrera, tomó lo que tenía delante, y sus labios se torcieron en una mueca muda pero elocuente.

Finalmente, dijo:

—Bueno, esto cambia un poco las cosas. 
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CIA tenía el hábito de aparecer en momentos estrambóticos. Era algo que a Bill siempre le había parecido ligeramente ominoso en los agentes secretos de la inteligencia. Resultaba difícil saber dónde estaba CIA, o en qué estaba metido. También resultaba difícil saber si CIA sabía que en él había algo un poco horripilante. Tal vez todos los agentes secretos militares eran así; ciertamente, una profesión bastante nauseabunda.

Por la razón que fuese, allí estaba CIA, en la estación de alimentación, ocupado en empalmar unos cables con otros, cuando entró Bill.

—¡Bill! ¡Me alegro tanto de haber llegado aquí a tiempo!

—¿Cómo has llegado hasta aquí? —preguntó Bill. Todo lo que CIA pudiera hacer despertaba sus sospechas.

—No hay tiempo para explicaciones ahora —dijo CIA—. Pero, en gran parte, puedes darle las gracias a esa novia tuya.

—¿Illyria? He conocido a una dama llamada Tesora que me dijo que no era exactamente Illyria.

—¿Y sabes por qué no? ¡Por ti, Bill! Espero que pienses actuar correctamente con esa damita. Eso es amor, sí soy capaz de reconocerlo. —¿Qué estás haciendo?

—Reestructurando el diseño del campo de minas.

Bill le miró fijamente mientras la comprensión amanecía en su cabeza. Era un movimiento brillante, estaba seguro de ello, a pesar de que en aquel preciso momento no podía decir en qué iba a ayudarles.

—Ayúdame, Bill —dijo ClA—. Tenemos que salvar a Ham y Splock.

Bill vio que CIA estaba haciendo nuevas conexiones de forma aleatoria, enredando el campo de minas para que no pudiera hallarse ni una sola ruta segura a través de éste. Se sentó en el suelo y ayudó a CIA a hacer las últimas conexiones. El continuo estruendo proveniente de la planta baja, que se había hecho más débil durante un rato, redobló ahora su volumen. Se oían fuertes explosiones del tipo de los cañones de retroceso, chillidos agudos de cohetes aguja, el trinante quejido de tono bajo de los desplazadores temporales. Splock y Dou estaban luchando trabajosamente por sus vidas, utilizando todas las armas que el previsor Splock había traído consigo para el caso de una emergencia justamente como aquélla.

Bill y CIA acabaron su trabajo y se apresuraron a bajar. El espectáculo que dio la bienvenida a sus ojos ya había ido más allá de los límites de la matanza, y ahora estaba volviendo a adquirir algunos aspectos de orden. Los soldados con armadura de escarabajo estaban avanzando hacia Dou y Splock, a los que habían hecho retroceder hasta el pie de la escalera, mientras se parapetaban detrás de una barricada construida apresuradamente con celulosa a prueba de energía. Empujaban la ligera barrera delante de ellos, armados ahora con pistolas explosivas, la punta de cuyos dardos tenía veneno encrespador de la piel, otra arma ilegal que los asesinons utilizaban con impunidad y zalamería.

Bill les tocó el hombro a sus amigos.

—Vamos. Tenemos que salir de aquí.

—Y malditamente a tiempo —se burló Ham Dou—. ¿Tienes idea de lo que he tenido que hacer para escabullirme en este lugar y ayudaros a salir? Primero tuve que comprar un traje de bailador de flamenco...

—Cuéntamelo más tarde —dijo Bill—. En este momento será mejor que comencemos a movernos.

Al echar un vistazo hacia el enemigo, Dou percibió lo que Bill acababa de advertir. Finalmente los asesinons habían instalado sus armas pesadas. Desde un punto de vista técnico, eran unas UKD-12d, un inocente nombre para una destellante explosión de energía que se tragaba todo lo que hallaba a su paso y convertía a sus víctimas en lodo por medios que la ciencia aún no comprendía totalmente.

—Sin duda, ya es hora de hacerlo —dijo Dou—. Muy bien, ¿y ahora, qué?

Bill se volvió a mirar a CIA.

—¿Ahora, qué, CIA?

CIA se llevó una mano a la cabeza. Una patética expresión cruzó su rostro. —Ugh, urggh... —dijo CIA.

—CIA —dijo Bill—, no es el momento de hacer numeritos. —Glurp —dijo CIA, mientras los ojos se le ponían en blanco. —Demonios —dijo Bill, simplemente pero con sentimiento.
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Justo en aquel momento, la nave interespacial Sentidocomún, con sus deflectores relumbrando a causa de su paso por el subespacio, con sus núcleos desmantelados, entró repentinamente en escena. Asomó al espacio normal en las proximidades del pequeño planeta de Santuario, eludiendo el campo aleatorio de minas de CIA, mediante el sistema de plantarse en medio de ellas disparando sus rayos desintegradores. Fue en cuestión de un segundo, ni uno más, que se transmitieron una serie de órdenes a velocidad electrónica para que la artillería de la nave apuntara directamente sobre el santuario. Luego fue cuestión de un microsegundo, ni uno más, redirigir la artillería hacia la flota asesinan que ya entonces, de acuerdo con las órdenes que obviamente provenían de un comandante tan bien entrenado en el combate como Dirk, estaban dirigiéndose a Santuario.

Splock, al oír el ruido característico de risilla tonta y sofocada de la artillería de la Sentidocomún, comprendió de inmediato lo que estaba ocurriendo. —¡Al balcón! —gritó.

Bill recogió a CIA, que seguía emitiendo sonidos raros a causa de algo que se había apoderado de él en el último momento, o en los dos últimos, y cuya explicación tendría que esperar un momento más tranquilo. Con Dou delante abriendo paso con la espada-pistola y la cachiporra explosiva, irrumpieron a través de las cerradas filas de soldados con coraza de escarabajo y subieron corriendo los estrechos escalones que conducían al balcón.

La puerta del balcón estaba cerrada, pero Splock había tomado en consideración dicha eventualidad. Un parpadeo de sus ojos le dio a entender a Bill lo que tenía que hacer. Depositó a CIA en los brazos fuertes pero sorprendentemente suaves de Ham Dou, y atacó la puerta empleando las técnicas que había aprendido en el entrenamiento de derribo y entrada. No existe ningún objeto estático que sea barrera suficiente para un guerrero que carga en modalidad de rotura total. La puerta fue derribada y el pequeño grupo salió al alto balcón, mientras Bill se frotaba los contusos hombros y murmuraba airadas protestas que se dispersaban hasta las capas superiores de la atmósfera.
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Mientras ellos salían al exterior, la flota asesinan bajó volando dispuesta al combate. Se movían con confianza, porque sus espías habían averiguado previamente la disposición del campo de minas que protegía el satélite de aquellos que consideraban que el concepto de santuario estaba obsoleto. Estalló una nave tras otra, produciendo nubes de humo multicolor en el indiferente vacío de las capas superiores de la atmósfera. Pero otras ocuparon el lugar de aquéllas, y todavía había más detrás. Los asesinons, intuyendo de alguna manera el peligro, habían enviado delante a sus naves no combatientes para despejar el camino. Era una peculiaridad de las tácticas de los asesinons, y aquella vez dio sus frutos. Una nave tras otra estalló en llamas, fuego y chispas, pero las principales naves de la flota enemiga, las enormes y fuertemente armadas, las acorazadas, avanzaron intactas.

De pie en el balcón, mientras se pasaban de unos a otros la pequeña máscara de oxígeno que Dou siempre llevaba en la pequeña bandolera colgada de la cintura, junto con los preservativos que nunca había utilizado, Splock disparó las bengalas de emergencia. Subieron por el aire describiendo un arco, y estallaron en brillantes destellos azules de luz, que habrían constituido un hermoso espectáculo si la situación no hubiera sido tan desesperada.

Las naves asesínans, al advertir que la interestelar Sentidocomún estaba en medio de ellas, desviaron su atención del satélite hacia la enorme nave. Los capitanes de artillería, echando pestes, aplicaron profusamente sus látigos mientras los artilleros luchaban con los hípercargadores y los conductores de masa con el fin de conseguir orientar los cañones, ya que los cañones de la flota asesinan, debido a insignificantes errores de cálculo del anteproyecto, tenían que ser apuntados de forma manual. Uno a uno, los grandes cañones apuntaron hacia el blanco, y cargas explosivas de cabeza roja, disparadas por potentes rayos impulsores, describieron un arco en su implacable trayectoria hacia la Sentidocomún.

—¡Redoblar el efecto de escudo! —ordenó Dirk, esperando que el joven Muní se las hubiera arreglado para poner en funcionamiento el campo de fuerza. La primera bomba entró, rotando lentamente. El escudo de la Sentidocomún la atrapó, y unos diminutos sensores la dirigieron describiendo una órbita de bumerán. Antes de que los asesínons supieran qué estaba ocurriendo, sus propios escudos de energía fueron lanzados contra ellos.

—Ahora, calma —dijo Splock—. Aquí viene la nave de rescate.

Podía verla dirigiéndose directamente hacia ellos, esquivando los estáticos campos explosivos, con sus pequeñas luces de proa verdes y rojas parpadeando rápida y continuadamente.

Al abordar la pequeña nave, CIA estaba intentando decirle algo a Bill, pero sus palabras se perdieron en el staccato de explosiones de las armas de emergencia. Bill cogió a CIA bajo un brazo cuando la nave de rescate de la Sentidocomún tocó ligeramente un flanco del balcón. Subieron a bordo, todos ellos, y oyeron detrás de sí el satisfactorio sonido de la doble compuerta que se cerraba tras ellos.
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Y entonces se encontraron con Dirk a su lado, que todavía tenía los ojos relumbrando de furia guerrera.

—Ya era hora de que llegara —le dijo Dirk a Splock, con el tono de voz insultante que utilizaba para demostrar afecto—. Será mejor que vaya a la sala de máquinas. Tenemos problemas.

Luego advirtió la presencia de Bill. Su rostro no mostró expresión alguna cuando dijo: —Hola, Bill. Hay una llamada telefónica para usted. Puede hablar desde mi oficina.
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Mientras Dirk y Splock estaban en los controles, intentando sacar a la Sentidocomún del fragor de la batalla que había estallado dentro del campo de minas aleatorio, Bill se marchó hacia el camarote de Dirk. Las direcciones estaban indicadas con líneas de colores en la Sentidocomún, de forma que sólo con bajar la vista uno podía hallar el camino hacia las diferentes partes importantes de la nave. Pero Dirk había olvidado decirle a Bill que una de las tácticas de combate normales era cambiar el color de las líneas cuando la nave entraba en combate, para frustrar de antemano los intentos de los espías, de los que podía esperarse que aprovecharan un momento de emergencia como aquel para llevar a cabo sabotajes en todas sus variantes. Bill atravesó el comedor común de la tripulación, desierto en aquel momento excepto por un rechoncho y despreciable oficial que estaba acabando apresuradamente su cuenco de pastel de tapioca junto con un trozo de bizcocho. Luego Bill corrió siguiendo la línea que indicaba la dirección de las habitaciones del capitán y que, debido a la táctica de combate, le llevó hasta el centro comercial de la Sentidocomún. Lo atravesó corriendo mientras hacía caso omiso de la insistencia de los empleados no combatientes, que querían desearle un buen día y señalarle las oportunidades de la semana. Aunque habitualmente era un buen comprador, ahora no tenía tiempo para esas cosas. Continuó, siguiendo las torcidas líneas que él suponía que conducían al camarote del capitán, y en aquel instante comenzó a sospechar que por ese camino no iba a llegar a su destino. Se detuvo en la papelería y compró la guía de la nave para operaciones de emergencia, con la ayuda de la cual consiguió encontrar el camarote de Dirk.

El camarote tenía la habitual moqueta de pared a pared, de pelo largo, reservada para los oficiales de rango superior. Bill advirtió que la cena había sido servida para una sola persona, lo que le proporcionó una profunda visión de la vida social de Dirk. Ante él, sobre un pequeño pedestal de metacrilato, estaba el teléfono. La lucecita roja de llamada en línea parpadeaba regularmente.

Bill se lanzó hacia él, tirando al suelo algunas figuritas de cristal en su precipitación.

—¡Hola! —ladró.

Una voz femenina, al otro lado de la línea, preguntó: —¿Con quién desea hablar?

—Alguien me ha llamado por teléfono —dijo Bill—. Me dijeron que cogiera la llamada desde aquí.

—¿Y quién es usted, señor? —¡Bill! ¡Soy Bill!

—Yo soy Rosy, la operadora de la central de comunicaciones de la flota. Creo que nos conocimos en una recepción de la embajada drdniganiana. Fue en Capella, el año pasado.

—Yo no estaba cerca de ese lugar —dijo Bill—. ¿Quiere pasarme de una vez esa jodida llamada?

—Debe de haber sido otro Bill. ¿Dijo algo acerca de una llamada telefónica?

—¡Sí!

—Un momento, por favor. Trataré de averiguarlo.

Bill esperó. A su espalda, la puerta se deslizó. Entró CIA, cuyo rostro era un tratado de perplejidad. —¿Bill? —dijo—. ¿Estás bien?

—Sí, por supuesto que estoy bien —dijo Bill—, Sólo estoy esperando una llamada telefónica. ¿Qué te ocurrió allá abajo?

—Es un poco difícil de explicar —dijo CIA—, pero lo que estaba tratando de decirte era que, hicieras lo que hicieras, no subieras a bordo de la Sentidocomún.

—Ahora es un momento jodidamente adecuado para decirme eso —dijo Bill—. ¿Qué pasa con la Sentidocomún?

Justo entonces la operadora volvió a hablar.

—Tengo a su interlocutor, Bill.

En la línea sonó una penetrante voz femenina.

—¿Bill, cariño, eres realmente tú?

A pesar de que la voz de Illyria cambiaba cada vez que ella cambiaba de cuerpo, cosa que ocurría con más frecuencia de lo que a Bill le hubiese gustado, sin embargo permanecía en ella un timbre característico. Y, además, ¿qué otras voces femeninas conocía él por aquel entonces?

—¡Illyria! ¿Dónde estás?

—Eso no importa. Dime, Bill, ¿está CIA allí contigo? Volvió la vista para comprobarlo. —Sí, está aquí.

—Dios mío, hay algo que debes saber acerca de ese llamado oficial de inteligencia militar. Gracias a Dios que he conseguido hablar contigo a tiempo. —Sí. ¿Qué es? —preguntó Bill.

—Bill —dijo CIA—, realmente es importante que hablemos.

Se sentó en el escritorio junto a Bill. El largo faldón de su sobretodo militar pasó por encima del receptor telefónico, aparentemente de forma accidental, pero se oyó un chasquido, un sonido ligero pero ominoso en aquel contexto.

—¡Illyria! ¿Estás ahí?

—Lo siento, señor, su comunicación se ha cortado —dijo la operadora. Fue en aquel momento cuando Dirk y Splock entraron en la habitación, seguidos de Dou.
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Dirk era realmente un piloto extraordinariamente bueno, y con Splock respaldándole en el sintetizador de acción no había mejor equipo en toda la galaxia. Esto era lo que Dirk tenía presente en su pensamiento al ejecutar la maniobra Marienbad, un movimiento que entrañaba un riesgo considerable para el que lo realizaba, y que ponía a prueba los nervios de acero, ya que la nave retrogresaba a través del pasaje por el que había llegado. Era un pasaje turbulento porque la ruta de retrogresión estaba cargada de enormes potenciales eléctricos, algunos dejados por el paso previo de la nave, otros formados espontáneamente, todos coloreados de eléctrico azul.

Las naves asesínans trataron de seguirles, pero la nave líder había olvidado, en el fragor de la batalla, cerrar los alerones. Los remolinos del subespacio hacían imposible el seguimiento del deslumbrante paso de la Sentidocomún, así que se contentaron con destrozar Santuario mientras los agentes de inteligencia preparaban una historia de cobertura pretextando condiciones climáticas adversas para la pérdida del satélite neutral.

A salvo por el momento, Dirk devolvió la nave a un curso normal. Los cocineros, en las cocinas, dejaron escapar un suspiro de alivio y volvieron a servirles cuencos de sopa de patata y cebolla a los miembros de la tripulación, que habían desarrollado un sano apetito durante el combate, breve pero extenuante. Con la sopa se sirvieron galletitas saladas y crujientes por orden de Dirk, que sabía que su tripulación necesitaría algo especial después de todo por lo que había pasado.

Luego, Dirk, acompañado por el saturniano de orejas puntiagudas Splock, y por el elegante Dou de orejas planas, fue hasta el camarote del capitán para ver cómo estaba Bill. Mientras se dirigían hacia allí, había en el aire una sospecha de algo incorrecto, algo que no iba bien, una cuestión turbia que flotaba como un miasma de tristeza y lamento. Sin embargo, ellos no eran conscientes de ello, ni siquiera el atento Splock, que tan sólo más tarde recordaría el potencial prescíente de que estuvo cargado aquel momento.

Llegaron al camarote y entraron. Bill estaba de pie junto al teléfono, con una expresión de enojo en sus facciones marciales. CIA, con el aspecto algo salido del vertedero de basura, con su sobretodo y sus guantes sin dedos, se erguía cerca del otro. No escapó a la percepción de Splock que uno de los bolsillos del sobretodo de CIA estaba abultado por algo que podía ser un lagarto chinger de veinte centímetros. Como era propio de él, no hizo nada más que un comentario para sí mismo: «¡Déjalo que se desplome!». En la habitación había también la sensación de una analogía visual de la voz de Illyria, que había estado hablando con Bill apenas unos instantes antes, antes de que el movimiento hecho por CIA con el sobretodo (si advertida o inadvertidamente era aún dudoso) hubiera cortado la comunicación y dejado sin resolver, quizá por mucho tiempo, el misterio de las continuas apariciones y desapariciones de Illyria.

—Bill —dijo Dirk—. Creo que todos le debemos un aplauso. No sé cómo lo consiguió, pero se las arregló para concentrar aquí a toda la flota asesinan, y mantenerles en el lugar el tiempo suficiente como para permitirme llegar con la Sentidocomún y mantenerlos allí aún por más tiempo hasta que pudiera llegar la principal flota militar. Entre los que tomaron parte en la batalla, me alegré al verlo, estaba su propia unidad, los Asesinos Gritones del Espacio Profundo de la 69 unidad de combate.

—¿Quiere decir que están aquí? —gritó Bill—. ¿Mis amigos están aquí? ¿Caradetoro Donaldson? ¿As de corazones Johnny Dooley? ¿Y Klopstein, el hombre de la nariz de acero inoxidable, también está aquí?

—Todos ellos están aquí, Bill —dijo Dirk—. No del todo como lo hubiéramos deseado, pero están indudablemente aquí.

—¿Qué quiere decir, no del todo como lo hubiéramos deseado?

—Bueno, están, ya sabe cómo son esas cosas, algo así como muertos. Yo quería darle la noticia con suavidad. Quería decirle que habían tenido un accidente y que estaban en el hospital y evolucionando normalmente. Y luego, más adelante, le hubiera dicho que habían sufrido un empeoramiento, no un empeoramiento en realidad, sino algo así como un empeoramiento, pero que no debía preocuparse porque estaban evolucionando casi tan bien como se esperaba, no del todo pero casi. Y después le hubiera dicho que habían muerto y a usted le hubiera resultado más fácil de aceptar. Discutimos largo y tendido la forma de hacer las cosas mientras veníamos hacia aquí, pero Dou afirmó que las cosas cuanto más cortas y claras mejor: «Corto y derecho», como dijo él, era con mucho lo mejor. Sólo espero haber hecho lo correcto, ¿Cómo se siente, Bill?

—Sediento —dijo Bill.

—¿Sediento? ¿En un momento como este?

—Tengo que beber por la memoria de mis amigos ausentes, ¿no? —dijo Bill—. Es lo que ellos hubieran hecho en mi caso.

—Sí —asintió Dirk—. Tomemos un trago, con mucho gusto. Eso ayudará a prepararlo para la noticias que faltan.

Bill encontró el licor por sí mismo, y se sirvió un triple trago de Viejo Incapacitador. Se sonó la nariz con el pañuelo verde amarillento que inexplicablemente había estado todo el tiempo en su bolsillo.

—Muy bien —dijo—, ya estoy preparado. ¿Quién más ha muerto?

—Oh, no es nada tan grave como eso —contestó Dirk, riendo.

—No —reconoció Ham Dou con una mueca—, no es en absoluto una cuestión de vida o muerte.

—No es nada como para acongojarse —dijo Splock—, pero de todas formas, tómese otro trago.

—Su organización ha exigido que le devolvamos a usted inmediatamente. Se pusieron bastante nerviosos cuando se enteraron de que estaba aquí. Al parecer, tenían la impresión de que usted había desertado.

—¿Cómo pueden haber pensado algo así, esos bastardos?

—Quizá se deba a que usted ha estado ausente durante algunos meses, sin informar —aventuró Dou.

—Estaba prisionero en un planeta alienígena. Me tenían encerrado en una computadora gigante. ¿Qué se creían? ¿Que tenía privilegios telefónicos y postales?

—Creo que se lo hemos aclarado todo —respondió Dirk—. De hecho, le hemos recomendado para una condecoración. La idea no les gustó. ¿Pero sabe quién les convenció finalmente con su palabra?

—¿Cómo demonios voy a saberlo? —dijo Bill, literal como siempre.

—Fue Aníbal —dijo Splock—. Él ya no le ve a usted como un enemigo. Dice que sus conversaciones con el Historiador Alienígena le han cambiado los puntos de vista acerca de las necesidades históricas.

—Eso es fantástico —dijo Bill, aunque resultaba difícil saber si lo decía de verdad o con ironía—. ¿Cuándo se supone que todo eso debe tener lugar?

Dirk y Splock intercambiaron una mirada. La barbilla de Dirk esbozó la más ligera sugerencia de un asentimiento. Los labios de Splock adoptaron la sutil apariencia tensa de estar a punto de decir algo.

—Pueden entrar —dijo Splock.

La puerta se abrió y entraron dos hombres con los cascos cromados y las bandas blancas en los brazos, características de la PM. Parecían jugadores centro de la Asociación Nacional de Baloncesto. De hecho, ambos eran jugadores centro de la ANB antes de que su equipo fuera disuelto por la partida de recortes presupuestarios del capitán Nemour DeVilliers, pero esa es otra historia.

—¡Soldado! —dijo el PM del bigotito—. Queda bajo arresto. Tienda las manos.

¿Qué podía decir? Bill tendió tos brazos hacia delante. El PM sin bigote le puso unas esposas. Seguidamente se lo llevaron.

En la puerta, Bill se detuvo y se volvió.

—Nos vemos, muchachos —dijo, y luego los PM se lo llevaron. En el camarote hubo un momento de silencio. Luego, CIA chilló:

—¡Eh, Bill, espérame! —y salió corriendo tras él. Otro silencio. Finalmente, Dou lo rompió.

—Pobre diablo —dijo Dou—. Ni siquiera tuvo una salida digna.
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Los acontecimientos se sucedieron ante los ojos de Bill con contornos increíblemente claros, mientras los PM le llevaban hasta la nave especialmente enviada. Una vez a bordo, le quitaron las esposas y le ofrecieron un trago fuerte. Creían que Bill era culpable de crímenes realmente despreciables, y por ese mismo motivo le apreciaban enormemente. Por regla general, sus prisioneros eran tipos que se largaban sin permiso, o que se emborrachaban, y esas cosas. Pero ahora tenían uno que realmente se había dado la gran vida. Querían oír historias de Illyria, y cómo habían sido realmente las cosas en Royo, y cómo era eso de estar dentro de una computadora gigante. La nave volaba a gran velocidad y a pesar de ser un prisionero, Bill se alegraba de estar a bordo.

Lo importante es, como verá, que se alegraba de estar de vuelta, pero era una alegría paradójica porque volvía como prisionero, y eso significaba disgustos en el futuro inmediato. Por otro lado, ¿qué podían hacerle? Matarle, probablemente. La pena para los crímenes militares era la ejecución. Esto podía parecer severo, pero hacía que fuera fácil de sentenciar para los oficiales de bajo coeficiente intelectual que constituían los tribunales militares. Así había sido siempre, por lo que, aunque a Bill no le gustara, estaba habituado a ello. Los militares se proponían cargárselo; él no lo olvidaba.

Aterrizaron demasiado pronto en Campo Desesperación, al que se le llamaba así, no porque fuera un lugar horrible y desesperante, aunque sí lo era, sino en honor a su primer comandante, Martin Harry Desesperación, héroe de Pequeña Gran Pezuñaverde y de Escondrijo del Escaramuzador, dos grandes batallas con más bajas de las habituales por las que, por supuesto, fue ascendido.

Campo Desesperación estaba en el planeta Diligencias Previas X, un mundo pequeño con una atmósfera que olía a huevos podridos. El campo en sí estaba en una isla tropical separada de la inhóspita y salvaje costa por un canal de agua espumosa llena de remolinos. Era el viejo modelo de isla del Diablo, y se habían importado palmeras para conferirle el aspecto apropiado.

Bill fue encerrado en la prisión de máxima seguridad, un lugar que aseguraba incluso que la comida tuviera dificultades para entrar. Así pues, fue un macilento Bill de ojos enrojecidos al que despertaron una mañana temprano, no mucho después de su llegada, y le dijeron que se lavara la boca y se cepillara los colmillos; se presentaría ante una junta de oficiales que juzgaría su caso, pero no podía esperar que toleraran su mal aliento, tanto si era culpable como si no.

El tribunal ante el que fue llevado Bill estaba en medio de un anfiteatro que daba cabida a unas diez mil personas; debido a que el espectáculo de la injusticia en acción resultaba fascinante para tanta gente, se estaba planificando la construcción de un tribunal con mayor capacidad. Entre tanto, tendrían que arreglarse con aquél. Como era habitual,

estaba lleno porque la vista de juicio de guerra era una de las especialidades que ofrecían las agencias de viaje.

También había un jurado, pero no estaba constituido por seres humanos. Un reciente cambio en la justicia militar exigía que el juicio lo emitiera siempre un jurado. Aquello era un chapucero intento del ejército para disimular la injusticia básica del sistema. Los jurados votaban invariablemente aquello que los jueces presentes en la sala les indicaban, ya que los fusilaban si no lo hacían así. Ese procedimiento había resultado ser demasiado caro, por lo que ahora, para ahorrar dinero, se había elegido un jurado permanente de doce robots. El jurado estaba constituido por robots que habían sido retirados de diferentes batallas y estaban esperando ser reparados. Aparte de faltarles algunos miembros, estaban en buenas condiciones de funcionamiento. Resultaba desconcertante ver que algunos de ellos no tenían cabeza, pero le aseguraron al tribunal que tenían el cerebro en el tórax, así que se les permitió sentarse. Todos ellos habían sido programados para emitir un veredicto de culpabilidad, independientemente de las pruebas presentadas.

—¡Todos en pie! —gritó el alguacil.

Todos los espectadores de la sala de justicia se pusieron de pie y aplaudieron al juez que presidía, el coronel Cesc Bailey; era un juez muy popular en los ámbitos militares. Su auténtico nombre era Lewis, pero le llamaban Cesc porque su frase favorita, que utilizaba con todos los malhechores independientemente de cuál fuera la acusación que pesaba sobre ellos, era: «Culpable, electrocución, siguiente caso».

Aquella era su frase predilecta y los espectadores, con su predecible odio hacia los malhechores, se sentían complacidos. Se sabía que algunos decían que Bailey era más blando con los culpables de lo que debía, y que aquellos hallados culpables debían ser fusilados en el momento. Pero era bien sabido que el liberalismo se había infiltrado en el sistema de justicia militar.

El fiscal de la acusación era el capitán Jeb Stuart. Los espectadores le aclamaban entusiasmados porque no había perdido un solo caso en diez años. Sólo necesitaba un año más de éxitos para hacerse acreedor de la triple corona de la jurisprudencia.

—¿Es necesario que analice el caso? —declamó Jeb Stuart, dirigiéndose a la corte con una voz rica y sonora—. Este soldado, Bill, un subversivo incluso en lo que a su nombre se refiere pues lo escribe con dos eles, ortografía reservada solamente para los oficiales, es culpable de la violación de las secciones 23, 45, 76, 76a y 110b de la subdivisión c del código de justicia del uniforme militar. Si miran ustedes las hojas del expediente que se ha hecho circular, podrán apreciar que se trata de crímenes de naturaleza grave. ¿Bill, tiene usted algo que alegar en su defensa?

—Señor, lo único que hice fue obedecer órdenes.

Stuart sonrió con grotesca sutileza.

—¿Y desde cuándo ha sido eso una excusa legítima a los ojos de la Justicia Militar?

—Pero ¿qué se supone que tenía que hacer, entonces? —preguntó desconsolado Bill.

—Se supone que usted debía hacerlo todo correctamente —se mofó Stuart—. Nosotros creemos que usted se ausentó sin permiso, y que estaba en un planeta alienígena en momentos de importantes alteraciones civiles, y que, aún más, mantuvo relaciones carnales con una hembra alienígena de la raza tsurisina, enemiga nuestra, y que, además, estableció su residencia en el interior de una computadora alienígena por razones que será mejor no mencionar, y que por si fuera poco, conspiró con un general extranjero de otro período histórico, un tal Aníbal, a quien le ha resultado imposible estar presente ante este jurado debido a sus apremiantes compromisos con el general romano Escipión el Africano, aunque tenemos las declaraciones de Aníbal. Dado que están escritas en cartaginés, hemos tenido algunas dificultades para descifrarlas, pero creemos que dicen: «El soldado es endemoniadamente culpable de todo aquello de lo que se le acusa y debería freírse dolorosamente en lo peor que puedan proporcionarle».

—Aníbal es amigo mío —dijo Bill—. Él no habría dicho nada parecido. Tienen que haberlo entendido mal.

—Véalo usted mismo —dijo Stuart. Hizo un significativo gesto con la cabeza y uno de sus empleados se apresuró a acercarse con una tablilla grande de arcilla que tenía caracteres cuneiformes escritos en ella.

—No sé leer esto —dijo Bill.

—Por supuesto que no —afirmó Stuart—. Hubiera resultado extraño, por no decir una evidencia de traición, que hubiera podido leerlo. Y dado que es así, ¿cómo puede usted negar nuestra interpretación del mensaje?

—Mi creencia acerca de lo que esto significa es tan buena como la de cualquiera —dijo Bill.

—¡Oh! ¿De verdad? —dijo Stuart—. Pensamos que adoptaría usted esa línea de defensa, por lo que hemos traído a esta corte una experta en interpretación de escrituras desconocidas. ¿Podría, por favor, la profesora Piedra, subir al estrado?

Rosetta Piedra era una solterona alta y flaca de modales fríos e imperiosos. Miró despectivamente en derredor y sorbió por la nariz.

—Siempre puede esperarse de una experta en lenguas como yo, que deduzca con mayor precisión el significado de un texto dudoso, de lo que pueda hacerlo una persona lega como ese mero soldadito de ahí.

Y así continuó el juicio. Fueron llamados a declarar varios testigos. Bill no los había visto nunca. Más tarde descubriría que eran testigos profesionales que se presentaban en los casos en los que el fiscal sabía que el acusado era endemoniadamente culpable pero le faltaban pruebas en las que apoyarse.

Bill pensó que era una injusticia cuando uno de los testigos, un sacerdote albigense, afirmó bajo juramento que Bill era responsable del saqueo de Roma del año 422 d. C. Bill negó vehementemente aquella acusación. Puesto que había suficientes cargos en su contra como para garantizar cualquier sentencia, el juez aceptó, y aquella acusación en particular no fue tenida en cuenta.

Cuando le llegó el turno, Bill pidió tiempo para preparar su defensa. El juez sonrió.

—Ese es el tipo de cosas que siempre dicen los culpables. Escuche, soldado, este caso tiene una conclusión inevitable. Si quiere renunciar a su derecho de hablar, se tendrá en cuenta a su favor que le ahorre un valioso tiempo al tribunal.

—¿Y si no renuncio? —preguntó Bill.

—En tal caso no le permitiremos preparar su defensa, y su demanda contará en contra suya.

Bill se encogió de hombros. Ya había estado allí antes.

—Si lo tienen todo arreglado en contra mía. ¿Qué puedo decir?

—Lo menos posible —dijo el juez—. No puede imaginarse lo agotador que me resulta sentarme aquí a escuchar un criminal tras otro, mientras hablan perjuramente en nombre de una ley que tomaron demasiado a la ligera cuando perpetraban sus variados y atroces crímenes. ¿Algún comentario final? ¿No? Está usted aprendiendo. Ahora, vayamos a la parte importante: el castigo.

—Ha olvidado preguntarles a los miembros del jurado cómo me declaran —dijo Bill.

—Es una mera formalidad —dijo el juez—. Creo que podemos olvidarnos de esa pequeña tontería.

—No —gritó Bill—. ¡Quiero oír lo que dice el jurado!

El juez pareció enfadado. Tenía por delante un día muy ocupado. En su programa había tres partidos de golf con importantes personajes que no se lo tornarían bien si el juego del juez no estaba a la altura de su elevada destreza habitual. No habían viajado toda aquella distancia hasta aquel pequeño puesto militar para jugar un partido mediocre. Por la mente del juez pasó la idea de que aquel soldado estaba resultando ser alguien muy difícil de tratar. Nunca antes nadie había insistido en oír el veredicto del jurado. Aquel era el único resultado que se obtenía de llenarle la cabeza al personal militar con ideas excesivamente modernas. Jugó con la idea de sacar su pistola de láser que siempre llevaba en una sobaquera debajo de su toga, y ahorrarles a todos mucho tiempo, gastos y problemas, enviando al reo directamente al infierno de un disparo. Un disparo que se merecía por haber acumulado en su contra tantos cargos como para ser llevado ante el tribunal. Pero luego se calmó. Ya contaba con bastantes deméritos por haber disparado, de forma incontrolada, contra los prisioneros. A los bastardos cobardes del comando militar les gustaba que todo se hiciera según el libro. Hasta que no pudiera demostrar que estaban comprometidos en una conspiración destinada a minar la totalidad del sistema judicial, tendría que avenirse a sus deseos.

El juez se volvió hacia el jurado. Nueve cabezas de robot (y tres tórax) se volvieron a mirarle. Sus ojos inexpresivos y brillantes pieles metálicas le trajeron al juez el recuerdo de los jurados que había utilizado en otras ocasiones, algunos humanos, algunos robóticos, algunos simiescos.

—Robots del jurado —dijo el juez—, ¿han escuchado atentamente todas las pruebas presentadas?

—Sin duda, su señoría —dijo sonriendo tontamente el presidente del jurado, un robot de brillante rostro, de color púrpura y quevedos.

—¿Han tenido tiempo de sopesar las pruebas y llegar a un veredicto? —Oh, sin duda alguna, su señoría. —Entonces, ¿cómo declaran al acusado?

—Le declaramos inocente en sumo grado de todas las acusaciones y merecedor de una medalla, quizá dos.

El juez les dirigió una mirada en la que la consternación se mezclaba con la ira produciendo un efecto aterrorizador.

—¿He oído bien?

—Depende de lo que haya oído —dijo el presidente, dejando escapar una risita. —¿Han declarado al soldado inocente?

—Sí —dijo el presidente del jurado—, eso es lo que nos parece. Y tampoco olvide las medallas.

En la sala de justicia estalló un pandemonio. Las madres lloraban y abrazaban estrechamente a sus niños. Los hombres fuertes encendieron cigarrillos. Robots de diversos tipos que habían asistido al juicio como espectadores gritaban vítores y aplaudían, así como ese tipo de gruñido que emiten los robots en estado de exaltación, por razones que aún están siendo investigadas. El juez se hinchó como un pollo bajo presión. Varios alguaciles se desmayaron y tuvieron que ser reanimados con tragos de alcohol fuerte. Los reporteros de los periódicos militares corrieron a los teléfonos para que la noticia pudiera aparecer en la primera edición. Bill bajó del banquillo y abrazó a su amigo CIA, que había estado entre la muchedumbre para apoyarle.

—¡Bill, es maravilloso! —gritó.

—¿Pero, por qué? —preguntó Bill—. Nunca he oído que los robots no votaran como debían.

—¡Deténganse! ¡Todos! ¡La vista queda suspendida! —Así gritó el juez. En respuesta a un gesto de su mano, las puertas fueron bloqueadas. Pero justo antes de que las bloquearan, un mensajero con traje de motorista, de cuero, con las gafas protectoras aún puestas y gotas de sudor cayéndole desde la frente, entró corriendo y se acercó a la judicatura. Le entregó al juez una hoja de papel, y luego cayó inconsciente y tuvo que ser reanimado con drogas duras.

Se hizo silencio en la sala mientras el juez leía la hoja de papel.

El juez apretó los labios, se aclaró la garganta, se puso de pie y le dedicó a Bill una mirada feroz.

—Parece que existen circunstancias atenuantes —dijo. Los asistentes a la sala de justicia esperaron.

—Preséntese al comandante de su base —le dijo a Bill—. Esta es una circunstancia de la que yo no tenía conocimiento. Sin embargo, el jurado parece haberla previsto.

La expresión de su rostro manifestaba que aquello no le gustaba, y que probablemente haría algo drástico al respecto.

—¡Caso cerrado! —gritó, y los PM se reunieron alrededor de Bill para llevarle de vuelta a la base.
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La base militar tenía el mismo aspecto que Bill recordaba. Un grupo de edificios de uno y dos pisos en medio de un pantano. Los PM llevaron a Bill directamente al edificio del cuartel general. Allí le quitaron las esposas, le desearon buena suerte y se marcharon.

Bill se sentó en un banco de la sala de espera del general Gefegabarrero, recientemente nombrado comandante supremo del sector sur. No pasó mucho tiempo antes de que la recepcionista le hiciera una señal a Bill y le dijera que podía entrar.

El general tenía una oficina bellamente decorada: moqueta de pared a pared, mobiliario danés, cuadros malos pintados sobre tela de lana de color púrpura, un escanciador de whisky, las cosas habituales. Era un hombre corpulento que parecía más corpulento a causa de los rollos de grasa acumulados en torno a su cuello y nariz. El cabello que le quedaba era rubio, dando crédito de este modo a los rumores acerca de la Bestia Rubia que habían precedido su llegada.

—Tome asiento, Bill —dijo Gefegabarrero—. ¿Un cigarro? ¿Le apetece una copa?

Bill pensó en declinar el ofrecimiento; después de todo, podían estar envenenados. Por otra parte, podía constituir una ofensa militar el rechazar cigarros y copas cuando las ofrecía un general. Bill estaba atrapado en la perplejidad, la cual fue resuelta por Gefegabarrero cuando le sirvió una copa y dejó un cigarro justo al lado de él.

—Adelante, soldado, beba. Encienda el cigarro; es de buen tabaco, no como las porquerías que a ustedes, los reclutas, les llegan por correo o compran en la cantina o como diablos sea que llaman a ese lugar. Así que usted es Bill. Bueno, verá, he oído hablar mucho de usted. Me alegro enormemente de que el jurado haya fallado a su favor. De hecho, fue una suerte para nosotros. No podríamos habernos servido de usted si hubiera estado muerto, ¿verdad?

Bill se dio cuenta de que eso era lo que subyacía en la inesperada absolución del jurado. Había una razón para ello, por supuesto. En el ejército siempre hay una razón, no importa cuan cínica, retorcida o recóndita sea.

—Me siento muy complacido, señor —dijo cautelosamente, preguntándose qué vendría a continuación.

—Bien, Bill. En cuanto al desplazador, se le ordenó que trajese de vuelta... —En cuanto a eso, lo siento mucho, señor —dijo servilmente Bill—. Prácticamente lo tenía, pero luego ocurrieron muchas cosas...

—Eso no importa. Creemos saber dónde podemos conseguir uno.

—¡Esa es una gran noticia, señor! —dijo Bill.

—Sí, ¿verdad? Y el precio tampoco será demasiado alto.

—¡Mejor que mejor! —dijo Bill, apagadamente al comenzar a aumentar sus sospechas. —Desafortunadamente, existe una dificultad.

Bill asintió. De alguna manera, no le sorprendía que existiera una dificultad. Lo que le interesaba era saber de qué manera estaba él involucrado en la dificultad.

—Los tsurisinos —dijo Gefegabarrero— han manifestado su voluntad de entregarnos lo que necesitamos. Pero han hecho una estipulación.

Bill gimió. No sólo existía una dificultad, sino que también había una estipulación. Aquello se estaba poniendo cada vez peor. Fumó con nerviosismo su cigarro y vació el

vaso mientras esperaba las noticias, ninguna de las cuales podía ser buena. Gefegabarrero asintió, comprensivo, y volvió a llenar el vaso de Bill.

—Bueno, Bill, quieren que les enviemos un emisario para entrenarle en el uso del desplazador. Como usted comprenderá, una herramienta tan avanzada como esa requiere un cuidadoso estudio.

—Sí, claro —dijo Bill.

—Usted tendrá que presentarse voluntario para esta misión, por supuesto —dijo Gefegabarrero.

—¡Eh, un momento, no, imposible! —gritó Bill—. Yo he acabado con toda esa mierda de ser voluntario.

—Eso es muy malo —dijo Gefegabarrero—. Se dijo algo acerca de volver a presentar los cargos que había contra usted. Esta vez no se presentará ante nada tan fácil como un jurado de robots. Un solo jurado decidirá todo el asunto. Yo.

—Ah —dijo Bill.

—De todas formas, eso no será necesario. No podemos perder el tiempo en esa clase de galimatías. Le ordeno presentarse voluntario. —Sacó una enorme pistola de un cajón del escritorio y la apuntó al entrecejo de Bill—. ¿Va a desobedecer mis órdenes?

—Permítame, señor. ¿No le gustaría hablarme de la misión a la que me he presentado voluntario?

—Eso es lo que quería oír —dijo Gefegabarrero, sonriendo como un buitre sobre el cadáver de un elefante. La pistola desapareció—. Adelante. Tiene cincuenta y cinco segundos para formular cuantas preguntas desee.

—¿Por qué yo?

—Buena pregunta. El hecho es que usted ya ha tenido alguna experiencia en el planeta Tsuris. Eso pesó a la hora de considerar el caso. —Sí, señor.

—Pero lo más importante es que la computadora Quintiforme, que como usted sabe, gobierna Tsuris, pidió especialmente que fuera usted. —¿Eso hizo?

—Sí, eso hizo. Realmente insistió bastante al respecto. Dijo algo acerca de algunos asuntos pendientes entre ustedes dos. Dado que queremos tener ese desplazador, no vimos motivo alguno para rechazar la petición de la computadora. Especialmente cuando la mujer unió su demanda a la primera.

—¿Mujer? ¿Qué mujer?

—Creo que dijo que se llamaba Illyria. Se ha convertido en la nueva presidenta de Tsuris.

—¿Cómo lo consiguió? —preguntó Bill.

—Aún no contamos con todos los detalles. Pero tiene algo que ver con su nuevo cuerpo.

—Se pasa la vida consiguiendo nuevos cuerpos —suspiró Bill, sintiendo que las mandíbulas de la trampa se cerraban—. ¿No sabrá, por casualidad, qué aspecto tiene el actual?

—Yo no la he visto con mis propios ojos —dijo Gefegabarrero—, pero nos ha pedido que le informemos de que el nuevo cuerpo de ella será una sorpresa bastante grande para usted.

—Ya he tenido bastantes sorpresas.

—Y también nos informa que tiene su antiguo cuerpo a punto para que usted lo ocupe. —¡Pero si yo tengo un cuerpo! —gritó Bill.

—Ese tendrá que serle devuelto a la computadora —dijo Gefegabarrero—. Era tan sólo un préstamo.

—¿Pero qué clase de cuerpo tiene ahora Illyria?

—Nos ha dicho que era bastante pequeño. Tanto como para poder entrar en la computadora.

—¡Pero yo no quiero vivir en el interior de la computadora! —se quejó Bill. —Inténtelo. Le gustará. Si no... —la pistola volvió a aparecer rápidamente. —Sí, sí, señor —sollozó Bill.

Más tarde, mientras bebía en la cantina de los soldados, pensó en todo aquello. Aún no había tenido tiempo de volver al querido y viejo ejército, cuando ya volvían a enviarlo fuera de él, de vuelta a Illyria y la computadora Quintiforme. Tras unas cuantas copas, todo comenzó a tener una mejor apariencia. La computadora Quintiforme no era una máquina de naturaleza mala, y hasta ahora, Illyria...

Sí, pensándolo bien, Quintiforme era lo suficientemente decente, se persuadió. Le gustaría volver a ver a su amiga en el interior de la computadora; y en cuanto a Illyria, sería bonito volver a verla también a ella. Cuando uno está en el ejército, se toma las cosas como vienen. ¡Y él podía tomárselas así!

Entonces, ¿por qué las lágrimas le resbalaban por la nariz y goteaban en su copa?
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Cuando Bill llegó al planeta Tsuris, los preliminares fueron pocos y breves. Había una insólita cantidad de tsurisinos presentes, con sus familiares formas triesféricas. Los médicos que le habían tratado durante su primera estancia en el planeta estaban todos allí, y le saludaron cordialmente con la mano cuando la pequeña nave de Bill aterrizó. Le condujeron dentro entre vítores y aplausos, y le llevaron a una sala especial que estaba debajo del castillo de Tsuris, donde la computadora había establecido su cuartel general.

—Hola, Bill —dijo la computadora Quintiforme—. Me alegro de volver a verte.

—Hola —contestó Bill con desconfianza—. No pareces resentida conmigo.

—Por supuesto que no, Bill. Tú y yo siempre nos hemos llevado bien.

—¿Por qué me has mandado buscar?

—Bueno, esa es una historia en sí misma —respondió la computadora Quintiforme. —Cuéntamela; tengo mucho tiempo —asintió Bill.

—De hecho, fue un deseo de mi esposa. Ella deseaba que regresaras a Tsuris para estar presente en la boda.

—¿Tu esposa? ¿Desde cuándo las computadoras tienen esposa?

—Es insólito —reflexionó la computadora—. Pero tú no sabes quién es mi esposa. Una mujer muy decidida.

—¿Se trata de alguna máquina que yo haya conocido?

—No es en absoluto una máquina. Es Illyria.

—¿Illyria? —gorgoteó Bill.

—¿Me ha llamado alguien? —preguntó una voz femenina. A pesar de que Bill nunca la había oído antes, supo al instante que pertenecía a Illyria. Uno no puede equivocarse en algo como eso.

Entonces entró ella. Bill nunca había visto el cuerpo que llevaba ahora. Era magnífico, especialmente si a uno le gustaban un poco rellenitas, como le ocurría a él. —Aún no lo comprendo —dijo Bill. Illyria se volvió hacia la pantalla de la computadora. —¿Quintiforme? —Sí, mi amor.

—No escuches hasta que vuelva a darte permiso para hacerlo.

—Sí, preciosa mía. De todas formas, es hora de que compruebe cómo van las cosas en el planeta—. Comenzó a tararear para sí misma. El tarareo fue debilitándose como si la computadora se alejara, lo cual podía muy bien ocurrir, y luego se desvaneció excepto un eco que también disminuyó para desaparecer después.

—¿Illyria, cómo has podido casarte con la computadora?

—Era la única manera de conseguir que vinieras, amado mío. Le dije a la computadora que tendría que traerte de vuelta.

—Ahora que estás casada —dijo Bill—, no comprendo para qué quieres tenerme cerca.

—Bill, la computadora es un amor, y está muy interesada en las emociones humanas. Pero con ella todo es conversación. ¿Sabes a qué me refiero?

—Es fácil de imaginar, supongo —dijo Bill—, pero aún soy un soldado, ¿sabes? Tengo un permiso para llevar a cabo este trabajo pero...

—Si el tiempo está limitado tenemos que aprovechar cada segundo —susurró ella mientras tendía sus manos hacía él—. Comencemos así...

El último pensamiento de Bill, mientras le envolvía la calidez del abrazo, fue que le habían ordenado que hiciera aquello.

La guerra es un infierno, sin duda.
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