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			Los gemidos lastimeros de Kurt me despiertan cuando aún no ha empezado a amanecer. Salto de la cama y me arrodillo junto a la cesta donde lo dejé anoche, arropado con una manta de fibra deshilachada que me traje de casa de mis abuelos el día que me mudé a la palestra. He perdido la cuenta del número de cachorros que habrá abrigado ese viejo trapo.

			—Tranquilo, bebé —le susurro, apretándole contra mi pecho—. Ya pasó.

			Kurt se tranquiliza poco a poco. Su lengua rasposa lame mi mano. Está aterrorizado, apenas tiene ocho semanas y acabamos de separarlo de su madre. Y sin embargo, aunque él no lo sepa, le estamos haciendo un favor. Cuatro de sus hermanos se quedan en nuestra jauría. Mamarán varias semanas más, estarán protegidos y bien alimentados, no tendrán una mala vida.

			Pero ninguno de ellos llegará a los cinco años. 

			Otros tres cachorros de la misma camada no pasarán de esta noche, los pobres animales se han quedado muy retrasados y Carmona ha decidido sacrificarlos. De niña lloraba hasta reventar cuando el abuelo Diego se llevaba a los cachorrillos más enclenques para ahogarlos. Me costó muchos años comprender que acabar con ellos era un acto de caridad, aceptar que sus manos tiernas e implacables ahorraban sufrimientos inútiles a aquellos que no tenían posibilidades de sobrevivir.

			Carmona ha destinado a Kurt y otros dos a la venta, lo que quiere decir que se les separa del resto de la jauría y se les entrena aparte hasta que salga comprador. 

			—¿Vas a portarte bien, campeón? —le susurro al oído—. ¿Vamos a engatusar a alguna nena VIP para que te lleve a su casa?

			Kurt me mira fijamente, sus enormes ojos, color caramelo, atentos a cada una de mis palabras. El reloj virtual que flota junto al cubo me informa de que pasan tres minutos de las cinco de la madrugada. Falta todavía más de una hora para que amanezca. Vuelvo a la cama y me tumbo con el cachorro encima. Se duerme inmediatamente, puedo sentir los rápidos latidos de su corazón contra el mío, su respiración acompasándose. Lo dejo apoyado contra mi almohada, salgo con sigilo de la habitación y me dirijo de puntillas a la cocina. Si Carmona se entera de que me lo he llevado de la perrera, me echará un rapapolvo. 

			Pero no se enterará, o fingirá no enterarse.

			La habitación de Eva está en silencio. Posiblemente se habrá escurrido al cuarto de Dani, en el barracón del al lado, aprovechando que Carmona está fuera y no puede controlarlos. El viejo es inflexible en eso y no pierde ocasión de recordárnoslo.

			—Las noches son para descansar —declara, rotundamente, cada vez que Eva le intenta convencer de que cambie las normas.

			Carmona estará de vuelta mañana o pasado, a tiempo para las exhibiciones del fin de semana. El club que nos ha contratado todo el mes de mayo es uno de los más exclusivos de la Rublyovka. Parece mentira que la Spartana se haya puesto de moda también entre los ricos. Mi abuelo Diego siempre la ha considerado un espectáculo de circo, destinado a las masas.

			—La receta es vieja, hija. Bufones, gladiadores y sangre, mucha sangre.

			En la cocina preparo un bol con pienso y un poco de agua. Para Kurt se ha acabado la leche. Esta semana vendrá el veterinario a ponerle la primera ronda de vacunas. Con los pastores alemanes hay que tener cuidado. El primer año, su principal problema es sobrevivir al moquillo, a la cojera, a las inflamaciones de retina o a las luxaciones de cadera. Carmona dice que son tan delicados por culpa de la selección a la que los sometemos. La Spartana se nutre de animales jóvenes, entre dos y cinco años. Hace falta que sean inteligentes, rápidos y feroces. Si para seleccionar esos genes hay que admitir defectos congénitos que matan a un tercio de los cachorros o precipitan una vejez prematura, son gajes del oficio, sobre todo cuando los problemas aparecen a edades avanzadas. Después de todo, ninguno de nuestros perros llega a viejo.
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			A las seis, cuando empezamos a repartir la primera ración del día, los animales están ya nerviosos, deseando escapar de la perrera. Su ansiedad es contagiosa, también a mí se me cae el techo encima. Me fijo en que Julián acelera el ritmo, siente mis nervios y los de los perros y quiere vernos a todos fuera de la palestra cuanto antes. 

			—¿Qué me dices? —pregunto, por darle un poco de conversación—. ¿No los ves agitados?

			—El calor —afirma, esbozando una mueca que casi llega a ser una sonrisa—. Estarán mejor en cuanto corran un poco.

			—Yo también —aseguro.

			Asiente, dando la charla por terminada. Pero una frase y una casi sonrisa, tratándose de él, es mucho. La complicidad entre nosotros se debe en parte a los perros, pero hay algo más. Julián tiene la mitad del rostro deformado por una quemadura. Yo tengo mi marca de nacimiento. Los dos sabemos lo que se siente cuando la gente evita mirarte a la cara. 

			A las seis y media vuelvo al barracón y me encuentro a Eva y a Ingrid en la cocina. Se ve que ninguna de las dos ha dormido demasiado bien y hoy van a sufrir durante la ruta. Carmona tiene razón cuando insiste en que las noches son para descansar.

			—Suave hoy, ¿eh, Vega? —suplica Eva—. Estoy reventada.

			—Podemos hacer el circuito corto —concedo—. Pero mañana habrá que recuperar.

			—Mañana me quedo en mi habitación y cierro la puerta con llave—asegura ella, vehemente.

			—Yo también —musita Ingrid, entre bostezos.

			Nos reímos las tres. Puede que el viejo exagere con su manía de alojar a chicos y chicas en barracones separados, pero a mí me vino bien cuando llegué a la palestra, con sólo diez años, y Carmona me coló en la habitación que, por entonces, compartían Ingrid y Eva. Las dos eran mayores que yo, Eva tenía ya dieciocho cumplidos y estaba en pleno apogeo como atleta, Ingrid, con catorce, ya empezaba a despuntar como una de las más brillantes promesas de Eurosur. Las dos me adoptaron inmediatamente, el barracón de las chicas fue, desde el primer día, un hogar para mí, un refugio donde mi estatura y complexión no eran motivo de continuas burlas, donde a nadie le importaba mi cara marcada, donde el implacable entrenador, que no permite que Eva y su marido compartan habitación, mira hacia otro lado cuando me llevo a la mía algún cachorro como Kurt. 

			Ingrid me tiende un vaso de sucedáneo de zumo.

			—Toma, encanto —ofrece, mimosa. 

			Me lo bebo de un trago. Está dulzón, demasiado ácido y deja un regusto como a medicina en el paladar.

			—Este mejunje cada día está más asqueroso —protesto.

			—Paciencia, chiquita —pontifica Eva—. Te hacen falta las vitaminas.

			—El viejo es un tacaño —apostilla Ingrid—. Podría gastarse unos rublos más en zumo de verdad.

			—Claro —ironiza Eva—. Y de paso podría encargar champán y caviar para el almuerzo. O a lo mejor podríais pagarlo Fran y tú con lo que ganáis en los comerciales.

			Las noches son para descansar, en efecto. Eva siempre se pone agresiva con Ingrid cuando no duerme lo suficiente y cada día lleva peor lo de los comerciales. Me consta que ella y Dani tratan de ahorrar hasta el último rublo que ganan para montar algún negocio cuando se retiren, a los dos les queda ya muy poca competición por delante y no me extraña que le desespere que Ingrid y Fran tripliquen su sueldo posando para las marcas elegantes de ropa deportiva.

			Pero no todo el mundo vale para ser modelo. Para empezar hay que ser atractivo al estilo que le gusta a los VIP. Ingrid y Fran son altos, esbeltos y muy atléticos, pero a la vez su físico es elegante y perfectamente proporcionado. Una chica de metro ochenta y cinco, largas piernas y delantera generosa encaja a la perfección con la estética de la Rublyovka, sobre todo si el producto incluye una melena larga y dorada y unos labios que no se pueden mirar de frente sin que te mueras por besarlos. En cambio, cuando se añaden diez centímetros a la estatura y se quitan unos cuantos al busto, el resultado es bastante diferente. Incluso si no tuviera mi marca de nacimiento, yo sería demasiado alta, demasiado enjuta, demasiado fibrosa para triunfar como modelo, al igual que Eva peca de ser demasiado robusta. Eso sin contar con que, en el mundo de la moda deportiva, a sus veintiséis años, es una anciana.

			A Yago le pasa algo por el estilo. Fran no es rival para él en ninguna prueba de la Spartana, pero sus facciones son regulares y agradables y su tipo es idéntico al de las estatuas de los atletas griegos que aparecen por doquier en todos los decorados de este negocio. Por el contrario, mi socio exuda más fuerza, rebeldía y violencia de la cuenta. Los VIP disfrutan viéndolo triturar rivales en el cuadrilátero o ensartando perros en las Termópilas. Pero también les asusta un poco, con sus hombros abultados, sus cejas espesas y los ojos salvajes de un pastor alemán sin domar. 

			—Si quieres te paso alguno de mis contactos, cielo —responde Ingrid, con retintín—. Nunca se sabe, igual te cae algo.

			—Guárdatelos —masculla Eva, beligerante—. Yo no me vendo a los VIP.

			—¿Entonces de qué te quejas? —retruca Ingrid.

			—Si seguís así, cambio al circuito largo —intervengo—. A ver si se os pasan las ganas de bronca.

			Mi salida las deja a ambas un poco descolocadas y yo aprovecho para escurrirme hacia mi cuarto.

			—Anda, empezad a estirar —las animo—. Ahora os alcanzo. 

			En la habitación me quito el mono que visto para trabajar en la perrera y me pongo pantalones cortos y una camiseta de tirantes. Añado una gorra de tela y gafas espejadas para protegerme del sol. Mientras me calzo las zapatillas, Kurt ataca decididamente la pernera del mono.

			—Perro valiente —le animo.

			Kurt me mira fijamente, todo ojos y pelo. Me pregunto si Carmona me lo dejaría. La idea es peregrina, llevo toda mi vida criando cachorros como él. No me lo puedo quedar, como no me he podido quedar con ninguno de los que le han precedido. Con suerte, lo tendré unos meses más. El año que viene lo habrán vendido.

			No importa. El año que viene, estaré lejos de aquí. 

			 

			 

			3

			 

			Mi reloj marca las seis y media en el momento que cruzamos las puertas de la palestra y enfilamos el circuito. Los primeros kilómetros de la carrera son los más difíciles. El cuerpo todavía está frío, los músculos entumecidos, las articulaciones protestan, resentidas. El camino es una línea recta que atraviesa la estepa desolada que rodea Agua Amarga. El circuito que he escogido para hoy es fácil, tal como les he prometido a mis amigas. No más de quince kilómetros y una sola subida, no demasiado empinada. En una hora deberíamos estar de vuelta. 

			Como de costumbre, voy en cabeza, ligeramente adelantada del resto. Yago me pisa los talones, Ingrid le sigue, Fran y Dani van detrás, cierra Eva, rezongando por lo bajo. Los pastores alemanes corren a nuestro alrededor. Polifemo, Rómulo y Remo junto a mí, Simbad, Eneas y Ulises flanquean el grupo por la izquierda, Nerón, Cástor y Pólux por la derecha, Virgilio, Dante y Diomedes cierran la marcha, entre todos forman un cinturón protector alrededor de sus amos, aunque dudo que la palabra «amo» describa lo que ellos sienten. Creo que nos ven como parte de su jauría, como iguales. 

			Si supieran lo equivocados que están. 

			Al cabo de diez kilómetros alcanzamos un bosquecillo de hayas. Cada semana, Carmona y yo instalamos docenas de trampas diferentes en ese bosque. Soy la única que conoce su localización y mi parte de mi trabajo consiste en engatusar a mis compañeros para que caigan en ellas. Las trampas son simples, lazos de nilón que pueden atrapar un tobillo, minas camufladas entre los matorrales, que explotan con gran estruendo si se pisan, pistolas manejadas por drones fijos, que disparan perdigones de pintura, terraplenes disimulados, redes que pueden caer en cualquier momento sobre un corredor incauto. En las competiciones nos enfrentamos a problemas parecidos, los efectos especiales, amplificados por la realidad virtual, son mucho más vistosos para entretener al público que sigue a diario los tubes, pero la mecánica de las trampas es idéntica. 

			Hoy atravesamos el bosque cómodamente, el equipo está en muy buena forma después de todo el invierno entrenando duro. Yago aprieta un poco el paso y se pone a mi altura.

			—¿Qué opinas, socia? —pregunta, sonriendo de oreja a oreja—. ¿Vamos a triunfar en la Ateniense, sí o no?

			Socios. El calificativo nos va bien a los dos. No somos novios, nunca me he decidido a dar ese paso, a pesar de que Yago es mi pareja en la Spartana y mi mejor amigo. Sin embargo, todo el mundo en la palestra, empezando por Carmona, da por supuesto que no tardaremos en serlo. 

			—Pero sin prisas —me aconseja—. Ya tendréis tiempo para amoríos.

			—Lo que le pasa al viejo es que está celoso —opina Eva cuando sale el tema—. Le da rabia que su niña se haga mayor. Pero no te deberías andar con tantos remilgos, chiquita. El campeón no te va a esperar toda la vida.

			—¿Y si me dan la beca que Laura me ha prometido, Vita? —Es mi respuesta habitual—. ¿Qué hará Yago entonces?

			—Encontraréis alguna solución —asegura ella—. Pero para eso tienes que estar segura de lo que sientes.

			Nunca sé qué contestarle a eso. Admiro a Yago, me encuentro bien a su lado, somos uña y carne en la competición, me gusta su carácter sencillo y noble, su físico poderoso, sus manos tan fuertes y tan tiernas, sus besos tan apasionados. Y sin embargo, sé lo que Eva siente por Dani y sé que a mis sentimientos les falta algo, ese algo que le quitaba a Eva el apetito y las ganas de vivir cuando su marido no estaba cerca, ese algo que la hacía flotar por encima de las nubes, incluso después de una maratón demoledora. Y a la vez que me doy cuenta de la diferencia, me parece imposible que yo pueda enamorarme de nadie que no sea él. Quizás, el problema no está en mi socio, sino en mí. Quizás, simplemente, soy demasiado fría, igual que soy demasiado alta y musculosa. Quizás el desapego viene programado, junto a la estatura y la fuerza, en los genes de los Stark.

			—Si nos seleccionan, vamos a dar mucha guerra —asiento, decidida a no darle más vueltas al asunto, al menos por hoy.

			—Nos seleccionarán —afirma él, tan seguro de sí mismo como siempre—. No hemos perdido una sola competición este año.

			—Aunque fuera así, la Ateniense es un hueso duro de roer. El equipo heleno es muy fuerte y juega en casa. 

			—Bah. —Las pobladas cejas de Yago se alzan en un gesto altanero—. Si la Spartana sale zurda, no tienen nada que hacer. Vladikas es lento, le puedo ganar la maratón corriendo a la pata coja. Y Diana no te aguantaría un asalto.

			—¿Pero y si sale diestra? Vladikas es una auténtica mole. Pesa veinte kilos más que tú y pelea muy sucio.

			—Podré con él —asegura Yago—. Llevo todo el año estudiando sus tubes. El tipo sólo sabe luchar en distancias cortas y no pienso permitir que se me acerque.

			—Diana es una corredora fantástica —insisto, otorgándome a mí misma el rol de abogada del diablo, supongo que para compensar la arrogancia de mi socio—. Y la Ateniense se celebra en su terreno. 

			—Nadie te ha ganado nunca una maratón, socia. —La sonrisa de Yago muestra unos dientes grandes y muy blancos, que por alguna razón me hacen imaginarme a un atractivo caníbal—. Diana no va a ser la primera. 

			—Ya veremos —ofrezco, sin ganas de seguir especulando.

			Lo cierto es que estoy dividida con la posibilidad de jugar la Ateniense. El premio en metálico es muy importante, quince mil rublos es más de lo que gano en un año en la palestra y el dinero le vendría muy bien a mis abuelos, cuando me marche el año que viene. Por otra parte, es la prueba más importante de Eurosur. Perder sería un desastre para nuestra reputación. Y ganar me pondría en una situación imposible. ¿Cómo convencer a Yago de que quiero abandonar justo después de la victoria? 

			—¡Ya veremos! —resopla él—. Es tu frase preferida.

			—Socio, sabes muy bien que... —empiezo.

			—¿Que quieres continuar con tus estudios? —corta él—. ¡Muy bien! ¿Cuándo me has visto quejarme por ello?

			Es cierto. Jamás se ha quejado, aunque me consta que no entiende por qué me empeño en quemarme las cejas para obtener un diploma que a él le parece inútil. Cada día, cuando termina el entrenamiento y nuestros compañeros pueden disfrutar de un rato juntos, a mí me quedan tres horas de Aula Virtual por delante y a veces otras tantas resolviendo problemas o preparando trabajos. Carmona me prohíbe estudiar más allá de medianoche, pero no siempre le hago caso y a menudo me duermo delante del cubo. No son pocas las mañanas que me despierto sin saber cómo he llegado a la cama. 

			—¿Por qué no puedes seguir con el Aula Virtual y las tutorías, igual que hasta ahora? —insiste él—. ¿Por qué tienes que irte fuera de Eurosur? La Mediterránea es una universidad de postín. ¿Por qué no es lo bastante buena para ti? 

			—Es complicado, Yago —murmuro.

			En realidad, no lo es. No se trata sólo del título, Yago tiene razón, la Mediterránea podría darme un grado en ingeniería o en ciencias que me permitiera encontrar un buen trabajo cuando me retire de la competición. Pero si no me marcho de Eurosur, mi vida seguirá girando, irremediablemente, en torno a la Spartana. Carmona ha sido el primero en sugerir que un título de ingeniero agrónomo vendría muy bien para el futuro de la palestra. Y Laura me ha dejado muy claro lo que eso implica.

			—Siempre me arrepentí de no haberme marchado, Vega —me decía en una de nuestras últimas entrevistas—. La vida en Eurosur es cada día más asfixiante. Mucho me temo que Madrid acabará por convertirse en un infierno, incluso para los privilegiados como yo. Te mereces un futuro mejor. 

			—Yo no veo la complicación por ninguna parte —responde Yago, que parece haber adivinado mis pensamientos—. Las cosas podrían ser muy sencillas si tu tutora no te hubiera llenado la cabeza de mandangas. 

			—No la tomes con Laura. Ella no tiene la culpa de nada.

			—Tu tutora es una VIP —jadea Yago—. Los VIP pueden permitirse muchos lujos, para eso tienen la plata. Los demás tenemos que poner los pies en el suelo. ¿Sabes cuántos rublos le costará al viejo pagarte los estudios fuera de Eurosur?

			—¿Quién ha dicho que los vaya a pagar él? —respondo, sorprendida y furiosa por el hecho de que Yago de por supuesto que mi educación universitaria va a correr a cargo de Carmona—. Las universidades anglas conceden algunas becas. Laura está segura de que puedo conseguir una.

			—¿Y qué pasa si no te la dan? —Yago se da cuenta de que ha encontrado una brecha por donde atacar mis elaborados planes y no duda en cargar contra ella—. Yo te lo diré. El viejo sacará la chequera, aunque le cueste arruinarse. Para eso eres la niña de sus ojos. 

			—Ya te he dicho que no pienso... —empiezo.

			—Déjame decirte lo que pienso yo —corta él—. Pienso que lo mínimo que puedes hacer por él es ganar la Ateniense. Por él, por mí y por el resto de tu gente. Así que déjate de «ya veremos» conmigo.
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			Yago me rehúye el resto del día, enfurruñado tras nuestra disputa. Durante el entrenamiento de la tarde intento reconciliarme con él, pero me rechaza con un bufido, así que decido dejarle en paz hasta que se le pase el enfado. Dani también anda cabizbajo, Eva le ha dado calabazas y no le hace nada feliz la perspectiva de dormir solo. Incluso Ingrid y Fran, que suelen estar siempre acaramelados, parecen distantes hoy. Ingrid ha estado grabando para unos comerciales y ha vuelto de un humor pésimo. 

			—El realizador era un cerdo —masculla, cuando nos quedamos solas en nuestro barracón, después de la cena—. Y el director más todavía.

			—Si no les dieras tanta coba, te ahorrarías muchos disgustos —contesta Eva, tajante.

			—Para ganar unos rublos como modelo hay que ser simpática —se defiende Ingrid—. Si te pones borde, no te comes una rosca. 

			—Entonces no te quejes —corta Eva, devolviéndole a Ingrid, palabra por palabra, el desplante que le ha colocado este mañana.

			Por un momento temo que mis amigas se enzarcen en una de sus agrias disputas, como si no hubiéramos tenido bastantes broncas hoy. Pero Ingrid se encoge de hombros, agita su preciosa melena rubia, como si pudiera sacudirse así los malos recuerdos y se derrumba en el sofá de la sala común.

			—Estoy derrengada —suspira—. ¿Vemos algún tube?

			—Yo no puedo —suspiro, resignada—.Tengo que acabar el trabajo de fin de curso.

			—Venga, te echo una mano —ofrece Eva.

			A decir verdad, no me hace mucha falta la ayuda, el trabajo está prácticamente terminado, pero sé que Eva disfruta ayudándome, como hacía cuando era más pequeña. Ingrid, a su vez, salta del sofá con una de sus elegantes flexiones. 

			—Yo también me apunto —dice. 

			Un momento más tarde estamos instaladas frente al cubo del Aula Virtual. Mi tableta se conecta al servidor, accedo a mi directorio de trabajo y abro la exposición. El software del aula es muy bueno y permite desplegar mapas 3D de alta resolución. Ingrid y Eva se quedan embobadas viéndolos flotar en el cubo, es fácil olvidar que se trata de simples holografías. Yo me acuerdo, como siempre que accedo al aula, de que mis estudios serían imposibles sin la generosidad de Carmona. Sé de sobra que el viejo ahorra allá donde puede para costeármelos, el negocio no va mal, pero el alquiler del terreno es abusivo y los impuestos que tiene que pagar son un robo. Carmona lleva años intentando comprar la finca, pero se diría que el gobierno disfruta poniéndoselo difícil, a medida que la palestra prospera, aumentan los alquileres y las restricciones que impiden comprar terreno a cualquiera que no sea un VIP.

			—Estamos como hace mil años, Alfredo —alega mi abuelo Diego, cuando Carmona se queja—. Volvemos a ser siervos de la gleba.

			—¡No exageres, hombre! —se defiende Carmona—. Tampoco nos va tan mal.

			Pero lo cierto es que tampoco nos va tan bien. La salud de mi abuelo ha empeorado y los médicos que podemos costearnos no tienen ni idea de cómo ayudarle. Cada día su memoria es un poco más endeble, sus reflejos un poco más lentos, su conversación algo más desordenada. Los doctores dicen que para hacerle un diagnóstico apropiado haría falta practicarle una tomografía 3D del cerebro y esa técnica está sólo al alcance de los VIP. 

			—¿De qué va el trabajo? —pregunta Eva, sacándome de mi ensimismamiento.

			—Tengo que comparar el mapa político de la actualidad con el de antes de la Gran Depresión —contesto—. Y explicar la razón de los cambios.

			—¡Para eso sólo hace falta una línea! —exclama Eva—. Los ruskis y los anglos tienen el petróleo y son los que mandan. Los demás hacen lo que sus amos les ordenan.

			—No puedes comparar a unos y otros —interviene Ingrid.

			—¿Por qué no?

			—Entre otras cosas porque la Federación Angloamericana es una democracia, mientras que ni Rusia ni ninguno de sus satélites lo son.

			—La Federación Angla es un chiringuito de los VIP —bufa Eva—. Igual que el resto del mundo. ¿O es que te crees que los pobres de Londres o Nueva York viven mejor que los de Madrid o Atenas?

			—¡Al menos tienen derecho a votar!

			—Aquí también, guapa. 

			—¡Vita! —se desespera Ingrid—. Sabes de sobra que las elecciones en Eurosur son una farsa. 

			—¿Y las de los anglos no?

			—Allí tienen más de un partido, no como aquí o en Rusia.

			—¿Qué más da un partido o veinte si los políticos están a sueldo de los VIP? La única diferencia entre los anglos y los ruskis es que unos tienen menos petróleo que los otros. 

			—¡Echad un vistazo al mapa de la antigua Europa! —exclamo para distraerlas, señalando el cubo, donde ya se han acabado de materializar las holos—.¡A principios de siglo había por los menos cuarenta o cincuenta países independientes! 

			—La verdad es que el panorama es más sencillo ahora —apunta Eva—. De cuarenta países a cuatro federaciones va un largo trecho. 

			—Sobre todo teniendo en cuenta que la Federación Nórdica, la Francoalemana y Eurosur no son más que vasallas de la Madre Rusia —salta Ingrid.

			—Exactamente igual que al otro lado del charco —retruca Eva—. Porque lo cierto es que todo el continente americano es una provincia de los anglos. Eso sin contar Japón y Mongolia.

			No puedo evitar que se me escape un bostezo. Como siempre, al llegar estas horas, estoy agotada. No duermo lo suficiente y la trifulca de mis dos amigas me está dejando fuera de combate. 

			—Vamos a cortar el rollo, ¿eh, Ingrid? —dice Eva, percatándose de mi cansancio—. Vega tiene trabajo que hacer.

			—Creo que voy a dejarlo para mañana. —Vuelvo a bostezar—. Me caigo de sueño.

			—¡Pues a dormir! —ordena Eva—. Y nosotras también. 

			—Mañana hay que apretar un poco más —les recuerdo, mientras los ojos se me cierran—. Nos tocan treinta kilómetros de ruta.

			—Nada de alegrías esta noche, Vita —dice Ingrid, en tono guasón.

			Eva le echa una mirada asesina, pero Ingrid le contesta con una carantoña. Vita gruñe como un mastín malhumorado, pero no engaña a nadie.

			—Descansa, chiquita —dice, mientras salen del cuarto.

			Kurt, agazapado bajo mi cama, espera hasta asegurarse de que no hay moros en la costa antes de salir de su escondrijo y acurrucarse a mi lado. 
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			La rutina de los sábados es siempre la misma. Primero la bienvenida del charlatán, que se presenta a sí mismo como director asociado del «centro de entrenamiento» antes de presentarnos a nosotros. 

			—Mi nombre es Marco de l’Aquila. Tengo a mi derecha a nuestras tres amazonas, las señoritas Eva, Ingrid y Vega. A mi izquierda nuestros tres hoplitas, Fran, Dani y el capitán del equipo, Yago. ¡Un fuerte aplauso para ellos!

			Los recién llegados aplauden y nos jalean, mientras nosotros nos mantenemos impasibles y heroicos, luciendo nuestros disfraces. Yago está impresionante, con el fiero casco de falso bronce, tocado por una no menos falsa crin de caballo que se desparrama por sus hombros colosales, un peto dorado cubriendo su poderoso torso y grebas del mismo color protegiendo sus antebrazos. Sostiene una larga lanza, lleva dos jabalinas cruzadas en la espalda, una espada corta al cinto y mira al público con cara de pocos amigos. Fran luce un atuendo similar, pero no lleva peto, a fin de que se vean bien sus elegantes pectorales y sus abdominales perfectos. Dani, aunque algo más bajo y tosco que los otros dos, tampoco desmerece. Nuestro traje de amazonas es parecido al uniforme hoplita, aunque el casco es algo más pequeño y la única arma que llevamos es el arco con su carcaj de flechas. En lugar de peto, vestimos una túnica corta y bastante descocada. Ocho de cada diez clientes son hombres y siete de cada ocho no pueden apartar la vista de las piernas de Ingrid. 

			Los clientes nos piden que posemos con ellos para las holos, antes del discurso del charlatán, que hoy es particularmente largo y tedioso. A Marco se le llena la boca hablando de las excelentes instalaciones de las que dispone «el centro» y presumiendo de las dos mil hectáreas que sus «distinguidos invitados» tienen a su disposición. Los clientes no se pierden palabra, hipnotizados por el entusiasmo del conferenciante, benditos ignorantes de que se trata de un payaso contratado por Carmona, una parte más del decorado.

			Después del discurso viene la recepción, en la que se sirve café con pastas. El café es excelente, nada que ver con la bazofia a la que estamos acostumbrados. Además hay auténticos cruasanes. Yago y yo nos apoderamos de un par de ellos y nos retiramos hasta un extremo de la sala, poniéndonos a cubierto tras unas mamparas sobre las que corre la propaganda habitual. Holos de hoplitas batallando contra persas y tubes en los que se superponen secuencias de las grandes pruebas del circuito, la Ateniense, la Angloamericana y, cómo no, la Siberiana. Tampoco faltan las entrevistas a los últimos campeones y las usuales carnicerías de perros. 

			Cuando los clientes han acabado de zamparse el almuerzo, los llevamos a dar una vuelta, trotando por el perímetro de la palestra, escoltados por la jauría. Casi todos están echando el bofe al cabo de unos pocos kilómetros, en parte por el ritmo ligero que les impongo y en parte por la impresión de verse rodeados por nuestros fieros pastores alemanes. Al cabo de una hora, cuando ya han sudado bien sus inmaculados chándales, les enseñamos los rudimentos de tiro al arco, llevando mucho cuidado para que ninguno se atraviese un pie o a otro cliente por error y finalmente, les dejamos lanzarles algunas flechas a los mestizos que Carmona compra ex profeso para estas ocasiones. Esa es la peor parte, al menos para mí. La puntería de los clientes es tan nula como su forma física, pero tiran a quemarropa y siempre hay alguno que acierta por casualidad, obligándonos a rematar a la pobre bestia. Generalmente se ocupa Yago, usando la lanza y pinchando la yugular del animal, lo que tiene la doble ventaja de ahorrarle sufrimientos y hacer saltar la sangre a borbotones para deleite de los VIP. 

			Finalmente, los pastoreamos hasta el cuadrilátero, para las exhibiciones de lucha Spartana, que suelen correr a cargo de Ingrid y Fran. Es una gloria verles moverse, elegantes como panteras. La técnica de Ingrid es perfecta. Muchas veces me he preguntado por qué Yago no la escogió a ella como pareja, son de la misma edad y podrían haber empezado a ganar competiciones importantes hace años. Además, estoy segura de que a Ingrid siempre le ha gustado mi socio. Pero él prefirió esperar a que yo cumpliera la edad reglamentaria para competir conmigo. Siempre que le pregunto por sus razones, se ríe, de esa manera suya, fiera y orgullosa que tanto me gusta.

			—Ingrid es buena —concede—. Pero no te llega a la suela del zapato. 

			—No digas eso —protesto—. Su técnica...

			—Su técnica es impecable —corta él—. Y aun así pierde combates. A ti no te ha ganado nadie desde que empezaste en esto. Eres la reina de las amazonas.
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			Carmona se deja caer, con un suspiro de satisfacción, en una de las banquetas que rodean la mesa que Gaby Rasskins nos prepara cada sábado por la noche. La oigo crujir bajo el peso de su corpachón, pero resiste bien, está hecha de madera de pino, tan sólida y tan rústica como el propietario y empleado único de la única taberna de Agua Amarga. Rasskins es un gigante pelirrojo que da la sensación de haberse escapado de uno de los cuentos de mi abuelo. La mata de pelo que corona su cabezota parece hecha del mismo estropajo metálico que usa Julián para limpiar las perreras, el pecho y los hombros son dignos de un grizzly, en más de una ocasión le he visto cargarse un saco de pienso de cien kilos al hombro con la misma indiferencia con que un VIP da una propina. El viejo e incluso el propio Yago parecen alfeñiques a su lado, y yo me veo como una de esas nenas anoréxicas que abundan en la Rublyovka. 

			Rasskins, por su parte, me mima tanto como si lo fuera. Cada sábado, después de las exhibiciones, celebramos el final de la semana con una buena cena en su local. Dudo que hayamos fallado una sola semana en los ocho años que llevo aquí. Y en todo este tiempo, no ha habido una sola vez que Gaby no tenga algún detalle esperándome cuando llegamos. De niña solía regalarme animalitos mitológicos, aún tengo las estanterías de mi cuarto llenas de pegasos, centauros y unicornios tallados en la misma madera de pino con la que fabrica las mesas y las bancadas que amueblan su restaurante. Hoy, nada más entrar por la puerta, me ha obsequiado con un ramillete de pensamientos de su invernadero. Apenas nos sentamos, Ingrid se apresura a engarzarme las flores en el pelo, trenzando una improvisada diadema. 

			—Mírate —dice, tendiéndome su tableta, activada para emular un espejo—. Estás guapísima. 

			—El día que se decida a grabar un comercial, se hace rica —asegura Fran.

			—Cuando seas una actriz de moda me contratarás, ¿verdad? —implora Ingrid, componiendo un mohín zalamero, de esos que marean a los clientes—. Necesitarás una ayudante que te maquille.

			—Y un agente comercial —afirma Fran, señalándose el pecho con el pulgar.

			—Y un chófer —ofrece Dani.

			—Y un guardaespaldas —concluye Yago, echándome un brazo por encima de los hombros. 

			—Niña mimada —asevera Eva, fingiendo su tono más severo, mientras me pellizca el pómulo. Sus dedos aprietan un instante y luego se deslizan por mi mejilla, tan suaves como los de mi abuela Alicia.

			Niña mimada. Se me vienen a la cabeza cada una de las tardes de mi infancia, idénticas en mi memoria, cuando me encerraba en mi cuartito nada más regresar del colegio y me apresuraba a enfrascarme en mis deberes para sortear las preguntas de Alicia.

			—¿Qué tal te ha ido el día, hija?

			—Bien, abuela —respondía yo, esquivando su mirada inquisitiva. 

			A veces ella insistía, sobre todo los primeros años, cuando aún no había aprendido a disimular las lágrimas. Pero con el tiempo, comprendió que lo mejor era no remover más el estiércol que derramaban sobre mí las continuas burlas de mis compañeros. Vega la larguirucha, la revieja del pelo blanco y el rostro marcado, la que olía a perro, por mucho que mi abuela me restregara bien con jabón cada mañana antes de salir de casa. 

			La mano de Yago aprieta mi hombro, Dani reparte la cesta de auténtico pan blanco que Rasskins nos reserva cada sábado, Carmona saca del bolsillo su navaja y empieza a cortar rebanadas de queso y salchichón, Ingrid coloca un último pensamiento en mi cabello albino. Cierro los ojos, disfrutando de la perfecta armonía del momento. La palestra ha sido mi segundo hogar, la gente que me rodea me quiere sin importarles mi aspecto, ni mi carácter huraño. Al contrario, Carmona convirtió a la niña acomplejada que le trajo mi abuelo en una buena atleta, pero ni él ni Eva permitieron que mis estudios se resintieran por ello.

			Observo el rostro que me devuelve el espejo. Los pensamientos que adornan mi cabello son de un azul intenso, casi violeta, a juego con mis ojos y con los lunares que cubren mi pómulo. 

			—Estás preciosa —suspira Ingrid, cuya belleza hace palidecer a todo el que la conoce. Y sé que lo dice en serio. Las manchas que se extienden por mi rostro son invisibles para ella, como lo son para todos los que me rodean.

			—La reina de las amazonas —proclama Yago, orgulloso. 

			Niña mimada. Sí, quizás lo sea. Mimada e ingrata.
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			La rutina, al final de la cena, es tan invariable como el menú que Rasskins nos sirve cada sábado por la noche. 

			—Hora de dormir —bosteza Carmona, levantándose de la mesa, después de ordenarle a su tableta que transfiera cincuenta rublos a la cuenta de Gaby—. Aprovechad el domingo para descansar. El lunes os quiero como nuevos.

			Mientras lo dice, saca de su bolsillo, como quien no quiere la cosa, unas anticuadas llaves metálicas, que le tiende a Dani. Abren la casita que el viejo tiene en Agua Amarga. Carmona rara vez la usa, prefiere dormir en su cuarto, en el barracón de hombres en la palestra, pero desde que Eva y Dani se casaron, se la presta todos los fines de semana.

			Mis amigos no se hacen de rogar y se levantan a la vez que el viejo. El domingo es el único día que tienen para ellos y están deseando quedarse solos. Los demás no nos movemos.

			—Nosotros nos quedamos a tomar la última —afirma Yago, repitiendo la fórmula ritual que todos conocemos.

			El viejo teclea en su tableta, autorizando a la de Yago para que arranque su jeep. Se da por supuesto que me lleva a casa de mis abuelos. Ingrid y Fran dormirán en algún hotel VIP, pagado por los patrocinadores de sus comerciales. 

			—Que no se os haga tarde —avisa Carmona, antes de marcharse—. Os quiero bajo techo antes del toque de queda.

			Nadie se molesta en argumentar que el toque de queda se abolió antes de que naciéramos, quizás porque todos sabemos que nunca se abolió del todo. Circular por Madrid, más allá de medianoche, no es aconsejable excepto para los VIP, que se mueven siempre acompañados por sus guardaespaldas y no temen a los paramil. 

			Cuando Carmona, Eva y Dani se machan, Rasskins nos trae cuatro cuencos de su famoso herbero, que él mismo elabora y embotella. Su local no tiene permiso para servir alcohol, un lujo que muy pocos se pueden pagar fuera de la Rublyovka, pero la ventaja de montar un negocio en una aldea de mala muerte, a setenta kilómetros de la capital, es que nadie se molesta en comprobar tus licencias. Lo apuramos sin prisa, charlando tranquilamente, comentando las anécdotas de la semana, especulando sobre la forma física de nuestros rivales en las últimas competiciones, riéndonos de las andanzas de Ingrid y Fran con directivos y hombres de negocios o de las payasadas de nuestro charlatán y la forma en que embauca a los VIP. 

			—¿Por qué no os venís con nosotros? —pregunta Ingrid de repente —. Hay sitio de sobra en la suite. 

			—Podemos pedir champán —tercia Dani—, el director del hotel seguro que nos regala una, me debe un favor. ¡Animaos! Lo pasaremos bien. 

			Yago me escudriña con la mirada. Yo me concentro en el líquido de color ámbar que hago girar en mi vaso de arcilla, incapaz de sostenérsela. Me pregunto a qué estoy esperando, mientras doy sorbitos al licor de hierbas, que deja en el paladar un sabor dulzón y amargo al mismo tiempo. Todavía me estoy debatiendo cuando Yago apura el trago que le queda en el cuenco y lo pica contra la mesa, con un golpe seco. 

			—No va a poder ser —dice—. Esta noche tengo trabajo.

			—¡Qué pena! —se lamenta Ingrid, frunciendo sus labios, tan rojos como las cerezas que Gaby nos ha servido de postre.

			—Otra vez será —suspira Fran, guiñándole un ojo a Yago.

			Mi socio le ignora, siento su mirada recorriéndome, levantándome ampollas en la piel, mientras me reprocho mi frialdad y me avergüenzo de ser incapaz de entregarme a él, como él se entrega a mí.
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			—Voy mal de tiempo —dice Yago, sin mostrar la decepción que estoy seguro que siente—. ¿Te importa si pasamos por casa de mi hermana antes de acercarte donde tus abuelos?

			—Sin problemas —asiento, con la vista fija en la carretera secundaria que nos lleva hasta Madrid. Cuesta media hora más llegar a la ciudad por aquí, pero nos evitamos los peajes y sobre todo la posibilidad de que nos detengan en alguno de los controles policiales, cada vez más numerosos en las autopistas. La matrícula digital del jeep de Carmona lo identifica como vehículo destinado al comercio, lo que implica que tiene que pagar una tasa extra para circular de noche. El viejo tiene los recibos al día, pero una vez que la policía te para, no tiene prisa alguna en dejarte marchar, sobre todo si el conductor es tan joven como Yago. Los VIP, claro está, no tienen esos problemas, los drones de la policía sólo necesitan registrar las matrículas de sus automóviles para saber que son intocables. 

			—No será mucho rato —asegura él—. Mara y mis viejos se alegrarán de verte. Las crías también.

			—Y yo a ellos —contesto, apretándole el brazo. Yago se inclina hacia mí y roza brevemente mis labios con los suyos. El gesto es tan dulce como inesperado, me sabe a poco y me hace sentirme doblemente estúpida. Nada me gustaría más en este momento que pedirle que detuviera el jeep y me besara de verdad. Pero trago saliva y no digo nada. 

			La familia de mi socio vive en el extrarradio de Vallecas, todavía en la parte urbanizada de la ciudad, pero no lejos de los poblados de chabolas que prolongan Madrid en una Kolyma cada vez más extensa. Yago detiene el jeep delante de uno de los bloques de edificios que corren a lo largo de la avenida, todos tan parecidos entre sí como un hoplita a otro después de unas Termópilas. Ocho o diez pisos, rematados por bosques de repetidores y antenas, fachadas sin pintar desde hace décadas, descascarillándose como una piel enferma, barrotes de acero cubriendo todas las ventanas, persianas bajadas por las que no escapa un rayo de luz, cancelas de hierro forjado rematadas por afiladas puntas entre las que corre alambre de espino, planchas metálicas cubiertas de grafitis, cerradas a cal y canto, protegiendo los bajos y garajes.

			Yago activa el drone del jeep y espera a que este le confirme que no hay movimientos sospechosos en la vecindad antes de teclear en su tableta el código que abre una de las puertas. Aparcamos en uno de los pocos espacios libres que quedan en su interior; en los últimos años los garajes de esta zona se han ido llenando de improvisadas barracas donde se hacinan las familias más pobres del barrio, en condiciones cada vez más precarias.

			—La alternativa es la Kolyma —dice Yago, leyéndome el pensamiento.

			Las chabolas que crecen como champiñones en los garajes son tan ilegales como el herbero de Rasskins, pero los escasos efectivos policiales que todavía operan en Vallecas se contentan con patrullar las principales avenidas y proteger los supermercados y tiendas oficiales del gobierno y nunca inspeccionan el interior de los edificios. En cuanto a las inmobiliarias, les basta con cobrar los abusivos alquileres a las comunidades de vecinos, sin preocuparse de cómo se reparten el espacio. Los costes por familia se reducen empaquetando a tanta gente como se pueda en los apartamentos y cuando estos ya están atiborrados, se improvisan nuevas viviendas en los sótanos. 

			La familia de Yago vive en el ático. Comparada con el resto de los vecinos de su finca son unos potentados, los viejos tienen su propia habitación y la que comparten Mara y Curro con sus hijas es bastante amplia. Además, la instalación eléctrica está conectada directamente al suministro primario, lo que les garantiza electricidad las veinticuatro horas del día. Dudo que haya otro apartamento en este bloque que pueda presumir de lo mismo. La mayoría de los vecinos de Vallecas y de casi todos los barrios periféricos de Madrid tienen que conformarse con la escasa e intermitente potencia que proporcionan las redes de bajo coste, pero gracias a los buenos sueldos de la palestra, la familia de Yago y mis abuelos pueden permitirse las abusivas tarifas de la línea principal.

			Mara aún no ha cumplido los treinta, pero parece mucho mayor. La envejecen las profundas ojeras, que sepultan unos ojos que serían bonitos si no reflejaran tanto cansancio y el rictus amargo que sólo desaparece de sus labios un instante, cuando abraza a su hermano.

			—¡Yago! —exclama, echándole los brazos al cuello y apretándose contra él. 

			Mi socio la alza en volandas y da unas cuantas vueltas de peonza, con su hermana en brazos.

			—¡Para, loco, que me mareo! —exclama ella.

			—¿Y los viejos? —pregunta él.

			—Padre tiene turno de noche —explica Mara.

			—¿Otra vez? —protesta mi socio—. Ya estuvo la semana pasada. 

			—Este mes le toca doble jornada —explica su hermana—. Han llegado remesas imprevistas y les faltaba personal.

			—¡No debería haber aceptado las horas extra! —exclama Yago—. Su salud no está para doblar turnos.

			—No le dieron opción —suspira Mara—. Padre tiene un buen puesto en la cadena de montaje. Hay mucha gente dispuesta a pillárselo.

			—Hijos de perra —gruñe Yago, rabioso.

			—Es lo que hay —concluye Mara, encogiéndose de hombros.

			Es lo que hay. La frase podría resumir la vida de casi todo el mundo en esta ciudad. La falta de opciones. La ausencia de oportunidades. La resignación frente a la injusticia. También resume mis razones para querer marcharme de Eurosur.

			Yago se muerde los labios. Una vena empieza a pulsar en su frente, oigo rechinar su mandíbula. Me pregunto si podría convencerle de que viniera conmigo el año que viene, por un momento saboreo la posibilidad de empezar una vida juntos, en algún lugar menos miserable que este.

			Pero, de todas mis fantasías, sé que esta es la más irrealizable. Yago sólo vive para la Spartana. ¿Y qué puedo ofrecerle yo para que me acompañe? ¿Un trabajo a doble turno en una cadena de montaje, como el de su viejo, mientras yo estudio?

			—¿Y mamá? —pregunta, al cabo de unos instantes.

			—Está con las mellizas —responde Mara, con un hilo de voz—. Si quieres la llamo, pero la pobre está agotada. Las nenas han pasado muy mala noche y le ha tocado quedarse con ellas, yo tenía que madrugar mucho, en el almacén fichamos a las cuatro. 

			—¿Qué les pasa? —se alarma Yago.

			Otra vez ese encogerse de hombros, fatalista, resignado.

			—Han pillado una bronquitis.

			—¿Otra? —se desespera mi socio. Las pobres niñas aún no han cumplido tres años y su salud ha sido siempre muy endeble. Cada vez que caen enfermas, siempre las dos a la vez, Mara envejece un lustro. 

			—Es lo que hay.

			—¿Es grave? 

			El surco que corre bajo la boca de Mara se ahonda, como un foso de desesperanza

			—Tosen mucho —murmura. 

			—¿Tienen fiebre?

			—Bastante. 

			—¿Quieres que las llevemos al hospital? —pregunta Yago—. Podemos usar los vales del jefe para conseguirles cama. 

			Aprieto los dientes para no intervenir, apremiando a Mara a que acepte la oferta. Una de las mayores ventajas de la palestra son los vales polivalentes que Carmona negocia como parte de sus honorarios por las exhibiciones. Sirven para todo. Se puede conseguir combustible para los coches que todavía funcionan con gasoil, como el jeep del viejo, embarcar en las líneas prioritarias de transporte público, comprar en los supermercados del gobierno y encontrar plaza en el hospital, entre otro sinfín de cosas. Allá donde hay VIP hay vales, los reparten como propinas a los camareros de sus restaurantes, a los dependientes de sus tiendas o a sus chóferes, criados y guardaespaldas. Todos los sábados nos obsequian a cada uno de nosotros con una buena cantidad, y Carmona consigue muchos más. Son esos vales los que pagan el tratamiento de mi abuelo y los que permitieron hospitalizar a la mujer de Gaby Rasskins cuando cayó enferma el año pasado. Los vales marcan la diferencia entre la población de Madrid que puede rozarse con los VIP y la que no. Unos van tirando con las sobras que los ricos les arrojan, los demás no lo tienen mucho más fácil que las perradas de mestizos que rondan los descampados de la Kolyma.

			Mara titubea, indecisa.

			—No sé, hermano —murmura. 

			—Tenemos los vales comprometidos, cuñado —interviene Anselmo—. Mañana llevaremos a las niñas al ambulatorio. Es sólo una bronquitis, se pondrán bien.

			—No deberías comprometer lo que no es tuyo —responde Yago. Su voz podría cortar el metal del falso escudo con el que posa para los VIP—. No tienes derecho a poner tus negocios por delante de la salud de mi familia.

			—¿Mis negocios? —Anselmo abre los brazos, extendiendo hacia mi socio las palmas de sus manos, como mostrándole lo vacías que están—. ¿De qué te crees que se come en esta casa?

			Tengo la sensación de que la camiseta de Yago va a reventar en cualquier momento, el olor acre que desprende su cuerpo es el mismo que conozco de tantas Termópilas. Afortunadamente para Anselmo, no tiene una jabalina a mano.

			—Las niñas se pondrán bien, hermano —interviene Mara. Su mano se apoya en el hombro de Yago, suave, cariñosa, el mismo gesto con el que Julián tranquilizaría a un purasangre furioso. 

			Yago acaricia la mano de su hermana, resopla, los nudos bajo su camiseta se destensan un poco.

			—Son mis hijas. —Los ojos de Anselmo son oscuros y desesperados, su boca un borrón mal dibujado, con los labios llenos de pústulas y los dientes amarillentos por el tabaco—. Las oigo toser cada noche. Pero para operar en la Zona con un equipo decente hay que pagar con meses de antelación. Lo hablamos en su momento. 

			—Nunca me dijiste que fueras a comprometer todos los vales —gruñe Yago.

			—Hay mucha mercancía en la Zona esta vez —contesta Anselmo—. Tenía que aprovechar la oportunidad. Podemos ganar mucha plata si todo va bien.

			—Más te vale. —La amenaza en la voz de Yago me eriza el vello de la nuca, pero el otro le sostiene la mirada, impasible.

			Mi socio podría partirlo en dos de un solo manotazo. Anselmo no me cae bien, me recuerda uno de esos mestizos resabiados, molidos a palos, capaces de morderte mientras les das de comer. Pero tengo que reconocer que valor no le falta. 

			—¿Vais a jugar la Ateniense? —interviene Mara, cambiando el tema de conversación.

			Yago gira la cabeza hacia ella, después me mira a mí. Respondo, sin pensármelo dos veces, a la pregunta que se forma en sus ojos.

			—Pues claro —afirmo. 

			—Tenemos que irnos —tercia Anselmo—. Se nos está haciendo tarde.

			—Si ganáis, os haréis famosos —Mara no parece haber escuchado a su marido, clava los ojos en su hermano como si fuera una devota y él un santo milagrero—. A los campeones de la Ateniense los tratan como VIP. Las niñas podrían...

			—Ganaremos —me oigo afirmar—. ¿Verdad, socio?

			Yago me observa un instante, como preguntándose qué tripa se me ha roto, pero enseguida sus rasgos se distienden en una enorme sonrisa, que me reconcilia un poco conmigo misma. Pase lo que pase después, este año todavía podemos competir en la Ateniense. Si ganamos, el equipo se consagraría como el mejor de Eurosur. Mara no exagera cuando afirma que los VIP tratan bien a los campeones de Spartana. Y eso incluiría un tratamiento médico eficaz para sus hijas.

			Y para mi abuelo.

			—Claro que ganaremos —asiente Yago.
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			—Písale, cuñado —jadea Anselmo, apenas el jeep entra en la autopista que nos lleva a la zona sur de Madrid—. O no llegamos.

			—Si nos para la poli, será peor —responde Yago calmadamente, pero la forma que su mandíbula se marca bajo la piel del rostro delata la tensión que siente.

			—La Zona abre en menos de una hora —insiste Anselmo—. Si no estamos en primera línea para la subasta, el negocio se irá al carajo.

			—Sabes mi horario —retruca Yago, en tono de reproche—. ¿Por qué no te apuntaste al segundo turno, como siempre? ¿No eras tú el que decía que la subasta de la madrugada es la mejor?

			—Sí que lo es —responde Anselmo—. Pero la semana pasada los paramil hicieron una redada en Valencia. Hay rumores de que podrían hacer lo mismo hoy. 

			—¿Y qué hay del sindicato? ¿Ya no los controla?

			—Los sobornos están pagados. Pero los paramil piden más tajada cada día. 

			—¿Así que nos la estamos jugando?

			Anselmo niega vigorosamente con la cabeza. Su cuello es tan endeble que temo que se lo quiebre en uno de esos vaivenes.

			—El primer turno es seguro —afirma—. Los paramil nunca operan antes de la madrugada. Pero tenemos que llegar a tiempo. 

			—Podéis dejarme en una boca de metro —ofrezco.

			Yago echa un rápido vistazo a su tableta.

			—Son casi las once —dice—. No hay metro que valga.

			Es verdad. En el centro de Madrid, hay servicio hasta la medianoche, pero las líneas que conectan con los barrios periféricos cierran a las diez.

			—Puede acompañarnos, ¿no? —opina Anselmo—. Es sólo un par de horas.

			—Me da igual —dice Yago—. A Vega no se le ha perdido nada en la Zona.

			Anselmo se muerde unos labios tan cubiertos de llagas como si acabara de correr una maratón por el desierto.

			—Voy con vosotros —afirmo.

			—Es un marrón, socia —alega Yago, pero su voz suena aliviada, confirmándome que no hay otra alternativa.

			—No será peor que unas Termópilas —contesto.
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			A las once y cuarto abandonamos la autopista y circulamos durante otros quince minutos por un laberinto de carreteras de servicio, dejando atrás fábricas de textiles y alimentos procesados, depósitos de gas natural, naves industriales y chatarrerías donde se pueden encontrar recambios para las furgonetas, camiones y todoterrenos de gasoil, como el de Carmona, cuyas licencias temporales se renuevan de año en año, los coches eléctricos son, como tantas otras cosas, un lujo exclusivo de los VIP.

			La Zona es una enorme explanada, rodeada por una valla metálica de unos cuatro metros de altura. Hay carteles por doquier avisando de que la valla está electrificada. Los almacenes se sitúan en el centro de la llanura, junto al andén al que llegan los trenes cargados de mercancía. El tráfico se ha ido haciendo más espeso a medida que nos acercábamos a las puertas, pero el primer control del sindicato, hace cosa de un kilómetro, ha desviado a la mayoría de los vehículos hacia el acceso secundario. A nosotros nos han dejado pasar después de comprobar nuestros vales. Anselmo ha aprovechado la parada para tenderme un mono de color gris y una gorra de visera, el mismo uniforme que llevan él y Yago.

			Nos cuesta otros quince minutos pasar el control de la puerta principal. Me pregunto cuántos, de la inmensa cola de vehículos que aguarda en el acceso secundario, conseguirán entrar esta noche.

			—La mayoría se quedarán ahí fuera —asegura Anselmo, leyéndome el pensamiento—. Y de los que consigan pasar, buena parte se volverán con las manos vacías. 

			Una vez en la explanada, los sindicalistas que controlan el tráfico nos dirigen hasta la zona de estacionamiento. Anselmo aparca la furgoneta a unos quinientos metros de la nave principal.

			—¡Vamos! —apremia—. Vega, no te separes de nosotros. 

			La explanada es un hormiguero. Calculo que debe de haber varios miles de personas a nuestro alrededor.

			—¿De dónde sale toda esta gente?

			—Hay quien lleva veinticuatro horas haciendo cola para pasar —dice Anselmo, encogiéndose de hombros—. Y eso que cada semana se cambia la ruta de llegada. El sindicato sólo te da el recorrido si tienes suficientes vales, el resto de los accesos están bloqueados por los paramil. Aun así, ya has visto la cola. Todo este personal no debería estar aquí, sin vales no tienen nada que rascar. 

			—¿A qué vienen, entonces?

			—En teoría, hay un turno libre de reparto hacia las seis de la mañana, después de las dos subastas. En la práctica hay muy poco que pillar a esas horas, así que muchos prefieren deambular por la Zona durante las subastas, a ver si cae algo. 

			—¿A ver si cae algo? No entiendo.

			—Ni falta que hace. Vamos a lo nuestro. 

			 Observo, mientras caminamos a toda prisa hacia la nave principal, a los grupos de desesperados rondando entre las furgonetas, motocarros, camiones y vehículos todoterreno, fumando, blasfemando, ladrándose los unos a los otros por cualquier nimiedad. Recuerdan las manadas de mestizos hambrientos que infectan los alrededores de Madrid.

			Llegamos a la nave justo cuando los portavoces del sindicato empiezan la subasta. Un enorme cubo, flotando sobre la tarima en la que sientan los sindicalistas, va anotando las pujas y asignando el género a los que las van ganando. Nadie dice una palabra, todo el proceso es electrónico, sólo se oyen los jadeos nerviosos de los líderes y algún que otro juramento. Anselmo se concentra en su tableta, resoplando como un hoplita en el último asalto del combate, hasta que el aparato emite un destello de luz verde y un corto bip-bip. 

			—¡Hecho! —grita.

			—¿Cómo ha ido? —pregunto.

			—Mejor de lo que esperaba. Cincuenta cajas. No nos va a caber el género en el jeep. Tendremos que pagar un transporte, pero no importa. Hoy vamos a sacar mucho beneficio.

			Anselmo teclea en su tableta y en unos instantes se nos acerca uno de los sindicalistas que organizan la subasta.

			—¿Qué va a ser? —pregunta.

			—Una furgoneta grande —responde Anselmo—. Tres portas y tres apaleadores. 

			—¿Apaleadores? —pregunto en voz lo bastante baja para que sólo Yago me escuche. 

			—Hay que llevar el género hasta las furgonetas de carga —explica él—. Ya has visto cómo está la explanada. Siempre hay algún desesperado que se te echa encima.

			Anselmo y el sindicalista desaparecen en el interior de uno de los barracones que rodean a la nave principal y regresan flanqueados por media docena de muchachotes, reconozco entre ellos a un par de hoplitas de las palestras del circuito de segunda división. Yago también les reconoce, salta a la plataforma de carga y les estrecha la mano. Uno de los muchachos me señala tímidamente y mi socio me hace un gesto para que me acerque. Cuando lo hago, ambos me saludan a la manera Spartana, llevándose dos dedos al corazón.

			—Fuerza, hermana —dice uno de ellos. No debe de tener más de dieciséis años, aunque ya está muy desarrollado. El otro es aún más joven y más tímido, se limita a contemplarme, abriendo mucho unos ojos marrones, enormes, que me recuerdan a los de Kurt.

			—Fuerza y valor —respondo, siguiendo el ritual—. ¿De qué palestra sois?

			—Molino Seco —responde él—. Te vi en la Catalana. ¡Qué maratón hiciste!

			—Gracias. ¿Cómo os fue a vosotros?

			—Todavía estamos un poco verdes —contesta el muchacho, bajando los ojos.

			—Pues a seguir entrenando —le anima Yago.

			—Dejad la cháchara para otro rato —interviene Anselmo—. Tenemos trabajo.

			Cuando Anselmo se marcha con la cuadrilla, Yago me toma del brazo y me lleva hasta la zona, más tranquila, donde se encuentran las garitas de los sindicalistas. 

			—Vamos a esperarles aquí —propone—. Tienen para una hora por lo menos.

			—Ya veremos si nos dejan —respondo, señalando con la barbilla a uno de los portavoces del sindicato que se nos acerca con cara de pocos amigos. Pero su expresión cambia apenas reconoce a mi socio.

			—¡Yago Varela en persona! —exclama—. Es un honor, campeón. ¿Me presentas a tu amiga?

			—Es mi amazona —responde Yago, orgulloso—. Vega Stark.

			—Mucho gusto —digo, tendiéndole la mano al tiempo que me quito la gorra, dejando mi cabello suelto.

			El sindicalista me mira, boquiabierto, incapaz de apartar la mirada de las marcas de mi rostro. No reacciona hasta que mi socio le propina una demoledora palmada entre los omóplatos.

			—Que me aspen —jadea—. ¿Me firmáis un autógrafo?

			—Casi se desmaya del susto —bromeo con Yago cuando el sindicalista se aleja, después de ordenarle a uno de sus secuaces que nos traigan un par de sillas y unos refrescos. 

			—Igual que los chicos de Molino Seco. ¿Y qué esperabas? ¿Cuántas veces se le ha aparecido en su vida la reina de las amazonas?

			Yago me dedica su sonrisa de buen caníbal. Daría cualquier cosa por besarlo en este momento.
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			El momento más delicado de la operación, me explica Anselmo, es sacar las furgonetas de la Zona, una vez cargadas. No hay más remedio que cruzar la explanada atestada de desesperados, la consigna es no detenerse por ninguna razón. Aunque en la furgoneta no corro ningún riesgo, me asegura. 

			—Debería haberme ido en el jeep, con Yago —reniego. 

			—Estás más segura aquí —contesta Anselmo—. La furgoneta está blindada, es mucho menos vulnerable que el jeep.

			—¡Qué tranquilizador! —ironizo.

			—Yago sabe defenderse y se ha llevado a vuestros colegas —dice Anselmo—. No te preocupes. Dentro de una hora nos encontramos en el cruce del nudo sur y os vais para casa. Todo irá bien en cuanto crucemos la explanada y nos libremos de todos estos mendigos. Pero mientras, hay que estar atentos. La gente es capaz de cualquier cosa con tal de robarte el género.

			Lo dice como si fuera el legítimo dueño de las mercancías que acaba de conseguir y los desesperados que nos rodean esperando que les caiga alguna migaja, una turba de malhechores peligrosos. 

			—Nadie compadece menos a un pobre que otro pobre —me parece oír que susurra Diego en mi oído.

			Tiene razón. Y supongo que es, precisamente, esa falta de empatía la que favorece a los VIP. Mientras el convoy de furgonetas avanza en fila india, flanqueado por los camiones del sindicato que van abriendo paso con sus mangueras de agua a presión, reflexiono sobre todo lo que he visto esta noche. La existencia de la Zona es un secreto a voces, pero para casi toda la gente de Madrid es sólo el lugar del que vienen los productos básicos que se venden en los rastros, tenderetes y quioscos ilegales de la ciudad. Conservas, café y sus sucedáneos más baratos, leche en polvo, alimentos congelados, detergentes, jabones, pasta de dientes, material de limpieza, esponjas y toallas de fibra, prendas de vestir, zapatos y medicinas de primera necesidad, aspirinas, ibuprofeno, yodo, alcohol. Poca gente sabe, o quiere saber, que la Zona no es otra cosa que los vertederos de la Rublyovka. 

			Cada semana, los supermercados, restaurantes, oficinas, escuelas y hospitales que operan en la zona VIP descartan partidas de productos caducados o a punto de caducar, defectuosos o simplemente pasados de moda. Toda esa mercancía pasa a la Zona, bajo el control del sindicato de comercio, que, en teoría, rechaza los productos caducados y distribuye los que están en buen estado entre los supermercados del gobierno que operan en cada barrio. 

			Pero, naturalmente, no se tira nada. La mayor parte de los productos que consumen los VIP, desde los alimentos hasta las medicinas, siguen en perfecto estado meses después de que se cumpla la fecha de caducidad, y aunque los supermercados del gobierno tengan prohibido comercializarlos, los rastros ilegales que operan en toda la ciudad no tienen problema alguno en venderlos a precios más asequibles para la gente que los que tienen que pagar en las tiendas oficiales. De vez en cuando se da algún caso de intoxicación, algunas veces lo bastante grave como para que, durante algunos días, se interrumpan los suministros, pero pronto todo vuelve a la normalidad y la Zona sigue operando.

			—¿Por qué crees tú que el gobierno tolera todo este trapicheo, Anselmo? 

			—No les queda otra —contesta él—. La gente no puede pagarse los supermercados oficiales. Si la Zona no operara, los rastros se quedarían sin víveres. Cuando la gente pasa hambre, hay bronca.

			—Y para evitarlo se les echan los desperdicios de los VIP —apunto, rabiosa—. En mi palestra tratamos mejor a los perros. 

			—Es lo que hay.

			—Atención —vociferan los micrófonos del coche guía del sindicato—. Vehículo hostil aproximándose.

			Un desvencijado camión se nos está echando encima, acelerando como un kamikaze. Aún estoy pensando en que las mangueras de los camiones no van a poder detenerle cuando escucho un silbido y una de las ruedas del camión explota. El vehículo salta en el aire y cae de costado, con un enorme estruendo, vomitando un tropel de gente y humo. La mayoría se alejan corriendo, pero algunos se quedan inmóviles allá donde han caído.

			—¿Qué ha sido eso? —pregunto, aunque ya me barrunto la respuesta.

			—Un tiro de mortero —responde Anselmo, señalándome con un dedo de uña renegrida a los drones que revolotean por encima de nosotros—. Bien medido además, no creo que se hayan cargado a nadie. Pero así escarmientan.

			No tardamos en alejarnos. Anselmo está pálido, los labios le están sangrando y comprendo que ha sido él mismo quién se los ha herido. Yo apenas consigo dominar las náuseas. 

			—Esa gente —murmuro—. Esa pobre gente...

			—Iban a por nosotros. ¿Es que no lo has visto? —Anselmo se encoge de hombros, fatalista—. Es lo que hay —dice. 
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			—Vega. Son las seis, hija.

			La voz de Alicia parece provenir de otra galaxia, su mano es un gorrión que se pasea por mi brazo, sube por mi hombro y picotea mis mejillas. Intento abrir los ojos en vano. Se diría que alguien me ha cosido los párpados durante la noche. 

			—Cinco minutos más, abuela —suplico, haciéndome un ovillo y escondiendo la cabeza bajo la almohada.

			—Tienes que levantarte —insiste ella, dulce pero implacable—. Si no espabilas, no tendremos tiempo para ir al rastro. No quiero que llegues tarde a la cita con tu tutora. 

			Me levanto bostezando, y me tambaleo hasta el cuarto de baño. Los lunes por la mañana tengo cita con Laura. Carmona me los deja libres a cambio de las horas extras del sábado. La cita es a las diez, pero el campus de la Universidad Mediterránea está en el norte de Madrid, en plena Rublyovka. Para llegar hasta allí en el metro necesito al menos dos horas, si no quiero gastar los vales en la línea prioritaria de transporte. Para la compra necesitamos casi otras dos horas. Mi abuela tiene razón, vamos con el tiempo justo. 

			Sin pensármelo más, me meto en la ducha y abro el grifo del agua fría. La impresión me despeja de golpe y de paso guardo el agua caliente para los abuelos. 

			Me seco rápidamente. Vestirme me cuesta treinta segundos. Me pongo un sostén cómodo pero bastante ajustado para sujetar bien el pecho, una camiseta de algodón muy holgada y una chaqueta de chándal talla triple X, con la insignia de la palestra, un hoplita con su armadura completa, blandiendo una larga lanza, flanqueado por dos pastores alemanes. Con el pelo corto, la ropa amplia y unas buenas gafas de sol que disimulan las pecas en mi pómulo, cualquiera que me mire ve a un tipo más grande y desgarbado de lo corriente, pero nada extraordinario. Un hombre de metro noventa y cinco no pasa desapercibido, pero la misma estatura en una chica te convierte en un animal de circo, sobre todo si además tienes el rostro marcado.

			Alicia me está esperando en la cocina y ya me ha preparado un tazón de leche con cereales integrales, que cuestan una fortuna. 

			—Anda, vamos —me dice, cuando acabo de engullirlos.

			Por el camino, me cuenta que en nuestro barrio siempre hubo un rastro, un mercadillo popular donde se vendía todo tipo de productos de ocasión. 

			—¿Y era legal, abuela?

			—¡Claro que sí! Y barato, además.

			Tenemos conversaciones parecidas todos los lunes, en las que suele recordar la vida en Madrid antes de la Gran Depresión, cuando ella era una muchacha de mi edad.

			 —Las cosas eran muy diferentes, niña —narra, por milésima vez—. Los impuestos eran mucho más bajos por entonces, tanto que todas las tiendas eran libres. 

			Cuesta hacerse a la idea de que hubo un tiempo en el que cualquiera podía comprar pan, leche o café, e incluso productos de lujo como azúcar y fruta fresca a un precio asequible. Resulta difícil imaginar que hubo un tiempo en que la gente de a pie no tenía que conformarse con los desperdicios de los ricos, un tiempo en el que la Zona no existía. 

			—Tampoco había vales del gobierno—asevera Alicia—. La gente ganaba buenos sueldos y les llegaba para vivir. 

			A las siete menos cuarto llegamos al bloque de viviendas donde nuestro mercado funciona esta semana. Un par de muchachotes robustos haraganean en el portal. Cuando nos ven acercarnos uno de ellos abre la cancela, el otro me sonríe y se lleva dos dedos al corazón. Mi disfraz no engaña a la gente del barrio, igual que el suyo no me engaña a mí. 

			Dentro del edificio, la actividad es frenética. Buena parte de los quioscos se montan en los antiguos garajes, los automóviles son algo menos infrecuentes en la zona centro de Madrid que en los barrios periféricos, pero a cambio, las viviendas ilegales en los sótanos están casi proscritas y el espacio se reserva para mercadillos y tabernas de estraperlo; también abundan los teatros 3D piratas, que pasan tubes pinchados del internet principal. Ninguno de esos negocios puede mantenerse más de unos pocos días en el mismo sitio para evitar redadas, pero la gente siempre sabe dónde encontrarlos la semana siguiente. 

			Casi todo lo que se vende son productos de primera necesidad. Leche condensada, pan, patatas, huevos, conservas, congelados. Con la memoria fresca de mi experiencia en la Zona de anteayer, compruebo escrupulosamente que todo lo que nos llevamos está en buen estado. Pero hoy estamos de suerte, hay bastante verdura fresca y conseguimos hacernos con una docena de tomates, medio kilo de judías, cuatro pimientos rojos y dos berenjenas grandes. También con un poco de queso y un paquete de auténtico café, cada día más difícil de encontrar. Incluso conseguimos algunas manzanas, después de un cuarto de hora de regateo feroz.

			 Llegamos a casa y tengo el tiempo justo de darle un beso a mi abuelo, que acaba de levantarse, antes de que Alicia empiece a empujarme hacia la puerta. 

			—Vas a llegar tarde, niña. ¡Apúrate!

			Pero mientras lo dice saca del bolsillo de su delantal una naranja, ya pelada, que no le he visto comprar, probablemente habrá aprovechado algún despiste mío para hacerlo. 

			—Es de Valencia —me dice sonriendo, orgullosa de su hazaña—. Directamente cogida del árbol.

			—¿Cuánto te ha costado, abuela? 

			—¿Está dulce? —pregunta ella.

			Le tiendo un gajo, lo rechaza, pero yo insisto, se lo llevo a la boca, los dedos me chorrean zumo, Alicia me riñe por mis malos modales, pero acaba por aceptarlo, pone los ojos en blanco mientras lo saborea.

			Me inclino para abrazarla y ella se pone de puntillas y me besa, como siempre, en el pómulo izquierdo, donde se extiende mi mancha de nacimiento.

			Cojo mi mochila y echo a correr escaleras abajo, con el azúcar todavía en los labios. 
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			—¡Hola, Vega! Siéntate en donde puedas. 

			La voz de Laura es tan suave como las manos de mi abuela y tan alegre como un domingo sin entrenar. Es una voz juvenil que le va bien a su físico ligero y ágil. Laura es la directora del Aula Virtual de la Universidad Mediterránea y también mi tutora. Se ha ocupado de orientarme, seguir mis progresos y ayudarme a elegir materias desde que la institución me admitió, hace tres años, en su bachillerato preuniversitario. Aunque el Aula Virtual proporciona la tecnología para realizar tutorías a distancia, Laura insiste en encontrarnos regularmente cada semana. Nos vemos cada lunes hacia las diez de la mañana y pasamos dos o tres horas aclarando dudas, resolviendo problemas, revisando trabajos. Cuando acabamos, suele proponer que almorcemos juntas. 

			—Esto hay que repetirlo —me dijo la primera vez que fuimos a comer al bar de profesores que frecuenta—. ¿Has visto qué caras ponían mis colegas? 

			—No están acostumbrados a las chicas altas —contesté.

			—Y guapas —remató ella, haciéndome sonrojar. 

			Ese día hablamos de mi madre. Laura me repitió lo que ya sabía por mi abuela. Zafra y ella habían sido buenas amigas, estudiaron juntas en la Mediterránea, donde mi madre disfrutó de una de las poquísimas becas que la institución ofrece. 

			—Zafra era excepcional —me dijo—. Hubiera hecho una gran carrera, si...

			Dejó la frase en el aire. Yo la completé en mi cabeza. «Si no hubiera viajado a la Antártida».«Si la bomba no hubiera estallado».

			Sin la ayuda de Laura, jamás me habrían admitido en el Aula Virtual. La Mediterránea es la mejor universidad de Madrid y también la más cara. Si se hubieran atenido a los criterios usuales, no habría pasado ni la primera criba. Huérfana, sin recursos, sin otra familia en el mundo que un par de ancianos, ni otros ingresos que el sueldo que gano en una palestra de Spartana, soy el perfecto ejemplo de persona non grata en una institución donde el elitismo es parte del negocio.

			Cuando me mudé a Agua Amarga, todo el mundo dio por supuesto que ahí terminaban mis estudios. Nadie ignoraba que ayudaba a mi abuelo en la palestra los fines de semana y no eran pocas las bromas crueles que corrían a mis espaldas, aunque, por entonces, ya casi nadie se atrevía a decírmelas a la cara. Supongo que les daba miedo, con mi físico desproporcionado, mi cara marcada y mi carácter huraño. Quién les iba a decir que la única que tendría la oportunidad de cursar un bachillerato preuniversitario entre todos ellos sería Vega, la de los perros.
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			—¿Quieres un té? —pregunta Laura.

			—Sólo si tú tomas —contesto. 

			—Pues claro, mujer. Siéntate, anda.

			Me acomodo en la única silla libre del despacho. Laura se pone de puntillas para alcanzar una pequeña tetera situada en el anaquel más bajo de la estantería, saca de un cajón dos bolsitas naranja y desentierra un hornillo eléctrico, emparedado entre libretas.

			—Sin azúcar, ¿verdad? Alcánzame esas tazas... ¡Qué alta eres, hija! 

			Le tiendo los recipientes y Laura introduce en ellos las bolsas, esmerándose en dejar fuera la etiqueta. En su taza añade cuatro cucharadas de azúcar. El agua hierve enseguida. Laura llena las tazas y me hace señas para que coja la mía. 

			—Es rooibos de Kenia —dice—. Verás cómo te gusta.

			¡De Kenia, nada menos! No quiero imaginarme lo que costará cada paquete. Doy un sorbo, una multitud de sabores se atropellan en mi paladar, poco habituado a exquisiteces. 

			—Está muy bueno —digo.

			Laura rebusca en el cajón y me tiende una caja de cartón en la que se ve una jirafa paseando junto a un baobab. 

			—Te he comprado un poco. Tómate uno por las noches, te ayudará a dormir mejor. 

			Titubeo, dividida entre la codicia y la urticaria que me produce aceptar regalos. Laura parece leerme el pensamiento. 

			—Me ha salido a muy buen precio —ofrece, mientras, como quien no quiere la cosa, abre la cremallera de mi mochila, deja caer la caja y cierra de nuevo, zanjando la situación—. Por cierto, ya se ha evaluado tu trabajo preuniversitario.

			—¿He aprobado? —pregunto con falsa modestia. La verdad es que espero una buena nota, he trabajado duro para ello.

			Laura pasa un dedo por su tableta y al instante un documento se materializa proyectado por uno de los cubos.

			—Echa un vistazo.

			—Sobresaliente summa cum laude —leo, deleitándome en el latinajo. Lo he conseguido, entonces. Tengo mi bachillerato en ciencias y un grado preuniversitario que me habilita para estudiar fuera de Eurosur. Mi billete a una vida mejor, lejos de esta ciudad opresiva. También lejos de la palestra. De mis abuelos. De Yago. ¿Por qué no estoy más contenta? 

			—Has sacado la mejor nota de la universidad este año. Estoy segura de que en Londres te aceptarán. Pero creo que hay una posibilidad mucho mejor...

			Deja la frase en el aire y se parapeta detrás de su taza de té, sus hermosos ojos chispeando tras la porcelana.

			—¿Mejor que Londres? 

			—Mucho mejor —afirma, aleteando sus largas pestañas, seductora como una de esas actrices de cine mudo que los tubes han vuelto a poner de moda—. Aunque está un poco lejos.

			—¿Cómo de lejos? —pregunto, convencida de que se refiere a Nueva York, donde también hemos mandado una solicitud. 

			—Lejísimos —contesta ella—. En la Antártida, nada menos.

			La contemplo, boquiabierta. Laura sonríe, mostrando la dentadura perfecta de quien puede pagarse unos buenos servicios dentales. Con esa expresión de traviesa felicidad en el rostro, no parece mayor que Eva, pero yo sé exactamente su edad, cuarenta y dos años, los mismos que tendría mi madre, si viviera. 

			—¿Te refieres a Alberta? 

			Laura asiente, moviendo la cabeza con la velocidad de un colibrí.
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			¡Alberta! Un centenar de tubes empiezan a proyectarse simultáneamente en mi mente. La primera imagen que se me viene a la memoria es la que todavía se repite una y otra vez en reportajes y noticieros, la siniestra visión del hongo elevándose sobre un paisaje polar, mientras la voz urgente de un comentarista confirma que una bomba atómica, lanzada por un submarino nuclear chino, acaba de destruir la base de McMurdo, el principal centro logístico anglo de la Antártida. 

			Una cifra se repite en mi cabeza, una y otra vez: 2053.

			2053: el año en el que explotó la tercera bomba atómica de la historia sobre una población civil, poco más de un siglo después de que estallaran las dos primeras.

			2053: el año en el que el mundo escapó por un pelo a la tercera guerra mundial, cuando las Federaciones Rusa y Angloamericana decidieron cancelar, en el último instante, la represalia contra la República China, que habría costado cientos de millones de vidas y precipitado el planeta a un invierno nuclear.

			2053: el año que se iniciaron las negociaciones de paz, que concluirían en una capitulación casi incondicional de los chinos, cediéndoles a ruskis y anglos el control del mundo.

			2053: el año en que murieron mis padres.

			Más recuerdos, sucediéndose rápidamente. El hongo y la fecha aparecen de nuevo, pero esta vez en el vetusto tube de casa de mis abuelos. Inmediatamente Diego lo apaga y Alicia escapa de la salita de estar, conteniendo a duras penas las lágrimas. La niña que les acompaña no levanta la cabeza de sus juguetes, no cuestiona por qué el abuelo apaga el tube ni por qué la abuela llora. Sabe, sin preguntar, que sus padres no van a volver nunca de su viaje. Sabe que Boris no regresará con un pingüino de peluche bajo el brazo, como le había prometido, ni Zafra volverá a acunarla entre sus brazos. Sabe también que no es culpa de ellos, sino del hongo siniestro que se dibujaba hace un instante en la anticuada pantalla 2D. Reconozco a esa niña, su pómulo marcado, su cabello albino. Sé que Laura opina que toda la escena no es más que un recuerdo inventado, un recurso de mi subconsciente para intentar darle sentido a la muerte de mis padres. Quizás tenga razón, quizás la nitidez con la que puedo evocar cada detalle —la larga cabellera rubia de mi muñeca, el suave olor a cuero y pergamino del libro duro que el abuelo tiene entre las manos, los ojos enrojecidos de Alicia— es ficticia. Pero duele de todas maneras.

			La siguiente escena, en todo caso, es un recuerdo auténtico. Tengo trece años, visto unos pantalones vaqueros de color azul marino y una blusa blanca de fibra sintética, mi abuela ha comprado ambas prendas en el rastro y luego las ha repasado con su antediluviana máquina de coser para alargar las mangas y perneras, ensanchar las hombreras de la blusa y remeter la cintura del pantalón. Diego y yo estamos sentados en la cocina, él sorbe una taza de la manzanilla que él mismo cultiva en Agua Amarga, yo devoro un bocadillo. Llevo tres años entrenando con Carmona, crezco diez centímetros cada seis meses y tengo el apetito de un trol. Pero en ese momento mastico sin ganas. Diego se ha decidido, por fin, a contarme la historia del viaje de mis padres y el nudo que se está formando en mi estómago hace que a duras penas pueda tragar el último bocado. 

			—Boris estaba muy delicado, hija —dice—. Tenía una enfermedad rara. Cuando eras un bebé, tu padre era el hombre más fuerte y lleno de energía que he conocido jamás. Y tres años más tarde era una ruina ambulante. Tu madre consiguió que los científicos anglos se interesaran por su caso y les invitaran a viajar al gran centro de la Antártida con la esperanza de curarle. Aún no llevaban allí una semana cuando los canallas de los chinos lanzaron su ataque sorpresa. 

			Otra imagen, mucho más reciente. Mi abuelo y yo paseando por el Retiro, dirigiéndonos sin prisa al bosquecillo de pinos y olivos llamado el Bosque del Recuerdo. La arboleda conmemora las víctimas de un atentado terrorista en Madrid, a principios de siglo, pero Diego y yo hemos elegido un ciprés y un olivo que crecen muy juntos para evocar a mis padres y solemos visitarlos casi cada domingo.

			Diego me cuenta la historia de cómo, en 2054, Robert Wolfe se convirtió en la primera persona de la historia en recibir dos premios Nobel simultáneamente. El de física por su famosa lanza de neutrinos; el de la paz, por salvar al mundo de la tercera guerra mundial. 

			—Allá por 2025, todo el mundo estaba de acuerdo en que el petróleo se había acabado —explica mi abuelo —. Y nadie sabía qué hacer, la Gran Depresión empeoraba con cada año que pasaba. El desastre habría sido inimaginable si la lanza de neutrinos de Robert Wolfe no hubiera descubierto los yacimientos gigantes de Alaska y Siberia. 

			—¿Cómo funciona una lanza de neutrinos? —pregunto, intrigada.

			En mi recuerdo, Diego se encoge de hombros.

			—Creo que la idea es usar haces de esas partículas para hacer algo así como una tomografía de la Tierra. De esa manera encontraron yacimientos profundos, invisibles a los métodos convencionales de prospección. De hecho, la lanza de neutrinos no sólo descubrió los yacimientos de Alaska y Siberia, sino que demostró que debajo de la Antártida hay más petróleo acumulado que todo el que se ha sacado hasta ahora del planeta. A diferencia de las otras dos grandes potencias, los chinos no tienen una sola gota de crudo, así que decidieron perforar nuevos pozos en el continente helado. Pero naturalmente, los ruskis y los anglos se opusieron. Los chinos fueron expulsados de sus campamentos a punta de ametralladora y ya sabes lo que pasó después.

			—¿Pero qué ganaban con semejante disparate?

			Mi abuelo se quita la boina que siempre lleva cuando salimos de paseo y la hace girar, pensativamente, entre sus manos grandes y nervudas, llenas de callos y cicatrices.

			—El ataque a McMurdo fue un golpe muy bien calculado —dice al fin—. Los chinos disponían de miles de cabezas nucleares, más que suficientes para garantizar una situación de destrucción total mutua si los anglos o los ruskis contraatacaban, y por eso mismo contaban con que no se atreverían a hacerlo. Lo que no esperaban era que sus enemigos dispusieran de la capacidad de inutilizar casi todo su arsenal nuclear.

			»Los mismos neutrinos que permiten hacer una radiografía de la Tierra pueden usarse para desactivar una bomba atómica, hija. No me preguntes cómo funciona, porque no tengo ni idea, pero el caso es que, al estallar la crisis, los anglos y los rusos apuntaron sus lanzas de neutrinos contra los silos nucleares chinos y consiguieron desactivarlos. 

			»Pero China seguía disponiendo de muchos misiles a bordo de docenas de submarinos nucleares, escondidos en las fosas del Pacífico. Incluso con su poder militar muy mermado, habrían sido capaces, en caso de estallar la guerra, de destruir las principales ciudades del mundo. Moscú, Londres, Nueva York, Washington, puede que incluso Madrid y París, habrían sido borradas de la faz de la Tierra. Aun así, Vladimir Ivanchenko, el presidente ruso, estaba decidido a atacar Pekín, lo que habría supuesto la mayor catástrofe de la historia. Afortunadamente, el presidente anglo, siguiendo el consejo de Robert Wolfe, se opuso a las represalias. 

			»El resultado de la negociación que siguió sólo puede definirse como un milagro. China aceptó retirarse de la Antártida a cambio de que las otras federaciones hicieran lo propio. Fue entonces cuando Wolfe propuso la creación de Alberta, una ciudad exclusivamente dedicada a la ciencia y al arte, internacional y pacífica, cuya construcción celebrara el nuevo tratado Antártico. Una ciudad que también sirviera como nexo de unión, donde las naciones pudieran dirimir sus diferencias y estrechar lazos de cooperación, celebrando todos los años una conferencia de paz.

			»Fue una maniobra atrevida, digna de un genio como él. Los anglos contaban con reclamar la mitad de la Antártida, reconstruyendo, para empezar, la base de McMurdo destruida por los chinos. Los rusos planeaban apoderarse de la otra mitad. Wolfe lanzó su propuesta durante su discurso, el día de la entrega de sus dos premios Nobel, en 2054. Posiblemente fue el evento más difundido de este siglo, uno de los pocos que fue emitido, sin censura de ningún tipo, por los tubes de todo el mundo. 

			»El sueño de construir una ciudad universal caló en miles de millones de personas. Las calles de todas las capitales del planeta se llenaron de manifestaciones pacíficas, reclamando que la Antártida siguiera siendo un continente libre. Los manifestantes, tan numerosos como las turbas que tomaron las calles durante la Gran Depresión, pero pacíficos e ilusionados, vestían de blanco, el color de la nieve y la pureza, coreando al unísono el nombre de Wolfe y el nombre de Alberta. 

			 »Y ya ves, hija. Ninguno de los presidentes más poderosos de la Tierra se atrevió a oponerse a ese sueño. 

			¡Alberta! Durante mi primer año en la palestra, los tubes mostraban los bulldozers llenando enormes contenedores de escombros radioactivos, mientras un ejército de soldados vestidos con impermeables de color naranja y equipados con máscaras descontaminaban la zona donde la bomba había estallado. Para cuando gané mi primera competición, ya se había inaugurado oficialmente la ciudad cuyo nombre honra la memoria del gran Alberto Einstein. Nadie diría, contemplando las holos de los bellísimos glaciares e imponentes cordilleras que rodean la isla de Ross donde se yergue, sus edificios futuristas, sus maravillosos laboratorios y aulas, que toda esa belleza se alza sobre la fosa común donde yacen mis padres.
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			—¡Alberta! —exclamo—. No te burles de mí, Laura. ¿Cómo van a admitirme allí? Tú misma me has dicho mil veces que es casi imposible entrar, incluso para los mejores expedientes de las universidades VIP rusas y anglas.

			—¡Cierto! Pero el tuyo es tan bueno como el que más. Además le he escrito a Robert Wolfe y me ha contestado asegurándome que van a estudiar tu solicitud.

			—¿Te ha contestado Robert Wolfe? 

			—Bueno, no me ha escrito él, exactamente. —Laura se sonroja un poco—, sino uno de sus asistentes, pero para el caso es lo mismo. Estoy segura de que van a tener en cuenta el hecho de que... —Se interrumpe, azorada, se sonroja todavía más—.Quiero decir, tus notas son excelentes, realmente te mereces la oportunidad —concluye.

			—Pero también les has contado la historia de mis padres, ¿verdad? —pregunto, procurando que mi voz no suene áspera; no quiero ser desagradecida, sé que Laura lo ha hecho pensando sólo en mí, sé que no hay nada de malo en ello, pero no puedo evitar sentirme como una mendiga suplicando la compasión de los VIP. 

			—Te mereces esa oportunidad —repite Laura, y su fina voz vuelve a sonar segura de sí misma.

			—¿Por qué? ¿Porque mis padres tuvieron la mala suerte de estar en la Antártida cuando cayó la bomba?

			—No, Vega. Porque eres la alumna más inteligente, dedicada y valerosa que he conocido en toda mi carrera. 

			Sus ojos son brasas incandescentes. Jadea ligeramente, como si acabara de subir a la carrera un tramo de escaleras. Tengo que hacer un esfuerzo para no echarme encima de ella y abrazarla.

			—Demasiado bonito para ser cierto —murmuro.

			—Los milagros existen —insiste Laura. 

			¿Existen? La lluvia no cae hacia arriba. Los perros cosidos a flechazos no se levantan y regresan a las perreras al final de unas Termópilas. Los VIP no van a permitir que una pelagatos como yo pase por delante de sus hijos.

			—Te admitirán. Estoy segura —se empecina Laura.

			Su voz suena tan ilusionada, tan convencida que, por un instante, estoy a punto de creérmelo.
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			Son apenas las once de la mañana cuando salgo del despacho de mi tutora. El cielo está tan azul como si el mundo fuera una acuarela recién pintada y al gobierno todavía no se le ha ocurrido cobrar un impuesto por disfrutar de él. Aunque es un largo trecho, decido caminar de vuelta a casa de mis abuelos, disfrutando del día de primavera. Evitando el metro, además, puedo ahorrarme el espectáculo de los mendigos, zumbando a mi alrededor como moscones. Lo peor son los niños, cada vez hay más y cada vez están más desesperados. Te persiguen a lo largo de los andenes, dispuestos a tirarse a las vías por unos céntimos o a tirar al que tengan más cerca para arrebatárselos. Algunas veces me lleno los bolsillos de golosinas y las reparto entre las bandadas de críos que me siguen. Conmueve ver cómo se conforman, la felicidad con que se aferran a la minúscula galleta, a la fruta confitada o al mero caramelo cuando no puedo hacerme con otra cosa. 

			Bajo por el paseo de la Castellana, que se me antoja como el Nilo de los faraones, el gran río que atravesaba el desierto creando un vergel a su paso. Cerca del paseo la Rublyovka prospera, los negocios florecen, los autos de lujo circulan por la amplia avenida sombreada por álamos y plátanos de indias, sus carrocerías relucientes al sol de la mañana, desplazándose casi sin ruido gracias a sus potentes motores eléctricos. Es obvio que la mayoría de la gente con la que me cruzo compra su ropa en las tiendas elegantes que salpican la zona y no en los economatos del gobierno o el rastro clandestino, como los vecinos de mi barrio. 

			Cuando llego a Colón reparo en que ya han instalado los dispositivos automáticos que se pondrán en funcionamiento apenas entre en vigor, dentro de muy poco, la Ley de Sectores. Junto a los aparatos hay un grupo de chavales pegando carteles, y repartiendo octavillas, convocando una gran manifestación en contra de la nueva barbaridad del gobierno. Es curioso que para organizar una protesta pública haya que recurrir a pegar papel en las paredes o repartírselo a los transeúntes, pero la red y todas las cadenas de noticieros están controladas, así que no hay otra manera de llamar la atención que recurrir al anticuado celuloide. 

			Tampoco es que los carteles y panfletos sirvan de mucho. Los servicios de limpieza eliminarán los primeros casi tan rápido como los pegan los insumisos, y muy poca gente presta atención a las cuartillas que reparten, muchos ni siquiera las aceptan. La gente está cansada, no tiene tiempo, todo el mundo sabe que nada va a cambiar por manifestarse.

			Aunque quizás esta vez el gobierno esté llevando las cosas demasiado lejos, aprobando una ley que permite dividir Madrid en sectores de acceso limitado. En la práctica, las urbanizaciones de la Rublyovka hace ya tiempo que no permiten el acceso más que a los VIP y sus empleados. Pero esto es diferente, la nueva normativa establece que sólo los residentes y los turistas pueden permanecer en el sector central de Madrid, incluyendo Atocha, Sol, Castilla, Colón, el Prado y, cómo no, el Retiro, entre las seis de la tarde y las seis de la mañana de cada día. Aún peor, el acceso está restringido durante todo el fin de semana. 

			Para asegurarse de que la ley se cumple, el gobierno se está gastando una fortuna en detectores automáticos, capaces de delatar a quien no lleve encima la tarjeta de residente, drones que van a controlar cada esquina del centro de Madrid y un ejército de paramil para hostigar a los transgresores. 

			El gobierno está ya tan seguro de su poder a estas alturas que ni siquiera se ha molestado en maquillar sus razones. Simple y llanamente, los turistas rusos y anglos, que suponen el grueso de los ingresos de la ciudad, no quieren seguir rozándose con los locales, y el gobierno cede a sus pretensiones en aras del negocio. Ya se ha hecho en Atenas y en Roma, aseguran los tubes. A fin de cuentas, todo Eurosur se ha convertido en un gran parque temático, que resulta mucho más agradable si sólo se permite el acceso de lacayos y comparsas a los decorados.

			Aún queda alguna gente humilde en el centro de Madrid, mis abuelos entre ellos, pero las leyes para subir las tasas ya están en marcha. Y cuando la gente no pueda pagar por vivir en su propia casa, pasarán otras leyes para desahuciarlos. No tardarán mucho en echarnos a todos.
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			Cuando llego a casa, me encuentro a mi abuelo durmiendo en su butaca, atontado por la medicación, y a mi abuela enredando en la cocina. 

			—¿Te ayudo, abuela?

			—¿No tienes que estudiar, hija?

			¿Estudiar? Abrazo a Alicia, levantándola en vilo, pesa tan poco como una muñeca de porcelana.

			—¡He acabado mi bachillerato! —exclamo—. ¡Y con muy buenas notas!

			—¡Ya lo sé, niña loca! —se ríe ella—. Ha llamado tu tutora antes de que llegaras. 

			—¿Y aun así querías que estudiara hoy también?

			—Tendrás que preparar tu ingreso en la universidad, ¿no? —ofrece ella, imperturbable. 

			—Mañana —aseguro—. Hoy hago novillos.

			—Voy a cocinar algo especial para la cena. ¿Por qué no llamas a Alfredo para que nos acompañe? Seguro que se alegra y a tu abuelo le encanta charlar con su viejo amigo.

			—¡Claro que sí! —asiento, pidiéndole a mi tableta conexión con la del viejo. 

			—¡Hola, Vega! —El rostro de Carmona aparece casi de inmediato en mi antediluviano 2D, aunque su falta de resolución no me impide notar la sonrisa que recorre su rostro de oreja a oreja—. ¿Ya te has enterado?

			—¿Enterarme de qué? —pregunto, descolocada—. Te llamaba para preguntarte si quieres cenar con nosotros. Tenemos algo que celebrar.

			—¡Y tanto! —exclama—. ¡Vamos a ganar, te lo prometo!

			—¿Alfredo, de qué estás hablando? —pregunto, cada vez más confusa.

			—¿De qué va a ser, niña? Nos han seleccionado. Vamos a jugar la Ateniense.
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			Las apuestas a favor del campeón griego son tan elevadas que el charlatán no duda en asignarle a Yago el rol del perdedor antes de que intercambien el primer golpe.

			—A mi izquierda, heroico como el valeroso Héctor —declama, con voz lúgubre—, ¡Yago Varela, de la palestra de Agua Amarga!

			El aplauso, bastante tibio, tampoco deja lugar a dudas de lo que piensan los más de treinta mil espectadores que abarrotan el estadio de Fira, situado en la parte norte de la isla de Tera, o Santorini, como les gusta llamarla a los VIP. El armazón de la gigantesca carpa es un bosque de varillas de fibra de carbono, construido por un ejército de pequeños robots, alquilados a una compañía japonesa especializada en montajes automatizados. La lona que la cubre está trenzada con tejido fotovoltaico, que transforma la intensa luz mediterránea en la electricidad que alimenta los halógenos y activa los cubos instalados por doquier. Toda la estructura se ha levantado en sólo tres días.

			¡Tres días! A nosotros nos ha costado más tiempo viajar desde Madrid hasta Atenas en los autobuses fletados por los organizadores. Lo mejor del viaje ha sido el trayecto entre la capital helena y la isla de Santorini, a bordo de un veloz catamarán que parecía volar por encima del agua. Me pregunto cómo será volar en un avión de verdad. Pero eso sólo lo saben los VIP. 

			Las holografías que los cubos proyectan son de una calidad magnífica. Mientras Yago saluda al público, nos muestran tomas de los millones de espectadores que siguen el espectáculo en los teatros de realidad aumentada que han proliferado como hongos en toda Eurosur. A mi lado, Carmona se revuelve inquieto, mientras las holos van pasando. Como todos los veteranos de este negocio, el viejo no acaba de acostumbrarse a las dimensiones, cada vez más gigantescas del espectáculo. 

			—¿Tú lo entiendes, niña? A la gente no le llega para pagar el alquiler, pero los shows están a reventar.

			—Panem et circenses, Alfredo. —No me cuesta nada imaginarme la respuesta de mi abuelo—. Panem et circenses. 

			—Igual a Héctor, el del tremolante casco —vocea el charlatán, levantando el brazo de mi socio, reclamando una segunda ronda de aplausos—. Metro noventa y tres de estatura, ochenta y ocho kilos de puro músculo, hoplita de la pareja revelación de este año en Eurosur. ¡Yago Varela, campeón íbero!

			Los cubos muestran ahora las holografías que se retransmiten a los teatros virtuales, retocadas por la realidad aumentada. A pesar de lo acostumbrada que estoy a sus trucos, nunca dejan de asombrarme. En el cuadrilátero, Yago y Vladikas visten sencillos chándales, estampados con los colores de sus respectivas palestras. Pero en los tubes parecen ir ataviados con una armadura completa, peto y casco incluidos. El de Yago está coronado por un fiero penacho de brillante color naranja, su armadura reluce con destellos plateados, lleva espada al cinto y un gran escudo asegurado a la espalda, parece medir tres metros de estatura. El charlatán, cuyas gafas 3D le permiten superponer las ilusiones virtuales a las imágenes reales, se comporta como si realmente tuviera delante a un guerrero mitológico. Al público le encanta toda esta parafernalia, incluso los espectadores que se pueden pagar la entrada al espectáculo en directo no desactivarán las funciones de realidad aumentada en sus lentes hasta que el combate se ponga verdaderamente interesante. Es decir, hasta que empiece a brotar la sangre.

			—A mi derecha, similar al divino Aquiles —se desgañita el charlatán ahora—, ¡Tassos Vladikas, de la palestra de Pyros, campeón heleno!

			La ovación que se lleva Tassos es atronadora. Las holos de su feroz imagen, ataviado con armadura y casco dorados, llenan los tubes. Parece sacarle dos cabezas a Yago, aunque su ficha asegura que ambos tienen la misma estatura. Vladikas, eso sí, pesa ciento veinte kilos, es una mole maciza de músculos y grasa, con la cabeza atornillada a un cuello de toro y un tórax denso y peludo como el de un gorila. 

			—Estos helenos tienen mucha suerte, ¿no te parece? —resopla el viejo.

			—¿A qué te refieres? —pregunto, siguiéndole la corriente, aunque sé perfectamente que está pensando. 

			—Demasiada casualidad que la Ateniense salga siempre como les conviene. Imagínate que ese tarugo hubiera tenido que correr la maratón con tantos kilos a cuestas. Claramente, sabían de antemano que le iba a tocar el combate. Te digo que hay tongo. 

			—No les va a servir de nada —opino—. Yago lleva todo el año preparándose para medirse con él. Y le tiene ganas. 

			—Tienes razón —asiente Carmona, pasándose una mano por la calva—. La verdad es que no le arriendo la ganancia al griego.

			 

			 

			2

			 

			Cuando suena la campana del segundo asalto, Yago está tan fresco como si acabara de saltar al ring, mientras que Vladikas resopla, agotado, después de pasarse los primeros cinco minutos del combate persiguiéndolo. Y no es sólo agotamiento lo que hace que el gorila jadee como una bestia apaleada. Está confundido, se da cuenta de que su estrategia es incorrecta, pero no se le ocurre nada mejor y sigue tratando de forzar un cuerpo a cuerpo en el que su enorme mole le de ventaja. Aunque Yago no tiene intención alguna de permitírselo. Durante el primer asalto ha esquivado sus embestidas a base de juego de piernas y sangre fría, manteniéndose siempre a distancia de los peludos brazos del heleno. Ahora, a medida que avanza el segundo asalto y su contrincante comienza a desfondarse, Yago contraataca sin prisas. Un súbito loki al muslo, cuando Vladikas trata de penetrar en su guardia, un par de ganchos bien medidos, un rápido rodillazo en las costillas. Y enseguida un paso atrás, dejando que su enemigo sufra y arañe el aire.

			En la realidad aumentada, los realizadores han cambiado ya el atuendo del hoplita griego; se han dado cuenta de que la imagen del divino Aquiles no casa bien con el tosco energúmeno que resopla en el ring y han modificado las holos para hacerle parecerse al gigantesco Áyax, el más fornido y visceral de los héroes de la Ilíada. Tengo que reconocer que el rol le cuadra mucho mejor, y el charlatán, siempre atento al desarrollo del espectáculo, recuerda ahora a los espectadores el famoso combate entre el gigante aqueo y el príncipe troyano, sugiriendo la posibilidad de un empate. Pero para eso Vladikas tiene que aguantar tres asaltos y estoy segura de que Yago no va a permitírselo.

			Cuando el primer directo de mi socio alcanza a su rival en pleno rostro y la sangre brota a borbotones de su ceja rota, los realizadores empiezan a disminuir los efectos especiales y los siguen reduciendo a medida que la tormenta de golpes arrecia. Nadie quiere perderse la carnicería, y Yago está decidido a darles toda la que deseen. Vladikas aguanta a base de pura fortaleza física, pero el castigo que está recibiendo es inhumano y Yago no tiene piedad alguna. El árbitro no se decide a parar el combate, no quiere ser el responsable de todos los rublos que se van a esfumar si el favorito pierde.

			No deben de faltar ni treinta segundos para el final del segundo asalto cuando Vladikas, desesperado, se abalanza hacia Yago e intenta atraparlo en un abrazo de oso, su intención es romperle la columna, tal como hizo el año pasado con el campeón germano. El griego pelea brutalmente, sus enemigos suelen acabar lesionados, o peor. Esa es la razón por la que el público le adora. Y también la razón por la que Yago no le escatima un golpe. 

			Por un instante parece que va a conseguirlo y tengo que morderme los labios con furia y clavar mis dedos en el antebrazo de Carmona, para que no se me escape un grito de aviso. Pero a Yago no le hace falta. Le ha visto venir y se limita a ceder frente al empujón, arqueando la espalda, echando los brazos hacia atrás para apoyarse en el piso y proyectando con las piernas la enorme mole del griego contra la lona. 

			Reconozco la llave de jiu-jitsu, cortesía de Ingrid, he visto a mi socio entrenándola con ella mil veces, es una de las más elementales de nuestro repertorio, pero Vladikas no se la esperaba. Por enésima vez, me asombro de la astucia de Carmona. Ingrid y Fran no han competido este año, es imposible mantener la forma cuando se graban tantos comerciales, pero no por ello Ingrid ha dejado de entrenar regularmente en la palestra, enseñándonos sus mejores tretas.

			El hoplita griego intenta levantarse de la lona, pero Yago le derriba de una patada que le salta el protector bucal y posiblemente varios dientes. El árbitro interviene por fin, cuenta hasta ocho antes de que Vladikas consiga ponerse en pie, tambaleándose. Uno de los brazos le cuelga, inerte del costado. 

			—¿Por qué no tiran la toalla?—me asombro—. Yago lo va a destrozar.

			—Demasiada plata en juego —resopla Carmona—. Esperemos que el campeón lo liquide lo mejor posible.

			Pero Yago se toma su tiempo. Baila en torno a su rival, cuyos párpados hinchados apenas le dejan ver, castigándolo con un gancho tras otro. Tassos parece un zombi y apenas quedan diez segundos para el final del asalto.

			—¡Acaba ya, campeón! —grita Carmona, desde nuestra esquina del ring.

			Yago sonríe, si es que la mueca salvaje que se dibuja en su rostro merece tal nombre, gira sobre sí mismo y estrella su talón contra la mandíbula de su infortunado sparring. Vladikas se derrumba como un árbol talado, golpea la lona y se queda inmóvil. El árbitro ni siquiera hace la pantomima de contar hasta diez. Los paramed saltan al ring, suben al hoplita inconsciente a una camilla y se lo llevan a toda prisa a la enfermería.

			El público ruge, satisfecho, y yo intento aliviar la opresión en mi pecho asegurándome a mí misma que esta es mi última Spartana.
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			Tap, tap, tap. El mundo se reduce al sonido de mis zapatillas contra la tierra polvorienta del camino que rodea la isla de Tera. Tap, tap, tap. El sendero sube y baja continuamente, bordeando los acantilados que dan a la caldera, doscientos metros más abajo el mar es un espejo de lapislázuli en el que refulge una galaxia de chispas plateadas. Tap, tap, tap. Es extraño pensar que ese mar tan sereno oculta los restos del monstruoso volcán que reventó esta isla hace tres mil seiscientos años, extraño pensar que la caldera no es otra cosa que un gigantesco agujero, una colosal herida causada por la furia de la erupción. 

			Tap, tap, tap. El camino desciende abruptamente hasta llevarnos casi al nivel del mar. El suelo está salpicado de pedruscos que dificultan la carrera, un paso en falso cuesta un tobillo torcido, dos amazonas ya han pagado el exceso de prisa en esa moneda. Las trampas van saltando una tras otra, mientras los drones zumban a nuestro alrededor, ansiosos de captar las imágenes de alguna infortunada. Una mina tumba a la campeona gala y la sueca se mete de bruces en un terraplén que debería haber visto si no hubiera estado tan agotada. Para cuando llegamos al nivel del mar, Diana y yo le hemos sacado un buen trecho al resto de las corredoras. 

			Tap, tap, tap. El camino asciende de nuevo, la griega es muy ligera y trata de aprovechar la empinadísima cuesta arriba para sacarme ventaja, la dejo ponerse en cabeza y me adapto a su paso durante un trecho, hasta que llegamos a mitad de la subida y distingo un posible atajo, es arriesgado salirse del sendero y cortar por la ladera, la loma por la que hay que pasar es muy abrupta y un error equivale a despeñarse. Pero llevo todo el invierno ascendiendo al promontorio donde jugamos las Termópilas por la ladera norte y este paso no es más difícil que el que he practicado durante meses. 

			No lo pienso más. Salto del camino al minúsculo sendero y acelero, canalizando la adrenalina que el miedo a la caída bombea en mis venas, para transformar a mi cuerpo en una máquina de trepar. Oigo gritar a Diana, dice algo en griego que no entiendo, pero identifico el miedo y el asombro mezclándose en su voz. Los drones se precipitan sobre mí, sin duda ansiosos de capturar un buen primer plano si les hago el favor de caerme. Pero no les pienso dar ese gusto. Todos mis sentidos parecen amplificarse, mis ojos evalúan cada accidente del terreno, mi equilibrio se afina, permitiéndome volar sobre cantos resbaladizos y piedras sueltas, mis músculos se animan con vida propia. Cuando llego al paso más dificultoso y tengo que arriesgar un salto de tres metros entre dos riscos que miran al acantilado, me siento como si me hubieran crecido alas y sólo necesitara desplegarlas.

			De regreso al sendero, constato que le he sacado muchos metros de ventaja a mi contrincante. Aprieto el paso, aprovechando el último tirón de adrenalina y aumento la distancia entre nosotras. Al cabo de un par de kilómetros, me doy cuenta de que mi delantera sigue aumentando, comprendo que mi treta ha carcomido la moral de la griega. Y en la maratón, desmoralizarse es lo mismo que perder.

			Tap, tap, tap. No contar los kilómetros. No pensar en el ácido láctico agarrotando mis pantorrillas y cuádriceps. Ignorar los mensajes desesperados que llegan desde mi garganta seca, mis labios cuarteados, mis pies cubiertos de llagas. Tap, tap, tap. Un paso, después otro, el sonido de mis pisadas confirma que me sigo moviendo, insiste en que hoy, también, puedo ganar.
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			Yago es el primero en abrazarme nada más atravesar la línea láser, proclamándome vencedora de la maratón. Me está esperando con los brazos abiertos a un metro de la meta y me falta tiempo para dejarme caer en ellos. 

			—¡La reina de las amazonas! —exclama, girándome sobre sí mismo y llevándome en volandas.

			No le había visto nunca tan contento, la felicidad se desborda en su rostro. En cambio el de Carmona está serio y sé muy bien por qué. Cuando mi socio me deja ir, después de darme una docena de vueltas que nos dejan mareados y un beso en los labios que me quita el poco resuello que me quedaba, me acerco al viejo, con la cabeza gacha, como un perrillo que se ha orinado en la cocina.

			—Salirte del camino ha sido una locura —me riñe, con voz severa—. El paso era muy peligroso.

			—Lo tenía controlado —rebato, ensayando mi mejor cara contrita.

			—¿Cuántas veces hemos estudiado ese circuito? —pregunta el viejo, sin dejarse conmover.

			—Muchas —asiento, cada vez más apurada.

			—¿Crees que si hubiera visto viable el atajo, no te lo habría señalado yo mismo?

			—Claro que sí, pero yo...

			—Tú tenías que ceñirte al plan —corta él—. Te sobraba fuelle para adelantar a la griega sin recurrir a esa treta. No hacía ninguna falta que te la jugaras sólo por exhibirte.

			—No era mi intención —alcanzo a musitar—. Sólo quería sacarle ventaja.

			—Querías evitarte sufrimiento —responde él—. Podías ganar sin salirte del camino, pero te habría costado más. Por eso tomaste el atajo. No vuelvas a hacerlo nunca más.

			—Lo siento —murmuro. Noto mis mejillas ardiendo, sé que me he sonrojado de vergüenza, me muerdo los labios para evitar que se me escapen las lágrimas. 

			—Venga, jefe —interviene Yago—. Vega no se merece un rapapolvo por haber ganado.

			—No —concede Carmona—. Se lo merece por no haber sabido ganar. 

			Yago es lo bastante inteligente como para no llevarle la contraria al viejo. Sabe que tiene razón y que no hay otro remedio que encajar la riña. Carmona me echa una toalla térmica sobre los hombros y luego saca de su bolsillo un objeto esférico, rojo y reluciente. 

			—Toma —gruñe, alargándome la manzana—. Cómetela despacio, mientras te suelto las piernas. 

			Me empuja hacia una hamaca y empieza a frotarme los pies y las pantorrillas con aceite medicinal. Eva, por su parte, empieza a trabajar en mis sobrecargados trapecios, renegando por lo bajo, está tan enfadada como Carmona. 

			No los culpo. Sé que tomar el atajo ha sido una maniobra peligrosa y no tengo excusa para ello. Pero a la vez estoy segura de que he evaluado correctamente el riesgo, sabía cómo franquear el paso, dónde debía ir cada pie y cada mano en la trepada, en qué momento exacto había que saltar. Y lo cierto es que, de alguna manera, no he tenido opción. Es como si se hubiera disparado un resorte ajeno a mi conciencia. No sé explicarlo de otra manera, pero tengo la sensación de haber hecho, simplemente, aquello para lo que fui diseñada. 
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			—Mal rayo les parta. —El rocoso puño de Carmona se estrella, como una maza, contra la mesa de la sala común, en torno a la cual nos ha reunido—. ¡Tenía que haberlo previsto y traer una docena de mestizos en lugar de nuestros mejores perros! ¡No se merecen otra cosa!

			—No vale la pena agobiarse, jefe —opina Yago—. Era imposible asegurar que ganáramos el punto del combate y el de la maratón. Cualquier otro resultado nos obligaba a ir a las Termópilas. Sin una doble victoria, necesitábamos los mejores perros. 

			—¿Pero por qué se empeñan en jugar la prueba? —interviene Eva—. ¿Qué ganan con ello? Han perdido la competición de todas maneras. 

			—Espectáculo —explica Dani—. La gente quiere sangre. 

			—De paso, intentarán eliminar algunos de nuestros mejores animales —tercia Ingrid—. De cara al año que viene. 

			—Les pagaremos en la misma moneda —afirma Yago—. No pienso dejar ni uno de sus rottweilers vivo.

			—¿Se te ha ocurrido pensar que sus perros no tienen la culpa de las decisiones de sus amos? —intervengo, frustrada por la perspectiva de la inminente carnicería.

			—¿A qué vienen tantos remilgos? —exclama Yago—. Son ellos los que se han empeñado en desafiarnos a unas Termópilas que podrían haber evitado. ¿Qué podemos hacer? ¿Dejarles que masacren nuestros perros y enseñarles la otra mejilla?

			—El campeón tiene razón. —La voz de Carmona ha perdido su furia y a cambio se ha cargado de hastío y resignación—. No nos queda más remedio que darles tan duro como podamos. Así, la próxima vez, se lo pensarán mejor antes de retarnos.

			—Es lo que hay, socia —masculla Yago, mostrando sus blancos dientes. 
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			—Rómulo y Remo en el centro —asevera Carmona, mientras dibuja, con un dedo, la formación de la jauría en su tableta—. Simbad, Ulises, Cástor y Pólux a su alrededor. Eneas, Virgilio, Dante, Diomedes, Polifemo y Nerón en primera fila.

			El dedo de Carmona traza una media luna en la pantalla de la tableta, en la que coloca los iconos de los seis perros más viejos de la jauría. Eneas y Virgilio son dos auténticos matusalenes, tienen cinco años, y el viejo me ha prometido que no lucharán más, si por un milagro sobreviven. Los otros animales de la vanguardia andan por los cuatro años. Aunque hay alguno que todavía podría aguantar una temporada más, todos están bastante gastados, excepto Polifemo, que mantiene una forma soberbia. Simbad y Ulises son poco más que unos cachorros, tienen dos años cada uno, pero ya son animales magníficos y están muy bien entrenados. Cástor, Pólux, Rómulo y Remo rondan los tres años, pero los dos últimos son, con diferencia, los mejores perros de nuestra jauría, tan valerosos como inteligentes.

			—¿No irían mejor en tres filas, con los campeones en el centro? —opina Dani, cuyos conocimientos estratégicos son casi tan buenos como los del viejo.

			—Es lo que se esperan los helenos —advierte Fran—. Esta formación les va a pillar desprevenidos.

			—Esa es la idea —asevera Carmona—. Dudo que la amazona pueda con la primera línea, Polifemo o Nerón son muy capaces de darle un susto. Y si lo consigue, tendrá que vérselas con Simbad y Ulises. Lo importante es proteger a Rómulo y Remo de sus flechas, para que tengan ocasión de llegar hasta Vladikas y enseñarle los trucos que han aprendido este año.

			—No me gustaría estar en el pellejo del griego —resopla Ingrid.

			—A mí no me gustaría estar en el de los seis animales que ponemos en primera línea —opino yo, amargamente. 

			—Son soldados viejos —suspira Carmona—. Sabrán cumplir.
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			Lo peor de todo es soportar los cinco minutos de parloteo con que nos castiga el charlatán, su facilona evocación de la batalla de las Termópilas, en la que los perros representan a los «innumerables soldados del ejército persa», mientras que los atletas encarnan «el valor de los guerreros espartanos». El discurso viene acompañado de la correspondiente parafernalia en los tubes, los realizadores mezclan imágenes de archivo con planos en tiempo real de nuestra jauría y de los helenos, que ya aguardan en lo alto del promontorio, saludando al público y exhibiendo sus armas. 

			Todo, naturalmente, aderezado por los trucos de la realidad aumentada. Los perros llevan armaduras estrambóticas de las que surgen todo tipo de pinchos y tentáculos, sus ojos brillan con un maligno resplandor rojizo, sus fauces parecen vomitar fuego. Las armaduras de nuestros rivales, por su parte, emiten un aura azulada, como si fueran extraterrestres, o dioses del Olimpo. Pero los efectos especiales no consiguen que se me pase por alto el hecho de que su equipo apura hasta el límite el reglamento. Es obvio que el arco de Diana está fabricado con nanotubos trenzados, un material muy flexible y a la vez muy resistente que permite a la amazona tensar las flechas casi sin esfuerzo y por tanto aumenta la velocidad a la que puede disparar y la precisión con que lo hace. La lanza y las jabalinas de Vladikas son de una aleación de titanio que las hace ligeras, rígidas y perfectamente equilibradas. 

			La armadura que visten es otro prodigio tecnológico. Una de las normas más absurdas de la Spartana prohíbe el uso de una protección integral, con la excusa de que la armadura debe ser similar a la que usaban los antiguos griegos, aunque los cascos, petos y grebas, fabricados con las mismas aleaciones y nanotubos trenzados que sus armas, tienen poco que ver con las piezas de cobre que llevaban los antiguos hoplitas. Añaden, además, protecciones extra en los muslos, el cuello y los brazos, Diana y Vladikas no han dejado ni un centímetro de su cuerpo al descubierto, lo que significa que temen a nuestros perros. La idea me hace sentirme mejor. La mayor baza de los animales, en una batalla tan desigual, es el miedo de sus enemigos. 

			Cuando suena la trompa, nuestra jauría sale disparada promontorio arriba, manteniendo con exactitud la formación que ha diseñado Carmona. Los pastores alemanes son tan inteligentes como disciplinados.

			Incluso cuando corren hacia una muerte cierta.

			Diana lanza la primera flecha demasiado pronto, la jauría está a unos ochenta metros de ella, el tiro requiere concentración, pero ella se precipita y falla. El corazón me da un vuelco, cuando una amazona yerra el primer tiro, es muy frecuente que se desconcentre y falle de nuevo y, si eso ocurre, los animales se le echarán encima y tendrá que ponerse a cubierto.

			Pero Diana vuelve a tensar su arco ligerísimo a una velocidad imposible en un arma menos avanzada, la trenza de nanotubos vibra, emitiendo una nota musical y Nerón rueda por el suelo con el cuello atravesado por su flecha. Un segundo proyectil tumba a Dante. Polifemo ya está casi encima de ella, pero el endemoniado arco es veloz como una ametralladora y la saeta que envía le atraviesa el pecho. 

			Noto la mano de Eva buscando la mía. Sabe que he criado a los tres animales que acaban de caer, solía llevarme a Polifemo a mi habitación cuando Carmona no me vigilaba para cuidarle, los primeros meses tenía una llaga infectada que estuvo a punto de costarle el ojo y el viejo lo habría sacrificado si yo no hubiera convencido a mi abuelo para que le diera un par de semanas de gracia. El cachorro se curó, aunque siempre le quedó un ojo enrojecido que le valió su nombre. Hasta que lo devolví a la perrera, con seis meses cumplidos, me seguía a todas partes. Nunca se alejaba mucho de mí en las carreras diarias de Agua Amarga. 

			Ya no correrá más a mi lado. 

			Pero su sacrificio no ha sido en vano. Diana lo tenía prácticamente encima cuando le ha acertado, salta hacia atrás para esquivar el corpachón peludo y se precipita por segunda vez. Simbad esquiva ágilmente su flecha y Ulises la derriba, revolcándola por el suelo. Diana no se plantea enfrentarse a ellos ni por un instante, rueda sobre sí misma, se levanta de un salto y echa a correr hacia el refugio, mientras mis dos valientes le tiran dentelladas a las piernas y el costado. Los tubes no escatiman primeros planos del rostro enloquecido por el miedo de la amazona, ni de las tremendas mandíbulas de los pastores alemanes. Simbad consigue tumbarla una segunda vez, antes de que consiga colarse en la garita y activar los ultrasonidos.

			Vladikas, entretanto, ha aprovechado bien sus tres jabalinas. Cástor, Pólux y Virgilio se desangran en la arena, pero el hoplita ya no tiene otra arma que su lanza y no es rival para el ataque combinado de Rómulo y Remo.

			Rómulo finta una carga frontal y el griego intenta ensartarle, sin darse cuenta de que se trata de una maniobra de distracción que permite a Remo penetrar en su guardia y abalanzarse hacia sus piernas. La dentellada es tan salvaje que consigue arrancar una de las piezas de la armadura, exponiendo la pantorrilla desnuda del hoplita.

			Tassos cae de rodillas y al instante las fauces de Rómulo buscan desgarrarle la yugular, mientras Remo hace presa en su gemelo. La escena se multiplica hasta el paroxismo en todos los tubes, Vladikas se revuelca por el suelo, aullando de dolor, acosado por la jauría. 

			—Me parece que va a cojear durante una temporada —asevera Yago, con una sonrisa salvaje en el rostro.

			Pasan tres o cuatro segundos interminables, durante los cuales los cubos repiten los gritos de terror del heleno, multiplicándolos por los gruñidos excitados de los perros, que intentan a toda costa despedazarlo. Finalmente, el entrenador griego se alza con una toalla blanca en la mano y la deja caer al suelo, aceptando su derrota. Los bloques de ultrasonidos se levantan, haciendo retroceder a los animales y Julián corre a la arena para llevarlos de vuelta a la perrera. Media docena de ayudantes entran a la carrera y cargan los cuerpos de las bestias en una carretilla eléctrica. Me parece que Polifemo aún se mueve y salgo disparada hacia el recinto donde sé que los llevan. Las instalaciones de la Spartana siempre incluyen una morgue para los perros. 

			Cuando llego, todavía respira. Me siento a su lado, pongo su cabeza en mi regazo y le acaricio, hablándole al oído, como cuando era un cachorro, mientras hace efecto la inyección letal que le suministra Julián. 
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			Todos mis reparos han desaparecido para cuando suena la trompa. Sé que los perros de la jauría enemiga no tienen la culpa de que las Termópilas se hayan cobrado la vida de seis de mis mejores animales, sé que son tan víctimas de este sangriento negocio como mis pobres pastores alemanes, pero todo ese conocimiento no aplaca la cólera que siento. 

			Es, sin embargo, una furia helada, que lejos de exaltar mis nervios, parece congelarlos. La jauría enemiga se ha dividido en dos grupos. Ocho corren hacia mí, abriéndose en la clásica media luna, buscando rodearme. Otros cuatro atacan a Yago. 

			Mi arco no está hecho de trenzas de nanotubos, Carmona no podría pagármelo, pero un arma no es un simple objeto mecánico, tiene más personalidad que algunos de mis compañeros de estudios en la Mediterránea, con sus pelos tintados de colores brillantes y sus cabezas VIP llenas de serrín. El día que el viejo me lo trajo apenas podía manejarlo, a pesar de que, con trece años cumplidos, tenía ya bastante más fuerza que un adulto corriente. Desde entonces, he descubierto cada una de sus fortalezas y me he adaptado a todas sus manías. No puede disparar tan rápido como los modelos modernos, pero a cambio es fiable y preciso, siempre que se tenga el nervio para tensarlo al máximo y la serenidad de apuntar con calma.

			Sé que nadie, ni siquiera Yago, espera que suelte mi primera flecha cuando la jauría no ha pasado aún la marca de los cien metros. Me tomo mi tiempo, tenso el arco lenta, suavemente. «Por Polifemo», murmuro, cuando lanzo la saeta. El animal que lidera el grupo cae fulminado. Constato, complacida, que el proyectil ha entrado por el ojo, atravesándole el cerebro.

			Tumbo al segundo rottweiler en la marca de los setenta metros y al tercero en los cincuenta. Los cinco que quedan se dividen en dos grupos. Tres de ellos se abren a mi izquierda, intentando rodearme, los otros dos siguen en línea recta.

			Los contemplo cargar durante un segundo, los rottweilers son animales imponentes, rápidos y feroces, menos inteligentes que los pastores alemanes, pero perfectos soldados si se les entrena bien. Estos que vienen hacia mí son auténticos kamikazes, corren hacia mis flechas sin la más mínima vacilación, a pesar de que no tienen posibilidad alguna, programados para sacrificarse a cambio de ganarle unos metros a sus compañeros. 

			El reloj en mi cerebro se activa de golpe. Diez, nueve, ocho. Arranco en la dirección del hueco que han abierto los dos grupos que me atacan, sé que los animales no esperan esa maniobra y no van a saber cómo reaccionar. Siete, seis, cinco. Disparo sin dejar de acelerar hacia ellos; a esta distancia casi no es necesario apuntar. Cuatro, tres, dos. Un tiro hacia la izquierda, otro a la derecha, ambos dan en el blanco. Uno, cero. Quedan tres rottweilers en pie. Golpeo al que tengo más cerca con la puntera de mi bota, esquivo a un segundo que trata de hacer presa en una pierna y estrello mi puño contra las fauces del tercero. Antes de que puedan recuperarse de mi embestida los ensarto uno a uno, con tiros a bocajarro.

			Las tres jabalinas de Yago siguen en la arpillera, no se ha molestado en usarlas, prefiriendo enfrentarse a sus cuatro atacantes con la lanza. A tres ya los ha despanzurrado. El cuarto intenta en vano burlar el arma que lo acosa. Yago juega con él durante un interminable minuto, ofreciendo espectáculo a los drones. Después, casi con desgana, le hunde la lanza en el costado. Enseguida se acerca hacia mí, me coge de la mano y alza nuestros brazos al aire, saludando al público que nos vitorea enloquecido, mientras los charlatanes de todo el mundo se desgañitan glosando nuestra proeza. Por una vez, trato de sugestionarme con su mensaje y verme a mí misma como una heroína en lugar de como una simple matarife. 
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			La recepción, tras la ceremonia de trofeos, tiene lugar en el yate de un magnate del turismo, dueño de la mitad de los hoteles de Santorini. Aunque la palabra «yate» se le queda corta al enorme paquebote que nos pasea alrededor de la isla. En el puente principal se ha montado un decorado que, según el charlatán, sigue fielmente el diseño del palacio del mítico rey Minos.

			—No se confíen —avisa, mirándonos de reojo como un conspirador—. Quizás en algún oscuro laberinto de este idílico lugar se oculta el Minotauro.

			Luego nos informa de que el menú de la cena ha sido encargado a un conocido restaurante de París. Según asegura, nuestro anfitrión ha fletado uno de sus aviones privados con el único objetivo de servirnos esta cena exquisita. De paso, se ha traído un ejército de camareros para atendernos, una orquesta y un ballet para amenizar la velada. 

			Yago y yo estamos sentados en la mesa de honor, rodeados de VIP. Carmona y el resto del equipo han acabado en otra mesa y me siento tan desprotegida sin ellos, como si jugara unas Termópilas sin armadura. A cambio, Yago está pendiente de mí, cariñoso y gentil, tratando de mantenerme animada a pesar de que se lo estoy poniendo difícil. Tanto exceso me ha quitado el apetito y amenaza con ponerme enferma.

			—Prueba el prosciutto —ofrece Yago, con la boca llena—. Se derrite en la boca.

			—¿Te imaginas lo que cuesta? —contesto, resentida—. ¡Y se lo están dejando todo en el plato!

			—Ya habrá quien se lo coma —asegura él.

			—Claro. Seguro que se puede alimentar a toda la isla con lo que sobre de esta cena.

			—Caviar del Volga —responde Yago, tendiéndome una tostada—. Qué pasada.

			Mordisqueo las bolitas color azabache, sintiéndolas estallar en mi boca. Así que el caviar sabe a esto, me digo. No está nada mal. Decido probar otra tostada, que me sabe aún mejor.

			—Salmón de Alaska —canturrea mi socio, poniéndome un pedazo en la boca.

			Me lo trago casi sin masticar. Después ataco un plato de trufas a la riojana y unos langostinos de Terranova, antes de que Yago atrape una bandeja de cordero asado en hierbas aromáticas que devoramos codo a codo. 

			Rematamos la cena con un cuenco de yogur griego, blanco como un vestido de novia, denso como el barro que se forma en los charcos de Agua Amarga cuando llueve, aromatizado con pasas y miel. Sin darme cuenta, mi humor ha cambiado; la angustia que me atenazaba el pecho al principio de la velada se ha ido desvaneciendo a medida que llenaba el estómago. 

			—¿Mejor, verdad? —sonríe Yago—. Estabas muerta de hambre y no lo sabías.

			—¡Cómo me conoces! —exclamo.

			—Desde que eras una cría —contesta él—. Aunque no creas, nunca dejas de sorprenderme. Es difícil calarte del todo, socia.

			—¿Y eso? ¿Qué tengo de especial? 

			—No sé si sabré explicártelo —titubea Yago—. Ya sabes que los discursos no son lo mío.

			—Inténtalo —le animo, acariciando levemente su antebrazo. Hoy me siento muy cerca de él, hemos ganado juntos la Ateniense, somos la mejor pareja de Spartana de todo Eurosur. ¿Por qué no ser también una pareja real? No he conocido a nadie más valeroso, nadie más fuerte, nadie con tanta energía. ¿Qué más puedo pedir? 

			—Es difícil. —Yago contrae sus espesas cejas y achica los ojos, como un alumno aplicado tratando de resolver un complicado problema de matemáticas—. Es como si tuvieras un lado oculto que nadie conoce, ni Carmona, ni yo, ni tú misma. De vez en cuando pasa algo que arroja luz ahí, pero enseguida se cierra de nuevo. Desde que te conozco, siempre quise entrar en esa habitación en penumbra y descubrir qué guardaba. Pero nunca lo he conseguido.

			—No creo que haya gran cosa —murmuro—. Recuerdos inventados, quizás. 

			—Ahora es tu turno de explicarte —propone Yago. 

			—Aquí no. ¿Crees que podemos darle esquinazo a estos VIP?

			—Vaya que si podemos.

			Yago murmura algo a su tableta en voz baja. Un minuto después Ingrid y Fran se acercan, deslumbrantes, a nuestra mesa. Ingrid lleva una de sus combinaciones cortitas y los VIP de Santorini se comportan igual que los de Madrid. Sólo les falta abrir la boca y babear, como cachorros a los que se les enseña un buen hueso.

			Fran ejerce un efecto similar sobre las señoras, pero además es un conversador chispeante y refinado, que consigue captar la atención de su público con la gracia del actor profesional que sueña con ser algún día.

			—Los tenía hipnotizados —dice Yago, unos minutos más tarde, mientras nos deslizamos hacia una zona en penumbra, cerca de la proa del yate—. Ni se han pispado que nos largábamos. 

			—Fran es un genio —aseguro.

			—Fran es un charlatán —contesta Yago—. Pero nos ha hecho un favor. ¿Por dónde íbamos?

			—Por mis recuerdos. Los de mis padres, quiero decir. Mi tutora dice que son invenciones de mi imaginación.

			—¿Qué sabrá ella? —Detecto la nota áspera en la voz de Yago, que aparece, inevitablemente, cada vez que menciono a Laura. 

			—Según dice, es imposible que una niña de tres años recuerde las cosas que creo recordar yo. La memoria de esa edad tan temprana se borra casi completamente.

			—Puede que eso le pase a un crío corriente. Pero no a ti. Eso es a lo que me refiero cuando te digo que eres especial, Vega. Estoy seguro de que todo lo que recuerdas de tus padres es verdad. 

			—¡Ojalá! —exclamo, abrazándome a él—. Ojalá fuera así, socio. No sabes lo que me gustaría...

			No me deja acabar. Sus labios buscan los míos, me besan apasionadamente. El lado luminoso de mi alma le corresponde con la misma pasión que me ofrece. Pero el lado oscuro se retrae, como hace siempre, sin explicarme por qué. Yago, sin embargo, no nota nada. Me echa un brazo por los hombros y nos acurrucamos en una hamaca, muy juntos. Oigo su respiración agitada, el mar golpeando contra el casco del yate, el rumor amortiguado de la fiesta en la popa. Sé que la hora de la verdad ha llegado. Cierro los ojos. Sé que está a punto de pedírmelo. Y estoy dispuesta a decirle que sí. Hoy. Ahora. 

			—La Ateniense puede ser sólo el principio —dice—. Estoy seguro de que tenemos posibilidades en la Siberiana. 

			Casi puedo oír cómo el árbitro cuenta segundos, antes de declararme K.O. Tengo la sensación de que la cubierta del yate se ha abierto bajo mis pies y caigo al mar, no me queda otro remedio que bracear para mantenerme a flote, ignorando el agua salada que se me mete en la nariz y los ojos, llenándomelos de lágrimas.

			—No digas tonterías —respondo, esforzándome para que mi voz no delate la desolación que siento en estos momentos—. Sabes que Carmona pasa de la Siberiana.

			—Sólo porque imagina que no estamos preparados para los ruskis. Pero esta victoria lo cambia todo.

			Eso creía yo hace un instante, pienso. Pero me equivocaba. Y Yago se equivoca también. 

			—Esta victoria no cambia nada, Yago. No voy a seguir compitiendo. 

			—No lo comprendo —se empecina él—. Eres la mejor. Ninguna amazona del circuito se te acerca ni de lejos. Acabamos de triunfar. ¿Qué sentido tiene abandonar ahora?

			—¿Cuánto tiempo nos queda en la Spartana, socio? —contraataco, la palabra socio vuelve a mis labios, la otra posibilidad se desvanece en el aire, como una bonita pompa de jabón que explota—. Seis o siete años, diez a lo sumo, si las lesiones nos respetan. ¿Y después?

			—Después montaríamos nuestra propia palestra. Carmona se está haciendo viejo y a ti te quiere como a una hija. Podría traspasarnos el negocio. Criaríamos las mejores jaurías del país. Nadie entiende mejor que tú a los perros.

			En eso tiene razón. Y es parte del problema. Estoy harta de criar animales para el matadero. 

			—¿Y tú, Yago? ¿Qué sabes tú de perros, aparte de cómo matarlos? 

			—Son animales, Vega. A nadie nos gusta esa parte del espectáculo, pero es lo que hay. 

			—Mentira. Todo el mundo disfruta con la carnicería. 

			—¿Por eso quieres abandonar, Vega? —pregunta Yago, incrédulo.

			Quiero decirle que no es por eso, que no es sólo por eso. Quiero suplicarle que se olvide de sus ansias de gloria, que vuelva a ser el amigo cariñoso que me ha animado durante la cena, que vuelva a besarme y yo corresponderé a ese beso lo mejor que sepa, ignorando mi lado en sombra, venciendo mis fríos genes rusos. Quiero rogarle a mi socio que me dé la oportunidad de que seamos algo más que eso. Pero no me salen las palabras, y aunque así fuera, quizás él no me oiría. La Spartana, igual que nos une, nos separa.

			—¿Por los perros? —repite, rabioso—. ¿Por los putos perros?

			—Por eso mismo —murmuro, antes de levantarme de un salto y marcharme a la carrera. 
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			Eva está dispuesta a no despegarse de mi lado, pero yo no tengo la más mínima intención de pasarme el día libre que la organización nos paga en Atenas haciendo de carabina. Sólo tengo que encontrar la ocasión adecuada para darles esquinazo.

			—Este Yago es un tarugo —rezonga—. No sé qué bronca tendríais ayer, pero no justifica que te deje plantada.

			—Ya se le pasará —contesto—. Tiene mal carácter, pero no es rencoroso.

			—¿Se puede saber qué mosca le ha picado? ¿Se decidió por fin y le diste calabazas?

			—No exactamente. Me propuso que jugáramos la Siberiana y le dije que no pienso seguir compitiendo.

			—¡Hombres! —gruñe Eva—. Siempre tan oportunos.

			—A lo mejor proponerte jugar la Siberiana era su forma de declarase —apunta Dani. 

			—¡Menuda forma es esa! —exclama Eva, enfadada—. Yago tiene los modales de un bulldog.

			—Verdad —asiente su marido—. Pero que está loco por Vega lo sabe hasta Julián.

			—En eso estoy de acuerdo —concede Eva—. Si él no es capaz de hablar las cosas, quizás tengas que hacerlo tú. A mí no me quedó otro remedio con este tonto.

			—No sé —murmuro—. Estoy hecha un lío.

			—Pues aclárate, chiquita —afirma Eva—. Pero date prisa, no te lo vayan a levantar.

			—¡Venga, Eva! —salta Dani—. El campeón no tiene ojos para nadie más. 

			—¡Tú sí que no tienes ojos! —exclama ella.

			—Ándate con tiento, Vita —dice Dani, poniéndose serio—. No siembres la semilla de la discordia en el equipo. Ya sabes cómo acaban esas cosas. 

			—Es cierto —reconoce Eva, sonrojándose—. Soy demasiado susceptible. Pero tú, Vega, decídete pronto, y así todos contentos.

			La tableta de Dani zumba y el rostro de Carmona aparece en su pantalla 2D, tan vieja como la mía. 

			—¿Habéis visitado ya el Partenón? —pregunta, excitado—. ¡Tenéis que filmarlo todo! 

			—Lo haremos, jefe —responde Dani—. ¿Qué tal el viaje?

			—Largo —suspira el viejo—. Pero los perros se están portando bien. 

			—Podías haberte quedado —interviene Eva—. Esta ciudad es una pasada. 

			—Era una pasada —corrige Carmona— cuando la visité yo, antes de que implantaran la Ley de Sectores. Ahora es un decorado para turistas. 

			No le falta razón. Llevamos un par de horas recorriendo monumentos, maravillosamente reconstruidos y a menudo mejorados a base de realidad aumentada. Basta fijarse un poco para darse cuenta de que los barrios que los rodean están tan reconstruidos y arreglados como las ruinas. Hay ratos en los que casi puedo oler la última capa de pintura que les han dado. Reparo también en que no hay gente corriente en esta zona, a no ser que estén trabajando. Hace ya más de un año que la Ley de Sectores les impide a los atenienses pasear por su propia ciudad, confinándolos a la miserable Kolyma, que se extiende más allá del centro, una Kolyma que por supuesto, no nos permiten visitar.

			—¿Qué sabéis de Ingrid y Fran? —pregunta el viejo.

			—Parece que la recepción de anoche les vino bien —responde Dani—. He hablado con Fran hace un rato, ya están rodando el comercial.

			—¿Y Yago?

			—Pasa de monumentos —contesta Eva, ahorrándome el mal trago de contestar.

			—Típico del campeón —responde Carmona, sin ocultar el orgullo que siente—. Lo suyo no es la arqueología.

			—Eso mismo opinábamos nosotros —contemporiza Eva.
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			Aprovecho un descuido de mis amigos, en una tienda de suvenires, para escurrirme discretamente y poner pies en polvorosa rumbo a la Acrópolis. Subo a toda prisa, consciente de que las piedras que estoy pisando llevan dos mil quinientos años siendo holladas cada día por gente como yo. Deben de ser lo único a mi alrededor que no es un decorado, como los restaurantes «típicos» para turistas y las tiendas donde se venden abalorios y orfebrería, sedas, guías turísticas recitadas en una docena de idiomas, holos que reproducen estatuas y paisajes... Recorro un escaparate tras otro repleto de objetos inútiles que se ofrecen a precios desorbitados, sólo accesibles a los bolsillos anglos y ruskis, y se me ocurre que Carmona he hecho bien largándose con la jauría en el tren de carga, sin molestarse en visitar una ciudad que no es más que un gigantesco decorado.

			El Partenón me deja fría, a pesar de que, antes de venir, me he estudiado a conciencia los panfletos. Mi cabeza los repite, tratando de darle algún sentido a lo que veo. Templo griego, estilo clásico, construido entre el año 447 y el año 438 antes de Cristo. Catorce metros de altura, setenta metros de largo por treinta y uno de ancho, ocho columnas en las fachadas principales y diecisiete en las laterales. Diseñado por Fidias, construido por Iktinos y Kallikrates. Me siento como una charlatana, tratando de engatusarme a mí misma con vana numerología mientras camino entre ruinas. 

			—Es difícil imaginárselo como fue, ¿verdad?—dice una voz de hombre, con el inconfundible acento de Madrid, detrás de mí. 

			Me giro hacia él. Es un muchacho de mi edad, sentado en una silla de ruedas. Sus rasgos son delicados y macilentos. Tiene la piel muy blanca, las mejillas demacradas, los labios gruesos y encarnados como los de Ingrid. El pelo, lacio, largo, tintado de un brillante naranja, a juego con el color de sus lentillas, le cae sobre unos hombros muy desarrollados que no se corresponden en absoluto con su rostro enfermizo. Al igual que los hombros, los brazos son fuertes y musculosos. Me fijo en su postura, muy erguida. De cintura para arriba podría ser un gimnasta. Pero las piernas, retorcidas en una extraña posición sobre el reposapiés de la silla, son las de una marioneta. 

			Viste una camiseta fabricada con tela sensible, una fibra sintética controlada por microchip, que cambia de color y textura continuamente. Son la última moda entre los VIP y desde hace meses los tubes muestran a todas horas modelos luciendo atuendos que parecen vibrar y colorearse al ritmo del humor de quien los lleva. En la camiseta del chico, el Partenón cambia de forma constantemente. Cuando me fijo en ella, el templo parece nuevo, recién construido, las aristas de los escalones que dan acceso a la entrada principal están afiladas como cuchillos, las columnas relucen, las metopas están pintadas con brillantes colores. Pero un segundo más tarde el edificio empieza a decaer, deteriorándose progresivamente, hasta acabar en la ruina que queda en la actualidad. 

			—Puedo hacerme a la idea gracias a tu camiseta —contesto.

			—Mañana se estrena un show de realidad aumentada. Es una versión a gran escala de esta película —dice, señalando su prenda—. Vale la pena.

			—Lo sé —suspiro—. Está anunciado en todos los noticieros. Me encantaría verlo, si no saliera de regreso a Madrid 

			—¡Qué pena! —exclama él—. Pero permíteme presentarme. Xavier de Asís a tu servicio. 

			—Vega Stark —contesto, tendiéndole la mano.

			En lugar de estrechármela, Xavier la toma con la suya y la roza delicadamente con sus labios.

			—Es un placer saludar a la campeona ateniense en persona.

			—No das el tipo del aficionado a la Spartana —contesto, con retintín.

			—Te equivocas —responde él—. A los lisiados nos chifla. Sobre todo las Termópilas. A mí me recuerdan que una silla de ruedas no es el peor de los destinos. Comparado con los rottweilers que despachaste ayer, no puedo quejarme.

			No sé si echarme a reír ante su salida de tono, si sentirme insultada y largarme, o si decirle que lamento mucho su hándicap. Xavier sonríe, como disculpándose por su exabrupto, pero también como si se reafirmara en él. Y su sonrisa es a la vez burlona y cálida, juguetona y absolutamente desolada. Sus ojos no se apartan un instante de los míos. ¡Y qué ojos! Enormes, irónicos, anegados en una tristeza que ni siquiera el estrambótico color naranja de sus lentillas consigue disimular. 

			—Soy un impertinente —reconoce—, sucede mucho entre los minusválidos. ¿Qué puedo hacer para congraciarme contigo? ¡Ah, se me ocurre una cosa! ¿Tienes algún plan para la próxima hora?

			—Van a cerrar de un momento a otro —contesto, consultando mi tableta, comprobando que tengo varias llamadas de Eva que no he atendido—. Quizás sería mejor despedirnos...

			—¿Te gustaría ver el Partenón tal como era en la época de Pericles? ¿Me harías el honor de acompañarme en un viaje al pasado?

			Empiezo a preguntarme si no estará un poco chiflado, o peor, si no se tratará de un actor contratado por uno de los shows de cámara oculta que tanto éxito tienen en Eurosur. Por si acaso, echo un rápido vistazo a mi alrededor, buscando drones disimulados que puedan estar filmando esta alocada conversación. Pero no hay señales de ellos, y, chiflado o no, Xavier de Asís ha conseguido intrigarme. 

			—¿Por qué no? —contesto, tratando de sonar lo más irónica y sobrada posible, como si me estuviera limitando a seguir la broma, con el único objetivo de averiguar hasta dónde es capaz de llegar. 

			—¡Excelente! —exclama él.

			Entretanto, el personal de servicio ha empezado ya a empujar a los visitantes que todavía remolonean en el recinto de la Acrópolis hacia la puerta de salida. Sin embargo, los celadores pasan por nuestro lado fingiendo no vernos.

			—¿Nos hemos hecho invisibles de golpe? —pregunto, procurando que se note mucho la ironía, para que los espectadores que, ahora no me cabe duda, nos siguen en el tube no me tomen por tonta. 

			—No te preocupes, no hay gato encerrado —me tranquiliza Xavier—. Los celadores saben que suelo quedarme a trabajar cuando se cierra el monumento. Es el único momento en el que se pueden hacer pruebas.

			—¿Pruebas? —pregunto, cada vez más intrigada.

			—Formo parte del equipo que ha diseñados los efectos de realidad aumentada del Partenón —aclara Xavier. 

			—¿No eres un poco joven para un trabajo tan sofisticado? —pregunto, recordando que la especialidad de realidad aumentada es una de las más difíciles y solicitadas de las carreras de ingeniería. 

			—En realidad, soy el botones del grupo —responde él, distendiendo sus sensuales labios en una sonrisa pícara—.Me ocupo de comprobar que los efectos especiales que han programado los especialistas funcionan como es debido. Ya sabes, un trabajo de verano, para ganar algunos rublos.

			¡Un trabajo de verano! Se me viene a la cabeza que mis antiguos compañeros de colegio también estarán estrenando los suyos. Repitiendo una y otra vez la misma operación en una cadena de montaje, sirviendo copas a los turistas ruskis, conduciendo taxis, despachando en algún comercio de la Rublyovka. Pero, por supuesto, mi interlocutor es un VIP. 

			Los celadores, mientras tanto, han acabado de echar a los últimos rezagados, cierran las puertas que dan acceso a la Acrópolis y uno de ellos le hace una seña a Xavier, juntando el índice y el pulgar, antes de meterse en su garita.

			—Parece que nos han dejado solos —apunto. 

			—No por mucho tiempo —contesta Xavier—. Déjame presentarte a Fidias.

			Su tableta es un microcubo de última generación, diseñado para asemejarse a uno de los relojes analógicos del siglo pasado. Xavier lo roza y el dispositivo proyecta un teclado virtual, aunque la palabra «teclado» no describe bien la compleja estructura que se materializa en el aire, parece más bien una telaraña tridimensional en la que estuvieran atrapadas todas las formas geométricas de la Caverna de Platón. Esferas, prismas, dodecaedros, brillando con distintos colores, parpadeando a medida que Xavier los manipula, con increíble destreza.

			Al cabo de unos instantes caigo en la cuenta de que no estamos solos. Un hombre de unos sesenta años, con aire distinguido, vestido con una túnica blanca que le llega hasta los pies y sandalias doradas, se acerca a nosotros y nos saluda, inclinándose graciosamente. Hay que fijarse mucho en sus movimientos, un poco rígidos, o en la forma en que sus pies no acaban de apoyarse en el suelo, para caer en la cuenta de que se trata de una ilusión. Ni corto ni perezoso, se arrodilla y empieza a dibujar el plano del templo sobre el piso de mármol, con una tiza que lleva en la mano. Cada pocos segundos alza la vista hacia nosotros para asegurarse de que le prestamos atención.

			—Si dejas de mirarle se enfada —asegura Xavier—. Tiene un poco de mal carácter.

			—No es muy hablador —constato.

			—Todavía no —reconoce Xavier—. Danos unos meses más y no sabrás cómo hacerlo callar. 

			—¿Qué pasa si lo toco? —pregunto, desconfiando de nuevo, incapaz de creerme que el supuesto Fidias sea un simple holograma, generado por un equipo de realidad virtual.

			—Prueba —invita Xavier.

			Sin tenerlas todas conmigo, avanzo la mano hasta tocar el hombro del reputado arquitecto. Hasta no tocarlo, debería decir. Mi mano no encuentra otra cosa que aire. El fantasma, entretanto, sigue dibujando.

			—Aquí es donde el charlatán daría explicaciones sobre las características del templo —explica Xavier—. Al menos hasta que Fidias aprenda a hablar. Si te parece, nos las ahorramos.

			—Claro —asiento.

			—Entonces, vamos —dice Xavier, poniendo en marcha el motor eléctrico que mueve su silla y deslizándose por la rampa preparada para las visitas de minusválidos hacia las ruinas. 

			Excepto que las ruinas han desaparecido y en su lugar se alza la Acrópolis, vibrante, animada con el rumor de las conversaciones y el trajín de los transeúntes. No doy crédito al espectáculo que contemplan mis ojos. Cuento cerca de una veintena de templos y santuarios, desparramándose por la extensa explanada, todos ellos parecen recién construidos. Da la impresión de que las estatuas de Atenea están por todas partes, la diosa se prodiga en sus múltiples personalidades, todas igualmente formidables.

			—Atenea Promacos —susurra Xavier, señalándome la mayor de todas, una estatua de bronce que debe medir más de quince metros de altura, armada con un colosal escudo, blandiendo una lanza dorada, el pecho protegido por una coraza en la que resalta una monstruosa cabeza—. Promacos significa la que combate en la batalla. La cabeza que luce en el peto es la de la Gorgona, que te convertía en piedra sólo con mirarte. 

			—Y yo que creía que los realizadores de la Spartana exageraban —murmuro—. Comparados con los antiguos griegos, son unos aficionados. 

			—¿Entramos al templo? —propone Xavier.

			Le sigo, constatando cómo su silla de ruedas parece flotar sobre los escalones, hay que prestar atención para reparar en la rampa de acceso, casi completamente oculta por los efectos especiales. 

			La estatua de Atenea que nos espera en el interior del Partenón es todavía más sobrecogedora que la feroz Promacos. Parece hecha de oro macizo, los rayos que emanan de su casco reverberan en la penumbra del templo, sus ardientes ojos se clavan en los míos; se diría que está considerando la posibilidad de aplastar a la advenediza que se atreve a irrumpir en su santuario como si fuera una hormiga. 

			—Atenea Partenos. —La voz de Xavier es apenas audible, como si la divinidad que se cierne sobre nosotros hubiera conseguido sobrecogerle incluso a él—. La virgen. 

			Intento recordarme a mí misma que todo lo que me rodea, el templo, las gigantescas estatuas, el embriagador aroma a incienso, son simples trucos de realidad virtual, pero mis sentidos, exacerbados por años de entrenamiento, no atienden a razones. 

			—Impresionante, ¿verdad? —susurra Xavier.

			—Más bien aterrador —contesto en el mismo tono.

			—Imagínate cómo se sentirían los atenienses de hace dos mil quinientos años. Y sin embargo, todo era un truco, igual que ahora. 

			Y de repente, Atenea ha desaparecido. Y con ella se esfuma el santuario que la guardaba, los colores que engalanaban el templo, las lámparas de aceite aromático que nos iluminaban, el rumor del canturreo de las vestales, las risas de los niños que jugaban hace un instante en la explanada. Estamos solos de nuevo, rodeados de ruinas y de fantasmas. 

			—La gente siempre ha temido a los dioses —dice Xavier—. Aunque nadie ha visto a ninguno. 

			—Quizás por eso mismo —apunto.

			—Si lo piensas, el Partenón no era muy diferente a un estadio de Spartana —musita él—. Humo y tramoya para entretener a las masas y también para sobrecogerlas. Efectos especiales, en mano de los sacerdotes, los únicos que saben que la diosa no habita el templo y el Olimpo está vacío. 

			—Es una visión amarga —murmuro.

			—Pero verdadera —asegura él.
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			Yago está enfadado. Hoy he conseguido enfadar a todo el mundo, por culpa de la dichosa manifestación. A Carmona, porque tiene que sustituirme en la palestra. A mi abuela, porque teme que sea peligroso acudir; se dice que hay infiltrados muchos paramil y que los antidisturbios tienen consignas de pegar duro si llegan a cargar. He discutido esta mañana con ella y esta tarde con el viejo. Y ahora es el turno de Yago.

			—¿Qué se te ha perdido en Sol, socia? ¿A ti qué más te da la Ley de Sectores? El piso de tus abuelos está en el centro, sois residentes, no os afecta lo más mínimo. 

			—¿Y cuánto crees que tardarán en echarnos de allí? Y aunque no fuera así, ¿te das cuenta de lo que significa que a la gente le restrinjan la libertad de movimientos en su propia ciudad? ¿Comprendes adónde nos lleva eso?

			Yago saca de su mochila una bolsa de nueces, coge una, la casca con un simple apretón de su manaza y me la pasa. La rechazo; por una vez no tengo apetito. Estamos sentados en la hierba, en un parque público cercano a la casa de mis abuelos. De niña, Diego solía traerme aquí. Había columpios, un pequeño tiovivo, sencillas máquinas de ejercicios, bancos de madera en los que sentarse. Hoy sólo queda en pie un tobogán de hierro oxidado, cubierto de pintadas. 

			—El gobierno no va a cambiar de opinión por mucho que la peña se manifieste —asegura mi socio, encogiendo, fatalista, sus abultados hombros—. Esta ciudad vive de los turistas. Quien paga, manda.

			—Podemos rebelarnos —contesto, con menos convicción de lo que me gustaría—. Luchar contra ellos. 

			—¿De verdad quieres enfrentarte a los rusos? —pregunta Yago.

			—A quien haga falta. 

			Yago acerca los dedos a su tableta, junta el índice y el pulgar para atrapar un objeto en su escritorio virtual y lo manda a la mía. Sé de qué se trata antes de leer el texto, me basta con ver el escudo de la Federación Rusa y los caracteres cirílicos que deletrean un nombre que todos conocemos. Siberiana. 

			—Nos invitan a competir, Vega. Y al resto del equipo para las exhibiciones. Todo pagado. Viaje, alojamiento, gastos. Y treinta mil rublos por cabeza.

			—¿Treinta mil? —la cabeza me da vueltas—. ¿El doble de lo que nos ha supuesto ganar la Ateniense únicamente por participar? 

			—¿De qué te sorprendes? Somos los campeones del momento. 

			—Sólo tenemos seis semanas para prepararla —argumento—. No es bastante.

			—¿Cómo que no? Estamos en nuestra mejor forma. Sobra tiempo.

			—Carmona se negará. No le gustan los ruskis. 

			—Le convenceremos, si tú quieres. Nunca te ha negado nada.

			Me toma de los hombros. Puedo sentir la presión de cada uno de sus dedos contra ellos. 

			—¿Quieres rebelarte contra el gobierno? —La pasión enronquece su voz—. ¿Oponerte a la Ley de Sectores y que alguien te haga caso? Es bien fácil. Basta con que ganemos la Siberiana. 

			Abro la boca para contestarle, pero no me salen las palabras. Yago siente que ha abierto una brecha y continúa empujando.

			—Vega —dice, cogiéndome de la mano—. Sólo los triunfadores pueden cambiar las cosas.

			—No tenemos posibilidad alguna de ganar —murmuro.

			—¿Quién lo dice? No creo que sea más difícil que cambiar el punto de vista del gobierno. 

			—Me había prometido a mí misma que la Ateniense sería mi última Spartana —contesto, aunque con poco convencimiento.

			—Sólo una competición más. —La voz de Yago se vuelve intensa y amarga como el herbero de Rasskins—. Juega la Siberiana conmigo y después lárgate adonde te dé la gana. 

			Yago repara en la bolsa de nueces encima de la hierba, deja caer sobre ella un puño devastador.

			—Eres la mejor amazona del circuito —dice—. Juntos somos formidables. Podríamos ganarles a los ruskis. Piénsalo. Hazlo por mí. Por ti. O por salvar el mundo, tú misma. 

			Desvío la mirada, confundida, sin saber qué contestarle. El puño que acaba de pulverizar las nueces se abre para acariciar mi mejilla. 

			—Piénsalo —repite—. Es ahora o nunca. 
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			Sol está abarrotada de gente, pero yo estoy sola. Mi abuelo me hubiera acompañado de buen grado, pero ha sido imposible convencer a Alicia de que le dejara venir. De hecho, he tenido que mentirle para escapar de casa, se había plantado frente a la puerta de la calle dispuesta a que de allí no saliera nadie si no era por encima de su cadáver. He necesitado una hora de súplicas y argumentos. Al final, la he engatusado asegurándole que Yago me acompañaba. Era mentira. Alguien tiene que ocuparse de los clientes y Carmona no puede permitirse que fallemos los dos.

			Deambulo entre los corrillos de gente, sin rumbo fijo. Se diría que todo Madrid está aquí hoy, al menos el Madrid pobre que conozco. Hay niños jugando al escondite entre improvisadas tiendas de campaña; viejos acodados alrededor de un vetusto terminal, echando una partida de dominó o de póquer; veo a una chica poco mayor que yo amamantando a su bebé, la espalda apoyada en la persiana metálica que protege los escaparates de uno de los comercios chic de la plaza, cerrado a cal y canto. Un grupo de chavales está friendo unas salchichas en un improvisado hornillo, otros se pasan una botella de plástico llena de cerveza casera que acaban de comprar a un vendedor ambulante, un tercer grupo juega con sus tabletas. 

			Casi todo el mundo lleva el rostro pintado con espray reflejante para dificultar la identificación a los enjambres de drones que zumban por todos lados. Yo llevo calada mi gorra de entrenar y mis gafas de sol. Un charlatán, cuyo rostro acicalado flota sobre los enormes cubos que han instalado en el edificio de la presidencia, informa que la policía estima en doscientos mil el número de manifestantes. La mentira es tan descarada que arranca un bramido de la multitud, mitad imprecación, mitad carcajada. No cabe un alfiler más en esta plaza y las holos muestran que las calles adyacentes están también saturadas, el río de gente fluye por Alcalá hasta la puerta misma del Retiro.

			Cada diez minutos aparece un aviso en los cubos del gobierno, recordando que la concentración sólo está autorizada hasta las ocho de la tarde. Un enorme reloj virtual flota sobre nuestras cabezas, contando el tiempo restante. Son ya las seis. Apenas quedan dos horas y nadie parece tener intención de marcharse. Pero los nervios van en aumento, hay rumores de que la policía ha infiltrado grupos de paramil para organizar bronca si tardamos en disolvernos. La tensión se nota en los rostros ansiosos, en el zumbido continuo de las tabletas, en la forma en que la gente estira el cuello y mira a su alrededor, como husmeando el peligro. Somos como un rebaño de ovejas apretujándonos en una majada, esperando que de un momento a otro aparezcan los lobos.

			Y puede que los lobos ya estén aquí. 

			Reparo en los tres tipos que remolonean junto a uno de los improvisados quioscos que venden refrescos, bocadillos y tabaco a los manifestantes. Parecen de la tribu de los metálicos. Visten trajes de faena militares, camisetas de camuflaje de manga corta, llevan piercings en la nariz y en los labios y los brazos tatuados. El atuendo es bastante convincente, pero basta mirarles a los pies para saber que dos de ellos van disfrazados. El único auténtico es el menos fornido, el que lleva unas botas de charol de caña alta, que alguna vez formaron parte de un uniforme de gala. Las de los otros dos, en cambio, son nuevas, reforzadas con fibra de carbono en las punteras y forradas con gore-tex. Ningún metálico podría permitirse un calzado así.

			Como para confirmar mis sospechas, los dos gorilas se acercan al quiosco y compran tabaco anglo importado. La cajetilla roja, con la imagen de una vetusta Harley Davidson cruzada sobre la bandera con las barras y el círculo de estrellas, es inconfundible. Cada paquete cuesta treinta rublos. Si Yago estuviera aquí, le apostaría otro tanto a que el chaval de las botas de charol no lleva encima ni cinco. Los gorilas abren una de las cajetillas y le lanzan la otra. Uno de ellos saca un Zippo plateado y los tres encienden sus pitillos.

			El gorila del Zippo no deja de jugar con el mechero, abriendo el capuchón con el dedo y frotando la rosca contra su pierna. El encendedor emite una llama intensa, anaranjada, que el matón contempla un segundo antes de cerrar la tapa con un golpe de muñeca y reanudar la maniobra. Si me quedaba alguna duda, verle jugando con una pieza de museo, que los turistas han puesto de moda otra vez, me confirma que es un impostor. El Zippo debe de costar más de trescientos rublos. Hay mucha gente en Madrid que aguanta un mes con ese dinero.

			Cuando el gorila se cansa de exhibir su mechero, saca una petaca de su bolsillo, se la lleva a los labios, da un trago y se la alarga a su compinche, que a su vez se la cede al de las botas de charol. Siguen así un rato, pasándose el frasco, fumando y escandalizando cada vez más. La gente los cala rápidamente y los evita. Poco a poco se va haciendo un hueco en torno a ellos, lo que me permite observarles mejor. 

			El del mechero, al que bautizo automáticamente como Zippo, es un saco de músculos, se diría un hermano gemelo de Tassos Vladikas. El segundo matón es menos corpulento, pero tiene aspecto de ser más peligroso, si cabe. Su cara recuerda a la de un dogo argentino, los rasgos son regulares, casi atractivos, excepto por las orejas puntiagudas y los ojos estrechos y malignos. A diferencia de Zippo, Dogo está absolutamente alerta. Parece frío como un témpano. Algo me dice que va armado.

			Dudo que el de las botas de charol sepa la compañía que se ha buscado. Probablemente es un infeliz que ha acabado en Sol por casualidad y que no sabe qué hacer sin su tribu. Charoles es el tonto al que le caerá el muerto si los otros dos consiguen organizar un altercado.

			No sé qué instinto me lleva a seguirles cuando echan a andar. Supongo que no se me ocurre otra cosa para olvidar las razones por las que estoy hoy aquí, tan sola y despistada como Charoles. Reparo en que los drones parecen hacerles un hueco; de hecho se diría que se dispersan a su paso. Irónico. Los lobos entran en el redil y los pastores miran hacia otro lado. 

			Avanzan sin prisa, dándose encontronazos con todo aquel con el que se cruzan, metiendo cada vez más ruido. Zippo y Charoles se pasan la petaca, Dogo en cambio no prueba un sorbo. El metálico parece bastante borracho y los otros dos le ríen las gracias, haciendo que se envalentone cada vez más. 

			Los cuatro reparamos al mismo tiempo en la silla de ruedas en la que se sienta Xavier de Asís. Está absorto manejando el teclado virtual de su microcubo y en su camiseta de tela sensible hay tejida toda una representación del sistema solar. No entiendo qué pinta en Madrid, cuando lo dejé en Atenas la semana pasada, ni qué demonios se le ha perdido en Sol, pero no tengo tiempo para especular sobre ello. Los ojos malvados de Dogo lo localizan y comprendo que acaba de dar con la víctima que andaba buscando. 

			Los matones se dirigen hacia él intercambiando risotadas. Cuando llegan a su altura, Charoles simula tropezar y se le echa encima. 

			—Qué pasa, tío, casi me caigo por tu culpa —rebuzna.

			—Perdona —contesta Xavier—. No te había visto.

			Es rápido de reflejos. No se sorprende, ni se enfada, ni pierde el tiempo protestando. Se ha hecho cargo de la situación inmediatamente y se concentra en escurrirse del peligro inminente, moviéndose tan rápido que casi lo consigue. Casi. Dogo le bloquea el paso, plantando la puntera metálica de su bota en la silla. 

			—No tan deprisa, tron.

			—Tengo que irme —dice Xavier. Sus manos agarran la rueda, hace girar la silla con rapidez, tratando de zafarse. Pero ya tiene a Zippo encima.

			—Pasada de cacharro llevas, ¿no? —dice señalando su microcubo—. ¿Me lo dejas ver?

			—Otro rato —replica él. La voz no le tiembla. Si tiene miedo, lo disimula muy bien.

			Dogo se apoya en el apoyabrazos de la silla de ruedas. Echa un brazo, pretendidamente amistoso, sobre los hombros del chico.

			—No seas egoísta. Mi amigo te lo ha pedido por las buenas.

			—Tengo que irme—repite Xavier, tratando de zafarse de nuevo.

			Dogo y Zippo son profesionales, se ve a la legua. Van despacito, forzando la situación sin prisa. Pero Charoles es más torpe y está demasiado borracho para sutilezas. Le veo maniobrar para situarse detrás de Xavier, con la obvia intención de cogerle por la larga melena. Afortunadamente, es lento. Me da tiempo de sobra para adelantarle, apoderarme de las asas traseras de la silla y tirar de ella. Xavier gira la cabeza, me mira y asimila la situación en un segundo. La tez de su rostro, muy pálida, contrasta con el brillo de sus extraños ojos color naranja. 

			—Nos vamos, ¿vale, tíos? —digo, con la voz más desenfadada que sé componer, simulando que todo el altercado es un simple malentendido.

			Pero los matones no me lo van a poner fácil. Me rodean entre los tres, bloqueándome el paso.

			—Sin apresurarse, nena —masculla Dogo, dedicándome una mueca con sus labios gruesos que parecen ocultar caninos capaces de triturarte—. Porque eres una tía, ¿no?

			—No queremos problemas —contesto.

			—Entonces os tendríais que haber quedado en casita —gruñe Zippo.

			—Qué alta es la nena —dice Dogo, midiéndome con una mirada lasciva que me quema la piel. 

			—¿Es tu novia, tron?—bufa Zippo—. Te gustan las jacas grandes, ¿eh?

			—¡Qué van a ser novios! —responde Dogo, señalando las piernas sin vida de Xavier—. ¿No has visto a este? Nada de nada, hombre.

			—¿Cómo te lo montas con el paralítico, nena? —masculla Zippo.

			La situación se está poniendo fea. A nuestro alrededor la gente empieza a darse cuenta del mal rollo, pero nadie se aproxima, tienen miedo. Si tuviera aquí a Rómulo y Remo, las cosas serían bien distintas. A diferencia del ser humano, un perro no se acobarda fácilmente.

			Charoles, entretanto, se ha quedado retrasado. Parece confuso, inseguro, se diría que toda la agresividad que traía ha desaparecido de golpe. Mejor, uno menos en el que pensar. 

			—¿No te apetecería un tío hecho y derecho, nena? —escupe Dogo. Parece un perro de presa, a punto de lanzarse contra mi yugular.

			—Eso —brama Zippo, avanzando hacia mí—. Lo que tú necesitas es un hombre de verdad. 

			Dogo, por suerte, no se mueve. Aguanto quieta hasta que Zippo me pone la mano encima. Apenas siento el contacto de sus dedos, la atrapo entre las mías y giro el hombro bruscamente. Oigo cómo se rompe su muñeca a la vez que le lanzo un loki a la rodilla, golpeando con la espinilla, en lugar de con el empeine para que el golpe sea más efectivo. Un segundo crujido y Zippo está en el suelo, gritando de dolor. Sus ligamentos van a tardar algún tiempo en sanar.

			Tengo a Dogo a mi espalda. Me giro para encararme a él al tiempo que me encojo sobre mí misma, intuyendo, más que viendo venir su zarpa hacia mi rostro. Una zarpa que acaba en un objeto brillante y puntiagudo. La navaja pasa por encima de mi cabeza. La cuchillada al aire le desequilibra un poco y me permite entrar con un gancho que le da en la barbilla. Al golpe le falta fuerza y aunque Dogo se tambalea, no suelta el arma. Mala suerte. 

			—Te vas a enterar, hija de puta —amenaza.

			Pero aún no ha dado dos pasos en mi dirección cuando la silla de ruedas de Xavier le embiste por detrás, derribándole. No cae mal, pero tiene que soltar la navaja para frenar el impacto contra el suelo. Y sin navaja, no es nadie. Bloquea a duras penas la primera patada a la cabeza, pero la segunda le llega de lleno al rostro, tumbándole boca arriba, con la nariz reventada.

			Hay un revuelo enorme. De repente Dogo y Zippo están rodeados de gente furiosa, se oyen insultos. También aplausos. Charoles me está mirando, boquiabierto, con la expresión de quién acaba de ver una aparición.

			—Hostia —exclama—. ¿Tú eres Vega Stark?

			—Quítate de en medio —le digo, propinándole un empujón. Xavier me tira de la camiseta, señalándome un hueco en la multitud que nos rodea.

			—Es mejor dispersarse antes de que aparezcan los drones —aviso, mientras me pongo en marcha, empujando la silla de ruedas. Un millón de manos se extienden hacia mí, me rozan levemente, me dan palmadas en el hombro. Se oyen risas, más aplausos. Mientras nos alejamos, me llega la voz excitada de Charoles, contándole a quien le quiere oír cómo la campeona de la Ateniense acaba de zurrarle a sus colegas. 
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			Ando todo lo rápido que nos permite la muchedumbre, empujando decididamente la silla, resuelta a alejarme lo más posible del lugar del altercado. Xavier, por su parte, juega con el teclado virtual de su cubo. Extraña reacción para alguien que acabar de verse en un apuro mayúsculo, pero por alguna razón no me sorprende de él.

			Cuando me detengo, al cabo de unos minutos, me tiende la mano sonriendo. Es más pequeña que la mía, pero aprieta con fuerza cuando se la estrecho.

			—Gracias. Me has sacado de un buen lío. 

			—Esos dos eran mala gente —contesto—. ¿Tú no estabas en Atenas?

			Xavier me mira de frente. Sus ojos son dos focos de color naranja, brillando excitados.

			—Ha sido increíble verte despachar a esos gorilas —afirma, eludiendo mi pregunta. 

			—Tú tampoco lo has hecho mal —respondo, señalando a su silla de ruedas—.Y manejas un arma peligrosa. 

			—Tengo otra más letal todavía —dice—. Fíjate en los cubos de presidencia.

			Xavier se concentra en la telaraña que emite su dispositivo y al instante sus rasgos cambian. La sonrisa desaparece, los ojos se enfrían, tensa la mandíbula como si estuviera sosteniendo un gran peso entre los dientes. Sus dedos se mueven rápidamente en el aire. 

			En los cubos, una atractiva charlatana está recordando a la gente que la hora de disolver la concentración se acerca. De repente, su rostro maquillado se esfuma y en su lugar aparece un rótulo, la consigna que ha estado circulando desde hace meses por la ciudad. Es una consigna muy vieja, Diego me ha contado que la repetían los milicianos que defendían Madrid de las tropas que lo asediaban, en la guerra que hubo aquí hace siglo y medio. Y está destellando en todos los monitores que rodean la plaza. 

			 

			NO PASARÁN

			 

			A la vez se escucha una música que también lleva semanas en las redes, es la banda sonora de un viejo film titulado Novecento, el himno oficioso del movimiento ciudadano que se opone a la Ley de Sectores. A nuestro alrededor la gente alza la cabeza, repara en los rótulos.

			 

			RESISTID. NO PASARÁN

			 

			Gritos, aplausos, voces que empiezan a corear el himno, uniéndose en una marea de gargantas. 

			 

			AL RETIRO. TOMEMOS EL RETIRO

			 

			Xavier aparta la mirada del ábaco semitransparente que manipula con tanta destreza. Sonríe como un niño que acaba de hacer una travesura. Por todo lo que sé, acaba de colarse en el telecom gubernamental. Un instante más tarde los cubos se apagan y las holos se esfuman, pero a nuestro alrededor la gente está repitiendo la consigna.

			—¡Al Retiro! ¡Tomemos el Retiro!

			—¡No pasarán!

			—¿Cómo has hecho eso? —pregunto, sorprendida, pero no lo bastante como para no entender las implicaciones de lo que estoy viendo—. Si te pillan, te vas a pudrir en la cárcel.

			—No me pillarán, descuida. 

			—¿Te das cuenta de lo que has conseguido? La gente está soliviantada.

			—Esa era la idea. Estamos aquí para protestar.

			—¿Y qué pasa si carga la policía? 

			—Mira a tu alrededor, Vega. ¿Tú crees que van a cargar? 

			No, comprendo, no van a hacerlo. Estamos rodeados por una auténtica masa de humanidad, que se está poniendo en marcha lentamente, como si Sol fuera un volcán del que brota una lenta e inmensa lengua de lava. 

			—Hay un millón de personas a tu alrededor —dice Xavier—. Vamos a entrar en el Retiro y vamos a quedarnos allí hasta que el gobierno comprenda que no somos siervos de la gleba. 

			—No va a funcionar —murmuro—. No puede funcionar. Tienen la sartén por el mango.

			—Hoy no —contesta él.
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			—Así que el plan es pasar la noche al raso. —Es más una constatación que una pregunta. Parece obvio que la muchedumbre que nos rodea no tiene intención alguna de moverse del parque. 

			—¿Por qué no? —contesta Xavier—. Hace bueno, la hierba está fresca, hay luna llena... Se está bien aquí, ¿no? 

			Nos hemos acomodado bajo un pino añejo, en el lindero de un amplio prado atestado de gente. Sí, se está bien aquí. A nuestro alrededor proliferan tiendas de campaña de todos los modelos y formas. Es un misterio de dónde han salido, pero cada vez hay más, transformando el Retiro en un inmenso campamento. Se me vienen a la cabeza las historias de mi abuelo, leyendas de tribus nómadas vagando por el desierto durante décadas, buscando el país donde brotan la leche y la miel. 

			Las tribus de los desposeídos, acampadas en la Tierra Prometida que el gobierno quiere arrebatarles. El ambiente es festivo, distingo a la luz de la luna corrillos de gente, agrupándose en torno a linternas conectadas a baterías portátiles, vetustas lámparas de gas compradas por cuatro perras en el rastro, hornillos de camping. Mi olfato me informa que, no lejos de aquí, alguien está asando unas sardinas. Todavía más cerca, un cigarrillo de marihuana circula entre un grupito de jóvenes. 

			—Imagino que una atleta como tú no fuma —dice Xavier. 

			—Ni siquiera hierbas medicinales —contesto, señalando con la barbilla a los muchachos que se pasan el porro—. ¿Y tú? 

			—De vez en cuando —contesta, con la mirada fija en sus piernas sin vida—. Hay veces que esto se hace pesado.

			Un mechón de pelo anaranjado le cae sobre el rostro. Intento ponerme en su lugar, imaginarme sentada en una silla de ruedas, sin sentir nada de cintura para abajo. Y tengo que levantarme de un salto, huyendo de esa imagen aterradora. En dos zancadas alcanzo el corrillo. Los chicos me sonríen, un poco impresionados por mi tamaño. 

			—¿Os sobra uno? —pregunto.

			Los muchachos me miran, miran la silla de ruedas, se miran entre sí. Uno de ellos me tiende una lata metálica.

			—Toma. Hay dos. 

			—Gracias —contesto, inclinando la cabeza y llevándome dos dedos al corazón. 

			—Disfrutadlo. No pasarán.

			Regreso hasta nuestra esquina, con mi botín en la mano. Xavier deja escapar un suave silbido.

			—No te andas por las ramas —dice.

			Le tiendo la lata. Él saca un encendedor del bolsillo. Me quedo boquiabierta cuando veo que se trata de un Zippo, parecido, no, idéntico, al del matón de esta tarde. 

			—¿De dónde has sacado eso?

			—Se le cayó a uno de nuestros amigos —contesta. Su sonrisa no puede ser más angelical.

			—¿Y tuviste la cachaza de recogerlo? 

			Xavier se encoge de hombros, enciende el porro, inhala una bocanada, retiene el humo en los pulmones durante unos instantes y luego lo deja escapar, lentamente. No me cabe duda, es un insensato, está chiflado, o las dos cosas. Pero me gusta su valor. 

			—Buena hierba —dice, tendiéndome el pitillo—. ¿Quieres probar?

			No me he puesto un cigarrillo en los labios en mi vida, pero siempre hay una primera vez. Agarro el porro con desconfianza, sosteniéndolo entre el índice y el pulgar, me lo llevo a los labios, inspiro, suelto el humo sin decidirme a inhalarlo.

			—Si no te lo tragas, no hace efecto.

			Pruebo otra vez. Una calada mínima que me hace toser durante un minuto. Con la segunda toso algo menos. A la tercera, me estoy mareando.

			—Creo que voy a tumbarme —alcanzo a decir.

			Xavier aprieta una palanca y los apoyabrazos de su silla se abren hacia los lados. Con la fluidez que da la práctica, se descuelga a mi lado. Reposa la cabeza en la hierba, junto a la mía y me arrebata el porro. Da un par de caladas, me lo devuelve, le imito, toso, me mareo, le paso el cigarrillo de vuelta. Repetimos el mismo ritual hasta consumirlo. Me estoy amodorrando. La luna brilla en el cielo como el ojo de un gran cíclope. Pienso en la Universidad de Alberta, donde Laura dice que no es imposible que me admitan. Soñar es gratis, sobre todo cuando se está fumada. Cierro los ojos. Cuando los abro me encuentro con los de Xavier, fijos en mí.

			—¿Me he dormido? —pregunto.

			—Un rato. 

			Debe de haber sido un buen rato. A nuestro alrededor, las luces se van extinguiendo, el ruido de las conversaciones casi ha cesado. El campamento se amodorra, poco a poco.

			—Si me viera mi entrenador... —murmuro, imaginándome la cara que pondría Carmona, sintiéndome culpable por el descaro con el que le he engañado. El viejo cree que duermo en casa de mis abuelos y ellos que estoy de vuelta en la palestra. No soporto mentirles, pero era la única manera de que no se preocuparan. 

			—Te guardaré el secreto —asegura Xavier.

			—Hablando de secretos. ¿Cómo has hecho para entrar en el telecom del gobierno?

			—No ha sido difícil. Su cortafuegos es muy anticuado, tiene más agujeros que un gruyer.

			—Hace una semana hiciste surgir la Acrópolis de Pericles de sus ruinas. Hoy has reventado los cubos de presidencia. ¿Qué clase de hacker eres, Xavier?

			—Todo el mérito es de mis arañas —contesta él, imperturbable.

			—¿Arañas?

			—Imagínatelas como animalitos capaces de pasearse por los nodos de la nube. Ni te figuras la cantidad de información que hay en la red, disponible para todo aquel que quiera cosecharla. 

			—¿Y dónde las escondes para que no las capturen? Internet está completamente en manos del gobierno. 

			—Casi completamente. Por fortuna, la red es demasiado compleja para que la controle nadie en su totalidad. Si no lo fuera, no estaríamos aquí en este momento. Presidencia lleva meses tratando de reventar las concentraciones. Nosotros llevamos meses dándole esquinazo.

			—¿Nosotros? —pregunto, con retintín—. En Atenas me hablaste de tu equipo, pero estabas solo en la Acrópolis. Hoy he tenido que rescatarte de unos matones mientras te entretenías infiltrando arañas en el intranet oficial. No he visto a nadie más corriendo en tu ayuda. «Nosotros» es plural. ¿Dónde están los demás? 

			Xavier me muestra las palmas de ambas manos, como un prestidigitador que prepara un truco de magia. Nada por aquí, nada por allá, antes de sacar un conejo de la chistera.

			—¿Has oído hablar de Anónimos? —pregunta.
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			Los motivos animados en su camiseta de fibra sensible han cambiado. En lugar del sistema solar, ahora representan una galaxia, quizás la Vía Láctea, en la que, cada pocos instantes explota una estrella, convirtiéndose en una supernova en miniatura, iluminando la oscuridad que se ha hecho sobre el campamento con breves chispazos de luz. 

			—Allá por principios de siglo —empieza—, surgió un movimiento subversivo llamado Anónimos. Se trataba de activistas que operaban usando la nube como medio y también como instrumento. Era un colectivo muy difuso, sin líderes y sin un credo formalizado, pero, a grandes rasgos, defendían los derechos humanos y las libertades básicas, se declaraban pacifistas y consideraban que el grupo debía estar por encima del individuo. También se declaraban a favor de la igualdad y la fraternidad sociales. 

			—Imagino que no llegarían muy lejos con esas ideas —musito. 

			—Más de lo que te imaginas —responde él, tan intenso como las supernovas que explotan en su camiseta—. Durante diez años, más o menos, entre 2010 y 2020, ganaron muchos adeptos. Sus métodos eran bastante burdos, pero efectivos, habida cuenta de que toda la tecnología digital de principio de siglo era muy primitiva. Podían tumbar cualquier sitio web que se les antojara e incluso llegaron a colapsar la nube en algunas ocasiones.

			»No se limitaban a ataques cibernéticos, por otra parte. También convocaban y organizaban manifestaciones, concentraciones, recogidas de firmas, todo tipo de protestas, siempre usando medios digitales y aprovechándose de lo fácil que era moverse en internet sin ser detectado en aquellos años. Podían haber hecho mucho más; de hecho, podían haber sido el auténtico motor de un cambio social que, si se hubiera producido antes de la Gran Depresión, quizás habría evitado las autocracias de hoy en día... Pero su fuerza era también su debilidad. Sin líderes, sin objetivos específicos, obsesionados con la idea de la igualdad y el colectivismo, nunca consiguieron organizarse lo suficiente para representar una alternativa real a los partidos políticos convencionales que por la época se repartían el poder.

			»Luego llegó la década de la escasez del petróleo, la división de Europa y las revueltas en todo el mundo y la gente perdió el interés por un grupo cuya presencia era únicamente virtual. Los años veinte fueron terribles para mucha gente, hubo mucha violencia y mucha miseria en todas partes, y cuando no se tiene para comer todos los días, deja de importarte la libertad.

			Xavier hace una pausa. Cinco, diez, quince lentos segundos se arrastran por el reloj que siempre está en marcha en mi cabeza. Ha pasado un ángel, diría Alicia. Pero el ángel, se me ocurre, está a mi lado, sus alas quebradas, encadenado a una silla de ruedas. 

			—Renunciar a la libertad es un gran error —continúa, al fin—. Y los gobiernos autoritarios de todo el mundo se aprovecharon de ese error. A partir de los años treinta, con la excusa de atajar el terrorismo internacional, los servicios secretos asaltaron la nube. Cuando la gente se quiso dar cuenta, las redes sociales habían sido domesticadas, las páginas web estaban bajo control, los blogueros insolentes eran perseguidos y nadie podía estar seguro de que un funcionario del cuerpo de policía no estuviera leyendo a diario su correo electrónico. Anónimos trató de reorganizarse, pero ya era demasiado tarde. 

			»Las cosas empezaron a cambiar durante la crisis nuclear de la Antártida. Ocurrió de la manera más natural e inesperada posible. El movimiento original contaba con la fuerza del anonimato y la debilidad de la ausencia de líderes. Hace quince años, cuando el mundo hacía equilibrios en el abismo de una guerra atómica, surgió ese líder. Supongo que conoces el relato oficial del desarrollo de aquella crisis. 

			—En el colegio nos explicaron que la guerra se evitó gracias a la diplomacia —contesto, sin querer entrar en detalles. Quizás las arañas de Xavier hayan averiguado ya el desgraciado destino de mis padres, pero si no es así, no tengo ningún deseo de sacarlo a la conversación.

			—Y es verdad. Lo que no se explica en ninguna escuela es que esas conversaciones fueron forzadas por una serie de ataques cibernéticos que penetraron los sistemas de seguridad de los silos nucleares de anglos y ruskis. 

			—¿Ataques cibernéticos? —pregunto, asombrada.

			—Hay quien afirma que el presidente Vladimir Ivanchenko dio la orden de disparar misiles nucleares a las principales capitales chinas. Pero el protocolo de lanzamiento falló por culpa de un virus plantado en el sistema de control ruso. Presumiblemente, algo parecido le ocurrió a los anglos.

			—¿Y esos virus fueron infiltrados por Anónimos?

			—Así es. Pero la nueva organización no tenía nada que ver con el movimiento original. Ya no se trataba de una banda de hackers actuando por cuenta propia. El líder unificó a las células que todavía seguían activas, les dio acceso a tecnología revolucionaria y marcó sus objetivos. Penetrar el intranet militar ruso era algo impensable... Hasta que Anónimos lo consiguió. La diplomacia funcionó, es cierto, pero sólo porque el presidente Ivanchenko tuvo miedo; nadie le garantizaba que los virus que infectaban sus sistema de control no fueran capaces de lanzar misiles a sus propias ciudades.

			—Parece increíble... —murmuro. 

			—Como te puedes imaginar, la identidad del líder de Anónimos era entonces, y sigue siendo hoy en día, totalmente desconocida.

			 —Sí, supongo que en otro caso no duraría demasiado —suspiro—. Aunque parece mentira que haya podido esquivar a los sabuesos durante tantos años. Bien pensado, la existencia de Anónimos es como un milagro. Tú mismo has reconocido que la red está muy controlada hoy en día. ¿Cómo es posible operar, comunicarse, evitar que os atrapen?

			—Tecnología —contesta Xavier, con una sonrisa de satisfacción. 

			Sonríe, ufano como un pavo real, su rostro de elfo tísico encendido por la pasión. No puedo evitar imaginármelo como el hermano que me hubiera gustado tener. La idea me hace estremecerme, apenas se ha formado en mi mente. Las piernas sin vida, la angustia en los ojos que las extravagantes lentillas naranja no consiguen disimular han dejado de ser los de un extraño.

			Y sin embargo, sigo sin saber nada de él. 

			—Un rublo por tus pensamientos —dice.

			—Pensaba que me he tropezado contigo en las situaciones más inverosímiles. Te he visto ejecutar proezas extraordinarias, acabas de revelarme la existencia de una organización subversiva, pero todavía no me has dicho una sola palabra de quién eres.

			—A los lisiados no nos gusta hablar de nosotros mismos —contesta él—. Nuestras vidas privadas son poco interesantes.

			—No tienes por qué contarme nada si no quieres —respondo, en tono cortante—. Pero ahórrame el cinismo.

			—Lo siento. Es un tic que me cuesta evitar. En cuanto a mi vida, hay poco que contar. Ocupo mi tiempo libre estudiando informática y matemáticas. También juego al ajedrez. 

			—¿Te han admitido ya en alguna universidad? —aventuro, aprensiva como una novata que se enfrenta a un maestro de jiu-jitsu. 

			Un maestro capaz de noquearme con una sola palabra.

			—Alberta —dice—. Llevo algunos años allí. 

			—¿Algunos años? Creí que eras de mi edad.

			—Lo soy. Estoy en un programa especial. 

			En un programa especial, me repito a mí misma. Para superdotados, como es obvio. 

			—¿Y tu trabajo en Atenas?

			—Alberta es famosa por sus técnicas avanzadas de realidad aumentada. El gobierno civil de la ciudad nos encargó la restauración virtual de la Acrópolis. 

			—¿Me equivoco o eres algo más que el botones del equipo? Fidias era cosa tuya, ¿verdad?

			Xavier se encoge de hombros.

			—He programado la mayor parte de los efectos especiales de la Acrópolis. Ya te dije que estar confinado a una silla de ruedas da mucho de sí.

			—¿Y en Madrid? —pregunto, cada vez más irritada, aunque no sé exactamente por qué—. ¿Qué se te ha perdido aquí?

			—La Antártida está muy lejos, Vega. Dado que tenía que viajar a Atenas para realizar las pruebas in situ, decidí tomarme unas semanas extra visitando a mi familia. 

			—¿Y qué has hecho con ellos? ¿Por qué estabas solo en Sol?

			—Ellos no aprueban la manifestación. Y, por supuesto, no están al tanto de mis actividades.

			—¿Y en cambio se las cuentas a la primera que te encuentras por la calle?

			—Es lo mínimo que podía hacer. Me has sacado de un serio apuro. 

			—Un apuro en el que daba la sensación de que estabas deseando meterte, acudiendo a Sol con tu ropa VIP y tus cacharros de lujo.

			—¿Qué esperabas, que me quedara en casa? Estaba seguro de que mi ataque al telecom del gobierno haría reaccionar a la gente y no quería perderme el espectáculo.

			—Es divertido, ¿verdad? —Siento el ácido sulfúrico destilando en mi voz, pero no hago nada por evitarlo—. Volver a casa para vacaciones y acudir a una concentración a fin de demostrare a ti mismo el pedazo de crack que estás hecho. Venirte al Retiro a echar la noche al raso con la plebe. Compartir tu sabiduría con una tonta como yo. Dime, ¿cómo te habrías entretenido si no nos hubiéramos encontrado?

			—Para serte sincero, contaba con encontrarte —asevera él, impasible.

			—¿Contabas con encontrarme? ¿En mitad de una multitud como la de hoy? ¿Y qué te hizo pensar siquiera que fuera a acudir?

			—Cuando nos conocimos en Atenas me tomé la libertad de registrar el identificador digital de tu tarjeta. —Xavier alza los brazos, mostrándome las palmas de las manos y esboza una sonrisa culpable, parece el portavoz del gobierno disculpándose tras anunciar una nueva tanda de recortes—. Mi cacharro, como tú dices, me informó de que estabas en Sol. Pensé que daría contigo fácilmente, pero había demasiadas interferencias. Estaba intentando localizarte cuando me encontraste tú a mí. Afortunadamente, debería añadir. 

			Un cansancio infinito me invade. Echo un vistazo de reojo a mi vieja tableta de pantalla arañada, en una de cuyas esquinas destella un reloj digital. Son las tres de la mañana. A mi alrededor el campamento se ha quedado en silencio. Incluso los chicos que nos han regalado la lata con los porros se han ido a dormir. De repente comprendo que la concentración se disolverá dentro de unas horas sin que la policía tenga que intervenir, simplemente porque mañana la gente tiene que trabajar. Nadie puede permitirse el lujo de faltar al tajo, no mientras dure la crisis y la crisis dura desde que tengo uso de razón. Quizás por eso nos han consentido este último exceso, la revolución está muerta antes de empezar y ellos lo saben mejor que nosotros. Mañana los tubes publicarán los vídeos de las chabolas invadiendo el Retiro, la excusa ideal para justificar la imperiosa necesidad de la Ley de Sectores. Quizás no hemos hecho otra cosa con esta acampada que hacerles el juego. 

			—Mejor me marcho a casa —suspiro—. Es muy tarde y mañana tengo que madrugar mucho. 

			—¿Por qué me culpas más, Vega? —pregunta él, su voz rezumando amargura—. ¿Por ser un VIP o por ser de Alberta?

			—No te culpo de nada —murmuro, levantándome de la hierba en la que llevamos tantas horas sentados, la hierba que al principio de la noche olía a libertad—. Sólo te tengo envidia.

			Xavier trepa a su silla de ruedas con un ágil movimiento, se acomoda en el asiento, sube el respaldo, coloca sus piernas sin vida en el reposapiés. Sus ojos desolados se clavan en los míos.

			—Créeme, yo te tengo más envidia a ti.

			No sé qué decir. No hay nada que decir, en realidad, excepto despedirse. Le tiendo la mano. 

			—Me voy a casa. Suerte, Xavier.

			—Hasta que nos veamos de nuevo, entonces —dice, parafraseando la despedida Spartana, al tiempo que forma una V con el índice y el corazón. 

			—¿V de victoria o de venganza? —pregunto, en tono ligero, tratando de despedirme con una nota amable.

			—No es una V —contesta él—. Sino una A invertida. El símbolo de Anónimos. No lo olvides.
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			El buen humor que Laura lleva fingiendo durante todo el almuerzo es tan falso como las promesas del gobierno. Entre sus muchas virtudes no se incluye la de saber mentir. No parece darse cuenta de lo huecas que suenan sus risas forzadas, ni de las trivialidades en las que se enreda una y otra vez su conversación; ella, que es tan poco aficionada a hablar en vano. El mensaje no puede estar más claro. Sus intentos de conseguir que me admitan en Alberta deben de haber fallado. 

			Pero la verdad es que me da casi igual. Quizás porque estoy agotada, después de la noche en blanco, quizás por el mal sabor de boca que me dejó la conversación con Xavier, quizás porque se me contagia el fatalismo de Yago. Alberta es un lugar apropiado para niños prodigio, criados en familias VIP. Yo pertenezco a otra tribu. Me basta con que me admitan en cualquier universidad decente. 

			Silencio. Laura se ha callado y me mira, seria, grave, sin careta.

			—Supongo que soy muy mala fingiendo —dice, finalmente.

			—Han dicho que no en Alberta, ¿verdad? —pregunto.

			Laura extiende su mano diminuta y aferra la mía.

			—Fui demasiado optimista —murmura—. Tienen demasiadas solicitudes. 

			—No es tan grave —sonrío—. Creo que Alberta se me habría quedado grande.

			—Pero eso no es lo peor, milaya —dice Laura. Milaya, «cariño». Algo va mal, muy mal. Laura no es propensa a mostrar su afecto con palabras y sabe que yo tampoco. Ahora entiendo el porqué de la cháchara banal, las falsas risas. Está destrozada.

			—¿Londres ha dicho que no?

			Laura agita la cabeza. El gesto no puede estar más claro.

			—¿Y Nueva York?

			—Tampoco. No sabes cuánto lo siento.

			Mi mano se crispa en torno a la botella de la Coca-Cola que me he tomado con mi bocadillo. Aprieto hasta que siento los dedos agarrotados, aprieto como si la botella fuera mi último asidero a un futuro que se me escapa.

			—Pero ¿por qué? Mis notas... —balbuceo.

			—Tus notas son inmejorables, Vega —susurra Laura, pesarosa—. Y te aseguro que he usado toda mi influencia para que te admitieran. Pero no ha habido suerte. Hay muy pocas becas, la competencia es feroz. Les he escrito protestando. Quizás...

			Esta vez es mi turno de interrumpir.

			—¿Han aceptado a alguien de mi curso? —pregunto, aunque sé la respuesta, mi tutora la lleva escrita en la cara.

			Laura estudia el plato donde la ensalada de salmón que ha pedido sigue prácticamente intacta. 

			—A Celia Aguilar. 

			—Pero mi expediente es mucho mejor que el suyo —insisto, cabezota, resistiéndome a aceptar lo obvio.

			—Me temo que el comité de selección ha considerado otros criterios.

			Otros criterios. Como el dinero de su familia, por ejemplo. 

			—Entiendo.

			—Vega, te aseguro que voy a hacer todo lo que esté en mi mano por enderezar esta situación —dice Laura, y sé que habla en serio. Pero también tengo la certeza de que no hay nada que enderezar. Las cosas están donde tienen que estar, donde han estado siempre, en realidad.
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			La división de la palestra nunca me había parecido más evidente que hoy, a pesar de que estemos todos compartiendo una botella de auténtico cava catalán en la sala común. Y a pesar de todo, se diría que seguimos separados, cada uno en su barracón, aunque las líneas divisorias sean intangibles, aunque Carmona, por una vez, no proteste por lo tarde que se ha hecho y no quiera enviarnos a dormir. 

			—A vuestra salud —anuncia.

			Nos ha servido el cava en copas de cristal que emiten una nota musical cuando las hacemos entrechocar. Mis dedos resbalan por la superficie fría y pulida, disfrutando del extraño tacto. El cristal es un material raro y tan caro que incluso las copas que ofrecemos los domingos a los clientes son de plástico, eso sí, con su pequeño chip incorporado, capaz de simular el chin-chin cuando el charlatán propone un brindis. 

			Es la primera vez, desde que estoy en la palestra, que el viejo saca estas copas, son una de esas reliquias de antes de la Gran Depresión. El cristal que mis dedos acarician me asegura que hoy es un día realmente especial para él. Sonríe, feliz, mientras levanta las copas después de llenarlas de nuevo.

			—Por los próximos campeones de la Siberiana.

			Noto el agradable picor del cava deslizándose por mi garganta y sonrío, como lo hacen Ingrid y Eva. Las tres aparentamos estar tan contentas como Carmona, Yago y Dani, pero la procesión va por dentro. La misma sala, el mismo brindis, pero barracones separados para chicos y chicas. 

			Ninguno de ellos se percata de que nuestro estado de ánimo es diferente al suyo, por supuesto. Están demasiado excitados por la oportunidad que supone la Siberiana. Para la palestra significa un espaldarazo que le garantiza un negocio seguro al viejo hasta que se retire. Me imagino que por eso se ha decidido, por fin, a competir. Lleva años negándose a hacerlo, pero nunca habíamos tenido un equipo tan bueno como ahora y nunca nos habían ofrecido tanto dinero. Dani está feliz con las posibilidades de promoción. En cuanto a Yago, no piensa en otra cosa que en ganar, a pesar de que todos sabemos que eso es imposible.

			El barracón de los hombres está de fiesta. En el de las chicas, la cosa es diferente. Eva sabe cómo me siento; entiende, mejor que nadie en esta habitación, lo que significa para mí que me hayan rechazado en la universidad, siente mi frustración como si fuera suya, ha sido ella quien me llevaba a mi cama, a veces literalmente en volandas, cuando me quedaba dormida frente al cubo, estudiando cada noche hasta mucho más tarde de la hora que Carmona decretaba. Ella quien me tomaba la lección de niña, recién llegada a la palestra, la implacable tirana que hacía caso omiso a los lloriqueos de una cría de once años, rota por un día completo de entrenamiento y no le permitía moverse de su lado hasta que pasaba las pruebas del Aula Virtual. A veces no cenábamos ninguna de las dos. A veces, las horas extra tomándome la lección le costaban un disgusto con Dani. Pero todo lo daba por bien empleado para que «su» Vega acabara el bachillerato que ella nunca tuvo la oportunidad de cursar.

			¿Y para qué? Para que Celia Aguilar haya sido seleccionada en mi lugar. Celia Aguilar que no sabe lo que es pasar sueño, ni lo que significa acabar tan agotada, después de una doble maratón, que no puedes probar bocado durante un día entero sin arriesgarte a vomitarlo. Celia, que jamás en su vida ha catado el café mezclado con achicoria, ni el sucedáneo de zumo que sabe a rayos. Celia, que nunca ha pisado un rastro clandestino, ni ha sido humillada por un cliente con mal carácter. Celia, cuyas notas eran un perfecto poema a la mediocridad.

			El cava se me agria en la boca. Eva lo sabe y mi amargura se le contagia. Tampoco Ingrid está contenta, a diferencia de Fran, que se ha llevado su felicidad y sus ilusiones a California, donde lo han contratado como actor de reparto en una superproducción. De nuevo, la fortuna ha pasado del lado masculino de la palestra. Al principio, parecía que los directores del film se interesaban también por ella, ambos fueron requeridos en pruebas de maquillaje, sesiones de casting y fotografías, ambos invitados a cócteles y cenas con guionistas y fotógrafos, actrices de moda y directivos, ambos recibieron llamadas en sus tabletas y concertaron citas privadas de las que Fran regresó con cierto aire culpable e Ingrid reprimiendo a duras penas las lágrimas. Pero, al final, la oferta se la hicieron sólo a él. 

			—¿Qué os parece si nos vamos a Madrid, a seguir celebrando? —pregunta Yago—. Dentro de poco, con la Ley de Sectores, ya no se va a poder.

			Carmona suelta una carcajada y se golpea el cráneo con el puño.

			—¡Los jóvenes! —exclama—. Siempre con ganas de juerga.

			Debería contestarle que yo no tengo ninguna, explicarle que estoy deseando encerrarme en mi habitación y llorar toda la rabia y frustración que llevo dentro, que necesito estar sola, mejor, a solas con mi cachorro enroscado a mi lado, formando una bolita de pelo sedoso que se aprieta contra mi estómago y alivia la náusea que ahora me lo contrae. Pero no quiero aguarles la fiesta, ellos no tienen la culpa de mis frustraciones. Somos un equipo y un equipo no puede funcionar si cada uno se preocupa sólo por su ombligo. Yo lo sé, Eva lo sabe, lo sabe Ingrid, las tres sonreímos y asentimos con la cabeza. Carmona saca su tableta y teclea algo. Todos sabemos que acaba de autorizar a Yago para que conduzca su todoterreno.

			 —Un día es un día —declara, dándole una palmada en el hombro a Yago que hubiera dislocado los deltoides de cualquiera menos fuerte que mi socio—. Os recogéis antes del toque de queda, ¿eh? Y mucho ojo con la poli, campeón. 

			 —Lo tendré, jefe —responde Yago—. Ya me conoces.

			 Carmona asiente, satisfecho, orgulloso de él. Eva opina que el viejo nos ve, a Yago y a mí, como los mellizos que perdió, junto a su esposa, en la Gran Depresión. El viejo nunca habla de esa tragedia, mantiene su pasado tan encerrado como estas copas de cristal, pero, viendo cómo mira a Yago, y sabiendo todo lo que ha hecho por mí, estoy segura de que algo de verdad hay en ello. 
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			No salíamos por Madrid a estas horas desde que celebramos la victoria en la Ateniense. La fiesta de hoy nos va a costar más de trescientos rublos y a ninguno se nos pasaría por la cabeza quemar ese dinero en una sola noche si Carmona no lo hubiera transferido a la tableta de Yago, junto con la llave digital del jeep.

			—No quiero que sobre un céntimo —ha declarado.

			Yago conduce a lo largo del cinturón de ronda, camino del centro, llevando buen cuidado de no superar los límites de velocidad. La carretera está infectada de radares y cualquier infracción dispara a los drones de la policía. El viejo rara vez conduce su todoterreno por la ciudad, así que su permiso de velocidad no le permite pasarse ni un kilómetro de los límites generales. Alguna vez, a la salida de una de mis citas con Laura, he visto llegar a Celia Aguilar en su Porsche y me he fijado en las matrículas, que lo definen como de clase X, autorizado a superar los límites hasta en treinta kilómetros por hora. Supongo que su papá no quiere que corra más de la cuenta, porque al Mercedes con chófer que la trae algunas veces, que es de clase Z, no se le aplica ninguna restricción.

			«Cuando yo era joven, los ricos se tomaban la molestia de ocultar un poco sus privilegios», insiste Diego, en mi memoria. «Ahora ya ni eso, tan seguros están de su poder». 

			—¿Dónde queréis que vayamos a cenar? —pregunta Yago.

			—¿Por qué no vamos al Baikal? —propone Ingrid.

			—¿No te parece que ya tendremos ocasión de hartarnos de comida rusa cuando lleguemos al Baikal de verdad? —rezonga Eva.

			—¡Buena idea! —exclama Yago, ignorándola—. Filetes y vodka, la combinación perfecta para hoy.

			Eva se muerde los labios. Ingrid se encoge de hombros, como disculpándose, pero la elección no es mala. El Baikal, como muchos otros restaurantes bien de Madrid, cuenta con dos salas. La comida es prácticamente la misma en ambas, pero los precios de la primera planta, la que frecuentan los VIP y los turistas, triplican los que pagaremos en el sótano. Por supuesto, en la sala principal, los clientes son atendidos por camareros de uniforme, que hablan ruso a la perfección, y la carta de vinos es infinita. El sótano, en cambio, opera como un autoservicio y las bebidas son más limitadas. Refrescos, cerveza y vodka. 

			Pero los filetes están igual de buenos y, cuando salimos del restaurante, estamos todos del mismo estupendo humor. Dani y Yago se han bebido media botella con la comida, Ingrid ha despachado la otra media, ni Eva ni yo hemos probado una gota. Eva sabe que tiene que conducir de regreso a Agua Amarga, mi carné recién sacado no me autoriza a manejar un auto a partir de las nueve de la noche y el resto del grupo no pasaría los controles. Yo, por mi parte, he preferido beberme una botella entera de auténtico zumo de naranja, antes que aventurarme a probar un licor que huele a alcohol de quemar. 

			Yago propone rematar la velada en Cicerón, uno de los bares de moda, decorado al estilo de la antigua Roma. También aquí se cobra una entrada diferente dependiendo de que el cliente pueda pagarse la sala VIP, concebida como una réplica de una domus romana y atendida por doncellas y efebos muy ligeritos de ropa, o se conforme con unas copas en el gallinero, donde los decorados son simples hologramas y las bebidas se sirven en la barra. 

			El Cicerón sólo está a tres o cuatro manzanas del Baikal y Dani sugiere caminar hasta allí para ahorrarnos sacar el todoterreno del aparcamiento del restaurante, que ya hemos pagado. Inmediatamente se gana una mirada asesina de Eva. Andar por el centro turístico de Madrid, pasada la medianoche, no es seguro para gente como nosotros; los paramil están siempre al acecho, deseosos de extorsionar a cualquiera que pillen desprevenido. Y nosotros somos un blanco perfecto.

			—¿Por qué no nos volvemos ya a Agua Amarga? —propongo—. Podemos tomar la última en el Rasskins.

			—¡Venga, socia! —exclama Yago—. Vamos al Rasskins todas las semanas. ¿Quieres rematar la noche con herbero?

			—No veo por qué no —salta Eva—. Al menos Rasskins fabrica su propio mejunje. 

			—Y recoge la hierba de sus infusiones en el campo, ya sé —responde Yago, con una sonrisa sardónica—. Pero hoy estamos de celebración. ¡Anda, no seas aguafiestas!

			Los tres paramil nos detienen casi en la puerta del Cicerón, salen de repente del portal en el que estaban apostados, esperando que cayera algún pardillo. 

			—¡Identificación! —ladra el líder, un tipo enjuto, de ojos rasgados que luce una perilla teñida, como su cabello aplastado, de rojo caoba. Lleva galones de cabo en la bocamanga. Un pez chico, diría Carmona, si estuviera aquí. Fácil de comprar.

			Pero Carmona no está aquí y Yago se ha tomado unos cuantos vasos de vodka que le hacen olvidar la prudencia que habría demostrado en condiciones más normales. Da un paso adelante, amenazador como un oso grizzly y le tiende su tableta al paramil, que retrocede, de un modo involuntario, antes de recobrar la compostura. Los dos sicarios que le acompañan llevan, ostensiblemente, las manos a las fundas de sus automáticas. Pero Yago les ignora, como el par de mestizos que son, concentrándose en el chino de la perilla encarnada. 

			—Los demás también —dice este.

			—Están a mi cargo. Basta con una identificación por grupo —responde Yago, citando una ley que supongo que se diseñaría para que el guardaespaldas que siempre acompaña a los chicos ricos en sus juergas pudiera entenderse con los paramil sin que sus amos tuvieran que molestarse. 

			Los ojillos mezquinos del chino nos pasan revista, sin mucho interés, hasta que tropiezan con Ingrid.

			—Tú, muchacha —ordena—. Identificación.

			—No es necesario —repite Yago, encarándosele.

			El paramil da un paso atrás y apoya la mano en la culata de su arma.

			—La chica puede ser menor de edad —dice—. Tiene que identificarse.

			La tensión en los trapecios de Yago me dice que no está dispuesto a ceder. No le tiene miedo alguno al chino ni a sus compinches y se da perfecta cuenta de que ellos, a pesar de sus pistolas, le temen a él. Si tuviera una jabalina a mano, no dudaría en ensartar al Fu Manchu de pacotilla como si fuera una trucha. Pero no la tiene y los otros, cobardes o no, llevan armas de fuego.

			—Yago —murmuro, apretándole el brazo—. Tranquilo, socio.

			Mala idea. Mis palabras surten el efecto contrario al que pretendían. Yago se distrae un instante, sus feroces ojos se apartan de los del chino y este reacciona envalentonándose. 

			—Desacato a la autoridad —dice, medio sacando su pistola de la funda—. Nos vais a acompañar todos al cuartel. 

			—Guárdate la pipa, tío —gruñe Yago—. Es ilegal amenazar a ciudadanos desarmados. 

			—Me lo cuentas en el calabozo —contesta el chino. La pistola está ahora en su mano, apuntando a mi socio. 

			Diez, nueve, ocho... el reloj de mi cabeza se pone en marcha. Siete, seis, cinco... los otros paramil empiezan a sacar también sus armas. Cuatro, tres dos... puedo adivinar las intenciones de Yago, se ha movido ligeramente, poniéndose de perfil, minimizando el blanco que ofrece, está a punto de atacar, quizás agachándose con rapidez y entrando con un cabezazo al estómago. Es muy rápido, puede conseguirlo, pero el chino tiene el tiro a quemarropa y los otros dos también van armados. Uno...

			Ingrid se adelanta, resuelta, coqueta, balanceándose sobre los zapatos de tacón que se ha puesto para la ocasión. Es la única de las tres que lleva falda y las faldas de Ingrid siempre se quedan muy por encima de sus rodillas perfectas.

			—Aquí tiene, oficial —dice, tendiéndole su tableta, la voz tan empalagosa como el dulce de leche—. No hace falta enfadarse.

			La tensión se rompe como por ensalmo. Los trapecios de Yago se distienden, las armas vuelven a sus fundas, el chino muestra unos dientes amarillentos de rata, mientras simula examinar la tableta de Ingrid, que le sonríe como si fuera un galán de Hollywood. 

			—Debería deteneros a todos —rezonga Fu Manchú—. A ver si tu novio aprende modales.

			—Yago no pretendía ofenderle, oficial. —El dedo de Ingrid, muy, muy casualmente, roza los galones de cabo que exhibe el chino—. Sólo quería defenderme. Ya sabe, los hoplitas son muy impulsivos. 

			—¿Hoplita? —pregunta el paramil—. ¿Sois un equipo de Spartana?

			—De la palestra de Agua Amarga, teniente. —La mano de Ingrid ahora tira del codo del matón, atrayéndole hacia mi socio—. Este es Yago, nuestro capitán.

			—¡Claro que sí! —exclama el chino, tendiéndole la mano, toda su agresividad convertida en súbita admiración—. ¡Menudas Termópilas hiciste en la Ateniense! ¡La forma en que despanzurraste a aquellos rottweilers! ¡Un auténtico campeón!

			Yago atrapa la pezuña diminuta del paramil con su manaza y la palidez cadavérica en el rostro de rata da cuenta de que el apretón le ha molido las falanges. Pero el tipo está tan contento que ni siquiera lo nota. 

			—Fírmame un autógrafo —dice, tendiéndole la tableta.

			Yago traza un garabato con el dedo en el pad del artilugio. Está todavía descolocado, pero su enfado se ha disipado por completo, borrado por la admiración que le profesan los paramil. 

			Necesitamos todavía otros diez minutos para librarnos de ellos. Dani le sigue el juego a Yago y entre los dos ensartan a unos pocos perros imaginarios, para deleite de los matones. Ingrid se retira discretamente de la escena, de la pantomima y las risotadas del barracón de los hombres. Cuando llega a nuestra altura, Eva le aprieta la mano.

			—Bien hecho, niña. 

			Ingrid se muerde los labios, una lágrima se asoma a sus pupilas, pero la barre sin compasión, con un rápido movimiento del dedo.

			—A ver si dejan de hacer el ganso —dice—, antes de que se me corra el rímel. 

			—Menuda hembra se beneficia el hoplita —comenta el chino a sus hombres mientras nos alejamos, en voz lo bastante alta como para que todos podamos oírle. 

			Ingrid se gira hacia él y por un segundo temo que le insulte, pero se limita a aletear sus largas pestañas, ofreciéndole a Fu Manchu una instantánea de su bello rostro. Una de sus manos se pasea, seductora, por la espalda de mi socio. Junta los dedos de la otra, deposita en ellos un beso y lo lanza hacia la rata de alcantarilla, como un nenúfar envenenado.
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			Me pregunto cómo habrían sido estas semanas entrenando en los Pirineos si la Siberiana hubiera salido zurda, si le hubiera correspondido a Yago preparar la maratón y a mí el combate, y se me ocurre que quizás no habrían sido tan duros. Cierto, habríamos estado en desventaja, llevamos semanas estudiando a los otros equipos y en la configuración diestra tenemos pocos rivales; estoy convencida de que el viejo aspira a que subamos al podio. Pero, precisamente por eso, porque podemos ganar una medalla, los entrenamientos me van separando, cada día más, de mi socio.

			Pienso en las otras Spartanas y me doy cuenta de cuán distinto era todo. Para empezar, el resto del equipo también competía, no eran meras comparsas como ahora. Por mucho que lo intenten, nadie encuentra las agallas para mantener la intensidad en los entrenamientos brutales que diseña Carmona si no le va la piel en ello y los únicos que nos la jugamos, esta vez, somos Yago y yo.

			La ausencia de Fran rompe todavía más la camaradería, a pesar de que últimamente nadie lo nombra, al menos cuando Ingrid o Yago están delante. Eva rezonga, furiosa, con la actitud de ambos.

			—Lo de Hollywood es una oportunidad estupenda para Fran. A Ingrid le habría faltado tiempo para aceptar cualquier oferta que le hubieran hecho. Tanto enfado no viene a cuento. Debería reconciliarse con él. Estaría mejor en California que zumbando todo el día alrededor de Yago.

			—No seas así, Vita —tercia Dani—. Ingrid es muy buena en el jiu-jitsu, al campeón le viene bien una ayuda para entrenar.

			—Para eso está su pareja —sostiene Eva, implacable.

			Tiene razón, debería dedicarle más tiempo a Yago, pero su rutina de entrenamiento, a pesar de ser salvaje, es menos brutal que la mía. Carmona nunca me había apretado tanto, nunca me había obligado a correr tantos kilómetros, ni me había castigado tanto en las carreras de obstáculos.

			—La doble maratón de la Siberiana es muy dura, niña —se disculpa, mientras me libera de los lazos que siempre acaban por atraparme, pone tantas trampas en el circuito que es imposible zafarse de todas ellas y al final acabo en el suelo, tan agotada que soy incapaz de ponerme en pie sin su ayuda. 

			Sí, sé que Eva tiene razón, pero no encuentro la ocasión ni el ánimo para acercarme a Yago. Cuando decidí competir en la Siberiana, pensé que la suerte estaba echada para nosotros. Pero quizás me equivocaba.

			O quizás no es más que una mala racha, que acabará cuando dejemos atrás estas semanas de trabajo inhumano y regresemos a Madrid. Carmona se ha empeñado en alquilar durante mes y medio los terrenos de la palestra de Benasque, en pleno Pirineo, para entrenar sin distracciones y aumentar al máximo nuestro rendimiento. El despertador suena cada día a las cuatro y media de la madrugada. Me levanto sonámbula, con los huesos molidos y los párpados cosidos al rostro. Me arrastro hasta la cocina del barracón, me desmorono frente a la mesa. Carmona me pone delante un cuenco de yogur con müesli y un zumo de frutas, los otros van llegando y derrumbándose a mi lado. A las cinco y cuarto estamos estirando, el viejo no nos deja en paz hasta que nos ha retorcido cada tendón del cuerpo. Duele, pero hay que aguantarse, sin los estiramientos se multiplicarían las lesiones. Dani y Eva me ayudan a llevarlos al límite, Ingrid hace lo propio con Yago. A las seis en punto estoy corriendo, con Rómulo y Remo a mi lado, Vita y Dani no tardan en rezagarse, Ingrid y Yago resisten mucho más, algunos días una hora, otros hora y media o dos, pero siempre hay un momento en que se quedan atrás.

			Siempre hay un momento en que me dejan sola.

			Carmona prolonga más y más las carreras, me pide ayuda para entrenar a la jauría, duermo cada día menos. Por las tardes, mientras Yago practica llaves con Ingrid, soy una zombi sin energía, me caigo de sueño cuando estudiamos los tubes antes de cenar y Carmona me despierta a codazos. Yago no se pierde un detalle, Ingrid toma notas en su tableta. Está tan alerta como yo atontada, tan contenta como yo triste, tan cerca de Yago, como yo lejana.
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			—Fijaos bien en el mapa —dice Carmona, señalando con su puntero láser la holo que flota en el cubo—. Europa, que se consideró durante dos milenios el centro del mundo, no es más que un pedazo insignificante del gran continente eurasiático. Incluso la parte europea de Rusia es pequeña cuando se la compara con Siberia. 

			»Y no es sólo su extensión descomunal lo que hace a Siberia importante. En ella se encuentran los yacimientos de petróleo, carbón y gas natural de los que depende la mitad de la economía mundial. Y sin embargo, Rusia la desprecia todavía más de lo que desprecia al resto de sus protectorados. A excepción, claro está, del Baikal.

			El cubo muestra ahora un inmenso lago, rodeado de montañas. Las tomas van elevándose, cada vez más alto, hasta que capturan toda la enorme extensión de la masa de agua, vista desde el satélite. Los folletos de propaganda que nos han mandado llaman al Baikal el ojo azul de Siberia. Pero a mí me parece más bien una larga herida, abriéndose en el verde oscuro de la taiga, supurando sangre color cobalto.

			—Ahí lo tenéis —suspira Carmona—. El lago más grande de Asia y el más profundo del mundo. Preguntadle por Siberia a cualquier ruso y lo más probable es que os conteste mentando el Baikal, que representa todo lo que les hace sentirse orgullosos de sí mismos. Una inmensa reserva natural, que incluye los miles de kilómetros cuadrados de bosque y taiga que rodean al lago, un centro turístico de renombre internacional en la vecina ciudad de Irkutsk y, por supuesto, el escenario de la Siberiana, que se celebra cada año en la isla del Olkhon. 

			El cubo muestra ahora holos cada vez más cercanas al lago. La isla está muy próxima a su costa occidental, más o menos hacia la mitad de sus más de seiscientos kilómetros de perímetro. Recuerda la radiografía de un largo dedo roto por una de las falanges.

			—Fijaos en la geografía —dice Carmona—. Tú sobre todo, Vega, la maratón Siberiana abarca dos terceras partes de la isla. La costa oeste es muy suave, todo playas y prados, pero la mayor parte de la superficie de Olkhon está cubierta por bosque de pino y abedul, la famosa taiga siberiana. 

			El láser traza círculos en torno a un punto situado más o menos hacia la mitad de la isla, muy cerca de la orilla oeste. 

			—Esto es Khuzhir —nos informa el viejo—. Un antiguo centro turístico, bastante famoso antes de la Gran Depresión. El campamento donde estaremos instalados se encuentra en esa localidad. No muy lejos de allí, en una zona llamada Shara-Nur, en la parte sur de la isla, se encuentra la Academia Militar Spartana, donde se preparan los míticos dragones rusos, los atletas que cada año ganan la Siberiana. 

			Carmona hace una pausa, deja escapar un sonoro resoplido. Sus mirada me busca, como para asegurarse de que todo va bien. Sonrío y él me guiña un ojo. Los ojos del viejo son idénticos a los de Rómulo y Remo, mis dos pastores alemanes. Marrones, vivaces, muy inteligentes. Es curioso cómo cultiva su pose de hombre sencillo, casi siempre vestido con su mono azul de trabajo, el entrenador exigente que se pasa la vida renegando y azuzándonos para que trabajemos más duro, el patrón de una palestra, que prefiere contratar a un bufón que tomarse la molestia de tratar con los VIP cada fin de semana. Pero cuando hay que preparar una competición, no hay pose que valga. Entonces aparece el verdadero Carmona, metódico, culto, sistemático, conocedor de cada detalle que pueda darnos la más mínima ventaja. 

			—Ya conocéis el escenario —concluye, dedicándonos una sonrisa malévola—. Dejadme que os presente ahora a los actores. 
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			—Para el resto del mundo, la Spartana es un espectáculo... —afirma Carmona dejando la frase suspendida en el aire durante un segundo—. En Rusia es una religión. Y su sumo sacerdote se llama Anatoly Mossenko. Perdón, general Anatoly Mossenko. Ahí le tenéis, entreteniendo a los clientes. Lo hace mejor que nuestro charlatán. 

			A primera vista, el hombre que aparece en el tube, luciendo tres estrellas de ocho puntas en las bocamangas de su uniforme, recuerda al propio Carmona. Debe de tener alrededor de sesenta años, llevados sin maquillajes ni estiramientos faciales. El rostro, perfectamente rasurado, muestra las marcas de la edad, que no le sientan mal en absoluto. La barbilla, cuadrada y viril, es idéntica a la de nuestro entrenador y también tiene el tabique nasal roto. Que exhiba su nariz de boxeador, en lugar de habérsela reparado en el quirófano, indica que, como el viejo, está orgulloso de ella. Cuando se quita la gorra para saludar al equipo de periodistas que recibe a las puertas de la Academia Spartana, muestra una calva aún más reluciente que la del jefe. Comparándolo con los periodistas que le rodean, se diría que debe de medir cerca de metro noventa. El uniforme se abulta en hombros y pecho, delatando una tremenda fortaleza física; en eso también se parece a Carmona. Pero la diferencia está en los ojos. Los del general son de color verde, un verde intenso y malévolo. Si Carmona es un pastor alemán, Mossenko es un tigre de Bengala. 

			Las holos recorren la Academia Spartana, mostrando aulas de estudio, gimnasios perfectamente equipados, circuitos de entrenamiento, perreras inmaculadas, el comedor funcional y sobrio, las habitaciones de los dragones, pequeñas pero acogedoras... Una palestra idílica, tan idílica como todas las palestras que filman los tubes. La nuestra tiene un aspecto parecido, Carmona siempre está renegando de la fortuna que se gasta en decorados. El general conduce a la troupe de periodistas por todo el escenario, les presenta a unos cuantos cadetes, les permite conversar un rato con ellos. 

			La sensación de déjà vu es apabullante. Los jóvenes van vestidos con uniformes de faena, sin marcas, excepto por la imagen, bordada en el pecho, de un dragón, con las alas desplegadas y vomitando fuego, la insignia de la Academia. Los chicos y chicas sonríen, exhiben su poderosa musculatura cuando los periodistas se lo piden, acceden gentilmente a ejecutar cabriolas y pequeñas proezas en las paralelas, las barras o las anillas, donde demuestran su superioridad física, pulverizan casualmente una pila de ladrillos de un puñetazo, o atraviesan el blanco de una diana a cincuenta metros casi sin mirar. Son todos muy jóvenes y todos se parecen mucho, aunque supongo que ese es el efecto que el general quiere conseguir. Su mensaje al mundo no puede estar más claro: «Cualquiera de mis dragones es invencible».

			Una vez que los periodistas se han convencido de que acaban de darse una vuelta por el Olimpo, el general les ofrece unos cuantos tragos de vodka, les echa un discurso y los empaqueta de vuelta a casa. Se van sin tener ni idea de las dimensiones reales de la palestra, el tipo de animales que crían, cuántos atletas tienen, cuáles son sus rutinas de entrenamiento. La misma farsa que ofrecemos nosotros, elaborada hasta la perfección.

			—Os interesará saber que conocí a Mossenko hace más de cuarenta años, en 2025, si la memoria no me falla. —El viejo nos mira con sonrisa de tahúr, encantado con su golpe de efecto—. Fue durante la primera competición internacional de Spartana. Los dos nos subimos al podio, pero puedo aseguraos que estábamos de un humor muy diferente. Yo no cabía en mí de gozo, ganar el bronce me parecía un milagro y a decir verdad lo fue, las condiciones de las palestras de Eurosur en aquella época eran realmente miserables. A Mossenko, en cambio, ganar la plata le pareció, por lo visto, la peor de las humillaciones. Había que verlo sufrir durante la entrega de medallas, no podéis imaginar la mirada de odio que le echó al vencedor, un anglo cuyo apodo era el Hoplita de Hierro y que en el combate nos dio una buena paliza. Un tipo simpático además, buen atleta y mejor persona. Qué pena de hombre.

			 —¿Y eso? —tercia Yago—. ¿Qué le pasó?

			—Apareció muerto unos meses más tarde, en su palestra —contesta Carmona—. Los anglos echaron tierra sobre el asunto, pero seguramente estaba hasta arriba de drogas. Parece mentira que de eso hayan pasado cuatro décadas y en lugar de haberlas controlado, su uso vaya a más. 

			»El caso es que, con drogas o no, los anglos eran los dueños del circuito en aquella época. Claro que, por entonces, la Spartana no tenía nada que ver con lo de hoy en día. Aún estábamos en mitad de la Gran Depresión. De hecho, las competiciones fueron muy irregulares hasta 2040, por lo menos. Las reglas eran muy diferentes también, no había chicas y los perros luchaban entre sí, no contra los humanos. Era un deporte de frikis. Todavía no consigo explicarme que acabara por convertirse en el espectáculo de masas que es hoy en día. 

			—¿Y los ruskis? —insiste Yago—. ¿Cuándo empezaron a ganar?

			—En 2045 —responde Carmona, exhibiendo su excelente memoria—. Fecha de la primera Siberiana. Los vencedores fueron Sebastian Kirsanov y Katerina Grigorevna. 

			Los dos atletas se materializan brevemente en el tube, durante la ceremonia de la entrega de medallas. Es sólo un instante, Carmona no parece interesado en mostrarnos cómo los rusos se cuelgan las medallas y pasa las escenas con rapidez. 

			Doy un respingo cuando me fijo en el campeón ruso. Mide más de dos metros, tiene el cabello albino y los ojos azules, es idéntico a mi padre, se parece tanto a él, que por un momento siento el estómago saliéndoseme de la boca. Hasta que me doy cuenta de que mi padre es una pura invención de mi fantasía y que el dragón del tube se parece también a los sucesivos campeones de la Siberiana, que, año tras año, produce la palestra del general Mossenko. ¿Cómo no se van a parecer? Mossenko puede permitirse el lujo de seleccionar a los mejores atletas de toda Rusia. Es normal que se den todos el mismo aire, igual que se lo dan los nadadores y los jugadores de baloncesto. Incluso yo me parezco a Ingrid, una vez que nos disfrazamos de amazonas. Mi imaginación no pierde ocasión de jugarme malas pasadas. 

			—Mossenko ha dirigido la Academia Spartana desde 2045 —sigue Carmona—. Sus atletas ganan la competición año tras año. Y como sabéis, nunca repiten. Juegan una sola Siberiana, se llevan la medalla de oro y se esfuman. Así desde hace más de dos décadas. 

			—¿Por qué no hay un circuito profesional en Rusia como en el resto del mundo?—pregunta Yago.

			—Los dragones son militares —aclara Carmona—. La palestra de Mossenko, obviamente, es una fábrica de oficiales para los cuerpos de élite rusos. 

			—¿Sabemos con quién nos toca enfrentarnos este año? —pregunta Yago. 

			—Buena pregunta —asiente el viejo—. Lo que me recuerda que aún no hemos visto en acción a los competidores anglos, que son casi igual de peligrosos. Supongo que no os sorprenderá que os diga que se trata de J.R. Tyler y la Montaña.

			—¡Cómo no! —exclama Yago—. ¿Cuánto tiempo llevan en el negocio, diez años? 

			—Más o menos —responde Carmona—. Y en todo ese tiempo, nunca han perdido un combate, excepto contra los ruskis. Mirad cómo se las gasta Tyler.

			El cubo nos muestra un tube del hoplita anglo en la semifinal de la Siberiana del año pasado, enfrentándose al campeón de la Federación Francoalemana, que dura exactamente treinta segundos. Apenas suena la campana, Tyler avanza hacia su oponente, casi sin cubrirse, ignorando los tremendos golpes que el otro le propina. Su piel es ébano reluciente, su cabeza parece hecha de mármol, su físico el de un gladiador. El gancho que derriba a su contrincante es tan rápido que para verlo hay que recurrir a la cámara lenta.

			—Y ahora la Montaña —masculla Carmona, con una sonrisa aviesa en su rostro de ogro bueno. 

			La pelea es aún más corta que la anterior. La Montaña es más alta y mucho más corpulenta que yo, trata a su rival, la campeona nórdica, como si fuera un saco de pienso para perros. 

			—¿Qué tal corren estos dos? —pregunto—. No dan el tipo.

			—Y sin embargo, son buenos —contesta Carmona—. Lo bastante como para clasificarse en la carrera y eliminar a todo el mundo en el combate. Mirad este tube de hace cinco años. La Siberiana salió zurda. Tyler consiguió quedar segundo en la maratón, detrás del ruski. Por una vez, las apuestas de quién sería el vencedor del combate salieron favorables a los anglos, ya que parecía imposible que nadie pudiera tumbar a la Montaña en el cuadrilátero. Fijaos lo que pasó.

			El tube arranca. La Montaña entra en el ring y el primer plano muestra que hace honor a su nombre. Su ficha indica que mide un metro noventa y siete y pesa ciento diez kilos, treinta más de los que doy yo en la balanza. Corren rumores de que está hasta arriba de drogas. Carmona no es partidario de usar potingues, aunque sean una práctica común en el circuito, sostiene que los atletas se desgastan antes y que no vale la pena arriesgar las multas millonarias que caen si te atrapan. Yo creo que lo hace por no perjudicar nuestra salud. Pero en el circuito, la mayoría de los entrenadores no tiene tantos remilgos y es bien sabido que los anglos, en particular, son auténticos alquimistas, capaces de atiborrar a sus atletas de anabolizantes y hormonas que no dejan rastro en los análisis. A juzgar por el relato del viejo, ya estaban en eso hace cuarenta años y no cree que se hayan enmendado. 

			La Montaña, desde luego, no parece humana. Sus brazos son harto más gruesos que los de Yago, sus piernas parecen las columnas del Partenón, la manos son dos trituradoras ansiosas por retorcerle el pescuezo a quien se le acerque. Tome o no drogas, es un monstruo genético. Comparada con ella, me siento casi normal.

			La campeona ruski, por su parte, es tan refinada como brutal la angla. Su ficha asegura que me saca un centímetro y cinco kilos, pero cuando salta al cuadrilátero puedo comprobar que los números se traducen en un físico mucho más elegante y poderoso que el mío. Los músculos de sus brazos y piernas son alargados y definidos, como los de una gimnasta, pero sus hombros y torso recuerdan más los de una nadadora. El cuello es el de una bailarina, los dedos de las manos igualmente podrían pertenecer a una pianista. Lleva el cabello corto, tintado de color azul celeste, a juego con sus ojos. Se mueve con la letal elegancia de una pantera. 

			El árbitro da la señal de empezar el combate y durante unos segundos, la rusa y la Montaña giran la una en torno a la otra. El rostro de la Montaña es basto, con la frente huidiza, la nariz rota y una mandíbula que nada tiene que envidiar a la de un bulldog. Los rasgos de la rusa son delicados y simétricos, las cejas espesas y muy rubias, los labios tan gruesos y encarnados como los de Ingrid. La Montaña exuda rabia, mientras que la cadete sonríe, como contándose a sí misma algún chiste gracioso, sin darse por aludida de que está en un ring, a punto de ser embestida por una hembra enfurecida de oso grizzly.

			La Montaña se le echa encima. Se mueve muy, muy deprisa, pero aun así, sus garras ansiosas encuentran sólo aire cuando se extienden hacia la rusa, que se aparta lo justo para evitarlas por milímetros. Durante el siguiente minuto, repiten el mismo ritual. La Montaña carga y la dragón esquiva sus zarpazos siempre en el último segundo y por una distancia mínima. 

			—¡Está jugando con ella! —exclama Yago, asombrado. 

			—Fijaos bien —apunta Carmona. 

			La Montaña arremete sobre la rusa, que esta vez no tiene tiempo para esquivarla. La ogra la tumba contra la lona, echándole el peso de su corpachón encima y levanta un puño demoledor. En ese preciso instante, Carmona detiene el tube.

			—Quiero que me digáis qué pasa ahora —propone, con una sonrisa sardónica en los labios.

			—Mirad la cara de la rusa —balbucea Dani—. ¡Se está riendo!

			En efecto, la holo amplifica el rostro de la dragón, capturando una mueca en su rostro que podría pasar por una sonrisa si no fuera tan salvaje.

			—¿Pero cómo se escapa? —se asombra Yago.

			—Prestad atención —conmina el viejo.

			La cámara toma distancia, mostrándonos la escena. La Montaña levanta un puño demoledor, mientras su corpachón se aplasta contra el de su enemiga, inmovilizándola.

			No, no del todo. Las piernas de la rusa están libres.

			Ingrid es la primera en caer en la cuenta.

			—La kata del asesino —murmura.

			Carmona roza su tableta y el tube sigue corriendo. Las piernas de la cadete se enroscan alrededor del cuello de la Montaña, un potente golpe de cadera la desestabiliza y en el instante siguiente, la angla está en la lona, con la cabeza aprisionada entre los muslos de la dragón. 

			—Es una llave mortal —asegura Ingrid—. Podría haberle roto el cuello fácilmente.

			—Se conformó con mandarla al hospital un par de semanas —dice Carmona.

			—No había visto una técnica tan sofisticada en mi vida —se asombra Ingrid—. La kata del asesino es muy arriesgada, se basa en cegar a tu oponente para que no espere tu contraataque... Pero para ello le debes conceder una ventaja real, la rusa no tenía ningún margen de error.

			—Ni falta que le hacía —opina Vita—. Lo tiene todo controlado desde el principio.

			—Acabáis de ver en acción a Maya Koutnesova—suspira Carmona—. Cuando derrotó a la Montaña tenía dieciocho años. Como Ingrid acaba de informarnos, su técnica de jiu-jitsu es extraordinaria, digna de los mejores senseis orientales. Su victoria fue tan espectacular que inmediatamente se convirtió en una leyenda, algo nada fácil en un país que produce nuevos héroes cada año. Su prestigio aumentó aún más cuando el presidente de la Federación Rusa en persona le concedió la estrella de oro al mérito militar y la ascendió directamente al grado de comandante. ¡Comandante del ejército ruso a la edad en la que los aspirantes a las escuelas militares en Eurosur preparan sus exámenes de ingreso! Claro que estaréis de acuerdo conmigo en que a alguien capaz de luchar así hay que echarle de comer aparte.

			—Afortunadamente, no tenemos que vérnoslas con ella —resoplo, aliviada.

			—Te equivocas —me contradice Carmona—. No sólo vas a encontrarte a la comandante Koutnesova, sino también a su hermano menor, Andrei. 

			—Creía que los rusos nunca compiten dos veces —protesto, sintiéndome estafada. 

			—Y no lo hacen —asiente Carmona—. Pero, por lo visto, cuando te condecora el presidente, puedes cambiar las reglas del juego, si te viene en gana. 

			—¿Qué hay de ese Andrei? —pregunta Yago—. ¿Algún tube que podamos estudiar?

			—Nada de nada —contesta Carmona, encogiéndose de hombros—. Pero si se parece a su hermana, ya te imaginas lo que os espera.

			—Vega y yo no les tememos —salta Yago. 

			«Habla por ti», pienso, pero me muerdo los labios y no digo nada. Carmona, por el contrario, no se calla su opinión.

			—Pues deberíais. Y desde luego, debéis temer a sus perros. 
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			A primera vista se diría que es un ejemplar joven de husky, el compañero inseparable de los exploradores árticos del siglo pasado. Llama la atención el blanco inmaculado de su pelaje, su lomo estilizado, el pecho atlético, las patas robustas. Las orejas son largas y puntiagudas, el hocico alargado; se parece enormemente a un lobo pero su porte es más elegante y poderoso.

			Un niño de unos diez años y una muchacha que andará por los quince aparecen en la escena que nos está pasando el tube y se abalanzan sobre él, riendo. Van cubiertos con abrigos y gorros de piel, el paisaje en el que se mueven está cubierto de nieve, debe de ser invierno y, a juzgar por lo abrigados que van, seguramente haga mucho frío. Los chicos se parecen mucho entre sí y enseguida me doy cuenta de que se trata de los hermanos Koutnesov. Pero hay algo que no cuadra en la holo. El perro es claramente un cachorro de unos pocos meses... Pero ese cachorro es del tamaño de un gran danés. 

			—El husky original —dice Carmona—es una especie de lobo menudo, bastante más ligero que un perro corriente, aunque mucho más resistente. La fiebre del oro y la exploración del Ártico los hicieron famosos. El noruego Amundsen llegó al Polo Sur en trineos tirados por estas bestias. Scott, el explorador inglés, carecía de ellos y no vivió para contarlo.

			El drone se detiene ahora en un macho adulto, sentado, junto a un hombre que debe ser su criador. La envergadura del animal es apabullante. ¿Menudo? A simple vista, este ejemplar dobla a un lobo en tamaño. ¿Cuánto pesará, ochenta, noventa kilos? ¿De dónde ha salido un bicho así? 

			—A los huskies también se les llama lobos siberianos —continúa el jefe—, ya que fueron criados por los chukchis, una tribu del oeste de Siberia. Los chukchis inventaron la selección genética antes de que nadie supiera qué era eso de los genes. Las hembras eran sacrificadas al nacer, excepto los mejores ejemplares, que se reservaban para reproducción. La mayor parte de los machos corría la misma suerte. Es el mismo sistema de selección que aplicamos hoy en las palestras, excepto que en aquella época no había nadie a quien vender un perro mediocre. O eras excepcional o no sobrevivías. 

			Ahora el drone se acerca a la cabeza del animal, muestra el hocico alargado y las poderosas mandíbulas, se detiene en los ojos, muy redondos, de color azul celeste. Hay algo extraño en ellos. No son primitivos como los de un pitbull, ni fieros como los del doberman, no muestran la crueldad del dogo, pero tampoco la curiosidad y el arrojo del pastor alemán. Son impenetrables, alienígenas. Son los ojos de un ser de otro planeta.

			—Los perros que os vais a encontrar en esta Siberiana pertenecen a una raza similar a los huskies pero de una envergadura muchísimo mayor. Un macho de dos años pesa cerca de cien kilos, más o menos como un san bernardo, pero sin un gramo de grasa. En talla, son bastante más grandes que un gran danés. Son tremendamente inteligentes. Esa es la característica más peligrosa de esta raza.

			»La primera vez que estas bestias aparecieron en escena fue en 2045, coincidiendo con la inauguración de la Siberiana. Los anglos acusaron a los rusos de haber obtenido esta raza a partir de manipulación genética. Por supuesto, los rusos lo negaron y acusaron a su vez a los anglos de dopar no sólo a sus atletas sino también a sus perros. Posiblemente tenían razón tanto los unos como los otros, razón por la cual llegaron a un acuerdo de caballeros. Los ezhen, como se les denomina a esos monstruos, fueron aceptados a regañadientes y los ruskis, a cambio, hacen la vista gorda cuando aparece alguien como la Montaña, o cuando uno de los pitbulls anglos sigue corriendo y con ganas de morder después de que lo atraviesen tres flechas.

			—Espero que no tengamos necesidad de enfrentarnos a ellos —suspiro.

			Carmona me echa un mirada severa.

			—¿Te has rendido antes de empezar?

			—No veo muy probable que lleguemos a la final, eso es todo —contesto, incómoda, dándome cuenta de que durante todo este tiempo me he limitado a asumir que no podíamos aspirar a otra cosa que al bronce. 

			—Los ruskis y los anglos son siempre los finalistas —tercia Eva, echándome un capote—. No veo por qué esta vez tiene que ser diferente.

			—Porque somos mejores que ellos —afirma Yago, tajante, y comprendo que no se está tirando un farol. 

			—En las Termópilas no podemos batirles —insiste Dani—. Esos monstruos son letales. 

			—Si son de carne y hueso, puedo atravesarlos con mi lanza —dice Yago.

			—Así me gusta —asiente Carmona, pasando su brazo, corto y robusto, por los poderosos hombros de mi socio. 
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			A pesar de su baja resolución, la pantalla 2D de mi vieja tableta captura perfectamente el aspecto estrambótico que la larga cabellera naranja, a juego con el color de sus ojos, presta al rostro de Xavier de Asís. También capta la ironía que baila en su sonrisa.

			Y la desolación, dibujándose en sus rasgos perfectos.

			—¿Te apetece cenar con un tullido? —ofrece.

			Incorregible, pienso. Y sin embargo, me doy cuenta de que deseaba verle de nuevo. Nuestra despedida en el Retiro me dejó un mal sabor de boca y, después de las durísimas semanas entrenando en el Pirineo, necesito un poco de aire fresco, alguien que me saque, aunque sea por unas horas, de la palestra. 

			—Podría pensármelo si te dejas el humor negro en casa.

			—Trato hecho —concede él. 

			Nos encontramos en Sol. Xavier va ataviado con una camisa de fibra sensible donde se dibujan docenas de tableros de ajedrez, en los que se desarrollan rápidas partidas. La ilusión 3D en las piezas, de todos los tamaños y diseños, es apabullante. No quiero ni imaginarme lo que costará una prenda como esa.

			—¿Qué puedo proponerte? —pregunta, después de saludarme con una de sus corteses reverencias —. ¿Francés, oriental, ruso?

			—Nunca he estado en un restaurante VIP —contesto—. Y no sé si me apetece mucho, la verdad.

			—En ese caso te propongo que cenemos en mi casa. Soy un estupendo cocinero.

			—¿Está tu familia sobre aviso de que vas a llevarles a una granjera?

			—¿Quién recurre al humor negro ahora?

			—Tienes razón —concedo, sonrojándome—. Perdona. 

			—En todo caso, tengo mi propio apartamento. —Xavier me dedica una hosca sonrisa—. Los tullidos somos un poco insociables. 

			El celador del estacionamiento VIP donde ha aparcado su auto nos saluda, ceremonioso, cuando su tableta registra el código que le identifica. Mi amigo se dirige resueltamente a la furgoneta de color plateado, aparcada en un espacio reservado para minusválidos. El vehículo no lleva marcas, pero se trata a todas luces de un modelo exclusivo, posiblemente fabricado a propósito para él. Cuando nos acercamos, la puerta del conductor se abre y una rampa se extiende desde el asiento hasta el suelo. Xavier activa el motor eléctrico de su silla, escala la rampa, se agarra a una barra colocada ex profeso en el techo, se levanta a pulso con un solo brazo, pliega la silla con el otro, la echa a la parte trasera de la furgoneta y se acomoda frente al volante. La rampa se retrae, la puerta del conductor se cierra sin ruido y se abre la del copiloto. Toda la maniobra le ha costado diez segundos.

			—Siento mucho que no te admitieran en Alberta —dice, mientras arranca el vehículo.

			La furgoneta sale del aparcamiento y circulamos, despacio, por la Castellana. El motor eléctrico del auto es tan silencioso que puedo oír el latido de mi corazón.

			—Estás al tanto, claro. 

			—Sí, y también de la faena que te hicieron en la Mediterránea.

			—Es lo que hay —suspiro, fatalista.

			—Quizás al final valga para algo. 

			Me fijo en su tez, menos pálida que la última vez que le vi. Se le ve casi saludable, aunque puede que sea un efecto de la penumbra, en el interior del auto.

			—¿Qué quieres decir?

			Xavier me mira de frente, la fiebre hirviendo en sus irises anaranjados.

			—Vega, podrías ser de enorme ayuda a nuestra causa —dice.
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			No me sorprendo cuando la furgoneta se dirige a las puertas blindadas que delimitan uno de los barrios de la zona más exclusiva del norte de Madrid. Las puerta se abren y los guardias de seguridad apostados en la garita se limitan a saludarnos, sin preguntar, como el celador del aparcamiento. Los dispositivos electrónicos ya se han preocupado de las presentaciones.

			El apartamento de Xavier es grande y luminoso, el piso es de madera de cedro, las paredes están pintadas de blanco, los muebles son sencillos y funcionales, las ventanas inmensas, la cocina espaciosa. Todo está al alcance de alguien que se desplaza en una silla de ruedas.

			—Un lugar muy acogedor.

			Acogedor y extraño. En cada pieza de la casa hay tableros virtuales, en los que se están jugando partidas de ajedrez. Lo primero que hace Xavier al llegar es realizar un movimiento en cada uno de ellos. 

			—¿Pierdes alguna vez?

			Xavier encoge sus poderosos hombros.

			—La verdad es que no. Tengo mucho tiempo para practicar. ¿Te apetece un poco de pasta fresca?

			—Tú mandas. 

			Al igual que la furgoneta, la cocina está especialmente diseñada para Xavier. Armarios y electrodomésticos bajos y anchos, puertas corredizas, robots que maneja desde su tableta. Media hora más tarde estamos cenando unos deliciosos linguini primavera, acompañados de un fabuloso zumo de frutas que me bebo casi a la misma velocidad con que Xavier da cuenta de una botella de vino italiano.

			—¿No vas un poco de prisa con eso? —digo, señalando la botella casi vacía. 

			—Me ayuda a dormir mejor —responde él—. Soy un poco insomne. 

			—¿Y beber es la solución?

			—Hay cosas que no tienen solución, Vega. —La mirada de Xavier vaga, casualmente, por sus piernas inertes—. Tenemos asuntos más importantes que tratar. 

			Estoy a punto de protestar, pero me lo pienso mejor. ¿Quién soy yo para venir a su casa, a decidir si es bueno o malo para él beberse una botella de vino con la cena? Xavier sabe lo que se hace, o debería saberlo. No tengo ningún derecho a juzgarlo.

			—Tú dirás.

			Me mira, se muerde los labios. En su camiseta, una luna inmensa brilla sobre un lago rodeado de montañas. 

			—Antecedentes primero. ¿Sabes de dónde vienen los nombres Rublyovka y Kolyma?

			—No estoy muy segura, la verdad. 

			—Déjame que te lo cuente entonces —dice—. Antes de la Gran Depresión, el barrio más chic de Moscú se llamaba Rublyovka. En Madrid, la palabra tiene el mismo sentido, la usamos para denominar a las zonas VIP de la ciudad, como esta misma urbanización. Por el contrario, Kolyma se utiliza para referirse a los barrios de chabolas del extrarradio. El origen del nombre también tiene interés. Kolyma es una región en el noroeste de Siberia, no lejos del estrecho de Bering, que separa Eurasia de Norteamérica. En el siglo XX, durante la dictadura soviética, muchos disidentes acabaron en campos de concentración en aquella zona. Las condiciones de vida eran horribles, tanto que la palabra Kolyma pasó a ser sinónimo de destierro, aún peor, de infierno. 

			»Durante los primeros años de la Gran Depresión, hasta que se descubrió el petróleo en Siberia, Rusia sufrió tanto o más que el resto del mundo. Las hordas de desesperados eran tan numerosas y tan agresivas, que la mayor parte de las ciudades recurrieron a rodearse de vallas electrificadas y campos de minas. La palabra Rublyovka pasó a designar al interior de las ciudades, protegidas por el ejército y amuralladas como en la Edad Media, aunque las murallas fueran cables de alta tensión en lugar de ladrillos de mortero. Naturalmente, no se protegieron sólo los núcleos de población importantes, sino también los centros estratégicos, fábricas, aeropuertos, explotaciones petrolíferas, incluso zonas agrarias, siempre que fueran lo bastante productivas. Pero el resto del país se abandonó a su suerte. 

			»Cuando la lanza de neutrinos descubrió los inmensos yacimientos de petróleo en Siberia, las cosas mejoraron un poco, pero menos de lo que podrías imaginarte. Se desactivaron las minas que rodeaban a las capitales y se reguló el tráfico de entrada y salida... Pero la distinción entre Rublyovka y Kolyma no desapareció, como tampoco lo hicieron las diferencias entre los svoy, o ciudadanos, con residencia en el interior de las ciudades, y los vor. La palabra significa, literalmente, bandido en ruso y se usa para denominar a todos los que, todavía hoy en día, residen fuera del perímetro vallado que sigue delimitando todas las poblaciones importantes. Como ves, los rusos lo hacen todo a lo grande, incluyendo la Ley de Sectores. 

			»En Moscú, por ejemplo, viven siete millones de svoy. A todos ellos el gobierno les asegura el empleo, la vivienda, un buen salario, servicios sanitarios y la educación de sus hijos. La mayoría son funcionarios, así que forman parte de la misma maquinaria que les protege. También los profesiones liberales, los militares y, cómo no, los VIP, son svoy. La vida, vista desde el punto de vista de los ciudadanos rusos, es bella. Incluso el chupatintas de más bajo nivel cobra un sueldo que duplica el de un catedrático en Eurosur, así que no necesita privarse de nada. Es como si el viejo sueño socialista del paraíso de los trabajadores se hubiera hecho, por fin, realidad. 

			»Claro que, en Moscú, cada madrugada, entran unos veinte millones de personas, que están obligados a salir de la ciudad antes de medianoche, con la excepción de los que trabajan en empleos nocturnos. Son los que se ocupan de las tareas que los svoy dejan sin hacer. Limpian casas, calles y letrinas, ayudan en las cocinas, fábricas y garajes, sirven como botones, chicos de los recados, taxistas y criados. La utopía socialista no se les aplica. Sus salarios son más bajos que los que se cobran en Eurosur y sus derechos aún menores. De hecho, formalmente, carecen de ellos. Por no tener, no tienen identidad digital, no existen para el estado. Eso es lo que significa ser un vor. 

			—¡Qué crueldad! —exclamo, sobrecogida—. Yo creía que las alambradas sólo seguían en pie en Siberia. 

			—En Siberia, las alambradas siguen electrificadas —recalca Xavier—. Nadie sabe exactamente cuánta gente vive en la Kolyma siberiana, ni en qué condiciones. Es un misterio que pone los pelos de punta a cualquiera que sepa un poco de historia. Durante más de medio siglo, en la época de la tiranía soviética, Siberia se convirtió en un gigantesco gulag. Millones de vidas se extinguieron en los campos de concentración y, lo que es peor, desaparecieron sin dejar rastro, sin que nadie en el resto del mundo se enterara del genocidio que se estaba cometiendo. 

			»En Siberia podría estar pasando lo mismo hoy en día y tampoco nos enteraríamos. Los rusos son mucho más cuidadosos con sus comunicaciones que los anglos y los europeos. Todo el país está protegido por un cortafuegos inexpugnable, que nadie ha conseguido penetrar. El presidente Ivanchenko aprendió bien la lección cuando el virus de Anónimos le obligó a firmar la paz con China, y ha decidido que no volverá a ocurrirle. En la última década ha sido imposible infiltrarse en su intranet. Y los diplomáticos, hombres de negocios y turistas que visitan Rusia, jamás salen de la Rublyovka, por supuesto. En consecuencia, sabemos muy poco de las condiciones de vida de los vor y menos aún de los vor siberianos. 

			—Tenía la sensación de que vuestras arañas siempre acababan por encontrar un punto débil por donde colarse. 

			—Y así es, siempre que la red que atacamos sea parte de la nube global. Pero casi todo el internet ruski está cerrado al exterior a cal y canto. Hay una pequeña parte conectada a la nube, que utilizan para el tráfico de noticias oficiales y el flujo de datos importantes para ellos, pero incluso esa parte está muy controlada, en manos de funcionarios muy bien aleccionados. La poca información que tenemos la hemos obtenido espiando esa diminuta porción global de su internet. Pero no tenemos acceso a su intranet, por la sencilla razón de que es imposible conectarse a él desde ninguna tableta, ordenador o dispositivo que opere fuera de Rusia. Y ahí es donde entras tú y tu providencial viaje.

			Xavier hace una pausa, apura el vino que queda en su copa, extiende un brazo por encima de la mesa y me aprieta la muñeca con fuerza.

			—Cuando supe que habías decidido participar en la Siberiana, lo notifiqué en los círculos más internos de Anónimos. No tardó en llegar la respuesta. Para que te hagas a la idea, esta es una de las pocas veces que el líder se manifiesta de forma abierta, en lugar de operar indirectamente. Él y todos nosotros queremos suplicarte que nos ayudes a acceder a la intranet rusa.

			—¿Cómo? No sé nada de informática, Xavier. 

			—No hace falta. Todo lo que necesitamos es que accedas a ser nuestra emisaria.

			—¿Quieres que lleve un mensaje vuestro a alguien en Rusia? 

			—Déjame ir por partes. En primer lugar, recuérdame las instrucciones que os habrá mandado la organización de la Siberiana. Nada de llevar vuestra propia tableta, ¿verdad?

			—Aún peor —confieso—. Se quedan con todas nuestras pertenencias en las aduanas. Como si estuviéramos apestados.

			—Lo hace para asegurarse de que ningún extranjero entre en Rusia con un instrumento que pueda usarse para atacar su red. 

			—¿Un instrumento?

			—Un chip electrónico, por ejemplo, que pudiera insertarse en uno de los ordenadores conectados a su intranet y que fuera capaz de infiltrar en este programas espías que nos remitieran la información de la que ahora carecemos. 

			—No entiendo. Si la intranet es cerrada, los programas a los que te refieres no tendrían forma de comunicarse con el exterior.

			—Pero podrían copiar la información que adquirieran en el mismo chip que se usó para volcarlos en el sistema. Y la misma persona que introdujo el chip en Rusia podría sacarlo. 

			—¿Y queréis que yo lleve ese artilugio? 

			—Exactamente. Te instalaríamos un biochip, una delgada lámina que podemos acoplar a la uña de tu pulgar, indistinguible, a todos los efectos, del tejido que forma esta. Es una revolución tecnológica recién desarrollada en Alberta. 

			—¿A la que tienes acceso? 

			—No soy el único científico de Alberta que participa en Anónimos —reconoce Xavier—. Pero es mejor que no hablemos mucho de ese tema. Cuanto menos sepas de nosotros, mejor. 

			—¿Mejor para quién?

			—Para todos. Si por alguna razón los ruskis te descubrieran, te interesa saber lo menos posible. 

			—No suena muy tranquilizador, la verdad.

			—Sería deshonesto contigo si te dijera que no corres ningún riesgo —suspira Xavier—. Pero lo cierto es que estoy convencido de que el riesgo es mínimo. El biochip es invisible a los rayos X, incluso a un PET. A no ser que examinen tus uñas con un microscopio de electrones, no van a poder detectarlo. 

			—De acuerdo —concedo—. Supongamos que acepto y consigo pasar a Rusia. ¿Qué hago con él una vez allí?

			—Tiene que utilizarse inmediatamente después de desacoplarse de tu uña. Está programado para destruirse a los cinco minutos de que eso ocurra si no es activado con una palabra de paso escogida por ti y pronunciada por tu voz. Se trata de medidas elementales de seguridad, no podemos permitir que los ruskis estudien nuestra tecnología si algo fuera mal. Por desgracia, eso complica las cosas un poco, en el sentido de que tendrás que llevarlo encima hasta el momento de insertarlo en el sistema. 

			—¿Dónde será eso? ¿En Moscú?

			—En Baikal. El mayor centro de computación de toda Siberia se encuentra en la isla de Olkhon, donde se celebra la Siberiana. 

			—¡En Olkhon! —me asombro—. ¿No podían los ruskis encontrar un sitio más discreto?

			 —En realidad, es perfecto para sus propósitos —asegura Xavier—. Olkhon es una isla, defendida por la nutrida guarnición que patrulla la alambrada que rodea el lago. El centro de computación forma parte del complejo que incluye la Academia Spartana y otros centros militares. Concentrar varios núcleos estratégicos en un bastión inexpugnable es una buena estrategia. Pero en este caso nos da una oportunidad, gracias a nuestro agente, que te contactará en el momento oportuno. 

			—¿Un agente? —repito, obtusamente.

			—Su nombre clave es NDA —dice Xavier—. Gracias a él tenemos la oportunidad excepcional, irrepetible, de cambiar las cosas en Rusia. ¿Qué me dices, Vega?¿Crees que puedes aceptar esta misión? 

			—Tengo que pensarlo —titubeo—. Yo...

			—Si no quieres hacerlo, lo comprendemos perfectamente. Sé que no tenemos ningún derecho a pedirte que te arriesgues.

			—No es por el riesgo... —dudo, tratando de formular en palabras lo que siento—. Quiero decir, si se tratara de ayudar a mejorar las condiciones de vida en Eurosur, no me lo pensaría dos veces. No me parece que las condiciones en Madrid sean mucho mejores que en Moscú. Sobre todo si se implanta la Ley de Sectores. Con papeles o sin ellos, aquí todo el mundo es un vor. 

			—Precisamente —afirma Xavier—. El gobierno de Eurosur copia cada día más el modelo que les ofrecen sus amos. Si no lo han hecho del todo, es porque les conviene guardar un poco las apariencias con los anglos.

			—Entonces, ¿por qué no luchar en casa? ¿Qué impide a Anónimos lanzar ataques informáticos como los que ensayaste el otro día, pero a gran escala? 

			—Eurosur es un protectorado ruski, Vega. Para que prospere una revolución aquí hace falta que ocurra antes en Rusia. 

			—Quizás —suspiro, encogiéndome de hombros—. Tanta política me queda grande. 

			Xavier llena su copa y la vacía de un trago. Un eclipse total cubre la luna en su pecho.

			—Entonces fíate de mí —suplica—. Con tu ayuda, podemos mejorar las condiciones de vida de doscientos millones de vor. Y eso sólo sería el principio. Si el régimen de Ivanchenko cae, toda Europa se liberará.
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			Nunca antes había volado en mi vida, casi nadie lo hace ya en Eurosur. Los turistas ruskis y anglos son los únicos que pueden permitirse el lujo de desplazarse en los nuevos Tupolev que triplican la velocidad del sonido. El vuelo entre Madrid y Moscú cuesta poco más de una hora, menos de lo que necesito para llegar desde casa de mis abuelos hasta Agua Amarga viajando en el cercanías.

			Carmona y la jauría han salido en tren hace ya una semana, van directamente hasta el Baikal, mientras que el resto del equipo pasa primero por la capital para participar en la ceremonia de inauguración de la Siberiana. Pero creo que a Carmona no le importa en absoluto pasarse quince días en el ferrocarril, con tal de ahorrarse el avión. 

			—Si Dios quisiera que los hombres volaran, nos habría dado alas, niña —me decía, mientras me despedía de él en la estación. 

			Eva opina lo mismo, a juzgar por la cara de susto que se le ha puesto al despegar. Se agarraba a Dani con tanta fuerza que he temido que le rompiera un brazo. Yago, en cambio, estaba tan excitado como yo. Ha sido un momento extraño, su mano apretando la mía, el Tupolev acelerando sobre el asfalto de la pista y luego saltando al aire como un gran pájaro metálico. Contemplando Madrid desde el cielo, resulta obvio que la ciudad ya se ha fracturado en una Rublyovka de urbanizaciones ricas al norte de la ciudad, protegida por alambradas, y una Kolyma que se extiende por toda la periferia, donde malviven los esclavos. Pronto, la Rublyovka se apoderará también del centro histórico, relegando aún más a los parias. Quizás Madrid ya no sea tan diferente de Moscú, quizás sea verdad que las cosas no van a mejorar en Eurosur mientras no lo hagan en Rusia.

			Apenas hemos alcanzado la velocidad de crucero, Yago se ha mudado al asiento de al lado y ha empezado a repasar con Ingrid la última ronda de combates, recién grabados en la memoria de su tableta. Está convencido de que puede con todos sus competidores, incluso con Tyler, incluso con el misterioso Andrei Koutnesov, del que todavía no sabemos siquiera el aspecto que tiene. Pero mi socio no se arredra y estudia a los campeones ruskis de los últimos cinco años, analizando su técnica, buscando puntos débiles de los que pueda aprovecharse.

			Eva le ha dedicado una mirada asesina cuando le ha visto cambiarse de asiento, pero estaba demasiado asustada con el bramido de los motores y la aceleración del avión para protestar, pegada a Dani como una niña miedosa. Yo me he pasado el viaje mirando por la ventanilla, tratando de no pensar en el biochip de mi uña, repitiéndome una y otra vez que todo saldrá bien.

			Y así ha sido. El peor momento ha sido a la llegada al aeropuerto de Domododevo, cuando nos han hecho desnudarnos y nos han pasado por un escáner. No sé cómo he conseguido mantenerme impasible, mientras los rayos X recorrían cada centímetro cuadrado de mi cuerpo.

			—El biochip forma ahora parte de tu uña. —Supongo que repetirme una y otra vez las explicaciones de Xavier me ha ayudado a conservar la calma—. Y así seguirá hasta que llegue el momento de utilizarlo. El escáner es capaz de descubrir una muela falsa o un recipiente escondido en cualquier parte del cuerpo... Incluso ingerido. Pero todos esos trucos son tecnología antediluviana. Un biochip desarrollado en Alberta es harina de otro costal. 

			A la salida del escáner, unas azafatas nos han conducido a unos reservados donde nos esperaban nuestros uniformes de faena, los que vamos a llevar a lo largo de las semanas que dure la competición.

			—En el hotel encontrarán ropa más apropiada para la recepción de esta noche —nos han explicado, mientras nos llevaban a las oficinas en las que nos aguardaban nuestras flamantes tabletas. 

			—Mientras se encuentren en Rusia están obligados a llevarlas siempre encima —ha insistido el oficial—. Por su propia protección.

			Por nuestra propia protección y para que no podamos dar un paso sin que sepan dónde estamos. La tableta tiene restringidas las llamadas fuera de Rusia, para hablar con los abuelos me veo obligada a pasar por un operador. El acceso a internet es todavía más limitado.

			—El tráfico de emails con el exterior está temporalmente suspendido —nos ha informado el mismo funcionario—. También el acceso a ciertos sitios web.

			«Ciertos sitios web» significa, por supuesto, la casi totalidad de la nube. Las tabletas nos dejan conectarnos a unas cuantas páginas turísticas y poco más. Todo ocurre exactamente como me había avanzado Xavier. 

			Cuando por fin hemos conseguido salir de las oficinas, nos esperaba una furgoneta con las ventanillas tintadas y puertas que no se podían abrir desde dentro, que nos ha llevado directamente al hotel de lujo, en el mismo centro de Moscú, muy cerca de la plaza Roja, donde estamos alojados todos los equipos que participamos en la Siberiana.

			Nadie entre mis amigos comprende por qué, a pesar de la larga espera, el paso por el escáner, los interrogatorios y la tableta-sabueso que todos llevamos en la muñeca, estoy de tan estupendo humor. Pero Eva repara en que no hago más que frotarme la uña del pulgar de la mano derecha.

			—Como sigas así se te va a caer —asegura. Cuando me sonrojo como un tomate, me echa una mirada inquisitiva, tan perspicaz, que por un momento creo que ha adivinado mi secreto. Pero luego se ríe y sacude la cabeza.

			—Niña loca... —murmura.

			Le echo los brazos al cuello y me aprieto contra ella, dando gracias de que no trabaje para el servicio secreto ruski. 
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			En el hotel nos encontramos con que Carmona ha vuelto a hacer de las suyas, dejando estipulada la separación de las habitaciones de chicos y chicas, que, de hecho, están localizadas en edificios separados del enorme complejo donde nos alojan. Nadie parece darle demasiada importancia al asunto, excepto Eva, que reniega hasta que Dani la silencia con un beso en los labios. Eva le propina un contundente empujón, digno de su entrenamiento en lucha libre.

			—Venga, dejadnos en paz —resopla—. No tenemos todo el día para instalarnos.

			La segunda sorpresa que nos espera es el lujo decadente de las suites que nos han asignado. La nuestra cuenta con tres habitaciones individuales, cada una de las cuales incluye un baño con sauna y jacuzzi. Hay dos salones comunes, uno de ellos decorado al estilo de los palacetes de la nobleza rusa del siglo XIX, según asegura el pomposo catálogo que lo describe, el otro al gusto de las vanguardias moscovitas. El contraste entre ambas salas es más aparente que real. En una imperan los muebles de cedro y caoba, en la otra el acero y el metacrilato, pero las dos son igual de ostentosas y desangeladas, frías como una mañana de febrero en Agua Amarga.

			Tenemos una hora antes de acudir a la recepción. En mi habitación encuentro un armario ropero con al menos una docena de vestidos y combinaciones diferentes. Están obviamente pensados para mí, nadie acierta por casualidad con la talla de una chica de metro noventa y cinco de estatura. Los saco uno a uno de sus perchas, paso mis dedos llenos de callos por la seda de una blusa, acaricio el terciopelo de una falda de tubo, contemplo asombrada el inmaculado armiño de una chaqueta corta. Finalmente no puedo más, me dejo caer en la cama, entierro la cabeza entre los brazos y rompo a llorar.

			No sé cuánto tiempo pasa hasta que siento la mano de Eva en mi hombro. Me giro hacia ella, la abrazo, ella me acaricia el pelo durante unos instantes como cuando era niña, luego me toma por la barbilla.

			—Vamos, chiquita —dice—. No es para tanto.

			—¿Has visto eso? —digo, señalándole los vestidos desparramados por la cama.

			—Lo sé —asiente—. Es obsceno.

			—Una noche —gimo, sin poder reprimir mi desazón—. Vamos a estar aquí una noche y toda esa ropa cuesta miles de rublos. ¿No les basta con vencernos, también es necesario que nos humillen?

			—Quizás sólo pretenden agasajarnos.

			—¿Y para eso todo este desperdicio?

			—No pienses en ello —suspira Eva, encogiéndose de hombros—. Y no te des por derrotada tan deprisa. Deberías aprender de Yago. Está convencido de que puede ganar.

			—Los ruskis no han perdido jamás una Siberiana, Vita.

			—Siempre hay una primera vez. Podríais ser vosotros. No puedes competir sin fe. 

			—Quizás eso es lo que se está interponiendo entre él y yo —murmuro, sintiendo que las lágrimas vuelven a inundarme los ojos.

			—No es eso sólo, Vega. Deja de hacerte la tonta. 

			Sacudo la cabeza, negándome a tomarme la acusación en serio.

			—Yago necesita la ayuda de Ingrid —protesto—. Es mucho más experta en el combate que yo. Han trabajado juntos muchas otras veces. No veo por qué...

			—Las cosas son diferentes ahora. Lo sabes de sobra. Ingrid está despechada y Yago...

			—Desilusionado —afirmo, completando la palabra que Eva ha dejado en el aire—. Y tiene razones para ello. Para él la Siberiana lo es todo. Yo he aceptado jugarla por pura frustración. Fue un error por mi parte, pero ahora ya es demasiado tarde.

			—Nunca es demasiado tarde. Eres una atleta excepcional y estás en una forma extraordinaria. Te has dejado la piel entrenando. Puedes ganar, si dejas de convencerte a ti misma de que es imposible. Y recuperar a Yago. Si es que te interesa.

			—¿Cómo podría no interesarme? Es mi amigo, mi socio, yo...

			—Yago quiere más que eso. ¿Y tú, Vega? ¿Qué quieres tú?

			No soy capaz de contestarle. La cabeza me da vueltas, tengo náuseas en el estómago y un peso en el pecho que no me deja respirar. 

			—Anda, métete en la ducha. —Eva se levanta resueltamente y tira de mí hacia el cuarto de baño—. Entretanto voy a buscarte algo que te puedas poner. ¿Te has fijado lo que se parecen todos estos trapos? Estos ruskis sólo saben vestirse de uniforme. 
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			De uniforme visten, en efecto, los asistentes que vienen a buscarnos apenas he conseguido colarme en la combinación más simple del guardarropa, unos pantalones vaqueros descoloridos, botines de piel, tan cómodos como un guante y la única blusa que consigo encontrar que no está hecha de tela sensible. Eva ha escogido una combinación similar. Ingrid, en cambio, está deslumbrante, con un vestido corto que pulsa al ritmo de su corazón, cambiando de color con cada latido. Calza unos zapatos de tacón que le añaden cinco centímetros y se ha recogido su hermosa cabellera rubia en un bonito moño detrás de la nuca. Lleva los labios pintados del color de las cerezas de Agua Amarga.

			—¡Pero chicas! —exclama, nada más que nos ve aparecer—. Dejadme que os retoque un poco. 

			No se lo piensa dos veces y cuando me miro al espejo, cinco minutos más tarde, me da la sensación de estar contemplando a una extraña... Al menos si no me fijo en el lado derecho de mi rostro. Ni el rímel que alarga mis pestañas, ni el toque de carmín en los labios, ni la raya que Ingrid ha trazado diestramente bajo mis ojos, pueden disimular las cinco manchas azuladas que cubren mi pómulo izquierdo. 

			Los asistentes nos pastorean hasta un salón decorado como el interior de una nave espacial, con enormes pantallas en las que se suceden ristras de números y butacas dispuestas frente a una gran cristalera en la que se ven pasar, veloces, las estrellas. Por todo el salón se disponen mesas de formas caprichosas, cubiertas por manteles tejidos con fibra sensible, en las que un ejército de camareros prepara la cena. Los manteles cambian de color según los platos y bebidas que se van sirviendo. A pesar de lo bueno que está todo, estoy segura de que me sentiría más a gusto en el Transiberiano, acompañando a Carmona y la jauría, comiéndome un bocadillo, con Kurt en mi regazo.
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			En persona, el general Anatoly Mossenko se parece más y menos a Carmona que en las holos. Si no fuera por los ojos y por la ausencia de barriga, juraría estar viendo a un gemelo del viejo, vestido de uniforme. Pero a la vez, el aura que emana de él es la misma negación de la que rodea a nuestro entrenador. La fuerza de Carmona es la de un enorme roble, o una de esas secoyas que crecen en los bosques anglos. La de Mossenko recuerda más la de un gigantesco felino. Cada movimiento del viejo es deliberado y firme, declarando al mundo que no es fácil moverlo de donde está. Por el contrario, el general fluye, elegante y criminal como un tigre de dientes de sable.

			—¡Atletas! —exclama, elevando la voz, teatralmente—. En nombre del presidente de la Federación Rusa y en el mío propio tengo el placer de daros la bienvenida a Moscú.

			—¡Gu-rai! —grita al unísono un grupo de jóvenes oficiales rusos, situados cerca de mí. 

			Cuando me fijo en ellos, identifico inmediatamente a los dos dragones de la Academia Spartana. Son tan inconfundibles como purasangres rodeados de mestizos. Ambos sobrepasan de largo los dos metros de estatura. El más alto, es, sin duda, Andrei Koutnesov. Su parecido con Maya es asombroso, el mismo tipo poderoso y estilizado, la misma peligrosa elegancia en sus movimientos. Su cabello es todavía más blanco que el mío, del mismísimo color de la plata; se me ocurre que quizás el de la comandante también lo sea bajo el tinte azulado que lucía en el tube. Irremediablemente, el simple hecho de que los dos hermanos sean albinos como yo me hace sentirme identificada con ellos, por un segundo imagino que quizás exista algún tipo de parentesco entre los Koutnesov y los Stark, pero enseguida lo peregrino de la idea me hace reírme de mí misma. Vega y la eterna fantasía de encontrar algún día a su desconocida familia rusa.

			 —¿Qué te hace tanta gracia? —masculla Yago.

			—Nada, nada —murmuro, consciente de que mi socio se está malhumorando por momentos.

			Andrei Koutnesov lleva unas lentes 3D polarizadas, que le cubren medio rostro y le dan un aire ligeramente estrambótico. El otro cadete mide algunos centímetros menos, pero es más corpulento, aunque no menos elegante. Su cabello, de color cobrizo, no parece tintado. Los ojos, de un esmeralda intenso, se parecen a los del general Mossenko y quizás por eso me lo imagino, también a él, como un bello y mortífero felino. 

			Verlos juntos me produce una sensación que reconozco perfectamente: el miedo visceral que siempre siento cuando veo subir a la jauría enemiga hacia nuestro promontorio en las Termópilas. Comprendo, sin lugar a dudas, que no tenemos posibilidad alguna contra semejantes atletas; la idea no es ninguna novedad para mí, pero una cosa es estudiar tubes y otra muy distinta contemplar de cerca a tus adversarios.

			Sobre todo, cuando reparo en que también ellos me están estudiando a mí. Los ojos verdes del más corpulento fosforecen, hambrientos y crueles. A cambio, la sonrisa que se dibuja en los labios de Andrei Koutnesov se me antoja amable, casi amistosa, aunque lo más probable es que sea mi mente calenturienta la que inventa esa cordialidad.

			Pero la cicatriz que se revela cuando se quita las enormes gafas no es un producto de mi imaginación, sino de una herida terrible, aunque muy antigua. Un surco escarlata corre a lo largo de su pómulo izquierdo, exactamente donde yo llevo mi marca. 

			En ese momento, el general grita algo, probablemente propone un brindis. Los cadetes levantan al aire sus copas de champán, beben y luego las estrellan contra el suelo. El resto de los asistentes les imita, incluso Dani y Eva, Ingrid y Yago. Yo permanezco inmóvil, anonadada por el despilfarro. Debe de haber un centenar de personas en esta recepción. Y acaban de destruir otras tantas copas, cada una de ellas de purísimo cristal, cada una de ellas tan exquisita como las que atesora mi abuela. ¿Con qué propósito? ¿Demostrarnos, una vez más, que todo derroche es poco en la Rublyovka rusa? Yago repara en mi indecisión, me quita la copa de las manos, se bebe el champán que casi no he probado y la estrella contra el suelo. 

			—No seas mojigata —masculla, dedicándome una sonrisa sardónica. 

			Por un segundo me quedo petrificada, sintiendo cómo me sonrojo hasta las orejas, furiosa y humillada. Pero al instante reacciono, giro sobre mí misma y echo a andar hacia el otro extremo de la sala. Oigo como Eva me llama y la voz ronca de Yago conminándola a que me deje en paz.

			—Ya volverá cuando se le pase la tontería.

			Mientras me alejo, escucho la voz del general Mossenko, predicando sobre los altos valores que la Spartana celebra. Reparo en los drones zumbando por toda la sala y en cómo buscan tomas de los distintos equipos. Muchos de los atletas se lo ponen tan fácil como pueden, deseosos de conseguir un poco de propaganda gratis. Decido encaminarme hacia el fondo de la sala, con la esperanza de ponerme a cubierto en el pequeño laberinto de biombos animados, en los que están pasando una exposición sobre el lago Baikal, el sacrosanto territorio donde se juega la Siberiana.

			Parece que voy a tener suerte. El laberinto está desierto, todo el mundo está pegado al palco desde el que el general hila su arenga. Seguramente aún tiene cuerda para rato, puedo ocultarme aquí y rumiar a gusto mi infelicidad. Camino por el pasillo principal, rozando de vez en cuando uno de los biombos, que reacciona a mi tacto mostrándome paisajes 3D del inmenso lago, helado como el resto de la taiga en pleno invierno, azul oceánico durante los meses de calor, misterioso como un planeta lejano bajo la luz de la luna siberiana.

			Pero, justo cuando empiezo a sentirme a salvo en mi improvisado refugio, me tropiezo, casi de bruces, contra el dragón.

			Doy un respingo, sobresaltada. Me cuesta un instante comprender que debe de haber entrado por un pasillo lateral del laberinto. De cerca es aún más alto de lo que me ha parecido antes, me saca por lo menos veinte centímetros. Su gran estatura le hace parecer muy delgado, pero estoy demasiado acostumbrada a medir competidores como para no reparar de inmediato en su enorme envergadura, o en la forma en que el uniforme de gala se ciñe a su largo tronco, poniendo de manifiesto los potentes músculos de sus hombros y pectorales. 

			—Dobriy den devushka —dice, tendiéndome el brazo—. Bienvenida a Moscú.

			Su mano es todavía más grande que la de Yago, pero también es mucho más delicada, los dedos son alargados y firmes, la piel es suave y tersa. Aprieta con la fuerza justa para sostener la presión de la mía, pero no me cabe duda alguna de que podría pulverizármela sin esfuerzo. Aún peor, estoy segura de que podría aplastar la del propio Yago si se lo propusiera, por increíble que la idea me parezca. 

			—Zdrasvute —contesto, embobada—. Me llamo Vega. Vega Stark.

			Reparo en los ojos que antes ocultaban las 3D. Son enormes, ligeramente rasgados, parecen reflejar el azul oscuro del Baikal que ondea en los biombos. La belleza de su rostro me recuerda a la de los arcángeles que adornan la Biblia en papel de mi abuelo. Sólo el surco escarlata que cruza su rostro garantiza que es humano. 

			—Andrei Koutnesov, a tu servicio —se presenta. 

			—¿A mi servicio? —ironizo, maravillándome de mi inesperado descaro—. ¡Ya me gustaría! Nos simplificaría bastante la competición. 

			—La competición aún no ha empezado. La idea de esta recepción es confraternizar antes de enfrentarnos. 

			—Yo creo que la idea de esta recepción es demostrarnos cuán inferiores somos a vosotros.

			—¿Lo sois? —retruca él, claramente divertido con nuestra escaramuza verbal.

			—Rusia ha ganado siempre la Siberiana —refunfuño, apartando con dificultad mis ojos de sus magnéticas pupilas—. No veo por qué este año habría de ser diferente.

			—¿Crees en la predestinación, entonces? —La nota irónica es ahora nítida como un brindis.

			—No se trata de eso —mascullo entre dientes.

			—¿Entonces? ¿Por qué te das ya por derrotada?

			—Si te sirve de algo, mi socio... Mi hoplita, no piensa rendirse.

			—Lo sé —asiente Andrei—. He estudiado sus tubes. Será un honor competir con él.

			—Competir con ventaja —respondo, con rabia—. Él no sabe nada de ti.

			—Es verdad —asiente él—. No es justo. 

			—¡Claro que no! —exclamo, acalorada—. Como no lo es que la Siberiana se celebre siempre en vuestro terreno. Si la competición se jugara con reglas ecuánimes, podríais perder alguna vez. Y ya se sabe que la Madre Rusia no puede perder. 

			—¿Por qué compites, entonces?

			¿Por qué compito? Si no hubiera sido por Anónimos, mi única razón para jugar la Siberiana habría sido el despecho que me ha corroído desde que Laura me dio la noticia de que no sólo Alberta, sino también las universidades anglas me habían cerrado sus puertas. Afortunadamente, la misión que se me ha encomendado le da sentido a este viaje. Sólo espero que Xavier tenga razón y que el chip que llevo en mi pulgar sea el germen de una revolución que derribe las alambradas que separan la Kolyma de la Rublyovka, en Rusia y en el resto de Europa.

			Los ojos del dragón me escudriñan, curiosos, penetrantes. Por un instante, tengo miedo de que sea capaz de leer mis pensamientos. 

			—¿Por qué compito? —repito con sorna—. Por dinero, claro está.

			—Muchos atletas juegan la Siberiana por dinero —contesta Andrei, sin apartar sus ojos de los míos—. Todos ellos han estrellado sus copas contra el suelo. Tú no lo has hecho. ¿Por qué?

			—Me ha parecido un despropósito.

			—Romper la copa después del brindis tiene un valor simbólico —afirma él—. Significa aceptar el reto, reconocer que no hay marcha atrás. Es cierto que se destruye un objeto bello, pero también se acepta pagar su precio. 

			No sé qué contestarle, pero por suerte no tengo necesidad de hacerlo. Un fuerte aplauso señala el final del discurso del general Mossenko.

			—Deberíamos volver —propongo, girando la cabeza hacia la entrada del laberinto, para comprobar que todavía estamos solos.

			Es sólo un instante, pero cuando vuelvo a mirar en la dirección de Andrei lo tengo junto a mí. Su mirada parece radiografiar las cinco pecas de mi pómulo izquierdo, se diría que se siente tan atraído por ellas, como yo por el surco que cruza su rostro.

			Sin mediar excusa hace lo que no me he atrevido a hacer yo, extiende su largo brazo hasta mi pómulo y recorre con la yema de su índice las estrellas azuladas. La descarga eléctrica, cuando su dedo roza mi piel, me deja petrificada. Cierro los ojos un segundo, buscando el equilibrio. Cuando los abro de nuevo, ha desaparecido.
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			Me cuesta unos minutos orientarme entre los grupos de gente que charlan animadamente después del discurso de bienvenida. Un ejército de camareros circula entre los corrillos, ofreciendo champán, vodka, caviar y un surtido de canapés a los invitados. Cuando por fin localizo a mi grupo, encuentro a Yago de un humor pésimo. 

			—¿Dónde te habías metido? —me espeta, sin ceremonia alguna.

			—A cubierto —contesto, señalando el laberinto de biombos, con un vago movimiento de la mano. 

			—¿Has oído el discurso del general? —insiste Yago.

			—No he prestado mucha atención, la verdad.

			—¡Hubiera sido demasiado pedir! —exclama él—. Vega Stark siempre en su mundo, ¿verdad?

			—¿Qué ha dicho para hacerte enfadar tanto? —pregunto, encajando el exabrupto sin pestañear.

			—No tengo ganas de repetirlo —bufa Yago—. Ya he tenido bastante con escucharlo.

			—Ha sido humillante —interviene Dani. Me fijo en la ternura con que enrosca su brazo en torno a los hombros de Eva.

			—Tampoco es para tanto —tercia ella—. Es el rollo habitual de los ruskis, menospreciar a todo el mundo. La altivez es la marca de la casa. 

			—Estoy harto de que me traten como un bufón. —La voz de Yago es amenazadora como el gruñido de un pastor alemán—. Te aseguro que se van a arrepentir.

			—Tranquilo, campeón —dice Eva—. Queda mucha competición por delante.

			—¿Por qué no vamos a dar una vuelta? —propongo. 

			—¿Ahora sí quieres tratarte con los demás? —pregunta Yago. La sorna en su voz es menos dolorosa que la expresión airada de su rostro.

			—Nos vendría bien un poco de aire fresco —ofrezco, tragándome el desplante, a sabiendas de que Yago se está ahogando en su propia bilis.

			—¿Adónde quieres ir? —masculla—. ¿Ya se te han olvidado las instrucciones de nuestros huéspedes? ¿No te acuerdas del sabueso que llevas en la muñeca? En cuanto te alejes más de un par de kilómetros del hotel empezará a pitar para devolverte al redil.

			—Pero la plaza Roja está aquí al lado —insisto—. Al menos podremos decir que la hemos visitado. 

			—A lo mejor a ti te sobra tiempo para paseos —se empecina Yago, esquivando mi mirada—. Yo tengo trabajo.

			—Que te cunda entonces —respondo, dándome la vuelta y echando a andar a toda velocidad hacia la calle. Extrañamente, la rabia de Yago y sus tres negativas a aceptar un armisticio me han liberado de su frustración y de la mía.

			—¡Vega, espera! —grita Eva—. Dani y yo te acompañamos.

			Hago un gesto negativo, levantando el brazo por encima del hombro, sin volver la cabeza y acelero el paso. Lo último que le hace falta a Eva es seguir haciéndome de niñera. 

			En cinco minutos estoy en la plaza Roja, deambulando de monumento en monumento. Recorro la fachada del Kremlin, me entretengo un rato contemplando las caprichosas formas multicolores de la catedral de San Basilio, recordando a mi abuelo refiriéndome cómo el mismísimo Stalin había sido incapaz de demolerla. «Los comunistas afirmaban que la religión es el opio de los pueblos, hija —susurra Diego, con una sonrisa socarrona en mi cabeza—. Pero en Rusia, esos mismos comunistas se santiguaban con tres dedos cuando nadie les veía, por si acaso». Está empezando a oscurecer y cuando los microhalógenos se encienden, se diría que la catedral entera se convierte en una gran casa encantada, hecha de caramelo, como la morada de la bruja en el viejo cuento de Hansel y Gretel. 

			La temperatura es perfecta, la gente que pasea a mi alrededor tiene el aspecto próspero y satisfecho de los VIP de Eurosur. Me imagino que los VIP de todo el mundo son muy semejantes. Me doy cuenta de que no es sólo la catedral la que parece un postre de azúcar o un juguete, toda la plaza Roja se me antoja una colosal casa de muñecas, reluciendo en el crepúsculo como las perlas del collar de una zarina. 

			En Alcalá o en Sol, en este mismo momento, los turistas y los VIP comparten el espacio con gente corriente; la elegancia de las tiendas chic y los monumentos con sus fachadas relucientes, aumentadas por la realidad virtual, tienen que convivir con los bochinches ilegales donde se venden empanadillas y buñuelos; un enjambre de mercaderes ambulantes trata de colocar alguna chuchería a las familias adineradas de visita por la ciudad; grupitos de metálicos y otras tribus urbanas deambulan nómadas por las grandes avenidas, continuamente hostigados por los paramil... No hay nada de todo eso aquí. Ni un tenderete, ni un vendedor ambulante, ni un artista callejero emulando una estatua, haciendo malabarismos con pelotas o caminando por una cuerda floja. Anonadada, comprendo que este es el futuro inminente en Madrid, una vez que entre en vigor la Ley de Sectores.

			Escudriño a los transeúntes, buscando una sola persona de aire humilde. No encuentro ninguna. Una familia pasa a mi lado; es un matrimonio joven con dos criaturas de ocho o nueve años. Ella me sonríe brevemente al cruzarse conmigo, pero los ojos de su marido me atraviesan sin mirarme. Se me ocurre que esa indiferencia no es casual, sino una consigna bien establecida, que convierte en invisibles a los extranjeros. Uno de los muchachos, rubio trigueño como su madre y con el rostro lleno de pecas, me señala con el brazo. El padre le dedica una mirada severa y la madre tira de él, mientras me dedica una última sonrisa, como disculpándose, apretando el paso. 

			Empiezo a sentir hambre y algo que no sé si es cansancio o simple desánimo. Decido buscar una taberna donde tomar algo. No quiero volver a cenar al hotel, pero sé que no puedo alejarme mucho más sin que salte la alarma de mi tableta. Por un instante, le doy vueltas a la posibilidad de deshacerme de ella, dejarla disimulada en alguna esquina discreta y perderme por Moscú, siento la necesidad casi física de hacerlo, como si internarme en la ciudad desconocida me permitiera darle esquinazo a mis problemas. Pero enseguida se me ocurre que la tableta estará programada para reconocer mi electrocardiograma —todos los modelos caros en Eurosur lo están con el fin de evitar robos—, aquí la misma técnica sirve para tenernos controlados en todo momento.

			—El dragón querría conocer los pensamientos de la princesa —suena una voz grave y musical, a mi espalda. 

			—No soy una princesa —respondo, sin darme la vuelta, incapaz de explicarme cómo ha podido materializarse detrás de mí sin que me diera cuenta, intentando convencer a mi corazón para que se tranquilice, antes de que la tableta registre algo raro en mi electro y me delate.

			—Llevas una marca que dice lo contrario.

			—Los rusos tenéis un sentido del humor muy peculiar —respondo, esforzándome por mantener la vista fija en el enorme edificio del Kremlin.

			—Los rusos no tenemos sentido del humor —responde él—. No estaba bromeando. De niño, mi hermana solía contarme historias para entretenerme cuando nos quedábamos solos en la Academia, durante las vacaciones. Las que más me gustaban eran las aventuras de la reina de Thule, en cuyo rostro se dibujaban cinco estrellas. Cuando hoy las he visto en el tuyo, no daba crédito a mis ojos. 

			—¿Por eso me has abordado en la recepción?

			—Y por eso te he seguido hasta aquí. Hace años que perdí a mi dama. No podía permitir que desaparecieras tú también. 

			—Lo haría si pudiera —respondo, sin pensar en lo que digo—. Pero no tengo adónde ir. 

			—¿Qué tal ir a cenar, por ejemplo?

			—¿Al hotel? ¡Ni hablar! —exclamo, girándome al fin hacia él—. Ya he tenido bastante farsa.

			—¿Quién habla del hotel? —contesta Andrei—. Moscú está lleno de restaurantes.

			—No me cabe duda —digo, señalándole mi tableta—. Pero este cancerbero empezará a chillar en cuánto me aleje un poco más del redil.

			—Puede arreglarse —sonríe él.

			Respiro hondo, tratando de tranquilizarme y poner orden en mi alocada cabeza, pero soy incapaz de pensar, no mientras siento el brazo de Andrei rozando el mío, no mientras aspiro el extraño aroma a azmicle que desprende, no mientras me pregunto si el índigo de sus ojos expresa alegría o tristeza, o las dos cosas, quizás así es como me siento yo en este momento, con ganas de reír y de echarme a llorar, de salir corriendo y de derrumbarme en el suelo, feliz y a la vez desolada. 

			—¿Me permites? —dice, tomándome delicadamente de la muñeca y desabrochando la tableta. El contacto de su mano me produce un escalofrío que a duras penas consigo disimular. Me pregunto qué se ha hecho de mis fríos genes rusos. 

			Andrei examina el cacharro durante unos segundos, con aire experto. Luego activa su propio aparato, un microcubo similar al de Xavier de Asís y materializa un teclado virtual. 

			—Dame un par de minutos —murmura, mientras sus larguísimos dedos se mueven velozmente sobre la telaraña que emana de su dispositivo. 

			Sé que todo esto es un sinsentido. Tengo una misión crucial que cumplir entregando el biochip que llevo en mi pulgar a quienquiera que sea el agente NDA, debería estar preparándome para la competición, sin llamar la atención sobre mi persona. La idea de trampear mi tableta es tan disparatada como la de aceptar la invitación a cenar del más peligroso dragón de la Siberiana. Lo razonable sería poner pies en polvorosa. 

			Pero nunca he sido muy razonable.

			—Ya está —asegura Andrei, tendiéndome el dispositivo—. Podemos ir adonde quieras.

			—Antes tendrás que explicarte —exijo.

			—He reprogramado a tu tableta —contesta él—. Desde su punto de vista, vas a seguir paseando por la plaza Roja una hora más y luego regresarás al hotel. 

			—¿Adquiriste esas habilidades en la Academia Spartana? —pregunto, asombrada.

			—Las aprendí de mi amigo Mihail. —La mirada de Andrei se nubla cuando menciona el nombre—. Es una larga historia.

			—Y dolorosa también, por lo que veo.

			—¿Enseñan a leer el pensamiento en las palestras de Eurosur?

			—Enseñan a fijarse en las reacciones del contrincante.

			—¿Eso es todo lo que somos entonces? 

			—¿Qué otra cosa, si no?

			—Podríamos ser amigos. —El tono de Andrei es casual, pero la tristeza no se ha despejado de sus ojos. 

			—En mi tierra, la amistad no se ofrece a la ligera, Andrei Koutnesov. —Intento que mi voz suene firme, segura de sí misma, pero no consigo evitar que se contagie del temblor que apenas consigo controlar en mis rodillas. 

			—En la mía tampoco, Vega Stark.
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			—¿A qué estás jugando, Vega? —Me parece oír la voz de Eva en mis oídos—. Deberías estar con Yago.

			—Yago no me necesita —respondo mentalmente—. Ya tiene a Ingrid para ayudarle.

			—Lo que estás haciendo no está bien, chiquita —recrimina mi amiga. 

			Sacudo la cabeza, exasperada. No consigo convencerme de que esté obrando incorrectamente y a la vez sé que mi imaginaria Eva tiene parte de razón. Es cierto que no estaría aquí si Yago no me hubiera rechazado, pero también es verdad que deseo la compañía de Andrei como nunca he deseado la de mi socio. La revelación me hace sonrojarme, noto las mejillas ardiendo y un nudo en el estómago, pero al mismo tiempo me siento ingrávida y exultante, como si hubiera nadado durante horas en aguas heladas y siguiera braceando, al borde de la hipotermia, sabiendo que puedo hundirme en cualquier momento, pero también que quizás aparezca una meta desconocida, donde me aguarda un trofeo diferente a todos los que he ganado en mi vida. 

			Andrei me toma del brazo y el contacto de su mano me devuelve a la realidad. A nuestro alrededor, un río de gente despreocupada fluye por la plaza Roja, un río cuyo caudal va aumentando a medida que cae le tarde. Reparo en que su presencia a mi lado me ha vuelto tangible. Ya no soy una extranjera a la que las consignas recomiendan esquivar, sino la pareja de un dragón de la Academia Spartana, rutilante en su uniforme de gala, la mismísima encarnación del orgullo nacional. Donde antes no veía sino rostros huidizos, encuentro ahora sonrisas y miradas de encendida admiración. 

			Una admiración que, lejos de adularme, me enfurece. De repente, me veo a mí misma como una falsa Cenicienta, una impostora a la que la ciudad opulenta acepta hasta que suenen las doce campanadas y se termine la mascarada. 

			—¿Adónde te apetece ir? —pregunta Andrei.

			Respondo sin pensar, con el mismo reflejo automático con que levantaría la pierna para frenar un loki al muslo, dejando que la espinilla del contrincante se estrellara contra la mía, aceptando el inevitable dolor como única manera de protegerme. 

			—¿Por qué no a la Kolyma? —me oigo proponer.

			Andrei se detiene en seco, con el asombro pintándose en su rostro. Comprendo que mi salida le ha pillado por sorpresa, rompiendo su guardia, resquebrajando su pose. Una sensación de alivio y de desolación me recorre. Mejor así, me digo a mí misma. Respiro hondo, esperando un negativa que me dé la excusa para insistir en que regresemos al hotel. 

			—¡Qué extraño! —exclama—. Si me hubiera atrevido, si no hubiera pensado que te asustaría, te habría propuesto yo esa visita. Conozco una taberna donde nos darán bien de cenar. 

			—¿Lo dices en serio? —pregunto, atolondrada por su inesperada reacción.

			 —Los rusos no bromean —asegura él, alzando sus espesas cejas color alpaca en un gesto falsamente severo—. Pero tenemos que apresurarnos. Necesitamos un par de horas para llegar y hay que estar de vuelta antes de la medianoche. A las doce menos cuarto llegan los últimos trenes a Moscú procedentes de la Kolyma, con los vor que trabajan en los empleos nocturnos. A las doce en punto se cierran todos los accesos a la Rublyovka y no vuelven a abrirse hasta las seis de la mañana. 

			Claro, pienso. A esa hora, la carroza de Cenicienta se transforma en calabaza y su vestido en harapos. A esa hora, la granjera de Agua Amarga regresará con los suyos y pondrá fin a la aventura. ¿Por qué no? Es sólo una noche. 

			—¿Vamos? —propone Andrei, alargándome la mano.

			Es sólo una noche, me repito a mí misma, mientras le tiendo la mía. 
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			El metro de Moscú no tiene nada que ver con el de Madrid. Allí los trenes son infrecuentes, las máquinas vetustas, los vagones están llenos a reventar de gente corriente, los mendigos zigzaguean por doquier, muchos de ellos bandadas de niños, cada día más harapientos y desesperados. En Moscú los trenes pasan tan a menudo que tengo la sensación de que apenas se ha marchado uno del andén llega otro a reemplazarlo, las máquinas son ultramodernas y rapidísimas, los vagones elegantes, cómodos y espaciosos, sobra sitio para que todo el mundo vaya sentado. 

			Todos los svoy, naturalmente. Los vor viajan en los vagones traseros, embarcando al tren en un andén separado del nuestro por una valla metálica. Al otro lado de esta, la multitud que aguarda el transporte es aún más densa que en Madrid. Contemplar cómo se estruja la muchedumbre en la cola del convoy, mientras en la cabeza apenas viaja un puñado de personas me hace hervir la sangre en las venas. 

			—Quien diseñó esta estación podría al menos haber tenido la decencia de separar los andenes por una pared que no permitiera ver lo que ocurre al otro lado —protesto—. Aunque supongo que se hace a propósito para poner a cada uno en su sitio, ¿no? 

			Andrei recorre la cicatriz de su pómulo con su dedo índice, muy lentamente, antes de contestar.

			—Cuando ganó la Siberiana, mi hermana Maya visitó Eurosur, entre otras federaciones —dice—. Según me contó, allí la riqueza está en manos de unos pocos, esos que tú llamas VIP, mientras que la inmensa mayoría de la población vive en la miseria. 

			—Es cierto —reconozco—. Pero todo el mundo tiene unos derechos mínimos, mientras que aquí tratáis a los vor como esclavos.

			—En Moscú hay ocho millones de svoy —retruca Andrei—. Todos ellos viven bien, has podido comprobarlo por ti misma. ¿Pueden decir lo mismo los ciudadanos de Madrid?

			—No —reconozco—. En Madrid somos mucho más pobres. Pero a cambio no estamos obligados a salir de la ciudad con el toque de queda, como si fuéramos delincuentes.

			—Es una ley que se impuso durante la Gran Depresión, cuando Moscú estaba literalmente rodeado de un ejército de gente desesperada, que no hubiera dudado en arrasar la ciudad de haber tenido ocasión. Las alambradas datan de esa época.

			—Esa época ya es historia. ¿Qué delitos han cometido los vor de hoy en día? ¿Tener la desgracia de que a sus padres les tocara el lado malo de la valla?

			—El sistema es imperfecto, es cierto —reconoce él—. Pero puede mejorarse. Los sueldos de los vor aumentan cada año y también sus condiciones de vida. Con el tiempo, las alambradas acabarán por desaparecer. 

			—¿Eso crees?

			—Eso asegura mi hermana. La verdad es que no entiendo mucho de política. Soy un dragón de la Academia Spartana, apenas he hecho otra cosa en toda mi vida que entrenar para la Siberiana. Pero Maya ha estado trabajando desde que se graduó en mejorar las condiciones de los vor en Siberia. El año que viene espero poder ayudarla. 

			Le mención a la comandante me pica la curiosidad, pero no tengo tiempo de seguir sonsacándole. El tren se detiene y Andrei me coge del brazo.

			—Vamos —dice—. Es la última estación. 

			Sólo entonces me percato de que nos hemos quedado solos en el vagón. Somos los únicos pasajeros en descender en el andén de los svoy. En cambio, el tren vomita una marea humana en la zona de los vor. Muchos de ellos nos siguen con la mirada, a través de las rejas que nos separan. La máscara que parece extenderse por sus facciones es familiar, la he visto a menudo en el metro de Madrid. Cansancio, desaliento, resignación... En algunas pupilas también distingo la chispa del odio. 

			Andrei tira de mi mano.

			—Tenemos que cruzar al otro lado de la estación —me apremia—. El tren no tardará en llegar.

			—¿Qué tren? —pregunto, atolondrada.

			—La Madre Rusia es cruel, pero no tanto como te imaginas, Vega —responde él, mientras una gigantesca escalera mecánica nos eleva hacia la superficie—. Millones de personas entran y salen de la ciudad cada día. Si no existiera un transporte organizado, sería imposible moverlas a todas.

			»Imagínate el centro de Moscú como un círculo de unos cinco kilómetros de radio. La alambrada que rodea ese círculo define lo que llamamos la Rublyovka. Divídelo ahora en veinticuatro porciones. Cada una es un distrito diferente. Cada distrito está comunicado con la Kolyma mediante una línea de ferrocarril que recorre unos cien kilómetros. La mayoría de los vor que trabajan en Moscú viven a lo largo de esas veinticuatro vías férreas. La primera población a lo largo de esta línea se llama Krasnogorsk. Allí está la taberna de la que te he hablado.

			La escalera desemboca en un vestíbulo inmenso y tan vacío como nuestra estación. Lo cruzamos a toda prisa y nos encaminamos hacia una doble puerta metálica, frente a la cual hay una garita, ocupada por un guardia de seguridad.

			—Al otro lado de esas puertas está el andén de los vor —explica Andrei.

			—¿Así que estamos a punto de cruzar la alambrada? 

			—¿Qué esperabas? ¿Alambre de espino y nidos de ametralladoras?

			—¿No los hay en la superficie?

			—La Rublyovka está todavía rodeada por una valla, eso es cierto —admite Andrei—. Y los soldados que la patrullan van armados. Pero no tiene nada que ver con lo que fue en otros tiempos. 

			—Si tú lo dices... —concedo, sin ganas de seguir discutiendo—. El guardia tiene cara de pocos amigos. ¿Crees que nos dejará pasar?

			—Hay muchos svoy que cruzan a la Kolyma cada día. La mayoría son voluntarios. Médicos, maestros, asistentes sociales y mucha otra gente que quiere ayudar. Los rusos somos más solidarios de lo que te crees.

			El guardia sale de la garita y con él dos soberbios pastores alemanes. Reparo en que lleva una tableta en la mano y sólo entonces caigo en la cuenta de que, sin duda, va a comprobar nuestras identidades antes de dejarnos salir. Y, a todos los efectos prácticos, yo también soy una vor, una extranjera, sin derecho alguno. 

			Pero es demasiado tarde para hacer nada, estamos ya junto al guardia y los perros no nos quitan el ojo de encima. Andrei se encara con ellos, emite una orden, con una voz ronca y cargada de autoridad que los animales identifican inmediatamente. Ambos se sientan al unísono. El celador sonríe. Andrei le toma del brazo, le susurra algo al oído. El otro asiente y entran en la garita. Cuando salen, el dragón oculta su reluciente guerrera bajo un sencillo traje de faena militar, de color gris, sin insignias. También lleva en la mano un suéter y una vulgar cazadora, del mismo color que su uniforme. 

			—Toma —me dice, alargándome ambas prendas—. Póntelas encima de tu linda blusa. Pronto refrescará.

			El guardia nos echa una última mirada, puedo leer la envidia en sus ojos cuando pasan sobre Andrei y su lascivia me hiere como un latigazo cuando me recorren a mí. Luego desaparece en el interior de la garita, seguido de sus perros. Un instante más tarde las puertas metálicas se abren y cruzamos al otro lado, enfilando un pasillo largo y estrecho, tenuemente iluminado. 

			—¿Cómo le has convencido para que no comprobara nuestra identificación? 

			—¿Quién dice que no lo ha hecho? Mi tableta ya le había informado de quién era yo.

			—¿Y la mía?

			—Los guardias están acostumbrados a no hacer preguntas a las parejas que cruzan la valla, siempre que uno de ellos se identifique como ciudadano —responde Andrei, sonrojándose.

			—Ya veo —mascullo, sonrojándome a mi vez, recordando la mirada lasciva del guardia—. Así que el vigilante me ha tomado por una prostituta. 

			—Ponte el suéter y la cazadora —contesta Andrei, esquivando mi mirada—. Cuanto más desapercibidos pasemos, mejor.

			Seguimos andando en silencio, mirando al suelo; el corredor parece no tener fin. Me siento sucia, ofendida. Sé que no es culpa suya, pero no por ello consigo quitarle importancia al hecho. La magia, comprendo, se desvanece al llegar a la alambrada. Cenicienta, transformada en fulana, vuelve a vestirse de harapos y el príncipe de los dragones no tiene el coraje de mirarla a la cara. 
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			La muchedumbre, al otro lado de la puerta, forma una pared sólida de cuerpos, que llena todo el andén. Nadie parece reparar en nosotros. La iluminación es muy escasa, los microhalógenos que alumbraban la parte svoy de la estación han desaparecido, reemplazados por vetustos tubos fluorescentes, fabricados, se diría, hace cien años. El techo es casi tan bajo como el del corredor que nos ha vomitado aquí, pintado de color gris metálico, como las paredes desnudas del inmenso vestíbulo en el que nos encontramos, como la ropa que viste casi todo el mundo que nos rodea. Tengo la sensación de haberme quedado daltónica de repente. 

			—El tren no tardará en llegar —dice Andrei, tomándome de un brazo—. No te separes de mí.

			Un instante después, la cabeza de una locomotora surge por la estación. No se parece en nada a los trenes bala que circulan por Moscú, más bien se diría que ha salido de uno de los documentales sobre la antigua Unión Soviética. Enorme, maciza, de acero negro blindado, como el resto del convoy que la sigue. Las puertas se abren y la muchedumbre va entrando en los vagones, que se arrastran lentamente, llenándose a medida que cruzan la estación. Nadie parece estar dirigiendo la maniobra, pero todo ocurre de manera eficiente y ordenada, como una maniobra largo tiempo practicada. Me digo a mí misma que esta gente repite todos los días la misma rutina, pero aun así me asombro de su disciplina. 

			Embarcamos en el último vagón del convoy, que se ha llenado algo menos que el resto. Me fijo en que sólo hay unos pocos asientos, Andrei y yo hemos caído por casualidad junto a dos de ellos. Le hago gestos a una anciana que tengo a mi lado para que lo ocupe, pero ella niega una y otra vez con la cabeza, a pesar de mi insistencia. Sólo entonces me doy cuenta de que, a pesar de nuestro improvisado disfraz, no engañamos a nadie. 

			—Puedes sentarte si quieres —murmura Andrei—. Ninguno de ellos va a ocupar esas plazas mientras estemos aquí nosotros.

			—¿Sentarme? ¿Mientras esa anciana sigue en pie? ¡Ni hablar!

			—La última vez que Maya y yo tomamos este tren, se empeñó en cederle su asiento a una chica embarazada. La muchacha se moría de miedo, pero mi hermana no paró hasta salirse con la suya. Sois igual de tercas. 

			—¿Así que habéis visitado juntos la Kolyma? 

			—La Kolyma y casi todos los lugares donde he estado fuera de la Academia. La verdad es que he salido muy poco de mi isla. Antes de que Maya ganara la Siberiana rara vez viajábamos más allá de Irkutsk. Pero desde entonces mi hermana se ha convertido en una celebridad, lo que le permite traerme a Moscú de vez en cuando, a cuenta de alguno de los actos oficiales a la que la invitan. Hemos tenido suerte, lo normal después de graduarse en la Academia es ocupar algún destino a lo largo de la frontera, en Siberia. En ese caso, apenas habría vuelto a verla. Gracias a su victoria, podemos pasar algún tiempo juntos.

			—Por cierto, ¿no debería haber participado en la ceremonia de apertura de la Siberiana una celebridad como ella?

			 —Complicaciones de última hora —dice Andrei, con un tono de voz que deja claro que no quiere hablar más del tema. 

			—Entiendo. Secreto militar, ¿eh? 

			Su rostro se contrae en una expresión de angustia.

			—Verás... —titubea.

			—Somos amigos, ¿no? —interrumpo—. Nunca te exigiría que me contaras algo de lo que no puedas hablar. 

			Andrei asiente, sonríe, sus rasgos se distienden.

			—No dejas de sorprenderme —dice. 

			—Supongo que las chicas de la Academia Spartana no son unas deslenguadas como yo —contesto, tratando de disimular la súbita, inexplicable felicidad que me invade. 

			—Los dragones de la Academia Spartana sólo piensan en una cosa, sean chicos o chicas —reconoce Andrei—. Ganar la Siberiana. Es lo único que les importa. 

			—¿Y a ti?

			Sus largos dedos buscan la cicatriz en el pómulo, mientras sopesa la cuestión. 

			—Me gustaría estar a la altura de mi hermana —dice al fin— . Créeme que he trabajado muy duro para no desmerecer el privilegio de ser su pareja. 

			—¿Quién habría sido tu amazona si Maya no hubiera pedido competir de nuevo?

			Andrei inspira hondo, como si le faltara el aire. Una sombra enturbia el azul de sus ojos. 

			—Sin la intervención de Maya no habría sido elegido —dice, con voz ronca—. El director había seleccionado a otro dragón.

			—¿El que estaba en la recepción contigo esta tarde? —pregunto, aunque tengo la certeza de que no puede tratarse de otro.

			—El mismo. Su nombre es Iván Imzaylov. El general Mossenko lo considera el mejor atleta que ha producido nunca la Academia. 

			—¿Y tú? ¿Crees que es mejor que tú?

			—Si lo creyera, no habría aceptado competir en la Siberiana, por mucho que se empeñara Maya —responde Andrei, sin vacilar—. Iván es formidable. Me supera en fuerza física, pero...

			—¿Pero?

			Andrei me señala su cicatriz.

			—El que me hizo esto, también era más fuerte que yo. Pero lo derroté. La fuerza no lo es todo.

			Mis ojos, asombrados, recorren el surco que cruza su rostro, mientras, comprendo, poco a poco, que estoy contemplando la huella de la garra de uno de los terribles osos albinos de la isla de Olkhon. 
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			—En el este de Siberia siempre ha habido osos —explica la voz de Carmona en mi memoria, durante una de sus metódicas clases diarias, impartidas cada tarde, antes de la cena, durante las semanas preparando la Siberiana—. Pero en el lago Baikal eran poco abundantes y nunca llegaron a poblar la isla de Olkhon. A pesar de todo, desde hace treinta años, la isla está infectada de ellos. Y no se trata de pequeños osos pardos, como los que habitan el resto de la zona, sino de bestias enormes, mucho más grandes y feroces que un grizzly.

			 Recuerdo la imagen del gigantesco animal pasando en el tube, el pelaje era blanco como el de un oso polar, pero parecía más robusto y más feroz. El cráneo, enorme, terminaba en un hocico brutal; los ojos eran pequeños y crueles; una enorme joroba de grasa y músculo deformaba su lomo; las patas, fortísimas, estaban rematadas por zarpas descomunales, armadas de uñas afiladas como sables. 

			—Nadie sabe de dónde han salido esos monstruos —continuaba Carmona—, aunque no son pocos los que sospechan que se trata de una especie criada por los rusos, igual que sus ezhen.

			—¿Con qué propósito? —preguntó Dani.

			—Quizás para asegurar que nadie se pasea por la isla sin permiso —contestó nuestro entrenador—. Esos bichos son muy feroces. Naturalmente, el circuito donde se celebrará la Siberiana está bajo control, pero si por alguna razón tuvierais la desgracia de tropezaros con uno de ellos a solas, vuestra única esperanza es poner tierra de por medio. 

			Un brusco frenazo me devuelve al tren, que se está deteniendo en la primera estación de la Kolyma. Andrei me está mirando, pero no me ve. Está viendo al monstruo, reviviéndolo en su mente, luchando de nuevo con él. 

			—¿Te enfrentaste a un oso albino? —pregunto, casi esperando que se eche a reír y me confirme que se trata de una broma, a pesar de la prueba grabada para siempre en su rostro—. ¿Y sobreviviste?

			—Vamos —responde él, esquivando mi pregunta—. Hemos llegado.

			La estación no es más que un hangar gigantesco, hecho de chapa pintada de gris, sostenida por vigas de acero, del mismo color. El tren repite la misma maniobra que en Moscú, arrastrándose con lentitud a lo largo del apeadero, sin llegar a detenerse del todo, mientras la muchedumbre lo va abandonando a borbotones. Somos los últimos en bajar. Andrei me toma del brazo y me guía hacia el exterior del colosal edificio.

			La sensación de déjà vu al salir afuera es apabullante. La estación está situada en una colina que domina el extenso valle donde se asienta Krasnogorsk. Frente a nosotros, llenando por completo el horizonte, se extiende un océano de chabolas, barracones y tiendas de campaña, de todos los tamaños y formas. Lo único uniforme en ellas es el color gris de la Kolyma. 

			Andrei tira de mí y le sigo en silencio. No tardamos en internarnos en un laberinto de callejones estrechos, sin asfaltar, pobremente iluminados. Una maraña de cables cuelga a apenas unos centímetros de nuestras cabezas, similares a los que se usan para engancharse ilegalmente al tendido eléctrico en los poblados de chabolas de Vallecas, Arganzuela o Carabanchel. Pero a diferencia de Madrid, la realidad virtual está ausente. Las pantallas 3D y las holos de propaganda gubernamental o anuncios comerciales que flotan por doquier, incluso en las barriadas más pobres de mi ciudad, aquí no existen. 

			—¿No hay internet? —pregunto, negándome a dar crédito a la evidencia que me muestran mis ojos.

			—No —reconoce Andrei.

			—¿El acceso a la nube es otro de los derechos que le negáis a los vor?

			—Internet puede ser un arma peligrosa en manos de desaprensivos. Si se permitiera, podría utilizarse para soliviantar a los vor. Sería un desastre.

			—Sería un desastre para los svoy, quieres decir.

			—Para todo el mundo. Los disturbios de la Gran Depresión fueron terribles. Nadie quiere que se vuelven a repetir. Si las alambradas volvieran a electrificarse los svoy sufrirían, pero los vor sufrirían aún más. 

			—Así que se les reprime por su propio bien.

			Andrei no responde y decido que lo mejor es dejar de presionarle. Seguimos caminando durante un largo trecho en silencio, internándonos cada vez más en el laberinto. 

			De cerca, el inmenso campamento muestra un aspecto más uniforme que visto desde la colina. La mayoría de las tiendas tienen la misma estructura, una construcción circular, forrada de lona, rematada por un techo cónico con un agujero en el centro.

			—Kibitkas —explica Andrei, señalando las tiendas—. La misma idea que las yurtas en las que los nómadas siberianos han vivido desde hace miles de años. Fáciles de montar, prácticas y mucho más confortables de lo que te imaginas.

			—Sin embargo, no he visto muchas de estas en la Rublyovka —ironizo. 

			Repartidos al azar entre las tiendas distingo barracones, fabricados con las más variopintas combinaciones de madera, plástico, uralita, mortero y hojalata. Pasamos frente a uno de ellos que parece un almacén de ultramarinos, sus puertas están aún abiertas a pesar de lo avanzado de la hora.

			—Ven —dice Andrei —. Vamos a comprar blinis. 

			Le sigo al interior, abarrotado de clientes, curiosa y un poco amedrentada. Pero las miradas que nos dedican los parroquianos no son agresivas, más bien curiosas, expectantes, como preguntándose qué se nos ha perdido aquí a estas horas. 

			El interior del barracón es más amplio de lo que su fachada sugiere. Dos chicas despachan víveres a una disciplinada cola de clientes que aguarda con sus cestas preparadas. La escena me transporta inmediatamente al rastro clandestino de mi barrio. Los productos son idénticos, pan, patatas, arroz, judías, latas de conserva, nada me cuesta imaginarme a mi abuela Alicia, una más en la fila, aguardando su turno. Ocupamos nuestro sitio en la cola, pero, una tras otras, las mujeres que nos preceden se apartan para dejarnos pasar. La forma en que nos ceden el paso es más cortés que servicial, algunas sonríen y gesticulan para que avancemos, otras nos miran como embobadas. Quizás, me digo a mí misma, reconocen a Andrei como un dragón de la Academia Spartana.

			La muchacha que atiende en el mostrador es robusta y risueña, lleva el pelo recogido con un pañuelo de lino blanco y sería bonita si su dentadura no estuviera tan arruinada. Andrei le suelta una parrafada incomprensible y ella regresa con una enorme bolsa llena de pequeños buñuelos. Andrei me alarga uno. 

			—No encontrarás nada parecido en la Rublyokva.

			El buñuelo se derrite en mi boca, está relleno de chocolate y me deja un regusto a vodka en el paladar.

			—Está delicioso —aseguro—. Pero has comprado demasiados. 

			—Espera y verás —dice él.

			Cuando salimos del almacén ya es noche cerrada, pero las calles están más iluminadas que cuando hemos entrado. La luz proviene del interior de las kibitkas, en casi todas han retirado los hules que protegen la entrada, mostrando su interior. El efluvio de miles de cenas, preparándose en hornillos eléctricos flota en el aire, recordándome que estoy famélica. La gente circula sin prisas entre las tiendas, como si las familias aprovecharan el momento para visitarse. Bandadas de críos corren por doquier, sus risas repiqueteando entre el rumor de conversaciones. Un instrumento de cuerda, imagino que una balalaika, empieza a sonar. 

			—Qué extraño —murmuro—. En mi ciudad la gente cierra las puertas de su casa al caer la noche. Aquí las abren.

			Un grupo de chiquillos se acerca a nosotros. Debe de haber veinte o más, capitaneados por una niña de unos diez años. Es delgada como un gatito recién nacido, alta, desgarbada, tiene los ojos tan oscuros como su cabello azabache, recogido en dos gruesas trenzas. El corazón me da un vuelco, me reconozco en ella, soy ella, aproximándome tímidamente a Carmona que me tiende algo... ¡Un dulce! Es mi primera noche en la palestra, apenas he probado bocado en la cena, tengo el estómago atenazado por los nervios, pero el bombón que me alarga el entrenador se me hace irresistible, me acerco con cautela a cogerlo de su mano, con tanta cautela como se acerca la niña morena al blini que le tiende Andrei.

			Un minuto más tarde la bolsa está casi vacía, los críos escandalizan como un pequeño ejército de mogoles, pero aguardan disciplinadamente su turno, la misma disciplina con la que sus mayores hacen cola para abordar el tren o comprar en el almacén. 

			Cuando los dulces se agotan, la horda de niños se disuelve como una bandada de gorriones. Dos mujeres jóvenes salen riendo de una de las tiendas, se dirigen hacia nosotros y prácticamente nos empujan dentro. En su interior nos aguarda la niña de las trenzas, cogida de la mano de un anciano que debe de ser su abuelo. Andrei se acerca a él y le saluda ceremoniosamente. Una de las mujeres nos trae dos vasos de té, la otra nos acerca una bandeja con fiambres. Andrei les ofrece una larga explicación, que ellas parecen aceptar entre protestas y risas.

			—Les he dicho que no podemos prolongar la visita hoy —aclara—. Se han conformado, a condición de que volvamos por aquí cuando termine nuestra luna de miel.

			—¿Nuestra luna de qué?

			—Están convencidos de que somos una pareja de recién casados —me espeta a bocajarro, con una sonrisa juguetona bailándole en los labios. 

			Me sonrojo como un tomate y nuestros anfitriones lo celebran con más risas y parloteos, en el incomprensible dialecto de la Kolyma, que nada tiene que ver con el sencillo ruso salpicado de términos anglos en el que nos comunicamos Andrei y yo. Pero no me hace falta entender lo que dicen, me basta con sentir cómo su alegría limpia el oprobio que ha vertido sobre mí el guardia de la estación.

			La niña de las trenzas me toma de la mano y me lleva hasta una esquina de la tienda, su diminuto territorio. Insiste hasta que me siente y cuando lo hago me muestra su colección de tesoros. El caparazón agujereado de un enorme caracol; un largo collar de cuentas de vidrio ensartadas en un cordel; tres soldaditos de plomo mutilados; una tableta averiada; una muñeca de trapo. Un enorme libro duro, en sorprendente buen estado, ilustrado con láminas de colores en las que se ven princesas y caballeros, magos y castillos medievales. 

			¡Colores! Una cesta llena de limones amarillos, naranja en el mantel que cubre la mesa, azules y ocres en las telas que adornan el interior de kibitka. El gris, comprendo, es sólo una fachada, la máscara tras la cual la Kolyma se protege del voyerismo de la Rublyovka.
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			Comparado con los elegantes hoteles y cafeterías del centro de Moscú, el local no es sino otra chabola más, pero el aroma que se escapa de su interior haría palidecer de envidia a cualquier restaurante VIP.

			—¿Huele bien, verdad? —pregunta, Andrei, con aire satisfecho.

			—Estoy a punto de desmayarme de hambre —contesto.

			Antes de entrar, reparo en el cartel que cuelga de la puerta de la taberna. Bednota, gente pobre. 

			En el interior apenas hay sitio para ocho o diez mesas, bastante apretujadas. Pero todo lo que tiene el sitio de pequeño, lo tiene de acogedor. Un cuadro, junto a la entrada, muestra a tres hombres barbudos con aspecto de campesinos de hace dos siglos, sentados en torno a una sencilla mesa de madera, nada diferente a las que nos rodean. Los tres están enfundados en chaquetones de guata, de color oscuro. Uno de ellos está leyendo, los otros dos sorben ceremoniosamente de unos cuencos anchos y poco hondos. Parecen de un humor estupendo, satisfechos, relajados, disfrutando del momento de serenidad que les otorga la pausa compartida. Se me ocurre que quizás no sean campesinos, sino intelectuales o artistas, quizás, me digo a mí misma, esa era la intención del pintor, establecer un paralelismo entre unos y otros. 

			El tabernero se apresura a buscarnos una mesa esquinera, donde gozamos de cierta intimidad. Es un hombre fuerte, con la cara sonrojada y cubierta por una barba tan rebelde como su cabello, que me recuerda a Gaby Rasskins. No deja de hablar entre dientes mientras nos acomoda, no entiendo una sola palabra de lo que dice y me da la impresión de que Andrei tampoco. Sin dejar de charlar, nos pone delante una tetera, dos cuencos, una gran rosca de pan y tres pequeños platos, con huevos cocidos, pepinos frescos y empanadillas. Nos apresuramos ambos a hincarle el diente a las viandas. A medida que comemos, el tabernero va añadiendo más platos. Carne fría, blinis de caviar, cuencos con kéfir.

			—¿Qué te parece el sitio? —pregunta Andrei.

			—Formidable —contesto, con la boca llena—. No lo cambiaría por ningún restaurante VIP del mundo.

			—Eso mismo dijo Maya cuando lo descubrimos —asiente él—. Creo que el dueño del local se acuerda de la visita, por lo que he conseguido entenderle. Aunque me da la sensación de que no se ha dado cuenta de que la chica es diferente. La verdad es que Maya y tú os parecéis mucho. 

			—¡No digas tonterías! —protesto—. He visto los tubes de tu hermana. ¡No nos parecemos en nada!

			—Los tubes mienten a menudo —responde Andrei, impasible.

			—Es cierto. Sobre todo los tubes de la Spartana. La mitad de lo que muestran son efectos especiales.

			—Los efectos especiales no servirían de nada sin los atletas.

			—Los atletas son simples gladiadores cuyo único cometido es entretener a la gente para que no piense. 

			—¿Eso es todo? 

			—Mira ese cuadro, Andrei —digo, señalando al lienzo de los tres campesinos—. Uno de ellos está leyendo, los otros conversan. ¿De qué dirías tú que están hablando? Yo creo que hablan de la sociedad que les rodea, de sus problemas, de cómo solucionarlos. Esos tres hombres son pobres, pero no ignorantes. 

			»La Spartana sirve para que el tema de conversación no sean las injusticias sociales, ni la desigualdad económica, ni la corrupción política, sino qué equipo es más fuerte, qué hoplita pega más duro, qué amazona es más diestra con el arco, qué jauría es más feroz. La Spartana no sólo sirve para mantener ignorante a la gente pobre, también es útil para embrutecerla. Peor aún, para degradarla moralmente. El corazón del espectáculo son las Termópilas, que no es otra cosa que una masacre cruel y despiadada. —Estoy jadeando, agitada, noto las mejillas encendidas y febriles. Sé que debería callarme, pero no puedo. Tengo demasiada rabia dentro—. El honor, que tanto os obsesiona a los rusos —continúo, envalentonada—. ¿Qué tiene de honorífico destrozar a un rival en el ring o aniquilar a un puñado de perros?

			—En la Academia nos enseñan que la Siberiana es un desafío personal, no una confrontación —responde Andrei, con calma—. Nos preparamos para dar lo mejor de nosotros mismos en cada una de las tres pruebas. La victoria es el resultado de nuestro esfuerzo, no de la debilidad de nuestros oponentes. No competimos por dinero, ni por alcanzar la celebridad. La celebridad sólo dura un año en nuestro caso. Pero la gloria del vencedor dura para siempre, le acompaña el resto de su vida.

			—¿Y si no vences? ¿Y si todo ese sacrificio del que hablas es en vano? ¿Cómo te tomarías la derrota, Andrei Koutnesov? ¿Has sopesado siquiera esa posibilidad?

			—No —admite él—. La verdad es que no lo he hecho.

			—¿Dónde está la gloria entonces? ¿Dónde está el honor si tu enemigo no tiene posibilidad alguna contra ti?

			Andrei me mira largamente y toda mi furia parece desvanecerse contra su mirada. 

			—No somos enemigos, Vega Stark —dice al fin, extendiendo su mano sobre la mesa hasta rozar la mía.

			—Lo seremos pronto —contesto, toda mi rabia trocada en tristeza.
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			—Cuéntame tu aventura con el oso —propongo, mientras el tabernero retira de la mesa la pequeña montaña de platos vacíos, testigos de la opípara cena que acabamos de devorar, y nos deja en su lugar una tetera rebosante.

			—¿Has oído hablar de los chukchis? —pregunta él.

			—Un poco —contesto—. Sé que son uno de los pueblos indígenas de Siberia, los primeros en criar huskies, si no me equivoco.

			—Así es —asiente Andrei—. Un pueblo muy enigmático, con un folclore muy rico. Una de sus leyendas, en particular, afirma que los Eloi o espíritus de la nieve dominaban el mundo en la infancia de los hombres. Hasta que un día, el Gran Chamán, harto de su crueldad, se enfrentó a ellos en una terrible batalla y los derrotó, transformándolos con su magia en animales. Entonces los Eloi se dividieron en dos grupos. Los ezhen se transformaron en perros y juraron amistad a los humanos. Los azazel renegaron de los hombres y se transformaron en osos. Ambos son albinos, para recordarnos que siguen siendo espíritus de la nieve, no simples bestias. —Sus dedos se pasean por la cicatriz que corre por su rostro—. Es extraño, ¿no? Tanto nuestros perros de combate como los osos que infectan la isla de Olkhon son especies obtenidas por selección genética, que no existían hasta hace unas pocas décadas. Y sin embargo, las leyendas chukchis, que tienen siglos de antigüedad, ya los habían inventado. 

			Andrei suspira, sus ojos se ensombrecen. Comprendo que mi pregunta le ha importunado, trayéndole recuerdos tristes que no deseaba evocar.

			—Perdona —murmuro—. Soy una fisgona. Hablemos de otra cosa si quieres. 

			—En el mes de agosto, la Academia Spartana se queda casi vacía —dice él, como si no me hubiera oído—. Es la única época del año, además de los días de Navidad, en la que los cadetes tienen permiso para visitar a sus familias. Pero Maya y yo no teníamos familia que visitar. Somos huérfanos. 

			—Yo también lo soy —respondo—. Perdí a mis padres cuando tenía tres años. 

			—Yo tenía cinco cuando perdí a los míos —murmura él.

			Llena de té mi cuenco, hace lo propio con el suyo y se lo lleva a los labios. Le imito, asombrada de que la punzada de dolor que me traspasa, evocando unos padres que nunca conocí, sea tan aguda. El té es de color muy oscuro y está muy edulcorado, pero persiste en él un regusto amargo. 

			—Me acuerdo muy bien del viaje en tren. —La mirada de Andrei está fija en el cuenco que acaba de vaciar—. Íbamos a bordo del Transiberiano, recorriendo las mismas cinco mil doscientas verstas entre Moscú e Irkutsk que recorría Miguel Strogoff en la novela que Maya leía cada noche en voz alta, para que yo también disfrutara de las aventuras del correo del zar. 

			»Cada día, después de acabar nuestros deberes, recorríamos el tren de arriba abajo, imaginándonos ser Strogoff y Nadia, su heroína, vigilando por si aparecían los feroces tártaros. Fedor, mi padre, nos acompañaba a menudo. A la hora de la cena, mi madre insistía en que nos vistiéramos de etiqueta para ir al restaurante, Maya y yo protestábamos cuando nos obligaba a acicalarnos, pero Olga era implacable y no nos quedaba más remedio que seguir órdenes y ponernos de punta en blanco. A cambio, podíamos escoger el postre que más nos apeteciera. Recuerdo perfectamente la sensación de que aquellas eran las mejores vacaciones de mi vida y cómo, al acostarme, rogaba a San Basilio, un santo del que mi madre era muy devota, para que el viaje se prolongara para siempre y no llegáramos nunca a Irkutsk.

			»Y nunca llegamos. El tren fue atacado por un grupo terrorista. El asalto fue rechazado por la guarnición militar que protegía el convoy, pero hubo muchas víctimas en el tiroteo, entre ellas mis padres. Cuando empezaron a oírse los disparos, Fedor sacó dos objetos metálicos, de color negro, de su maleta. Enseguida me di cuenta de que eran pistolas, pero no me asusté al verlas; era como si las aventuras de Miguel Strogoff se hubieran vuelto de repente más tangibles, sin dejar de ser un juego. Mi padre le dio una de las armas a mi madre, nos ordenó que no nos moviéramos de nuestro compartimento y salió al pasillo. Al cabo de un rato oímos el tableteo de ametralladoras, acercándose cada vez más, mi madre gritó: «¡Fedor!», y se marchó a la carrera, dejándonos solos. 

			»La pistola se quedó olvidada en el asiento. Maya la cogió y se sentó a mi lado. Esperamos una eternidad, mientras a nuestro alrededor continuaban los disparos y los gritos de agonía. En un momento dado, la puerta se abrió de golpe y entró un hombre armado hasta los dientes. «Han llegado los tártaros», recuerdo que pensé y empuñé un cuchillo de plástico que mi padre me había regalado, disponiéndome a defender a mi hermana. Pero Maya levantó la pistola, oí un «crack» que recordaba más el sonido de un petardo que el de un tiro y el tártaro cayó de bruces. Maya se levantó, cerró la puerta y se sentó otra vez a mi lado. Al cabo de un rato la puerta volvió a abrirse y ella volvió a levantar la pistola, pero el soldado gritó que era amigo y que no disparara. De lo que pasó después apenas tengo memoria. Recuerdo un viaje en copter y lo siguiente que se me viene a la cabeza son los barracones de la Academia.

			»Creo que no me di cuenta de lo que había ocurrido hasta que llegó el mes de agosto y los otros cadetes se marcharon para visitar a sus familias. Nosotros nos quedamos en Olkhon. Se supone que tenemos otros parientes, pero nunca llegamos a conocerlos; cada año el director nos anunciaba que ese verano iríamos a visitarlos y siempre, a última hora, surgía algún inconveniente que obligaba a cancelar el viaje. 

			—Imagino que el verano sería una época difícil para vosotros —murmuro, conmovida.

			—Para Maya sí que lo era. Tenía diez años cuando mis padres murieron y a esa edad era ya prácticamente una adulta, sobre todo si tienes en cuenta que llevaba cuatro interna en la Academia. Pero mi hermana no es una persona como las demás, lo supe desde el primer instante que nos quedamos solos, con el cadáver de aquel tártaro tirado de bruces en el vagón, mientras ella sostenía sin pestañear la pistola de mi padre. Supe que me protegería entonces y que seguiría haciéndolo allá donde nos llevaran. Y así fue. 

			»Maya era ya la primera de su clase cuando yo llegué a la Academia, y la muerte de mis padres no cambió su rendimiento, al contrario, la hizo todavía más excepcional. Nunca tuvo rival entre sus compañeros. El líder de mi curso, en cambio, era Iván Imzaylov. Sus marcas atléticas no eran mejores que las mías, pero el director lo favorecía. En cambio, por motivos que desconozco, mi hermana y yo no le gustábamos. Quizás la razón era puramente física, Maya y yo somos casi albinos... 

			Se interrumpe y su mano roza mi pelo. Me parece oír sus pensamientos: «Albinos como tú». Nunca antes me había sentido orgullosa del color de mi cabello. En el colegio mis compañeros se reían de mí moño canoso, incluso en la palestra, Carmona sugirió más de una vez que me lo tintara de alguno de los colores brillantes de moda entre los VIP. Resulta extraño caer en la cuenta de que también los hermanos Koutnesov fueron discriminados por la misma razón. 

			—La mayoría de los dragones de la Academia son morenos o pelirrojos como Iván —continúa Andrei—. Eso nos hacía bastante diferentes de nuestros compañeros y al general Mossenko no le gusta que nadie destaque sobre los demás, excepto los campeones que él escoge para la Siberiana. 

			—Vaya tipo encantador —mascullo. 

			Andrei se encoge de hombros.

			—El año en que mi hermana se graduaba, el presidente de la república visitó la Academia. El general había seleccionado a otra cadete para la Siberiana, pero cuando el presidente vio a Maya en acción lo obligó a cambiar su elección. La Siberiana se celebraba en septiembre, y durante el mes de agosto, tuvo que recluirse en un campo de entrenamiento especial, preparándose para la prueba. Por primera vez en mi vida, al llegar las vacaciones de verano, me quedé completamente solo. 

			»Pero a cambio, el director decidió que Iván Imzaylov debía permanecer también en la Academia, reforzando su entrenamiento, a fin de mejorar su rendimiento y asegurarse de que el presidente no le impondría de nuevo su voluntad con el menor de los Koutnesov. 

			—¡Qué estupidez! —exclamo—. Faltaban todavía cinco años para que se planteara la elección. 

			—Creo que el general quería darnos una lección a Maya y a mí —asegura Andrei—, ya que no se limitó a cancelar las vacaciones de Iván, sino que hizo lo propio con otros cuatro cadetes de su camarilla.

			»Te puedes imaginar el resultado. Iván me consideraba una amenaza para sus ambiciones y toda la situación creada por Mossenko no hacía más que confirmarle que lo era. En agosto no hay clases, ni monitores que se preocupen de los cadetes, nuestras únicas obligaciones eran presentarnos al toque de diana y entrenar unas cuantas horas por la mañana. El resto del día lo teníamos libre.

			»Iván y sus amigos decidieron que “enseñarme a ser un auténtico dragón” era una buena forma de pasar el tiempo. Yo podía enfrentarme a cualquiera de ellos por separado, pero no a todos a la vez, así que mi única escapatoria era escurrir el bulto. Durante el día era difícil acorralarme, no tardé en encontrar escondrijos donde refugiarme. Lo peor eran las noches, en el dormitorio común estaba a su merced, así que pronto empecé a dormir al raso. Buscando una madriguera, descubrí un punto vulnerable en la alambrada que rodea la Academia. Estaba cerca de las perreras, junto a las jaulas en las que se encierra a los cachorros retardados o con alguna enfermedad. Ese verano sólo había un ezhen en ellas. Se llamaba Alyosha. 

			—Alyosha —repito, inquieta. El nombre suena misterioso y amenazador en mis oídos. 

			—Tenía un año en aquel entonces —continúa él—. Era poco más que un cachorro, pero estaba mucho más desarrollado que el resto de sus hermanos. Su pelaje era diferente también, el color natural de los ezhen es gris plateado, pero el de Alyosha era alpaca reluciente; nada me costó imaginar que también a él le discriminaban por albino. La realidad, aunque yo no lo sabía, era que Alyosha no respondía al entrenamiento como el resto de la jauría, había atacado en dos ocasiones a los entrenadores y, a pesar de que se trataba de un animal soberbio, el director había decidido sacrificarlo. Para mi fortuna y la suya, llegaron las vacaciones de verano y la fecha de ejecución se pospuso. 

			»La noche que decidí fugarme al bosque, no se me ocurrió mejor idea que la de llevármelo conmigo. Cuando me acerqué a su jaula, él retrocedió gruñendo y enseñando los colmillos, pero yo no me asusté, Maya me había enseñado a no temer a los ezhen. Abrí la puerta, lo llamé, se acercó cautamente, me senté a su lado y le acaricié la cabeza, mientras le explicaba que los dos necesitábamos un amigo. Él me entendió y no hicieron falta más explicaciones. Franqueamos la alambrada y pasamos la primera de muchas noche al raso, explorando los alrededores, corriendo entre los pinos, imaginando ser de nuevo Miguel Strogoff. 

			»También se acabaron los problemas con mis perseguidores. Al día siguiente, Iván y sus compinches me sorprendieron en el bosque. Alyosha se había adelantado, siguiendo la pista de algún conejo, pero yo sabía que no estaba lejos y traté de advertirles del peligro que corrían. No me hicieron caso. 

			»Me rodearon, decididos a pasar un buen rato a mi costa. Zumbaban a mi alrededor, entre risotadas y amenazas, turnándose para amagar ataques, uno de ellos fintaba y los otros aprovechaban el instante para golpearme, yo esquivaba o bloqueaba como podía, tratando de ganar tiempo. Al cabo de algunos minutos Iván decidió que la fiesta ya había durado suficiente y me lanzó un directo devastador al rostro. Pero yo había estado esperando su ataque desde el primer momento y respondí con una de las llaves de jiu-jitsu que me había enseñado mi hermana, utilizando la fuerza de su propio golpe para derribarle de bruces y aprovechando el momento de desconcierto para escurrirme del cerco y salir corriendo. 

			»Iván me perseguía, furibundo, cuando Alyosha le cayó encima. Todavía tiene las marcas de sus colmillos en el cuello. Fue un auténtico milagro que no lo degollara. Aunque, quién sabe, quizás mi ezhen se había propuesto simplemente humillarle. Y lo consiguió, te lo aseguro. Puso en fuga a todos sus secuaces y a él le hizo arrastrarse entre sus patas, llorando de miedo, suplicando clemencia. 

			—Se lo tenía merecido —aseguro, cogiendo su mano.

			—Merecido o no, me odia desde entonces —suspira Andrei—. Aunque lo cierto es que, después de aquello, él y sus amigos nos dejaron en paz. El mes de agosto fue discurriendo poco a poco. Alyosha y yo pasábamos en el bosque todo el tiempo que podíamos, explorando cada vez más lejos del recinto de la Academia. Nuestras correrías nos llevaban a menudo hasta las inmediaciones del CAC, o Centro Avanzado de Cálculo, unas instalaciones situadas a unos diez kilómetros de la Academia. 

			El corazón me da un vuelco. Andrei me está describiendo el mismísimo centro donde, en algún momento de las próximas semanas, el agente NDA planea insertar el chip que llevo en mi uña. Me sonrojo, sintiéndome culpable, pero, afortunadamente, no repara en mi azoramiento. 

			—Es la mayor instalación de cálculo de toda Siberia —continúa—. Dedica gran parte de su poder a los análisis geológicos para seguir buscando petróleo, y también a estudios del clima, al programa espacial, al programa de construcción de centrales nucleares... Pero el CAC no es sólo una instalación científica, también es una academia especializada como la nuestra, excepto que los cadetes que se forman allí, los computershik, aprenden informática en lugar de artes marciales. 

			»Mihail era uno de esos computershik. Alyosha y yo nos lo tropezamos una tarde, ya a punto de oscurecer, mientras explorábamos el perímetro del centro. Como nosotros, había encontrado una forma de atravesar la alambrada y escapar al bosque después del toque de queda. 

			—Imagino que se llevaría el susto de su vida —musito. 

			—Al contrario. Alyosha le olió y salió disparado, yo le seguí a la carrera, pero me sacó mucha ventaja. Cuando le alcancé, estaban ambos revolcándose por el suelo, jugando como dos cachorros. Misha era muy delgado, muy endeble, Alyosha lo habría podido partir en dos de un bocado. Pero nada más lejos de su intención, lo quiso desde que le puso los ojos encima... Yo también.

			»Misha era inocente como un niño de tres años, no sabía nada del mundo que le rodeaba. Me contó que ni él ni los demás computershik salían nunca del CAC, ninguno tenía familia, ni memoria de haber vivido nunca en otro sitio. Pasaban la mayor parte de la jornada operando los ordenadores, de hecho Mihail siempre se refería a sí mismo como un «operador», a veces me daba la sensación de que él y sus compañeros se consideraban así mismos parte de los sistemas informáticos que manejaban. 

			»Pero, incluso para los operadores, la rutina del mes de agosto era ligeramente diferente; tenían algo más de tiempo libre y algo menos de control. Y Mihail, como yo, aprovechaba las circunstancias para evadirse. También él quería saber qué había más allá de las alambradas.

			»Era capaz de manipular cualquier dispositivo electrónico como si su cerebro pudiera conectarse directamente a la máquina. Fue él quien reprogramó su tableta para que nadie pudiera seguirnos la pista y me enseñó a reprogramar la mía. Yo le enseñé a disparar un arco. No tenía bastante fuerza para tensar el mío, así que le fabriqué uno a su medida. Fueron semanas muy felices, quizás las más felices de mi vida. Pero los dos sabíamos que el mes de agosto tocaba a su fin y con él acabaría nuestra libertad. Y ambos temíamos por Alyosha. Así que decidimos fugarnos.

			—¿Fugaros? ¿Así, por las buenas? —me maravillo. 

			—A los trece años nada te parece imposible. La Academia y el centro forman parte de un complejo mayor, que está cercado, a su vez, por una alambrada electrificada, mucho más difícil de traspasar que las que delimitaban nuestros respectivos cuarteles. Pero Misha no tardó en averiguar cómo trampear los dispositivos que la controlaban. Yo, por mi parte, me hice con víveres y material de acampada. Llevaba además mi arco, mi jabalina y mi cuchillo de monte, que ya no era de plástico. Nuestro plan era escapar de Olkhon, llegar a Irkutsk y desde allí ponernos en contacto con mi hermana, contando con que ella nos ayudaría de alguna manera. Era una locura, pero no lo dudamos ni un momento. 

			»De no haber sido por el azazel, quizás lo habríamos conseguido. Pero no tuvimos suerte. Nos fugamos justo después del toque de queda, queríamos llevar un buen puñado de horas de ventaja antes de que empezaran a buscarnos. La primera noche atravesamos buena parte de la isla y sólo nos detuvimos cuando Misha empezó a dar traspiés y comprendí que no podía más. Dormimos un par de horas y, cuando nos despertamos, Alyosha no estaba a la vista, sabíamos que no tardaría en volver de sus correrías, posiblemente con alguna presa comestible, así que decidimos encender un fuego para cocinarla. Si no hubiéramos encendido aquel fuego, quizás el azazel habría pasado de largo. Nunca me lo he perdonado.

			—No eras más que un niño, Andrei —murmuro, extendiendo mis manos por encima de la mesa y tomando las suyas. 

			—Era un dragón de la Academia Spartana —replica él—.Debí haber sido más cauto. Pero no lo fui y me pesa en el alma. Yo estaba preparando té junto al fuego y Mihail se había alejado unos metros, buscando leña seca. El oso le atacó a él primero. 

			El rostro de Andrei se contrae en un espasmo de dolor. Sus manos aprietan las mías hasta hacerme daño, pero aguanto sin quejarme. Sé que el dolor que él siente en este momento es mucho mayor que el mío. 

			—Fue horrible. Vi como mi amigo salía volando, inerte como uno de los títeres que usábamos en la Academia para practicar el tiro y no me cupo ninguna duda de que el oso lo había matado. Me enfurecí tanto, que olvidé mi propio miedo. Tenía mi arco a mano y en un instante le había lanzado tres flechas. Las tres dieron en el blanco, pero ninguna consiguió herirle mortalmente. El monstruo se abalanzó hacia mí. Mi jabalina se clavó en su joroba, pero aun así no se detuvo. Saqué mi cuchillo y lo esperé a pie firme, sabiendo que no tenía posibilidad alguna contra él.

			»En el momento en que me embestía, Alyosha le saltó al cuello. El azazel se levantó sobre sus cuartos traseros, intentando sacudírselo y ofreciendo un blanco para el cuchillo. Me lancé sobre él, con tanta fortuna que mi arma le perforó el corazón. Recuerdo la sensación de triunfo, que no se desvaneció ni siquiera cuando vi venir su garra hacia mi rostro. 

			»Apenas me rozó pero, a pesar de todo, la herida tardó muchos meses en curarse. El golpe me hizo perder el conocimiento. Cuando desperté, el azazel estaba muerto, mi cuchillo hundido en su pecho y el cuello desgarrado por los colmillos de mi ezhen. Nos encontraron a las pocas horas. De puro milagro, Misha todavía estaba vivo, aunque sus heridas eran muy graves. El general se puso furioso, pero Maya se las compuso para que nuestra hazaña llegara a los oídos del presidente de la república y este le dio más importancia a la proeza de derrotar a un azazel que a nuestra indisciplina. Llamó en persona al general para felicitarle por el valor del dragón Koutnesov y de su ezhen y el director no tuvo más remedio que elogiarme públicamente y cancelar sus planes de eliminar a Alyosha. 

			»Pero nunca volví a ver a Mihail. Mi hermana consiguió visitarle a su regreso del viaje triunfal. El oso le destrozó la parte derecha del cuerpo, perdió la mano y el ojo y tuvieron que amputarle la pierna a la altura de la rodilla. Ya ves, mi pobre amigo pagó mucho más cara que yo nuestra insensatez. 

			»Misha me escribió una carta, aprovechando la visita de Maya, la tecleó directamente en la tableta de mi hermana, ya que a los operadores no les está permitido comunicarse con el resto del mundo. Me dijo que no se arrepentía de nuestra aventura, que daba por bien empleadas todas las penalidades que le había causado a cambio de las horas de libertad que gozamos. 

			—¿Qué se ha hecho de él? ¿Sigue en el CAC?

			—No lo sé a ciencia cierta, pero tengo la esperanza de que así sea. Tengo un plan para verle de nuevo, si vencemos la Siberiana. El presidente en persona entrega la medalla al equipo vencedor y les invita a formular un deseo. La respuesta ritual es solicitar el honor de representar a Rusia en el viaje triunfal. Yo le pediré que me permita visitar a mi amigo. 

			—¿Lo harás, Andrei? —Mis dedos, sin consultarme, se alargan hasta su rostro y acarician su cicatriz.

			—¿Te parece una locura? 

			—Una locura maravillosa. Gracias por compartirla conmigo.
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			—Se está haciendo tarde —dice Andrei—. Tenemos que regresar.

			Consulto mi tableta. Increíblemente pasan ya de las once de la noche. Llevamos más de tres horas, las más cortas de mi vida, sentados a esta mesa. La taberna se ha quedado vacía y el dueño del local gira a nuestro alrededor, nervioso como un perro guardián, murmurando entre dientes.

			—Tiene prisa por cerrar —aclara Andrei—. Y nosotros debemos apresurarnos. No podemos perder el último tren a la Rublyovka. 

			Cuando salimos de la taberna, el aspecto del enorme campamento ha cambiado. Las kibitkas han corrido sus hules, no se oye un ruido ni se distingue una luz en su interior. Las escasas farolas apenas consiguen alumbrar los callejones por los que Andrei me conduce. La Kolyma se ha quedado tan desierta y callada como un cementerio.

			—¿Por qué está todo tan silencioso? —pregunto, inquieta. 

			—El toque de queda suena a las once—explica Andrei—. Desde esa hora hasta las seis de la mañana no está permitida ninguna actividad. Es una medida absurda, un fósil de los tiempos de la Gran Depresión. Hace años que el gobierno habla de derogar la ley marcial, pero nunca se deciden a hacerlo. 

			—Ni se decidirán. Ningún señor libera a sus esclavos por voluntad propia.

			—Los vor no son esclavos, Vega —insiste Andrei, pero su voz carece de convencimiento. Comprendo que, para bien o para mal, nuestra incursión a la Kolyma está sirviendo para zarandear sus convicciones. 

			—¿Y qué hay de los trabajadores del turno de noche? ¿No tienen que coger el mismo convoy que nosotros?

			—Hace ya un rato que aguardan en la estación. Nos hemos entretenido más de la cuenta.

			—Falta más de media hora para que pase el tren. Tenemos tiempo de sobra para llegar.

			—La Kolyma no es un sitio recomendable después del toque de queda —rezonga Andrei.

			—¿Por qué? ¿Tan peligrosos consideras a nuestros anfitriones de esta noche? A mí me han parecido la gente más pacífica del mundo.

			—Es verdad —reconoce Andrei—. Pero no son ellos los que me preocupan. 

			 —¿Quién entonces? 

			—Alguien tiene que asegurarse de que el toque de queda se cumpla y la Kolyma es demasiado extensa para que la patrulle el ejército. Así que se recurre a efectivos locales. Les llamamos los merodeadores. 

			—¿Matones a sueldo? En Eurosur tenemos algo parecido, los paramil. Pero ninguno de ellos se atrevería con un VIP.

			—Tampoco aquí... Durante el día.

			—En todo caso, estamos muy cerca de la estación. No hay razón para que nos tropecemos con ellos.

			—Mucho me temo que no han dejado de vigilarnos desde que hemos bajado del tren. He sido un imprudente entreteniéndome tanto en la taberna.

			Como para darle la razón, distingo unas sombras que siguen nuestros pasos, ocultándose en la penumbra.

			—No estamos solos —murmuro en voz baja.

			—Lo sé. No te detengas.

			Apretamos el paso y durante un par de minutos me da la impresión de que hemos dejado atrás a nuestros perseguidores. Pero Andrei entiende mejor la situación que yo.

			—Nos están rodeando —dice—. Hay al menos siete, quizás ocho.

			—¿Crees que van armados?

			—Sin duda, pero no con armas de fuego. El gobierno no las permite en la Kolyma, ni siquiera a los merodeadores.

			Seguimos un trecho más hasta que alcanzamos un claro vacío de chabolas y Andrei se detiene. No es un mal lugar, reconozco el almacén donde hemos comprado los blinis de chocolate antes de la cena. Está cerrado a cal y canto, pero su fachada nos cubre la espalda y los dos halógenos que lo iluminan nos permitirán ver bien a cualquiera que se acerque. 

			Un instante más tarde se materializan, uno a uno, emergiendo como hienas de las sombras que nos rodean. Ocho en total, Andrei no se equivocaba en sus cálculos. Todos visten de forma parecida, trajes de faena de color gris parecidos a los que lleva Andrei y una sudadera cuya capucha les cubre la cabeza, ocultando sus rasgos. Y todos van armados con gruesas estacas de madera.

			Andrei se dirige a ellos, hablándoles en el argot de la Kolyma, con voz pausada. El que parece el líder me señala. Su aspecto brutal me recuerda al de Zippo. Siento cómo se erizan los pelos de mi nuca, pero, a pesar del obvio peligro, no siento miedo. 

			—¿Qué dice? —pregunto, aunque el gesto es más que evidente.

			—Les he ofrecido dinero —explica Andrei—. No les basta. 

			—Puedo manejar a alguno —ofrezco.

			—Quizás no sea necesario —responde él, tendiéndome la chaqueta—. Déjame razonar con ellos.

			Sin más explicaciones, echa a andar hacia el grupo, tan relajado y casual como si acabara de encontrarse con sus compañeros de equipo. Parece estar bromeando, porque el gemelo de Zippo echa la cabezota hacia atrás y suelta una carcajada, pero mientras avanza, Andrei se quita la camisa y sólo entonces, frente a la evidencia de su torso desnudo, más difícil de agarrar que la prenda de ropa de la que acaba de desprenderse, comprendo que pretende enfrentarse a todos a la vez.

			El jefe de los merodeadores ladra una orden y sus siete compinches se abalanzan sobre Andrei que les deja llegar, esperando hasta el último segundo antes de reaccionar, moviéndose, cuando por fin se decide a hacerlo, a una velocidad pasmosa. Salta por encima de los primeros en llegar a su altura, alzando los brazos por encima de su cabeza como un dragón que despliega sus alas, gira sobre sí mismo en pleno aire, derriba a uno de ellos de un taconazo cuando aún no ha tocado el suelo. Las estacas le buscan en vano, se hace un ovillo, rueda fuera del alcance de los palos, un barrido de su pierna derriba a un segundo hombre, que cae agarrándose la rodilla y gritando como un poseso. Un instante más tarde ha roto el codo del tercer atacante y dislocado la muñeca del cuarto, quedándose con su estaca.

			Quedan tres esbirros a su alrededor, pero no son rivales para el gigante que les enfrenta. Les ataca sin darles tregua, contemplo maravillada la precisión y elegancia de sus movimientos, parece un bailarín en lugar de un luchador, pero la danza que está ejecutando es mortífera. El jefe de los merodeadores grita algo y los tres rufianes a sus órdenes intentan organizarse para atacarle todos juntos. Andrei les deja llegar, se encoge lo justo para permitir que el primer palo pase a un milímetro de su cabeza, al tiempo que el suyo se estrella contra la frente de uno de sus adversarios y su pierna lanza un trallazo a las costillas del segundo. El que aún queda en pie intenta golpearle tres veces y Andrei lo esquiva otras tantas, sin moverse apenas, antes de despacharlo de un contundente cabezazo.

			Andrei se encara con el líder. Hay un instante de impasse que me permite apreciar su perfecta musculatura, mucho más poderosa aún de lo que me había imaginado. Los abdominales, labrados a cincel, dejan a los de Fran a la altura del betún, sus deltoides son más anchos y estriados que los de Yago, los bíceps sobresalen como montañas gemelas, los tríceps están tensos como cabrestantes. Y su rostro tiene toda la ferocidad del terrible Gabriel que aparecía, espada de llamas en mano, en la lámina ilustrada de la Biblia de mi abuelo. 

			El merodeador blande su estaca, sin convicción alguna. Andrei se acerca a él, se la arrebata de un manotazo, la parte contra su pierna y arroja los pedazos al suelo. El matón retrocede, arqueando el lomo, asustado como un mestizo en presencia de un pura sangre. Andrei le tumba de una sonora bofetada, sin dignarse a cerrar el puño para golpear a semejante cobarde. Luego le da la espalda, recupera su camisa y regresa a mi lado.

			—Vamos, lyubimaya—dice, cogiendo mi mano—. No podemos perder el tren.

			Camino a su lado, sintiendo su mano en la mía, mi mente repitiendo una y otra vez una palabra. Lyubimaya, querida mía, tan dulce y amarga a la vez, como el té que nos han servido en la taberna de los pobres. Dulce, como este sentimiento embriagador que desconocía, amarga como el remordimiento que me reprocha haberme enamorado del arcángel albino, contra cuyo poder sobrehumano mi pobre socio no tiene oportunidad alguna.
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			Dejo al resto del equipo deshaciendo maletas y devorando el caviar que los organizadores nos han ofrecido como obsequio y me deslizo hasta el borde del lago, a unos pocos cientos de metros de los barracones. ¿Lago? Los locales le han llamado siempre el mar Baikal y con razón. Hay más de setenta kilómetros desde la isla de Olkhon, donde se celebra la Siberiana, hasta la costa este y más de seiscientos entre las ciudades que definen sus dos extremos, Sludjanka y Angara. Miles de kilómetros de alambradas electrificadas rodean todo su inmenso perímetro, definiendo la Rublyovka más extensa de toda la Federación Rusa, rodeada por una Kolyma aún más colosal. 

			Mar Baikal. El color del agua es un índigo profundo en esta tarde soleada de agosto. Parece mentira que en diciembre pueda helarse completamente. En los bosques de la isla, sin embargo, ya comienza a insinuarse el otoño, dando pinceladas de ocre y amarillo a las hojas de los abedules y los cerezos. Pienso en la estepa desolada de Agua Amarga y me parece que hubiéramos aterrizado en otro planeta. 

			Un planeta hermoso y hostil.

			Somos el último equipo en llegar al campamento. Nos han asignado tres barracones, uno para las personas, que Carmona se ha apresurado a dividir por sexos, como es su costumbre, otro para los animales y un tercero que hace las veces de gimnasio. Nuestro cuartel limita con el de los anglos y con el de los ruskis. 

			La idea de que Andrei esté tan cerca y a la vez tan lejos de mí se me hace insoportable. Hubiera sido mucho más fácil no verle más, atesorar el recuerdo de su mano acariciando la mía durante el viaje en el último tren nocturno a Moscú y el largo paseo de regreso al hotel, guardar la memoria del color de sus ojos, la fragilidad de su sonrisa, la cicatriz en su rostro, marcado como el mío. Guardar todo eso y olvidar la imagen del titán, venciendo fácilmente a ocho hombres armados. Yago no tiene posibilidad alguna contra él. 

			Los organizadores nos tratan con gran cortesía, ofreciéndonos explicaciones en el sencillo ruso que todos chapurreamos, pero, como para asegurarse de que nadie pueda confundirse, la charlatana que aparece en las holos que flotan por todo el campamento repite su mensaje en una docena de idiomas diferentes, desgranando una y otra vez las restricciones que delimitan nuestros movimientos. 

			—Los equipos deben ceñirse al área asignada. No está permitido visitar las zonas ocupadas por otros equipos.

			No cabe duda de que a los rusos les gustan las alambradas. Incluso el bosque y el acceso al lago está compartimentado. No me costaría mucho traspasar la valla que me separa del campamento ruski, pero, ¿de qué me serviría? Posiblemente no tardaría en atraparme alguno de los vigilantes, o aún peor, encontraría a Andrei y no sabríamos qué hacer el uno con el otro. 

			Oigo unos pasos tenues a mis espalda. Sin girarme, distingo por el rabillo del ojo a Yago, tratando de aproximarse hasta mí con sigilo. Le dejo hacer. Una manaza me cubre los ojos. 

			—Un rublo por tus pensamientos —susurra. 

			Hacía semanas que no oía esa calidez en su voz, que refleja la felicidad que siente al estar, por fin, en el Baikal, a punto de jugar la Siberiana.

			—Pensaba en la maratón —contesto.

			Es mentira, pero, ¿qué puedo decirle? ¿Que estaba pensando en Andrei Koutnesov? Aunque lo peor de todo es que Yago piensa en Andrei tanto como yo. Está obsesionado con él. Pero su obsesión es distinta a la mía. Yo fantaseo con abrazarle, imaginando el tacto de su piel tersa, la caricia de sus manos grandes y delicadas, el sabor de sus labios. Mi socio sueña con destrozarlo en el cuadrilátero.

			Yago se sienta a mi lado, me echa un brazo por los hombros. Me acurruco a su lado, rogando para que no intente besarme. 

			—Vas a ganar —dice—. Eres invencible en esa prueba.

			—Nadie es invencible.

			—Los ruskis tampoco.

			La mirada de Yago se pierde en la inmensidad del Baikal, cuyo color me recuerda el de los ojos de Andrei. 

			—Esta es mi última Spartana, Yago. Los rusos hacen bien compitiendo sólo una vez. No quiero hacerme vieja en este negocio.

			—Bah —dice él, encogiéndose de hombros—. No opinarás lo mismo cuando nos coronen con laureles.
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			A los cuatro meses, Kurt tiene un elevado concepto de sí mismo. Se considera el macho alfa de la perrera, al que deben pleitesía unos súbditos que le doblan en tamaño. Pero cuando se pasea entre ellos, sacando pecho y ensayando su ladrido, un poco agudo todavía, el resto de los perros, con Rómulo y Remo a la cabeza, reculan frente a él o ponen pies en polvorosa si decide perseguirlos. 

			—Es un tipo duro —comenta Carmona, meneando apreciativamente su gran cabezota—. Me equivoqué al juzgarle. Se merece quedarse en la jauría.

			Kurt revuelca a Remo, que se pone tripa arriba y finge la sumisión más abyecta. Después se da la vuelta con aire altivo y se dirige hacia nosotros, con la esperanza de que Carmona le dé una propina por la hazaña. El jefe no se hace de rogar, le lanza una de las golosinas que siempre lleva en los bolsillos, las pequeñas recompensas que refuerzan cada truco que los perros aprenden. Kurt se la traga y viene a tumbarse a mi lado, satisfecho de la vida. 

			—Voy al gimnasio a ver cómo sigue el campeón —suspira Carmona, levantándose a regañadientes de la banqueta en la que se había acomodado—. Hoy te quiero en la cama pronto. Mañana a las cinco tienes que estar corriendo.

			—En cuanto acabe de darle de comer a los animales —prometo.

			—No hace falta, niña. El chino se arregla bien —dice el viejo, señalando con la cabeza al mozo de cuadra que los rusos nos han facilitado, gracias a cuya ayuda ha sido posible dejar a Julián en Agua Amarga, cuidando de la palestra durante las semanas que estamos fuera. 

			—No es un chino, jefe —le regaño—. Es un chukchi, pertenece a una de las etnias más antiguas de Siberia.

			La chispa de malicia en los ojos de mi entrenador me hace caer en la cuenta de que todo lo que sé sobre los chukchis me lo ha enseñado él. Pero Carmona es insuperable cuando quiere representar su papel de pueblerino.

			—Bah, bah —rezonga—. Chinos, chukchis, me da igual. El caso es que el compadre entiende de perros. No necesita a una jovencita nerviosa molestándole mientras trabaja. 

			—De eso nada —me planto—. Rómulo y Remo están acostumbrados a que sea yo quien les de comer. ¡Vamos, Kurt! Tenemos trabajo.

			Kurt se pone en pie de un salto y me sigue, mientras Carmona se dirige a la puerta de la perrera, renegando.

			—¡Qué manera de malcriar a los animales! —refunfuña, disimulando a duras penas su satisfacción.

			Badark es un hombre de baja estatura, con la tez cetrina y los ojos rasgados característicos de su etnia. No sabría adivinar qué edad tiene. Su rostro carece de arrugas y su cuerpo, menudo y fibroso, podría ser el de un hombre de treinta o de sesenta años. Pero me inclino a creer que es mayor que Carmona. Chapurrea un poco de ruso, con el que nos entendemos bastante bien. Nuestras conversaciones no son muy complejas, pero en todas aprendo algo de él. Carmona no se equivoca cuando afirma que Badark entiende a nuestros animales.

			Cuando acabamos de limpiar, repartimos agua antes de llenar los recipientes de comida. Badark se pone en cuclillas, emite un silbido musical que recuerda el trino de un pájaro y los pastores alemanes se le acercan, hipnotizados como los niños de Hamelin al escuchar la célebre flauta. Yo, por mi parte, llamo a Rómulo y Remo, que trotan hacia mí bajo la atenta mirada de Kurt.

			—Czar sabak —sonríe Badark, señalándome a Kurt.

			—Czar sabak —repito, satisfecha—. Príncipe entre los perros. Imposible describir al cachorro de manera más precisa.

			—Pequeño príncipe —puntualiza Badark en su ruso, aún más elemental que el mío—. Estos dos, grandes príncipes.

			Asiento, ufana y vanidosa, como una niña VIP presumiendo de sus mascotas. 
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			No puedo quitarme a Andrei de la cabeza. Me siento ridícula, estúpida como una de las clientes repintadas que vienen a las exhibiciones del fin de semana; cuántas veces habré escuchado sus conversaciones acarameladas que siempre giran en torno al mismo tema. Parece no preocuparles otra cosa que sus ligues y aventuras. «Eso es que les sobra tiempo, chiquita», solía aseverar Eva, y las dos nos reíamos del poco fuste de las VIP. Pero ahora, incluso ellas me parecen sensatas y aplomadas comparadas conmigo. Tengo una Siberiana que jugar, llevo en mi uña un chip con el que Anónimos quiere infiltrarse en el intranet ruso, en cualquier momento me puede contactar el misterioso agente NDA, debería concentrarme en las durísimas pruebas que me esperan. Y nada de eso me importa lo más mínimo comparado con la posibilidad de ver a Andrei de nuevo.

			A falta de mejor plan, decido dar una breve carrera con mis perros, una hora de trote suave que me relaje y me ayude a olvidar mi insana obsesión. 

			Cuando llego a la perrera, reparo en que la puerta está abierta, el mecanismo de cierre no funciona bien y, a pesar de las quejas de Carmona, todavía no ha venido nadie a repararlo. Me acerco, con la idea de cerrarla de un portazo, cuando escucho los ladridos excitados de Rómulo y Remo.

			—¿Qué pasa, campeones?

			Rómulo trota hacia mí gimoteando, Remo le sigue de cerca. Quieren avisarme de que algo no va bien.

			¡Kurt! El muy inconsciente se ha escapado de la perrera. Pero no puede estar muy lejos, por una vez me alegro de que toda nuestra área esté vallada. Aun así, tengo que darme prisa en encontrarlo, antes de que haga alguna barrabasada. Busco el collar de mi perrillo y su bozal, para darle un escarmiento, y me arrodillo frente a Rómulo y Remo, dándoles a oler las piezas.

			—Kurt —digo, hablándoles al oído, como cada vez que quiero estar segura de que me entienden—. ¡Buscadle!

			Remo deja escapar un breve gemido y sale disparado en dirección al bosque, Rómulo y yo le pisamos los talones. Nos internamos unos quinientos metros en la espesura, antes de que Remo se detenga frente a la valla. ¡Un agujero! Hay un agujero en ella, no lo bastante grande como para que se cuele un perro adulto, pero suficiente para permitir el paso de un cachorro de cuatro meses. ¡Y está en la valla que nos separa de la zona ruski!

			Sin pensármelo dos veces trepo a un cedro que crece cercano a la alambrada y salto al otro lado. Mis dos pastores alemanes ladran, desesperados, intentando sin éxito colarse por el magro orificio. No quieren dejarme sola y sé que tienen buenas razones para ello. Saben, como yo, que estoy en el territorio de los ezhen.

			Pero posiblemente los ezhen están a buen recaudo, como deberían estar nuestros animales. Y si estos dos siguen escandalizando, pronto voy a tener encima a la mitad de los guardias de seguridad de la isla.

			—¡Rómulo, Remo! —ordeno—. ¡A casa!

			Los dos levantan la cabeza, me miran, repito la orden. Poco a poco, con desgana, arqueando el lomo y echando furtivas miradas hacia atrás, se dan la vuelta y se alejan hacia la perrera. Yo echo a correr, bosque a través.

			Tengo suerte, aún no he cubierto medio kilómetro cuando una feroz alimaña se planta frente a mí, mostrando sus temibles caninos. Es tanta su presunción que, a pesar del enfado que llevo, no puedo evitar desternillarme de risa.

			—¡Kurt! ¡Ven aquí, gamberro!

			Mi cachorro se acerca, todavía presumiendo, hasta que le encajo el bozal y tiro severamente de la correa.

			—¡Perro malo! —increpo, amenazándole con el índice.

			Kurt esconde la cabeza entre las patas y luego me sigue como un corderillo. Pero aún no hemos desandado cien metros, cuando escucho un rumor de voces que viene de la espesura.

			—Chitón —susurro, aunque Kurt, con el bozal puesto, no está en condiciones de hacer mucho ruido—. Espérame aquí.

			Le dejo atado a un árbol y me acerco, de puntillas, a los matorrales tras los cuales se oyen las voces. Sé que es una imprudencia, pero supongo que Kurt y yo tenemos en común la curiosidad y el poco sentido común.

			Ando unos treinta metros, cautelosamente, antes de verlos. Los tengo muy cerca, se trata de un grupo de cadetes que rodean tres cajas de aluminio, plantadas en un claro del bosque. Los matorrales me ocultan por completo y decido que puedo permitirme el lujo de echar un rápido vistazo antes de regresar. 

			Enseguida distingo a Andrei, desnudo de cintura para arriba, estirando sus alargados músculos, tenso como la cuerda de un arco a punto de dispararse. Iván Imzaylov está a su lado. También él está estirando. Su físico es similar al de Andrei, casi la misma estatura, el mismo apabullante poder, más aparente aún en el caso de Imzaylov, cuya musculatura es, sencillamente, sobrehumana. Pero la gran diferencia entre ambos no tiene que ver con el volumen o la fuerza de esos músculos, sino con la forma en que Iván hace crujir sus nudillos o mueve el cuello, lenta, deliberadamente, aflojando sus cervicales. Cada uno de sus movimientos está cargado de violencia. Lo que más asusta de su cuerpo no es su descomunal potencia, sino la crueldad que la acompaña.

			Junto a ambos, identifico a Maya Koutnesova. Es inconfundible, un ciego se daría cuenta de su parentesco con Andrei. Se me antojan caras enfrentadas de una moneda, polos opuestos del mismo imán. Todo lo que es cálido en Andrei, aparenta helado en Maya, el aura que desde el instante que le conocí me atrajo a él, también fosforece alrededor de ella, pero su efecto sobre mí es el contrario. Maya viste unos pantalones cortos y camiseta de tirantes que dejan al descubierto unas piernas larguísimas y unos hombros y brazos de músculos perfectamente torneados, su físico es el de una modelo y asimismo reverbera la peligrosa energía de una campeona de la Siberiana. El cabello es idéntico al de Andrei, más plateado si cabe, tan corto como el del resto de los cadetes. Sus ojos son tan azules y tan fríos como los icebergs de la Antártida. Todo en ella es glacial. Sus movimientos gráciles y controlados, la belleza hierática de su rostro, la voz, cortante como el viento de Siberia.

			—¿Preparados? —pregunta.

			Andrei e Iván asienten. Uno de los tres cadetes que los acompañan les tiende un par de varas de madera, los otros dos se dirigen hacia las cajas de aluminio, abren las trampillas y sacan, tirando de unas correas de cuero, a seis enormes dóbermans, dos de cada caja. Un escalofrío me recorre la columna contemplando a los soberbios animales. Son jóvenes, tres o cuatro años a lo sumo, purasangre donde los haya, todas las características que hacen a los dóberman una de las razas de perros de combate más peligrosas resaltan en ellos. Los músculos prietos y amenazadores, el alargado hocico, apresado por un bozal que no cesan de intentar sacudirse, el potente cráneo que alberga un cerebro más feroz que inteligente, los febriles ojos marrones. Por nada del mundo querría vérmelas con esos demonios. Y sin embargo, parece que Andrei e Iván pretenden enfrentarse a ellos armados con simples palos. 

			Mi primera reacción es pensar que los perros están drogados, un truco al que recurrimos no pocas veces en las exhibiciones. Pero viéndoles revolverse comprendo que no es el caso. Los dos soldados que los tienen de las correas apenas pueden controlarlos. A tan corta distancia y atacando en grupo, los dóberman son invencibles, lo sé por experiencia. Hace tres años, durante una de mis primeras competiciones, prácticamente me arrollaron, acabé magullada, cosida a arañazos y aunque el uniforme blindado me salvó de recibir heridas serias, no me evitó meses y meses de pesadillas. ¡Y estos dos pretenden enfrentarles armados con un mondadientes y casi desnudos! No consigo dar crédito a mis ojos, me digo a mí misma que hay alguna especie de malentendido.

			Pero no hay malentendido que valga. A otra orden de Maya, los soldados mueven una palanca que libera a los perros de correas y bozales. Los pura sangre, sin dudarlo un instante, se precipitan hacia los dos dragones que les aguardan impasibles, sin tomarse ni siquiera la molestia de blandir sus ridículas estacas.

			Me muerdo los labios hasta hacerme daño para no proferir un grito, puedo oler mi propio miedo, mientras los perros cargan. Andrei e Iván aguardan a tenerlos casi encima antes de echar a correr al unísono, en direcciones opuestas. Su arrancada es tan rápida y sincronizada, que los dóberman dudan un instante, indecisos, antes de dividirse en dos grupos de tres y precipitarse tras ellos. 

			El reloj de todos los combates se dispara en mi cabeza. Diez, nueve, ocho... Andrei está llegando al lindero del claro, con el más grande de los animales pisándole los talones. Siete, seis, cinco... Iván se gira en seco y se enfrenta a sus perseguidores. Cuatro, tres... Andrei apoya el pie en el tronco de un abedul; por un momento tengo la impresión de que puede subir por él en vertical, oponiéndose a las leyes de la gravedad, pero al instante le veo saltar, asirse a una rama con una sola mano, girar en pleno aire y caer detrás de los tres perros, que se revuelven sorprendidos y confusos. Dos, uno... Iván echa a correr hacia los dóberman que le persiguen, cargando contra ellos con la seguridad con que un grizzly embestiría a una jauría. 

			Ni los pura sangre ni yo tenemos tiempo de entender lo que ocurre a continuación. Los dos gigantes se mueven demasiado deprisa, mis sentidos registran una sucesión de imágenes, superpuestas a los aullidos lastimeros de los animales golpeados. Cuando todo vuelve a aclararse, los tres perros que atacaban a Andrei retroceden frente a él, cojeando, gimiendo, con el lomo hundido y la cabeza casi a ras de suelo. Él se encoge de hombros, como disculpándose por haberlos apaleado y las pobres bestias reculan hacia sus jaulas, sólo para encontrarse con que los soldados han cerrado la trampilla y no pueden entrar en ellas. Empujan en vano, ladrando desesperados y acaban por acurrucarse, acobardados, contra la estructura de aluminio.

			Los tres animales que han tenido la desgracia de enfrentarse a Iván, en cambio, no se mueven del suelo, donde yacen, con el cráneo abierto. Maya Koutnesova contempla impasible la escena.

			—Buen combate —declara. 

			—¿Tú no practicas, comandante? —pregunta Iván. Su voz es un ronroneo almibarado.

			—¿No has tenido bastante sangre aún, Imzaylov? —responde ella, cortante.

			—Es una pena desperdiciar el género —retruca el felino, con una sonrisa melosa—. Esos animales ya no sirven para otra cosa que como blanco. 

			Maya asiente, como dándole la razón, ametralla una orden, uno de los soldados le tiende un arco y un carcaj.

			—Sestra, no... —protesta Andrei.

			—Iván tiene razón, bratushka—contesta ella—. Esos animales ya no sirven para nada. 

			—Pero...

			Maya le da la espalda y profiere otra orden. Los cadetes azuzan a los dóberman que corren, cojeando, cada uno en una dirección diferente. Maya los abate antes de que consigan avanzar diez metros, la velocidad a la que es capaz de coger la flecha del carcaj, tensar el arco y apuntar, cambiando de blanco cada segundo, sería inconcebible, de no ser porque, a estas alturas, es exactamente lo que me espero. 

			El rostro de Andrei se contrae en un espasmo de impotencia. Iván, por el contrario, sonríe, feliz como un niño aplicado al que la maestra ha recompensado con una golosina. 

			—Suficiente —dice Maya—. Volvemos al campamento. 

			Retrocedo con lentitud, llevando cuidado de no tropezar o pisar alguna rama cuyo ruido pueda delatarme. Lo último que distingo, antes de que los matorrales oculten al grupo de mi vista es a Maya acercándose a su hermano, él intenta argumentar algo y ella lo acalla poniéndole un dedo en los labios. Luego, su mano acaricia levemente la cicatriz que cruza el pómulo de Andrei, con una ternura que me conmueve y me provoca un vendaval de envidia y rabia, admiración y animosidad hacia la gélida Valkiria con la que pronto tendré que enfrentarme. Me cuesta unos instantes ponerle nombre a ese sentimiento. Estoy celosa.
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			No puedo dormir. Las escenas que he contemplado hace unas horas en el claro del bosque pasan sin cesar en mi cabeza, resolviéndose cada vez con más detalle, como si mi mente no hubiera tenido tiempo a asimilarlas de golpe y se hubiera limitado a almacenarlas, para revisarlas a lo largo de las horas de insomnio. 

			Veo con nitidez las maniobras de Andrei, la velocidad con que esquiva las dentelladas de los dóberman a la vez que les castiga con golpes medidos para magullarles sin herirles fatalmente. Reparo en el riesgo que corre. Hay un instante en que tiene a los tres animales encima y sólo su imposible agilidad le permite escurrirse de las feroces mandíbulas. Me doy cuenta de que se la ha jugado en vano. Él debía de saber mejor que nadie que los pura sangre estaban condenados de todas maneras; se ha portado como un perfecto insensato, y, sin embargo, le adoro por ello.

			Cuando el tube que corre en mi interior llega al combate de Iván, la admiración se vuelve espanto. Lo peor no es que Imzaylov acabe por matar a sus tres infelices enemigos, es la forma cruel y deliberada con que lo hace. Los golpes, tan precisos como los de Andrei, están pensados para maltratarles al máximo, antes de acabar con ellos. Los primeros trallazos quiebran patas y rompen mandíbulas, y sólo cuando los tiene a su merced, los remata, uno a uno; la sonrisa salvaje se pinta en su rostro, acentuándose con cada golpe.

			El tube llega al momento en que actúa Maya. Me pregunto una y otra vez cómo consigue soltar las flechas tan rápido, aparentemente sin apuntar, lo que no impide que cada proyectil atraviese limpiamente el corazón de sus víctimas. Al menos —intento consolarme—, no disfruta en apariencia con el sufrimiento de los animales, como Iván. Tampoco parece que le importe. Sus impávidos ojos sólo se deshielan un instante cuando acaricia a Andrei.

			Ofuscada, camino hasta el extremo de nuestro campamento más alejado de los barracones, tenemos un pequeño acceso al lago y se me ocurre que unas cuantas brazadas pueden devolverme la calma, entre las muchas restricciones que nos imponen, los ruskis han olvidado prohibirnos nadar. Supongo que ni siquiera a ellos se les ha ocurrido que haya nadie lo bastante insensato como para hacerlo en estas aguas, frías incluso en agosto, a las dos de la madrugada. 

			Pero cuando avisto la diminuta playa, me doy cuenta de que alguien se ha adelantado a mí. Hay una pareja, abrazándose, tumbados a la orilla del lago. Creo reconocer a Eva y Dani y empiezo a retroceder en silencio, contenta de que mis amigos hayan encontrado, por fin, la ocasión para estar juntos. Pero cuando ya estoy a punto de darme la vuelta, un rayo de luna ilumina a los amantes.

			Son Ingrid y Yago. 
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			Retrocedo sigilosamente, desandando mis pasos, pero no vuelvo al barracón. Me acomodo bajo un pino, en una esquina del campamento, apoyo la espalda contra el rugoso tronco, dejo vagar mi mirada por el cielo nocturno. 

			Vega, mi estrella, está ahí arriba, en algún lugar del firmamento. No me costaría mucho encontrarla si la luna llena no brillara tanto. Cierro los ojos, revivo la imagen de Ingrid y Yago abrazándose, me pregunto lo que siento.

			Alivio, me respondo a mí misma. Yago ha estado pesando en mi conciencia desde que conocí a Andrei, al tiempo que intuía, desde que empezamos a entrenar la Siberiana, que su relación con Ingrid no iba a quedarse en un simple compañerismo. Me alegro de que, por fin, las cosas se hayan aclarado. Y me alegro por mi socio, me alegro mucho por él. Ingrid será una buena pareja, debería haberlo sido desde el principio. Juntos todavía tienen muchas Spartanas por delante. Les irá bien, estoy segura. Y yo podré continuar con mi vida.

			¿Continuar con mi vida? Todo lo que me importa, en estos momentos, es que el destino me depare la ocasión de compartir una noche, una hora, un minuto más con Andrei. Intento imaginarme a mí misma estudiando en Londres, en Nueva York, en la mismísima Alberta, consiguiendo la educación que siempre soñé, pero no soy capaz de mantener el espejismo si él no está incluido. 

			—Vnuchka. —Identifico, sin abrir los ojos, el fuerte acento y el timbre aniñado de la voz que me llama por el cariñoso apelativo de «nieta»—. Vnuchka, despierta.

			—¿Qué ocurre? —pregunto, alarmada—. ¿No se habrá escapado Kurt otra vez?

			—No, pequeño czar sabak duerme —me tranquiliza él—. Badark tiene esto para ti.

			El objeto que me tiende es una tableta, idéntica a las que todos llevamos, el modelo único y superrestringido que nuestros anfitriones nos permiten. 

			—¿Qué es, Badark?

			—Lee —contesta él, pasando un dedo moreno y lleno de callos por la pantalla.

			El texto, al principio, carece de sentido para mí, a pesar de estar escrito en mi idioma. Sólo cuando consigo hacerme a la idea que Badark, el cariñoso y tímido chukchi con el que mis perros se han encariñado tanto como yo, no es lo que parece, consigo entender su significado. 

			 

			Vega Stark: 

			El texto que estás leyendo ha sido preparado por la persona que conoces como NDA. Actuaremos en breve. Sigue al pie de la letra las instrucciones del mensajero. Confiamos en ti. Buena suerte.

			 

			Badark aguarda en silencio, sin perder su gentil sonrisa mientras leo y releo el telegrama. Finalmente extiende hacia mí su mano, fuerte y pequeña. Me cuesta un instante comprender que quiere recuperar su tableta. Se la devuelvo, teclea algo en ella, el texto se desvanece. 

			—Así que tú... —empiezo.

			Badark se lleva un dedo a los labios y mi frase se queda en el aire, incompleta.

			—Después de la entrega de trofeos —dice—. Gran fiesta hasta el amanecer. Mucho vodka. Presidente allí. Muchos soldados allí para proteger presidente. Cita aquí. Medianoche. 

			—¿Vendrá NDA? —pregunto—. Tengo... tengo algo que entregarle.

			—Medianoche, vnuchka —repite Badark una vez más. Asiento y un instante después se ha desvanecido entre las sombras.
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			Correr. Es lo único que se me da verdaderamente bien, quizás porque no he dejado de hacerlo en toda mi existencia. Correr tras la sombra de mis padres en todas las pesadillas de mi infancia. Correr tras los cachorros como Kurt, cuando aún no sabía que la palestra era también un matadero. Correr para llegar a tiempo a mis exámenes, persiguiendo una olla de monedas de oro, al final de un inalcanzable arcoíris. 

			Correr, correr la maratón, lo único que sé hacer. Y esta maratón es la más larga y difícil de mi vida.

			La carrera ha empezado en la Shamankala o roca del Chamán, el lugar más sagrado de la zona. Hemos partido con el primer rayo de sol y el circuito nos ha llevado a lo largo de quince kilómetros de playas hasta el extremo sur de la isla, donde nos esperaban cinco kilómetros a nado para cruzar el lago Nurskoe. He negociado la travesía por detrás de Maya y de Ann Ryan, la campeona australiana, pero por delante del resto, aunque la angla me pisa los talones. Parece imposible que alguien tan pesado pueda mantener el ritmo endemoniado de la carrera. Quizás sea verdad que se atiborra de drogas. 

			Drogas capaces de mover a una montaña. 

			Acabamos de entrar en la taiga. Nos esperan otros treinta kilómetros antes de llegar a la montaña de Zhima. Ahí empezarán a ponerse las cosas difíciles.

			El día está nublado y los vientos del Baikal soplan en el bosque, colando sus frescos dedos entre los abetos y los abedules que flanquean el sendero. La temperatura está bajando, pero no tengo frío; al contrario, agradezco la brisa que me ayuda a evaporar el sudor y me permite mantener el paso. No veo a Maya por ningún lado. A cambio, estoy acortando la distancia que me separa de Ann. Pero también tengo a la Montaña cada vez más cerca. Al resto de las amazonas las hemos perdido ya de vista. 

			De pequeña, pensaba que si entrenaba lo suficiente, acabaría por correr la maratón sin sufrir, inmune al ácido láctico que se va acumulando en muslos y pantorrillas, al agotamiento que siempre me golpea cuando consumo las reservas de glucosa en la sangre. Poco podía imaginarme que el entrenamiento, lejos de quitar sufrimiento, sólo sirve para aprender a soportarlo. 

			Pero es cierto, lo único a lo que realmente se aprende entrenando es a sufrir.

			La taiga se espesa y el viento comienza a sentirse como un látigo en la piel, pero ignoro ese nuevo sufrimiento como ignoro las llagas que aparecen en mi talón y las punzadas que van y vienen a lo largo del costado. El truco para resistir el sufrimiento es no tenerlo en cuenta, no dejar que se adueñe de tus sentidos, relegarlo al papel de invitado de piedra, del que no puedo librarme pero con quien no estoy obligada a simpatizar. 

			El leve zumbido de los drones me recuerda que la carrera se está emitiendo por todos los tubes del mundo. Y la súbita presencia de tres o cuatro de ellos zumbando a mi alrededor me pone sobre alerta. 

			Giro la cabeza y veo a la Montaña aproximándose. Mi cuerpo entiende sus intenciones antes que mi embotada mente. No le basta con adelantarme, carga hacia mí como un tanque acorazado, decidida a arrollarme.

			Salto hacia un lado, esquivando por milímetros el manotazo brutal que me propina y comienzo a correr en zigzag, perseguida por una ogra con botas de siete leguas. Botas químicas, ahora ya no me cabe duda de que el combustible que la mueve es un cóctel de drogas, que se delatan en su rostro congestionado, en sus ojos diminutos y enloquecidos, en el hilo de baba que se le escapa de la boca abierta. Parece una enorme yegua de tiro, escupiendo espumarajos por la boca, a punto de reventar. 

			Los drones revolotean, morbosos, filmando la persecución, ofreciendo espectáculo a millones de espectadores pendientes del tube. Agredir a otro competidor en la maratón es una práctica permitida. Hace una década era algo frecuente, hasta que la lógica de la larga distancia acabó por imponerse. Las escaramuzas agotan tanto al agresor como al agredido, reduciendo sus opciones de triunfar.

			Pero la estrategia de la Montaña no deja de tener sentido. Es imposible que pueda mantener este ritmo durante toda la carrera, pero si consigue lesionarme, se asegura quitar de en medio a una corredora más rápida que ella. La australiana no va muy por delante de nosotros, si nos tumba a las dos se garantiza la plata, detrás de Maya, con la que no tiene oportunidad alguna. 

			Y su plan le está funcionando. Me ha roto el ritmo, estoy empezando a jadear y, si no reacciono pronto, va a acabar por salirse con la suya. Otra vez sus zarpas se extienden hacia mí y otra vez las esquivo por los pelos. Lleva las uñas largas, pintadas de negro y afiladas. Y tiene toda la intención de hacerme un surco en la cara con ellas.

			Por suerte, el sendero se empina. Aprovecho la cuesta para abrir un mínimo de distancia entre ambas, toda su furia no le sirve para mantener mi paso en la pendiente. La oigo resoplar, detrás de mí, retrasándose poco a poco y el reloj se dispara en el momento preciso en que comprendo lo que tengo que hacer.

			Diez, nueve, ocho... Alcanzo la cima del promontorio, le he sacado unos cuantos metros, y, lo más importante, he recuperado el resuello, haciéndoselo perder a ella. Siete, seis, cinco... Enfilo la cuesta abajo, podría aprovechar la ventaja que he conseguido y dejarla atrás, pero en lugar de eso reduzco el ritmo, permitiendo que la Montaña gane terreno. Cuatro, tres, dos, oigo su jadeo urgente, imagino sus ojos de jabalí clavándose en mi nuca. Me encojo sobre mí misma cuando el reloj en mi interior dispara la alarma, la manos de mi enemiga encuentran aire en lugar de mi cuello, sus piernas tropiezan contra mis hombros, la veo volar por encima de mí y estrellarse en el suelo con la fuerza de un meteorito. A pesar del tremendo impacto intenta levantarse casi de inmediato, alzando las manos para protegerse la cabeza.

			Pero no es a su cabeza donde dirijo mi ataque, sino a sus piernas. El loki que le lanzo a la rodilla conecta de lleno y la Montaña se derrumba por segunda vez. Paso por su lado como una exhalación, ignorando sus imprecaciones y a los obscenos drones; giro la cabeza al cabo de unos metros, la veo levantarse y echar a correr, gritando de dolor y rabia, pero va cojeando y en pocos minutos la he perdido de vista.

			Cuando alcanzo a Ann Ryan, me dedica una sonrisa que ilumina su rostro pecoso.

			—¿Cómo lo llevas, hermana? —pregunta, jovial, como si fuéramos dos amigas cruzándonos durante un paseo en el parque, en lugar de almas en tránsito por el purgatorio.

			—Sigo viva —le contesto, devolviéndole, lo mejor que puedo, la sonrisa—. Tienes a la Montaña detrás. No creo que te alcance, pero ándate con ojo. Tiene muy malas pulgas.

			Ann asiente, señalándome el pinganillo que lleva en la oreja.

			—Ya me lo han contado —dice—. Los tubes están que arden. Buen trabajo.

			—Gracias —contesto—. He tenido suerte.

			—Maya Koutnesova no te lleva mucha ventaja —me anima—. Ve a por ella. Puedes ganar.

			Quizás toda la simpatía de Ann sea calculada, los drones nos están grabando y una muestra pública de deportividad ayuda a mantener su buena reputación, pero los ánimos hacen su efecto. Estiro la zancada y veinte kilómetros más tarde, en la base de la montaña de Zhima, tengo a Maya tan sólo unos metros por delante de mí.

			Subir, subir, subir. Mi rival se desliza con pasos largos y elásticos por la cuesta arriba, pero, increíblemente, voy ganando terreno poco a poco. En la cima, estoy a su altura.

			Y en la cima nos esperan los obstáculos. 

			Maya no duda ni un instante frente al primero, la charca de alquitrán. Es larga, al menos doscientos metros, que hay que atravesar saltando entre pilones estrechos, en lo que apenas cabe el pie, separados metro y medio entre sí. Perder el equilibrio significa pisar un falso alquitrán que recubre la zapatilla velozmente y se solidifica en unos instantes, dejándote el pie lastrado. Un error en la charca es fatal, lo que me obliga a pensarme cada salto. Consigo negociarla a paso de tortuga, mientras mi rival prácticamente vuela por encima de ella. 

			Los obstáculos se multiplican. Tengo que trepar quince metros de cuerda y bajarlos saltando entre tablones, escurrirme bajo una alambrada electrificada, esquivar los golpes de una brigada de espantapájaros cuyos brazos giratorios, a tres alturas diferentes, me obligan a saltar y retorcerme, avanzando a golpe de acelerones y frenazos hasta llegar agotada a un puente colgante, que no tengo más remedio que franquear a pulso. Para cuando empiezo a descender, la Koutnesova me debe de llevar un kilómetro de ventaja. 

			Pero aún queda mucha carrera, y estoy decidida a no dar mi brazo a torcer. Aunque durante los siguientes veinte kilómetros, lo más importante es no despistarme ni un segundo. Es la zona de las trampas. Todas ellas, de acuerdo a las reglas de la Spartana, están marcadas, pero un despiste puede costarme la carrera. No hay ni rastro de Maya.

			Hasta que, al girar una curva ciega, casi tropiezo con ella. 

			Está tumbada en suelo, con el pie atrapado por un lazo casi invisible de nilón, que se cierra cruelmente en torno a su tobillo ensangrentado. También tiene sangre en los labios y no ha sido el lazo, sino sus dientes, quienes los han herido. Hay un drone zumbando a su alrededor, refocilándose en los detalles, el tobillo en carne viva, las manos que debe de haberse despellejado al caer. Pero estoy segura de que le duele más la humillación que las heridas, ha tenido una mala suerte increíble para caer en una trampa así. O ha sido muy arrogante. Recuerdo la velocidad con que ha pasado los obstáculos, la absoluta confianza en sí misma que quizás ha hecho que se distrajera un instante, el instante que cambia una victoria cierta en la más amarga derrota. 

			Quizás es la obscenidad con la que el drone disfruta mostrándole al mundo su humillación lo que me hace actuar. 

			Miro a mi alrededor, buscando un objeto afilado que me permita cortar el nilón, pero no hay muchos objetos cortantes a mano en la taiga. El drone se acerca a mí para tomar un primer plano y mi mano se mueve más rápido que mis pensamientos. Antes de saber lo que estoy haciendo he aplastado al diminuto robot contra el suelo, lo despanzurro, extraigo de su cadáver un pedazo de metal que puede hacer las veces de cuchillo mientras otros dos robots, impasibles, le suplen. 

			Maya me mira, boquiabierta.

			—¿Vas a cortar el hilo? —pregunta, su rostro expresando una mezcla de sorpresa, esperanza, ansiedad, frustración, pero sobre todo, incredulidad.

			—Voy a intentarlo —contesto, arrodillándome a su lado.

			—¿No quieres ganar la maratón? —dice, cogiéndome por la muñeca.

			Su tenaza es brutal, comprendo que podría romperme la muñeca con un simple giro de su mano. 

			—Claro que quiero. Pero no así.

			—Si me liberas, no podrás ganarme. Soy más rápida que tú.

			—Eso todavía no lo has demostrado. Suéltame, si quieres que te ayude.

			Maya afloja su presa y en tres segundos he cortado el hilo. Le tiendo la mano. La acepta, se levanta, reprime un grito de dolor cuando pone el pie en el suelo.

			—Spassibo —dice, sin ofrecer ni pedir más explicaciones, antes de echar a correr de nuevo. 

			Consigo seguirla durante un largo trecho, esquivando las últimas trampas, atravesando la taiga, hasta llegar al cabo Khoboi, en el extremo norte de la isla, donde aparece la marca de los ochenta kilómetros y me espera el mazazo brutal del agotamiento, sólido como una pared de granito. Maya se va distanciando de mí poco a poco, sin mirar ni una sola vez hacia atrás.
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			Cuando llego a la meta, sonámbula, estoy preparada para que Carmona me eche la mayor riña de mi vida. Pero el viejo no está enfadado conmigo, corre a mi encuentro con una manta térmica en las manos y me toma en volandas nada más que cruzo la línea de meta, llevándome hasta una camilla donde me esperan Eva y Dani.

			—Niña valiente —murmura una y otra vez en mi oído.

			Los tres forman de inmediato una guardia pretoriana en torno a mí, defendiéndome de la ansiedad de los periodistas y la voracidad de los drones. Ingrid llega enseguida, con la noticia de que los tubes estaban al rojo vivo en todo el mundo. Los realizadores han dado con una mina de oro, la tímida heroína de Eurosur que renuncia a su victoria por generosidad. 

			—¡Mirad! —exclama, excitada, mostrándonos la tableta donde corría el tube de una entrevista a Maya.

			Imposible no admirar el aplomo con el que la rusa maneja al periodista anglo, que trata en vano de abrir una brecha en su gélida calma.

			—¿Puede decirnos cómo se sintió cuando Vega Stark la ayudó a soltarse de la trampa que la apresaba durante la maratón?

			—Agradecida.

			—¿Cree que hubiera podido liberarse sola?

			—Naturalmente.

			—¿Así que no necesitaba ayuda? 

			—No. Pero agradezco su deportividad. 

			—¿Hay algo más que quiera decirle a su rival?

			Maya mira directamente a la cámara, me mira directamente a mí. 

			—Da —asiente—. Tengo mucho que decirle. Pero no delante de usted.

			—Menuda ingrata —dice Eva, mientras me masajea los pies—. No tendrías que haberla soltado.

			—Bah —tercia Dani, trabajando en mis agarrotados cuádriceps—. Por mucho que lo niegue, no engaña a nadie.

			—¿Y Yago? —pregunto—. ¿Por qué no está aquí?

			—No va a venir —murmura Ingrid, sonrojándose un poco—. Está... está muy enfadado.

			—¿Cómo que no va a venir? —atrona el viejo—. ¿Quién se ha creído que es? ¡Somos un equipo! Vega ha corrido la mejor carrera de su vida, la mejor carrera de esta Siberiana. Si la rusa puede soportar que le hayan regalado el oro, allá ella. 

			Se interrumpe, me abraza, sus fuertes brazos me rodean, protectores, paternales. Distingo por el rabillo del ojo a un par de drones que han conseguido burlar los manotazos de Eva y graban toda la escena. Las lágrimas se me escapan a raudales, me duele cada músculo del cuerpo, pero no me arrepiento de haber ayudado a Maya Koutnesova. Me da igual lo que piense Yago, sé que en Madrid mis abuelos estarán viendo esto y se sentirán orgullosos de mí. 
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			Es inútil. Tenía la esperanza de que una conversación cara a cara fuera de alguna utilidad, pero Yago no me escucha. Llevamos una hora encerrados en su habitación y durante todo este tiempo no se ha dignado a mirarme a la cara. No sé qué más hacer, qué más decir. No va a perdonarme que le cediera la medalla de oro a Maya.

			Inútil intentar explicarle que él tampoco tiene posibilidad alguna de vencer a Andrei. No lo admitiría, aunque le contara las hazañas que le he visto hacer. Pero también Yago ha sido testigo de la facilidad con que Andrei eliminaba al resto de sus rivales a lo largo de los combates de esta semana. Ninguno de ellos ha llegado al final del primer asalto. El que menos tiempo resistió de todos fue el famoso Tyler, al que Andrei inmovilizó con una de las perfectas llaves de jiu-jitsu que parecen la marca de la casa Koutnesov a los treinta segundos de sonar la campana. 

			Yago también ha vencido todos sus combates, pero con mucha más dificultad. El germano peleó bien y el australiano cayó a la lona al final del tercer asalto; Yago conectó un golpe afortunado, sin el cual estoy convencida de que hubiera perdido a los puntos. Entre él y Andrei hay un abismo. 

			No puede ganarle, como yo no podía vencer, en buena lid, a su hermana. ¿Y qué? Es la primera vez que un equipo de Eurosur llega tan lejos. Y dado que los rusos van a llevarse los puntos del combate y la maratón, podemos renunciar a las Termópilas y así ahorrarnos el enfrentamiento con sus temibles ezhen, y volver a casa con nuestra jauría intacta.

			—Socio —repito por milésima vez—. Tenemos la plata asegurada.

			Silencio.

			—Es un gran triunfo. ¿Qué más quieres?

			Silencio.

			—¡Vega! ¡Yago! ¿Estáis ahí?

			Es Ingrid. Yago se levanta de un salto. También él ha identificado la nota de urgencia en la voz que nos llama.

			—¡Ya voy! —grito, abriendo la puerta—. ¿Qué pasa?

			—Kurt se ha escapado —gime ella—. No lo encontramos por ningún lado.

			—Mierda —masculla Yago—. No deberías haber traído al puto cachorro.

			Abro la puerta y echo a correr hacia el campamento ruski, sin pensármelo un instante, ignorando los gritos de mi socio.

			—¡Vega, espera! Está prohibido entrar. Podrían descalificarnos.

			Al demonio la prohibición, pienso. Al demonio si nos descalifican o no. Corro hacia la perrera de los ruskis, rogando que a Kurt no le haya dado tiempo a llegar, suplicando que se haya distraído en el bosque, sabiendo que el olor de los ezhen atraerá como un imán a mi insensato perrillo. Las puertas del barracón están abiertas, pero no se oye un solo ladrido. Recuerdo, mientras las cruzo a toda velocidad que los ezhen no ladran. Y también comprendo, con una certeza inapelable, la razón por la que tampoco escucho a Kurt.

			Está tumbado en mitad de un charco carmesí, la cabeza girada en un ángulo imposible. A su lado, con el hocico enrojecido de sangre, el monstruo que ha acabado con él. 

			Me quedo clavada en mitad de la carrera, inmóvil como si el tiempo se hubiera detenido. La enorme bestia alza la cabeza, emite un gruñido ronco, da un paso en mi dirección, los orejas alzadas, mostrando los colmillos, los ojos azules fijos en mí. No está solo. Hay otros tres o cuatro mastodontes similares detrás de él, se diría que disponiéndose en formación de combate. Me pregunto si van a atacarme todos a la vez. No llevo armas. Incluso si las llevara, no me servirían de nada contra todos ellos. 

			Doy un paso hacia atrás y el ezhen gruñe de nuevo. El mensaje no puede estar más claro. «No te muevas». Sus ojos me estudian. No hay rastro de compasión en ellos.

			—Vega. —La voz de Yago es baja y mecánica, desprovista de inflexiones que puedan excitar a los animales—. Tranquila. Muy tranquila, socia. Lo tengo cubierto.

			No, no son tres o cuatro. Hay siete, moviéndose en silencio, cada uno de ellos ocupando su puesto en una media luna en cuya base está su líder y el cadáver de Kurt.

			—¿Vas armado? —susurro.

			—Dos jabalinas —murmura él.

			—No es bastante.

			—Tendrá que serlo. Corre cuando cuente tres. Uno...

			No lo vamos a conseguir, son demasiados, esa media luna se cerrará sobre nosotros mucho antes de que podamos llegar a un sitio seguro. 

			—Dos...

			—¡Alyosha, Ataman, Enisei, Filya, Graf!¡Sidet!

			Los ezhen giran las orejas hacia la voz sin dejar de mirarme. Un instante más tarde el líder se sienta, una de sus patas todavía encima del cadáver del cachorro. Uno a uno, el resto de los animales le imitan. 

			Andrei cruza el barracón en cuatro ágiles zancadas, vestido con pantalones y camisa de faena. Se dirige sin vacilar hacia la bestia y ametralla otra orden. 

			—¡Lezat! 

			El monstruo se tumba en el suelo y Andrei se arrodilla, se quita la camisa y envuelve con ella los despojos de Kurt. Si los ángeles se ponen tristes alguna vez, pienso, entonces estoy viendo el rostro de uno de ellos.

			—Lo lamento —dice, tendiéndome el cadáver de Kurt—. Alyosha no le habría atacado si no le hubiera provocado.

			—Era sólo un cachorro —murmuro—. Quería jugar.

			—Lo siento mucho. Yo...

			Yago se acerca a mí, todavía empuñando sus jabalinas. Oigo un gruñido de alerta, veo a los ezhen tensarse hasta que otra orden de Andrei los tranquiliza.

			—Esto no quedará así —masculla mi socio, señalando con la punta de su jabalina a Alyosha—. Voy a ensartar a ese bicho.

			—Tendrás tu ocasión en las Termópilas —contesta Andrei. Hay una nota de aviso en su voz, pero mi socio no la oye. Al contrario, se encara con él, furioso. No, no es sólo furia. Destila odio.

			—Ya ajustaremos cuentas —jadea, y su jabalina apunta al pecho desnudo de Andrei, que asiente, sin inmutarse ni cambiar de expresión. 

			—Da —se limita a decir. Pero sus ojos desolados no ven a Yago. Sólo me ven a mí. 

			He tenido bastante. Me doy la vuelta y echo a correr, apretando la camisa ensangrentada contra mi pecho.
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			Hay algo extraño en Andrei. Lo noto desde que sube al cuadrilátero, se quita la sudadera, saluda al público y deja que el árbitro levante su mano derecha, presentándolo. Yago, a su lado, es un volcán de ansiedad y rabia reconcentradas, pero él está ausente, sus ojos esquivan al rival y vagan por las hileras de espectadores, como buscando algo, o a alguien.

			Suena la campana y Yago se precipita hacia él. Andrei no le hace el más mínimo caso. Ni siquiera se molesta en subir la guardia, sus largos brazos cuelgan a lo largo del tronco, su mirada sigue más pendiente de las gradas que de su adversario.

			—¿Pero de qué va este tío? —gruñe Dani, sentado a mi lado. 

			Yago le tira un directo y Andrei lo esquiva, moviendo apenas la cabeza. Sigue un loki al muslo que Andrei bloquea con la espinilla, Yago amaga una patada lateral, se encoge, sube desde abajo con un rapidísimo gancho que sólo encuentra aire. 

			—¡La guardia, campeón! —grita Carmona, desde la esquina del cuadrilátero—. Sube la guardia.

			Pero es demasiado tarde, Yago ha dejado caer ligeramente el puño izquierdo y Andrei cuela un directo por el hueco. Un solo golpe, que envía a Yago al otro lado del ring. Mi socio está a punto de caer en la lona, pero consigue recomponerse. Me consta que si todavía está en pie es porque Andrei se ha contenido. Pero Yago no lo sabe y vuelve a la carga. Andrei le ignora, esquivando sus envites con total indiferencia, mientras barre las hileras de espectadores con la mirada.

			Hasta que sus ojos me encuentran. Su mensaje no puede estar más claro.

			—¡No! —grito, levantándome sin poder contenerme, sin pensar lo que estoy haciendo—. ¡No lo hagas!

			—¡Pero qué te ocurre, chiquita! —La alarma en el rostro de Eva no tiene nada que ver con el combate. La pobre teme que la doble maratón y la muerte del pobre Kurt me hayan dejado trastornada—. Tranquilízate, anda. 

			Yago entretanto vuelve a la carga. Andrei finta, le esquiva una y otra vez, ocasionalmente detiene su ataque con golpes medidos para no lastimarle. Yago, frustrado, le embiste de frente, sin ninguna precaución. 

			—Se le ha ido la cabeza —dice Eva, apretándome la mano—. El ruski lo va a noquear.

			Pero Andrei se limita a dejar que se le eche encima, y Yago conecta un tremendo directo al plexo solar, seguido de una tormenta de golpes que Andrei encaja estoicamente. Cuando suena la campana tiene la ceja rota, sangra por la nariz, su pómulo derecho muestra un hematoma violáceo, del tamaño de un huevo de paloma. 

			Yago corre hacia su esquina del cuadrilátero, dando saltos de felicidad. Me fijo en la expresión ceñuda de Carmona, comprendo que también él se barrunta el tongo. Mi socio, en cambio, está exultante de gozo, levanta los brazos como si ya hubiera ganado el combate.

			Apenas suena la campana de nuevo, Yago embiste como un tornado. Andrei, a su vez, se transforma en un fantasma, etéreo, inasible, intocable. No devuelve un solo golpe, pero al final del asalto Yago está agotado y su ventaja a los puntos se ha desvanecido. 

			Tercer y último asalto. Yago vuelve a cargar con rabia, Andrei lo esquiva, le deja conectar algún golpe que devuelve puntualmente, siempre conteniéndose, se diría que calculando cada décima, para que el combate siga igualado a los puntos. 

			—¡Le está ofreciendo un empate! —exclama Eva, cayendo por fin en la cuenta—. ¿Por qué lo hace?

			—Para compensar el gesto que tuvo Vega con Maya —asegura Dani.

			Eva mira boquiabierta a su marido, me mira a mí, sus ojos chispean, me doy cuenta de que acaba de intuirlo todo.

			—¿Vega, el ruski y tú...? —empieza.

			Pero no tiene tiempo de seguir, suena el timbre que marca los últimos treinta segundos del combate. Yago carga en un último intento desesperado, jadeando, agotado, fuera de sí, ofreciendo un blanco perfecto que Andrei no aprovecha. Se limita a esquivarlo, Yago pierde el equilibrio al encontrar sólo aire en su ataque desesperado y acaba en la lona. Su torpeza va a costarle el combate, acaba de perder al menos dos puntos. Ni siquiera puede levantarse de un salto, tan agotado está. Andrei se acerca y le tiende la mano. Yago responde derribándole con un barrido brutal a los pies en el preciso instante en que suena la campana. 

			Consigo a duras penas reprimir un grito de angustia. Andrei se incorpora ágilmente y, sin mirar a mi socio, se dirige a su esquina. Los drones zumban enloquecidos en torno al cuadrilátero. Yago se levanta a duras penas, se tambalea como si estuviera ebrio, pero alza los brazos, reclamando el combate que no merece haber ganado. Los árbitros deliberan, pero antes de que puedan anunciar el resultado, el rostro del general Mossenko aparece en los cubos que flotan por encima de las gradas. 

			—El combate se declara nulo —asevera impasible, como si saltarse todas las reglas de la Spartana fuera lo más natural del mundo.

			Las protestas airadas de los comentaristas en los tubes anglos contrastan con el silencio absoluto que se ha hecho a mi alrededor, después de la declaración del general. Carmona se acerca a Yago, que sigue levantando los brazos y exigiendo la victoria y se lo lleva casi a rastras. Andrei se escurre del cuadrilátero y desaparece en la dirección de los vestuarios, con la cabeza cubierta por la capucha de su sudadera. Salgo corriendo, sin pensar en lo que hago, hacia la puerta que se lo ha tragado. No llego muy lejos antes de que dos guardias de seguridad me detengan.

			—Sólo miembros del equipo —me dice uno de ellos. 

			—¡Por favor! —suplico.

			—Déjala pasar, Yuri —ordena la voz serena de Maya Koutnesova.

			Me giro hacia ella. Nada en su rostro delata sus sentimientos. Los ojos son dos gemas de duro cobalto. 

			—Spassibo, Maya —murmuro. 

			Ella se da la vuelta, haciéndole señas a los dos guardias para que la sigan. Cruzo el pasillo a la carrera y entro como un vendaval en el vestuario. Andrei está sentado en un banco, encogido sobre sí mismo, con la cabeza todavía cubierta.

			—¡Andrei! —grito, corriendo hacia él.

			Alza el rostro tumefacto hacia mí. Sus heridas me impresionan menos que las lágrimas que corren por sus mejillas. Lo siguiente que sé es que estoy en sus brazos, besándole desesperadamente.

			—¿Por qué lo has hecho? —pregunto, cuando por fin consigo despegar mis labios de los suyos.

			—Era lo correcto —dice él, encogiéndose de hombros—. Tú le regalaste la victoria a Maya. 

			—¡No es lo mismo! —protesto—. Maya merecía vencer. Es mejor que yo; lo único que hice fue negarme a aprovecharme de un accidente.

			—Ese accidente era parte de la competición. 

			—Cualquiera puede distraerse un instante.

			—No fue distracción. Fue soberbia. Y pudo costarle muy cara. Mi hermana recurrió a toda su influencia para volver a la Siberiana, forzando la voluntad del general Mossenko. Si hubiera perdido, habría arruinado su carrera.

			—¿Y para compensar ese hecho tienes que arruinar la tuya? ¿Qué va a ocurrir ahora contigo? ¿Qué va a ser de nosotros?

			Por toda respuesta, Andrei vuelve a besarme.
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			No sé cuánto tiempo paso abrazada a él, aspirando avariciosamente su aroma a azmicle, fantaseando con un futuro compartido, asiéndome a su cuello como una náufraga que se aferra al mástil de su barco hundido, hasta que oigo abrirse la puerta del vestuario y escucho la voz serena de Maya.

			—El general Mossenko quiere verte, bratushka. Tenéis que daros prisa. 

			Bratushka. La contenida ternura con que Maya llama «hermanito» a Andrei me conmueve, a mi pesar. Él se separa suavemente de mí.

			—Todavía quedan las Termópilas, Vega —dice—. Una prueba más y podremos estar juntos. 

			—¿Te das cuenta de lo absurdo que es todo esto, lyubimiy? Para ganar las Termópilas tendréis que masacrar a toda mi jauría...

			—No creo que sea necesario derramar más sangre —niega Andrei—. El primer combate es el vuestro. Basta con que lancéis unas pocas flechas y corráis a los refugios. Si os retiráis, Rusia ganará el punto y se puede evitar el segundo enfrentamiento. 

			—Sólo si vosotros lo permitís, de acuerdo a las reglas.

			—El indulto a la jauría enemiga se ha concedido siempre que se ha solicitado en lo que va de historia de la Siberiana. Negarlo no sería honorable. Pero tienes que convencer a tu compañero de que no plante cara a los ezhen. Se arriesgaría en vano, Alyosha le conoce, se enfrentaron el otro día en la perrera, tiene que evitar a toda costa volver a encararse a él. Si renunciáis a combatir, todo irá bien.
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			—Podemos ganar, Vega. Podemos ser el primer equipo que gane a los rusos una Siberiana.

			Me giro desesperada hacia Carmona, rogándole con la mirada que me ayude a razonar con Yago, pero el viejo mira al suelo, confuso. No sabe a qué carta quedarse; él, tan cabal y sensato, tan realista, se ha contagiado del entusiasmo insensato de su pupilo y no consigue convencerse y ayudarme a convencerlo de la verdad.

			—Basta de discusión —dice—. Tenemos que irnos preparando.

			La prueba empieza en menos de una hora. Carmona nos empuja fuera del barracón y nos dirigimos al gimnasio, donde los organizadores están esperándonos para ajustarnos la armadura. Cuando llegamos, nos cruzamos con el equipo ruso. Al pasar a mi lado, Andrei me aprieta el antebrazo. 

			—Buena suerte —dice, sonriendo a los drones que zumban a nuestro alrededor. Sin dejar de sonreír me susurra al oído—: Corred al refugio apenas suene la trompa.

			Maya inclina la cabeza, primero hacia mí, después hacia Yago. Es un gesto seco y caballeroso al mismo tiempo. Respondo llevándome dos dedos al corazón. Pero Yago crispa el puño y se toca la sien con él.

			—Podías haberte ahorrado eso —le digo, mientras entramos en el gimnasio—. Tenías a todos los drones pendientes de ti.

			—Mejor —masculla—. Así nadie se llama a engaño.

			—¿Estás bien, campeón? —tercia Carmona—. No puedes salir ahí fuera si no controlas.

			—Estoy perfectamente —contesta Yago—. Y estaré todavía mejor cuando acabe de ensartar a esos perros ruskis.

			Dos soldados, vestidos con trajes de faena militares, se acercan con las armaduras. Cuando acabo de vestirme, compruebo que la protección no deja ningún punto vital al descubierto. Satisfecha, me giro hacia Yago y constato que no se ha puesto la mitad de las piezas. Ha aceptado sólo el peto, las grebas que suben desde los pies hasta las rodillas y las protecciones que van desde los codos a las muñecas. Vestido así ofrece una docena de puntos vulnerables a un perro bien entrenado.

			—No puedes pelear así —le digo.

			—¿Es que no te has fijado en los tubes de los rusos? —contesta—. Juegan las Termópilas prácticamente desnudos.

			—Me da igual cómo vayan los rusos —truena Carmona—. Ponte el resto de la armadura.

			Yago se gira hacia Carmona como un dóberman picado por una avispa.

			—¿Y qué vas a hacer si no lo hago? ¿Prohibirme salir?

			Carmona se queda mudo e inmóvil, excepto por una vena que pulsa en su frente. Yago se gira hacia los soldados que le tienden su lanza y tres jabalinas. Sin pensárselo más, sale del gimnasio. Carmona se sienta en un taburete, junto al cuadrilátero, apoya los codos en las rodillas y la cabeza en las manos, mira al suelo. Se diría que ha envejecido diez años en un instante.
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			La resolución de las gigantescas 3D que nos rodean es tan grande que me parece que si extendiera la mano hacia los cubos podría tocar al presidente de la Federación Rusa. Vladimir Ivanchenko acaba de llegar al palco de honor, rodeado de su séquito, y la realidad virtual sitúa sus hologramas flotando a un metro por encima de nuestras cabezas. El truco, por supuesto, funciona en ambas direcciones. Una vez que se conecten a los dispositivos de realidad aumentada disponibles en cada asiento del palco, cualquiera de los espectadores puede disfrutar de la ilusión de estar en nuestra piel, enfrentándose a los ezhen.

			El presidente Vladimir Ivanchenko recibe, con la soltura que otorga una larga costumbre, la ovación que le dedican los espectadores. Según Carmona hay más de cincuenta mil personas, alojadas bajo la enorme carpa donde se celebran las ceremonias de la Siberiana, la flor y nata de los VIP ruskis, cada uno de los cuales ha pagado una auténtica fortuna por asistir al espectáculo.

			Todos el mundo está ahora pendiente de Ivanchenko. El general Mossenko, vestido de uniforme de gala, se sitúa justo a su derecha. El presidente carraspea antes de arrancar su discurso, en un ruso perfecto, que los traductores automáticos reproducen en docenas de idiomas. 

			—Ha llegado la hora de las Termópilas —dice—. La hora de la verdad. La hora en la que los atletas que han alcanzado el honor de competir en esta difícil prueba tienen que demostrar lo que valen. 

			—A ver si se calla de una vez y podemos empezar —murmura Yago, impaciente.

			El presidente nos taladra con la mirada, como si hubiera oído el comentario de mi socio, lo que, por otra parte, es perfectamente factible, docenas de drones revolotean a nuestro alrededor, capturando cada uno de nuestros movimientos y grabando cada frase que decimos. 

			—¡Hoplita! ¡Amazona! Estáis a punto de enfrentaros a los ezhen siberianos. No tengáis compasión alguna con ellos, porque ellos no la tendrán con vosotros. Mostradnos vuestro valor.

			La frase expresa exactamente lo contrario de lo que parece decir. Ivanchenko nos está invitando a mostrar nuestra cobardía, a que corramos a refugiarnos en la trinchera mientras los drones capturan nuestra ignominia.

			—¡La gloria aguarda a los campeones! —grita Ivanchenko—. ¿Estáis preparados?

			Yago y yo mostramos nuestras armas en el saludo ritual. Otro gran aplauso y el presidente abre los brazos, como si fuera un antiguo emperador romano, dirigiéndose a un público sediento de sangre y espectáculo.

			—¡Que empiece el combate! —exclama. 
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			Ya vienen. El reloj cuenta segundos en el interior de mi cabeza mientras los ezhen se lanzan hacia nosotros. Su línea de ataque es perfecta, forman una V en cuyo vértice reconozco a Alyosha. Cincuenta y siete, cincuenta y seis, cincuenta y cinco... los ezhen no ladran, no hacen ruido alguno, suben la pendiente como espectros de color gris plateado, quince demonios salidos de un infierno helado, capitaneados por el mismo Satán, vestido de armiño.

			Los segundos se alargan, interminables. Estoy sudando a raudales. Me seco los ojos con un dedo enguantado en gore-tex. A mi lado, Yago empuña dos de sus jabalinas, tiene la otra y la lanza a mano, apoyadas contra una aspillera. Cincuenta y cuatro, cincuenta y tres, cincuenta y dos... Estamos a un par de metros de la trinchera, dos o tres segundos para llegar a los refugios.

			Treinta, veintinueve, veintiocho... Una parte de mí ansía correr al refugio lo antes posible, pero sé que no puedo hacerlo, Yago jamás se rendiría sin luchar, y cuando los veo subir con las fauces abiertas, hay otra parte de mí que se revela, un fuego que se prende en mi interior y me exige vengar a mi pobre cachorro. Saco la primera flecha del carcaj, tenso el arco, apunto a Alyosha.

			—¡Venid! —grita Yago—. Estoy aquí. 

			Veinte, diecinueve, dieciocho... suelto la primera flecha. Alyosha parece adivinar mi intención y cambia de dirección bruscamente en mitad de la carrera. El tiro falla, pero tiene el efecto de transformar la V en una W. Uno de los vértices se dirige hacia Yago, el otro hacia mí. 

			Reprimo por segunda vez el impulso de salir corriendo hacia los refugios. Todavía no, repito, mientras tenso el arco y afino la puntería. Doce, once, diez. Dejo ir la flecha, veo cómo se entierra en el pecho de una de las bestias, que rueda por el suelo y se queda inmóvil, sin emitir un sonido. 

			—¡Vega! —grita Yago—. ¡Los tienes encima! 

			Es cierto, me estoy moviendo con mucha lentitud o ellos demasiado rápido. El grito de Yago me saca de mi estupor y comienzo a disparar a toda prisa. Dos de los atacantes me esquivan, pero el tercero se abalanza sobre mí con las fauces abiertas.

			Y la punta metálica de una de las jabalinas de Yago asomando por su boca. 

			Salto hacia un lado, esquivando el cadáver del animal, que se estrella contra el suelo. Hemos tumbado sólo a dos ezhen, el resto nos cerca rápidamente. Tenemos el tiempo justo para ponernos a salvo. No hay nada más que podamos hacer.

			—¡Yago! Al refugio —grito, dándome la vuelta y corriendo hacia una de las garitas. 

			No llego. Un golpe brutal en la espalda me tira al suelo. Caigo de bruces, intento levantarme, pero unas fuertes patas me zarandean, ruedo boca arriba, un hocico me golpea el visor del casco, oigo el rechinar de uñas contra el peto. Unas mandíbulas feroces me lanzan dentelladas que resbalan contra el protector del cuello, el casco, las hombreras. 

			—¡Suelta, suelta! —grito, aterrorizada. Unas mandíbulas se cierran sobre mi muñeca. Siento un tirón, seguido de un horrible dolor en el codo. El ezhen tira de mi muñeca y hay otras mandíbulas tratando de apresarme el tobillo. 

			Golpeo al animal que muerde mi mano con la que me queda libre, poniendo toda mi fuerza en ese golpe. Las mandíbulas aflojan la presa. El monstruo que se ase a mi tobillo me suelta de repente, le veo rodar con el asta de una jabalina brotando de su costado. Un segundo animal retrocede frente a la lanza de Yago, la cabeza casi a ras de suelo, las mandíbulas babeando. 

			Apenas puedo mantener mi peso, pero consigo trastabillar hasta el refugio, cruzo el umbral y al hacerlo disparo la célula fotoeléctrica que activa una sirena de ultrasonidos, tan efectiva como una puerta blindada para detener a un perro, por muy mutante que sea. Dos o tres ezhen intentan atravesar la invisible barrera sin conseguirlo. Yago se acerca a uno de ellos, su larga lanza avanza como la zarpa de un tigre y pincha la femoral del animal, que un instante después se está ahogando en su propia sangre. Los otros dos retroceden, gruñendo. 

			—¡Yago! —grito, desencajada—. ¡Adentro, date prisa!

			Nuestras miradas se cruzan, pero Yago no me ve. Se ha quitado el casco y su rostro está cubierto de sangre. Sonríe, si es que la mueca salvaje que me dedica puede llamarse así. Y se da la vuelta, alejándose, del refugio. Lo veo echar a correr hacia Alyosha, que parece aguardar su carga. Los otros animales se apartan, le ceden el paso. Yago carga, blandiendo su lanza.

			Alyosha esquiva su embestida en el último segundo y salta sobre él.

			—¡Parad, por favor! —grito, desesperada, golpeando las paredes del refugio, alzando los brazos hacia los drones que zumban por encima de nosotros, pidiendo clemencia.

			Oigo el aullido de una sirena, finalmente, los árbitros se han decidido a activar el inhibidor de ultrasonidos de emergencia. Los ezhen retroceden, veo soldados de uniforme corriendo hacia nosotros. Salgo del refugio cojeando, me precipito hacia Yago. Lo encuentro tumbado en la hierba húmeda, mirando al cielo, los ojos muy abiertos y muy serenos, fijos en las nubes. 

			La sirena sigue atronando. Alyosha retrocede poco a poco, con el hocico ensangrentado.
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			Ingrid llora desconsoladamente. Eva lo hace en silencio. Yo, en cambio, tengo los ojos tan secos como la boca. Quizás es el efecto de los analgésicos. Mi codo no ha llegado a dislocarse de milagro, pero me duele tanto como si estuviera roto, tengo el cuello, los brazos y la espalda cubiertos de magulladuras, pero nada de eso me importa. Soy como una sonámbula que camina por un sueño.

			Por una pesadilla.

			—¿Por qué? —lloriquea Ingrid—. ¿Por qué tuvo que jugársela de esa manera? ¿Por qué no pensó en...? 

			—Cállate. —La voz de Eva restalla como un latigazo que deja a Ingrid con la boca abierta a media frase—. Ya te hemos aguantado bastante. Si quieres seguir montando el numerito, hazlo donde no te veamos. 

			Ingrid se muerde los labios y se queda muda, pero las lágrimas siguen rodando por su bonito rostro. Por el contrario, los ojos de Carmona, como los míos, están secos. 

			—Tengo que tomar el aire —digo. Eva me echa una mirada preocupada, pero, afortunadamente, no se ofrece a acompañarme. 

			Al salir casi me doy de bruces contra la Montaña. Mi mente embotada se percata, demasiado tarde, de que lleva un rato al acecho, esperando a que salga. Se me echa encima sin que tenga tiempo de esquivarla.

			Me abraza. Sus brazos descomunales podrían aplastarme, pero no es esa su intención. Me levanta en vilo, me aprieta contra su pecho inmenso.

			—Bebé —susurra en mi oído—. Ya pasó, bebé.

			He oído esa frase en algún sitio, pero no consigo recordar dónde. Todo lo que puedo hacer en este momento es derramar las lágrimas que hasta este momento no habían acudido a mis ojos. Ella me acuna, durante un minuto o una hora, soy incapaz de precisarlo. Luego me deja ir, se da la vuelta, se aleja, cojeando.

			Me arrastro como puedo a la pequeña playa, desde la que se ve la solitaria mole de la roca del Chamán. La calma es absoluta. Me siento, apoyo la espalda contra el tronco de un abeto, cierro los ojos. Trato de evocar las facciones de Yago, su mandíbula viril y obstinada, la nariz de boxeador de la que tan orgulloso estaba, las espesas cejas bajo las que ardían sus ojos oscuros, ahora apagados para siempre. Quiero fijar en mi memoria su sonrisa irónica y sus enormes carcajadas, la forma en que arrugaba el entrecejo cuando se concentraba estudiando los tubes de nuestros rivales, su manera de alzar las cejas y poner los ojos en blanco para expresar asombro o sorpresa. Intento que todas esas imágenes me hagan olvidar su rostro ensangrentado, la mueca maniática, el odio contrayendo sus facciones.

			En el Baikal soplan siete vientos diferentes y todos ellos tienen nombre. Les oigo aullando entre los abetos y abedules de la taiga, helándome la piel, llevándose los fantasmas hasta dejar mi alma transparente y desolada, como las aguas del lago.
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			No la he oído llegar, pero es sabido que los espíritus se mueven en silencio. Sentada frente a mí, con su pelo albino muy corto y la expresión serena, insondable, de sus extraños ojos, Maya Koutnesova se me antoja la encarnación humana de sus terribles animales. 

			—Creo que me he quedado dormida —murmuro.

			—Lamento despertarte —se disculpa ella—. Pero es necesario que hablemos.

			—¿De qué se trata?

			—Necesito saber si piensas repatriar el cuerpo —dice Maya, sin ofrecer un nombre, quizás porque trae mala suerte nombrar a los difuntos. 

			—No soy yo quien debe decidir. Habría que preguntarle a su familia. A nuestro entrenador, en todo caso.

			—Ya se ha hecho. La familia carece de recursos. Si lo enviamos de vuelta, acabaría en un crematorio público. El entrenador ha sugerido que podría quedarse aquí, pero creemos que debes ser tú quién decida. 

			—¿Por qué yo? —me empecino, hay algo dentro de mí que se obstina en no aceptar la carga de decidir dónde deben reposar los restos de Yago. 

			—Era tu compañero —responde Maya—. Murió combatiendo a tu lado. Es lo justo. 

			Tiene razón. Es justo que sea yo quién decida. Y la decisión no puede estar más clara. 

			—¿Habría sitio para él aquí? 

			—Hay un pequeño cementerio junto a la roca del Chamán —asegura Maya—. Es un buen lugar para descansar.

			Asiento, sin decir palabra. Si abro la boca ahora, no podré contener los sollozos.

			—Cuando un cazador moría, los chukchis lo enterraban junto a sus perros para que siguieran juntos en la otra vida —continúa ella—. El cachorro puede acompañarle, si lo deseas.

			—Spassibo —murmuro a duras penas.

			No hay nada más que decir. Me giro hacia el lago sobre el que se extiende, poco a poco, el atardecer. La roca del Chamán brilla rojiza a la luz del crepúsculo, como una piedra de jade arrojada sobre un inmenso terciopelo azul. Mis ojos nublados creen distinguir la sombra de Yago, seguida de la sombra de Kurt, alejándose, camino del ultramundo.
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			Apenas entro en el barracón y veo los rostros de Carmona y el resto de mis compañeros, comprendo que las malas noticias todavía no han acabado. 

			—No aceptan —jadea el viejo, rojo de ira—. Malditos ruskis. Debí suponerlo, no podía esperarse otra cosa de un canalla como Mossenko. 

			—¿Qué ocurre? —pregunto, confundida. 

			—Las Termópilas —tercia Eva—. Declinan suspender el combate contra nuestra jauría. Alegan que nuestro equipo eliminó a cuatro de sus animales y por lo tanto no puede decidirse la victoria del equipo ruso a no ser que superen nuestra puntuación.

			No me sorprendo. Recuerdo la mirada arrogante de Ivanchenko, su discurso avisándonos de que sólo aceptando la más abyecta derrota se nos indultaría. ¿Podemos quejarnos? Después de todo, nosotros masacramos a la jauría griega para dejar bien establecida nuestra superioridad. Los ruskis hacen lo mismo. Indultar a nuestros perros demostraría una compasión inconcebible en ellos, inconcebible en la Spartana. 

			—¿Y si nos negamos? —pregunta Ingrid.

			—Nos descalificarían —contesta Carmona, crispado—. Los anglos se llevarían la plata y nos volveríamos a casa con las manos vacías.

			—¡Da igual! —exclama Eva—. Que se metan sus medallas y su dinero donde les quepa. 

			—No —jadeo—. Yago deseaba esa medalla más que nada en el mundo. No podemos arrebatársela. 

			—Yago está muerto, chiquita. Nada de esto le importa ya.

			—Yo creo que rendirnos sería traicionar su memoria —interviene Dani. Eva se gira hacia él y le dedica una mirada asesina, pero él se la sostiene sin achicarse, y estoy segura de que Eva lee en sus ojos el mismo dolor y el mismo orgullo que leo yo. Yago y él eran amigos, lo fueron desde que mi socio llegó a la palestra siendo un mocoso y Dani lo adoptó con la misma devoción con que Eva me adoptó a mí un par de años más tarde.

			—Yo también opino lo mismo —dice Ingrid. Tiene los ojos rojos y los párpados hinchados de tanto llorar, una pústula de fiebre ha aparecido en su labio inferior, el rostro, casi amarillento de tan pálido, es una caricatura de su habitual belleza. Pero su voz no flaquea.

			Hay un instante de silencio, de sufrimiento compartido. Yago nos duele a todos, a cada uno a nuestra manera. Nada nos lo va a devolver, él se queda aquí, nosotros nos marcharemos en breve. Si nos negamos a jugar las Termópilas, no habrá una medalla que adorne su tumba y alivie su recuerdo. Eva y Dani no podrán contar con el premio en metálico para iniciar una nueva vida. Carmona tendrá que tragarse, al final de su carrera, la más amarga de las derrotas. 

			—No vamos a rendirnos —me oigo decir.

			—¿Estás segura, niña? —pregunta Carmona, intentando mantenerse ecuánime, pero la rabia que enronquece su voz, delata a la legua sus sentimientos. 

			Asiento con la cabeza. No hay otra posibilidad. 

			—Volveré enseguida —murmuro, mientras me doy la vuelta, me dirijo hacia la puerta y me deslizo al exterior. Una vez fuera, me apresuro hacia las perreras. Rómulo y Remo me ven llegar y salen disparados hacia mí, felices como dos niños que corren hacia su madre en la puerta del colegio. Me arrodillo a su lado, los abrazo, dejo que sus lenguas cálidas me acaricien el rostro. 

			—Vais a pelear mañana —les digo—. Sed valientes.

			Ellos fijan en mí sus ojos, casi humanos, como queriendo consolarme.
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			En teoría, los sintetizadores electrónicos pueden reproducir cualquier sonido con tanta fidelidad que resulta imposible distinguirlo del original. Pero el lamento de la enorme trompa metálica que marca el inicio de las Termópilas en la Siberiana me parece mucho más trágico y cargado de presagios funestos que las copias digitales que he escuchado en tantas otras competiciones. 

			La jauría sale disparada promontorio arriba. Carmona ha dispuesto la misma formación que utilizamos en la Ateniense, con Rómulo y Remo en el centro del grupo. La primera fila la ocupan los animales más flojos o más viejos, ninguno dudamos de la puntería de Maya Koutnesova y yo menos que nadie, pero el viejo tiene la esperanza de que nuestros campeones, quizás alguno más, consigan evitar sus flechas y coronar el promontorio. 

			—Por muy buenos que sean no lo van a tener fácil con estos guerreros en las distancias cortas —decía el viejo hace tan sólo unos minutos, acariciando las cabezas de los dos pastores alemanes—. Ninguno de los dos lleva apenas protección; si estos valientes llegan hasta ellos no les va a quedar más remedio que poner pies en polvorosa. ¡Aún podemos darles una lección a esos ruskis, muchachos!

			Inútil explicarle lo que vi en el bosque el día en que el pobre Kurt se escapó. Inútil revelarle que toda la jauría está condenada, a no ser que los hermanos Koutnesov se apiaden de ellos. Es a esa esperanza, por absurda que sea, a la que me aferro, mientras cuento segundos, esperando que Maya suelte la primera flecha. 

			Veinte, diecinueve, dieciocho... Maya no dispara, si se retrasa mucho más los animales se les van a echar encima y, si eso ocurre, las cosas pueden ponerse muy feas para los ruskis; nuestros pastores alemanes son muy feroces y los Koutnesov van casi desnudos. De repente, mi estúpido corazón cambia de bando, ahora temo por ellos, temo por Andrei, casi sin darme cuenta, estoy suplicando para que Maya se decida antes de que sea tarde.

			Cuando lo hace me arrepiento inmediatamente de mi pecado, pero ya no tiene remedio. Quince segundos, doce animales muertos, con una flecha clavada en el cuello o en el corazón. No ha dudado una sola vez, no ha fallado un solo tiro. Sólo llegan al fortín Rómulo, Remo y Simbad, el más joven de la jauría. Rómulo y Remo corren hacia Andrei y Simbad se precipita hacia Maya que no se mueve hasta que el animal se abalanza hacia su yugular. Sólo entonces, en el último instante, lo esquiva saltando hacia un lado con una velocidad pasmosa, disparándole mientras gira sobre sí misma. Cuando el cuerpo de Simbad golpea el suelo, ya está muerto.

			Rómulo y Remo giran en torno a Andrei y Maya baja el arco, cediéndole a su hermano el honor de acabar con ellos. Pero cuando Andrei toma sus dos jabalinas asiéndolas por el extremo de la punta, comprendo que no quiere matarlos, sino repetir la misma proeza que realizó en el bosque. Y otra vez, mi alma confusa no sabe qué desear. Rómulo y Remo son mucho más inteligentes que los dóberman que Andrei apaleó tan fácilmente, observo cómo intentan rodearle, manteniéndose a distancia, buscando una posición ideal desde la que puedan atacarle. Conozco la estrategia que van a utilizar, la misma que les dio la victoria en la Ateniense. Rómulo fintará un ataque frontal para distraer al hoplita, mientras Remo se lanza hacia sus piernas, buscando destrozar sus pantorrillas y hacerle caer. El ataque combinado de ambos ha sido siempre mortífero, Rómulo sabe esquivar una jabalina como ningún otro perro en Eurosur, y las mandíbulas de Remo son temibles incluso con la protección que Andrei no lleva.

			—¿Qué pretende ese insensato? —jadea Carmona, a mi lado—. ¿Por qué empuña las jabalinas al revés?

			—No quiere pincharles —afirma Eva, enunciando lo obvio.

			—¿Está loco? —se asombra Dani—. Rómulo y Remo lo van a destrozar.

			—Eso espero —murmura Ingrid, en voz baja. 

			Tengo que morderme los labios para reprimir un grito cuando mis dos perros se le echan encima, rápidos y letales como dos leones cayendo sobre su presa.

			Pero la presa no se queda quieta aguardándoles. Andrei salta al mismo tiempo que ellos, sus piernas se elevan esquivando por milímetros las fauces de Remo, a la vez que su torso se contrae en un imposible escorzo, eludiendo la embestida de Rómulo. Las jabalinas que prolongan sus largos brazos golpean a los animales, en pleno aire. Rómulo y Remo ruedan por el suelo, Andrei completa su tirabuzón, cae de pie y ahora es él quien les ataca. Tengo la sensación de que el cubo distorsiona la realidad, aunque he bloqueado todos los efectos especiales y sé que estoy viendo exactamente lo que ocurre en el promontorio, pero me resisto a aceptar que alguien pueda moverse tan deprisa. Rómulo y Remo tampoco están preparados para reaccionar a la furia que les cae encima, cierro los ojos para no ver el diluvio de golpes que llueve sobre ellos, mientras oigo el rugido de la multitud, celebrando la hazaña.

			Cuando me fuerzo a mí misma a abrirlos, la pelea ha terminado. Mis perros reculan, cojeando y Andrei les da la espalda y levanta ambos brazos en un gesto triunfal. La ovación es ensordecedora, Andrei hace girar sus jabalinas en las manos, como si fueran simples palillos, a continuación las lanza al aire y las mantiene en equilibrio como un funambulista, deteniéndolas en seco con un golpe preciso de la espinilla o el antebrazo, dejándolas caer hasta casi tocar el suelo para levantarlas de nuevo con un toque de pie, trazando con ellas tirabuzones y molinillos. La precisión y elegancia con que ejecuta su danza hechiza a la multitud, que aplaude, olvidándose de los animales, que retroceden a sus espaldas, magullados, pero no malheridos. 

			—Un poco más, muchacho —murmura Carmona a mi lado—. Dales un poco más de espectáculo.

			El viejo se ha percatado de que Rómulo y Remo sólo necesitan unos instantes más para recomponerse y volver grupas, una vez que desciendan el promontorio estarán a salvo. Lo que no sabe y a mí me consta es que la exhibición de Andrei tiene como único propósito distraer el ansia de sangre de millones de espectadores en todo el mundo, mientras mis perros se escabullen.

			De improviso, Vladimir Ivanchenko se levanta de su asiento y alza un brazo, imperioso. El silencio es instantáneo. Andrei recupera sus jabalinas y la expresión de su rostro lo dice todo. Los animales vuelven grupas y tratan de escabullirse promontorio abajo, pero una hilera de cilindros metálicos surge de unas trampillas disimuladas en el suelo, frente a ellos, al tiempo que el lamento de la trompa vuelve a escucharse de nuevo. Rómulo y Remo se detienen en plena carrera, como si el grave sonido les hubiera petrificado. En realidad, están anonadados por los ultrasonidos que emiten los cilindros, que acaban de interceptar su fuga tan eficazmente como una alambrada electrificada.

			El presidente ruso sonríe a los drones, pero no se digna a dirigirnos la palabra. Se limita a hacer un gesto con la cabeza al general Mossenko, como dándole la alternativa a su verdugo. 

			—¡Hoplita! —exclama Mossenko—. Nuestros enemigos han luchado bien. Demuéstrales compasión. 

			¡Compasión! La única persona compasiva en esta isla es Andrei Koutnesov y el general le está pidiendo que ejecute a sangre fría a las pobres bestias. Andrei hace girar las jabalinas una vez más y cuando las empuña, sus afiladas puntas señalan mortalmente a Rómulo y Remo. 

			Pero no se decide. Los drones, ansiosos de espectáculo, toman primeros planos de su cuerpo inmóvil, sus músculos tensos, su rostro angustiado. Cientos de charlatanes parlotean en una docena de idiomas, asombrándose de la indecisión del dragón, preguntándose qué le ocurre, como si negarse a matar a unos animales indefensos fuera inconcebible para ellos. Es inconcebible para ellos, comprendo. Para ellos y para los millones que siguen la Siberiana. 

			—Acaba ya, chico —jadea Carmona—. No puedes salvarlos.

			También el viejo se ha dado cuenta. Busco su mano, la aprieto con todas mi fuerzas, reparo, incrédula, en las gotas que corren por sus mejillas. Es la primera vez en mi vida que le veo llorar. No es el único. Eva ha escondido la cabeza en el pecho de Dani, sus hombros se agitan al ritmo de sus sollozos. También Ingrid llora. Pero mis ojos están secos; me pregunto adónde han ido las lágrimas que no acuden a ellos.

			Quizás el horror las ha secado. Los drones enfocan a Iván Imzaylov, mostrando su bello rostro excitado por la sangre. Está gritando algo, que el resto de los dragones de la Academia empieza a corear y un instante más tarde está en las gargantas de toda la multitud.

			—I-bey-ih —repite el mantra, una y otra vez —. Má-ta-los.

			El bramido multitudinario exigiendo sangre saca a Andrei de su estupor. Sin dudarlo, con un gesto tan despectivo como desafiante, clava sus jabalinas en el suelo. 

			—¡Distinguido presidente! —grita—. Indulta a estos valientes animales, te lo suplico. 

			Incluso los charlatanes que retransmiten a los tubes de todo el mundo están callados ahora. ¡Andrei se ha atrevido a desafiar las órdenes directas de su general, de su presidente, delante de todo el planeta! Su osadía es tan grande que por un instante llego a creer que va a salirse con la suya. Pero Ivanchenko se limita a hacer un gesto negativo con la cabeza. El rostro de Mossenko es una máscara siniestra cuando repite su orden.

			 —¡Dragón! —exige—. Muestra compasión con tus enemigos.

			 Andrei no se mueve. Su desafío es una rebelión en toda regla, está arruinando su futuro, peor, jugándose la vida. Y todo es por mi culpa. 

			—Por favor, Andrei... —suplico, y ahora sí, ahora las lágrimas, amargas como la cicuta, acuden en tropel a mis ojos, nublándome la vista. Quizás por eso no veo como Maya Koutnesova tiende su arco y lanza dos flechas. Rómulo y Remo caen sin emitir un sonido, Maya levanta el arco en gesto triunfal, el presidente Ivanchenko, lenta, muy lentamente, se pone en pie e inicia un aplauso que enseguida se desboca en una ovación multitudinaria. Sus labios sonríen, pero sus arrogantes ojos, están cargados de amenaza. 
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			Los primeros en subir al podio son Tyler y la Montaña. Se me pone la carne de gallina viéndolos. Ambos son de la edad de Dani y Eva, aún no han cumplido veintisiete años, pero aparentan muchos más. Se mueven como sonámbulos y sus físicos formidables parecen desgastados, huecos. Tyler tropieza con los escalones y está a punto de caer al suelo, la Montaña lloriquea ruidosamente, cuando el presidente le pone al cuello la medalla de bronce.

			—Esos dos están cocidos —susurra Carmona en mi oído—. Espero que se retiren antes de que las drogas acaben con ellos. 

			Luego nos toca a nosotros. Carmona sube al podio conmigo para recibir la medalla de Yago, se emociona cuando Ivanchenko se la tiende, aprieta mi mano con fuerza, pero aguanta el tipo. También yo me mantengo firme. Los drones zumban a mi alrededor y no estoy dispuesta a concederles más espectáculo. 

			—Amazona —sonríe el presidente ruso, cuando me coloca la medalla—. Te has cubierto de gloria.

			—La cambiaría por la vida de mi compañero —contesto.

			Una chispa de sorpresa se asoma a las orgullosas pupilas. Claramente, Ivanchenko no está acostumbrado a que su súbditos le respondan. 

			—Tu hoplita se ha ganado un lugar en el panteón de los héroes —contesta—. Cumplió con su deber. No le olvidaremos.

			—Yago, señor presidente —respondo, sin poder contenerme—. Se llamaba Yago. 

			Ivanchenko se gira hacia los drones, alza un brazo, mostrando la palma al público.

			—La memoria de Yago, hoplita de Eurosur, será honrada con una estatua conmemorativa junto a la roca del Chamán —declara—. Ordenamos además que el premio en metálico a la medalla de plata se duplique en cantidad. Con ello compartimos el dolor y la gloria de Vega Stark, heroína de esta Siberiana.

			Mientras lo dice, las 3D se regodean en las escenas en las que se me ve escapar a duras penas de los ezhen y la imagen que me captura de rodillas, llorando junto al cadáver de Yago. La estrategia ruski no puede estar más clara. Borrar de la memoria colectiva que la amazona de Eurosur pudo haber vencido la maratón, eliminar toda referencia al error de su campeona, imprimir en el recuerdo una imagen mucho más adecuada: la de la muchacha que llora junto al guerrero caído. 

			La mano de Carmona aprieta la mía. «Cállate, niña», dicen esos dedos poderosos y amables, que tantas veces han masajeado mis músculos doloridos. Me aferro a ellos con toda mi fuerza, no voy a darle el gusto a los drones de derramar una sola lágrima delante de ellos.

			Ivanchenko pasa de largo y se dirige al podio de honor, en el que ya aguardan Maya y Andrei. Los tubes pasan ahora imágenes de Maya, adelantándonos a todas las amazonas apenas empieza la maratón, sorteando los obstáculos de la montaña de Zhima con velocidad pasmosa, masacrando a nuestros perros, gélida y bellísima, como la misma diosa de la muerte. Las imágenes de esta competición se superponen con la Siberiana de hace cinco años, los tubes se regodean mostrando con todo detalle cómo la rusa derriba a la Montaña. Las escenas en las que se revolcaba por el suelo, con el tobillo atrapado por un sedal, han desaparecido. Aún peor, no hay una sola imagen de Andrei. 

			El presidente se acerca al podio, besa a Maya en ambas mejillas, sostiene su brazo en el aire, mientras el público la vitorea, posa para los drones la medalla, hila un discurso en el que la comandante Koutnesova representa todo lo bueno y bello de la Madre Rusia. Después se aleja del podio, seguido por su séquito. A Andrei ni lo ha mirado. 

			El héroe, el único héroe de esta farsa, permanece impasible, mirando al frente, inmóvil como una estatua de granito, aceptando el oprobio y la humillación, sin pestañear.
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			Al finalizar la ceremonia de entrega de trofeos, los organizadores nos azuzan hasta un pabellón donde nos espera un ejército de asistentes, cuyo cometido es arreglarnos para la fiesta que empieza al caer el sol. Ingrid y Eva cierran filas a mi alrededor, defendiéndome ferozmente de la media docena de arpías que se abalanzan sobre mí, armadas con un arsenal de lápices de labios, tintes para el pelo y estuches de maquillaje. Ingrid se bate con una furia que asombra a la propia Vita y al final consigue poner a raya a la jauría y se asigna a sí misma la tarea de arreglarme. A cambio, la estilista jefe, una matrona de carrillos encarnados y hombros de luchadora, exige que ella se ponga en sus manos. 

			Ingrid se aplica durante una hora, peinándome, empolvándome, dibujando, pacientemente una filigrana en mi pómulo, que engarza mis cinco lunares, creando el efecto de que son parte del maquillaje. Cuando me hace mirarme al espejo, no doy crédito a mis ojos.

			—Ni te imaginas lo guapa que te ha dejado esta bruja —sonríe Vita.

			—¡Gracias, Ingrid! —exclamo, echándole los brazos al cuello.

			Ella me abraza con fuerza, pega su rostro a mi mejilla, ocultándome sus lindos ojos. 

			—Vega, yo... —empieza.

			—Lo sé —susurro en su oído—. Las dos le queríamos. No hay nada de malo en eso. 

			Ella se aprieta aún más contra mí, puedo escuchar su corazón batiendo al unísono del mío, como si ambos se lamentaran a la vez. No sé cuánto tiempo pasamos así, aferrándonos la una a la otra, despidiendo a Yago en silencio. En algún momento, la matrona rusa consigue separarnos, delicadamente, parloteando en su incomprensible dialecto del Baikal y se la lleva, mientras dos de sus acólitas acaban de retocarme. Una de ellas, la más joven, me explica que la enorme mujerona se ocupó en persona de embellecer a mi socio para su viaje al más allá.

			—No preocuparte —chapurrea—. Asha la mejor. Estaba guapísimo.

			Por alguna razón que no sé explicar, la idea me consuela. 
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			Carmona pide una botella de vodka y cinco copas de cristal. Las llena hasta los topes y nos las ofrece.

			—Por el campeón —brinda, levantando la suya al cielo y bebiéndosela de un trago.

			Los demás le imitamos. El vodka corre por mi garganta, helado y ardiente a la vez. Eva, que está tan poco acostumbrada a beber como yo, tose un poco. Nos miramos todos un instante. Casi al unísono, sin ponernos de acuerdo, estrellamos las copas contra el suelo.

			—Otra —propone Carmona.

			—Mejor nos sentamos —sugiero—. Los ruskis están pendientes de nosotros.

			El viejo gruñe algo ininteligible y se deja arrastrar hasta una esquina de la sala, donde nos derrumbamos alrededor de una mesa de cóctel. Ingrid sirve la segunda ronda. Vaciamos de nuevo las copas, pero cuando hace ademán de llenarlas de nuevo, Eva niega con la cabeza.

			—Dani y yo nos vamos a dormir —dice—. No aguanto ni un minuto más aquí. 

			Por una vez, Carmona no tiene nada que objetar.

			—Yo también me largo —murmura.

			Antes de marcharse, Eva me besa en las mejillas, Carmona y Dani me abrazan. Me siento como si fuera la viuda de Yago, recibiendo el pésame de nuestros allegados. Ingrid no se mueve de su butaca, no levanta la cabeza del vaso que ha vuelto a llenar, no responde cuando los demás se despiden de ella. Me siento a su lado, pero también me ignora a mí. Tiene bastante con su propio dolor. 

			Mi tableta asegura que son las once y veinte. En menos de tres cuartos de hora tengo que encontrarme con Badark y el misterioso NDA. Hace unos días la perspectiva me asustaba, ahora estoy deseando que llegue la medianoche y tenga una excusa para olvidar, aunque sólo sea por un rato, la angustia que me atenaza. 

			Ingrid vacía lo que queda de botella rápidamente y se desploma sobre la mesa. Consigo ponerla en pie y me la llevo, casi en volandas, hacia la salida de la gran sala donde se celebra la recepción. Pero para llegar a la puerta, tengo que pasar por delante de Iván Imzaylov y su grupo de acólitos. Trato en vano de ignorar su presencia. Iván espera a que estemos muy cerca de él antes de alzar su copa en alto, proponiendo un brindis. 

			—¡Por Yago, hoplita de Eurosur! —grita con toda la fuerza de sus pulmones.

			—¡Gu rai! —responden sus compañeros. Todos vacían las copas de un trago y las estrellan contra el suelo. 

			—Deja a Yago en paz —responde Ingrid, encarándosele—. Nadie te ha dado el derecho a mentarlo.

			—Puedes retirarte, dragón —ordena una voz grave, idéntica a la de Andrei excepto por su frialdad.

			Maya Koutnesova está a nuestro lado, bellísima y glacial, vestida con un elegante traje de noche, tan blanco como su cabello, que se ajusta provocadoramente a sus curvas perfectas.

			Iván se pone rígido, da un taconazo, saluda, llevándose dos dedos a la frente y se aleja, seguido de sus compañeros.

			—Sin duda estaréis agotadas —ofrece Maya, que probablemente no ve la hora de librarse de nosotras—. Os deseo buenas noches.

			Me muero de ganas de preguntarle por su hermano, pero no me atrevo. Todavía tengo que llegar al barracón y acostar a Ingrid, antes de acudir a mi cita con Badark. Pero Ingrid no puede contenerse.

			—Vega habría podido ganar la maratón —le espeta a bocajarro.

			—Tu amiga se equivoca —dice Maya, clavando en mí su mirada de cobalto—. No tenías ninguna posibilidad contra mí. Te conviene no olvidarlo. 
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			Cuando dejo a Ingrid durmiendo a pierna suelta en nuestro barracón, faltan sólo diez minutos para la medianoche. 

			La fiesta, en la zona residencial ocupada por los VIP, continúa cada vez más estridente. Me he vestido con un chándal de color negro, uno de los regalos de nuestros anfitriones, fabricado con una fibra inteligente capaz de mantener constante la temperatura y humedad de mi cuerpo, y asimismo, ideal para pasar desapercibida en la oscuridad. También llevo encima mi arco y mi carcaj. Sea lo que sea lo que me espera esta noche, no pienso hacerle frente desarmada.

			Cuando llego al lugar convenido son las doce en punto y Badark todavía no ha llegado. O eso creo, hasta que escucho el silbido musical con el que el chukchi llamaba a nuestros perros. Quizás, me digo amargamente, los espectros de Kurt y Simbad, Rómulo y Remo y todos los otros acudan a esa llamada. 

			Pero los fantasmas que se condensan de las sombras no son los de mis animales, sino humanos de corta estatura, morenos, robustos, de piel cobriza e intensos ojos negros. Estoy rodeada de chukchis; no sé de dónde han salido, me cuesta creer que exista gente capaz de moverse de una manera tan sigilosa. Badark se acerca, me saluda apretando mi mano entre las suyas y me hace gestos para que les siga.

			En cinco minutos, llegamos a la alambrada que rodea el recinto de la Siberiana. La trepamos con facilidad, gracias a las cuerdas de nilón terminadas en garfios metálicos que los chukchis sacan de sus zurrones y enganchan diestramente a los barrotes que rematan la parte superior de la valla. Enseguida nos internamos en el bosque. Mi sentido de la orientación, bastante agudizado tras años de correr maratones sin la ayuda del GPS, me indica que nos estamos moviendo en dirección noreste. La luna está casi llena y su claridad me permite ver dónde pongo los pies. Corremos durante algo más de una hora antes de tropezarnos con la siguiente alambrada.

			Y esta alambrada no tiene una función cosmética, como la que hemos dejado atrás hace un rato. Mide cuatro metros de alto y el alambre de espino que la corona podría desgarrar la piel de un elefante. Imposible de franquear sin el equipo apropiado, incluso si no estuviera electrificada. Y estoy segura de que lo está, ya que acabo de comprender dónde estamos. 

			Nos encontramos frente a la empalizada metálica que protege al CAC, el mismísimo Centro Avanzado de Cálculo, donde Andrei conoció a su amigo Mihail.

			—¿Cómo vamos a pasar, Badark? —susurro en el oído de mi guía. 

			—Un poco más allá, vnuchka —asevera él.

			Rodeamos la valla durante otros diez minutos hasta encontrar una puerta de acceso. Hay una garita de vigilancia a su lado, pero carece de centinela.

			—Fiesta grande hoy —informa Badark, que parece leerme el pensamiento—. Mucho vodka. Soldados, todos borrachos.

			Estoy a punto de contestarle que la garita del vigía es innecesaria, toda la valla está equipada con drones capaces de captar cualquier movimiento, equipados con sensores de infrarrojos. Por muy silenciosos que seamos, el calor que desprenden nuestros cuerpos puede delatarnos de un momento a otro. Imposible acercarnos sin que nuestros movimientos queden registrados. 

			—¿Qué hay de los drones, dedushka?

			Mi guía sonríe, creo que le ha gustado que corresponda al apelativo cariñoso con que me trata él llamándole «abuelo».Pero no parece disponer de un plan.

			—Quizás drones no funcionan —dice. 

			—¿Pero y si están grabando? Lo normal es que estén conectados a un sistema inteligente, capaz de disparar una alarma si registra movimientos imprevistos. Incluso en mi palestra tenemos algo así en marcha. ¡Nos arriesgamos a que nos sorprendan en cuanto intentemos acercarnos!

			—No lo creo, vnuchka. Master ha previsto.

			—¿Master? ¿Te refieres a NDA?

			Badark asiente con la cabeza y tira de mi brazo.

			 —Vamos —dice—. Puerta abierta para nosotros. Mi gente espera aquí.

			Le sigo, procurando emular su sigilo. Cruzamos el claro que separa el bosque de la alambrada a la carrera. A cada paso que damos creo oír las alarmas disparándose, arruinando la misión. Pero no escucho otra cosa que mis propios pasos y el jadeo urgente de mi respiración. La puerta, como Badark había prometido, está abierta. La empujamos y, sin pensárnoslo dos veces, nos colamos al interior de la fortaleza, portadores, en el biochip adherido a la uña de mi pulgar, del caballo de Troya con el que Anónimos pretende invadirla. 
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			A juzgar por el paisaje de grandes naves industriales que nos rodea, debemos de haber entrado al centro por uno de los accesos de servicio. Enfilamos una carretera que discurre entre hangares y almacenes, rebasamos una estación eléctrica, un parque de motores diésel destinados a generar electricidad en caso de emergencia y un bosque de tanques de gasoil para alimentarlos. Sistemas redundantes, comprendo, para asegurar la energía que sostiene a los millones de procesadores, garantizando que el inmenso cerebro electrónico funcione las veinticuatro horas del día. 

			En cinco minutos hemos dejado atrás el área de servicio y nos adentramos en lo que parece el núcleo del CAC. Sigo a Badark, moviéndonos en zigzag entre edificios de hormigón gris. Ninguno es muy alto, dos o tres pisos a lo sumo, y todos parecen diseñados para resistir el impacto de una bomba atómica. No se ve un alma y casi todos los búnkeres están a oscuras, excepto uno de ellos, que debe de ser el cuartel de la guarnición. Echo un rápido vistazo por una de las ventanas que da a una cantina, en cuyo interior hay una docena de soldados, todos ellos bebiendo vodka y coreando los himnos que emiten los cubos. Las imágenes de Maya Koutnesova están por doquier, tan conspicuas como la ausencia de su hermano. 

			—Soldados celebrando —asegura Badark—. Camino despejado.

			El exterior del edificio al que me conduce no es diferente del resto, si acaso parece algo más pequeño. Badark entona su extraño silbido y una trampilla se abre a nuestros pies, mostrando una escalera descendente. El viejo chukchi me empuja suavemente hacia ella.

			—¿No vienes? —pregunto, sin ningún deseo de abandonar su compañía.

			—No, vnuchka —niega mi guía—. Badark te espera aquí. Sé valiente.

			Enfilo las escaleras, procurando controlar el temblor de mis rodillas. Aún no he bajado veinte peldaños cuando la trampilla se cierra sobre mi cabeza. Respiro hondo, inspirando con fuerza el aire enrarecido del subterráneo y dejándolo escapar muy lentamente. Repito el ejercicio varias veces, como hago antes de cada maratón para tranquilizarme. Desciendo dos pisos hasta llegar a un vestíbulo apenas iluminado. Hay alguien esperándome allí, pero apenas consigo perfilar su silueta, semioculta en la penumbra. 

			—Bienvenida, Vega Stark. —La voz que me saluda es una versión masculina de la de Laura, igual de dulce y aniñada—. Te esperaba con impaciencia.

			—Tengo algo que le interesa a la persona que se hace llamar NDA —respondo—. ¿Eres tú?

			—Puedo hacerme cargo del regalo que nos traes —contesta, esquivando mi pregunta.

			—¿Por qué te ocultas entonces? ¿Hay alguna razón por la que no deba verte? —pregunto, deseosa de poner un rostro a esa voz, insoportablemente dulce.

			—Déjame advertirte que no tengo un aspecto muy agradable —avisa él. 

			Media docena de microhalógenos se encienden a mi alrededor, deslumbrándome durante un instante. Cuando consigo enfocar la vista de nuevo, lo tengo frente a mí. 

			Le reconozco de inmediato. La complexión es la de un niño de nueve o diez años, pequeño, menudo, delgado hasta el raquitismo. La parte derecha de su rostro no es otra cosa que una colosal cicatriz. Un parche cubre su ojo y sé que el guante que luce en su diestra disimula una mano biónica, igual que sé que su leve cojera se debe a la prótesis en la que acaba una de sus piernas.

			—Hola, Mihail —sonrío—. Me alegra mucho conocerte.

			Mihail da un respingo. Una mueca, mitad sorpresa, mitad satisfacción, se dibuja en sus facciones atormentadas. 

			—¿Conoces mi nombre? 

			—Alguien que te quiere me ha hablado mucho de ti.

			Un destello de esperanza ilumina la parte viva de su rostro.

			—¿Andrei? 

			—Le conocí en Moscú, el día de la ceremonia inaugural de la Siberiana —explico atropelladamente—. Me lo ha contado todo. Vuestra amistad, la aventura en el bosque cuando intentasteis escapar de la isla, el ataque del oso... No ha dejado de pensar en ti en todos estos años. 

			Soy consciente de lo inverosímil que suena mi historia, pero al mismo tiempo siento que Mihail no se limita a escuchar mis palabras. Su único ojo me escudriña y tengo la extraña sensación de que su mente invade la mía a través de esa mirada penetrante, inmensamente sabia, maravillosamente ingenua. 

			—¿Le amas? —La pregunta a bocajarro no me sorprende. El ojo de mi pequeño cíclope lo ve todo. 

			—Con toda mi alma —respondo, cada palabra quemándome los labios.

			—Yo también. ¿Se lo dirás?

			—Lo sabe, Misha.

			Mihail suspira, satisfecho.

			—Ahora hay que darse prisa —asegura—. Tenemos trabajo que hacer.
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			Mihail toma mi mano y me guía hacia un ascensor situado al fondo del vestíbulo. Apenas me llega a la cintura y la presión de sus dedos no es más fuerte que la de las patas del canario de Carmona paseándose sobre mi brazo. Todo en él es frágil y enfermizo: su tez pálida, su cuerpo huesudo, su enorme cabeza, apenas cubierta por cuatro mechones de pelo canoso, su rostro destrozado y angelical. 

			—Vamos a mi celda —dice, indicándome el piso menos siete, con un dedo largo y huesudo—.¿Recuerdas la palabra de paso para activar el biochip? 

			—Claro que sí. ¿Quieres saberla?

			—No me serviría de nada. El chip sólo reaccionará a tu voz.

			El ascensor baja a toda velocidad. Se diría que nos dirigimos al centro de la Tierra. 

			—Los procesadores ocupan los cuatro primeros niveles del subterráneo —me explica—. En el quinto nivel están situados todos los servicios técnicos del sistema. En el nivel seis están los ingenieros a cargo de garantizar la integridad de las máquinas. El séptimo nivel es el nuestro. 

			El ascensor nos deja en un corredor tan poco iluminado como el vestíbulo del que venimos. Misha tira de mí y echamos a andar, recorriéndolo. El pasillo tiene un par de metros de ancho, las paredes que lo limitan están pintadas de un aséptico color blanco, la sensación de estar deambulando por un hospital o una cárcel es agobiante. Cada pocos metros nos encontramos con una puerta corredera, metálica, también pintada de blanco. Junto a cada una de ellas hay un cuadro de mandos. Mihail se acerca a una, teclea un comando y la puerta parece desvanecerse, mostrándome el interior de la celda. Doy un paso atrás, sorprendida por el inesperado prodigio, antes de caer en la cuenta de que se trata de un sofisticado truco de realidad aumentada. 

			—Imágenes en tiempo real del interior —explica Mihail.

			Un sinfín de preguntas se agolpan en mi mente, pero decido posponerlas hasta que lleguemos a un lugar seguro y me concentro en las holos. La celda es una habitación rectangular, de unos cuatro metros de largo por dos de ancho, en cuyo centro hay una butaca, rodeada de cubos 3D. Además de la butaca, distingo un camastro y un retrete, semioculto por un biombo. Hay un niño sentado en la butaca. A juzgar por su físico no debe de tener más de once o doce años. La cabeza está cubierta por una especie de casco integral del que crecen todo tipo de antenas y protuberancias. La visera del casco, tintada de negro, tapa la mitad superior del rostro. Las manos están enfundadas en unos guantes repletos de artilugios. El chico está inmóvil, excepto por sus manos, que se mueven velozmente, trazando todo tipo de signos cabalísticos en el aire, mientras manipula los objetos virtuales que sólo él ve. 

			—Ese de ahí es Valdimir —explica Misha—. Tiene trece años, la misma edad que tenía yo cuando conocí a Andrei, pero él nunca tendrá la oportunidad de gozar de una brizna de libertad. Las cosas han empeorado bastante para nosotros últimamente. 

			—¿Supongo que su equipo le conecta a un entorno de realidad aumentada? —pregunto.

			—Se trata de un sistema que le permite acceder a las funciones avanzadas de los procesadores —asiente Mihail—. En nuestro argot, está cableado. En este mismo momento hay veinticinco operadores cableados al sistema, gestionando su correcto funcionamiento. Otros tantos están descansando. Los turnos van cambiando, para garantizar que haya computershik activos las veinticuatro horas del día. El horario está estrictamente regulado. Diez horas cableados, diez de sueño, dos para las comidas y el aseo, dos de asueto, en las que se nos permite leer en nuestra celda, pasear por la zona de recreo o acudir a la ludoteca.

			—¿Ludoteca? —repito, perpleja.

			—Los operadores más jóvenes tienen nueve años, Vega. A esa edad, a algunos todavía les gustan los juguetes. 

			—¿Nueve años? ¿Qué clase de monstruos esclavizarían a un niño tan pequeño?

			—He leído muchos libros de historia —responde Mihail—. Esclavizar niños no es nada nuevo. La forma en que se nos encadena, en cambio, es bastante original.

			Mientras hablamos, seguimos avanzando por el pasillo. Misha me muestra el interior de algunas habitaciones más y las imágenes parecen repetir siempre el mismo tube. Un muchacho inmóvil en una butaca, moviendo las manos en el aire, embutido en una armadura de la que brotan apéndices y tentáculos. 

			—¿Estamos lejos? —pregunto inquieta—. Podrían sorprendernos en cualquier momento.

			—No te preocupes —me tranquiliza él—. Nuestro mundo es muy predecible. Acaba de empezar un turno. Nadie se moverá hasta dentro de dos horas. 

			—¿No hay vigilantes? 

			—Oh, tenemos a los supervisores. Ellos se ocupan de traernos las raciones para el almuerzo y la cena y de sedarnos a la hora de dormir, para que nadie tenga problemas de insomnio. En teoría, también deberían controlar que todo esté en orden aquí abajo. Pero todo está siempre en orden aquí, así que se ahorran el paseo. 

			—¿Y los drones? 

			—Eres muy perspicaz —sonríe Misha—. Los hay por todas partes, en efecto. Pero no es nada difícil manipular su software. En este momento, sus sensores están registrando nuestra presencia, pero el pequeño virus que he instalado en sus procesadores intercepta esas señales y las sustituye por una grabación inocua. 

			Sus explicaciones me tranquilizan un poco, pero no respiro a gusto hasta que llegamos a su celda y la puerta se cierra detrás de nosotros. Misha se sienta en la siniestra butaca que, con el casco y los guantes colgando de sus perchas, me recuerda una especie de macabra silla eléctrica. Yo me dejo caer en la cama, emitiendo un suspiro de alivio.

			—¿Más tranquila?

			Estoy a punto de contestar que sí cuando caigo en la cuenta de que cualquiera puede observar el interior de la celda igual que hemos hecho nosotros. 

			—También he manipulado el monitor —explica Misha, leyendo la expresión de ansiedad en mi rostro—. Esto es lo que están viendo los supervisores. 

			Una de las 3D se ilumina, mostrando la habitación en penumbra. Misha duerme pacíficamente, en el camastro donde estoy sentada.

			—Es mi turno de descanso —explica.

			—¿Y los sedantes? ¿Cómo has conseguido evitar que te los administren?

			—No lo he hecho. La organización se ocupó de hacerme llegar un antídoto. Llevamos mucho tiempo preparándonos para esta ocasión, Vega Stark. Por eso has encontrado todas las puertas abiertas. Por eso los drones que vigilan la alambrada y todos los accesos no te han visto. 

			—Lo tienes todo controlado, ¿verdad?

			—Los supervisores no son diferentes al resto del mundo —responde él—. Están convencidos de que lo que muestran los cubos es la realidad. Gracias a eso, tenemos la oportunidad de plantar la semilla de esperanza que nos traes. ¿Quieres que empecemos?

			—Cuando tú digas.

			—El chip se activará en cuanto pronuncies la palabra de paso. 

			—¿Ahora?

			—Ahora.

			—Boris y Zafra —digo, invocando los nombres de mis padres. 

			Mi uña emite un destello azulado y un instante más tarde, la mano enguantada de Mihail, armada con unas pinzas, sostiene una lámina finísima, que inserta en una minúscula tableta. Sin mediar explicaciones, se encasqueta el casco y los guantes. Un diodo empieza a parpadear en la tableta, sintonizado con otro en su casco, indicando que los dispositivos se han conectado entre sí. Mihail traza un dibujo en el aire. 
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			Cuando se libera de la armadura cibernética, da la sensación de que su rostro ha envejecido varios años. Me cuesta hacerme a la idea de que tengo enfrente a un muchacho de mi edad. Las bolsas violáceas que se forman bajo su único ojo, las mejillas demacradas, la expresión de infinito cansancio se corresponden a las de un anciano. 

			—¿Estás bien? —pregunto, apretando su delgado antebrazo.

			—Me repondré en un instante —murmura él—. No ha sido fácil...

			—¿Qué es lo que no ha sido fácil? —pregunto, desdeñando las instrucciones de Xavier. «Cuanto menos sepas, mejor». Ni hablar. Quiero saber por qué me estoy arriesgando. Quiero entender para qué sirve todo esto. 

			—¿Sabes lo que contiene el chip? —pregunta Misha con un hilo de voz.

			—Todo lo que sé es que se trata de una especie de troyano informático, capaz de infiltrarse en el intranet del gobierno.

			—No es una mala definición. Pero sería mejor imaginárnoslo como un virus, cuyo propósito es atacar el sistema inmunológico de nuestro intranet y provocarle una enfermedad muy especial. Una enfermedad que puede devolver el derecho a la existencia a doscientos millones de vor.

			»La primera tarea de ese virus es infiltrase sin llamar la atención. Eso se consigue en parte gracias a un diseño muy sofisticado y, en parte, conociendo el sistema. Mi labor durante la última media hora ha sido burlar a los cancerberos mientras él se abría camino. Para ello he simulado un ataque cibernético proveniente de China, que ha disparado todas las alarmas del CAC. Mientras mis compañeros se enfrentaban a mi simulacro, tu troyano se ha colado de puntillas en nuestra red interna.

			—¿Y has conseguido burlar a todos los demás operadores? —pregunto, asombrada.

			—No, no a todos. No estoy sólo en esto. He tenido cinco años para convencer a algunos de mis compañeros para que me ayuden. Pero todos ellos son terminales, como yo mismo. El año que viene muchos de nosotros ya no estaremos aquí. Por eso la oportunidad que nos brindas es única.

			—¿Terminales? ¿A qué te refieres?

			—Te lo explicaré más tarde —dice Mihail—. Sigamos hablando del virus. Mientras tú y yo conversamos, él se multiplica, propagándose por toda la red y obteniendo información. Portales de acceso, cortafuegos, puntos débiles en la protección de las bases de datos, sistemas de encriptación... Calculo que necesitará unos sesenta minutos para recabar todos los datos que necesita. Una vez que termine, enviará todos esos datos al chip que has traído. 

			»Es imprescindible que el chip regrese de nuevo a manos de los que lo diseñaron, a fin de que analicen la información que estamos recogiendo esta noche y preparen un segundo ataque, capaz de desestabilizar completamente el sistema. El troyano quedará hibernado, hasta que se le pueda activar de nuevo. 

			—¿Así que es necesario que el chip salga de Rusia y vuelva a entrar de nuevo? —pregunto, confundida—. ¿Pero cuándo, cómo?

			—No lo sé —reconoce Mihail—. Esas decisiones están en otras manos. Pero puedo decirte que el segundo ataque iniciará una revolución. 

			La mano de Mihail aprieta la mía, los dedos carecen de fuerza, pero su piel parece transmitir una energía que hace hervir la sangre en mis venas. 

			—Cuando el virus se active de nuevo, dispondrá de toda la información necesaria para destruir las bases de datos en las que están registradas las fichas de todos los svoy de Rusia. Y sin ellas, no habrá forma alguna de diferenciar entre ellos y los vor. 

			»Pero el virus no se limitará sólo a borrar bases de datos. Abrirá las alambradas que separan la Kolyma de la Rublyovka, permitiendo el acceso de millones de desposeídos a todas las grandes ciudades y colapsará los servicios logísticos en todo el país, dificultando una intervención militar. También lanzará tubes en todos los cubos de la federación, animando a los vor a reclamar su derecho a la ciudadanía. Y lo más importante. Aniquilará los cortafuegos que separan el internet ruso de la red global. El resto del mundo podrá seguir el desarrollo de los acontecimientos en línea, aún más, podrá influir sobre ellos. De una manera u otra será el fin del sistema más injusto de la historia.

			—¿Lo crees de veras, Mihail? ¿Crees que hay alguna posibilidad de éxito?

			—Lo creo. Y será gracias a ti, Vega Stark.
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			Mihail vuelve a cablearse. Durante veinte minutos me muerdo las uñas, sin nada mejor que hacer que contemplarle ejecutar su extraña danza cibernética. Finalmente se quita el casco y los guantes y me dedica una agotada sonrisa.

			—Ya falta poco. Pronto podrás regresar. 

			—¿Y tú, Mihail? ¿Por qué no vienes conmigo? Podrías escapar a la Kolyma, con Badark y su gente. El troyano ya está plantado, has cumplido con tu misión como yo he cumplido con la mía. ¿No te gustaría ser libre de nuevo?

			Misha no contesta, pero su rostro se contrae en una máscara de puro dolor. Reacciono de manera automática a su sufrimiento, rodeándole con mis brazos. 

			—Ya pasó, bebé —murmuro, como si acunara a mi pobre Kurt.

			—Antes me has preguntado qué significaba ser un operador terminal —dice al cabo de unos instantes—. Es un término para denominar a los que estamos a punto de ser retirados.

			—¿Retirados? ¿Por quién, adónde?

			—Nadie nos lo ha aclarado, pero no hace falta ser muy perspicaz para averiguarlo. 

			—¡Explícate, Mihail, te lo ruego! —suplico, angustiada.

			—¿Quiénes somos los computershik, Vega? ¿Dónde están nuestras familias? ¿Por qué nunca salimos del centro? ¿Cómo es posible que nuestro coeficiente intelectual supere los doscientos puntos? ¿Cómo es posible que sepamos manipular el sistema informático más complejo del mundo a los nueve años? ¿Por qué se nos trata como esclavos, o debería decir como máquinas? ¿Se te ocurre alguna explicación? Déjame que te dé otra pista. Acabo de cumplir dieciocho años. ¿Por qué aparento setenta?

			—No lo sé, miliy —respondo, apesadumbrada. 

			—Oh, casi nadie lo sabe milaya —dice él, devolviéndome el apelativo cariñoso que se ha escapado de mis labios sin pedirme permiso—. No lo saben los svoy, cuyos privilegios dependen de nuestro trabajo. No lo saben nuestros supervisores, aunque sospecho que se lo barruntan. Y tampoco lo saben los propios operadores. En realidad, los operadores no saben nada. Están diseñados para ser una mera extensión en carne y hueso de los ordenadores a los que sirven.

			»Tampoco yo sabía nada por la época en que decidí explorar el mundo que se extendía más allá del centro. Pero mi aventura me transformó para siempre. A veces pienso que fue el oso quien me cambió. 

			»¿Te ha hablado Andrei de las leyendas chukchis? Según estas, los hombres comparten el mundo con dos razas de espíritus encarnados, los ezhen y los azazel. Los primeros adoptaron la forma de grandes perros y juraron amistad a los humanos. Los segundos renegaron de los hombres y se transformaron en enormes osos. Unos nos protegen, los otros nos odian, pero son espíritus y, por lo tanto, caprichosos. 

			»Quizás por puro capricho, el azazel que me atacó no quiso acabar conmigo. Creo que se le antojó darme la oportunidad de averiguar quién era yo realmente, quienes éramos todos los que moramos en el séptimo círculo de este infierno. Y lo hice. Una vez que te haces la pregunta adecuada, encontrar la respuesta no es difícil, si tienes acceso a todas las bases de datos de la Federación Rusa.

			»No tardé en averiguar la existencia de un programa especial del gobierno llamado SMOG, por las siglas Soldados Modificados Genéticamente. Los operadores formamos parte de este programa. Somos incubados en probetas y nuestro código genético se manipula para hacernos excepcionalmente inteligentes y precoces. 

			»El proceso, no obstante, es imperfecto. Los SMOG empezamos a degenerar físicamente muy pronto, la edad precisa depende del individuo, pero es muy raro que se produzca antes de los veinte y pocos entre nosotros llegan a los veinticinco. El mío es un caso temprano, quizás acelerado por el trauma físico que sufrí cuando el oso me atacó. El fenómeno, como ves, es muy rápido, una vez que empieza. Dudo que me quede un año de vida. 

			»Durante un tiempo creí que ese mecanismo degenerativo era un error de diseño. Ahora estoy convencido de que se trata de obsolescencia programada. Un niño es fácil de manipular, pero ¿cuánto tiempo tardaría un adulto con un IQ de doscientos en rebelarse contra los que le esclavizan? 

			De alguna manera que no sé explicarme, la revelación de Mihail me sorprende menos de lo que me esperaba. Es como si mi intuición hubiera adivinado la causa de su vejez prematura, de su extrema fragilidad. 

			—Ven conmigo de todas formas —suplico—. Quizás pueda encontrarse un antídoto. 

			—¿En la Kolyma siberiana?

			—¡Podrías escapar de Rusia! —exclamo desesperada—. No estamos lejos de la frontera con Mongolia, que es un protectorado anglo, si conseguimos llevarte hasta allí podrían rescatarte. Tengo un amigo en Alberta. Es el centro científico más avanzado del mundo, quizás allí podrían curarte.

			—Demasiado tarde, milaya. No hay esperanza para mí. 

			Mihail hace una pausa. Su único ojo se apodera de los míos.

			—Pero quizás si la haya para Andrei —dice.
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			No es posible.

			Y sin embargo, todas las piezas encajan. La perfección sobrehumana de Andrei y la de todos los dragones de la Academia, la forma en que desaparecen después de vencer la Siberiana, el extraordinario parecido entre ellos, como si hubieran sido fabricados en serie. 

			SMOG. Soldados Modificados Genéticamente. Diseñados como perfectas máquinas de lucha. Fabricados con obsolescencia programa.

			No es posible. 

			—Hay algo que no encaja —jadeo, buscando desesperada una incoherencia en la historia que Mihail acaba de contarme —. Si los dragones son bebés probeta, ¿de dónde salen sus familias? Andrei, sin ir más lejos, recordaba perfectamente a sus padres.

			—Es una superchería —contesta Mihail, apesadumbrado—. Los dragones se fabrican en los mismos laboratorios que los computershik. A los nueve meses se les inserta en familias de alquiler, los supuestos padres son mercenarios cuyo cometido es criar a los bebés hasta que cumplen los cinco años y pueden ingresar en la Academia. 

			—¿Pero por qué? ¿Cuál es el sentido de semejante crueldad?

			—¿No es obvio? ¿Esperabas que la Madre Rusia admitiera ante sus ciudadanos y ante el resto del mundo que los dragones de la Academia Spartana, el orgullo de la federación, los mejores atletas del mundo, son una estafa? 

			—Los padres de Andrei fueron asesinados en un ataque terrorista —insisto—. Murieron defendiéndole, a él y a su hermana Maya. No puedo creer que fueran unos farsantes.

			—En cierto sentido no lo eran —suspira Misha—. Querían a Andrei y Maya como si fueran sus propios hijos. Pero en otro, no ha habido mayores farsantes que ellos.

			»Fedor Koutnesov era el director del programa SMOG y su esposa, Olga, la sobrina mimada del presidente Ivanchenko. Olga era una belleza, famosa por su encanto y su inteligencia, cortejada por los vástagos de la mayores fortunas moscovitas, que, pese a ello, escogió casarse con un oscuro científico, cuyas actividades el sistema tenía muy poco interés en revelar. 

			»Ivanchenko toleró el matrimonio, como toleraba todos los caprichos de su sobrina. Cuando Olga descubrió que no podía tener hijos, se empeñó en hacerse con uno de los bebés probeta del laboratorio de su marido, a pesar de las advertencias de que sólo podría cuidarlo hasta los cinco años. Quizás ella se creyó capaz de convencer a su tío para que hiciera una excepción, pero no fue así. Al cumplir la edad reglamentaria, Maya Koutnesova ingresó en la Academia, como cualquier otro niño SMOG.

			»A cambio, Olga consiguió otro bebé, fabricado con el mismo código genético que Maya. La cepa de ambos es excepcional, el resultado de un experimento que Fedor decidió interrumpir, a pesar de que sus genotipos son superiores a los del resto de los cadetes. Tal vez por eso, precisamente, se detuvo su línea. Andrei y Maya son demasiado perfectos, y quizás Fedor comprendió que si empezaban a aparecer muchos como ellos, su origen acabaría por ser obvio.

			»Cuando llegó el turno de que el pequeño ingresara en la Academia, Olga persuadió a su marido para que huyeran del país, llevándose con ellos a Maya y a Andrei. Su plan era escapar a Mongolia y de ahí a la Federación Angla, donde Fedor había establecido contactos. Desgraciadamente, como ya sabes, no lo consiguieron. 

			—¿Estás seguro de todo esto, Mihail? —pregunto anonadada—. Quizás la información de que dispones es inexacta o...

			—Estoy seguro—interrumpe él—. Créeme, mis fuentes son absolutamente fiables. 

			—Pero si es verdad lo que dices... —dejo la frase en el aire, incapaz de terminarla, destrozada por las implicaciones del relato de Mihail. 

			—Maya todavía no muestra síntomas de envejecimiento, a pesar de que ya tiene veintitrés años —ofrece Misha—. Ella y su hermano son genéticamente idénticos. Aún hay tiempo, Vega. No es a mí a quien tienes que llevar a Alberta. Es a él.
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			—Andrei se alegraría mucho de verte —insisto, incapaz de resignarme—. Y si llega lo peor, al menos estarías en libertad, rodeado de amigos y no encerrado en este infierno.

			—No puede ser, Vega —suspira Mihail—. Mi misión aquí no ha terminado. Hay otros que me ayudan, que confían en mí y en nuestra causa. No huiré abandonándoles a su suerte.

			—Misha... —Mi alma se retuerce, impotente, buscando en vano argumentos para convencerle. 

			Un zumbido. Misha se coloca el casco y los guantes, y durante otros diez minutos se convierte en una extensión de la máquina. Apenas se desconecta recupera el chip, que de nuevo emite una luz azulada, y lo coloca cuidadosamente en mi uña. Unos instantes más tarde, el resplandor se ha extinguido y no queda traza visible alguna del dispositivo. 

			—Ahora tienes que marcharte, milaya. El tiempo apremia. 

			—Nunca te olvidaré, Mihail —consigo murmurar entre sollozos.

			—Yo tampoco, Vega Stark —dice él, rodeando mi cuello con sus brazos de niño, apretando su rostro martirizado contra el mío.
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			Las hojas metálicas del ascensor se cierran y comienza mi ascenso a través de los siete niveles que separan a los operadores de la luz del sol. Badark y el delicioso aire fresco del verano del Baikal me están esperando al otro lado de la trampilla. Desandamos el sendero que nos ha traído hasta aquí, silenciosos como espectros. Son las tres de la madrugada cuando llegamos a la valla que delimita el recinto de la Siberiana. Mi guía prepara una de las cuerdas de nilón. Comprendo que sólo yo voy a escalarla. 

			—Un regalo —dice, tendiéndome algo que se asemeja a un talismán. Se trata de un disco de metal con un agujero por el que pasa una sencilla cadena. Badark me hace gestos para que me lo cuelgue del cuello. Cuando lo hago, me muestra otro abalorio parecido, alrededor del suyo.

			—Si aprietas fuerte aquí, Badark te oye —me explica, mostrándome el disco. Reparo en una pequeña protuberancia en su centro. El chukchi simula presionarla enérgicamente con el pulgar—. Badark te oye, Badark te busca. ¿Da?

			—Spassibo, dedushka —respondo, inclinándome sobre él y besándole en la frente. Después me doy la vuelta, escalo la valla y salto al otro lado. Cuando me giro para despedirme, ya ha desaparecido.

			Echo a correr por el bosque que me lleva de regreso al campamento. Mi cabeza es un volcán a punto de entrar en erupción. Tengo que encontrar a Andrei, referirle mi encuentro con Mihail, informarle de la terrible verdad que me ha sido revelada, convencerle para que escape conmigo. Mi mente calenturienta traza un plan tras otro, hasta que recuerdo que, para que esos planes puedan hacerse realidad, necesito localizarle esta misma noche.

			¿Pero cómo? 

			El sendero desemboca en un claro. Estoy muy cerca del campamento. 

			Pero el camino está cortado. 

			Me detengo en seco, echo mano de una flecha y tenso el arco. El blanco es excelente y desde esta distancia tan corta no puedo fallar. Pero no me decido a soltarla. 

			Alyosha es como una estatua. La luz de la luna ilumina sus límpidos ojos azules. No hay compasión en ellos, tampoco crueldad. Tan sólo una ferocidad primordial, un orgullo inquebrantable. Me estudian, serenos, alienígenas, confiados. A pesar de mi arco tendido, no me teme, no temería al propio diablo, no hay espacio en su mente telúrica para el miedo. 

			—No te hará daño.

			La voz parece provenir de la espesura, unos metros a la derecha del enorme ezhen. Es una voz familiar, querida, pero me cuesta entender lo que dice, no puedo desconcentrarme un sólo instante si quiero acabar con el monstruo.

			—Dispara si tienes que hacerlo. Estás en tu derecho.

			Es la voz de Andrei.

			Mis músculos siguen tensos, mi mente concentrada en las tremendas fauces. Las fauces que podrían haber destrozado la visera de mi casco y el protector que cubría mi garganta en el promontorio de las Termópilas de habérselo propuesto. Pero no lo hizo. El demonio que segó las vidas de Kurt y Yago decidió, por razones que sólo él sabe, perdonar la mía. 

			«Los espíritus son caprichosos», me recuerda la voz tenue de Mihail, resonando en mi memoria.

			—Estamos en paz —murmuro, mientras bajo el arco. 

			Andrei corre hacia mí y yo me dejo caer en sus brazos, el enfrentamiento ha consumido mis últimas reservas de energía. Cuando me aprieta contra sí reparo en el milagro que acaba de producirse. ¡Le he encontrado! No, no le he encontrado yo, me ha encontrado él a mí. No importa, estamos juntos; lo que parecía imposible hace un instante ha sucedido. Siento su corazón latiendo contra el mío y cada latido alimenta la llama de mi esperanza.

			—Tenía que verte una vez más —explica—. Decidí esperar a que todo el mundo estuviera borracho antes de escurrirme a vuestro campamento. No estabas en tu cuarto, pero Alyosha encontró enseguida tu pista. ¿Qué hacías en el bosque, armada con arco y flechas, lyubimaya? 

			—Dentro de un momento —murmuro—. Antes bésame.

			Cuando por fin le dejo ir, reparo en que Alyosha también está a mi lado. Como por casualidad, su piel plateada roza mi costado. Supongo que es su manera de aceptar un armisticio. 
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			Me deja hablar, silencioso y sereno, sin mostrar sorpresa, sin interrumpirme, pero puedo sentir la tormenta desatada en su interior, a través de sus manos, enlazadas a las mías. 

			—Ahora ya lo sabes todo —concluyo.

			—Misha —suspira él—. Cuánto me gustaría volver a verle. 

			—Tienes que huir, Andrei. 

			—¿Huir? ¿Dónde encontrará refugio un monstruo como yo?

			—No hables así, te lo ruego.

			—¿Debería engañarme a mí mismo? No soy más que un robot de carne y hueso, un gladiador fabricado en un laboratorio. 

			—Eres la persona más generosa que he conocido en mi vida —reacciono, apretando sus brazos, sintiendo el flexible acero de sus tensos músculos contra mis dedos—. ¿Qué robot hubiera renunciado a una fácil victoria como hiciste tú con Yago? ¿Qué gladiador se habría atrevido a desafiar al mismísimo césar por salvar la vida de dos perros?

			—Quizás sea un modelo defectuoso —bromea él, amargamente. 

			—¿Qué somos los seres humanos sino modelos defectuosos? Yo no era más que una niña confusa y ensimismada hasta que te conocí. 

			—Una niña que aceptó correr un gran riesgo por una causa en la que creía. 

			—No, Andrei. Acepté por pura intuición, siguiendo el mismo instinto que me atrajo hacia ti desde el instante en que te puse los ojos encima. 

			—Si no nos hubiéramos encontrado, yo habría sido otro títere, como todos los que me precedieron en la Siberiana —responde él—. Esa generosidad que me atribuyes no existía antes de conocerte. Si hay algo en mi vida que vale la pena, algo que no es falso, eres tú. 

			No me salen las palabras. Me tiemblan las rodillas y el castañeteo de mis dientes no me deja hablar. Buscando un asidero, mi mano encuentra la enorme cabeza de Alyosha. Empiezo a acariciarla, mecánicamente, hasta que, poco a poco, el roce de mis dedos contra el rico terciopelo de su pelaje me tranquiliza.

			—La frontera con Mongolia no está lejos —propongo. 

			—Mossenko nos echará encima a todos sus hombres —retruca Andrei.

			—Los chukchis nos ayudarán —sostengo, testaruda. 

			—Para eso tendríamos que encontrarlos. Y la Kolyma es inmensa.

			—Badark me dio esto —digo, quitándome el colgante del cuello y mostrándoselo—. Es una especie de transmisor. Me dejó instrucciones para activarlo si le necesitaba. Badark está en contacto con alguien cuyo nombre clave es NDA, el cerebro de toda esta operación. Estoy convencida de que no es otro que Misha, él tiene acceso a toda la información del intranet y la capacidad de manipular cualquier sistema controlado por un ordenador. Y desea verte libre tanto como yo. Créeme, si escapamos, Badark vendrá a buscarnos. 

			—Vega... —Su voz suena desgarrada, como si su alma se estuviera partiendo en dos pedazos—. Si escapamos, Mossenko obligará a mi hermana a perseguirnos. Le daremos la ocasión de ponerla entre la espada y la pared. Eso la destruirá. A mí siempre me ha considerado una molestia, pero a Maya la odia con toda su alma, no le perdona su influencia sobre el presidente y su reputación como heroína de la Spartana. 

			—Maya debería venir con nosotros. Tiene cinco años más que tú, la obsolescencia programada podría dispararse en cualquier momento en su caso. Llegar a Alberta cuanto antes es su única esperanza. 

			—Nunca la convenceríamos, Vega. 

			—¿Ni siquiera explicándole que también ella es una SMOG, con los días contados?

			—Dudo que nos escuchara. Se cerraría en banda, como hizo cuando murió Nicolai. 

			—¿Nicolai? ¿Quién era? ¿Qué ocurrió? —pregunto, intrigada e inquieta. No es la primera vez que escucho ese nombre, al contrario, estoy a un tris de localizarle en mi memoria. 

			—Era la pareja de Maya, el año que venció la Siberiana. Un gran atleta. Hizo la mejor maratón que se recuerda.

			¡Claro! La exhibición de Maya, derrotando a la Montaña, fue tan espectacular que eclipsó por completo la fabulosa carrera de su compañero, pero yo examiné sus tubes muchas veces, admirando su elegante manera de deslizarse, su portentosa agilidad que le permitía pasar por los obstáculos como si no existieran, su resistencia sobrehumana. 

			—Nicolai enfermó durante el viaje triunfal —explica Andrei—. Naturalmente, el hecho se le ocultó a la prensa, el pobre resistió unos cuantos días a base de drogas y medicamentos, hasta que se pudo pretextar una excusa para acortar el tour y volver a Rusia. 

			»Nicolai era diferente al resto de los cadetes, más ligero, más nervudo, menos fuerte, pero mucho más resistente que la mayoría. Supongo que era un modelo experimental de SMOG, como nosotros mismos. Era muy independiente, aunque no era fácil darse cuenta de ello. Se las componía para aparentar ser uno más del grupo aunque conseguía mantener siempre las distancias. 

			»Maya y él no eran sólo pareja en la Spartana. Mi hermana le adoraba; a veces pienso que se querían desde antes de que yo llegara a la Academia, pero Maya aprendió de él a ser discreta. Si llegué a descubrir su amor fue porque ambos así lo decidieron. Nadie más lo supo nunca.

			»A su regreso a Rusia, Nicolai pasó algunas semanas en la Academia, mientras los médicos intentaban curarle... O puede que simplemente desearan estudiar un caso como el suyo, en el que la obsolescencia programada se dispara antes de la cuenta. 

			»Coincidimos en el hospital. Yo tenía la cara destrozada por la zarpa del azazel, él se extinguía a toda prisa. Pasábamos las noches charlando, me contaba sus planes de instalarse con Maya en algún lugar remoto y vivir una vida larga y tranquila. Yo no dudaba de que se recuperaría, a pesar de que le veía consumirse delante de mis ojos, día a día. 

			»Finalmente, desapareció. Estaba casi agonizando cuando se lo llevaron. Yo estaba destrozado. Destrozado y furioso, no entendía nada, quería saber qué le había ocurrido, qué clase de afección le había matado. Pero Maya se negó en rotundo a hablar de él, o de su enfermedad. Dejó de nombrarle, como si se lo hubiera tragado la tierra, como si nunca hubiera existido. 

			»Creo que Maya se dio perfecta cuenta de lo que le había ocurrido a Nicolai, pero fue incapaz de asimilarlo y reaccionó volcándose en su papel de perfecta heroína de la Spartana. Nuestra relación cambió después de la tragedia. Hasta entonces habíamos sido uña y carne, pero tras la muerte de su amor, mi hermana se volvió más taciturna y reservada, al tiempo que dejaba de interesarse por nada ajeno a su trabajo. Créeme. Maya no desertará.

			—Déjame hablar con ella —propongo—. Quizás yo pueda convencerla. 

			Andrei no tiene tiempo de contestarme. Un gruñido de Alyosha nos pone sobre aviso de que no estamos solos. 
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			Son seis y seis. Iván y sus cinco acólitos parecen muy borrachos, a juzgar por el escándalo que meten y la congestión de sus rostros. En cambio, Maya y los cinco ezhen no hacen ruido alguno. Los animales forman la familiar V de combate y el que ocupa el vértice es idéntico, excepto por el tamaño, a Alyosha, el mismo pelaje plateado, la misma letal elegancia, idénticos ojos, color cobalto. Pero su envergadura no supera la de un mastín, lo que significa que es poco más que un cachorro.

			—¿No nos has humillado bastante, Andrei Koutnesov? —exclama Iván despectivamente—. ¿Es necesario que sigas cubriéndote de oprobio?

			—Deberías estar durmiendo la borrachera, Iván —declara Andrei, haciendo gala de la misma calma glacial que caracteriza a su hermana.

			—No dormiré tranquilo hasta que no recibas tu merecido —jadea el otro, cada vez más excitado.

			—Estás ofreciendo un espectáculo deplorable a nuestra invitada.

			—Sólo un traidor regalaría un empate a un rival —acusa Iván—. ¿Lo hiciste a cambio de ser el amante de su amazona? ¿Lo eras ya cuando humillaste a tu país negándote a acabar con sus perros, como están proclamando todos los tubes?

			—Tienes la lengua larga, camarada —suspira Andrei, paciente como un entrenador manejando a un perro torcido—. El día que los charlatanes compitan, ganarás muchas medallas. 

			La frase golpea a Iván como un gancho en la sien. Su rostro abotagado se contrae en un espasmo de rabia, los puños se cierran, amenazadores, las venas de su poderoso cuello se hinchan como ríos de lava hirviente. También sus secuaces se revuelven, temo que se abalancen sobre Andrei en cualquier instante. Sin pensarlo, busco una flecha en mi carcaj y la tenso en mi arco.

			—Ah, la amazona no ha tenido bastante con sus Termópilas —declara Iván, con una carcajada—. Démosles la oportunidad de resarcirse. ¡Ataman, Filya, Graf! ¡Atakuyte!

			Los cinco ezhen saltan hacia nosotros como movidos por un resorte, pero se detienen igual de bruscamente que han arrancado cuando Alyosha se interpone en su camino. Mientras lo hace, emite un solo gruñido. Los otros animales rompen la formación y empiezan a rodearle. Por un momento temo que le ataquen todos a la vez, pero en lugar de eso se limitan a reconstruir la V detrás del gigantesco caudillo, enfrentándose a Iván y su grupo. El único que no se mueve es el más joven. Su insensata insolencia me recuerda tanto a mi perrillo, que no puedo evitar corresponderla con otra. Me pongo el arco en bandolera y avanzo hacia él, con los brazos abiertos.

			—Kurt —lo llamo—. Ven con Vega.

			Él clava en mí sus insondables ojos azules, considera pausadamente mi oferta y decide aceptarla. Trota hacia mí, mis brazos rodean su cuello, siento su cálida lengua mojando mis mejillas. Si esto no es un sueño, me digo a mí misma, acabo de recuperar a mi cachorro.

			Iván y sus compinches son como un puñado de mestizos frente a una jauría de pura sangres. Las tornas han cambiado de una manera que sería cómica, si la situación no fuera tan grave. 

			—Traidor... —repite Iván entre dientes, pero un gruñido de Alyosha le hace retroceder un paso y comprendo que no ha olvidado los colmillos del señor de los ezhen. 

			—Basta —ordena Maya—. Habrá tiempo mañana para exigir responsabilidades. 

			—Sestra... —murmura Andrei.

			—No tengo nada más que decir. —Maya clava en mí su fría mirada—. La comisión de investigación reclamará vuestra presencia después de que se clausure oficialmente la Siberiana. Os quedan unas horas para preparar vuestra defensa. Aprovechadlas.

			El aviso, me digo a mí misma, no puede estar más claro.
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			A pesar del riesgo que corremos, siento algo parecido a la felicidad mientras me deslizo por el sendero que nos lleva hasta el bosque, con mi arco en bandolera, flanqueada por Andrei y por Kurt. Alyosha va en cabeza y el resto de los ezhen cierran la marcha. La noche es fresca, nuestro ritmo veloz, mi corazón bate firmemente, mi cuerpo responde al torrente de adrenalina que ruge en mis venas, como si toda mi existencia no hubiera sido más que un entrenamiento para esta carrera. 

			El talismán de Badark golpea levemente mi pecho con cada zancada. Se ha iluminado, emitiendo una tenue luz azulada, cuando he presionado la protuberancia en su centro y todavía sigue brillando, como un diminuto faro en la noche.

			Un faro. Un faro que llega, rebotando en repetidores ocultos, hasta el profundo subterráneo donde Mihail está cableado a millones de procesadores. Casi me parece sentir cómo su único ojo nos busca, concentrando su poderosa voluntad, sus últimas fuerzas en facilitar nuestra fuga. 

			Ningún azazel intercepta nuestro paso mientras atravesamos el bosque de Kharantsy, quizás ni siquiera los osos albinos de Olkhon se atreven a enfrentarse a toda una jauría de ezhen. Badark y sus chukchis nos están esperando cuando llegamos a Khuzhir, nos embarcan a bordo de una silenciosa lancha eléctrica que nos lleva hasta tierra firme, nos guían a través de la franja rocosa que bordea la alambrada y hacia el interior de un pozo que conduce a un subterráneo que pasa bajo esta. Cuando volvemos a emerger al aire libre, al otro lado de la alambrada, las primeras luces del alba se dibujan en el cielo y somos libres. 

			En mi pecho, la estrella de Mihail parpadea y se apaga. 
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			Hoy es el primer día que no escuchamos el zumbido de los copters sobre nuestras cabezas. Durante más de una semana, a medida que nos internábamos en los bosques que rodean el Baikal, nos han estado persiguiendo, siempre de cerca, siempre sin localizarnos.

			—En terreno abierto no habríamos tenido posibilidad alguna —comenta Andrei—. Pero el radar y los infrarrojos son poco efectivos en el bosque. Y mucho menos si uno tiene la suerte de moverse con los chukchis. La verdad es que esta gente no deja de sorprenderme. Maya me ha contado que hasta hace unos pocos años eran unos perfectos desconocidos, aún más invisibles que los propios vor para el gobierno. Chukotka es una de las partes más remotas de toda la Federación Rusa y, hasta que se descubrieron allí enormes reservas de petróleo, nadie tenía interés alguno en una península pobre, habitada por un puñado de tribus nómadas que se dedican a pastorear renos.

			»Cuando aparecieron los yacimientos de crudo, el general Mossenko propuso “reubicar”, esto es, deportar, a los habitantes de la zona. Pero se daba la circunstancia de que Chukotka está muy cerca del territorio anglo de Alaska, ambas regiones están separadas por una estrecha lengua de mar, el estrecho de Bering. Mi hermana convenció al presidente de que la imagen pública de Rusia sufriría si enviaba a los tanques y le propuso negociar con los nativos, en lugar de manejarlos por la fuerza.

			»Ivanchenko aceptó y Maya viajó a su reserva con el encargo específico de encontrar una solución satisfactoria para ambas partes. Los chukchis no se negaron a conversar, pero no parecían tener ninguna prisa en llegar a un acuerdo. Al cabo de seis meses, el presidente, azuzado por el general Mossenko, perdió la paciencia y la llamó de vuelta a Moscú. Ella intentó convencerle de que estaba a punto de cerrar un trato con los dirigentes locales, pero fue en vano. Mossenko en persona se encargó de dirigir el destacamento a cargo de «gestionar el traslado», a punta de fusil.

			»Pero cuando el general llegó a la península se la encontró vacía. Los chukchis han sido siempre pueblos nómadas. Mi hermana me contó que durante la época de la dominación soviética empezaron a volverse sedentarios, pero cuando llegó la gran crisis del petróleo retomaron sus viejos hábitos. ¿No te parece admirable? Mientras el resto del mundo se asfixiaba por falta de crudo, ellos recuperaron su antiguo modo de vida, volvieron a ser pastores y pescadores capaces de prosperar en plena hecatombe. 

			»Maya fue la única que previó la dificultad de domesticar a una gente así. Cuando Mossenko tuvo que reconocer que todo el pueblo chukchi se había esfumado sin dejar rastro, su crédito con el presidente disminuyó en la misma medida que aumentaba el de mi hermana. 

			»Desde hace algo más de un año, los chukchis empezaron a aparecer en la frontera de la Kolyma, en las proximidades del Baikal, siempre unos pocos individuos, alguna familia aislada que aseguraba no saber nada del resto de su gente. Ivanchenko encargó a Maya que se ganara su confianza y ella decidió que una buena forma de hacerlo sería integrarlos en la Rublyovka. Así es como acabaron por alistarlos para ayudar en la Siberiana. 

			—Kéfir —ofrece Badark, acercándose a nosotros y alargándome un cuenco rebosante del delicioso brebaje. 

			Me lo bebo de un solo trago. Badark me llena de nuevo el vaso y me alarga unas tiras de carne de reno seca, extendidas sobre un pedazo de queso y unas nueces. Devoro la comida con apetito de lobo, mientras el chukchi me mira con aprobación. 

			—Vnuchka, buen apetito —asevera.

			—Está todo muy bueno, dedushka —aseguro, con la boca llena.

			—Muy flaca —opina ahora, con gesto apesadumbrado—. Poca comida en el bosque. 

			Es verdad, debo de haber perdido un par de kilos estos últimos días, pero no me siento débil, al contrario. Me he adaptado bien a la rutina de nuestras jornadas. Nos movemos muy deprisa, cubriendo unos cincuenta kilómetros diarios, viajando muy ligeros de equipaje, siguiendo una de las rutas que los chukchi usan para desplazarse por la Kolyma.

			—Depósitos, con provisiones y repuestos a intervalos regulares —se asombra Andrei—. Sin ellos sería imposible viajar tan rápido. 

			—A este paso no tardaremos en llegar a la frontera con Mongolia. 

			El viejo chukchi niega con la cabeza.

			—Frontera muy vigilada ahora —dice—. Mejor esperar en Agar.

			—Pero tenemos que... —empiezo, tratando de explicarle las numerosas urgencias que me atribulan.

			—General te busca —interrumpe Badark, dándome palmaditas cariñosas en la mano—. Déjale buscar y no encontrar. Agar muy cerca. Buen lugar para vosotros. 
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			—Se está bien aquí —suspiro, pegándome más a Andrei.

			Estamos tumbados el uno junto al otro, acomodados bajo un abeto, las cabezas apoyadas en nuestras mochilas. Nos hemos echado por encima una ligera manta de fibra térmica, que realmente no es demasiado necesaria. Badark dice que todavía falta más de un mes para que empiece a refrescar.

			—Noviembre, diciembre, enero, febrero... —enumera ceremoniosamente, mostrándome uno de sus cortos y fuertes dedos por cada mes—. Mucho frío. Pero agosto, todavía verano. Verano en Baikal, hermoso. Tiempo para disfrutar.

			—A tu lado se estaría bien en cualquier sitio —responde Andrei, somnoliento. 

			Hoy ha sido un día especialmente duro. Nos hemos puesto en marcha con el primer rayo de sol y no hemos acampado hasta el crepúsculo. Más de doce horas de marcha, al rápido paso de los chukchis, son suficientes para agotar incluso a un superhombre. También yo estoy deshecha, pero el cansancio se traduce en una especie de placentero nirvana. Me siento flotar, liviana como una pluma y sin control alguno sobre mis músculos exhaustos. Recuerdo a Carmona y su obsesión de mantener separados los barracones de chicos y chicas. Sin duda protestaría si nos sorprendiera a Andrei y a mí bajo la misma manta.

			—Las noches son para descansar —seguro que renegaba.

			La imagen de su rostro, falsamente severo, me hace sonreír. El viejo estaría encantado con la receta chukchi —jornadas de doce horas al trote ligero— para aplacar los ardores del amor. Estoy en los brazos del hombre al que adoro, daría mi vida por él... Pero en este momento, por mucho que lo desee, no tengo fuerzas ni para besarle. 

			—¿Qué te hace tanta gracia? —pregunta Andrei. 

			—Imaginaba a mi entrenador riñéndome por estar a tu lado. Él te mandaría a dormir con los chukchis.

			—Es comprensible que quiera proteger a su pupila de la pérfida amenaza ruski —asevera Andrei, cabalmente—. Yo haría lo mismo.

			—No me pareces muy peligroso en este momento, joven dragón —le desafío, sorprendiéndome a mí misma del tono provocador que suena en mi voz. 

			Andrei responde con un colosal bostezo, se despereza, gruñe como un azazel a punto de hibernar.

			—¿Lo ves? —insisto—. Mucho ruido y poco...

			No me deja acabar la frase. Uno de sus fuertes brazos me aprisiona, inmovilizándome con una llave de jiu-jitsu. Sus labios se aproximan a un milímetro de los míos.

			—¿Todavía te parezco inofensivo? —pregunta. Su aliento huele a azmicle, sus dedos acarician mi nuca, ardientes como gotas de lava, mis labios se abren para besarle, la férrea tenaza que me inmoviliza se relaja...

			Y yo aprovecho para retorcerme, zafándome de su presa, enrosco mis piernas en torno a su tronco y giro con fuerza sobre mí misma, encaramándome sobre él, inmovilizando sus brazos. 

			—Estás en mi poder —murmuro en su oído.

			—No te confíes, poderosa amazona —susurra él.

			Sus piernas se enlazan en torno a mi cuello, atrapándome en la kata del asesino que Maya usó para derrotar a la Montaña. 

			Cierro los ojos, me dejo ir, sin ofrecer resistencia. Cuando los abro de nuevo, estoy en sus brazos. 

			—¡Ríndete! —ordena.

			—¡Jamás! —respondo.

			Luego, mis labios y los suyos continúan la batalla.
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			—¿Duermes? —pregunta Andrei, mucho más tarde. 

			—Nunca pensé que la felicidad produjera insomnio —contesto.

			—Schastie —repite él—. Casi me sorprende de que la palabra exista en mi idioma. No es algo que se nos dé bien a los rusos. 

			—Tampoco abunda en Eurosur. Al menos no entre los pobres.

			—¿Te has fijado que los chukchis parecen bastante felices?

			—Y yo, desde que estamos con ellos —suspiro.

			—Supongo que es la libertad... La libertad que buscábamos Misha y yo cuando decidimos escaparnos.

			—Lo has conseguido, finalmente. 

			—A costa de dejarle atrás. —La voz de Andrei está teñida de remordimiento.

			—No tiene remedio, lyubimiy —trato de consolarle—. Pero quizás podamos darle sentido a su sacrificio.

			—Mis padres —murmura él—. También ellos se sacrificaron por mí. Pero fue en vano. 

			—Quizás no lo fue. Ningún otro cadete de la Academia Spartana intentó fugarse de ella. Quizás fue su ejemplo el que te llevó a mirar más allá de las alambradas. 

			—Y sin embargo, también ellos eran unos farsantes. Parte de la mentira en la que he vivido toda mi vida. 

			—No todo en tu vida es mentira, Andrei —ofrezco, mientras mis dedos buscan su cicatriz, como si acariciándola pudiera también consolar su alma.

			—Ya no —concede él, antes de besarme de nuevo.
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			El bosque se ha ido espesando más y más durante las últimas dos jornadas. Me resulta casi imposible orientarme en este paisaje de pinos y abetos que se repiten por kilómetros y más kilómetros a la redonda, uniformes como un océano, tupidos como el pelaje de Kurt. No soy capaz de distinguir sendero alguno entre la maleza, pero los chukchis ven vericuetos, invisibles a mis ojos. Tengo la sensación, siguiendo los pasos de Badark, de que atravesamos una pared impenetrable que se abre ante nosotros, como me contaba mi abuelo que se abrieron las aguas del mar Rojo frente a las tribus que huían del faraón, cerrándose apenas pasamos, vedando el paso a cualquiera que no conozca el conjuro.

			Finalmente el bosque empieza a clarear de nuevo y comprendo que acabamos de atravesar la empalizada natural que protege a Agar. En ese momento Kurt emite un breve gruñido y Badark agita la cabeza, satisfecho. 

			—Pequeño czar sabak siempre atento —dice.

			Sólo entonces me percato del grupo de chukchis que se ha materializado como por ensalmo a nuestro lado. Hay media docena de ellos, ataviados con la curiosa mezcla de prendas que caracteriza el atuendo de nuestros guías. Todos visten el tradicional kerker de piel de reno, al que añaden fibras de alta tecnología, capaces de suprimir las emisiones infrarrojas de sus cuerpos. Dos de ellos llevan arcos en bandolera, más pequeños que el mío, pero con toda certeza no menos letales. Otros dos llevan anticuados rifles de caza y uno exhibe un fusil de asalto ultraligero, que sólo puede provenir del arsenal de los cuerpos de élite del ejército ruso. El del fusil de asalto abraza a Badark y le besa en ambas mejillas. Es un hombre joven, quizás no mucho mayor que yo y todo un gigante comparado con sus compañeros, pasa del metro ochenta y cinco. Pero lo que más impresiona de él son los ojos, brillantes como azabache incandescente. Recuerdan a los de Badark, o más bien a los que le imagino en su juventud. 

			—Umqy —nos presenta Badark, palmeando, orgullosamente, el hombro del muchacho—. Nombre quiere decir oso polar. 

			Enseguida se muerde los labios, se pasa una mano por la cabellera todavía espesa, se pellizca los pómulos, como si estuviera buscando una palabra que no encuentra.

			—Umqy, intu’ulper —declara, por fin.

			—Umqy tiene el honor de ser el esposo de la nieta del Gran Chamán —explica el joven, en un ruso que se me antoja perfecto. 

			Andrei y yo cruzamos una rápida mirada. ¡Así que el mozo de cuadra contratado por la organización de la Siberiana para cuidar de nuestra perrera es nada menos que el Gran Chamán de su pueblo! Los chukchis, me digo a mí misma, son una fuente inagotable de sorpresas. 

			Badark ordena una pausa y quince minutos más tarde estamos tomando té en el interior de una kibitka montada con pasmosa velocidad por nuestros guías. La infusión, preparada en un hornillo eléctrico activado por una pequeña batería, está aromatizada con una hierba cuyo sabor recuerda al de la canela. Bebemos el primer vaso en silencio y, con el segundo, Umqy explica sus planes. Se dirige hacia un puesto avanzado, muy cerca de la inmensa valla electrificada que separa Siberia de Mongolia. En la vecindad de la frontera es posible captar las emisiones de radio de los repetidores anglos antes de que las bloqueen los disruptores del gobierno. Su plan es recabar noticias que les permitan adelantarse a cualquier movimiento del ejército ruso.

			—General furioso —sentencia Badark—. Umqy averigua sus planes. 

			—¿A cuánto estamos de la frontera? —pregunto, inquieta.

			—Tres días —asegura Umqy.

			La mirada de Andrei me informa de sus intenciones antes de que las enuncie en voz alta. Me muerdo los labios, esforzándome porque el desaliento que se apodera de mí no se asome a mi rostro. 

			—Déjame ir con él, Badark —propone—. Conozco bien a Mossenko. Puedo ser útil para interpretar las transmisiones y entender mejor lo que pretende. 

			Badark pondera la oferta, sorbiendo pausadamente su té hirviendo. Me sorprendo a mí misma rogando para que encuentre alguna razón para rechazarla. Pero mis súplicas son en vano.

			—Da —asiente al fin. 

			—Yo también voy —me apresuro a añadir. 

			—No, vnuchka —niega Badark, con un gesto pesaroso—. Tú eres portadora de mensaje. Master dice, mensaje muy importante. Master dice, vnuchka no puede arriesgarse. Badark dice, tú segura en Agar. 

			—Tiene razón, Vega —dice Andrei—. Para que el sacrificio de Mihail valga de algo, es necesario que el chip salga de Rusia. No podemos permitirnos el lujo de que corras ningún riesgo.

			—Ni tú tampoco —respondo, cogiéndole de las manos—. Sabes muy bien lo que te ocurriría si Mossenko te captura. 

			—No me capturará, descuida —sentencia Andrei, con una sonrisa confiada—. Seré prudente.

			—¿Prudente? —respondo, intentando sonreír a mi vez—. Sería la primera vez. 

			—Gran czar sabak cuidará de vnuk —afirma Badark.

			—No te preocupes, lyubimaya. Con Alyosha a mi lado no tengo nada que temer. En cuanto a ti, tendrás que esmerarte para educar a tu cachorro malcriado. Espero que a mi vuelta le hayas enseñado a comportarse. 

			Asiento, mordiéndome los labios para no abrir la boca. Sé que Andrei no tiene otro remedio que actuar como su sentido del deber le dicta. 

			«Es lo que hay», me digo a mí misma. 

		

	


	
		
			AGAR

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			1

			 

			No me doy cuenta de que hemos llegado hasta que nos asalta un puñado de chiquillos, mezclados con una jauría de huskies. Kurt los ve venir y sale disparado hacia ellos. Los huskies le reciben sin ningún miedo y un instante más tarde se están revolcando todos por la hierba. Mi ezhen les dobla en tamaño, pero es todavía un cachorro, con tantas ganas de jugar como los niños chukchis, que tampoco dudan en sumarse a la melé, para regocijo de Badark y los suyos. Cuando se cansan de retozar, niños y perros nos rodean, y así escoltados entramos en Agar.

			Lo que hace invisible a la ciudad, comprendo, no es sólo la empalizada natural que la protege, ni su ubicación en mitad de este bosque impenetrable. Es el hecho de que es parte del bosque, las kibitkas son difícilmente distinguibles del paisaje que nos rodea, están tan disimuladas que me cuesta darme cuenta de que crecen por todas partes. Caminamos un largo trecho, intento contar el número de tiendas que vamos pasando, a fin de estimar el tamaño del poblado, pero acabo por desistir, no sin antes convencerme de que posiblemente vivan aquí miles de personas. Pero los chukchis son tan discretos y el camuflaje de sus viviendas tan perfecto, que un transeúnte distraído podría no darse cuenta de que se pasea por el centro de una metrópolis. 

			Badark se detiene junto a una de las tiendas, en nada diferente de las que la rodean y levanta la lona que cubre la puerta. 

			—Bienvenida a tu casa —dice, haciéndome un efusivo gesto para que entre.

			En el interior me aguarda otra sorpresa. Vistas desde fuera, las kibitkas parecen diminutas, pero al rebasar el umbral me encuentro en una pieza mucho más amplia de lo que cualquiera podría imaginarse. Badark repara en mi asombro y me dedica una sonrisa casi traviesa.

			—Lona invisible —explica—. Engaña ojo nocturno.

			Me quedo boquiabierta cuando entiendo lo que quiere decir. La lona que cubre las tiendas está hecha de fibra sensible, programada para adaptarse al paisaje que la rodea y capaz de bloquear las emisiones provenientes del interior, impidiendo que las detecte el ojo nocturno, es decir los sensores de infrarrojos de los drones rusos. 

			—¿Cómo las habéis conseguido, dedushka? —me asombro.

			—Buenos negociantes —responde él, dándose un golpecito orgulloso en el pecho con el puño—. También previsores. Comerciar muchos años con Rublyovka. Guardar lona invisible. Ahora útil. 

			Se me vienen a la cabeza un millón de preguntas, pero antes de que pueda formular la primera, dos mujeres entran en la tienda. Una de ellas debe rondar la edad de Badark. La otra no debe ser mayor que Eva. 

			—Anika —dice Badark, señalando a la mujer mayor—. Esposa. Para ti, babuschka. 

			Anika apenas me llega a la cintura, es menuda y seria, lleva el cabello apretado en un moño cogido a la nuca y sus ojos vivarachos me recuerdan muchísimo a los de mi abuela Alicia. Su penetrante mirada me recorre de arriba abajo, radiografiándome. Enseguida asiente, satisfecha.

			—Ñausqa’tichin, ñoi’ nichin —asevera.

			La muchacha se echa a reír de buena gana. Su melena, espesa y casi azul de tan oscura, cae sobre sus hombros como una cascada de azabache líquido. Es bastante más alta que Anika y ni siquiera el basto kerker de piel que viste consigue disimular su esbelta figura. Su piel, como la del resto de su gente, es de color cobrizo, pero en ella el tono es casi incandescente. Un rostro en llamas, en el que brillan unos ojos inteligentes y alegres.

			—Me llamo Gitingev, sestra —me dice, acercándose a mí y cogiéndome ambas manos, con un cariño que se corresponde al apelativo sestra, hermana—. Te felicito, has pasado el examen de babuschka. 

			—Me alegro —respondo—. Aunque me temo que no he entendido una palabra de lo que ha dicho. 

			—Podríamos traducirlo como: «Muchacha grande, pelvis grande, muchos hijos» —aclara ella—. Te encuentra muy atractiva. 

			Anika suelta otra parrafada en su incomprensible idioma y la muchacha vuelve a traducir a su ruso perfecto.

			—Sólo le preocupa que estés tan delgada. Hay un refrán chukchi que asegura: «Mujer flaca no encuentra marido». 

			Ahora es Badark quien interviene en la conversación, dándole una larga explicación a su mujer. Mientras lo hace, Anika tira de mi manga hasta que consigue que me siente en un pequeño taburete, saca un peine de largas púas de un bolsillo de su kerker y comienza a peinarme. 

			—Mi abuelo le está explicando que no necesitas marido —aclara Gitingev—. Dice que estás comprometida con un soldado más alto aún que tú y tan valiente que fue capaz de derrotar a un azazel en un combate cuerpo a cuerpo. Anika opina que está exagerando.

			—¡Pero es cierto! —exclamo—. Andrei venció a un oso albino del Baikal sin más armas que sus jabalinas y un cuchillo. 

			—Oh, mi abuela no pone eso en duda —ríe Gitingev—. Mi marido, Umqy, se ganó su nombre cazando un gran oso gris a los quince años. Pero Anika no se cree que tu prometido sea tan alto como asegura dedushka. Opina que un hombre tan grande no podría caminar sin quebrarse por la mitad.

			Ahora es mi turno de reírme. Anika reniega un poco, no entiendo las palabras pero sé que está protestando de que lleve el cabello tan enredado, he escuchado el mismo sermón mil veces de los labios de mi abuela Alicia. Cierro los ojos, saboreo la sensación de casi felicidad que me invade me siento querida y segura, protegida por los muros infranqueables de Agar y el cariño de los chukchis.

			Al fin, Anika se da por satisfecha y se encamina hacia la cocina, separada de la pieza principal por un simple biombo. Los tres la seguimos, dócilmente. La cocina añade otra sorpresa más a la larga lista del día. En lugar del infiernillo de gas o la simple parrilla eléctrica, como las que vi en la Kolyma de Moscú, me encuentro con una placa de inducción, un horno microondas y una campana de captación de gases que se traga con rapidez el humo que emiten las tiras de solomillo de reno que Anika pone a freír en una sartén forrada de teflón. Mientras preparamos la mesa para la cena, Gitingev me explica que la energía eléctrica proviene de granjas de paneles solares distribuidos a todo lo ancho del territorio que ocupa Agar. 

			—¿Y las provisiones? —pregunto, intrigada—. ¿Cómo se alimenta la ciudad?

			Gitingev me informa, tan pedagógica como su abuelo, que la mayor parte de la población de Agar no está en Agar, sino pastoreando sus rebaños de renos en muchos cientos de kilómetros a la redonda, o comerciando con otros enclaves de la Kolyma. Oyéndola hablar, se diría que los chukchis están en todas partes. Y sin embargo, el general Mossenko los busca en vano, incapaz de descifrar el secreto de su invisibilidad. Empiezo a entender por qué les teme tanto. 

			Durante toda la cena, Anika y Badark se contentan con escuchar la animada conversación que mantengo con su nieta. Anika no se está quieta un instante, trae platos y más platos de la cocina, claramente decidida a engordarme lo antes posible. Gitingev me va señalando los diferentes manjares, a medida que su abuela los va apilando sobre la mesa.

			—Estofado de venado, sopa de sangre de alce, sesos de reno... ¡Ah!, y esto es rilkeil, una de las recetas favoritas de babuschka. Se hace con hierba medio digerida, extraída del estómago de un reno, mezclada con sangre, grasa y pedazos de intestino. Es un bocado exquisito.

			—Tiene un aspecto muy apetitoso —miento. El potaje, en realidad, se me antoja un revoltijo de tripas y pasto, pero no seré yo quien se comporte como una damisela VIP, como las que hacían ascos y pucheros a los platos de salchichas y morcillas que Carmona servía a veces en la palestra después de unas falsas Termópilas. 

			Para mi sorpresa, el rilkeil está realmente delicioso, y como hasta hartarme, reponiéndome del esfuerzo de los últimos días. Rematamos la cena con kéfir y té. Cuando Anika se da por satisfecha, viendo que no puedo digerir un solo bocado más, se acomoda en una pequeña butaca y hace aparecer una curiosa pipa, con una diminuta cazoleta y una caña larguísima y curvada. La cazoleta contiene una hierba pulverizada, que desprende un agradable aroma cuando la prende. 

			—Tabaco chukchi —explica Gitingev.

			Anika pregunta algo a Badark. Este responde, poniéndose serio. Ella le larga una contundente parrafada, que el viejo chukchi encaja sin rechistar. Cuando acaba su filípica, suspira, me da un golpecito cariñoso en el hombro y me pasa la pipa, como para consolarme. Doy un par de tentativas caladas, ante la expectativa general, recordando la tos que me produjeron aquellos cigarrillos de marihuana compartidos con Xavier de Asís en el Retiro, se diría que hace un siglo. Pero, en esta ocasión, el humo se pasea felizmente por mi garganta y pulmones, sin provocarme toses ni marearme, dejándome un agradable sabor como de regaliz en la boca. 

			—La abuela quería saber dónde está ahora tu futuro marido —aclara Gitingev—. El abuelo le ha explicado que va camino de la frontera, con Umqy y su gente. Anika le ha reñido por permitirlo. En su opinión, debería haber venido a Agar contigo. Y si era tan urgente que se marchara, opina que Badark os debería haber casado antes. Como Gran Chamán de la tribu de los chukchis está en su mano hacerlo. 

			¡Casarnos! La idea me golpea con la fuerza de un huracán. El humo de la pipa parece dibujar un altar en mitad del bosque, en el que Badark, ataviado con exóticas pieles, inmaculadamente blancas, dirige la ceremonia. Todos mi seres queridos están aquí, incluso Yago, incluso Zafra y Boris, casi tan jóvenes como nosotros mismos, incluso mis perros, Rómulo y Remo y Kurt, que es a la vez mi cachorro muerto y mi enorme ezhen. Todos sonríen, todos son felices, hombres y perros, vivos y espectros, mientras Badark nos pronuncia marido y mujer. 

			—Puedes besar a la novia —autoriza el Chamán, cuando termina el ritual.

			Cuando abro los ojos, todo el mundo duerme a mi alrededor, en mi nuevo hogar. Me incorporo a medias de la cama, sin saber cómo he llegado hasta aquí. Luego me acurruco de nuevo junto a Gitingev y espero que vuelva el sueño, mientras evoco los labios de Andrei.
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			Los días se van sucediendo, lentos y fugaces a un tiempo, ocupados y perezosos, predecibles y extraños. Madrugo mucho y cada mañana salgo a cazar, acompañada de Kurt. Nuestras incursiones nos llevan a veces tan lejos del poblado que decidimos hacer noche en el bosque y no regresamos hasta la mañana siguiente, cargados de liebres, zorros y algún que otro lobo imprudente. Otras veces ayudo a Gitingev en la escuela, siempre con la sensación de que aprendo más de los niños chukchis que ellos de mí. 

			Pero la mayor parte del tiempo la paso con mi ezhen.

			Me río de mí misma, pensando en las horas perdidas, pretendiendo enseñarle trucos elementales, como recoger una pelota y traérmela de vuelta. Mis pastores alemanes adquirían esa habilidad en unos pocos días. Kurt, en cambio, parecía disfrutar ignorando mis esfuerzos. Más grande ya que un gran danés, sentado sobre sus cuartos traseros, respondía a mis órdenes estudiándome con sus insondables ojos azules, como tratando de averiguar qué tripa se me había roto con la infame pelotita. 

			Hizo falta, para empezar a entenderle, que una tormenta nos sorprendiera a ambos en plena tundra, durante una de nuestras excursiones de caza que nos llevó a más de cuarenta kilómetros de Agar. La jornada había sido más agotadora que de costumbre y la tormenta se nos echó encima con una furia inusitada, acompañada de una espectacular ventisca. Decidí montar la tienda de campaña que había traído conmigo y refugiarme en ella hasta que amainara el temporal, pero la rabia del viento, la nula visibilidad y el estupor que me producía el cansancio conspiraban para que la simple operación de tensar simultáneamente los dos cabos que sostenían la lona me resultara imposible. Reparé en la impasible mirada de Kurt tras veinte minutos de infructuosos intentos.

			—Deja de mirarme así y échame una mano —estallé, lanzándole uno de los cabos.

			Kurt lo atrapó con la boca y tiró, exactamente como hubiera hecho una persona de haber estado montando la tienda conmigo. Diez minutos más tarde estábamos los dos a cubierto.

			Salgo a un amplio claro, en el que el bosque se transforma en pradera y saco de mi bolsillo la misma pelota que Kurt ignoraba hace unos días. Al final, he averiguado cómo le gusta practicar este deporte.

			Arranco a un trote lento, para permitir que el batallón de críos que nos sigue disfrute del espectáculo. Kurt se pone a mi altura. Lanzo la pelota en su dirección y el mismo empecinado que nunca se dignó a recogerla cuando intentaba hacerle correr sin participar yo en el juego, la atrapa al vuelo y me la lanza de vuelta, igual fuerza y en el mismo ángulo con el que se la he mandado yo. Se la envío de nuevo, más alta, y más alta me la devuelve. Pruebo un tiro rasante, con toda mi fuerza. Un cohete plateado se dispara, sus mandíbulas demoledoras la atrapan un instante antes de que toque el suelo y un latigazo salvaje de su cuello me devuelve el cañonazo. Tropiezo al intentar atraparla, ruedo por el suelo y un instante más tarde tengo a Kurt y una docena de niños chukchis revolcándose conmigo. 

			Aguarda a que me levante, me sacuda las hojas secas y los zagales dejen de reírse, para entregarme la pelota, educadamente, y echar a trotar de nuevo. Repetimos la maniobra unas cuantas veces más. No vuelvo a caerme, pero soy siempre yo la que falla al final. Aunque cada vez lo hago mejor, Kurt, con infinita paciencia, seguirá entrenándome mientras mis huesos aguanten.
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			A pesar de lo acostumbrada que estoy a que los chukchis sean muchos más de lo que parecen, Gitingev me sorprende continuamente. Como el propio Badark, da la sensación de que es una persona tranquila hasta el extremo de la placidez. Pero esa aparente calma es tan engañosa como la tela invisible que camufla las kibitkas de mis anfitriones y, como estas, oculta algo mucho más grande. 

			Son las seis de la mañana, según el reloj de mi tableta, cuando me despierto. He dormido diez horas de un tirón; ayer pasé casi todo el día en el bosque y necesitaba reponerme. Pero las jornadas de Gitingev no son menos laboriosas que las mías y, pese a ello, sé que hace ya un buen rato que está en pie, trabajando. Si el general Mossenko pudiera verla ahora, acariciando el teclado virtual de un microcubo como si fuese un arpa, estoy segura de que comprendería de golpe por qué los chukchis se han convertido en su peor pesadilla. 

			—He preparado té —ofrece—. Espera, te llevo una taza.

			Se levanta de un salto, ignorando mis débiles protestas y en un instante la tengo sentada a mi lado, con dos cuencos humeantes. 

			—¿Cómo has dormido? —pregunta, tendiéndome uno de ellos.

			—Como una marmota —contesto, sintiéndome la más perezosa y malcriada de las VIP. Por supuesto, también Badark y Anika hace rato que se han levantado.

			—¡Me alegro, sestra! Anoche estabas muy cansada. ¿Querrás acompañarme hoy a la escuela?

			¡La escuela! De todos los prodigios que he descubierto en Agar, quizás este sea el más asombroso. Hay cientos de niños de todas las edades en la ciudad y todos están escolarizados, aunque sólo los más pequeños acuden cada día a las aulas. El resto recibe sus clases a través del intranet cerrado, transportado por fibra óptica que conecta cada kibitka de Agar y que nada tiene que envidiarle al Aula Virtual de la Mediterránea. 

			—¡Claro que sí! —contesto, entusiasmada con la perspectiva de pasar la mañana ayudando con los chiquillos más jóvenes. 

			—Había pensado que hoy ofrecieras una clase a los más mayores —propone ella—. ¿Qué te parece?

			—¿Una clase? ¿Qué puedo enseñarle a tus alumnos, sestra? No soy más que una granjera...

			—Que ha acabado un bachillerato de ciencias, según su propia confesión —interrumpe ella.

			—Nada que pueda compararse a tus carreras de ingeniería —retruco.

			No sé qué me parece más asombroso cuando lo pienso, si el hecho de que Gitingev abandonara su reserva, con quince años recién cumplidos, para estudiar en la Universidad Politécnica de Moscú, gracias a uno de los programas de «integración indígena» con los que el presidente Ivanchenko presume ante el mundo de hombre ilustrado, o su capacidad de completar simultáneamente, en tan sólo cinco años, los grados de ingeniería industrial, telecomunicaciones y biotecnología. Supongo que sería una candidata perfecta a una de las becas para genios de Alberta. Pero a Gitingev lo único que le interesaba era volver con su gente. Apenas terminó sus estudios, regresó a Chukotka, donde se dedicaba a dar clases en la escuela de la reserva durante el día y a preparar la red de telecomunicaciones clandestina que permite a los chukchis anticipar cada movimiento de sus antiguos amos durante la noche. 

			—Creo que a los muchachos les haría ilusión verte tirar al arco —apunta Gitingev.

			—A eso no puedo negarme —respondo, saltando de la cama.

			Me visto en cinco minutos, encasquetándome un kerker que Anika ha confeccionado en unos pocos días para mí y salimos al exterior. Hace más frío que ayer. No ha hecho más que refrescar desde que estoy aquí, a pesar de que todavía estamos en verano.

			—¡Vaya! —exclamo, sorprendida, frotándome las mejillas—. A este paso pronto nevará.

			—Aún falta un poco para eso —asevera Gitingev—. Pero cuando llegue la nieve, no se marchará durante nueve meses. Los inviernos siberianos son muy duros.

			—¡Seguro que estáis preparados para ellos!

			—Mis antepasados lo estaban —afirma ella—. Y nosotros volvemos a estarlo. Pero hubo un tiempo en que los chukchis no sabían sobrevivir en invierno. Fue una de las muchas cosas que los amos nos hicieron olvidar. Cuando yo era niña, mi pueblo vivía en condiciones miserables, atrapados en una reserva, alimentados como animales en una cuadra.

			»Lo más preciado que nos robaron fue la dignidad. Mi gente siempre fue orgullosa y libre. Pero durante décadas, antes de la Gran Depresión, vendieron ese orgullo y esa libertad a cambio de limosnas. Cada año que pasaba aumentaban el alcoholismo, los suicidios, el desarraigo familiar... Éramos profundamente infelices, pero no lo sabíamos. 

			»Cuando llegó la Gran Depresión, los svoy nos abandonaron a nuestra suerte. De repente, la reserva se quedó sin alimentos, sin medicinas, sin energía eléctrica. Llegó el invierno y habíamos olvidado cómo sobrevivir a sus rigores. Diez años después de que el resto del mundo se recuperara de la catástrofe, nosotros seguíamos sufriendo. Muchos de los nuestros murieron antes de tiempo. Entre ellos mis padres. 

			Andamos a paso vivo, atravesando un trecho de bosque en el que las casi invisibles kibitkas proliferan como champiñones. Aun así, y a pesar del movimiento continuo de gente que entra y sale de las tiendas o se afana en diversos quehaceres, hay momentos en que tengo la sensación de que estamos solas.

			—La catástrofe sirvió para algo bueno, sin embargo —continúa Gitingev—, ya que nos despertó de nuestro letargo. Antes de la debacle, mi abuelo era un próspero comerciante, muy respetado por todo el mundo, pero preocupado sólo por sus asuntos. La tragedia lo cambió para siempre. Comprendió la necesidad de abandonar la reserva, recuperar nuestra libertad, encontrar nuestro propio destino. Pero también se dio cuenta de que teníamos que aprender a evitar a los svoy. Concibió la idea de Agar y durante años trabajó para hacerla realidad. Ahora volvemos a ser libres. 

			—Me cuesta imaginar que alguna vez no lo hayáis sido.

			—Y no obstante, así es. Durante mucho tiempo nos comportamos como perros amaestrados. A cambio del sustento y alguna caricia a trasmano, nuestros amos podían hacer de nosotros lo que ellos quisieran. 

			—Eso mismo ocurre en mi tierra —afirmo—. La gente se conforma con llegar a fin de mes, un techo encima de su cabeza y una conexión que le permita seguir los tubes. Y cuanto más dóciles somos, más nos explotan. Pero quizás las cosas estén cambiando. Quizás también nosotros hemos soportado ya suficientes humillaciones.
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			La escuela, el hospital y el centro de informática comparten el mismo subterráneo, bajo una colina ancha y poco elevada cuyo interior está tan hueco como un termitero. 

			—La ingeniería no es fácil —asevera Gitingev mientras nos apresuramos por el laberinto de corredores que comunican las diferentes instalaciones, camino de la escuela—. Pero hubiera sido mucho más complicada de no ser por las cuevas naturales que ya existían aquí. A pesar de todo, conectarlas y reforzar todo el complejo llevó mucho esfuerzo. Umqy trabajó muy duro en este proyecto.

			—Me cuesta imaginarme a Umqy blandiendo una tableta en lugar de un fusil —bromeo.

			—Pues es ingeniero civil —contesta Gitingev—. Nos conocimos en el instituto politécnico. Él estaba acabando sus estudios cuando yo empezaba los míos, mi abuelo le había puesto al tanto de mi viaje y, cuando llegué a Moscú, lo encontré aguardándome en la estación del Transiberiano. ¿Te imaginas, sestra? ¡Yo esperaba que me recogiera algún funcionario odioso para llevarme a mi internado y en lugar de eso me encontré al hombre más alto de toda Chukotka! 

			—¿Así que lo tuyo fue un flechazo?

			—¡Y tanto! Cuando bajé del tren, Umqy se acercó a mí, me tendió la mano y me dijo que a partir de ese momento le considerara su hermano mayor. ¡Y yo le contesté que no necesitaba ningún hermano más!

			—¿Y él cómo se lo tomó?

			—Me miró así —parodia Gitingev, poniendo enormes ojos de lechuza—. Y se quedó mudo y más tieso que un arenque. ¡Estaba guapísimo!

			Reímos las dos. Se me viene a la cabeza mi encuentro con Andrei, entre biombos decorados con holos del Baikal. Parece que haya pasado una eternidad desde entonces.

			—¿Y tú, sestra? —pregunta Gitingev—. ¿Cuándo te enamoraste de tu prometido?

			—El día que le vi renunciar a una victoria por honor —contesto, sin dudarlo un instante.

			Gitingev asiente, dando por zanjado el asunto. Entretanto, acabamos de llegar a la gran aula, donde ella y varios maestros y maestras más se ocupan de los niños entre cinco y diez años. Las siguientes dos horas pasan sin sentir, hasta que Gitingev decreta que es hora de parar a comer.

			—Pero antes, ca’ke’t-te’mgin Vega nos mostrará cómo disparar el arco —anuncia. 

			Ca’ke’t-te’mgin, hermana en lengua chukchi. Suena precioso, pero impronunciable. Es una suerte que todo el mundo a mi alrededor se defienda con el ruso. 

			Un batallón de críos me sigue al exterior, parloteando, riendo y peleándose por acercarse a mí. Pero no hay sólo niños en el grupo que me rodea. Poco a poco, van apareciendo hombres y mujeres de todas las edades, muchos de ellos chicos y chicas de mi edad, que empuñan su propio arco. 

			—Mis antepasados eran grandes cazadores —declara Gitingev—. Pero los años de esclavitud nos hicieron olvidar cómo manejar las armas de nuestros abuelos. Ahora, los jóvenes quieren aprender de nuevo.

			Llegamos al claro del bosque donde los chukchis han habilitado unas dianas. Sitúo a los más jóvenes a unos cuantos metros y comenzamos a practicar el tiro con sus pequeños arcos. Muchos de los chiquillos apenas pasan de los cinco años, pero ya tensan la cuerda como auténticos cazadores. Después de varias rondas retrocedemos hasta una decena de metros y es el turno de los más mayores, los que andan entre los nueve y los trece años. Una hora después, los de quince están practicando a cincuenta metros, la mayoría de las flechas dan en la diana y muchas se acercan al blanco; me paseo entre ellos, corrigiendo el ángulo de tiro, explicando cómo soltar la cuerda en el momento preciso y siempre del mismo modo, ilustrando la forma en que hay que utilizar todo el cuerpo para que el disparo sea certero. 

			Mientras tanto, un grupo de chicos y chicas reparte empanadas de queso y jamón ahumado entre las filas de arqueros y los corrillos de espectadores. Los jóvenes les hincan el diente sin dudarlo, pero incluso los numerosos ancianos que se han ido congregando a medida que avanzaba la mañana se zampan los bocadillos con la misma ecuanimidad con que atacan un tradicional plato de rilkeil. El detalle me impresiona tanto como la destreza que niños y mayores demuestran con el arco. Si algo hace fuerte a este pueblo, me digo a mí misma, es su maravillosa capacidad de adaptación, la manera en que son capaces de mezclar sus tradiciones más ancestrales con cualquier innovación que les suponga una ventaja. En un mundo dividido en castas de amos y esclavos, los chukchis parecen haber descubierto que el secreto de la libertad es poder escoger en cada momento, sin trabas, sin tapujos, sin dejarse esclavizar por las cadenas de la tradición ni por las modas de lo novedoso.

			En la marca de los ochenta metros, los arqueros tienen, imagino, entre quince y, cien años. Algunos de los ancianos que mejor manejan el arma podrían ser, por su aspecto, abuelos del mismo Badark, pero siguen siendo capaces de tensar la cuerda con la relajada elegancia de décadas de práctica.

			—Creía que los chukchis habían olvidado cómo disparar un arco —susurro con retintín a Gitingev.

			—Quizás no del todo —responde ella, guiñándome un ojo.

			Finalmente, comprendo que es mi turno. Todo el mundo aguarda, expectante, deseoso de verme tirar. Me siento cohibida y halagada a la vez, un grupo de jóvenes tira de un carrito encima del cual hay algo tapado con una manta. Lo sitúan en la marca de los cien metros y se retiran, sin descubrir todavía el blanco.

			—Tienes que perdonarme —ofrece Gitingev, con falsa contrición—. Debería haberte pedido permiso antes de enredarte en esta travesura. 

			Sacudo la cabeza, dando por buena la encerrona. El reloj se ha disparado en mi cabeza, quince, catorce, trece... Todo lo que me rodea parece desdibujarse, retroceder más allá de mis sentidos que se concentran sólo en lo que importa, el blanco, todavía oculto, mi arco, fuerte y flexible entre mis manos, el carcaj de flechas, listo en mi espalda. Siete, seis, cinco... Se ha hecho un silencio a mi alrededor, la fiesta se ha detenido, el universo entero, con la excepción de los segundos que corren en mi mente, está parado, esperando. 

			Tres, dos uno. La manta vuela por el aire, mostrando la feroz cabeza de un oso albino, un azazel. La flecha sale disparada de mi arco, seguida de otras tres antes de que me dé tiempo a darme cuenta del todo de que sólo se trata de un tótem de plástico. 

			Un murmullo de asombro recorre el claro del bosque. Las cuatro flechas han dado en el blanco. 

			No sé qué me satisface más. Si el placer de haber conseguido sorprender a mis anfitriones, acostumbrada a que ellos me asombren cada día; el torrente de chiquillos que se me echa encima, gritando de felicidad o la sonrisa de Gitingev, cuyo significado no se me escapa. 

			«Eres de los nuestros», dice esa sonrisa. 
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			Sé que no ha regresado cuando entro en la kibitka y sorprendo a Badark parlamentando con Umqy. 

			—¿Le ha ocurrido algo a Andrei? —pregunto, con el corazón en un puño.

			—Vnuk está bien —me tranquiliza el Gran Chamán. 

			—¿Por qué no está aquí entonces? 

			—Muchos problemas en la frontera. General furioso. Soldados atacan poblados vor. Chukchis ayudan. Vnuk, gran soldado. Salva mucha gente. 

			Anika aparece a mi lado con una taza de té y tira de mi mano hasta que consigue que me siente. Me pone la taza en los labios y me hace un gesto, apremiándome a beber, haciendo caso omiso de mis protestas.

			El té me sabe tan amargo como los sucedáneos de zumo con los que desayunábamos en la palestra. Sé que debería estar orgullosa de la valentía y abnegación de Andrei en lugar de ahogarme en la frustración de su ausencia. Pero mi corazón no atiende a razones. Me siento abandonada como un amuleto que ha perdido su magia. 

			—Umqy ha traído línea con frontera —apunta Badark, alargándome una tableta—. Posible hablar sin miedo. Palabras viajan por cable bajo tierra. Drones no escuchan.

			Cojo la tableta, sin estar muy segura de qué esperarme. Umqy me hace un gesto para que la active, pasando su dedo izquierdo por encima de su mano derecha varias veces.

			—Fibra óptica —explica, satisfecho de sí mismo.

			La tableta empieza a destellar cuando mi dedo toca la pantalla. Bip, bip, bip. La alfombra sobre la que estoy sentada ha sido tejida a mano por Anika, igual que los mocasines que calzo y el chal que llevo sobre los hombros. Pero mi imagen, transformada en un apretado paquete de unos y ceros está siendo transmitida por radio hasta un repetidor enterrado en algún lugar del bosque, del que emanan fibras tan tenues como cabellos, capaces de transportar toda esa información a cada nodo de una red de comunicación tan invisible como la propia ciudad de Agar. 

			Bip, bip, bip. La tableta parpadea, cada pitido viene acompañado de un breve destello. Bip, bip, bip. No sé cuánto tiempo pasa, cuántas veces se repite la llamada, monótona, hipnótica, sólo sé que estoy sola en la kibitka, mis huéspedes se han desvanecido, pero quizás no hay nadie al otro extremo de la línea, quizás él está demasiado ocupado para atender mi llamada. Estoy a punto de desistir cuando su rostro aparece en la pantalla. 

			—¡Andrei!

			—Hola, lyubimaya—sonríe él—. Te he echado mucho de menos.

			Parece cansado, pero de buen humor. Sus mejillas están cubiertas por un bozo dorado que le hace parecer mayor de lo que es. Daría cualquier cosa por besarle. 

			—¿Cómo estás? 

			—Soy útil aquí —responde—. Los poblados vor están siendo atacados por el ejército a todo lo largo de la alambrada. No te puedes imaginar la magnitud de la operación. Tanques, copters, infantería... Entran en las aldeas a saco, aniquilan cualquier intento de resistencia, cargan a la gente en camiones y se los llevan a paradero desconocido. Hombres, mujeres, niños, no dejan un alma allá por donde pasan. 

			—¿Pero por qué? —pregunto angustiada—. ¿Qué pretenden con ello? ¿Adónde llevan a toda esa gente?

			—Al gulag de Kamchatka, según aseguran los rumores. Parece que su plan es esterilizar la frontera. 

			—¿Y todo eso sólo para evitar que escapemos?

			—De paso reclutan personal para las nuevas minas de wolframio —dice Andrei.

			—Andrei, ¿qué prisa tenemos? Podríamos refugiarnos en Agar durante algún tiempo, hasta que el general desista. Nadie nos encontraría aquí, ¿qué necesidad hay de arriesgarse a escapar ahora?

			—¿Y permitir que el gulag se siga llenando de deportados entretanto? No, lyubimaya, tienes que salir de Rusia cuanto antes. Hay un grupo de chukchis al otro lado de la frontera. Badark tuvo la precaución de infiltrarlos hace ya más de un año. Está todo preparado para cruzar. Umqy te llevará hasta el punto convenido. Partís hoy mismo.

			—¿Y tú? —pregunto, inquieta.

			—Te estaré esperando —asegura él. 
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			Todo mi ser se niega a marcharse. Pero la ilusión de ver pronto a Andrei me da fuerzas para despedirme de Badark y Anika, de Gitingev y los niños de su escuela, de la ciudad invisible que, en las últimas semanas, se ha convertido en un hogar para mí.

			—Adiós, dedushka—me despido, abrazando a Badark—. Adiós babuschka. Hasta pronto, sestra.

			Gitingev me besa en las mejillas y Anika insiste en peinarme una vez más antes de dejarme salir de la kibitka. Vuelvo a vestir mi chándal de fibra inteligente y me cuelgo el arco y el carcaj en bandolera. Con Kurt a mi lado, la ocasión parece idéntica a la de tantos otros días en los que me disponía a salir a cazar. Pero esta vez no regresaré al final del día para compartir la abundante cena que prepara Anika y una velada en calma con mi familia adoptiva. Quizás no vuelva a ver jamás a ninguno de ellos.

			Le hago una seña a Umqy, indicándole que estoy lista. Él arranca, con el trote ligero y constante típico de los chukchis y nos ponemos en camino. Los niños y sus huskies nos acompañan durante un trecho, después se desvanecen, como duendes en el bosque, y nos dejan solos. 
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			—La alambrada —susurra Umqy.

			Mi primera reacción es asumir que los lentes de realidad aumentada que llevo puestos no están bien regulados y me muestran una imagen deformada de la valla que separa Rusia de Mongolia. Es, simplemente, demasiado alta. Pero el dispositivo funciona a la perfección y la cifra que me ofrece se corresponde con lo que perciben mis sentidos. Quince metros. Quince metros de alambre de espino electrificado, tan infranqueables como las murallas de un castillo medieval.

			Mucho más, si lo pienso con detenimiento. La valla más alta se sitúa entre otras dos, cada una de unos cinco metros. Incluso si no estuviera claramente indicado en los ominosos carteles que cada poco avisan del carácter letal de las alambradas, sería evidente que el terreno entre ellas está minado. Ni siquiera un chukchi podría atravesar esta barrera.

			—¿Por dónde vamos a pasar? —pregunto, anonadada.

			—Por la puerta —contesta Umqy, con una sonrisa casi irónica en su rostro cobrizo. 

			«La puerta» a la que se refiere Umqy es uno de los puestos fortificados que se repiten cada pocas decenas de kilómetros a lo largo de la valla. Presumiblemente, detrás del búnker, habrá un acceso al otro lado. Pero si atravesar una alambrada electrificada de quince metros de alto tras cruzar un campo de minas parece muy difícil, abrir una brecha en el fortín erizado de ametralladoras se me antoja imposible. Mis lentes de realidad aumentada han contado ya más de veinte soldados y debe de haber más en el interior del fuerte, todos ellos armados hasta los dientes. 

			—Imposible... —murmuro.

			—Esperamos a la noche —dice Umqy.

			—¿Y Andrei? ¿Cuándo llega?

			—Esperamos a la noche —repite él—. Ahora descansa. 
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			El ruido que me despierta recuerda el estampido de los fuegos artificiales durante la fiesta de clausura de la Siberiana. Y cuando abro los ojos, el cielo está tan iluminado como durante la traca final del festejo.

			Pero los cohetes que surcan el cielo no son simples bengalas, pensadas para dibujar una inofensiva filigrana de luz en el aire. Uno tras otro, los tiros de mortero caen sobre el fortín, con la regularidad de un chaparrón de granizo letal. Umqy me hace señas para que me ajuste mis lentes de visión aumentada, equipadas con sensores de infrarrojos y se lleva un dedo a los labios, pidiendo silencio, como si alguien pudiera oírnos en mitad de este infierno.

			Las ametralladoras del búnker no tardan en responder. Las balas trazadoras empiezan a dibujar líneas en la noche, buscando el foco atacante. Pero un instante antes de que lo alcancen, los cohetes se detienen, para empezar de nuevo unos cientos de metros más al este. Las ametralladoras cambian la dirección de tiro, buscando el nuevo blanco, sólo para encontrarse con que se ha movido de nuevo cuando lo localizan. La mortífera danza continúa durante unos minutos que se me hacen eternos. Uno a uno, los nidos de ametralladoras son destruidos por las explosiones. Me estremezco pensando en los soldados que las sirven. Umqy me lee el pensamiento, exhibiendo la telepatía chukchi a la que nunca acabo de acostumbrarme.

			—Las ametralladoras están manejadas por robots —dice. 

			—¿Y ahora qué? —pregunto, sintiendo cómo la adrenalina pulsa en mis sienes.

			La respuesta a mi pregunta llega en forma de seis pequeños camiones blindados, que arrancan desde distintos puntos del bosque y avanzan a toda velocidad hacia el búnker. Cada uno lleva un cañón y dos ametralladoras adosados a una torreta en el techo, que no cesan de disparar mientras avanzan. Una voz calmada y firme surge de los altavoces de uno de ellos.

			—Soldados de la guarnición —anuncia—. Estáis rodeados. No hay deshonor en rendirse frente a un enemigo que os supera en fuerza. 

			Es la voz de Andrei.
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			Todo sucede muy rápido y muy lento a la vez. Los blindados embisten, literalmente, contra lo que queda en pie del fortín, sin encontrar resistencia, y docenas de hombres armados surgen de las sombras. Hay algunos chukchis entre ellos, pero el aspecto de la mayoría de los guerrilleros no es en nada diferente al de la gente que habitaba la Kolyma de Moscú. De alguna manera, Andrei se las ha compuesto para reclutar un ejército de soldados vor.

			Un grupo de militares rusos aparece de repente, surgiendo de uno de los edificios laterales. Mis lentes de realidad aumentada los enfocan y al instante los tengo en mi campo de visión, son ocho, todos muy jóvenes, llevan armas ligeras que disparan al azar mientras tratan de alcanzar el precario refugio que proporciona el lindero del bosque. La resolución de mi dispositivo es tan alta que me permite distinguir el terror en sus rostros desquiciados. 

			Los atacantes se ponen a cubierto y la torreta de uno de los blindados se gira hacia el grupo que pretende huir, pero antes de que el mortífero cañón abra el fuego, la voz de Andrei vuelve a oírse en los altavoces:

			—¡Alto el fuego! 

			Ahora puedo distinguirlo, vestido con un uniforme de camuflaje. Lleva una pistola al cinto y su arco en bandolera. Mis lentes registran las protuberancias que delatan el chaleco antibalas, los guantes inteligentes que le permiten manejar los carros blindados por control remoto y el casco acorazado que incorpora la unidad de control. Mihail, pienso, estaría orgulloso de él si pudiera verlo en este momento, hombre y cyborg en uno.

			—¡Soldados! —llama, encaramándose a la torreta de uno de los vehículos—. ¡Rendíos! No podéis escapar.

			Los fugitivos le ignoran y siguen corriendo a toda prisa, excepto uno de ellos que se gira y le encañona. 

			—¡Lyubimiy, cuidado! —grito desesperada, aunque sé que no me puede oír. Pero mi aviso no le hace falta, el soldado todavía está apuntando cuando él ya tiene una flecha tendida en el arco, y antes de que su adversario consiga apretar el gatillo, esa misma flecha le ha atravesado la mano. 

			El soldado grita y hay más miedo que dolor en su alarido, deja caer la ametralladora y levanta los brazos, consciente, como todos los que hemos sido testigos de la proeza, de que sigue vivo porque así lo ha decidido Andrei. 

			Pero todavía quedan siete fugitivos intentando llegar al bosque. Dos o tres de los soldados vor los apuntan, pero Andrei los detiene con un gesto. Su voz vuelve a oírse, amplificada por los altavoces.

			—Alyosha —se limita a decir.

			Ni uno sólo de los soldados se atreve a disparar cuando los gigantescos ezhen les rodean. Alyosha emite su gruñido de aviso, una sola vez. Sé que su espíritu salvaje carece de la compasión de Andrei y ruego que los soldados comprendan que no van a tener una segunda oportunidad. Pero todos ellos son más prudentes que mi pobre Yago. Tiran las armas al suelo y retroceden, temblando de miedo, suplicando a sus captores para que los pongan a salvo de los demonios de cuatro patas que los acosan. 
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			Andrei, Andrei, Andrei. No puedo dejar de repetir su nombre mientras le abrazo. A nuestro alrededor, la actividad es frenética. La guarnición se ha rendido y los vor están arramblando con armas, municiones, sistemas informáticos y equipos médicos. Comprendo que no tenemos mucho tiempo, sin duda los drones del enemigo ya están en camino y el contraataque no se hará esperar, tenemos que atravesar la frontera y escabullirnos lo antes posible, pero soy incapaz de despegarme de él, necesito su contacto más que respirar. 

			—Tenemos que apresurarnos, lyubimaya—dice él al fin, aunque parece tan reacio a separarse de mí como yo de él. 

			—Comandante —interviene Umqy—. El paso está abierto. 

			Andrei me coge de la mano y atravesamos el búnker, siguiendo al chukchi, flanqueados por Kurt y Alyosha, cruzándonos con grupos de soldados vor que se repliegan hacia el bosque. Cuando llegamos a la alambrada nos hemos quedado prácticamente solos. Umqy presiona una palanca y las puertas blindadas se abren a un erial pedregoso, hay al menos un kilómetro de calcinada tierra de nadie hasta el lindero del bosque. 

			Umqy interroga a Andrei con la mirada. Este asiente y el chukchi se inclina hacia mí y me besa en la mejilla.

			—Suerte, sestra —murmura, antes de darse la vuelta y alejarse a toda prisa.

			—Vamos, lyubimaya—urge Andrei—. Nuestra gente te espera en el bosque. Tienes que ponerte en marcha inmediatamente. Dentro de un instante, estará aquí la mitad del ejército ruso. 

			—¿Por qué hablas como si no fueras a acompañarme, Andrei? —pregunto, haciendo un esfuerzo para que las palabras salgan de mi garganta reseca. 

			—Debo cubrir tu retirada, soy el único que puede manejar los controles remotos de nuestros blindados. Los drones de Mossenko estarán aquí en cualquier momento, tengo que entretenerlos el tiempo suficiente para que no puedan seguirte. 

			—No es sólo eso, ¿verdad? —pregunto, mi voz rezumando amargura—. Nunca has tenido ninguna intención de abandonar Siberia. 

			Andrei se muerde los labios, su rostro refleja toda la angustia y toda la desesperación del mío. Pero sus ojos están tan serenos como el Baikal al anochecer. 

			—He pasado los dieciocho años de mi vida preparándome para una farsa —dice al fin—. Gracias a ti he descubierto la verdad. Soy un SMOG, un soldado programado para luchar, con fecha de caducidad incluida. Lo mínimo que puedo hacer es sacarle partido a mis habilidades. 

			»¿Te acuerdas de nuestra excursión a la Kolyma de Moscú, Vega? ¿Te acuerdas con qué pasión argumentabas que los vor eran esclavos de un sistema injusto y corrupto? Tenías toda la razón. Y esa esclavitud es todavía más terrible en Siberia, donde se precisa mano de obra para explotar los yacimientos de metales preciosos que abundan por doquier. Oro, plata, diamantes que exigen el trabajo de ejércitos de siervos invisibles, sin derecho a un salario digno, sin voz, sin reivindicaciones, sin identidad.

			Andrei me toma de los hombros, su voz rezuma pasión y amargura. 

			—¿Sabes dónde acabamos los cadetes de la Academia Spartana, los héroes de la Siberiana? Sólo he necesitado unas semanas aquí para averiguarlo. Nuestro destino es mandar los destacamentos que transportan esclavos de un gulag a otro, dirigir los ataques a aldeas de desposeídos, aniquilando todo intento de resistencia, perseguir a los fugitivos que se oponen a la voluntad del régimen. El general Mossenko no es sólo el director de un centro militar dedicado a la excelencia atlética, es también el estratega que diseña la represión en toda la Kolyma siberiana. Y nosotros somos sus marionetas. 

			—Tú solo no puedes cambiar las cosas —respondo, aferrándome a él.

			—Claro que no. Necesitamos ayuda y por eso es imprescindible que el chip que llevas encima llegue a su destino. Pero nadie va a arreglar nuestros problemas desde fuera de Rusia. Ningún ataque informático, por muy sofisticado que sea, liberará a los vor de sus cadenas, a no ser que dejen de resignarse a vivir como esclavos.

			—¡No me iré sola! —exclamo, fuera de mí—. Si quieres quedarte, me quedaré contigo.

			Andrei me atrae hacia sí y me besa apasionadamente. Le correspondo con todas mis fuerzas. Sólo dura un instante, antes de que sus brazos me empujen, separándome de él, rechazándome.

			—Adiós, lyubimaya —murmura, mientras retrocede.

			—¡No! —grito, precipitándome hacia él. Pero Alyosha se interpone en mi camino. Su gruñido no deja lugar a dudas. «No puedes pasar». 

			Andrei se da la vuelta y se aleja, sin mirar atrás una sola vez. 
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			La alambrada se cierra tras de mí. Empiezo a trotar, pero aún no he recorrido quinientos metros cuando el estruendo de explosiones a mi espalda me hace detenerme y darme la vuelta. Una lluvia de cohetes está cayendo sobre el búnker. ¡El contraataque ruso! Tengo que seguir, sé que el tiempo se agota, pero mis piernas se niegan a seguir moviéndose. Siento como si hubiera inhalado un veneno letal que las paraliza, acelerando al mismo tiempo mi corazón hasta la taquicardia. El ataque enemigo llega demasiado pronto, comprendo con claridad meridiana que Andrei está atrapado en el búnker, sin escapatoria posible.

			A no ser que huya conmigo.

			—¡Vega, apresúrate! ¡Los drones ya están aquí!

			La voz de Andrei amplificada por potentes altavoces me llega, imperiosa y angustiada, pero también remota. Sé que debo obedecerle y ponerme a salvo. Mi ezhen me golpea el costado con su hocico, atrapa mi muñeca entre sus fauces y tira de ella, tratando de que me ponga en marcha. Pero no estoy dispuesta a huir. No sin él. Me levanto de un salto y corro de vuelta hacia la alambrada. 

			Kurt se arroja sobre mí y me derriba, haciéndome rodar por el suelo pedregoso.

			Una pared de polvo y guijarros pulverizados parece alzarse de la tierra reseca, a la vez que un estruendo ensordecedor retumba en mis oídos. Hemos esquivado la ráfaga del drone ruso por escasos centímetros. Oigo el zumbido de sus motores, mientras pasa por encima de nuestras cabezas. Dentro de un instante lo tendremos de nuevo encima. 

			No tenemos escapatoria. El drone gira sobre sí mismo y pica hacia nosotros. Descuelgo mi arco, tenso una flecha, apunto, a sabiendas de lo absurdo de mi acción. Todo el estupor de hace un segundo me ha abandonado. Supongo que nada despeja más a una persona que la certeza de que está a punto de morir.

			Suelto la flecha. El aparato explota en pleno aire.

			—¡Al bosque, Vega! —resuena la voz de Andrei—. Vienen más drones. Yo te cubro.

			Tres de nuestros camiones blindados se dirigen hacia mí a toda velocidad, el cañón de la torreta del que va en cabeza, todavía humeante. Tras ellos corren Andrei y Alyosha.

			¡Andrei! La armadura de trenza de carbono que le protege, el casco de control cubriendo su cabeza y el lanzacohetes que empuña le asemejan a un titán, mitad máquina, mitad semidiós. La felicidad que siento al verlo es tan intensa que me olvido del peligro en el que nos encontramos, como si el mero hecho de estar juntos nos hiciera indestructibles.

			Pero la ilusión sólo dura un instante. Dos drones más aparecen en el horizonte. Los blindados se detienen, sus torretas se alzan hacia los aparatos que se aproximan y comienzan a disparar. Uno de los aviones entra en barrena y se estrella, el otro esquiva las ráfagas de ametralladora y pica hacia nosotros, hasta que un misil le alcanza de lleno. 

			Unos segundos más tarde, Andrei está a mi lado. El casco enmascara sus facciones, pero su voz expresa toda la desesperación que siente.

			—¿Quieres suicidarte? —grita exasperado.

			—No —respondo, asombrándome de lo firme que suena mi voz—. Ni quiero que lo hagas tu tampoco.

			Más drones, toda una escuadrilla, perfilándose en el horizonte. Ruido de explosiones al otro lado de la alambrada.

			—Los soldados de Mossenko ya están aquí —masculla Andrei—. Tienes que llegar al bosque antes de que sea demasiado tarde.

			—No me iré sin ti —le aseguro. 

			Andrei crispa los puños, sus labios se contraen en una mueca furiosa. 

			—Vamos —jadea por fin, tirando de mi brazo—. Tenemos el tiempo justo. 

			Echamos a correr a toda velocidad, mientras a nuestra espalda los blindados se enfrentan a los drones. 

			Medio kilómetro. Un minuto y medio para cubrirlo. Toda una eternidad. Estruendo de explosiones, tableteo de ametralladoras. No volver la vista atrás, no pensar en otra cosa que en alcanzar el bosque protector. 

			—¡Sigue la línea que te marque Kurt! —ordena Andrei.

			La orden llega en el momento exacto. Mi cachorro gira bruscamente a la derecha, exactamente al tiempo que Alyosha gira hacia la izquierda. Nos separamos justo a tiempo de evitar la ráfaga del drone que pasa rasante sobre nuestras cabezas. Los ezhen zigzaguean, el avión gira en el aire, me imagino al robot que lo controla decidiendo que blanco atacar primero.

			Nos escoge a Kurt y a mí. 

			El requiebro de mi cachorro es tan brusco que estoy a punto de tropezar con él e irme de bruces. Siento los ligamentos de mis rodillas a punto de ceder mientras me retuerzo sobre mí misma, siguiéndole a duras penas. Oigo el silbido de las balas persiguiéndonos. Otro giro brutal. Y otro más. No tenemos escapatoria, ni siquiera la intuición de Kurt puede escapar mucho más tiempo de los sensores robotizados que mueven las ametralladoras del drone. 

			Una explosión.

			Fotogramas superponiéndose en mi cabeza. Andrei empuñando el lanzacohetes, todavía en la posición de disparo, rodilla al suelo, desde la que ha derribado al drone. Los restos de los tres blindados que nos han defendido, despanzurrados por los misiles enemigos, yacen desperdigados en la explanada, el búnker está en llamas, las puertas de la alambrada han vuelto a abrirse y no hay duda de que los camiones acorazados que se precipitan hacia nosotros están manejados por los hombres de Mossenko.

			 —¡Deprisa, Vega! —grita Andrei, desembarazándose del lanzacohetes y corriendo hacia mí—. Ya casi hemos llegado.

			Estamos a punto de cruzar el lindero del bosque cuando el manotazo brutal me derriba. Todo se disuelve a mi alrededor, el fragor de la explosión cesa, mis músculos se relajan, me invade una sensación de calma, casi de felicidad. Vagamente comprendo que me ha alcanzado un tiro de mortero, el hecho de que todavía esté consciente debe de querer decir que no me ha dado de lleno. O quizás estoy agonizando sin saberlo. En ese caso morir no es tan desagradable, no me duele nada, tan sólo me siento amodorrada, me gustaría dormir un poco, pero hay algo que me lo impide, algo húmedo y rasposo mojándome las mejillas y los párpados.

			La lengua de Kurt lamiéndome el rostro.

			Consigo sentarme, me restriego los ojos, me palpo por todo el cuerpo, buscando heridas. Asombrosamente, todavía estoy entera y no parece que tenga ninguna lesión grave. 

			Andrei. ¿Dónde está Andrei?

			Un grupo de niños corre hacia mí. No, no son niños. Son chukchis, reconozco los rostros morenos, la piel cobriza, el kerker bajo el cual posiblemente llevan un chaleco antibalas. Tres de ellos empuñan largos tubos metálicos parecidos al que blandía Andrei. Les veo apuntar con ellos al cielo. Comprendo, mientras escucho su acompasado pah, pah, pah, que se trata de lanzagranadas. Un instante después el acorazado ruso que nos persigue salta por los aires. 

			¡Alyosha! Alyosha arrastrando una figura inerte. La cabeza del herido está cubierta por un casco destrozado, una enorme mancha oscura se extiende bajo la armadura, desgarrada a la altura del hombro derecho. 

			—¡Andrei! 

			Me levanto de un salto, pero no consigo mantenerme en pie, es como si el suelo cediera bajo mis botas y de repente se alzara y me golpeara en el rostro. Noto como dos pares de fuertes brazos me toman por las axilas y tiran de mí, levantándome casi en vilo, arrastrándome hacia la espesura. Oigo explosiones y tableteo de ametralladoras y una voz desgarrada que apenas consigo identificar con la mía, gritando desesperadamente su nombre.
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			Cuando vuelvo a abrir los ojos estoy atada con finas correas a una camilla de la que tira Kurt. A mi lado, Alyosha tira de una hamaca similar. Andrei ya no lleva el casco, su cabeza, cubierta por un vendaje ensangrentado, está sujeta a la lona por una correa. Otro vendaje le cubre el hombro izquierdo. Está inconsciente, muy pálido, sus brazos se bambolean inertes, sin vida.

			Trato de llamar a los chukchis que marchan sigilosamente a mi lado, preguntarles por sus heridas, rogarles que me dejen acercarme a él, aunque sea un instante, lo justo para abrazarle y sentir el latir de su corazón, lo justo para saber que sigue vivo. Pero me pesan los párpados, no consigo alzar la cabeza ni despegar los labios. Es posible que me hayan inyectado un calmante, pero no puedo dormirme de nuevo, no sin saber que está bien. 

			—Andrei... —consigo murmurar.

			Una voz firme ordena algo en una lengua a la vez incomprensible y familiar. Kurt se detiene. Los rasgos del chukchi que se acerca a mi camilla se parecen enormemente a los de Umqy.

			—El comandante está herido —me informa—. Necesita cuidados médicos cuanto antes.

			—¿Es grave?

			—Da —asiente él—. Pero la base no está lejos. Llegaremos pronto.

			Nos ponemos en marcha de nuevo. A pesar de la angustia que me invade, el sopor no tarda en apoderarse otra vez de mí. No consigo precisar si marchamos durante horas o jornadas completas hasta llegar a una campamento, casi tan bien disimulado en la espesura como Agar, donde nos reciben militares vestidos con uniforme de las fuerzas expedicionarias del ejército anglo. No sé en qué momento desaparecen los chukchis, reemplazados por un doctor pelirrojo que me asegura que me pondré bien enseguida, antes de conectarme a un gotero. Pregunto por Andrei y me responde con amables evasivas hasta que, finalmente, le obligo a confesar que todavía sigue inconsciente. 

			—¿Despertará pronto? —pregunto, aprisionando sus manos entre las mías.

			—Eso espero —contesta, pero el tono de su voz es pesimista y sombrío.

			Al cabo de un par de días puedo levantarme de mi cama y sentarme junto a la suya. La herida en el hombro es seria, asevera el doctor, pero sanará, siempre que Andrei...

			—Salga del coma —murmuro, completando la frase que ha dejado en el aire. 

			Los días se suceden, idénticos, vacíos, velándole, escudriñando su rostro sereno, esperando en vano que despierte. 

			Hasta que llega el copter. 

			Contemplo por la ventana del hospital de campaña cómo el gran pájaro metálico se posa suavemente en el claro que hace las veces de pista de aterrizaje, sus aspas se detienen y una pasarela surge de su vientre. Un segundo más tarde, alguien, sentado en una silla de ruedas, desciende por ella.

			Es Xavier de Asís. 
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			La primera vez que subí a un avión fue en primavera, cuando volamos a Moscú para la Siberiana. Nunca habría podido imaginarme que, al llegar el otoño, me encontraría a bordo de un jet privado, propiedad de la ciudad internacional de Alberta, volando hacia la Antártida, al doble de la velocidad del sonido, acompañada por Andrei. 

			Mis sueños, al fin, hechos realidad.

			Excepto que en mis sueños, Andrei no yacía en la parte posterior del avión, atendido por tres doctores taciturnos, cableado a media docena de aparatos. Inconsciente.

			—Tiene una esquirla de metralla en el cerebro —me explica Xavier, que se ha otorgado a sí mismo las funciones de interlocutor del equipo médico—. La lesión es seria, pero el hematoma interno está muy localizado y puede operarse. Alberta cuenta con los mejores cirujanos del mundo. Los doctores son optimistas. 

			—¿Habrá secuelas? —pregunto, angustiada.

			—Todavía no lo saben —admite él. 

			—¿Y la herida del hombro?

			—Un proyectil de gran calibre —concede—. Pero la armadura detuvo lo peor del impacto. Una prótesis de titanio y unos meses de rehabilitación le dejarán como nuevo.

			—Si sale del coma —murmuro angustiada. 

			—Saldrá —afirma Xavier, apretándome con cariño la mano—. Todo irá bien, ya lo verás. Pero aún nos faltan muchas horas de vuelo y tú deberías descansar. 

			—No puedo dormir —protesto.

			—Esto te ayudará —asegura él, tendiéndome una pequeña cápsula. 

			La sostengo un instante entre mis dedos. Tiene forma ovalada, el tacto es gelatinoso, su color, azul cobalto, recuerda los ojos de nuestros ezhen, que también viajan en este avión, fletado especialmente para nosotros.

			Sería tan fácil. Ingerir la píldora, refugiarme en un sueño sin pesadillas, dejar de hacerme preguntas.

			No puedo. Dejo la píldora en la mesita que tengo frente a mí y busco los ojos de Xavier. 

			Unos ojos que se revelan, sin las lentillas color naranja que lucía en Eurosur, igual de azules que los míos. Su larga melena, desprovista de tintes, es del mismo color alpaca que la de Andrei. Parece un extraño anciano de rasgos infantiles, o quizás todo lo contrario, un niño condenado a una vejez prematura. 

			—Hace unos meses, Alberta denegó mi solicitud para estudiar allí. Ahora envían un avión a Mongolia a recogerme. ¿Por qué? —pregunto.

			—Has prestado un gran servicio a nuestra causa. Es lo mínimo que podíamos hacer.

			—¿A qué causa te refieres? ¿A la de Anónimos o a la de Alberta?

			—¿Te sorprenderías mucho si te confesara que no son diferentes?

			No, me digo a mí misma; en realidad, ha sido siempre evidente.

			—Lo que me sorprende es que las grandes potencias lo toleren.

			—No les queda otro remedio. Al menos mientras no consigan pruebas que relacionen a unos y otros. Y créeme cuando te digo que lo han intentado. Pero en lo único que se parecen las Federaciones Angla y Rusa es en lo antediluviano de su software. Burlarles no ha costado, hasta el momento, mucho trabajo.

			—No creo que el software ruso sea anticuado —respondo, inquieta—. Al contrario, he visto su Centro de Cálculo en Siberia y la forma en que lo operan, con niños superdotados cableados al sistema, y te puedo asegurar que me parece muy sofisticada.

			—Es verdad —concede Xavier—. Pero los computershik están confinados en centros aislados y el intranet ruso está cerrado al resto del mundo. No hemos conseguido penetrar en sus defensas, pero tampoco hemos sufrido un contraataque. Ivanchenko nunca se expondría a una escaramuza que le hiciese vulnerable. Por esa razón, todos los intentos de interceptar las actividades de Anónimos siempre han venido de las federaciones satélites, como Eurosur. Y te aseguro que han sido tan torpes como los de los anglos. 

			—Aun así —alego—, si les resulta obvio que Alberta es un nido de subversivos, ¿qué les cuesta ponerse de acuerdo en borrarla del mapa, con o sin pruebas?

			—Equilibrio inestable. —Xavier me dedica una de sus estudiadas sonrisas de serafín—. Quizás para los ruskis y los anglos sería fácil ponerse de acuerdo en eliminar Alberta, pero sería mucho más complicado decidir cómo repartirse después el continente, sobre todo teniendo en cuenta que las otras federaciones, incluyendo China, querrían su pedazo de pastel. 

			»Recuerda que el mundo estuvo a un tris de la tercera guerra mundial por culpa de las inmensas reservas de petróleo que yacen bajo el hielo del Polo Sur. Pero mientras exista Alberta, la Antártida es oficialmente tierra de nadie. Las grandes federaciones tienen suficiente crudo por el momento. Les conviene prolongar el statu quo. 

			—¿Eso es todo lo que os protege de una invasión? 

			—Hay otros factores. Robert Wolfe no se lleva mal con los anglos. Es verdad que Anónimos también les causa algún dolor de cabeza a ellos, pero a cambio les proporciona más información sobre los ruskis de la que podrían obtener jamás por su cuenta. A los rusos, por su parte, les interesa aprender todo lo que puedan de los planes chinos, exponiéndose lo menos posible...

			—¿Así que Anónimos sobrevive mercadeando información? —pregunto, sintiendo como la saliva se me agria en la boca.

			—En parte —admite Xavier—. Pero eso es lo de menos. Lo importante es que Anónimos puede cambiar el mundo. Muy pronto, además, gracias al chip que nos has traído de Rusia. ¡Has cumplido tu misión, Vega! Y con ello te has ganado la ciudadanía de Alberta.

			—La ciudadanía de Alberta —repito, apabullada—. Hubiera preferido ser admitida en su universidad. Aunque supongo que mi currículum no era lo bastante bueno. 

			—Tu currículum es magnífico —contesta Xavier, con aire pesaroso—. Robert Wolfe te habría admitido, si la recomendación de Laura hubiera llegado a sus manos. Pero nunca la recibió. Me ocupé de interceptarla y también de impedir que Laura hablara en persona con Robert. 

			—¿He entendido bien lo que acabas de decir? —pregunto, incorporándome en el asiento y aferrándome a sus brazos, sin dar crédito a lo que estoy escuchando.

			—Lo has entendido bien —admite él—. Tu tutora se puso en contacto conmigo, pidiéndome que la ayudara a convencer a Robert Wolfe para que te admitieran en Alberta. Me mostró tu currículum, pero aún más importante, me habló de tu inmensa voluntad, tu sentido del deber, tu generosidad... Sabía todo eso de ti antes de conocerte en el Partenón. Te vi correr la maratón de la Ateniense y jugar las Termópilas y me convencí de que eras tan excepcional como aseguraba Laura. Cuando os proclamasteis vencedores, comprendí que seríais seleccionados para la Siberiana. Y cuando volvimos a encontrarnos en Madrid, ya no me quedó ninguna duda de que eras la persona que necesitábamos para llevar el chip a Rusia y traerlo de vuelta. 

			—¿Así que Wolfe nunca supo nada de mí? —insisto, todavía con la esperanza de que se revele un malentendido.

			—No. Y también se influyó sobre el comité de selección de las universidades anglas para que te rechazaran.

			—A fin de forzarme a jugar la Siberiana.

			—No me quedaba otro remedio, Vega. Si hubiéramos esperado un año, incluso unos pocos meses más, Mihail ya no habría podido ayudarnos. Había demasiado en juego para desaprovechar la oportunidad. 

			—Me manipulaste sin escrúpulo alguno —murmuro—. Realmente me utilizaste como una de tus piezas de ajedrez.

			La hermosa cabellera albina de Xavier se agita tristemente. 

			—No tenía elección —se justifica.

			—¿Y ahora? ¿Para qué me cuentas todo esto ahora?

			—Tenías derecho a saberlo. 

			Sus ojos están velados por una fina película que les da un aire como ausente. La camiseta de fibra sensible se ciñe a su potente tronco, resaltando los desarrollados músculos de sus brazos y hombros. Las piernas sin vida cuelgan de la silla. El Minotauro de la isla de Creta, del que me hablaba mi abuelo de niña, tenía cabeza de toro y cuerpo de hombre. Xavier tiene también algo de Minotauro, parece la réplica en carne y hueso de una divinidad de cintura para arriba, el resto es un guiñapo atrofiado. Pero no es sólo su físico el que mezcla hombre y monstruo. La mitad de su alma se me antoja tan bella y generosa como la de Andrei, la otra mitad tan retorcida y estéril como sus piernas sin vida.
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			—Vega... ¿Me oyes?

			La voz me llega desde algún sitio lejano, más allá de la placentera oscuridad que me rodea. Me cuesta un enorme esfuerzo abrir los ojos, reconocer la cabina del avión y el rostro macilento de Xavier, recordar dónde estoy.

			—¿Cuánto tiempo he dormido?

			—Un par de horas. Te habría dejado un rato más, pero tengo una conexión con Madrid. 

			—¿Con Madrid? —pregunto, incorporándome de un salto en el asiento—. ¿Mis abuelos?

			Xavier asiente con la cabeza y activa el cubo adosado a mi asiento. Una holo de Alicia, de increíble calidad, se materializa frente a mí.

			—Hola, hija. —La holo es tan realista que tengo que vencer la tentación de alargar la mano hacia ella y acariciar su mejilla—. ¿Qué tal estás?

			—Bien, abuela —respondo, esforzándome por controlar las emociones que me asaltan. 

			No lo consigo. Me muerdo los labios, tratando de mantener la calma, pero no puedo impedir que mis ojos se llenen de lágrimas. Necesito abrazarme a mi abuela, esconder la cabeza bajo sus brazos protectores, sentir sus dedos acariciándome el cabello, como tantas y tantas noches de mi niñez cuando me despertaban las pesadillas en las que un hongo atómico devoraba a mis padres. 

			—No llores, Vega. —La voz de Alicia es tan cariñosa y firme como cuando volvía del colegio, antes de mudarme a la palestra, humillada por las bromas de mis compañeros, acomplejada por mi estatura excesiva y mi rostro marcado, y ella me consolaba hasta hacerme olvidar mis tribulaciones—. Todo va a salir bien, ya lo verás. 

			—Te quiero mucho, abuela —gimoteo.

			—Y yo a ti, hija. Tu abuelo y yo hemos estado muy preocupados por ti. Las noticias que daban en los tubes eran muy inquietantes. Es un alivio verte sana y salva. Aunque te has quedado muy flaca.

			—¿Es que no te daban de comer esos terroristas que te habían raptado?

			El rostro de Diego sustituye al de Alicia. Sonríe, completamente despejado, sin sombra de la modorra de los últimos tiempos. 

			—La política internacional es complicada, Vega. —La sonrisa en el rostro de Xavier mientras me explicaba la situación era tan socarrona como la que se dibuja en el rostro de Diego—. Pero, afortunadamente, los rusos valoran demasiado su prestigio para admitir que uno de sus dragones se haya convertido en un elemento subversivo. Así que el comunicado oficial que se emitió al día siguiente de vuestra desaparición sostenía que Andrei y tú habíais sido raptados por un grupo vor durante las celebraciones de la Siberiana. ¡Oficialmente, los ruskis no han cejado en sus esfuerzos para rescataros durante todas estas semanas!

			—Nada de eso, abuelo —contesto, siguiéndole la broma, preguntándome si se ha tragado la patraña—. Comía mejor que en la palestra, te lo aseguro.

			—No me extraña —afirma él, con aire triunfal—. Seguro que esos vor eran menos tacaños que Alfredo. ¿Estás muy ilusionada con tu viaje a Alberta?

			—Claro que sí. Pero os echo de menos.

			—La verdad es que la Antártida está un poco lejos. Pero tu tutora nos ha asegurado que este verano vendrás a visitarnos, durante las vacaciones de la universidad. 

			—¡Claro que iré! —exclamo, desesperada, consciente de que quizás pase mucho tiempo antes de que pueda hacerlo. 

			—¡Más te vale, muchacha! —truena una voz falsamente severa—. En otro caso, iré a buscarte en persona y te traeré de las orejas.

			—¡Alfredo!

			La holo de Carmona aparece en el cubo. También él ha perdido peso y se le ve un poco desmejorado. La Siberiana, comprendo, le ha salido muy cara. El mejor equipo y la mejor jauría de Eurosur, el esfuerzo de décadas de trabajo, desaparecidos de un plumazo. No soy la única que ha perdido mucho en esta aventura. Pero el viejo no se queja, no lo hará nunca, no está en su carácter.

			—Ingrid y Eva te mandan recuerdos —dice—. Prometen que te llamarán pronto.

			—¿Se han marchado? —pregunto, aprensiva—. ¿Adónde?

			—Fran se plantó en Agua Amarga tan pronto como regresamos, rogándole a Ingrid que le acompañara a Los Ángeles. Ella aceptó. Ingrid ha sufrido mucho, pero es una muchacha fuerte, y Fran la quiere. Saldrán adelante.

			—¿Y Eva?

			—Ni ella ni Dani querían continuar con el negocio —suspira Carmona, no sé si pesaroso, aliviado, o ambas cosas a la vez—. Por suerte, Fran ha hecho muchos amigos en Los Ángeles y les surgió la oportunidad de dirigir un gimnasio VIP allí. ¡Tendrías que ver lo ilusionados que estaban! No daban crédito a su suerte, y la verdad, no es para menos. Ha sido un auténtico milagro.

			Excepto que los milagros no existen, me digo a mí misma. No me sorprendería descubrir la existencia de una conexión entre Anónimos y el dueño del gimnasio que va a emplear a mis amigos, o el productor de la película que pronto rodarán Fran e Ingrid. 

			Xavier de Asís sabe pagar sus deudas. 

			—La revolución está en marcha, aquí en Madrid —tercia Diego—. La gente está muy soliviantada, las manifestaciones arrecian y el gobierno no sabe cómo controlarlas. Aún es posible que echemos para atrás esa Ley de Sectores.

			—Debería estar allí —murmuro. 

			—De eso nada, niña —tercia Carmona—. Tu sitio está ahora en Alberta. Pero no te olvides de nosotros.

			—¿Cómo podría olvidarme? —pregunto, al borde del sollozo. 

			—No le hagas caso a estos viejos charlatanes —interviene Alicia—. Tú dedícate a estudiar y ven a vernos pronto. 

			—¡Lo haré, abuela, te lo prometo! —exclamo. La holo de Alicia vibra en el aire, aparece y desaparece intermitentemente.

			—Estamos perdiendo la conexión —me informa Xavier.

			—¡Disfruta de Alberta, hija! —me anima mi abuelo—. ¡Y no te olvides de la revolución!

			Una última holo los capta a los tres juntos, agitando las manos, despidiéndose de mí. Luego se desvanecen, como fantasmas en la niebla. 
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			En la pista de aterrizaje nos esperan una ambulancia y una furgoneta adaptada para que Xavier pueda conducirla. En cinco minutos, el equipo médico ha desaparecido, llevándose a Andrei camino del hospital. Intento acompañarlos, pero Xavier me disuade.

			—No puedes ayudarle ahora. Es mejor que te instales y descanses. Cuando salga del coma, ya tendrás ocasión de estar a su lado.

			Subo a la furgoneta sin rechistar. Kurt y Alyosha se acomodan en la parte trasera. Xavier conduce sin prisa por la pista helada, camino de los edificios que se distinguen al fondo, hablando sin cesar. Me recuerda a un eficiente charlatán, cuyo cometido es entretener a una cliente difícil, camino de la palestra.

			—Alberta está situada a setenta y siete grados y cincuenta y un minutos sur, ciento sesenta y seis grados y cuarenta minutos este. Está construida sobre la roca volcánica de la península llamada Punta Cabaña, en la isla de Ross, el punto más al sur de la Antártida accesible por mar. 

			El trabajo del charlatán, en toda palestra, es entretener a los clientes, proporcionándoles números que les impresionen, anécdotas que luego puedan recordar fácilmente. Todo bien masticado y fácil de digerir. 

			—El nombre hace honor a la Cabaña del Descubrimiento, que fue el primer barracón habitable construido por el capitán Scott y sus hombres durante la expedición británica de 1901. Sesenta años antes, James Clark Ross había descubierto el mar de hielo que lleva su nombre. Pero la expedición de Scott fue la primera empresa en la que se combinó la exploración de territorios desconocidos con la investigación científica. 

			»Unos años más tarde, Scott consiguió llegar al Polo, sólo para encontrarse con que el noruego Roald Amundsen se le había adelantado. El desenlace de la aventura fue trágico para el capitán, ni él ni sus hombres sobrevivieron al viaje de regreso. Tuvieron muy mala suerte, pero por otra parte iban poco preparados, a diferencia de los noruegos. Ya verás que el estilo de Wolfe se parece más al de Amundsen que al de Scott, le gusta tenerlo todo previsto, todo controlado. 

			—No es el único —comento con sorna.

			—Hoy ha salido un día caluroso —sigue Xavier, ignorando mi sarcasmo—. Pero no te confíes, está previsto que mañana refresque. El mes más cálido en Alberta es enero, con una temperatura media de tres bajo cero. El mes más frío es agosto, donde la media se acerca a treinta bajo cero. Durante una tormenta las temperaturas pueden descender hasta los cincuenta bajo cero. En lo más cálido del verano, llegan a registrarse días tórridos, en los que el termómetro asciende hasta los cinco grados. Aquí les llamamos días de playa. 

			La furgoneta se va acercando a la ciudad, situada a unos cinco kilómetros de la pista de aterrizaje, dejando atrás lo que parece un complejo industrial. Xavier me señala el minireactor nuclear de última generación, capaz de abastecer de energía a toda la ciudad.

			—La energía nuclear es una solución práctica aquí en la Antártida —explica—, dado que el continente está a oscuras durante seis meses al año. La central produce suficiente energía eléctrica para cubrir todas nuestras necesidades. El torio que consume se encuentra disponible en cantidades ingentes en el continente. 

			Un poco más tarde, atravesamos un cinturón industrial mientras Xavier continúa con sus explicaciones. 

			—Los edificios que albergan nuestras fábricas y almacenes están diseñados para que su impacto sobre el medio ambiente sea mínimo. Todo el manejo de residuos biológicos y químicos se lleva a cabo mediante un circuito cerrado conectado a modernas plantas de reciclaje. En Alberta no se desperdicia nada.

			Las fábricas quedan atrás y nos aproximamos a una enorme cúpula transparente, plantada en mitad de la estepa helada. Parece hecha de cristal, pero, por supuesto, debe de estar fabricada con uno de los modernos plásticos ultrarresistentes, en cuyo desarrollo, como en otras tantas cosas, los científicos de Alberta son pioneros.

			—Estamos a punto de penetrar en el núcleo de la ciudad, conocido como la Acrópolis de Alberta —me informa Xavier, dejando que su voz adquiera una nota de suspense—. El centro de esta, al que llamamos el Ágora, está construido bajo una cúpula hermética de un kilómetro de diámetro y cien metros de altura en su cénit. El interior de la cúpula está climatizado a la temperatura constante de veinte grados. Rodeando el Ágora se encuentran nuestros edificios más emblemáticos. Echa un vistazo. 

			A pesar de las muchas veces que he visto el complejo arquitectónico en los tubes, me quedo boquiabierta a medida que nos vamos acercando al conjunto que rodea la cúpula. No hay dos construcciones iguales, distingo bloques cúbicos de aristas plateadas, cilindros de reluciente metal, pirámides de falso cristal, esferas, dodecaedros, estrellas de seis y ocho puntas, se diría que los arquitectos pretendían agotar todas las posibilidades geométricas, los diseños son caprichosos y no obstante el conjunto revela una extraña armonía cuyo secreto se me escapa. 

			—Cada uno de los edificios de la Acrópolis honra el nombre de un gran científico —revela Xavier—. En el Marie Curie se encuentran las oficinas administrativas, el museo, las salas de conferencias y los salones dedicados a recepciones y actos oficiales. El Pasteur alberga laboratorios de biotecnología y el Turing laboratorios de robótica e inteligencia artificial. El Hipócrates es la sede del hospital más moderno del mundo, allí es donde van a ocuparse de que Andrei sane lo antes posible. En el Einstein se encuentran las oficinas de administración y las de Robert Wolfe, nuestro flamante presidente.

			El edificio Einstein es asombroso. Me quedo embobada, contemplando brillar sus vidrieras bajo el sol de la Antártida, que sólo lleva unas pocas semanas en el cielo, después de la larga noche invernal. La construcción recuerda a una nave espacial posada en el promontorio de roca volcánica que se asoma al mar de Ross. Es fácil imaginarse la cúpula central como el puente de mando, una semiesfera de paneles azulados como gigantescos zafiros, reposando sobre un armazón de acero plateado.

			—Impresionante, ¿verdad? —pregunta Xavier.

			—Parece a punto de despegar en cualquier instante.

			—Quizás por eso todo el mundo en Alberta le llama el Nautilus.

			—¿Llamáis también Capitán Nemo al profesor Wolfe? —pregunto, con retintín.

			—Sólo cuando no nos oye —responde Xavier, guiñándome un ojo.
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			Hace calor en el interior del Ágora. Recorremos la plaza, deambulando por un paisaje de ensueño, amplificado por el uso de la realidad virtual. Los efectos especiales son tan sofisticados que resulta casi imposible distinguir los objetos físicos de las holos. Me acerco a admirar una de las muchas fuentes que decoran la plaza; es una muchacha vestida con una túnica ligera que vierte el contenido de su cuenco en un río, el agua es real, pero las holos la hacen asemejarse a oro líquido. En el parterre vecino, las rosas son auténticas, pero las libélulas gigantes que revolotean entre ellas son virtuales. Me pregunto si alguno de los transeúntes que circulan en mangas de camisa por la plaza serán también un montaje informático. 

			Tengo que admitirme a mí misma que Xavier está siendo un anfitrión exquisito. Lo primero que hemos hecho al llegar a Alberta ha sido llevar a Kurt y Alyosha a las perreras, donde nos hemos encontrado más de una docena de huskies, de estampa tan espléndida como mis ezhen, salvando la diferencia en tamaño.

			—Los huskies forman parte de muchas de las expediciones científicas de Alberta —me ha explicado Xavier.

			—¿Cómo animales de tiro?

			—Más bien como compañeros de viaje. ¿Crees que tus animales se encontrarán a gusto aquí?

			—Eso lo tendrán que decidir ellos.

			Por fortuna, mis altivos ezhen se han dignado a aceptar el alojamiento que Alberta les ofrece. Después hemos pasado por el mío, un pequeño apartamento en la misma Acrópolis, donde me he limitado a dejar mis bártulos antes de seguir a Xavier al Ágora. 

			—¿Estás segura de que no prefieres descansar un poco antes de ver a Wolfe? —pregunta, mientras me guía al interior del edificio.

			—Dudo que pudiera dormir sin otra de tus cápsulas —respondo—. Mejor mantenerme ocupada. 

			Recorremos pasillos suavemente iluminados que se abren a oficinas amplias y acogedoras, distingo de pasada grupos de personas, casi todos jóvenes, concentrados frente a sus cubos o enfrascados en discusiones alrededor de una pizarra 3D. Finalmente, Xavier se detiene ante unas puertas de cristal que dan a un ascensor que asciende por el exterior de la cúpula. 

			—El puente de mando está en el último piso —explica—. Wolfe te está esperando. Mientras te entrevistas con él, me acercaré al hospital. 

			—Gracias —murmuro, sin saber cómo conciliar al amigo cariñoso y servicial que no ha dejado de preocuparse de mí ni un instante durante los últimos días con el desalmado que no tuvo escrúpulo alguno en manipularme a su antojo.

			—No las merezco —contesta él, como adivinando mis pensamientos. 
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			El despacho de Wolfe es una habitación circular, iluminada por grandes vidrieras. El suelo es de parqué, la madera es vieja y noble, impecablemente pulida. Las paredes están cubiertas por estanterías repletas de libros duros, encuadernados en cuero de diferentes colores, como los que abundan en la biblioteca de mi abuelo. Hay mesas, aparadores, y encimeras desparramadas por la estancia, encima de las cuales se superponen objetos variopintos. En una de ellas yace una enorme enciclopedia abierta, mostrando un detallado mapa de la Antártida. En otra hay un microscopio, un sextante y una colección de brújulas, todas apuntando al norte. En el centro de la pieza, un sofá y dos butacas rodean una mesa baja y ancha, hecha de madera labrada; las litografías representan peces que nadan bajo la superficie lisa de la mesa, la ilusión 3D está muy conseguida, a pesar de que se trata de simples grabados, no parece que haya hologramas ni realidad virtual en el santuario del gran hombre. 

			En persona, Wolfe es mucho más imponente que en los tubes. Su rostro enjuto podría ser muy bien el de uno de los profetas de la sobada Biblia que mi abuelo siempre tenía a mano. Parte del efecto, imagino, es la larga cabellera de color nieve y la barba, rala y puntiaguda que refuerza su aspecto de eremita. Reparo en las delgadas venas azules que corren por sus pómulos, en el mentón altivo y en los ojos afiebrados, que me recuerdan a los de Xavier. Viste pantalones y camisa de color blanco, a juego con su cabello, con su barba y con la nieve que cubre todo el continente. Cuando me ve llegar salta de su butaca, con una agilidad inesperada para alguien de su edad y camina con paso vivo a mi encuentro. 

			—¡Bienvenida, Vega! ¡Bienvenida a Alberta! —exclama, antes de besarme en ambas mejillas. 

			Me coge de las manos y tira de mí hacia las butacas. Al otro lado de las vidrieras se extiende un inmenso mar helado. 

			—El mar de Ross —explica Wolfe—. Una placa tan grande como toda la península ibérica de la que vienes, con un espesor de cientos de metros de hielo, de los cuales alrededor de treinta asoman por encima de la superficie. Imagínate lo que sentiría el comandante Ross y su tripulación cuando se tropezaron, hace doscientos años, con ella. ¿Sabes lo que dijo el buen hombre? «Tenemos las mismas posibilidades de navegar a través de esta pared que a través de un acantilado». Y sin embargo, él y los que vinieron detrás se atrevieron a explorar la Antártida, sin otro equipo que unos barcos de madera e impermeables de hule. 

			—Me pregunto qué les motivaba —especulo—. ¿El ansia de gloria?

			—Quizás la curiosidad les motivaba más aún, ¿no te parece? ¿Contenta de estar aquí? 

			—Hace seis meses hubiera dado cualquier cosa por venir —contesto, sin tapujos—. Ahora no estoy muy segura de que este sea el lugar apropiado para mí.

			—Claro que lo es, muchacha —afirma él, vehemente—. Este es tu nuevo hogar. 

			Me dejo caer en uno de los sofás. Wolfe se sienta a mi lado y saca un estuche lacado de su bolsillo. Cuando lo abre, compruebo que contiene tres pequeñas esferas doradas. Las coge con parsimonia y empieza a hacerlas girar con los dedos de su mano derecha. Me quedo hipnotizada, contemplando las filigranas que las esferas trazan. Reparo, al cabo de unos segundos, en que estoy conteniendo la respiración, tensa, aguardando a que se rompa el imposible equilibrio en el pequeño sistema planetario que gira cada vez más rápido entre sus dedos. Pero las bolas no se caen. 

			Equilibrio inestable. La especialidad del gran hombre.

			Suspiro, agotada, y me reclino en el mullido sofá, mientras las esferas continúan sus evoluciones. Mi cabeza es un torbellino, mi alma un páramo desolado, pero mi cuerpo parece querer desentenderse de mis sentimientos, todo lo que le preocupa es la comodidad de la butaca, la agradable temperatura del cuarto, el hipnótico zumbido de las bolas de oro que giran y giran y giran en la mano de Robert Wolfe.

			¡Me estoy durmiendo! Los párpados se me cierran, no consigo mantenerlos abiertos a pesar de mis esfuerzos, tengo la sensación de que todo el sufrimiento de los últimos meses me ha provocado un cortocircuito general y mi conciencia, incapaz de seguir asimilando más tribulaciones ha decidido apagarse. 

			—Profesor. —Distingo a duras penas el rostro de la secretaria de Wolfe, materializándose en la 3D—. El rector de la Universidad de Harvard le está esperando para almorzar juntos. 

			—Cancela la cita —responde él. Su voz me llega desde algún sitio muy lejano—. Es más, cancela el resto de las citas de hoy.

			—Pero su agenda...

			—Ya la pondremos al día. Dile a todo el mundo que me ha surgido una obligación ineludible. 

			El rostro de la secretaria desaparece del cubo. Me ordeno a mí misma incorporarme de mi asiento, pero mis miembros no me responden. Consigo abrir los ojos una vez más, a tiempo de ver cómo Wolfe se acerca a la butaca, aprieta un resorte, inclina hacia atrás el asiento, me coloca una almohada bajo la cabeza y me tapa con una manta ligera de fibra térmica. 

			—Descansa, hija —murmura, acariciándome levemente el cabello—. Yo velaré tu sueño. 
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			Abro los ojos. Robert Wolfe está a mi lado, con un libro duro en las manos.

			—¿Cuánto he dormido? —pregunto, todavía atontada.

			—Bastante rato —contesta el profesor.

			—¿Media hora? —aventuro. 

			—Más bien seis horas y media —responde Wolfe, alzando ambas cejas. 

			Me incorporo de un salto en la butaca, sintiendo arder mis mejillas.

			—Lo siento... —me disculpo, azorada.

			—Hay crímenes más graves —concede.

			—Ha estado... ¿Ha estado todo el tiempo ahí sentado, esperando a que me despertara?

			—En realidad, me he aprovechado de la situación para ahorrarme unas cuantas tediosas reuniones. Necesitaba un respiro tanto como tú una buena cabezada. ¿Tomamos un tentempié? Debes de estar famélica.

			La secretaria entra de puntillas, con una bandeja que contiene dos tazas de té, una cesta con frutas, otra con diversos tipos de pan y bizcochos, un plato de fiambre, un cuenco de yogur griego, blanco y espeso como nieve amasada, y una colección de tarritos rellenos de confituras de distintos sabores. La deja encima de la mesa contigua al sofá en el que he dormido mi larga siesta, me dedica una sonrisa cariñosa y se retira, tan discretamente como ha llegado. 

			—Sírvete —invita Wolfe, cogiendo una de las tazas humeantes y una minúscula galleta. 

			Pruebo un par de cucharadas de yogur, que se me antoja tan delicioso como el néctar y la ambrosía que alimentaban a los dioses olímpicos, cuyos banquetes tan minuciosamente me describía mi abuelo en sus historias. La naranja que me como a continuación está tan dulce como la que Alicia compró para mí en el rastro, se diría que en otra vida. Luego unto una tostada con mermelada de frambuesa y la mordisqueo, todavía cohibida, mientras el profesor moja fastidiosamente el pedacito de bizcocho en su té. Al tercer bocado, el hambre puede más que la vergüenza y no tardo en dar buena cuenta de los sencillos manjares, mientras Wolfe me contempla, con el mismo aire de satisfacción con que Carmona me miraba engullir mi desayuno en la palestra. 

			—¿Mejor? —pregunta, cuando me doy por satisfecha. 

			—Mucho mejor —reconozco.

			—¿Te apetece dar un paseo? Hay algo que quiero enseñarte.

			—Profesor, me gustaría saber cómo se encuentra mi... —titubeo, sin saber cómo referirme a mi lyubimiy—. Me gustaría saber cómo se encuentra Andrei Koutnesov.

			—He hablado con el jefe del equipo médico que le atiende, media hora antes de que te despertaras —responde Wolfe—. Se trata de Sergei Silman, el mejor neurocirujano del mundo. Le están haciendo pruebas, antes de operarle. Sergei parecía optimista. 

			—¿Cuándo podré verle?

			—Pronto. ¿Qué hay de ese paseo?

			—¿Adónde vamos?

			—¿No lo adivinas? Al Bosque del Recuerdo.
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			—El bosque original tenía árboles auténticos —explica Wolfe, mientras teclea el código que da acceso al interior del monumento—. Pequeños bonsáis, uno por cada persona que murió en el bombardeo chino de la antigua base de McMurdo. La misma idea que el Bosque del Recuerdo en Madrid, excepto que en nuestro caso había diez veces más plantas. 

			—De niña mi abuelo me llevaba a ese bosque —murmuro—. Me imaginaba que mi madre era uno de los olivos y mi padre el ciprés que crecía a su lado.

			Entramos al monumento. Las puertas se cierran en silencio, detrás de nosotros y una suave luz ilumina un recinto circular, de unos cincuenta metros de diámetro, que recuerda el interior de una cueva excavada en una montaña de hielo. Las paredes refulgen como si estuvieran cubiertas de zafiros, el aire es límpido y frío, el silencio absoluto. La pieza está totalmente vacía. 

			—Ya no hay bonsáis, por lo que veo —aventuro, en voz baja; hay algo aquí que sobrecoge e invita a la quietud. 

			—Cierra los ojos —invita Wolfe.

			Le obedezco y cuando los abro de nuevo, los árboles me rodean por doquier. No son bonsáis, ni tampoco olivos o cipreses, de hecho no se asemejan a ningún árbol que haya visto en mi vida. Las formas son caprichosas, casi imposibles a veces. Ramas que parecen girar formando bandas de Moebius, copas que cierran esferas, troncos en los que pueden distinguirse los rasgos de un rostro, hojas que dibujan las formas de colibríes y mariposas... Es como si de repente nos encontráramos en una selva alienígena, en algún planeta remoto y bellísimo. 

			—Cada uno de los árboles que ves fue diseñado utilizando las técnicas de realidad virtual más avanzadas de Alberta —explica Wolfe—. Cada árbol es único e irrepetible, al igual que lo era la persona que conmemora. Ven, vamos a buscar a tus padres.

			Echamos a andar, lentamente, recorriendo la extraña jungla, hasta que llegamos a una gigantesca secoya, cuya copa parece traspasar la bóveda de hielo y perderse en las nubes. A su lado crece un almendro en flor. La secoya no es exactamente una secoya, ni el almendro un almendro, sus troncos giran el uno en torno al otro, a veces incluso se atraviesan, confundiéndose en un único árbol. 

			—¿Qué te parece? —pregunta Wolfe.

			—Siempre supe que mis padres se amaban —contesto—. Los árboles también lo saben.

			—Es una manera muy bella de expresarlo. 

			—Usted los conoció, ¿verdad? 

			—Sí, así es —suspira Wolfe.

			—Mi padre —musito, acariciando casi sin darme cuenta el tronco de la secoya, maravillándome de cómo su inmensa fuerza vital fluye por mis dedos—. No sé casi nada de él. Creo que mis abuelos saben mucho más de lo que me han contado. 

			—Quizás tus abuelos pensaban que era mejor para ti no saber demasiado sobre tu origen —aventura Wolfe, con aire pesaroso.

			—Todo el mundo tiene derecho a saber quién es —respondo.

			—Es cierto —admite él. 

			—¿Y quién soy yo, profesor? —pregunto, sin atreverme a mirarle a la cara. La premonición que me ha asaltado desde que hemos entrado en este templo se extiende por toda mi alma, oscureciéndola, como si la verdad que nadie me ha revelado nunca fuera una luna negra que eclipsa el sol. 

			Wolfe suspira, mete la mano en su bolsillo, saca de él sus tres bolas doradas, las hace girar entre sus dedos durante unos segundos, cada vez más velozmente.

			—Ya sabes que casi toda la actividad de Anónimos se desarrolla en la red —dice—. Pero aun así contamos con un cierto número de militantes en las ciudades más importantes del planeta. 

			Wolfe hace una pausa, guarda las bolas y me toma del brazo. 

			—Uno de nuestros líderes más activos en Madrid, hace veinte años, era Zafra, tu madre. 

			¡Zafra! Hay una parte de mí que se lo esperaba y otra que balbucea anonadada, que no quiere averiguar nada más. Sé que es mi última oportunidad de no saber. Aún puedo dar por concluida la conversación, aún puedo rogarle al profesor que no siga contándome. El eclipse en mi alma es ahora total. En la oscuridad, sólo escucho una voz que gime en mi cabeza, rogándome que no pregunte más.

			No le hago caso.

			—Continúe, por favor —consigo articular, con gran esfuerzo.

			—Una de las actividades más peligrosas que Anónimos realizaba entonces y ahora era la de ayudar a fugitivos del régimen del presidente Ivanchenko. Un buen día llegó a Madrid uno de esos fugitivos, un muchacho de unos veinte años. Su nombre, o al menos el nombre que Anónimos decidió para él, era Boris Stark.

			Wolfe roza la secoya y la imagen de un gigante albino flota frente a nosotros. Es tan alto como Andrei, aunque más corpulento y menos estilizado, pero aun así, el diseño es inconfundible.

			—Mi padre era un SMOG, ¿verdad? Su enfermedad no fue otra cosa que el envejecimiento programado en sus genes. 

			—Así es —asiente Wolfe. 

			La luna oscura que bloquea la luz del sol en mi espíritu empieza a desplazarse lentamente, dejando pasar una tenue claridad. El paisaje que esa luz macilenta revela es desolador, pero al menos no es un decorado. La verdad, por devastadora que sea, es sólida, puedo poner mis pies sobre ella y seguir caminando.

			Pero aún no conozco toda la verdad y esa parte de mí que no quiere saber intenta convencerme a toda costa de que ya he averiguado suficiente sobre mi pasado.

			Vuelvo a ignorarla, aunque sé que voy a arrepentirme de ello.

			—¿Y yo, profesor?

			La expresión de tristeza en el rostro de Wolfe me avanza lo que está por venir. En el fondo, lo sabía ya antes de entrar aquí. Quizás lo sabía desde que escuché la historia de Mihail. 

			—¿Por qué me parezco tanto a él? ¿No debería haber heredado algún rasgo de mi madre?

			La pregunta es retórica. Conozco la respuesta. Sólo necesito que Wolfe me la confirme.

			—Boris Stark no era tu auténtico padre —suspira—. Aunque merecía de sobra serlo. Sobreviviste gracias a él. Tu origen es el mismo que el suyo. 

			No, no me sorprende. En cierto modo lo he intuido desde que tengo uso de razón, desde que puedo apreciar cuán diferente soy de la gente que me rodea. Quizás mi corazón lo sabía antes que yo y por eso se entregó sin dudarlo a Andrei, tan parecido a mí, otro huérfano albino, engendrado en una probeta, nacido en un laboratorio. 

			—Así que soy una SMOG.

			Wolfe asiente en silencio.

			—¿Qué más, Robert?

			—Es una larga historia —suspira él.

			—Pero me ha traído aquí para contármela. ¿Me equivoco?

			—No, no te equivocas. ¿Por dónde empezar?

			—Mi abuelo siempre empieza así —sonrío—: «Érase una vez».
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			—Érase una vez—repite Wolfe—. Sí, es una buena manera de arrancar. Érase una vez un tirano llamado Vladimir Ivanchenko, que se hizo con el poder de un gran país llamado Rusia, aplastando sin piedad toda oposición a su autoridad. El programa SMOG no fue diseñado simplemente para producir campeones de Spartana. Como todos los grandes tiranos anteriores a él, Ivanchenko soñaba con crear su propia raza de superhombres. O más bien, dos razas de superhombres, ya que además de un ejército de supersoldados, el presidente ansiaba controlar el ciberespacio. De ahí que los científicos rusos desarrollaran las dos líneas genéticas que ya conoces.

			»Boris era el mejor ejemplar de la primera camada de bebés SMOG. El nombre con el que se le conocía antes de fugarse de Rusia era Sebastian Kirsanov y fue el vencedor de la primera Siberiana, en 2045.

			—Lo sabía —murmuro, hablando más conmigo misma que con él. 

			—Los problemas entre los SMOG empezaron apenas terminó la primera Siberiana —continúa Wolfe—. El proceso de envejecimiento prematuro parece ser un subproducto indeseado del mecanismo que los hace excepcionales. Cuando Boris llegó a la Antártida, tuve ocasión de conversar con él largo y tendido. Me contó cómo, en pocos meses, todos sus compañeros empezaron a marchitarse, uno tras otro. Él fue uno de los pocos que todavía estaba vivo al cumplir los veinte años. Y fue el único que descubrió la verdad sobre su origen. 

			»Boris fue llamado a Moscú, a fin de que los científicos del programa pudieran estudiarle a fondo, con la esperanza de identificar las causas por las que la obsolescencia se retardaba en su caso. Sabemos que el envejecimiento prematuro está causado por la acción combinada de varios genes mutados en los SMOG, a los que llamamos genas, o genes asesinos. Aparentemente hay varios que pueden dispararse a partir de la pubertad, iniciando la obsolescencia.

			»Por lo que hemos podido averiguar, los SMOG de la primera camada tenían todos esos genas activos. Todos excepto Boris. A medida que los estudios iban identificando genes asesinos en otros SMOG, los científicos comprobaban que él los tenía inhibidos, pero no conseguían dar con las causas por las que esto ocurría. Entretanto, Boris veía morir de viejos a todos sus compañeros y no tardó en comprender que se le ocultaba algo terrible. Pero tuvo el buen sentido de callarse la boca y mantener la pose de disciplinado dragón, mientras realizaba sus investigaciones.

			»El director del programa SMOG conducía en persona los estudios que analizaban el genoma de Boris y participaba en las pruebas que le hacían a diario. Su nombre era Fedor Koutnesov. Conoces el apellido.

			Asiento. Las piezas del puzzle van encajando, una detrás de otra.

			—Lo cierto es que ni Fedor, ni nadie en su equipo contaban con que el conejillo de indias tuviera voluntad propia —continúa Wolfe—. Boris consiguió colarse en el sistema informático del laboratorio y enterarse de toda su historia. Una vez que hubo ganado acceso a las bases de datos, no le costó mucho trabajo acceder a los ficheros de Fedor y descubrir que el interés del director por resolver el problema de la obsolescencia iba mucho más allá de la obligación profesional. 

			Fedor y su esposa, Olga, habían «adoptado» a una bebé SMOG, que por la época tenía cinco años, y acaban de adoptar a otro, recién nacido. El código genético de ambos había sido desarrollado mejorando el de Boris, y Fedor tenía la esperanza de que ambos fueran inmunes a la obsolescencia. 

			—Pero, finalmente, Boris no lo era...

			—No, y Fedor estaba al tanto de esa posibilidad. Todos los genes asesinos que habían acabado con los compañeros de Boris estaban inhibidos en su código genético, excepto uno. Ese último gena nunca se había manifestado en los otros casos, pero no podía excluirse que acabara por dispararse. En el caso de sus hijos adoptivos, el científico intentó atrapar el gena en una red inhibidora que le impidiera manifestarse. Pero tenía dudas de que ese sistema fuera cien por cien eficiente, así que decidió iniciar una nueva ronda de experimentos, cuyo objetivo era eliminarlo. Su esperanza era encontrar un mecanismo que pudiera aplicar después a Boris... O en todo caso a Maya y Andrei. 

			»Durante meses, Fedor probó sin éxito todo tipo de soluciones. La mayoría de los fracasos se traducían en fetos inviables, pero incluso cuando el bebé se desarrollaba nunca pasaban de las pocas semanas de vida, el gena parecía indestructible, cada intento de suprimirlo provocaba mutaciones que acaban rápidamente con los pobres bebés. 

			»Gracias a su troyano en el sistema informático del laboratorio, Boris estaba al tanto de todo lo que sucedía. Colarse en el intranet le dio acceso a las herramientas que necesitaba para preparar su fuga, que planeó minuciosamente durante todo el año que duraron las pruebas. Fabricó una identidad svoy falsa, acumuló dinero en las cuentas de su yo virtual y aguardó, pacientemente, su oportunidad. 

			»De hecho, dejó pasar varias ocasiones de escapar, por culpa de los últimos dos bebés probeta del laboratorio. Fedor había decidido probar una última solución desesperada, un código genético nuevo, radicalmente distinto al de los otros SMOG. Esa última serie produjo diez criaturas, pero todas ellas tenían algún tipo de mutación fatal. Sólo se salvaron dos. La mutación de la niña le habría producido un tumor maligno en el rostro, pero Fedor y su equipo consiguieron eliminarlo y el único rastro que quedó de él fue una mancha en la mejilla del bebé. 

			—Mi marca de nacimiento —murmuro. 

			—Así es. 

			—¿Y el otro bebé?

			—Era un niño paralítico y con muchos problemas de salud. Costó un gran esfuerzo salvarle la vida. Supongo que sabes a quién me refiero.

			Asiento con la cabeza.

			—Siga, por favor.

			—Todo parecía indicar que los dos bebés supervivientes carecían de genes asesinos —continúa Wolfe—. Fedor no cabía en sí de gozo, pero el presidente Ivanchenko no compartía su entusiasmo. El general Mossenko le había convencido de que, después de todo, la obsolescencia era una característica muy deseable en un SMOG, ya que estos se volvían más difíciles de controlar una vez que maduraban y a la larga podían suponer una amenaza para sus propios creadores. 

			Así que Fedor recibió órdenes tajantes del general. La primera, continuar «fabricando» SMOG con obsolescencia programada, revirtiendo a una línea anterior a Maya y Andrei, cuya red inhibidora podría retardar o eliminar la obsolescencia y cuyo fenotipo era demasiado perfecto para no levantar sospechas a la larga. La segunda, interrumpir los experimentos y «disponer» de los bebés que habían sobrevivido. La tercera, enviar a Boris de regreso a Siberia, presumiblemente para que Mossenko en persona «dispusiera» de él.

			»Boris estaba resuelto a escapar llevándose a las dos criaturitas con él, pero, a pesar de todos sus preparativos, sus posibilidades de éxito eran remotas. 

			—Y sin embargo, lo consiguió...

			—Lo consiguió, en efecto. Pero no solo. Fedor no podía soportar la idea de acabar con los pequeños. Boris interceptaba toda su correspondencia con Mossenko y tenía acceso al diario que el científico llevaba con regularidad. Cuando comprendió que lo tenía de su parte, se decidió a pedirle ayuda. Juntos prepararon un plan. 

			»El laboratorio del doctor Koutnesov era un complejo fortificado, situado en las afueras de Moscú, alejado del centro urbano y separado de la Kolyma por su propia alambrada. Para garantizar su autonomía, funcionaba con su propia unidad energética, un mini reactor nuclear. Fedor reprogramó la unidad de control del reactor para disparar una reacción en cadena. Los dispositivos de seguridad impidieron que el reactor explotara, pero no que se fundiera su núcleo, con el consiguiente desastre, amplificado por la labor de sabotaje de Boris y Fedor, que aprovecharon el accidente para desatar un incendio en todo el complejo. 

			»Tu padre escapó aprovechando la confusión, llevándose a los bebés. Las llamas consumieron por completo los laboratorios, la guardería y la zona residencial donde se alojaba el propio Boris. Las fugas radioactivas fueron muy importantes y obligaron a clausurar toda la instalación, impidiendo una investigación en toda regla. Todo el mundo asumió que las llamas habían resuelto expeditivamente el problema de eliminar las líneas no deseadas de bebés SMOG. 

			»Unas semanas más tarde, Boris, totalmente caracterizado, consiguió escapar de Rusia, haciéndose pasar por un hombre de negocios que viajaba a Eurosur en un viaje de placer, con su familia. La propia Olga Koutnesova le acompañó, fingiendo ser su esposa. 

			—Así que, en parte, le debo la vida a los padres adoptivos de Andrei —me maravillo.

			—Se diría que el destino os ha conectado a ambos desde que nacisteis. 

			—Cuénteme más, Robert. ¿Qué pasó en Madrid? 

			—Fedor Koutnesov consiguió contactar con Anónimos y Zafra en persona se hizo cargo del caso. 

			»Tus padres se enamoraron en el instante en que se conocieron. Tú te convertiste en su hija. Los primeros años hubo que hacer algunos ejercicios malabares para disimular un bebé algo más crecido de la cuenta... Nada demasiado difícil, comparado con las dificultades que había pasado Boris para salvarse y salvaros a vosotros. Xavier, por su parte, estaba muy delicado, pero pudimos contar con la colaboración de unos VIP de Madrid con quien yo tenía amistad, la familia Asís, para criarlo y disimular su origen. 

			»Cuando se disparó la obsolescencia en Boris, no tuve dudas en traérmelos a él y a Zafra a la Antártida. Hace quince años, en la antigua base de McMurdo, no disponíamos de la décima parte de los recursos con los que contamos hoy día en Alberta, pero a pesar de todo, creo que habría podido ayudarle, de no haber sido por el ataque chino. En todo caso, quiero que sepas que su último mes de vida fue muy feliz. Probamos un tratamiento preliminar que detuvo o al menos retardó el envejecimiento de Boris y los dos estaban convencidos de que se curaría. Recuerdo sus planes de traer al resto de la familia a la Antártida. Tus padres se enamoraron de este continente tan pronto como pusieron los pies en él. El último día que pasamos juntos, la víspera de que me marchara a un congreso en Nueva Zelanda, escapándome por un pelo de la bomba, me confesaron que no querían marcharse de aquí. Quién nos iba a decir que así sería. Cada vida que se perdió en aquel absurdo ataque fue una tragedia, pero la de tus padres me dolió como pocas. Nunca había visto una pareja tan enamorada. 

			—Ojalá dispusiera yo de dos años con Andrei —suspiro.

			—Así que la historia se repite —sonríe Wolfe. 

			—Quizás los SMOG estamos programados para enamorarnos así —opino, encogiéndome de hombros—. Después de todo, no tenemos demasiado tiempo.

			—Por todo lo que sabemos, tu código genético no contiene genes asesinos —alega Wolfe—. No estás condenada a la obsolescencia. Puede que Andrei tampoco.

			—Pero no está seguro. 

			—Incluso si fuera el caso, podríamos ayudarle, Vega. No te quepa duda.

			—Si sale del coma.

			—Saldrá. Confía en mí.

			—Nada me gustaría más, Robert.

			—Créeme, durante todos estos años he pensado mucho en ti. Traje a Xavier a la Antártida tan pronto como me instalé en Alberta, pero no me vi capaz de privar a Diego y a Alicia de la única razón que les quedaba para vivir después de la muerte de su hija. 

			»Quizás no me equivoqué dejándote con ellos. A los diez años, Xavier había completado un doctorado en matemáticas y otro en informática. A los once, aniquiló a todos sus rivales en el campeonato del mundo de ajedrez en la red, pero no se tomó la molestia de reclamar el título porque estaba demasiado ocupado programando las arañas con las que después reventaría todos los cortafuegos del planeta. A los quince, Xavier era un peso pesado en Anónimos. Desde entonces, ha conseguido muchas victorias, pero cada una de ellas le convierte, un poco más si cabe, en un conspirador. A veces pienso que el jugador ha olvidado las razones por las que juega. Quizás es la actitud inevitable en un niño que no ha tenido ocasión de dejar de serlo. Tal vez esa es la razón por la que Ivanchenko prefiere que sus computershik no pasen de la adolescencia.

			»Es cierto que muchas veces pensé que te estaba privando de las oportunidades que le había dado a Xavier, pero no puedo negarte que al mismo tiempo me sentía orgulloso de ti. Estoy convencido de que todos los sacrificios que hiciste para compaginar tus estudios con la dura vida de una palestra de Spartana formaron una personalidad excepcional. También pensaba que no podía ofrecerte más cariño y devoción que Diego y Alicia. Por supuesto, contaba con intervenir en su momento y traerte también a ti a Alberta. De ahí que le diera a entender a tu tutora, por mediación de mis asistentes, que tu candidatura tendría posibilidades. Sin embargo, luego hubo que cambiar de planes.

			—Xavier me confesó que interceptó mi dosier para que no llegara a sus manos —musito, sintiendo como el resentimiento me muerde el estómago. 

			—Xavier nunca se habría atrevido a actuar a mis espaldas, Vega —suspira Wolfe—. Pero sí consiguió convencerme de que el curso de acción que proponía era el correcto. 

			—Entonces... ¿estaba usted al tanto de todo?

			—Lo estaba —admite él, pesaroso—. Se trataba de una ocasión única, tal vez irrepetible, de penetrar el intranet ruso. No me quedó otro remedio que aprovecharla. 

			—Quizás si me hubiera dicho la verdad, habría decidido ir a Rusia de todas maneras.

			—Quizás —concede él—. Pero mantenerte en la ignorancia era más seguro para ti y para la causa. 

			—No creo que ninguna causa, por justa que esta sea, autorice a decidir por los demás, profesor. 

			Las esferas doradas han vuelto a aparecer en la mano del profesor y giran y giran a toda velocidad. De pronto, Wolfe crispa la mano en un puño y el zumbido metálico se detiene.

			—No, quizás no me equivoqué dejándote crecer junto a Diego y a Alicia —repite. 
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			Todavía está inconsciente, pero la palidez casi cadavérica que helaba sus facciones ha desaparecido, los rasgos se han relajado, su rostro está sereno y en paz.

			—La operación ha sido un éxito —me explica Wolfe—. Los cirujanos han conseguido reducir completamente el hematoma y la zona lesionada parece muy pequeña. Todo indica que se pondrá bien.

			—¿Cuándo despertará?

			—Parece que la intención del equipo médico es mantenerlo sedado algunos días más. Aparentemente, el cerebro se recupera más rápido si continúa dormido. Pero lo importante es que los doctores que le despertaron después de la operación comprobaron que responde a todos los estímulos, puede hablar y razona a la perfección. 

			—¿Por qué no me han avisado? —me desespero—. ¡Debería haber estado a su lado!

			—No era prudente. Nunca se sabe cómo va a reaccionar un paciente que sale del coma. 

			—¿Ha preguntado por mí? ¿Le han explicado dónde estamos?

			—Aparentemente estaba un poco apático —reconoce Wolfe—. Posiblemente se sentía confundido y se refugió en un cierto mutismo. Es normal, no te preocupes.

			—¿Cómo no voy a preocuparme, profesor? Andrei no quería marcharse de Siberia, le obligué a hacerlo, le hirieron por mi culpa. Quizás no me ha perdonado por ello. En otro caso me habría llamado. Yo...

			—Vega, entiendo cómo te sientes —dice Wolfe, apretándome cariñosamente el hombro—. Pero tienes que ser paciente. Déjale recuperarse ahora. Ya tendréis tiempo de explicaros más tarde. 

			—Supongo que no hay otra alternativa —murmuro, frustrada.

			—Todo irá bien —afirma el profesor. 

			—Eso espero —respondo, esforzándome por controlar el desaliento que me invade. 

			—Entretanto, tenemos trabajo que hacer —continúa él, cambiando el suave paternalismo de su voz al timbre resuelto y firme de un hombre de estado—. Mañana empieza la conferencia mundial de paz que se celebra anualmente en Alberta. Es una ocasión muy importante para nosotros. Recuerda que la existencia de esta ciudad y su estatuto especial en la Antártida depende del beneplácito de las grandes potencias, que a su vez depende de convencerlas, cada día, de que ganan más que pierden tolerándonos.

			—Si hay algo en lo que pueda serle útil, sólo tiene que decírmelo.

			—Lo hay, de hecho. Todos los años, durante la conferencia, se otorga un galardón especial entre los nuevos ciudadanos de Alberta. Quiero que seas tú quien lo reciba en esta ocasión. Tu actuación en la Siberiana te ha convertido en un símbolo viviente del coraje y la honestidad. Celebrando públicamente tu ciudadanía, Alberta hace suya tu causa, reforzando nuestra reputación como baluarte de la libertad.

			—¿Y qué hay de los ruskis? Acaba de decirme que necesita el apoyo de las grandes potencias. ¿Cómo se tomará el presidente Ivanchenko que premie a una fugitiva?

			—¿Fugitiva? —finge sorprenderse Wolfe, alzando al unísono sus pobladas cejas—. ¿De dónde te has sacado una idea tan peregrina?

			—Escapamos de Siberia con vida de milagro, lo sabe perfectamente.

			—Cierto. Lo sé yo, lo sabes tú, lo sabe el general Mossenko. Pero no está escrito en ningún sitio, no se ha contado en ningún noticiario, ningún charlatán ha levantado esa liebre. Al contrario, la Madre Rusia te adora. Déjame que te muestre algo.

			Wolfe pasa un dedo por su microcubo, que al instante empieza a proyectar un tube, emitido por el informativo estatal ruski. Las imágenes son a la vez familiares y extrañas. Me reconozco tomando el atajo sobre el acantilado de Santorini para ganar la maratón de la Ateniense, pero tengo la sensación de que el vericueto pedregoso por el que me lanzo es harto más estrecho de lo que recordaba, las trepadas más arriesgadas, el salto final, volando sobre el precipicio, se me antoja una proeza que no tengo memoria de haber realizado. El resto de las secuencias repiten el mismo patrón. Me cuesta identificarme con la amazona que se desembaraza tranquilamente del furibundo ataque de la Montaña o franquea con soltura los obstáculos del peñasco de Zhima, pisándole los talones a Maya. Aún más engañosas son las tomas de las Termópilas, escogidas para realzar un valor del que carecía por completo. El tube consigue, insidiosamente, perfilar a una heroína que no tiene nada que ver conmigo.

			—El único problema de la Siberiana, desde el punto de vista de la máquina de propaganda de Ivanchenko, es lo predecible que resulta —dice Wolfe—. Este año, tu presencia les ha proporcionado una inesperado aliciente.

			—Quiere decir, una perdedora.

			—Una perdedora casi tan olímpica como su propia campeona, pero asimismo profundamente humana, una perdedora con cuyos sentimientos es imposible no simpatizar. El contraste perfecto a la divina, pero remota, Maya Koutnesova. 

			—¿Por qué no otorgarle la ciudadanía de Alberta a ella entonces? —pregunto, sin ocultar mi resentimiento.

			—No sería lo mismo. Analiza la situación con la lógica del presidente ruso, o debería decir el zar, como se le conoce en sus círculos más íntimos. Que Alberta ofreciera la ciudadanía a la victoriosa comandante, se interpretaría como un acto de insolencia. Que acojamos a la segunda clasificada, bajo esa misma lógica, se leerá como un acto de sumisión. 

			—¿Y qué hay de Andrei? 

			—Ivanchenko ha tolerado que lo saquemos de Rusia con tal de quitárselo de encima —suspira Wolfe—. A cambio, no nos queda otro remedio que ser discretos.

			—Así que esa es la idea —jadeo, frustrada—. Mostar sumisión al zar.

			—En parte. Pero hay otras lecturas, otras implicaciones.

			—Perdóneme, pero no soy capaz de verlas.

			—Ni tampoco es necesario. Limítate a confiar en mí. 

			—¿Por qué habría de hacerlo? —estallo—. ¿Cómo sé que no me sigue manipulando, igual que hasta ahora?

			—¿Cuál fue la peor injusticia que viste en Rusia, Vega? —pregunta Wolfe, de improviso.

			—Un subterráneo donde penan niños inocentes —contesto sin vacilar.

			—Yo pensaba en esos niños cuando decidí aceptar el plan de Xavier para que jugaras la Siberiana. Gracias al chip que nos has traído de Rusia, ellos y millones de personas más tendrán una oportunidad de ser libres. Considéralo, e intenta perdonarme.

			 

			 

			2

			 

			—Estás guapísima —dice la muchacha que acaba de maquillarme, poniéndose de puntillas para repasar la filigrana que ha dibujado, uniendo los lunares de mi pómulo. 

			—Tú también —aseguro, procurando no delatar la perplejidad que siento. La muchacha lleva tatuadas cinco pecas, réplicas de las mías en el rostro. Si tengo que creer lo que dicen los noticieros, la mitad de las chicas del planeta se encuentran favorecidas emulando mi marca de nacimiento. 

			—¿Lista para el espectáculo? —pregunta Xavier, mientras se acerca en su silla de ruedas, vestido, por una vez, de riguroso esmoquin—. La recepción empieza en cinco minutos y no sería apropiado que lo hiciera sin la invitada de honor. El profesor en persona quería venir a buscarte, pero está demasiado ocupado manejando VIP, así que tendrás que conformarte con un escudero tullido.

			—Me conformaría con un amigo —respondo, menos secamente de lo que me habría gustado.

			—Somos mucho más que amigos, Vega. —Xavier clava en mí sus ojos tan parecidos en forma y color a los míos y a la vez tan distintos, hay algo en ellos abismal, inaprensible—. Somos hermanos. Compartimos el mismo tubo de ensayo. 

			Encontramos a Wolfe apenas entramos en el Ágora, acompañado de un tipo solemne, cuyos zapatos de refinada piel le delatan a la legua.

			—Vega, Xavier. Dejadme que os presente a Loui Álvarez.

			Álvarez se inclina ceremoniosamente, atrapa mi mano con dedos expertos y la lleva a sus labios con delicadeza.

			—Enchanté, mademoiselle. 

			Pero no tiene tiempo de prodigarse en galanterías. Casi de inmediato nos asalta un hombrón de uniforme, con cara de pocos amigos. 

			—Profesor —saluda, envaradamente—. Le estaba buscando.

			Wolfe le echa un brazo por los hombros, casual y distendido, como si tratar con generales de rostro avinagrado fuera el más agradable de los pasatiempos.

			—Ah, Warren —saluda—. ¡Vamos a tomar una copa de vino antes de que empiecen los festejos! ¿Nos acompañas, Loui?

			El VIP de los zapatos de piel me dedica otra reverencia y se aleja, trotando, tras Wolfe y el militar.

			—Como ves no hay sólo científicos en la recepción. —La ironía traza filigranas en el rostro de Xavier—. El elegante Loui Álvarez es el secretario de Estado de Defensa de la Federación Angla y el general Warren Misloz el jefe de Estado Mayor del pentágono. ¿Ves aquella pareja de allí? Son Nikita y Olga Liubarsky, propietarios de la mitad de las minas de cobalto de Siberia. Casi todos los que nos rodean son peces gordos.

			—¿Qué hace toda esta gente en la Antártida? 

			—Negociar, por supuesto.

			—¿Negociar qué?

			—Vega, no seas ingenua. El ochenta por ciento de los avances científicos y tecnológicos de estos últimos años se han desarrollado aquí. ¿Crees que Robert regala las patentes? ¡No, sestrichka! Alberta vende conocimiento, igual que Eurosur vende sol a los turistas. La mitad de los invitados a esta fiesta han venido de compras. 

			—¿Incluyendo el general? Creía que la investigación militar estaba proscrita en la Antártida.

			—Y lo está. Pero si algo tan poco bélico como un haz de neutrinos se puede convertir de repente en un arma letal, comprenderás que los generales se interesen por cualquier cosa que se desarrolle aquí, por inocua que parezca. Ya ves. Los militares, los hombres de negocios, los políticos, los científicos... Todos los que atendemos a esta recepción jugamos un papel en los esquemas del gran hombre.

			—¡Vaya! —exclamo, socarrona—. El príncipe de los manipuladores lamentándose por ser un peón en la partida de otro. 

			—Todos somos peones en la partida de alguien, hermanita —suspira Xavier.

			 

			 

			3

			 

			Casi había conseguido olvidar el motivo de la recepción, pero cuando las 3D exigen nuestra atención y Robert Wolfe, elegantísimo en un esmoquin inmaculadamente blanco, sube a la tarima, sé que la parte difícil de la velada está a punto de empezar.

			—Damas y caballeros —empieza—. ¡Bienvenidos a Alberta! 

			Reparo en que los cubos repiten el discurso del profesor; hay toda una flotilla de drones capturando sus movimientos y registrando cada una de sus palabras. No me cabe duda de que el discurso está siendo retransmitido en directo por los tubes de todo el mundo. 

			—Tengo el placer de darles la bienvenida a la décima Conferencia Antártica —continúa—. Como cada año, tenemos hoy la satisfacción de reunir a representantes de todas las federaciones del planeta en un encuentro amistoso cuyo objetivo es avanzar juntos hacia un mundo mejor. Es un honor y un privilegio ofrecerles nuestra hospitalidad.

			—Déjame traducir. —El sarcasmo enronquece la voz de Xavier—. «Como cada año, Alberta se dispone a lidiar con las ambiciones de todas las federaciones del planeta, en un encuentro cuyo objetivo principal es impedir que se pongan de acuerdo en invadirnos».

			—Propongo inaugurar esta reunión con una pequeña ceremonia. —Wolfe sonríe seductoramente a los drones que zumban a su alrededor—. ¡Damas y caballeros, déjenme presentarles a Vega Stark!

			Alza la voz cuando pronuncia mi nombre, con la soltura de un actor profesional. De inmediato, los cubos empiezan a pasar el tube que me certifica como la heroica perdedora de la Siberiana. 

			—Queridos amigos, en nombre del consejo rector y el mío propio, es un honor y una satisfacción ofrecer a nuestra valerosa atleta la ciudadanía de Alberta.

			Los aplausos resuenan en todo el Ágora. La gente que me rodea se retira, abriendo un pasillo que lleva a la tarima donde me aguarda Wolfe. Xavier me empuja suavemente.

			—Vamos, sestrichka. No te achiques ahora.

			Sestrichka, hermanita, evocando nuestro extraño parentesco y la realidad de lo que soy. 

			En la tarima, Wolfe me espera sosteniendo un estuche de terciopelo que me recuerda al que usa para guardar sus tres esferas. Con calma, extrae de él un objeto y se lo muestra a los drones. Es un aro en cuyo interior se inscriben dos letras A mayúsculas, reflejándose la una en la otra. El aro parece hecho de metal, de color azabache, salvo por una línea dorada que corre a lo largo de su perímetro. Su interior está vacío, excepto por la doble A, pero cuando Wolfe lo alza, sujetándolo por una cadena del mismo metal, un paisaje antártico se insinúa tenuemente en su interior. Comprendo, embobada, que se trata de una holo inscrita, diseñada para aparecer sólo cuando la luz ilumina directamente el abalorio. Wolfe lo sostiene unos segundos en el aire y, poco a poco, las montañas transantárticas se van perfilando con nitidez. La A se asienta ahora en un lago helado, que la refleja en una A invertida, al otro lado de un espejo hecho de purísimo hielo azulado. 

			—Es un placer ofrecerte este regalo, como un recordatorio de tu nueva condición —declama Wolfe, colgándome el talismán del cuello, con la misma parsimonia que si me colgara una medalla—. La doble A de Alberta y de Antártida.

			O quizás, pienso, la doble A de Alberta y de Anónimos, reflejándose la una en la otra.
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			Uno a uno, los representantes de las federaciones desgranan idénticos discursos en los que se congratulan de que la Antártida siga siendo un continente virgen, propiedad de toda la humanidad. Ninguno de ellos olvida felicitarme, todos me obsequian con parabienes para el futuro. El más entusiasta de todos es el embajador de Eurosur, que se dirige al público con encendido orgullo, como si mi presencia aquí fuera un regalo que mi gobierno ofreciera al resto de la humanidad.

			El último turno de palabra le corresponde a la Federación Rusa. Su embajador se acerca a la tarima, impecable en su uniforme de gala, el pecho tachonado de medallas, los galones de general reluciendo en la bocamanga. 

			Anatoly Mossenko se dirige a la audiencia, elegante y distendido, dedicándome de vez en cuando una sonrisa felina. Y ni al más distraído de los científicos de Alberta que atienden a la recepción se le pasa por alto que su discurso dice exactamente lo contrario de lo que parece afirmar. Como el resto de los embajadores, celebra la existencia de Alberta, pero deja muy claro, sin referirse nunca a ello, que ese estatus es un mero favor, cortesía de su gobierno. Un favor temporal. 

			—Es un placer para mí saludar a Vega Stark —concluye—. En nombre del presidente Vladimir Ivanchenko y en el mío propio, nos felicitamos de verla sana y salva tras su peligrosa odisea, a manos de los terroristas vor. 

			El resto de los embajadores le dedica una calurosa ovación. Los ciudadanos de Alberta dudan, hasta que Robert Wolfe se pone en pie y aplaude. Mossenko inclina su magnífica cabeza hacia él y luego hacia mí, su cráneo reluce como el mármol bajo los microhalógenos, sus ojos verdes chispean, arrogantes y crueles.
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			La ovación señala el fin de los discursos. Robert Wolfe estrecha la mano del general y desciende de la tarima, tras invitar a los embajadores a disfrutar de la recepción preparada para agasajarles. Me apresuro a seguirle, tratando de alejarme lo antes posible del militar, pero no lo consigo. Un realizador anglo, rodeado de todo su equipo nos intercepta. Es un mulato de vivos ojos negros, pelo rizado y sonrisa socarrona. Nos saluda ceremoniosamente, mientras los drones revolotean a su alrededor.

			—General Mossenko, señorita Stark, soy Charly García, de la cadena Universal News & Events. ¿Pueden concedernos unos minutos? 

			La expresión de fastidio en el rostro de Mossenko revela lo poco que le apetece hacer declaraciones para la Universal, conocida por ser una de las cadenas más críticas con la autocracia rusa. Pero la mueca se desvanece casi al instante, sustituida por una cortés sonrisa. Sin duda se ha percatado de que los drones que rodean a Charly están transmitiendo a medio mundo cada una de sus reacciones y sabe que no le queda otro remedio que mantener una pose impecable. 

			—Le ruego que sea breve —exige, con la voz segura de quien está acostumbrado a mandar.

			Charly asiente con vigorosos vaivenes de cabeza, pero hay algo en su actitud que delata que la autoridad del general no le amedrenta en absoluto.

			—Señorita Stark, imagino que las últimas semanas han sido muy duras para usted —dice el realizador, dirigiéndose a mí—. ¿Puede darnos algún detalle de su cautiverio a manos de los terroristas vor?

			—Prefiero no hablar de ello —aventuro, rogando para que no insista y no me vea obligada a urdir una patraña. No se me da bien mentir, y menos delante de los drones.

			—Lo comprendo, lo comprendo perfectamente —asegura él, dedicándome una sonrisa dulzona, en la que relucen dos hileras de dientes dorados, la última moda entre los VIP anglos—. Hablemos entonces de la Siberiana. Le consta que se la considera la mejor atleta de nacionalidad no rusa que la Spartana ha producido en toda su historia, ¿verdad? Y no son pocos los que afirman que su actuación en Baikal superó a la de su rival.

			—Maya Koutnesova venció la maratón y las Termópilas —respondo—. No la superé en ningún momento.

			Observo, con el rabillo del ojo, como Mossenko asiente, satisfecho con mi actitud sumisa. Charly, en cambio, no se da por vencido.

			—De todos modos, podría haber ganado la maratón. Tan sólo tenía que pasar de largo, sin liberar a su rival de la trampa en la que había caído. ¿Qué le llevó a hacerlo? ¿Por qué renunció a la victoria?

			—Fue un impulso —contesto sinceramente—. No lo pensé demasiado.

			—¿Lo volvería a hacer de nuevo?

			—Sí, supongo que sí —asiento, encogiéndome de hombros.

			—Fue una honrosa acción —interviene Mossenko—. Pero innecesaria en todo caso. La comandante Koutnesova no habría tenido problema alguno en liberarse de esa trampa.

			—Es curioso —responde el realizador—. Los drones que filmaron la escena no parecen opinar lo mismo.

			Al general le consta, tanto como a mí, que las imágenes que proyecta el cubo que flota sobre nuestras cabezas están llegando a todo el mundo. Y las imágenes dejan poco lugar a dudas. Maya entra en el claro del bosque, se distrae un instante, girando la cabeza hacia atrás para comprobar que no la sigo y en ese momento se dispara la trampa. Cae al suelo de bruces, forcejea, se retuerce, trata de cortar el sedal con los dientes. Todo es en vano. El hilo resiste y la dragón parece condenada hasta que aparezco yo en escena. 

			—¡Esas imágenes son un burdo montaje! —asegura Mossenko, en tono despectivo—. Déjeme asegurarle que nuestra campeona siempre tuvo la victoria al alcance de la mano.

			—También hay quien sostiene que la maratón Siberiana favorecía a la comandante —afirma el realizador, componiendo una mueca mitad ingenua, mitad impertinente—. Ciertamente, los obstáculos y trampas en el circuito siberiano serían mucho más familiares para alguien acostumbrado a entrenar allí. No son pocos los que están convencidos de que Vega Stark podría derrotar a Maya Koutnesova si compitieran en igualdad de condiciones.

			—No tengo tiempo para seguir escuchando necedades —masculla Mossenko, haciendo ademán de marcharse, pero Charly se interpone en su camino ágilmente.

			—¿Qué opina, señorita Stark? —pregunta el realizador—. ¿Se vería capaz de vencer en buena lid?

			Los ojos del general me taladran, arrogantes, exigiendo que me humille de nuevo. Sin duda, Robert Wolfe me explicaría en este momento, con su tono paternal, que se trata de un sacrificio, necesario por el bien de la causa.

			Pero sé que mis abuelos y Carmona estarán siguiendo el tube que la Universal emite en todo Eurosur. Igual que Ingrid y Fran, que Dani y Eva y Julián y toda mi gente.

			No voy a humillarme delante de ellos. Yago no lo habría hecho. Andrei no lo haría.

			—Sí —contesto, asombrándome de lo firme que suena mi voz—. Creo que podría ganar. 

			—¡Absurdo! —masculla Mossenko, quitándose de encima a Charly de un empujón—. La entrevista ha concluido. 

			—¡Podría ganar! —repito, alzando la voz. Sé que voy a arrepentirme de esta imprudencia, pero siento igualmente que me he quitado una losa del corazón. Me he atrevido a dar la cara, a declarar frente al mundo que no le tengo miedo a Maya.

			—Su actitud es intolerable, señorita Stark —amenaza el general.

			—Vamos, vamos. —La amable voz pertenece al mismísimo Robert Wolfe, que aparece junto a Mossenko, sus modales tan suaves como la fibra inteligente de su traje—. No hay razón alguna para soliviantarse. Todos estamos de acuerdo en que ambas son excelentes atletas, ¿verdad?

			Los drones se giran hacia él, que muestra su carismática sonrisa a millones de espectadores. Una luz de alarma se enciende en mi mente. Wolfe no ha intervenido para darle la razón al general y desautorizar mi salida de tono, al contrario, tras su aparente intento pacificador se oculta la insinuación de que no soy inferior a Maya. Algo que, le consta, Mossenko no aceptará jamás.

			—Por última vez —declara el general—. La campeona indiscutible de la maratón Siberiana es la comandante Koutnesova.

			—¡Indudablemente! —exclama Wolfe—. Pero en caso de que la Federación Rusa quisiera honrarnos con un evento especial que nos permitiera disfrutar de tan extraordinarias atletas una vez más, la ciudad de Alberta estaría encantada de ofrecer el maravilloso entorno natural de la Antártida como escenario. 

			El rostro de Mossenko expresa tal confusión que me cuesta reprimir una sonrisa. Wolfe aprovecha su desconcierto para zanjar la situación, tomándole del codo y tirando de él hacia el corrillo donde se agrupan los otros embajadores. 

			—Vamos a tomar un refrigerio, general. Ya sabe, estos realizadores, siempre exagerando...

			Pero Charly aún no ha tenido bastante. 

			—Amigos de todo el mundo —exclama, encarándose teatralmente a los drones—, este año, por primera vez en la historia de la Spartana, Vega Stark nos ha recordado que, incluso en este deporte sanguinario, la valentía y la destreza no están reñidas con la generosidad y la compasión. Os pido un gran aplauso para la heroína de la Siberiana.

			La ovación se extiende por todo el Ágora, mientras los cubos que flotan sobre nuestras cabezas muestran las imágenes de multitudes enfervorizadas aplaudiendo en Madrid, Nueva York, Delhi, Río de Janeiro. Charly me planta un par de sonoros besos antes de marcharse, rodeado de su equipo. 

			—¡Hasta la vista, campeona! —exclama, agitando su mano morena en señal de despedida. Durante un instante, imperceptible, tres de sus dedos se encogen, dejando desplegados el índice y el corazón, dibujando, sólo para mis ojos, la V o A invertida, el símbolo de Anónimos. 
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			—Pasa, Vega —dice el profesor, agitando un brazo en mi dirección—. Ponte cómoda.

			Entro en su despacho y me acomodo en una butaca, junto a la silla de ruedas de Xavier, cerca de la cristalera que da al inmenso mar helado de Ross. Wolfe se sienta a nuestro lado. Las profundas ojeras violáceas en las que se abisman sus ojos delatan que ha dormido muy poco en las últimas horas. 

			—¿Puedo ofrecerte algo? ¿Una infusión?

			—Spassibo, profesor. No me vendría mal un poco de rooibos. 

			No hablamos más hasta que la secretaria deposita frente a nosotros una bandeja que contiene una tetera rebosante y un cuenco con pastas.

			—Mossenko ha mordido el anzuelo —suspira Wolfe, cuando la secretaria se retira—. Propone celebrar una nueva maratón, aquí en la Antártida, en la que Maya y tú volveréis a enfrentaros. 

			—¿Puede explicarme qué ganamos con eso? Si pierdo, los ruskis nos humillarán. Si gano, se pondrán furiosos, algo que, como usted mismo me explicó, no conviene en absoluto a los intereses de Alberta. 

			—¿Recuerdas el chip que nos trajiste, Vega? Ya hemos analizado toda la información que Mihail cargó en él. Conocemos los puntos débiles de los cortafuegos rusos, los códigos de acceso a sus bases de datos, los protocolos para burlar sus cancerberos. Con todo ese conocimiento, hemos preparado un nuevo troyano que puede destrozar el sistema informático ruso en cuestión de horas. Si conseguimos infiltrar ese nuevo troyano en el intranet ruso, podríamos borrar las bases de datos donde están registradas las identidades de los svoy, bombardear los diques que separan el internet ruso del resto del mundo, inutilizar los sistemas informáticos que controlan las alambradas y bloquear sus comunicaciones. O dicho de otro modo, podríamos acabar con el reinado del zar Ivanchenko.

			»Hay un refrán árabe que asegura que el día que el profeta no pueda viajar a la montaña para orar, la montaña viajará hasta el profeta. La Siberiana fue nuestra excusa para viajar a la montaña. Ahora, con la Antartiada, pretendemos que la montaña viaje hasta nosotros. 

			—No estoy segura de entenderlo del todo —resoplo, confundida.

			—Es muy sencillo —interviene Xavier—. Los ruskis no van a tolerar que el evento lo cubra en exclusiva una cadena angla como la Universal, que ya ha pujado por los derechos de retransmisión. Además, querrán asegurarse de que sus ciudadanos tengan acceso sólo a la información que ellos decidan, por lo que mandarán su propio equipo a la Antártida. Pero para emitir en directo, ese equipo no tendrá otro remedio que enlazar con su intranet. Por otra parte, atacar a un sistema informático provisional, montado a toda prisa en nuestro territorio, tiene que ser mucho más fácil que penetrar en sus endemoniados Centros de Cálculo. 

			—¿Y qué hay de la maratón? ¿Qué instrucciones tengo al respecto?

			—Una sola —responde Wolfe, sin vacilar—. Vencerla.
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			Me parece que haya pasado un siglo desde nuestra primera noche juntos en la Kolyma de Moscú. Andrei viste pantalones y camisa blancos, con la doble A en las bocamangas. Todavía está un poco demacrado, pero las semanas en el hospital de Alberta le han servido para recuperar un poco de peso. Lleva el pelo largo, le ha crecido mucho durante estos meses. Un bozo de color dorado cubre sus mejillas. 

			—Te queda bien —afirmo—. Pareces un respetable oficial. 

			Andrei sacude la cabeza y me dedica una sonrisa insegura. No sabe qué hacer conmigo. Me pregunto dónde está el joven dragón que me siguió hasta la plaza Roja, tan decidido y seguro de sí mismo. 

			Echamos a andar, repitiendo nuestra rutina de cada día, que nos lleva a cruzar el Ágora en diagonal, entreteniéndonos de vez en cuando con los trucos de la realidad virtual, para luego rodear la plaza unas cuantas veces. Los paseos duran una hora u hora y media. Caminamos casi todo el tiempo en silencio. Desde que se despertó del coma, Andrei parece no tener nada que decir. Esperaba que estuviera furioso conmigo al volver en sí, estaba preparada para aceptar su ira, resuelta a hacerme perdonar, costara lo que costara. Pero no contaba con esta especie de gentil indiferencia en la que se refugia, la amable apatía contra la que no tengo defensa. 

			Una y otra vez trato de convencerme a mí misma de que su extraña actitud no es más que una secuela de la terrible herida, aunque los doctores aseguran que su recuperación está siendo espectacular, el hematoma ha desaparecido prácticamente sin dejar rastro. Ventajas de ser un SMOG, supongo. También la herida del hombro ha sanado, aunque ha perdido mucha fuerza. Eso puedo comprobarlo cada día, mientras trabajamos juntos en sus ejercicios de rehabilitación, aunque también puedo certificar sus rápidos progresos. Físicamente, Andrei está curado. Pero algo se quebró en su interior el día que lo saqué de Siberia contra su voluntad.

			—¿Qué tal las pruebas de hoy? —pregunto, para romper el silencio que empieza a espesarse entre nosotros. 

			—Un suplicio. —Andrei agita una mano cerca de su cara, como tratando de ahuyentar un molesto moscón—. No hay día que me libre de los doctores. 

			—Es por tu bien —afirmo—. El profesor asegura que si se actúa a tiempo, en caso de que tus genas se manifiesten, podrían controlarlos. Te acostumbrarás a los controles.

			—No, Vega. No quiero vivir el resto de mi vida recordando cada día que fui fabricado con fecha de caducidad. 

			Hay una frase que no dice, pero se queda flotando en el aire, un reproche implícito: «Tú no eres una SMOG, no tienes que preocuparte de una muerte prematura por obsolescencia programada». Sé que debería confesarle que mi origen es el mismo que el suyo, pero si Wolfe no se equivoca, ni Xavier ni yo tenemos genes asesinos. ¿De qué le serviría a Andrei saber que yo también fui fabricada en una probeta, si mi diseño me libera del pecado original de los SMOG? Intuyo que su rencor hacia mí aumentaría, y creo que no podría soportarlo. Por eso he sido incapaz de confiarme a él y cada día que pasa el secreto inconfesado abre, todavía más, la brecha entre nosotros.
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			Son las tres de la mañana, el despertador no sonará hasta dentro de otras dos horas, pero cuando salgo de la Scott, enfundada en mi equipo polar, el eterno sol del verano antártico ilumina el paisaje lunar del valle de Taylor. Kurt, por supuesto, está esperándome. Los dos nos alejamos un par de kilómetros del campamento, trotando suavemente, moviéndonos sin ruido para no despertar todavía al resto del equipo.

			¡El resto del equipo! Un puñado de universitarios de Alberta que ni siquiera turnándose consiguen resistir mi paso más de diez minutos y un contingente de auxiliares, ninguno de los cuales me sirven de mucho, aunque agradezco sus buenas intenciones. 

			Daría cualquier cosa por tener a Carmona a mi lado. 

			Empiezo a estirar, abrazándome las rodillas e inclinándome hacia delante, con las piernas rectas, hasta tocarlas con la cabeza. Recuerdo la forma, a la vez gentil y despiadada, con que Carmona me retorcía cada tendón antes de la primera carrera del día, evoco su presencia para obligarme a forzar los estiramientos, imagino la firme presión de su manaza sobre mi espalda, obligándome a ganar unos milímetros más de recorrido. 

			—Vamos, niña —dice su voz en mi oído, tan real como si estuviera a mi lado—. Puedes hacerlo.

			Mis músculos y tendones van entrando en calor poco a poco, pero mi corazón sigue tan frío como si hubiera salido desnuda a la intemperie. A pesar de lo mucho que necesito al viejo, me negué en rotundo a que Alberta fletara un jet para traerlo a la Antártida, repitiéndome una y otra vez, para justificar mi decisión, que ya había sufrido bastante por mi culpa. 

			Engañándome a mí misma. Lo cierto es que no quería preparar la Antartiada con Carmona porque esperaba poder hacerlo con Andrei. La posibilidad de pasar tres semanas entrenando con él al aire libre, compartiendo los inmensos espacios vacíos de los Valles Secos, el sufrimiento diario de la maratón y la misma manta al final de cada jornada fueron cebos más que suficientes para desdeñar la disciplina a la que sabía que me sometería mi entrenador. 

			Pero Andrei parece haberse tomado tan en serio la separación de los barracones de chicos y chicas como Carmona. Tanto, que ni siquiera ha plantado su tienda en mi campamento una sola noche. Mientras yo entreno en el Taylor, él explora los valles vecinos, acompañado de Alyosha. Al final de cada jornada recibo una llamada suya, informándome de que tampoco esta noche va a regresar al campamento base, interesándose por mis progresos y animándome para que siga trabajando duro. 

			Con menos convicción de la que sería capaz de fingir Marco de l’Aquila, el charlatán de nuestra palestra. 

			¿Qué esperaba? ¿Que Andrei me ayudara a preparar la maratón contra su hermana? ¿Que aceptara ponerse a mi servicio, o peor, al de los intereses de Anónimos? 

			—La Antartiada es la única posibilidad de colarnos en el intranet ruso, lyubimiy—argumento con él, en mi imaginación.

			—¿Quién lo dice? —imagino también su respuesta—. ¿Los mismos que te han manipulado una y otra vez durante meses? 

			Mi tableta indica veinte grados bajo cero, el equipo polar ultraligero, diseñado en Alberta, me protege de la intemperie como si se tratara de un traje espacial. Sólo siento la temperatura en la escasa porción del rostro que deja al aire el pasamontañas térmico que llevo encasquetado. Me maravillo, como cada día, del hecho de que no haya nieve en todo el valle, el suelo gris está cubierto de guijarros de todos los tamaños, amontonándose al azar. A Xavier le ha faltado tiempo para explicarme que los Valles Secos se formaron gracias a los vientos catabáticos.

			—Pueden alcanzar velocidades de cientos de kilómetros por hora —me aseguraba, durante el corto trayecto en copter, desde Alberta hasta aquí—. Cuando soplan, evaporan toda la humedad que se encuentran a su paso, sea agua, hielo o nieve. En una depresión del terreno, rodeada de cordilleras, como el valle de Taylor y sus vecinos, acaban por crear los únicos espacios libres de hielo del continente antártico. 

			Echo a correr suavemente, hasta que llego a la carcasa disecada de una foca. La momia podría tener cien años y posiblemente seguirá aquí dentro de otros cien, preservada en el ambiente helado y seco que me rodea. Sin el equipo polar que me protege, no tardaría en seguir la suerte del pobre animal. Es difícil imaginarse un lugar más inhóspito que este.

			Dejo la carcasa atrás y empiezo a apretar el paso, dirigiéndome al fondo del valle. Pienso en Andrei, vagando por estas soledades, absorto en su silencio, sin otra compañía que Alyosha, y se me rompe el corazón. Sé que lo estoy perdiendo, es posible que lo haya perdido ya del todo. Pero no se me ocurre qué hacer para recuperarlo.
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			Estoy llegando al extremo del valle, que se va encajonando poco a poco entre las montañas que lo rodean. La cascada helada conocida como Catarata de Sangre, que da acceso al glaciar de Taylor, no está lejos. Es un buen momento para regresar, me he alejado unos treinta kilómetros del campamento, mi tableta indica que la temperatura está bajando y el equipo ultraligero que me protege es inapropiado por debajo de los treinta bajo cero. Me detengo junto a la pared de roca, muy accidentada en esta zona, estiro los gemelos y los cuádriceps durante unos minutos, preparándome para la carrera de vuelta al campamento. Estoy más tranquila, no hay nada como el cansancio para mitigar la angustia. 

			—¿Qué opinas, Kurt? ¿Volvemos?

			Kurt se da la vuelta y empieza a trotar en dirección al campamento. Está inquieto, lleva así un buen rato. Yo, en cambio, me siento mejor. Me alegro de haber llegado hasta aquí. Cierro los ojos un instante, preparándome para emprender de nuevo la marcha.

			Cuando los abro de nuevo, Kurt se ha desvanecido. 

			 Doy vueltas, escudriñando los cuatro puntos cardinales, incrédula, confundida. No hay ningún sitio en esta llanura donde un animal de su tamaño pueda ocultarse. 

			—¡Kurt! —grito, aprensiva—. ¿Dónde te escondes?

			Aparece de manera tan inexplicable como antes se ha esfumado. Empiezo a creer en sus poderes sobrenaturales cuando me fijo en la disimulada cavidad excavada en la roca que mi ezhen ha encontrado. 

			—¿Qué has descubierto, campeón? 

			Kurt desaparece de nuevo. Me acerco a la cavidad, prácticamente invisible entre los pliegues que forma la densa pared de granito y decido colarme detrás de él, la entrada es tan baja que tengo que agacharme para pasar, pero al cabo de un par de metros, el pasadizo se ensancha en una pequeña cueva. Recorro su perímetro con mi linterna y doy un respingo cuando el foco me revela una puerta metálica en la pared que tengo frente a mí. Me acerco a ella, desconfiada, insegura sobre qué debo hacer. Un millón de preguntas me atosigan. ¿Estará abierta? Y si lo está, ¿adónde lleva? ¿Qué es este lugar? 

			Hay una palanca en el centro de la puerta, como una versión a pequeña escala de las que cierran herméticamente las grandes compuertas del Ágora. Extiendo los brazos hacia ella, con la intención de averiguar si puedo moverla, cuando escucho dos gruñidos casi simultáneos. Uno es de Kurt. El otro es de Alyosha.

			Me quedo tan petrificada como las estalactitas heladas que cuelgan del techo. La presencia del gran ezhen en la cueva sólo puede querer decir una cosa. De repente ha dejado de importarme el frío, el cansancio, el misterio sin resolver del lugar en el que me hallo. 

			—¿Cómo me has encontrado? —suena una voz grave y musical, a mi espalda. 

			—No he sido yo —contesto, dándome la vuelta y encarándome a Andrei—, sino Kurt.

			—Ah —suspira él—. No cabe duda de que los ezhen son mejores exploradores que los humanos. También yo habría pasado de largo, de no ser por Alyosha. 

			Reprimo el impulso de abalanzarme sobre él y abrazarle. Nada en su actitud invita a ello. Me muerdo los labios, angustiada, tratando de mantener la compostura.

			—¿Qué lugar es este? —acierto a preguntar al fin.

			—Una dacha —responde él, tranquilamente.

			—¿Una dacha? —me asombro, al oír la palabra rusa que designa una casa de campo—. No te entiendo...

			Andrei se dirige a la puerta, gira la palanca y la puerta se abre con un suave ronroneo de motores neumáticos, al tiempo que la enorme sala a la que da acceso se ilumina de golpe.

			—Vamos dentro —invita. 

			Le sigo al interior de la habitación, que debe de tener unos diez metros de largo por cuatro de ancho. Los microhalógenos del techo emiten una luz azulada, como diminutas estrellas tachonando el cielo de plástico que recubre la roca. 

			Andrei se desenvuelve con total soltura. Llama a los ezhen, cierra la puerta, localiza un cuadro de mandos situado cerca de la entrada, pulsa unos cuantos interruptores. Dos potentes radiadores se ponen en marcha. 

			—Dentro de poco se estará bastante bien aquí —afirma, satisfecho.

			—¿Dónde estamos? —acierto a preguntar, totalmente desconcertada—. ¿Qué es una dacha? ¿Conocías este lugar?

			—Poco a poco. Primero vamos a comer algo y a descansar un poco.

			Andrei se desembaraza de gorro, guantes y anorak, quedándose sólo con un mono integral, que se ciñe, como una segunda piel, a su cuerpo delgado y musculoso. Yo le imito y le sigo a una de las alas del refugio donde está instalada la cocina, completamente equipada, incluyendo una despensa repleta de conservas, comida deshidratada y congelados. A la vista de la comida caigo en la cuenta de que tengo un hambre de lobo. 

			—¿Qué te parece un plato de estofado? —pregunta Andrei, poniendo a calentar agua, que extrae de un gran depósito de plástico, en un hornillo eléctrico.

			—Me vendrá bien para recuperar fuerzas —aseguro, esforzándome para que mi voz suene serena y distendida, sin traicionar el agobio que me consume. 

			Le contemplo sacar platos y cubiertos del armario, sin saber qué hacer, excepto retorcerme las manos. Cuando acaba de poner la mesa, saca una botella del refrigerador.

			—Zumo liofilizado. Está bastante bueno. 

			—Seguro que está mejor que el que bebíamos en la palestra.

			Sonríe, por lo menos todavía me sonríe, aunque en ningún momento ha hecho el más leve ademán de acercarse a mí, de tocarme. Luego se deja caer en una banqueta y saborea durante unos instantes su bebida, antes de empezar a hablar.

			—Cada año, en lo más duro del invierno, los dragones de la Academia Spartana dejábamos la isla de Olkhon para internarnos en lo más desolado de la tundra siberiana. La expedición duraba un mes, cada día cubríamos un mínimo de cincuenta kilómetros, a veces muchos más. En febrero, en la península de Kamchatka, las condiciones climatológicas no son mucho mejores que en la Antártida.

			»Cada etapa finalizaba en un punto de aprovisionamiento... Una dacha, en el argot de la Academia. Todas eran idénticas entre sí, e idénticas a esta. Se trata de refugios autónomos, cada uno de ellos con la capacidad de albergar una docena de personas durante meses. 

			»Supuestamente, las dachas son prototipos de bases de aprovisionamiento, como las que podrían construirse en una futura expedición a Marte. Nadie nos explicó que se estuvieran construyendo también en la Antártida, pero aquí estamos. Es posible que daten de la década anterior al ataque chino, cuando ninguna de las federaciones controlaba demasiado lo que hacía la otra.

			 —¿Refugios rusos en la Antártida? ¿Con qué propósito?

			—Probablemente, la idea era instalarse y en su momento reclamar derechos adquiridos... Eso explica lo bien ocultas que están. Sin Alyosha no la hubiera localizado jamás.

			—¿Así que estás convencido de que hay otras?

			—Si mi teoría es correcta, debe de haber otra dacha a menos de cien kilómetros de aquí. La idea era que cada base fuera fácilmente accesible desde las bases que la rodeaban, como una red donde cada nodo está conectado con los nodos vecinos. Eso permitiría una exploración gradual y sistemática de Marte...

			—O de la Antártida —intervengo.

			—Da. Discretamente, además. La cena está lista. Dame un minuto.

			Andrei se levanta, abre una lata y mezcla su contenido con el agua hirviendo. Encuentra también unas latas de carne para Kurt y Alyosha. Me abalanzo sobre el plato con el mismo apetito y dudosos modales que los ezhen. Andrei no parece tener mucha hambre. Ni siquiera en eso le reconozco.

			—En Marte no sería factible despachar expediciones que recorrieran muchos miles de kilómetros de ida y vuelta —continúa—. Sería impracticable acarrear todo el equipo vital y los víveres. Pero sí pueden mandarse expediciones que van construyendo dachas espaciadas entre sí, en círculos cada vez mayores. 

			—Da vértigo imaginárselo —musito—. Empezar de nuevo en otro planeta. Creo que no me disgustaría.

			—Solía soñar con esa posibilidad en la academia —responde Andrei, con una voz que rezuma amargura—. Uno de los bulos que corrían entre los cadetes aseguraba que, al finalizar nuestro entrenamiento, nos destinaban a un programa especial cuyo objetivo era colonizar el planeta rojo. Un programa ultrasecreto, por supuesto; de ahí que los dragones que se graduaban desaparecieran sin dejar rastro. ¡Quién nos iba a decir que nuestro destino no era explorar el sistema solar, sino someter o exterminar a los infelices vor de Siberia! ¡Quién nos iba a decir que la causa de nuestra desaparición no era otra que la obsolescencia programada por nuestros creadores! ¡Quién nos iba a decir, a nosotros, que nos creíamos la flor y nata del ejército ruso, la encarnación de todas sus virtudes, que éramos simples robots biológicos!

			—Pronto acabaremos con esa aberración, Andrei —respondo, apartando mi plato y extendiendo las manos sobre la mesa para aferrar las suyas—. Para eso he aceptado correr la Antartiada. 

			—No sé, Vega. —Andrei no intenta liberar sus manos de las mías, pero tampoco me devuelve el apretón—. ¿De veras crees que Mossenko no ha previsto la posibilidad de que Anónimos intente hackear sus sistema cuando se instalen aquí? ¿Qué te hace pensar que su equipo no incluirá varios computershik? ¿Estás segura que tu arrogante amigo podrá con ellos? Yo lo dudo. Mucho me temo que la Antartiada sólo servirá para que te veas obligada a enfrentarte de nuevo a Maya. 

			—Quizás sea para bien —aventuro—. Si gano la maratón, estaremos enviando al resto del mundo el mensaje de que la Rusia de Ivanchenko no es invencible.

			—No ganarás —asegura Andrei. El tono de su voz es fatalista, pero convencido. Está, comprendo, completamente seguro de que no tengo posibilidad alguna contra su hermana.

			—¿Por qué? —acierto a preguntar. Mis manos sueltan las suyas y él no hace ademán de retenerlas.

			—Eres una gran atleta, Vega. Pero Maya es una SMOG, programada para vencer, cueste lo que cueste. 

			Me muerdo los labios para no gritarle que también yo soy una maldita SMOG, tan artificial como su hermana. Demasiado tarde para confesarme ahora. ¿Y de qué serviría, en todo caso? Andrei ya ha tomado partido. 

			—La forma de que el virus entre en Rusia es que alguien lo lleve en persona allí —continúa él, animándose súbitamente—.¡Yo puedo hacerlo, Vega! Tienes que ayudarme a convencer a Wolfe para que me permita intentarlo. Sólo necesito que me lleven de vuelta a la frontera de Mongolia. Una vez allí contactaré a los chukchis y encontraré una forma de franquear las alambradas. 

			—Lo siento mucho, lyubimiy—gimoteo, consciente de que las lágrimas se me están escapando a raudales—. Siento mucho haberte obligado a marcharte.

			¿Marcharse? Andrei no ha abandonado nunca Siberia, su mente y su alma siguen allí. La persona que tengo frente a mí no es él, es un golem, como aquellos monstruos de las leyendas medievales, fabricados con barro, capaces de hablar y de moverse, pero huecos por dentro. También Andrei está incompleto y lo seguirá estando mientras no regrese al lugar del que le arranqué a la fuerza.

			—Badark y su gente me ayudarán —continúa él, sin apercibirse de la agonía que me consume—. Asaltaremos el Centro de Cálculo, es posible que Mihail todavía siga allí, él nos ayudará a infiltrar el virus y le rescataré. Cuando el ataque informático se active, encontrará en pie de guerra a toda la Kolyma siberiana. La revolución tiene que surgir de dentro, tú misma me lo dijiste. ¡No puedo quedarme aquí, escondiéndome como un perro con sarna, confiando en que las intrigas de Anónimos sirvan para algo! ¿Lo entiendes, verdad?

			—Lo entiendo —aseguro, pasándome el dorso de la mano por las mejillas, enjugándome las lágrimas con rapidez. Andrei ni siquiera se ha percatado de ellas. 

			—¿Me ayudarás a convencer a Wolfe, por favor? ¡Tengo que marcharme cuanto antes! Mossenko y Maya llegarán a la Antártida dentro de una semana, para aclimatarse antes de las pruebas. Conociendo al general, traerá consigo a sus favoritos, incluyendo a Iván y sus compinches. ¡La ocasión es única para atacar el Centro de Cálculo, aprovechando su ausencia! 

			—Te ayudaré —murmuro—. Con una condición. Déjame ir contigo.

			¡Por fin! Andrei extiende una mano hacia mi rostro. Su pulgar recorre mi pómulo, el resto de sus dedos me acarician la nuca. 

			—No puede ser, lyubimaya—dice al fin—. Tienes toda una vida por delante. A mi lado la estarías arriesgando constantemente. 

			—No me importa, Andrei —suplico—. No me importa, mientras estemos juntos.

			—¿Juntos? ¿Cuánto tiempo, un año, dos, cinco?

			—El que sea. Me da igual.

			—Pero a mí no, Vega. No funcionaría. Acuérdate de la alambrada. Estuvimos a punto de morir los dos.

			—¿Todavía me guardas rencor?

			—No, nada de eso —asegura él—. Pero estoy seguro de que antes o después volveríamos a encontrarnos en la misma situación. ¿No lo comprendes? Yo... no tengo futuro, he sido desahuciado a todos los efectos. Lo mejor que puedo hacer con lo que me quede de vida es dedicarla a combatir a los monstruos que me han creado. El régimen de Ivanchenko no caerá de la noche a la mañana, con virus o sin él. La guerra será larga y cruel, es muy posible que antes o después... Vega, mi vida no vale nada. La tuya es preciosa para mí. 

			—¿Por qué dices eso? Los médicos de Alberta pueden curarte.

			—No estoy enfermo. Sólo programado para morir joven. No tengo ninguna intención de convertirme en un paciente crónico. Prefiero aceptar lo que soy. Y cuanto antes lo aceptes también tú, mejor para ambos.
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			—Demasiados soldados —suspira Wolfe, mostrándome las imágenes del campamento militar que ha crecido, prácticamente de la noche a la mañana, en las afueras de Alberta—. Contaba con que Maya Koutnesova no viniera sola, naturalmente. Pero no con que Mossenko destacara una docena de dragones y casi un centenar de soldados. 

			—La mayoría son personal de servicio —argumenta Xavier—. Lo he comprobado en persona.

			—Da lo mismo —insiste Wolfe—. El tratado antártico prohíbe la presencia de efectivos militares, sin precisar el número. Hoy el campamento ruso tiene cien soldados, el mes que viene puede tener quinientos o cinco mil, y nada habrá cambiado.

			—¿Y los anglos? —pregunto—. ¿No han protestado?

			—Oh, claro que lo han hecho —responde Wolfe, socarrón—. Pero sin mucha convicción. El caso es que si el destacamento ruso se queda en la Antártida después de la maratón, tendrán la excusa perfecta para enviar su propio contingente, a fin de «protegernos». Si eso llega a ocurrir, sería el fin de Alberta como ciudad independiente.

			—Razón de más para que me autorice a regresar a Siberia —interviene Andrei, que no cesa de pasear de un lado a otro del enorme despacho, tenso como un ezhen acorralado—. Cuando los vor tomen Moscú al asalto, el presidente Ivanchenko tendrá otras prioridades que invadir la Antártida. 

			—Ya lo hemos hablado, Andrei —responde Wolfe, con voz paciente, pero firme—. Mongolia es un protectorado anglo. No podemos llevarte hasta la frontera con Siberia sin contar con su apoyo. Y te aseguro que, en estos momentos, no están dispuestos a cooperar. 

			—¿Hay alguna forma de hacerles cambiar de opinión? —insiste él.

			—Ahora me temo que no. Sólo si infiltramos el virus en el intranet ruso y los anglos comprenden que el régimen de Ivanchenko se tambalea, se decidirán a echarnos una mano. 

			—Ningún virus derribará al tirano a no ser que venga acompañado de una revolución —asegura Andrei. La cicatriz que cruza su pómulo nunca me había parecido tan profunda, ni la expresión de su rostro tan desesperada.

			 —Hay que ser pacientes. Una batalla a la vez. Ahora tenemos que concentrarnos en la Antartiada, falta sólo una semana para las pruebas. Vega necesita todo nuestro apoyo.

			—No creo que pueda serle útil, profesor. —La voz de Andrei se me antoja ahora tan fría como la de su hermana—. La presencia de Mossenko y sus hombres como sus invitados de honor me convierte en persona non grata en Alberta.

			—No puedo negar que es necesaria cierta discreción —musita Wolfe, en tono de disculpa.

			—No se preocupe. No tengo ningún interés en sentarme en el palco de honor mientras Vega se enfrenta a mi hermana. Con su permiso, planeo ausentarme hasta el final de las pruebas. 

			—Si lo deseas, hay una expedición científica que parte mañana para el Polo Sur geográfico —propone Wolfe—. Podrías acompañarles.

			—Preferiría viajar solo. He planeado un recorrido de un par de semanas por las montañas transantárticas. No se preocupe, sé desenvolverme. 

			—No lo dudo, hijo —asegura Wolfe—. Pero me quedaría más tranquilo si te tenemos localizado mientras estás fuera. Nuestras expediciones llevan siempre un trazador. 

			—Si lo considera necesario —concede Andrei, con desgana.

			—Está todo automatizado —tercia Xavier—. El trazador envía una señal rutinaria, vía satélite, a nuestro sistema informático. A no ser que haya algún problema, sólo los ordenadores de Alberta sabrán dónde te encuentras. Pero si surge cualquier complicación, basta con que actives el modo de urgencia para que aquí salten todas las alarmas. Más de una expedición ha salido de grandes apuros así.

			—De acuerdo —asiente Andrei—. Ahora, si me excusan, querría retirarme.

			—Claro, muchacho —suspira Wolfe.

			Andrei se dirige hacia la puerta, evitando cuidadosamente mirarme. Pero no estoy dispuesta a permitir que me dé esquinazo de esta manera. Le sigo fuera del despacho. Él se da la vuelta cuando escucha el portazo con que estrello la puerta tras de mí.

			—¿Eso es todo? —le increpo, furiosa—. ¿Desapareces sin más?

			—No puedo quedarme, Vega. Mossenko se ha traído una docena de dragones, incluyendo Iván Imzaylov. ¿Crees que están aquí para hacer turismo?

			—¡No es posible! —exclamo—. No se atreverían a atentar contra ti en Alberta.

			—Qué poco les conoces. El general quiere mi cabeza y el propósito del viaje del dragón Imzaylov es servírsela en bandeja. Pero no te preocupes, no pienso darles la oportunidad. Aunque te aseguro que nada me gustaría más que darle a Iván su merecido.

			«Excepto que no tendrías ninguna posibilidad contra él». El pensamiento se formula en mi mente, tan transparente como el hielo de la Antártida. Imzaylov estará en plena forma y Andrei no es más que una sombra de sí mismo, todavía le faltan meses para recuperar toda su fuerza y agilidad. Y sin ellas, Iván lo destrozaría.

			—Te voy a echar de menos —murmuro, esforzándome para que mi voz no flaquee.

			—Es mejor que nos vayamos acostumbrando —responde Andrei.
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			El cubículo de Xavier en el Nautilus se parece asombrosamente a las celdas de los operadores, en el séptimo subterráneo de Centro de Cálculo de la isla de Olkhon. Es un cuarto diminuto, sin otros muebles que un camastro y un par de butacas. A cambio, la pieza está atestada de terminales 3D y estaciones de trabajo, a las que mi extraño hermano de probeta se pasa cableado la mayor parte del tiempo.

			Cuando Robert Wolfe y yo entramos en el cuarto no se apercibe de nuestra presencia. Está absorto en los símbolos que se suceden velozmente en el cubo que tiene frente a sí, sus manos se mueven con rapidez sobre los teclados virtuales, unas gafas polarizadas le cubren los ojos, los labios se aprietan en una mueca de angustia.

			—Sus cortafuegos son inexpugnables —masculla al fin—. Aún peor, el software que usan es totalmente extraño para mí.

			No me sorprende. Alberta, con todo su poderío científico y tecnológico sólo cuenta con un Xavier de Asís, mientras que los Centros de Cálculo rusos emplean decenas de computershik, SMOG superdotados como él, aislados del resto del mundo, trabajando en equipos cerrados. ¿Cómo esperaba batirles en su propio campo? 

			—Sigue intentándolo —insiste Wolfe—.En cuanto a ti, Vega, la presentación oficial de la Antartiada es dentro de un par de horas. Tienes que arreglarte, hija. 

			—No te olvides de lucir en la gala el medallón de Alberta, sestrichka —sugiere Xavier. 

			—Lo haré —afirmo, acariciando el disco metálico en el que se inscriben la doble A, reflejándose la una en la otra—. Se ha convertido en un amuleto para mí.

			—Entonces deberías llevarlo también en la maratón —propone el profesor —. Te traerá suerte. 
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			—¡Atletas! —exclama el charlatán—. Bienvenidos a la Antartiada.

			Los drones zumban por todo el Ágora, repleta de gente, aunque el público que asiste en directo a la ceremonia no es más que una ridícula fracción de los más de tres mil millones que están enganchados al tube en estos momentos, según estima Xavier. Literalmente, media humanidad está pendiente de nosotros. 

			Visto de blanco, el color de Alberta, con la doble A bordada en el pecho y mi medallón ajustado al cuello. El uniforme de Maya no es menos sobrio que el mío. Pantalón y guerrera de color negro, con el oso y la estrella de la Federación Rusa en las bocamangas. Se ha teñido el cabello de color azul oscuro, se diría que a juego con sus ojos; toda ella exuda fuerza y confianza, su forma física es imponente.

			Aunque no más que la de Iván Imzaylov, al que distingo en el ala ocupada por los rusos, sentado junto al general Mossenko. No recordaba que sus espaldas fueran tan anchas, sus músculos tan abultados, su torso tan poderoso. Repara en que le estoy mirando y me dedica una sonrisa melosa, de leopardo a punto de saltar sobre su presa. Por primera vez desde que Andrei se marchó, me alegro de que esté lejos de aquí, a salvo del depredador. 

			El charlatán desgrana su discurso sobre los altos valores que celebra la Spartana, antes de describir la prueba.

			—¡Sin trucos! ¡Sin trampas! ¡Sin efectos especiales! ¡Tan sólo nuestras atletas contra la crueldad de la Antártida! La maratón empezará por recorrer el Valle Seco de Taylor, uno de los lugares más desolados del planeta.

			Hace una pausa teatral. Los cubos muestran imágenes del valle, ofreciéndonos un paisaje que conozco al dedillo, llevo semanas entrenando allí y sé que correr sobre los pedregales que cubren su suelo no es fácil. Maya no va a tener ninguna ventaja sobre mí en ese tramo.

			—¡La segunda parte de la maratón nos ofrecerá una heroica ascensión! —vocea—. Las amazonas ascenderán por las Cataratas de Sangre, sin más ayuda que la de sus piolets y remontarán el peligrosísimo glaciar de Taylor, hasta su confluencia con el glaciar Ferrar.

			El anuncio me cae como un martillazo en las rodillas, pero tampoco me sorprende del todo. Me había barruntado algo así cuando los rusos reclamaron la potestad de «introducir ciertas modificaciones» en el recorrido de la maratón que les propusimos, como contraprestación al hecho de que se celebrara en la Antártida. Y sin embargo, cuando aceptaron que la prueba se desarrollara en el Valle Seco, di por supuesto que el recorrido se limitaría a una o dos vueltas a su perímetro, ni se me pasó por la cabeza que se les ocurriera añadir la subida al glacial, escalando una pared de hielo de quince pisos de altura.

			Los tubes muestran el paisaje, mientras el charlatán explica a qué deben su nombre las famosas cataratas. El color escarlata, ofrece, se debe al hierro que contiene el agua de un lago subterráneo, enterrado cuatrocientos metros bajo el glacial, que supura al exterior por una fisura en el hielo. Precisamente, explica, es ese mineral el que presta el pigmento rojo a nuestra sangre. El nombre, se felicita, no podría ser más adecuado. 

			¡Quince pisos de pared vertical y no he escalado hielo nunca en mi vida! Pero ascender por las Cataratas de Sangre no va a ser mi único problema. El resto de la subida al glaciar parece igualmente agotadora. El charlatán no duda en informarnos de que el último tramo es particularmente peligroso, debido a la gran cantidad de grietas que podemos encontrarnos. Casi puedo distinguir la sonrisa sardónica en los labios de Maya. 

			—¡Atletas! —concluye el charlatán—. ¡Os deseo fuerza y valor!

			—¡Gu-rai!—gritan los dragones rusos, iniciando una ovación. Los cubos muestran cómo el aplauso se extiende entre las multitudes pendientes del tube en todo el planeta. 

			¿A quién aplauden? ¿Por qué lo hacen? ¿Es esta realmente una carrera por la libertad, un desafío a la tiranía de Ivanchenko? ¿O se trata de un simple espectáculo, otra Spartana para entretener a las masas? 
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			Tengo a Maya sentada frente a mí, mientras el copter empieza su descenso hasta el valle de Taylor, pero no se digna a dedicarme una sola mirada. Está reconcentrada en sí misma, la cabeza cubierta por un gorro térmico, unas gafas polarizadas ocultando sus ojos. Sé lo que siente, he sentido lo mismo antes de cada maratón de mi vida. Toda su energía se dirige ahora a controlar su cuerpo, a prepararlo para el calvario que se avecina. Incluso ella notará lo que todo el mundo antes de empezar a correr. Cada pequeña lesión acumulada a lo largo de los años empieza a doler en los cinco minutos que preceden al timbre de salida, las paredes del estómago se recubren de cemento, la ansiedad araña la garganta. El preámbulo del sufrimiento es, a menudo, peor que el sufrimiento en sí mismo. 

			Me concentro, para mitigar la ansiedad, en el increíble paisaje que nos rodea. Descender hacia el valle de Taylor es como aterrizar en Marte, dudo que nos encontráramos allí un pedregal más hostil y desolado que el que se extiende a nuestros pies. Extraño pensar que Maya, la única otra humana que tendré cerca durante todo el día, es mi enemiga. 

			Enemigas, condenadas a enfrentarnos, en una palestra que puede aniquilarnos a ambas en cualquier momento. La temperatura en el exterior roza los veinte bajo cero. No es un frío excesivo, pero sólo llevo la capa más ligera de mi equipo polar y Maya no parece más protegida que yo. Mi equipo ultraligero, capaz de reutilizar el calor de mi cuerpo y evaporar el sudor sin permitir que se me enfríe encima, me mantendrá cómoda mientras la temperatura no baje mucho más, pero si llega a caer otros diez grados, me veré en problemas. Claro que lo mismo le ocurrirá a la comandante Koutnesova.

			El copter sobrevuela el valle, mostrando los enormes lagos helados que cubren buena parte de su superficie. Para ascender al Taylor tenemos que atravesar primero la lengua helada del lago blanco. Después, nos esperan las Cataratas de Sangre. Recordarlas me hace comprobar que llevo bien ajustados los dos piolets que necesitaré para la escalada. 

			—¡Sin efectos especiales! —irrumpe la voz del charlatán en el micrófono de mi casco—. ¡Sin apoyo de su equipo! ¡Sin árbitros! Incomunicadas en un terreno salvaje, las dos amazonas competirán por coronar el glaciar de Taylor. ¡Damas y caballeros, están a punto de contemplar la maratón más cruel de la historia de la Spartana!

			—Lo siento —anuncia la voz del piloto, interrumpiendo la cháchara—. Se nos ha colado. Las emisiones están en todas las frecuencias. Tienen que irse preparando.

			La maratón más cruel, hay que reconocer que los charlatanes a veces aciertan con sus definiciones. Las apuestas favorecen a Maya por tres a uno, pero un veinte por ciento de los que juegan han escogido una tercera opción, en la que ninguna de las dos sobrevivimos para reclamar la victoria.
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			Llevamos sólo diez kilómetros y empiezo a agotarme. Tenemos por delante más de treinta kilómetros corriendo en terreno llano y considero imposible mantener el ritmo endemoniado que Maya me impone. Estoy entre la espada y la pared. Si bajo el paso, se despegará de mí y la perderé, como ocurrió en el Baikal. Si lo mantengo, me arriesgo a desfondarme. La alternativa que se me ocurre es una auténtica locura. 

			Pero nunca he sido muy razonable y no voy a empezar a serlo en esta maratón.

			Poco a poco empiezo a acelerar. Sé que no puedo aguantar este paso más de unos pocos kilómetros, pero decido intentar el farol de todas maneras. En dos kilómetros me he puesto a su altura. 

			Me ve venir, acelera a su vez. Corremos la una al lado de la otra, casi tocándonos. Recuerdo que las reglas de la Spartana le permiten agredirme, pero estoy segura de que no puede permitirse desperdiciar ni una migaja de energía en este momento. Estoy empezando a jadear, pero ella jadea un poco más fuerte. 

			Me estoy mareando. Hay una roca enorme tirada en mitad del valle, a unos cientos de metros por delante de nosotras. Me fijo en ella, intentando evadirme de mí misma. Recuerda a las estatuas de la isla de Pascua, una de esas gigantescas cabezas de piedra que miran al cielo y callan sus secretos. El jadeo en mis oídos es cada vez más urgente, pero lo ignoro, concentrándome en la cabeza de piedra, identifico sus ojos vacíos, su nariz roma, la frente, la mandíbula. Sonríe, puedo distinguir una sonrisa. Es el rostro de un gigante bueno que quiere que me acerque más a él, no puedo dejar que la presión en mi pecho me detenga ahora, tengo que seguir moviendo las piernas a pesar del fuego que arde en mis pulmones, llegar al gigante antes que Maya y que sea a mí a quien bendiga.

			Lo consigo. Le saco apenas unos metros, pero el coloso queda atrás y Maya no me adelanta. Disminuyo casi imperceptiblemente el paso y ella hace lo propio. Repito la maniobra un kilómetro más tarde. Ella recupera algunos metros, hasta ponerse a mi altura, pero no pasa de ahí. 

			Hemos negociado un armisticio.
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			Para cuando llegamos a las Cataratas de Sangre, me percato de que ambas estamos agotadas. Además, se está levantando viento. No tengo ni idea de cómo voy a subir por esta pared y lo último que me faltaba era una galerna que hiciera más difícil mantener el equilibrio. 

			La única ventaja del temporal es que está dispersando a los drones que nos persiguen. Sé que es una estupidez, pero me siento mejor sin escuchar su continuo zumbido, sabiendo que lo tienen más difícil para capturar cada uno de mis movimientos. 

			Maya se detiene frente a la pared, pero no la acomete inmediatamente. Entiendo el mensaje. Nos tomamos un breve respiro, devoramos un par de barras de cereales y vaciamos una de las cantimploras de líquido isotónico adosadas a nuestro traje antes de empezar, al unísono, la escalada. 

			¿Cuál es su estrategia ahora? Me basta con los primeros metros para darme cuenta de que es mucho más diestra que yo con los piolets. Cada paso le cuesta menos esfuerzo que a mí, lo que quiere decir que me podría sacar muchos metros en la escalada. Pero no lo hace. Se mantiene escrupulosamente a mi altura, quizás ha decidido reservar sus fuerzas para el final. Con la ventisca arreciando, las mías están prácticamente agotadas. 

			Dos de los cuatro drones que todavía nos persiguen se acercan para captar un primer plano y una súbita ráfaga de viento los estrella contra la pared. Los otros se mantienen a buena distancia, melindrosos, sus sensores han registrado la suerte de sus compañeros y las redes neuronales que los manejan aprenden muy rápido. Probablemente nos dejarán en paz el resto de la ascensión; nos estarán esperando en el glacial para seguir ofreciendo a los charlatanes nuestras imágenes, apenas lleguemos allí arriba.

			 Si es que llegamos. Las ráfagas son cada vez más frecuentes y más intensas. Tengo los dedos helados, a pesar de los guantes térmicos, mis brazos no van a resistir mucho rato más. 

			Pero lo peor es que estoy empezando a perder los nervios. 

			Hay muchos metros de caída libre aguardándome si me equivoco. No quiero acabar así, no quiero despeñarme en esta maldita pared cuando estoy tan cerca de mi objetivo. Seguir, tengo que seguir empujando, apresurarme todo lo que pueda y...

			—¡No! —La voz de Maya es serena e imperativa—. Te caerás si sigues escalando de esa manera.

			La miro, asombrada. ¿Me está ayudando? Si es así, ha escogido el momento correcto. No hay rastro de los drones.

			—Pégate a la pared —continúa ella—. Tienes los brazos recargados, necesitas relajarlos. Tu piolet llevará un disparador para fijar un ancla al hielo. Úsalo. Pasa un cabo por el ancla y asegúratelo a la cintura. Hazlo ya.

			La obedezco sin rechistar. Había olvidado completamente la existencia del ancla y la posibilidad de sujetarme a ella. Mis brazos son pura gelatina cuando por fin consigo asegurarme a la pared y relajarlos. Sin la intervención de Maya no habría tardado en irme abajo. 

			—El vendaval está amainando—instruye—. Vamos a esperar hasta que se calme un poco más. Aprovecha para beber. Come algo si puedes. Empieza a subir cuando me veas hacerlo a mí.

			—¿Por qué, Maya?

			—Te debía una —contesta ella—. Ahora estamos en paz. Deja de mirarme como una oveja. Los drones vuelven a hacernos compañía.

			 

			 

			7

			 

			Seguimos escalando cuando el viento amaina. Me doy cuenta de que Maya se mueve mucho más lento de lo que podría, esperándome. Aparentemente, no va a considerar que las cuentas entre nosotras se han zanjado hasta que llegue sana y salva a lo alto del glaciar.

			Cuando por fin superamos la pared de hielo rojizo, los dos moscones revolotean por encima de nuestras cabezas. Si le agradezco su gesto, los tubes de todo el planeta repetirán mis palabras. Busco sus ojos, tratando de expresarle mi gratitud, pero sólo encuentro hielo en ellos.

			La dejo salir delante de mí. Es lo menos que puedo hacer. Nos quedan alrededor de veinte kilómetros glaciar arriba, y sé que en este tramo empinado llevo ventaja. 

			Le debo la vida, pero tengo que derrotarla. No pienso en otra cosa cuando empiezo a apretar el paso, acercándome a ella. Maya, a su vez, fuerza la marcha para mantener su delantera, pero aún quedan muchos kilómetros por delante y sé que puedo pasarla antes de que lleguemos a la meta. 

			Mi tableta me avisa que estamos entrando en la zona de las grietas y de inmediato la topografía de la zona aparece en una holo que mis gafas 3D superponen al paisaje. Nunca antes había utilizado un dispositivo tan sofisticado y la sensación es, a la vez, extraña y excitante, como si gozara, de golpe, de visión de rayos X. Maya, naturalmente, debe estar viendo lo mismo que yo, observo cómo su trayectoria se va modificando para esquivar las grietas que se abren a nuestro paso. 

			Está bajando el ritmo. Decido que es un buen momento para adelantarla y empiezo a acelerar. Estoy casi a su altura cuando aparece una grieta justo delante de nosotras. Las probabilidades de que la nieve que la sella ceda a nuestro paso son muy altas. Pero la falla es ancha y esquivarla requiere dar un rodeo.

			Mi rival decide recuperar el terreno que le he ganado arriesgándose a cruzar en línea recta, pisando la falla.

			Que se abre a su paso, engulléndola.

			—¡Maya! —grito, deteniéndome en seco. No hay respuesta. Uno de los drones que nos persiguen gira por encima de la sima que se la ha tragado. El segundo se zambulle en la cavidad.

			Sé que nadie me echará en cara que siga corriendo y la abandone a su suerte. Si lo hago, habré vencido la Antartiada.

			Pero acaba de salvarme la vida y la suya está ahora en peligro. Si no la ayudo, no seré capaz de volver a mirar a Andrei a los ojos. 

			Me acerco cuidadosamente a la grieta, seguida del drone, fijándome en cada paso que voy. Por suerte, no es muy ancha ni tampoco muy profunda, mi tableta arroja una lectura de diez metros, se trata prácticamente de un socavón, comparada con las simas de cientos de metros que se abren por doquier en el glaciar. 

			—¡Maya! ¿Puedes oírme?

			No hay respuesta, pero mi microhalógeno ilumina un bulto inmóvil en el fondo de la caverna. Me pregunto qué se ha hecho del drone que la perseguía. El que me sigue a mí es más prudente y no me acompaña cuando empiezo a descender. 

			Me descuelgo con rapidez, usando los piolets. Maya está inmóvil, apoyada contra la pared de hielo.

			Con los piolets en la mano.

			El drone yace, hecho añicos, a su lado.

			Me doy cuenta, demasiado tarde, de que hay algo extraño en su postura. No está tumbada. Está agazapada. 

			Lista para saltar sobre mí en cuanto me acerque.

			Suelto los piolets y ensayo una llave defensiva, tratando de zafarme de ella.

			Casi lo consigo.

			Pero Maya es demasiado rápida. Bloquea mi mano con la suya, inmoviliza mi codo, y me hace girar por encima de su espalda como una peonza. Caigo al suelo de bruces y ella clava su rodilla en mi columna. Ni siquiera golpea fuerte, no lo necesita. En esta posición estoy perdida. Tiene la sangre fría de apagar mi linterna. Supongo que prefiere no verme la cara cuando me parta la nuca.

			—No grites —dice.

			—No pienso darte ese gusto —contesto.

			—¿Todavía no lo entiendes?

			La presión de su rodilla se relaja. Me giro hacia ella. Apenas la distingo en la oscuridad.

			—¿De verdad crees que te salvé la vida en las cataratas para asesinarte ahora?

			—No me has recibido con un abrazo, precisamente.

			—Necesitaba asegurarme de que no hicieras más ruido de la cuenta. Aún queda un drone ahí arriba.

			—La grieta —afirmo, más que pregunto—. Lo has hecho a propósito. Llevabas los piolets preparados para frenar la caída. 

			—Y para eliminar a ese mirón —dice Maya, señalando con la cabeza al drone.

			—¿Por qué? ¿Qué te hizo pensar que bajaría a buscarte? Podía haberme limitado a seguir sin ti. 

			—Pero sabía que no lo harías.

			—¿Tan segura estabas?

			—Da —afirma Maya—. Estaba segura. Pero eso no me hace sentirme menos orgullosa de ti.

			—Creí que éramos enemigas —murmuro, todavía confusa, negándome a aceptar lo obvio.

			—Eres muy valerosa, Vega Stark —ríe ella, y comprendo, anonadada, que es la primera vez que la oigo reír—. Pero te hacía más perspicaz. 

			Y de repente, en la oscuridad de la caverna, todo se aclara.

			—¡NDA! —exclamo—. Eres NDA, ¿verdad?

			—Shhh —dice Maya, poniéndome un dedo en los labios—. Los sensores de los drones son muy refinados. No queremos publicarlo en todos los tubes del planeta.

			—¿Desde cuándo, Maya?

			—Desde que tenía diez años —contesta ella—. Supongo que Andrei te habrá contando nuestra odisea en el Transiberiano, ¿verdad? Los supuestos terroristas que atacaron el tren en el que viajaba con mis padres eran hombres de Mossenko. El presidente había averiguado su intento de fuga y ordenó al general que los detuviera. Sus órdenes fueron tajantes. Eliminar a Fedor, al que consideraba un peligro, pero respetar la vida de Olga, a quien quería como una hija. Las cosas no salieron como las habían planeado. Mi madre murió en el tiroteo y quizás nosotros hubiéramos muerto también de no haber dejado mi padre su pistola cargada en el vagón.

			—Andrei me contó cómo mataste al terrorista que intentó agrediros.

			—Tuve mucho rato para fijarme en el cadáver. Me llamaron la atención sus botas. Blancas, para camuflarlas en la nieve, con una suela recia y rugosa que agarraba muy bien y cintas magnéticas de cierre rápido. Las mismas botas que llevaban nuestros instructores en la Academia Spartana.

			—Más tarde conocí a Mihail, después de que mi hermano y él intentaran fugarse de la academia. Fue él quien me abrió los ojos y me reveló nuestra condición. Al poco tiempo tuve ocasión de experimentar lo que significa la obsolescencia. 

			—Nicolai —musito—. Imagino lo que sufriste.

			—No —niega ella—. No te lo imaginas. 

			Hay un instante de silencio. El fantasma de Yago revolotea a mi alrededor. Extiendo mis manos hacia él, pero sólo palpo sombras, no hay más que oscuridad, frío y remordimientos aquí abajo. Maya se equivoca. También yo sé lo que es sufrir. 

			—Entré en contacto con Anónimos durante el viaje triunfal —continúa ella—. Mi nombre de guerra, NDA, es una contracción de «Nadia», la heroína de Miguel Strogoff. Era la novela que le estaba leyendo a mi hermano durante nuestro viaje en el Transiberiano. Más tarde conocí a Badark. El resto de la historia ya la sabes. 

			—¿Por qué no escapaste con nosotros? 

			—Mi misión no había terminado. Gracias a ti pudimos recabar toda la información que se precisaba para programar el virus, pero todavía es necesario cargarlo de vuelta en el sistema ruso y activarlo. Desde el principio previmos que sería muy difícil hacerlo de manera remota. Nuestro intranet es virtualmente impenetrable.

			—Pero Xavier está intentando... —balbuceo.

			—Xavier sabe perfectamente que sus ataques cibernéticos están condenados a fracasar. Los cortafuegos que protegen nuestro sistema informático aquí en la Antártida han sido montados por computershik traídos expresamente desde el CAC de Olkhon. De Asís no es un necio, y contaba con ello. 

			—¿Entonces? Creí que el propósito de esta farsa era infiltrar el virus en vuestro intranet.

			—Lo es. Los ataques de Xavier son una mera distracción, exactamente lo que Mossenko se espera. El truco más viejo de las Termópilas. El hoplita agita las jabalinas para llamar la atención de la jauría, mientras la amazona prepara sus flechas. El auténtico propósito de la Antartiada no es otro que permitir que el agente NDA recupere el chip con toda la información necesaria para disparar el virus. Cuando termine esta farsa, regresaré a Siberia y, a su debido tiempo, encontraré la ocasión de infiltrar el chip en el CAC, como hiciste tú. Esta vez será más difícil, sin Mihail...

			—¿Entonces... él...? —me interrumpo, sin atreverme a completar la pregunta.

			—Mihail sigue vivo, sestra —interrumpe Maya, poniéndome un dedo en los labios—. Hace unas semanas fue «retirado» del CAC, junto con otros computershik cuya obsolescencia estaba muy avanzada. Desafortunadamente, el transporte que debía llevarlos al centro médico de Irkutsk fue atacado por un grupo de terroristas vor... Mihail y sus compañeros se encuentran en paradero desconocido... Para el general Mossenko.

			—¿Está en Agar, verdad? —pregunto, esperanzada, apretando sus manos.

			—Así es. Pero no sabemos cuánto tiempo le queda. En todo caso, ya no contamos con un agente en el CAC. Todavía no sé cómo infiltraremos el virus de vuelta. Pero lo conseguiremos. Ahora necesito que me des el chip.

			—¿El chip? ¿Yo?

			—Por eso estamos aquí. Todo lo que me hace falta está en tu precioso medallón.

			Maya me desabrocha el talismán y roza la doble A en tres puntos concretos. El broche emite un brillo azulado y un instante después, el chip que ocultaba es parte de su uña. 

			—Póntelo otra vez —dice, tendiéndomelo de nuevo—. Te sienta bien. 

			La obedezco. Su mano enguantada acaricia mi mejilla. Siento cómo el contacto de sus dedos me conforta, parece darle sentido a todo esto. Cierro los ojos, agradecida.

			—Maya, yo...

			El intenso dolor precipitándome de vuelta a la grieta helada. Una mano férrea en mi boca, bloquea mi grito sorprendido.

			—Shhh —cuchichea—. Es un corte superficial. 

			Enciende su linterna. Tiene su cuchillo en la mano. La sangre que brota de mi mejilla se congela rápidamente. 

			—¿Por qué? —balbuceo.

			—Los drones me han visto caer en la grieta y te han visto bajar a buscarme —dice ella—. Hay mil millones de personas pendientes de nosotras. Pronto llegarán más drones, copters... Tenemos que acabar el espectáculo. La herida es parte del show. Voy a salir de aquí dentro de un minuto. Tu vas a esperar tres más antes de seguirme. 

			—¿Entonces... la maratón?

			—La gana Rusia —dice ella—. Declararé que intentaste agredirme y tuve que defenderme. 

			—¡Nadie te creerá!

			—Claro que no. Pero eso carece de importancia. Lo importante, para Mossenko y para el presidente, es que habré conseguido la victoria. Les traerá sin cuidado que me haya aprovechado de tu bondad, es lo que se espera de mí. Lo siento, Vega, pero no hay otra alternativa. Perder me haría caer en desgracia y comprometería mi libertad de movimientos. Consuélate. La victoria que le regalas a Ivanchenko está envenenada. El precio que pagará por ello será la destrucción de su corrupto imperio.

			Sus labios se posan brevemente en mi frente y un instante después está ascendiendo con rapidez hacia la luz, dejándome, herida y sola, en la oscuridad. 
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			El ambiente en el Ágora es extraño. La plaza está atestada de realizadores, acompañados de sus técnicos y drones, y los VIP invitados a la ceremonia de clausura de la Antartiada pululan por doquier, los hombres visten de esmoquin, las damas lucen deslumbrantes trajes de gala confeccionados con fibra sensible y exhiben collares y pulseras de piedras preciosas. Parecen faisanes pavoneándose entre los escasos científicos de Alberta que han acudido a la fiesta y que parecen tan fuera de lugar, en mitad de la ostentación de embajadores y multimillonarios, como estarían el propio Carmona, o mis abuelos, si tuviera la suerte de que me acompañaran. 

			Pero nadie me acompaña, ni amigos, ni familia, ni siquiera mi extraño hermano de probeta. Me pregunto dónde se ha metido Xavier, su ausencia me pesa mucho más de lo que me imaginaba, quizás porque a pesar de todos sus defectos, a pesar de sus manejos y sus mentiras, no tengo a nadie más que a él desde que se marchó Andrei. 

			 Cada vez me siento más inquieta, hasta que finalmente comprendo por qué. Hay algo aún más anormal hoy que la ausencia de Xavier o de los investigadores y universitarios que normalmente llenan la plaza. 

			Es la primera vez, desde que llegué a Alberta, que la realidad virtual no adorna el amplio recinto abovedado. En las fuentes del parterre, la ilusión de oro líquido se ha desvanecido, igual que los ejércitos de mariposas, las bandadas de pequeños ángeles que revoloteaban entre los transeúntes y los árboles mágicos de imposible diseño que adornaban el paseo. La plaza, sin los efectos especiales se me antoja mucho más fría e inhóspita, tan fría como Maya Koutnesova, que se acerca a mí rodeada de drones y realizadores, acompañada de un séquito de VIP, capitaneados por Robert Wolfe.
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			La ceremonia es menos dolorosa de lo que me imaginaba. El discurso del charlatán nos ensalza a ambas, describe la maratón como si se hubiera tratado de una carrera en equipo contra el continente helado. Las imágenes nos muestran deslizándonos sobre el pedregal del valle de Taylor, escalando la pared de la sangre, volando por encima de las grietas del glaciar, pero evitan el momento en que a Maya se la traga la grieta con tanto cuidado como eluden mostrar el tajo en mi mejilla, cuya cicatriz llevo cuidadosamente enterrada bajo tres capas de maquillaje.

			La entrega de medallas es breve y sobria, Wolfe la cuelga del cuello de Maya y el general Mossenko del mío.

			—Una gran carrera, Vega Stark —me felicita, con una brillante sonrisa distendiendo sus viriles rasgos.

			Reparo en sus ojos, grandes, rasgados, de un intenso color esmeralda. Los mismos ojos de Iván Imzaylov. 

			«Los mismos ojos». Mossenko, recuerdo, fue un gran atleta, podría haber sido el primer campeón de ruso, de no haberse cruzado en su camino aquel Hoplita de Hierro anglo que ganó la primera Spartana. Sería paradójico, me digo a mí misma, que el origen del programa de soldados modificados genéticamente estuviera en aquella derrota, paradójico y cruel que, para resarcirse de ella, el general hubiera multiplicado su código genético en cada uno de los dragones de la Academia Spartana, en cada uno de los vencedores de la Siberiana. Cruel, pero no exento de una absurda lógica que explicaría el odio que siempre ha sentido hacia Andrei y Maya, los SMOG cuyo diseño fue impuesto por Fedor Koutnesov.

			Y que también explicaría la predilección que Mossenko siente hacia Iván. 

			Iván. No hay rastro de él y sus compinches. Deberían estar en primera fila, presumiendo de su victoria. Su ausencia es todavía más inexplicable que la de Xavier.

			A cambio, el Ágora está atiborrada de soldados ruskis. Visten casi todos de paisano, pero son tan inconfundibles como si llevaran sus trajes de faena militares a la vista. Parecen estar en todas partes y no precisamente disfrutando de la ceremonia, no cuesta mucho reparar en sus movimientos tensos, en la forma en que cuchichean entre sí, en sus idas y venidas apresuradas. 

			Hay algo que no marcha bien. No sé qué es, pero siento como el vello de mi nuca se eriza y mi estómago se contrae, igual que cuando suenan las trompas que anuncian que acaban de soltar a la jauría enemiga en unas Termópilas.

			Pero no me queda otro remedio que tragarme la desazón. Wolfe nos hace señas para que descendamos del palco y le sigamos.

			—Por aquí, por favor, queridas mías —apremia—. Los noticieros reclaman vuestra presencia.

			Un segundo más tarde, los realizadores de una docena de cadenas nos asaetean a preguntas. Maya responde a la mayoría de ellas, aplomada y elegante, los charlatanes que retransmiten el evento a los tubes de todo el mundo la adoran. 

			—¿Cómo compara la maratón antártica con la siberiana, comandante? —pregunta Charly, siempre en primera fila.

			—No le recomendaría ninguna de las dos —responde ella, insinuando una sonrisa, casi imposible de imaginar en sus bellos labios.

			—¿Cree que volvería a vencer si compitieran de nuevo? —propone el realizador de la principal cadena ruski.

			—No volveremos a competir —asegura Maya—. A partir de ahora, quiero considerar a Vega Stark como una amiga, no como una rival. 

			La frase arranca un gran aplauso entre los presentes. Un segundo más tarde, los cubos muestran cómo la ovación se repite entre las multitudes que siguen en directo la entrevista. Ella saluda, magnífica como una reina, antes de girarse hacia mí y abrir los brazos.

			—¡Damas y caballeros! —exclama Charly—. ¡He aquí el espíritu de la Spartana!

			Maya me abraza con fuerza y hace ademán de besarme en la mejilla. Sólo necesita un instante, imperceptible, para murmurar una frase en mi oído.

			—Alberta está siendo atacada —susurra—. Tienes que encontrar a Andrei antes de que Iván lo haga. 
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			La entrevista se prolonga durante un tiempo infinito, hasta que Maya, diestramente, consigue centrar la atención de los drones en ella y el general Mossenko, dándome la ocasión de retirarme con discreción y acercarme a Robert Wolfe.

			—Maya me ha dicho... —empiezo, atropelladamente.

			—Es cierto —confirma él—. El acceso a la Acrópolis está bloqueado, las comunicaciones están intervenidas y los hombres de Mossenko están apostados en todas las salidas. 

			—¿Qué significa eso profesor? ¿Nos están invadiendo delante de los drones de todo el planeta?

			—Todavía no estoy seguro de lo que pretenden —cuchichea él—. Si se tratara de una agresión en toda regla el general no se molestaría en guardar las apariencias. 

			—¿De qué se trata entonces? Temo por Andrei.

			—Andrei está lejos —asegura el profesor—. Iván y sus secuaces no tienen forma de localizarlo. Si el objetivo de su golpe es ese, se van a llevar un chasco. Es imposible averiguar su paradero, sin consultar nuestros ordenadores y...

			Se interrumpe en plena frase y durante un instante veo cómo una ola de pánico anega su rostro, desencajando sus controladas facciones, ahogando el brillo confiado en sus ojos. 

			—¿Qué ocurre, profesor?

			—Encuentra a Xavier. —La mano de Wolfe me aprieta el brazo furiosamente, su voz se tiñe de desesperación—. Es imperativo que blinde nuestro intranet, asegúrate que activa los cortafuegos al máximo nivel. En cuanto haya asegurado el sistema, tiene que poner sobre aviso a todos los ciudadanos de Alberta y enviar un SOS a nuestros amigos anglos. Date prisa. 

			—Los soldados de Mossenko bloquean todas las salidas de la plaza —jadeo—. No puedo escabullirme sin llamar la atención. 

			—Podrás dentro de un instante —asegura Wolfe—. Aprovechando la distracción. 

			—¿A qué distracción se refiere, profesor?

			Wolfe mete la mano en el bolsillo de su esmoquin y cuando la saca las tres esferas doradas brillan en ella.

			—No comprendo... —murmuro, confusa.

			—Mi pequeño juguete fue diseñado para ayudar en una situación de emergencia como esta. Las esferas se activan con una palabra clave, pronunciada por mi voz, la misma técnica que usamos con tu chip. 

			—¿Pero para qué sirven?

			—¿No lo adivinas? Son una llave maestra, capaz de abrir todas las puertas de la Acrópolis. Todas las puertas. —Wolfe deja escapar un suspiro y sus claros ojos se elevan hacia la cúpula cristalina que aísla el Ágora del frío extremo de la Antártida. 
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			El revuelo, cuando la cúpula se va abriendo, poco a poco y la temperatura en el interior del Ágora empieza a bajar a toda velocidad, es enorme. Los gritos de los VIP se superponen con órdenes amplificadas por la megafonía de la plaza y los aullidos de las sirenas de alarma. Charly corre hacia Wolfe, seguido de sus drones y un instante después el rostro del profesor aparece en todos los cubos del Ágora.

			—Hay una avería en la cúpula climática —informa, con voz calmada—. La temperatura en el Ágora está descendiendo rápidamente. Por favor, diríjanse a los edificios que rodean la plaza. No hay motivo de alarma, repito, no hay motivo de alarma. Por favor, procedan de manera ordenada.

			Los VIP son los primeros en echar a correr en todas direcciones, como una manada de pavos enloquecidos. La mayoría de ellos se dirigen hacia el Nautilus, los soldados ruskis que guardan la entrada no tienen otro remedio que cederles el paso para evitar que los arrollen. Me cuelo entre un grupo de señoras desencajadas que escandalizan como gallinas asustadas y me precipito hacia la escalera de emergencia, abriendo de un empujón la gruesa puerta que la separa del bloque principal. Subo los ocho pisos que me separan del nivel donde se encuentra el cubículo de Xavier a la carrera, pero una premonición me detiene antes de entrar de nuevo en el edificio. 

			Empujo la puerta poco a poco, abriendo una mínima rendija y pegando el ojo a ella. La guarida de Xavier está al fondo del pasillo. 

			Hay dos soldados frente a ella. No hay armas a la vista, pero estoy segura de que las llevan bajo sus anoraks, innecesarios en el interior climatizado del edificio. 

			Respiro hondo, cierro los ojos, dejo correr unos segundos, imaginándome que estoy a punto de entrar en el cuadrilátero, es necesario que me tranquilice, debo controlar la adrenalina y mantener la cabeza fría. 

			Xavier está prisionero. Necesito liberarle, pero no puedo enfrentarme sola a dos hombres armados. Necesito ayuda.

			Y sé dónde encontrarla.
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			Kurt me está esperando, listo para la acción. Sé de sobra cuán avezados son sus sentidos y me consta que no debería sorprenderme por el hecho de que me haya olido apenas he entrado en el sótano donde están instaladas las perreras, pero aun así no puedo evitar la familiar sensación de que mi ezhen goza de algún tipo de poder sobrenatural. La docena de huskies que le acompañan se agitan al verme entrar, pero se tranquilizan inmediatamente cuando Kurt emite un gruñido autoritario. Asombrada, los veo alinearse formando la familiar V detrás de su líder. ¿Dónde han aprendido a comportarse como perros de combate? Cuando Kurt me golpea con suavidad la cadera con su hocico, me doy cuenta de que llevo un minuto contemplándole boquiabierta, sin dar crédito a mis sentidos. 

			—¿Les has enseñado tú, campeón? —pregunto, incrédula. 

			La mirada de Kurt responde a mi pregunta tan claramente como si pudiera hablar. Casi me parece oírle decir, con un tono de voz ligeramente socarrón, que entrenar a los huskies no ha sido más difícil que entrenarme a mí.

			—Bravucón —resoplo, algo picada.

			Kurt gruñe, satisfecho.
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			Los ruskis no hacen siquiera ademán de echar mano de sus armas, cuando la puerta que da a las escaleras de emergencia se abre de un golpe y mi jauría se les echa encima. Se quedan lívidos, la espalda pegada a la pared, los ojos desorbitados, fijos en las terribles fauces de mi ezhen, cuyo tamaño ya se acerca al de Alyosha. Cuando me ven aparecer, prácticamente se me abrazan, temblando de miedo. 

			—¿Hay más soldados dentro? —pregunto, mientras les libero de las automáticas que, efectivamente, cargan bajo el anorak.

			—Niet —contesta uno de ellos, el otro parece haber perdido el control del habla—. Sólo un computershik.

			¿Un computershik? ¿Qué hace un operador en la guarida de Xavier?

			Abro la puerta de una patada y entro de un salto, empuñando las pistolas de los soldados en ambas manos. Pero no las necesito. El niño cableado al sistema no me hace el más mínimo caso. Se sienta dándome la espalda, la cabeza cubierta por un casco erizado de apéndices, las manos enfundadas en guantes táctiles. Xavier parece dormitar en su silla de ruedas, reparo en que está maniatado y una venda cubre sus ojos. Pero me reconoce apenas me oye entrar en la habitación, sus percepciones extrasensoriales son casi tan agudas como las de mi ezhen. 

			—¡Vega! Desátame, rápido.

			Un breve gruñido de Kurt basta para que el soldado que todavía conserva el uso de la palabra, pronuncie una clave y las esposas que inmovilizan a Xavier se abren. Este no pierde el tiempo. Se acerca al muchacho y, cuidadosamente, como para evitar inducirle algún tipo de shock, le desconecta el casco de control y se lo quita. El niño le echa una mirada, mitad somnolienta, mitad resignada.

			—¿Ya es hora de dormir? —pregunta.

			No debe de tener más de nueve años. Se parece mucho a Mihail y, en cierto modo, también a Xavier. Sin pensármelo dos veces, me inclino hacia él y le tomo en volandas.

			—¿Tienes hambre? —le pregunto, recordando que Xavier siempre guarda algunos víveres en su guarida. 

			—No —suspira él, abrazándome sin ningún reparo, inocente como el bebé superdotado que es—. Sólo mucho sueño. El juego de hoy era muy difícil. No he podido ganar todos los puntos.

			Observo, por el rabillo del ojo, que Xavier no ha perdido ni un segundo. Ha reemplazado al niño, tras encasquetarse su propio casco de control, y ahora es él quien juega al juego terrible para el que los operadores fueron diseñados. 

			—Lo has hecho muy bien —susurro en el oído del chico, mientras lo acomodo en el camastro—. Ahora descansa.

			—¿Puedes quedarte hasta que me duerma? —pregunta, cogiéndome la mano.

			—Claro, miliy. ¿Cómo te llamas?

			—Viktor —susurra él, con voz casi inaudible. 

			Su sonrisa es idéntica a la de Mihail. Cierra los ojos, pero mantiene mi mano apretada, sus frágiles dedos enlazados con los míos, hasta que, al cabo de unos minutos, todos sus músculos se relajan. Lo contemplo unos instantes, hermoso e indefenso como un ángel desnutrido. Y me prometo a mí misma que no descansaré hasta destruir a los responsables de este crimen. Encontraré a Andrei. Y le haré comprender que quiero regresar a Rusia con él, combatir a su lado, morir juntos si es necesario. 

			¡Encontrar a Andrei! Iván le está buscando. Y si Viktor ha conseguido cablearse al intranet de Alberta, es posible que haya accedido a los datos del trazador. Si es así, puede que ya le hayan localizado.

			Cruzo la habitación en dos zancadas y me encaro a los soldados ruskis, que se han encogido en una esquina, custodiados por Kurt. Me dirijo al que ha hablado hasta ahora.

			—¿Cómo te llamas? —pregunto.

			—Piotr —responde él, acobardado.

			—¿Y tu compañero?

			—Sasha.

			—Piotr, Sasha, necesito que me digáis dónde puedo encontrar al dragón Iván Imzaylov.

			Piotr hace ademán de hablar, pero Sasha lo zarandea bruscamente y se lleva un dedo a los labios.

			—Kurt —llamo.

			Mi ezhen se abalanza sobre Sasha, derribándole, las potentes fauces se cierran en torno a su cuello. 

			—Por última vez. ¿Dónde está Imzaylov?

			—Se han marchado —jadea Piotr—. Buscan al traidor. Viktor ha encontrado su escondrijo. 

			—¿En qué dirección han ido? 

			—No lo sé —reconoce él.

			—Si me mientes, dejaré que mi ezhen se divierta un rato contigo.

			—No sé nada más —suplica el soldado—. Por favor.

			—Está bien. 

			Kurt suelta su presa. Las marcas de sus colmillos se distinguen con nitidez en el cuello de Sasha. Hay un olor desagradable en el aire, que delata que el susto ha relajado el esfínter del pobre chico. 

			Xavier se ha quitado el casco y me mira estupefacto. Se diría que ha visitado otro mundo mientras estaba cableado.

			El mundo de pesadilla en el que los operadores pasan casi todo su tiempo.

			—Ese niño ha lanzado un ataque devastador contra todo nuestro sistema informático —murmura—. Las bases de datos, los controles de equipos, los programas logísticos... Todo. Mis últimas defensas estaban a punto de ceder cuando has llegado. He tenido que borrar sectores enteros de memoria y desconectar docenas de sistemas auxiliares antes de aislar a sus troyanos. Costará meses recuperarnos del daño que nos han hecho. 

			Hace una pausa, respira hondo, se muerde los labios con saña. Nunca le había visto tan angustiado. 

			—Pero eso no es lo más importante ahora —continúa—. Las arañas de Viktor sólo han necesitado unos minutos para interceptar el trazador que lleva Andrei. Apenas se ha hecho con la información, Iván ha salido a la carrera, seguido de sus hombres. Llevaban sus equipos polares y todos iban armados. No cabe duda de sus intenciones.

			—¿Tenemos forma de avisarle? —pregunto, clavando mis dedos en su antebrazo. 

			—He enviado una alarma al trazador de Andrei, pero su aparato no me ha devuelto una confirmación. 

			—¿Entonces no sabes si te recibe?

			—No estoy seguro —admite él—. Es posible que la señal haya llegado a pesar de todo. Pero yo no contaría con ello. 

			—Tenemos que encontrarle.

			—Según el trazador se encuentra en el valle de Taylor —afirma Xavier, desplegando un mapa virtual frente a mí y señalándome un punto, cercano a las Cataratas de Sangre.

			Conozco ese sitio. 

			Andrei está en la dacha.
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			—No sé saldrán con la suya —afirma Xavier, girándose hacia sus teclados virtuales—. Voy a activar la condición de alarma máxima. Dentro de un segundo el mundo entero sabrá que nos están atacando y... ¡No es posible!

			—¿Qué ocurre? —pregunto, alarmada. 

			—No tengo acceso a la nube —jadea él—. El ataque de Viktor se ha apoderado de todos los nodos de la red de Alberta. Todo el tráfico de entrada y salida de datos está siendo gestionado por el intranet que los rusos han montado delante de nuestras narices estas últimas semanas. No podemos emitir ni recibir nada sin pasar por su censura. Estamos incomunicados, Vega. 

			—¿Han hecho todo esto sólo para capturar a Andrei? —me desespero. 

			—Me temo que los ruskis nos están dando una dosis de nuestra propia medicina. —Xavier deja escapar un graznido, mitad carcajada, mitad estertor—. He sido un necio al no darme cuenta de que Ivanchenko podía utilizar a sus computershik para atacarnos. Y Wolfe se equivocó al asumir que semejante tirano iba a permitir que Andrei escapara indemne después de haberse atrevido a enfrentarse a él. 

			—¡Razón de más llegar hasta él lo antes posible! —exclamo, aferrando a Xavier de los hombros—. Si ha recibido tu aviso, sé que puede ocultarse de Iván y sus secuaces.

			—¿En un valle desierto? No veo cómo... A no ser que... 

			Los enormes ojos de Xavier destellan como diodos. Casi puede imaginarse a su prodigioso cerebro, calculando tras esas luciérnagas azules.

			—Entiendo —dice—. Habéis descubierto el refugio ruso del Taylor, ¿verdad?

			—¿Sabías de su existencia?

			—Oficialmente no —dice Xavier—. Pero lo cierto es que Wolfe dio con ellos hace muchos años. Sin embargo, decidió mantener el secreto. 

			—¿Qué hay de Iván y sus hombres?¿Sabrán localizarla?

			—Difícil de decir —resopla él.

			—¡Xavier, si consigo interceptarles antes de que encuentren a Andrei todavía puedo salvarlo!

			—Dame un segundo —dice él, apretándome las manos antes de girarse hacia sus teclados virtuales. Le observo manipularlos durante unos instantes que se me hacen eternos, antes de que un diagrama se ilumine en uno de los cubos que le rodean.

			—Ahí los tienes —dice, señalándome el 3D—. Se han llevado uno de nuestros copters. Ni siquiera se han molestado en desconectar su trazador. Supongo que no esperan que nadie les siga. 

			—¡Un copter! —me desespero—. Nunca podré llegar a tiempo.

			—Hace menos de media hora que se han ido —asegura él—. El aparato que llevan es un modelo convencional, bastante lento. Puedo enviarte en uno de nuestros prototipos rápidos. Si te apresuras, podrías llegar al valle casi al mismo tiempo que ellos. 

			—¿Un prototipo? —me asombro—. ¿Y quién va a pilotarlo?

			—Yo, naturalmente —afirma, dedicándome una sonrisa malévola. 
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			—Conecta la visión aumentada incorporada a la visera de tu casco —instruye la voz de Xavier en los auriculares—. ¿Distingues el helipuerto? 

			—Como si estuviera allí mismo —respondo, asombrada con la nitidez de la imagen que reconstruye la ligera escafandra que cubre mi cabeza—. ¿Dónde tengo que ir?

			—Dirígete al hangar más a la derecha. ¿Algún enemigo a la vista?

			—Cuatro soldados en la garita principal, otros tantos patrullando entre los hangares. 

			—¿Crees que los perros podrán manejarlos?

			—Estoy segura.

			Mis dedos enguantados acarician el espeso pelaje plateado de Kurt.

			—No voy a poder llevarte conmigo, campeón —le explico—. Sólo hay sitio para uno en el copter. 

			Kurt responde restregando su enorme cabeza contra la palma de mi mano. Le echo los brazos al cuello y me aprieto contra él. 

			—Necesito que me ayudes —digo, señalándole unas naves, situadas a unos doscientos metros del helipuerto—. Lleva a la jauría hasta esos barracones y espera mi orden antes de atacar la garita. Tienes que distraer a los soldados mientras me cuelo en el hangar. ¡Pero ten mucho cuidado! No quiero perderte a ti también.

			La lengua de Kurt lame mi rostro, una sola vez. Sé que me ha entendido. Le doy una palmada en el lomo y mi ezhen se pone en marcha, sigilosamente, seguido por sus huskies. Descuelgo mi arco y voy tras él, corriendo agazapada, zigzagueando entre los edificios que rodean al helipuerto. El último está a unos quinientos metros del hangar donde se encuentra mi copter. Pero para llegar hasta allí tengo que pasar por delante de la garita de vigilancia.

			—¡Ahora, Kurt!

			La jauría sale disparada hacia la garita. Me muerdo los labios, aterrorizada, en la Spartana los perros siempre juegan las Termópilas en inferioridad de condiciones, pero no tanto como en esta ocasión, los soldados ruskis van armados con ametralladoras, si abren fuego a discreción Kurt y sus huskies no tienen oportunidad alguna. 

			Empiezan a oírse disparos, pero los perros siguen avanzando en una V que sigue a Kurt, cubriendo la distancia que los separa de los ruskis rápidamente. Mis gafas de realidad aumentada me muestran los rostros de los soldados desencajados por el terror.

			El terror de quien ha crecido contemplando cómo los terribles ezhen arrasaban año tras año en las Termópilas. Si todo el mundo les teme, comprendo, los rusos les temen más que nadie.

			Kurt lo sabe. No rompe la formación incluso cuando las ráfagas se acercan peligrosamente a la jauría, se limita a cambiar con brusquedad la dirección de su carrera, con la misma increíble intuición que me salvó la vida cuando escapamos de Siberia. El resto de los huskies le sigue sin vacilar, como si la jauría tuviera una sola alma.

			Un alma. El alma salvaje de los ezhen, encarnada en Kurt, corriendo hacia los soldados, sus tremendas fauces abiertas, mostrando los feroces caninos. Los militares no esperan a que llegue. Echan a correr en desbandada hacia la torre de control, abandonando la garita y franqueándome el paso. 

			La puerta de servicio, tal como Xavier aseguraba, está abierta. Justo antes de colarme, compruebo que la jauría, tras cumplir su misión, vuelve grupas y se encamina de regreso a Alberta. En el interior del hangar se alinean media docena de pequeños copters, en cuya diminuta cabina apenas puede acomodarse una persona.

			—Dirígete al tercer aparato —instruye la voz de Xavier.

			Las consolas se ilumina apenas me cuelo dentro. El rostro de arcángel enfermizo aparece en una de las pantallas. Lleva puesto su casco, nada me cuesta imaginármelo en su cubículo, desplegando en el aire los controles virtuales del aparato.

			El techo corredizo del hangar se abre y el copter se alza rápidamente hacia el inmaculado azul del cielo antártico. Las cámaras del aparato muestran un grupo de soldados, saliendo del edificio de control y corriendo hacia nosotros. Llevan armas ligeras y dos de ellos se las echan al hombro y apuntan. Pero el aparato se encuentra ya fuera de su campo de tiro.

			—¿Estás seguro de que sabes manejar este trasto? —pregunto, inquieta, cuando el copter acelera hacia las montañas transantárticas, volando, se diría, a unos pocos metros del suelo.

			—Relájate y disfruta del vuelo —contesta él—. Llegaremos en unos pocos minutos. 
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			Iván y sus secuaces han aterrizado muy cerca de la Catarata de Sangre. Las cámaras de mi aparato me muestran a los cinco dragones, desplegados a lo ancho del valle, con las armas preparadas. Están rastreando cada metro del terreno, buscando a Andrei, pero no parecen conocer la localización de la dacha y sé que, sin un mapa, o un ezhen, es casi imposible encontrar la entrada disimulada entre los pliegues de las paredes rocosas que delimitan el valle.

			¡He llegado a tiempo! Todo lo que necesito hacer es distraerlos, alejándolos de él tanto como pueda.

			—Dime, Xavier —pregunto, sólo medio en broma—. ¿No llevará este juguete instaladas un par de ametralladoras por casualidad? 

			—Las armas están prohibidas en Alberta, sestrichka.

			—Recuérdame que hable del tema con Wolfe —propongo—. Si salgo de esta.

			—¿Es necesario que te arriesgues? —duda él—. No hay rastro de Andrei.

			—Si saben de la existencia de la dacha, lo encontrarán antes o después. En cambio, no creo que se atrevan a hacerme daño. Después de todo, soy un personaje público y te tengo como testigo de lo que está ocurriendo. 

			—¿Estás segura?

			—Segura.

			—Vamos allá, entonces. Suerte, Vega.

			—Gracias, bratushka —contesto. Todo el rencor que sentía hacia Xavier se ha desvanecido, jamás habría podido llegar hasta aquí sin su ayuda y su presencia a mi lado, por muy virtual que sea, me da fuerzas para enfrentarme a los dragones que me esperan, apuntándome con sus fusiles, mientras la cabina del copter se abre y salto a tierra.

			—¡Vega Stark! —exclama Iván—. ¡Qué agradable sorpresa! ¿En qué podemos ayudarte?

			—Para empezar, podríais guardaros la armas que no tenéis el derecho a exhibir en la Antártida —respondo, activando el micrófono externo—. Después deberías regresar a Alberta, antes de que se produzca un grave incidente diplomático. 

			—Un grave incidente diplomático —repite Iván, con sorna—. ¡Qué preocupante! Tienes razón, deberíamos apresurarnos en volver a Alberta. Lo haremos en cuanto resolvamos el asunto que nos ha traído aquí. Quizás tú puedas ayudarnos... ¿Pero qué tal si te quitas ese casco y nos dejas verte la cara?

			—Perderemos la conexión si lo haces —me avisa la voz de Xavier en los auriculares.

			—Lo sé —susurro, aunque he cerrado el micrófono externo y sé que Iván y sus dragones no pueden oírme—. Me las arreglaré con ellos. 

			Con la cabeza desnuda, me doy cuenta de que la temperatura ha subido hasta rondar los cero grados típicos de un día de playa antártico. Iván se acerca a mí y me dedica una reverencia burlona.

			—Una gran maratón —declara—. No he tenido ocasión de felicitarte. 

			—Lo hice lo mejor que pude —contesto, decidida a darle toda la conversación que se le antoje, con tal de ganar tiempo.

			—No lo bastante para ganarle a nuestra comandante —responde él, acentuando la mueca burlona en su rostro—. Pero eso era imposible. Espero que esta vez te hayas convencido de ello.

			—¿Por qué no regresamos a Alberta y lo seguimos hablando allí?

			—Tengo una idea mejor. Dinos dónde se esconde el traidor. Tengo una mensaje para él de parte del general Mossenko. En cuanto se lo entregue, podremos marcharnos.

			Sus enormes ojos verdes refulgen como fuegos fatuos. Parece relajado, casi negligente, pero no es más que una pose, basta fijarse para sentir la tensión apenas disimulada en su bello rostro, crispando los tendones de su cuello de toro y sus tremendos trapecios, anudándose en los monstruosos bíceps que parecen a punto de reventar bajo el kevlar de su ligero traje polar. 

			—Hablando de traidores, ¿cómo denominarías tú al acto de violar la hospitalidad de tus huéspedes, aprovechándote de su confianza para iniciar un ataque informático y merodear con armas ilegales por un territorio protegido? —pregunto, imitando su tono irónico.

			—¿Un ataque informático? —simula sorprenderse Iván—. No sé nada de eso. ¿Estás segura de que no se trata de otra hazaña de ese grupo terrorista llamado Anónimos? 

			—De lo que estoy segura es que el ataque ha sido controlado y dentro de muy poco tendréis que dar explicaciones de vuestros actos.

			—Razón de más para apresurarnos. Dinos dónde se esconde Andrei.

			—No tengo ni idea.

			—Pero si lo supieras no dudarías en decírnoslo, ¿verdad?

			—No —respondo, sin pensarlo—. No te lo diría por nada del mundo.

			—Ah, eso me temía —suspira Iván, sacando una automática de la cartuchera que lleva al cinto y apuntándome con ella a la cabeza—. Lo cual te convierte también en una traidora. Tienes diez segundos para confesar, antes de que dispare.

			El reloj se dispara en mi cabeza, quizás por última vez. Nueve, ocho, siete. Estamos prácticamente frente a la entrada de la dacha, si Iván y los suyos no han reparado en la grieta disimulada por un laberinto de protuberancias rocosas que tienen casi delante de sus narices, lo más probable es que no la encuentren antes de que llegue ayuda. Seis, cinco, cuatro. ¿Va a disparar si no hablo? Quizás lo haga, quizás sea un farol, pero no tengo miedo. Antes o después todo el mundo tiene que enfrentarse a sus Termópilas, y hoy es un día tan bueno como cualquier otro. Tres, dos, uno. Cierro los ojos, dejo que mi mente se llene de rostros queridos. Alicia, Diego, Yago, Carmona.

			Andrei.
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			—Baja el arma, Iván. —La voz, amplificada por los micrófonos de la dacha, parece provenir de la mismísima pared de granito que cierra el valle, tan sólo a unos metros del lugar en el que nos encontramos—. Estás en el punto de mira de mi ametralladora. 

			Andrei aparece, como vomitado por la roca, con el arma preparada, seguido de Alyosha. Un murmullo de sorpresa se escapa de las gargantas de los dragones que se apresuran a encañonarles. Alyosha gruñe, mostrando sus terribles caninos, listo para atacar y los rusos retroceden al unísono. 

			—¡Por fin das la cara! —exclama Iván—. Creí que nunca te decidirías a salir de tu escondrijo. 

			—Te hacía mejor rastreador, dragón—contesta Andrei, impasible.

			Silencio. El absoluto silencio antártico, sólo roto por nuestras respiraciones entrecortadas. Siento mi corazón batiendo alocadamente, la tensión arañándome el estómago, estoy a punto de ahogarme en mi propia adrenalina. Sé que todo el mundo que me rodea siente lo mismo, puedo sentir los dedos crispándose en torno a los gatillos de las automáticas, Andrei no tiene ninguna posibilidad contra tantos enemigos a la vez, ni siquiera con la ayuda de Alyosha, pero si los otros abren fuego, Iván recibirá la primera ráfaga. 

			Nadie se atreve a parpadear, por miedo a iniciar un tiroteo. 

			—Vega —dice Andrei, con voz calmada—. Sube al copter y regresa a Alberta. Yo me las arreglaré con Imzaylov.

			—Haz lo que te dice —advierte Iván.

			—No voy a ningún sitio sin ti, lyubimiy—respondo.

			—Qué enternecedor. —La voz de Iván es arsénico edulcorado con almíbar—. Por desgracia, tenemos que continuar con el programa. 

			Lentamente, Iván se gira hasta encararse por completo a Andrei, que no deja de encañonarle un solo instante. 

			—Andrei Koutnesov —declara—. Un consejo de guerra, presidido por el general Mossenko, te ha hallado culpable de los cargos de sedición, conspiración y alta traición contra tu país. Es mi deber comunicarte la sentencia de muerte que ha sido promulgada por el tribunal y ejecutarla de inmediato.

			—Adelante, Imzaylov —invita Andrei, cuyo pulso no tiembla un instante—. He oído que el camino que lleva al más allá es largo. Tendremos ocasión de charlar sobre la justicia del general Mossenko mientras lo recorremos juntos.

			Los trapecios de Iván están a punto de estallar. A pesar de toda su bravuconería, comprendo que su miedo a morir es más intenso que el odio que siente hacia su enemigo. 

			No, no quiere morir, no quiere renunciar aquí y ahora a sus sueños y ambiciones, que me resultan tan evidentes como si pudiera leer su mente. Ganar la Siberiana del año que viene, suceder en el cargo al general Mossenko... A diferencia de Andrei, Iván ignora que es un SMOG cuyos días están contados. Y esa debilidad es nuestra única esperanza. 

			—Ríndete —ordena, tajantemente—. O ella morirá contigo.

			—Deja a Vega en paz, Iván. Ella no tiene nada que ver con nosotros.

			—Al contrario —me apresuro a intervenir—. Soy una SMOG, igual que todos los que estáis aquí.
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			Nadie interrumpe mis explicaciones, pero las expresiones en los rostros de los dragones hablan por sí solas. Sorpresa al principio, incredulidad después, la sospecha, que se va tornando poco a poco en certeza, a medida que mi relato desvela el oscuro secreto, que todos, estoy segura, intuían de una manera u otra.

			Quizás el más sorprendido es Andrei, el único que sabía la verdad. El más sorprendido y el único al que la revelación ha abierto una puerta, cerrada desde que escapamos de Siberia. 

			—Lo siento, lyubimaya—dice al fin, en tono pesaroso. 

			Lyubimaya. Desde que despertó del coma no había vuelto a llamarme así. Y en su voz hay algo más que pesar. Casi puedo leer su pensamiento. Si los dos somos SMOG, entonces nada nos impide compartir un mismo destino, por breve que este sea. Nada nos impide luchar juntos, morir juntos si es necesario. Nuestra suerte está echada, en todo caso.

			—Dragones —concluyo—. Andrei y yo no somos vuestros enemigos. Todos nosotros hemos sido cruelmente manipulados, todos somos víctimas de una despiadada superchería. Bajad las armas y regresemos juntos a Alberta. Sus científicos pueden ayudarnos. 

			—¡Mentiras! —ladra Iván—. Burdas mentiras para confundirnos. 

			Su rostro es una máscara en la que el odio y la desesperación se mezclan a partes iguales. Está entre la espada y la pared. Mi historia niega todo aquello en lo que cree, peor, todo aquello que es. Precisamente por eso no aceptará nunca la verdad. 

			Pero los otros dragones dudan, indecisos. Andrei se percata de ello y baja el arma. 

			—No somos enemigos —ofrece.

			—Me robaste el honor de competir en la Siberiana. —La voz de Iván rezuma resentimiento—. Te negaste a derrotar al hoplita de Eurosur para complacer a su amazona. Avergonzaste a todo tu país en las Termópilas. Nos has traicionado instigando una revolución vor. Te has refugiado en una ciudad hostil, has conspirado contra tu país revelando información secreta a nuestros enemigos. Eres un traidor y un cobarde, siempre te has escondido detrás de tu hermana o de tu ezhen. Nunca te has atrevido a enfrentarte a mí. 

			—No te temo, Iván —afirma Andrei—. Pero no deseo luchar contigo. 

			La sangre fría de Andrei me deja boquiabierta. Apenas se ha recuperado de una terrible herida, de semanas en coma, de media docena de operaciones quirúrgicas, pero trata a Iván con la condescendencia de un campeón invicto a un aspirante de segunda clase. 

			—Tú eliges. —De repente, Iván tiene una pistola, con la que me apunta al pecho—. Da la cara o sé testigo de su muerte.

			—Baja el arma. —La voz de Andrei es tan peligrosa como el resplandor helado en los ojos de Alyosha—. Tendrás tu combate.
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			Día de playa en el valle de Taylor, el termómetro de mi tableta marca tres tórridos grados. Iván y Andrei se despojan del traje polar, quedándose desnudos de cintura para arriba, mueven vigorosamente brazos y piernas para calentar los músculos, por acuerdo tácito nos hemos separado unos metros, casi puedo ver a Marco de l’Aquila saltando al interior del imaginario cuadrilátero, el rostro bronceado, el tupé peinado hacia atrás con brillantina, unas gafas de sol con montura dorada disimulando sus ojos pequeños y atentos. 

			—A mi izquierda, con dos metros diez de estatura y ciento quince kilos de peso —anunciaría, con voz grandiosa—. ¡Iván Imzaylov, de la Academia Spartana!

			El público, en este momento, se levantaría de sus asientos, aclamando al favorito. Porque Iván es el favorito en este combate, no me cabe duda. Su torso macizo es como de titanio, los trapecios son cables de acero sosteniendo unos deltoides descomunales, los bíceps parecen a punto de estallar de tan abultados. Pero la fuerza física que emana de él impone menos que la cruel elegancia con la que se mueve. El tigre sonríe y su musculatura se enlaza en imposibles nudos mientras se estira, exhibiendo su inmenso poder. 

			Marco de l’Aquila le adoraría, estoy segura. Por el contrario, a Andrei lo presentaría casi a desmano, Koutnesov, dos metros quince, noventa kilos. Antes de desvanecerse, mi imaginario charlatán le desea suerte, tan compungido que parece que le esté dando el pésame. 

			Quizás no sea para menos. Da la impresión de que Iván ha ganado veinte kilos de puro músculo en unos pocos meses, no quiero ni imaginarme los tratamientos a los que se habrá sometido, no me cabe duda alguna de que docenas de sustancias químicas producidas en los laboratorios ruskis corren en estos momentos por sus venas. Andrei no tiene ninguna posibilidad contra él y lo sabe. 

			—Es una locura —jadeo—. Está en mucha mejor forma que tú.

			—Iván no es peor enemigo que azazel —asegura Andrei—. Puedo vencerle.

			—Lo sé —respondo, apretándome contra él.

			Pero no creo en mis propias palabras. 
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			El primero en golpear es Andrei. Lanza una patada circular dirigida a la cabeza de Iván en el momento que menos lo espero. El golpe es rapidísimo, pero su adversario lo esquiva cómodamente. Andrei utiliza el impulso para girar sobre sí mismo e intentar un taconazo que el otro bloquea. Iván no contraataca y Andrei aprovecha para lanzarle encima una lluvia encadenada de golpes. Cada uno llega desde un ángulo diferente, gancho con la izquierda, loki al muslo derecho, tijereta buscando la cabeza seguida de un rodillazo al plexo solar, luego un barrido buscando el cuello, seguido de una patada que apunta al hígado, que precede una tormenta de directos. 

			Iván finta, esquiva, detiene. La sonrisa felina no desaparece de su rostro en ningún momento. 

			Su primer golpe da de lleno. Andrei ve venir la patada y la bloquea, pero la fuerza del impacto es demasiado grande y no consigue absorberlo en los antebrazos. Pierde el paso, se tambalea, baja la guardia.

			Es sólo un instante. Está ya subiéndola cuando el golpe de Iván se cuela por el mínimo hueco que le ha dejado, estrellándose en su rostro. Andrei lo encaja y finta hacia la izquierda, buscando zafarse de su enemigo. Iván ha previsto la maniobra y aprovecha para lanzar la tibia contra sus costillas. Me parece oírlas crujir, aunque lo único que se oye, en realidad, son las voces de los dragones, jaleando a su campeón. Andrei cae de rodillas encogiéndose sobre sí mismo. Tiene el tiempo justo para levantar el brazo y desviar un poco la tremenda patada a su cabeza. Rueda por el suelo pedregoso, se levanta con esfuerzo, trata de recomponer su guardia.

			La angustia apenas me deja respirar. No puedo soportar verle así, sacudido como un guiñapo por la furia de Iván Imzaylov.

			Pero hay algo extraño en este combate. 

			Iván sigue acosando a Andrei que retrocede a tumbos, hasta que el otro se cansa de propinarle golpes y le da la espalda.

			—¿Eso es todo, Koutnesov? —se burla—. ¿Eso es todo lo que eres capaz de ofrecer?

			Iván se aleja unos metros, saluda ceremoniosamente a sus camaradas, levanta los brazos al aire como agradeciendo la ovación de un invisible público. No tiene un rasguño todavía. 

			Hay algo extraño en este combate. 

			Andrei puede pelear mejor de lo que lo está haciendo, le he visto derrotar con facilidad a ocho hombres armados. Y si ha estado entrenando todos estos meses, su forma física debe ser mejor de la que aparenta.

			Quizás, simplemente está desanimado. Pero si no se recompone a tiempo, Iván lo va a destrozar.

			Como si me hubiera leído el pensamiento, Iván se abalanza sobre él y comienza a castigarle con golpes rápidos y potentes, como un vendaval que zarandea a un peluche a su capricho. Es casi un milagro que Andrei todavía esté en pie cuando Iván decide tomarse un segundo respiro. Tiene las cejas rotas, los pómulos hinchados, una patada le ha cortado los labios, su rostro está cubierto de hematomas y dudo que le queda alguna costilla sana. 

			Pero sigue en pie. 

			Sigue en pie y me percato de que Iván no se ha tomado una pausa por simple bravuconería, como antes, sino para recuperar el resuello. La sonrisa felina ha desaparecido de su rostro, sustituida por una mueca de frustración. Iván se ha cansado del juego y quiere acabar, quiere aniquilar a su enemigo.

			Pero no lo ha conseguido todavía. Aún hay esperanza.

			Resopla como un azazel mientras avanza hacia Andrei, que le espera a pie firme. Por unos instantes, se rondan el uno en torno al otro, como dos enormes lobos buscando la yugular de su enemigo.

			De repente el puño de Iván se dispara.

			Andrei recibe el golpe casi de lleno en el rostro, consigue desviarlo ligeramente con el antebrazo, pero se desequilibra y su rival aprovecha para tumbarlo de un barrido. Andrei cae en la nieve, gira sobre sí mismo, se levanta...

			Y la patada de Iván le tumba de nuevo. 

			—¡Levántate! —grito—. ¡Levántate antes de que se te eche encima!

			Demasiado tarde. Iván se abalanza sobre él. Su rodilla le clava un brazo a la lona, bloquea el otro con el cuerpo y su codo se levanta, disponiéndose a asestarle un golpe de gracia que quiebre su tráquea.

			Olvidándose de sus piernas.

			Y esas piernas se enlazan ahora alrededor del cuello de Ivan, El torso de Andrei gira, su cadera bascula y la presa se cierra.

			 Atrapando a Iván en la mortal kata del asesino.

			Andrei tensa las piernas. Iván palidece y se queda límpido. Un poco más de fuerza quebrará incluso su cuello de toro. 

			—¡Ten clemencia, lyubimiy! —imploro.

			Andrei relaja la llave. Iván rueda sobre la lona, tosiendo. Los dragones se revuelven inquietos y uno de ellos hace ademán de recuperar una de las ametralladora que han apilado en la nieve antes del combate, pero todavía llevo mi arco en bandolera y he tensado una flecha en él antes de que el ruski pueda dar un paso.

			—Yo no lo haría —aviso. Mi voz suena tan ronca como el gruñido de Kurt.

			—Ha sido un combate limpio —proclama otro de los dragones, dándose por satisfecho. 

			Los demás asienten. Iván sigue en el suelo, inmóvil. Andrei se acerca a él, le tiende la mano para ayudarle a levantarse.

			La hoja del cuchillo que Iván lleva en la mano brilla, mortífera al sol de la Antártida.

			Un relámpago plateado cruza el cielo. Un estertor. La sangre, brotando a borbotones, salpica de escarlata las piedras grises del valle de Taylor.

			—¡Alyosha, no! —gime Andrei.

			El enorme ezhen retrocede, calmadamente, el hocico manchado de sangre. Andrei se arrodilla junto a Iván y le abraza, hasta que cesan las convulsiones. 
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			Incluso dormido, su mano no suelta la mía. No ha salido demasiado mal parado del castigo que ha recibido, si tengo que dar crédito a los médicos de Alberta, aunque cuesta creer, contemplando su rostro cubierto de hematomas, que los escáneres no detecten lesiones internas. Las costillas rotas se han fracturado limpiamente y el vendaje elástico debería repararlas en poco tiempo. No tiene nada más roto, no hay hemorragias, nada que no pueda remediarse con cuidados y descanso.

			Alguien me pone una mano en el hombro. Robert Wolfe está junto a mí, acompañado del doctor Silman, el jefe del equipo médico que cuida de Andrei.

			—Se pondrá bien, hija —dice Wolfe.

			—Es un muchacho fuerte —sonríe Silman—. Estoy seguro de que en un par de semanas podremos darle el alta.

			—¿Dos semanas? —me desespero—. ¿Tanto?

			—Cualquier otro tendría para meses, jovencita —asegura Silman, con voz severa. 

			—Ah, la impaciencia de la juventud —musita Robert—. A esta edad cuesta comprender que hay tiempo para todo.

			—No para Andrei —respondo, amargamente.

			—Vas a tener que confiar en nosotros, Vega. —La mano de Wolfe no abandona en ningún momento mi hombro—. Podemos curarle.

			—¿Cómo puede estar tan seguro, Robert?

			—Porque confío en nuestra ciencia —afirma él.

			—El caso de Andrei es muy interesante —asegura Silman—. Si comparamos su genoma con el tuyo, detectamos genes asesinos que no están presentes en tu ADN. Sin embargo, él cuenta con otros genes, toda una red de ellos, cuya misión parece ser la de inhibir esos genes letales. Claramente Fedor Koutnesov intentó dos estrategias diferentes para combatir el mecanismo de obsolescencia. Xavier y tú pertenecéis a una línea en la que los genas han sido destruidos, mientras que en el caso de Andrei y, presumiblemente, también de Maya, los genas están atrapados, por decirlo así, en una trampa que les impide manifestarse. 

			—¿Entonces Andrei está también a salvo de la obsolescencia? —Mi voz es un jadeo urgente, entrecortado.

			—Es posible —asegura Silman—, aunque no podemos estar seguros del todo. No obstante, incluso si alguno de los genas se activara, podríamos potenciar los genes específicos de la red inhibidora en su ADN para combatirlo. Estoy seguro de que disponemos de técnicas efectivas, siempre que detectemos la actividad del gena en un estadio temprano. Además podemos desarrollar fármacos para mejor la efectividad de su mecanismo de defensa.

			—Por tanto, es necesario que Andrei se someta a un tratamiento —concluyo, desalentada. 

			—Sí, así es —reconoce el doctor—. Si queremos jugar sobre seguro, hacen falta pruebas periódicas y posiblemente medicación preventiva.

			—¿Cada cuánto habría que realizarle esas pruebas? —insisto—. ¿Seis meses, un año?

			—Yo diría que cada mes. —El doctor me dedica una mirada perpleja, sin acabar de entender adónde quiero ir a parar—. Una vez que se activa, los efectos del gena pueden ser devastadores a muy corto plazo y es mejor jugar sobre seguro. Pero no debes preocuparte, el protocolo es sencillo y esperamos que la mediación carezca de efectos secundarios, o que estos sean de poco importancia. Hay que hacerse a la idea de que Andrei sufre una enfermedad crónica. Benigna, por otra parte, siempre que...

			«Siempre que no salga de Alberta», completa una voz desalentada en mi mente.
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			El campamento ruso ha desaparecido sin dejar rastro. Paseo, empujando la silla de ruedas de Xavier, por la llanura nevada donde estaba instalado y me cuesta creer que, tan sólo hace una semana, había aquí un destacamento militar completo.

			—Todavía me asombra que la muerte de Iván Imzaylov no nos haya costado un conflicto diplomático —comento.

			—En realidad, el conflicto diplomático lo podríamos haber provocado nosotros —contesta Xavier, con una de sus sonrisas, mitad triste, mitad irónica, dibujándose en sus labios, aún llagados—. Después de todo, fueron ellos los que lanzaron un ataque ilegal contra nuestro intranet, por no hablar del intento de asesinato de Iván y sus dragones. Pero si algo tienen en común Wolfe y el presidente Ivanchenko es que a los dos les gusta guardar las apariencias. Cada uno de ellos ha ganado y ha perdido algo durante estas últimas semanas, pero ninguno de los dos ha conseguido una victoria definitiva sobre el otro. Aunque, como buenos jugadores que son, saben que la partida es larga. 

			Sí, pienso, la partida va a ser larga y tanto Robert Wolfe como Vladimir Ivanchenko parecen dispuestos a jugarla sin dejar de sonreírle al resto del mundo, igual que sonreíamos Maya y yo a los drones en nuestra última entrevista conjunta, horas antes de que regresara a Rusia.

			—En nombre del presidente Ivanchenko —anunció Mossenko, tomándonos a ambas de las manos y alzándolas en alto—. Es un placer invitar a Vega Stark para que inaugure, junto a la comandante Koutnesova, la próxima Siberiana. 

			—Es una trampa —murmuró Maya en mi oído mientras me abrazaba—. No debes volver a Siberia por ninguna razón. Ni Andrei tampoco.

			—Cuídate, Maya —susurré.

			—Cuida de mi hermano —respondió ella.

			—¿Estás preparada? —dice Xavier, arrancándome de mi ensimismamiento—. No conviene hacer esperar al gran hombre.

			Xavier pone en marcha el motor eléctrico que mueve su silla de ruedas y nos encaminamos hacia su furgoneta. Conduce a toda velocidad, ignorando la señalización, hasta que llegamos al Ágora.

			Wolfe nos espera, sentado frente al ventanal que da al mar de Ross haciendo girar en su mano las tres bolas doradas, la mirada perdida en la helada inmensidad. 

			Hay alguien más sentado a su lado. Su rostro, muy pálido, está todavía lleno de hematomas, los ojos se abisman tras enormes ojeras. Pero el azul de sus irises me parece más bello que nunca. 

			—¡Andrei! —exclamo, corriendo hacia él—. ¡No deberías estar en pie todavía! ¡Necesitas reponerte!

			—Estoy bien, lyubimaya—asegura él, mientras me abraza.

			Wolfe nos dedica una mirada de padre orgulloso.

			—La Antártida vuelve a ser un continente libre —afirma—. Ahora hay que pensar en el futuro. 

			—Andrei y yo querríamos regresar a Siberia lo antes posible —me apresuro a proponer, sin darle la ocasión de que plantee hacerlo sin mí. Él se queda mirándome, boquiabierto, pero no contrariado. Ha aceptado que somos iguales, que tengo tanto derecho como él a decidir qué quiero hacer con mi vida. 

			Wolfe agita su espesa melena cana en un gesto negativo. Hay un instante de silencio, sólo roto por el zumbido de las esferas. 

			—Me temo que volver a Siberia no es una opción en estos momentos —dice al fin—. Acabamos de sobrevivir a un simulacro de invasión. Porque el ataque de Mossenko no ha sido otra cosa que eso. Un tirón de orejas del zar, recordarnos que Alberta es vulnerable. Mucho más de lo que yo mismo creía.

			—La próxima vez no nos pillarán desprevenidos —asegura Xavier.

			—Tampoco nosotros a ellos —afirma Wolfe—. Este es el peor momento para iniciar cualquier tipo de operación. Los ruskis saben que nos han hecho daño y esperan posibles represalias. 

			—Por muy preparados que estén no podrán hacer nada cuando se active el virus —interviene Andrei. 

			—Quizás —admite Wolfe—. Pero eso todavía no ha ocurrido. Maya necesita infiltrarlo de vuelta en el intranet ruso, para lo cual se tiene que presentar la ocasión apropiada. Podrían pasar semanas, meses... quién sabe.

			—No disponemos de tanto tiempo, profesor —insiste Andrei—. Mi hermana va a cumplir veinticuatro años. En cualquier momento podría...

			—Dispararse la obsolescencia, lo sé —dice Wolfe, completando la frase que Andrei ha dejado en el aire—. Por otra parte, su código genético es idéntico al tuyo y nuestros científicos creen que es posible que ambos estéis protegidos contra la acción de los genas.

			—Eso me ha dicho el doctor Silman —reconoce Andrei.

			—Es posible que Vega y yo también lo estemos —interviene Xavier.

			«Es posible». Nada le impedía a Xavier explicarle a Andrei que nuestro ADN carece de genes asesinos. En lugar de eso, se ha limitado a igualar nuestra situación a la de los hermanos Koutnesov. Se acaba de ganar mi agradecimiento más incondicional. 

			—Xavier y Vega son los únicos sobrevivientes de un experimento de Fedor Koutnesov para eliminar o inhibir los genes que causan la obsolescencia a los SMOG —interviene Wolfe, que también evita cuidadosamente mencionar que el experimento fue un éxito rotundo—. Maya y tú sois el producto de un experimento diferente. Los científicos de Alberta creen que ambos experimentos podrían haber sido un éxito.

			—Pero no están seguros —añade Andrei.

			—No lo están —reconoce Wolfe, y comprendo que también él ha decidido obviar que la incertidumbre de los doctores se refiere a los Koutnesov, no a Xavier y a mí—. Pero, por otra parte, se sienten capaces de combatir a los genas si llegan a manifestarse.

			—Maya está en Rusia —alega Andrei—. Si los genas se manifiestan allí, nadie podrá ayudarla. ¡Profesor, déjeme intentar llegar hasta ella! Tiene que haber alguna manera de infiltrarse, estoy seguro de que los grupos chukchis que operan en Mongolia podrían ayudarme.

			—Ayudarnos —corrijo. 

			—Creedme, deseo ayudar a Maya tanto como vosotros —asegura Wolfe—. Le debemos muchísimo, su valor y su abnegación son admirables. Y también deseo con toda mi alma derribar el cruel régimen de Ivanchenko. Pero tenemos que ser pacientes. 

			—¿Cuándo? —se desespera Andrei—. Deme una fecha, se lo ruego. 

			—Lo antes posible —concluye Wolfe y el tono de su voz indica que la discusión ha terminado—. Hasta entonces me gustaría que aprovecharais vuestro tiempo aquí. Xavier os ayudará a confeccionar un plan de estudios.

			—¿Un plan de estudios? —salta Andrei, impaciente—. ¿Con todo lo que está en juego pretende que nos pongamos a estudiar como svoy desocupados?

			—Pretendo que estudiéis para dotaros de herramientas de las que todavía carecéis —contesta Wolfe, impasible.

			—El profesor tiene razón —intervengo—.Mi abuelo siempre me dijo que el privilegio que los VIP se han reservado siempre es el de la educación.

			Andrei resopla, confundido. Wolfe se levanta de su butaca de un ágil salto, totalmente inesperado en un octogenario. Pero el profesor parece sufrir la enfermedad opuesta a la obsolescencia, a veces tengo la sensación de que cada vez que le veo es un poco más joven.

			—Lo mejor es que continuemos esta conversación dentro de unos días —asegura—. Necesitáis descansar. Todos los necesitamos, después de las emociones de las últimas semanas. Tomaos un respiro, hijos. Disfrutad del verano de la Antártida.
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			—¿Quieres dar una vuelta? —propongo—. Me gustaría preguntarte algo.

			—Claro —asiente Xavier—. Vamos a la Cabaña del Descubrimiento. Siempre me ha gustado ese refugio.

			—Tenía entendido que la entrada estaba prohibida, por razones de conservación...

			—Cierto. Pero ya sabes que se me da bien burlar los cortafuegos. 

			—Hace un frío del demonio aquí dentro —protesto, cuando nos colamos al interior de la vieja construcción, después de que Xavier desactive, en menos de un minuto, el seguro electrónico que protege la entrada—. Los exploradores antárticos de principios del siglo XX debían de estar hechos de otra madera que nosotros.

			—En realidad, la cabaña se utilizó más como almacén que como residencia —explica él—. A pesar de todo, pensé que te gustaría echar un vistazo. La realidad virtual te muestra todo esto, pero no es exactamente lo mismo, ¿verdad?

			—No, no lo es. Esto es más... 

			—¿Desolado?

			Vuelvo a mirar a mi alrededor. El techo de madera está cruzado por cables de nilón de los que cuelgan telas en distintos estadios de momificación. Muchas de ellas fueron blancas alguna vez, pero ahora recuerdan una piel quemada, llena de costras y manchas. Hay una colección de objetos variopintos desparramados por el suelo. Una mesa baja, poco más que un cajón, sobre la que reposa una sartén que todavía contiene los restos de unas judías petrificadas. Latas de víveres y de combustibles; un bidón vacío; una especie de aparador encima del cual hay un par de jarras metálicas. Una estantería de madera, deshecha. Todo a mi alrededor es la viva imagen de la ruina. Resulta difícil imaginar que alguna vez hubiera un grupo de personas viviendo aquí. 

			—Sí —concedo—, supongo que esa es la palabra. 

			—A cambio no hay micrófonos —apunta Xavier—. Buen sitio para conversar.

			—¿Quieres decir que...? Me habría esperado algo así en Rusia. ¿Pero en Alberta?

			Xavier se encoge de hombros.

			—La información es poder. Es el lema de Anónimos. 

			—Entiendo. ¿Me equivoco, o entre tus muchas tareas también se cuenta la de espiar a los residentes? ¿Cómo consigues dormir por las noches, bratushka?

			—Gracias a mis pastillas azules —contesta él—. A veces también ayudan un par de tragos de whisky. 

			—¿Por qué Xavier, por qué?

			—Somos SMOG. Tú fuiste programada para luchar, yo soy una calculadora ambulante. Ni siquiera necesito piernas, como el resto de los mortales, me basta con una silla de ruedas. Tu puedes olvidarte de quién eres entre los brazos de tu querido Andrei. Yo no tengo tanta suerte. Estoy obligado a soportarme a mí mismo las veinticuatro horas del día.

			—Xavier, yo... —titubeo.

			—Lo sé —interrumpe él—. Yo también lo siento. Me hubiera gustado crecer a tu lado, compartir la niñez contigo en lugar de con los terminales de mis cubos. Me hubiera gustado estar vivo de cintura para abajo, saber lo que se siente combatiendo en un cuadrilátero, sufriendo una maratón, besando a una muchacha. ¿Piensas en Yago de vez en cuando? Yo lo hago a menudo. Gustosamente habría cambiado mi piel por la suya. 

			—¿Incluso el día que se enfrentó a Alyosha?

			—Sobre todo ese día.

			Inspira hondo, agita la cabeza y me pregunto qué o a quién niega mi infeliz Minotauro lisiado, sin un Teseo con quien batirse, sin un hilo que le lleve a su Ariadna, solo, en su laberinto.

			—Pero no estamos aquí para hablar de mí —suspira—. ¿Qué querías preguntarme?

			—Háblame de las dachas.

			—Ah. —Un destello nostálgico ilumina sus límpidos ojos—. Las dachas. Toda familia rusa que se precie tiene una. 

			—¡No te burles más de mí, te lo ruego! —suplico—. Sabes a qué me refiero.

			Xavier acerca su silla de ruedas al desvencijado taburete en el que estoy sentada. Sus manos buscan las mías.

			—No me burlo, Vega. Jamás me burlaría de ti. Aunque no lo creas, eres lo único que tengo.

			Su rostro es la viva imagen de la desolación. Un torrente de sentimientos sube por mi garganta. Compasión, lástima, admiración, cariño. Sobre todo cariño. Le echo los brazos al cuello y lo atraigo contra mi pecho, le aprieto contra mí.

			—Ya pasó, bebé —murmuro.
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			—Ya te dije que muy poca gente conoce su existencia —dice él, al cabo de un largo rato—. No sabemos cuántas hay, ni con qué equipo cuentan. Es una de las cuentas pendientes que se nos van acumulando en Alberta, sestrichka. Wolfe no quiere destacar una expedición porque tiene miedo a llamar la atención de la comunidad internacional y sobre todo de los ruskis. Por otra parte, esa red de refugios puede ser muy útil... O muy peligrosa, sobre todo si ignoramos dónde están. 

			—Imaginaba algo así —asiento.

			—Y yo imagino que Andrei y tú vais a ofreceros voluntarios como exploradores.

			—Podría ser útil, lo acabas de decir. 

			—Y os daría ocasión de libraros de todos nosotros.

			—Sólo por unos meses. Hasta que llegue el invierno. Siempre que no cambien antes las condiciones en Rusia.

			—Dudo que lo hagan. Es una buena idea. Id a explorar esas dachas.

			—¿Crees que Wolfe nos dará permiso?

			—Yo me ocupo de eso.

			—Xavier, yo... no sé cómo agradecerte esto.

			Xavier se encoge de hombros. Después activa el motor de su silla y se dirige hacia la puerta.

			—No tienes nada que agradecerme —dice, antes de salir—. Intenta ser feliz, mientras puedas. La tregua no durará para siempre.
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			Kurt me espera en la perrera. Está listo para marcharnos, no tengo que explicarle nada. Salimos al exterior del barracón. Enfundada en mi traje polar me imagino a mí misma como una exploradora, a punto de iniciar un largo viaje por un planeta ignoto.

			El planeta hielo aguardándome, misterioso, virgen, inmaculado. A medida que me voy alejando de Alberta, siento como mi corazón se va aligerando de las tribulaciones que lo han agobiado todos estos meses. 

			Es un largo trecho hasta la dacha y esta vez voy a pie. Atravieso la extensa placa de hielo que conecta la isla de Ross, donde se encuentra la ciudad, con el resto del continente. Camino a paso ligero, pero sin prisa, con Kurt trotando a mi lado, disfrutando del silencio y la soledad.

			Planto la tienda en la base del glaciar Ferrar y descanso unas horas, pero apenas consigo conciliar el sueño. Pienso en la muchacha de hace un año y casi no me reconozco en ella. Vega, la de los perros, demasiado alta, demasiado seca, distinta a todos. Vega, la que ansiaba conocer el mundo que se extendía más allá de la línea del horizonte, más allá del cariño de sus abuelos, más allá de la rutina de la palestra y el erial de Agua Amarga. Vega, la que se preguntaba si alguna vez sería capaz de amar como los otros, o si también en eso era diferente.

			Vega, que no sabía nada de su origen ni del destino que le aguardaba. 

			Supongo que he crecido. De niña creía que madurar significaba no padecer las incertidumbres y miedos que me acosaban en mi infancia. También creía que, a base de entrenamiento, dejaría de sufrir algún día, corriendo la maratón. Quizás madurar significa precisamente eso. Comprender que no es posible librarse del sufrimiento, ni en la maratón, ni en la vida. Pero quizás sí sea posible darle un sentido, conseguir que sirva de algo. Quizás cada una de las cosas que vale la pena en nuestra existencia tiene un precio en dolor, igual que las medallas tienen un precio en lesiones y llagas. Quizás madurar también consiste en aprender a aceptar que hay que pagar ese precio.
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			Las horas pasan sin sentir. Frente a mí, las montañas que forman la cordillera de Asgard van cerrando el horizonte a medida que desciendo por el Taylor hacia el valle. Mi espíritu se empequeñece, frente a la majestuosa desolación de estas cordilleras. Nunca imaginé que la belleza pudiera herir tanto.

			A diez metros de la dacha es imposible adivinar la existencia del refugio. Si no supiera dónde está, pasaría de largo, sin fijarme en la boca de la cueva, disimulada en la roca. No se ve un alma. 

			Y de repente, lo tengo frente a mí, gigantesco y salvaje como este continente, sus ojos tan azules como los lagos salinos de los Valles Secos, como los icebergs que flotan a la deriva cerca del mar de Ross.

			—Alyosha —llamo.

			Trota a mi encuentro, roza con su enorme cabeza mi costado y sigue hacia el valle. Kurt me echa una mirada contrita, como pidiéndome disculpas y le sigue. Me giro hacia ellos y les contemplo alejarse, hasta que al final giran un recoveco y me quedo sola.

			No, sola no. 

			—El dragón querría conocer los pensamientos de la princesa. —La voz que suena a mi espalda es grave y musical, inconfundible y a la vez diferente a la de hace unos meses. Más reflexiva, más humana.

			—No soy una princesa —respondo, sin darme la vuelta, intentando convencer a mi corazón para que se tranquilice.

			—Llevas una marca que dice lo contrario.

			—Los rusos tenéis un sentido del humor muy peculiar —respondo, recordando, palabra por palabra, cada frase que nos dijimos en la plaza Roja, esforzándome por mantener la vista fija en el valle.

			—Los rusos no tenemos sentido del humor. 

			Sus manos, tiernas, seguras, se posan en mis hombros y me giran hacia él. 

			—Buscaba a la reina de Thule —dice—. ¿Sabrías darme fe de su paradero?

			—No he visto a ninguna reina por aquí —contesto, echando la cabeza hacia atrás, desafiante—. Quizás tengas que conformarse con una granjera.

			—La que busco lleva cinco estrellas en el rostro. —Los dedos de Andrei se pasean lentamente por mis lunares—. Si la encuentro, me pregunto qué debería hacer para enamorarla.

			—¿No se te ocurre nada?

			—Quizás le pida un filtro al Gran Chamán. La magia chukchi es poderosa. 

			—Hay una forma más fácil, dragón.

			Sus brazos rodean mi cintura. Los míos se enlazan en torno a su cuello. 

			—Dime cuál es, Vega Stark.

			—Prueba a besarme, Andrei Koutnesov. 
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