
        
            
                
            
        

    Annotation

Un terrible accidente acaba con la vida de todos los oficiales superiores del UNS Hibernia. Como consecuencia, un joven oficial debe asumir el mando y responsabilizarse de las vidas de los 300 colonos y la tripulación a bordo de una nave maltrecha, para completar una travesía de 17 meses con destino a la colonia de Esperanza.

Sin posibilidad alguna de ser rescatados ni de obtener refuerzos, Nicholas Seafort tendrá que superar la desesperación, el cansancio y el sentimiento de culpabilidad. Tendrá que enfrentarse a un motín, a las averías y a un horror alienígena que escapa a la comprensión humana.

Así comienza La saga de Seafort, una de las obras de ciencia ficción más atractivas de los últimos tiempos.
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Relato del primer viaje de Nicholas Seafort, de la UNNS, en el año de Nuestro Señor de 2194
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12 de octubre del año de Nuestro Señor de 2194
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CAPITULO 1 



—¡Firmes! —exclamé demasiado tarde. Aunque Alexi y Sandy me obedecieron, los dos tenientes de mayor antigüedad del Hibernia habían doblado la esquina del corredor.

Nos quedamos tiesos como un palo: yo, el guardiamarina de mayor antigüedad, rojo de rabia; una pasajera de la cubierta de babor, la señora Donhauser, con la boca abierta ante la mancha de espuma de afeitar que impregnaba su túnica; mis dos middies1, apretados contra el mamparo, la vista al frente, y las toallas y los botes de espuma en la mano. Por último, los tenientes Cousins y Dagalow, sorprendidos de haber pillado a dos middies haciendo cabriolas en los corredores de una astronave de la UNNS2, pese a encontrarse amarrada en la estación orbital de Ganímedes.

De haber salido del puente unos segundos antes, habría llegado a tiempo, pero estaba ayudando a la señora Dagalow a introducir en el manifiesto de carga de la computadora los últimos datos del nuevo cargamento.

El teniente Cousins se mostró circunspecto.

—Señor Seafort, usted también. Contra el mamparo.

—A la orden, señor —me cuadré, con la vista al frente y furioso por la traición de un amigo, en cuyo buen sentido creí que podía confiar.

Alexi Tamarov, el sudoroso middy que se encontraba a mi lado, tenía dieciséis años y era tercero en antigüedad. Cuando me presenté a bordo consideró la posibilidad de desafiar mi autoridad, pero no lo hizo, y desde entonces éramos camaradas. En ese momento, sus payasadas con Sandy nos habían llevado a pisar arenas movedizas.

A través del luminoso corredor, la mirada de la señora Dagalow delató un atisbo de humor al coger el bote de espuma de afeitar de la mano temblorosa de Sandy Wilsky; después, se lo pasó al teniente Cousins. De nuevo, deseé que ella fuera el teniente de mayor antigüedad, ya que el señor Cousins parecía encontrar cierto placer en la disciplina que impartía a bordo.

—Middy, ¿es suya? —espetó el teniente Cousins—. ¿Acaso tiene usted edad para usarla? —Después de fijarme atentamente a lo largo de las cinco semanas transcurridas desde que embarqué en la estación Puertotierra a bordo del Hibernia, sabía que, a los catorce, Sandy aún no había tenido ocasión de trabar amistad con la cuchilla de afeitar, lo cual significaba que... la había tomado prestada; quizá de mí, puesto que a los diecisiete, aunque raramente, era por todos sabido que me afeitaba.

—No, señor. —Sandy no tuvo más remedio que responder—. Es del señor Holser. —Me mordí el labio. ¡Dios mío!, lo que faltaba: problemas con el guardiamarina Vax Holser.

Vax estaba a punto de cumplir dieciséis, y mostraba un abierto resentimiento hacia mí al haber perdido la oportunidad de ser el guardiamarina de mayor antigüedad por algunas semanas de diferencia. Era todo un hombretón, se afeitaba a diario y sentía una gran afición por las pesas. Su hosquedad, y una fuerza que se adivinaba ominosa, nos hacía guardar las distancias.

El teniente Cousins saludó a la señora Donhauser, cuya rabia había dado paso a una expresión de irónica diversión.

—Señora, mis sinceras disculpas. Le aseguro que estos... niños —escupió, lleno de veneno— no volverán a causarle molestias. —Aquella mirada suya de furia contenida no suponía precisamente un buen augurio.

—No pasa nada —respondió pacíficamente la señora Donhauser—. Sólo estaban jugando...

—¿De veras lo cree así? —preguntó de forma retórica el señor Cousins, cuyo puño se cerró con fuerza alrededor del bote de espuma—. Oficiales a bordo de una astronave de la Armada que se persiguen unos a otros... ¡armados con espuma de afeitar!

—No voy a decirle cuál es su deber, teniente —dijo la señora Donhauser, sin mostrarse intimidada ante la rigidez de Cousins—, pero quiero dejar bien claro que no me han causado ningún perjuicio, ni tengo motivo alguno de queja. Buenos días. —Una vez dicho eso, se dio la vuelta en dirección a los camarotes de pasajeros con la previsible intención de cambiarse de túnica.

Por un momento, el teniente Cousins no dijo una sola palabra. Después se volvió hacia nosotros.

—¡Son los pardillos más lamentables que me he tirado a la cara! Una travesía de diecisiete meses rumbo a Esperanza, ¡y me toca navegar con ustedes!

Cogí aire con fuerza.

—Lo siento señor. Es culpa mía.

—Al menos ese día no faltó usted a clase. —El tono de Cousins era ácido—. ¿Así es como se las apaña usted con los asuntos de la camareta, señor Seafort?

—No, señor. —No estaba seguro de que fuera la respuesta adecuada. Quizá mi amistad había empujado a Sandy y Alexi a pasarse de la raya. Lo cierto es que bajo la tutela de Vax Holser jamás habrían hecho nada parecido.

—Es previsible que unos jóvenes mastuerzos como éstos se muestren estúpidos, ¡pero controlarles forma parte de sus atribuciones! ¿Qué habría sucedido si aparece el capitán?

¡Que Dios me perdone! Si Sandy y Alexi hubieran pringado al capitán Haag en lugar de a la señora Donhauser, a esas alturas ya estarían en el enjaretado, o peor, en el calabozo. Como medida disciplinaria, el capitán me habría degradado a paje de la nave. El señor Cousins tenía razón. Incapaz de pensar en algo que pudiera aplacar su ira, permanecí callado, pero fue un error.

—¡Responda, cachorro insolente!

Para mi sorpresa, la teniente Dagalow intervino.

—Señor Cousins, Nick tenía guardia en el puente. No podía saber que...

—Pues yo diría que mantener a raya a los subordinados forma parte de su trabajo.

Y así era cuando estaba presente. ¿Qué más podía hacer? Por alguna razón la señora Dagalow insistió.

—Pero son jóvenes; seguimos amarrados a la estación Ganímedes, y sólo se estaban desahogando...

—Lisa, de vez en cuando saque las narices de la computadora para recordar el resto de sus deberes. ¡Debemos enseñarles a actuar como adultos! —Por parte de cualquier otro oficial hubiera supuesto un broncazo en toda regla, pero las maneras acidas del señor Cousins eran bien conocidas a bordo, y ella no le dio importancia.

—Aprenderán.

—¿Cuando se nos acabe la espuma de afeitar? —Cousins nos observó con amargo desprecio antes de volverse hacia la señora Dagalow—. Tenga en cuenta que para el final de esta travesía, al menos algunos de ellos deberían ser capaces de asumir el mando. Me parece improbable que cualquiera de estos idiotas alcance el rango de teniente, se lo aseguro. Pero ¿qué sucedería si alguno de nosotros recibe un traslado al arribar a Esperanza? ¿Quiere que un puñado de crios estúpidos hagan la guardia después de embadurnarse de espuma de afeitar?

—Tenemos tiempo para enseñarles. Nick se encargará de imponer las correspondientes faltas. —Lo haría. Cada demérito requeriría dos horas de duro trabajo en el gimnasio, una oportunidad para mantener a Alexi y Sandy fuera de circulación.

La voz del teniente Cousins se volvió fría como el hielo.

—¿De veras? —preguntó. Un escalofriante presagio paralizó mi espina dorsal—. Todos sabemos que Nicky no debería ser el primer guardiamarina de la camareta. —Incluso la teniente Dagalow frunció el ceño al oír aquella flagrante alusión a mi falta de autoridad—. Les amenazará con el dedo, como siempre. —No era justo, había mantenido los asuntos de la camareta de puertas adentro, lejos de la atención del resto de la oficialidad, como era de esperar, excepto en esa ocasión.

—Entonces, ¿les propinará algunos azotes a los dos? Después de todo, se trata de un asunto de la camareta.

—No. Dejaré que Nicky se encargue de ello. —Por el rabillo del ojo alcancé a ver cómo Alexi, aliviado, relajaba la rigidez de los hombros. Luego, el señor Cousins añadió con dulzura—: Pero quizá pueda enseñar al señor Seafort a ser más diligente. —Y camino de su camarote, añadió—: Middy, acompáñeme.

Media hora después estaba frente a la entrada de nuestra camareta de guardiamarinas. Me dolía la mandíbula a causa de mi fracasado intento de reprimir las lágrimas, y me ardían los ojos del lacerante dolor y la humillante mortificación que el señor Cousins me había infligido sobre el odioso enjaretado. Abrí la compuerta. Dentro del enjuto compartimiento, Sandy y Alexi, en la cama, no se atrevieron a decir ni pío. Caminé lentamente hasta mi litera, me libré de la chaqueta y la deposité encima de la silla. Me tumbé en la cama con mucho tiento.

Al cabo de un rato, Alexi habló en voz baja.

—Señor Seafort, lo siento. De veras. —Como de costumbre Alexi me llamaba por mi apellido, incluso en el interior de la camareta. Después de todo, era el middy de mayor antigüedad. Tan sólo Vax Holser tenía arrestos suficientes como para ignorar dicha tradición, y salirse con la suya.

Luché por contener la rabia que sentía. Debieron azotar a Alexi en mi lugar.

—Gracias. —Me escocían las nalgas hasta la agonía—. Debiste preverlo; ambos debieron.

—Lo sé, señor Seafort.

Cerré los ojos, intentando con ello conjurar el dolor. A veces, en la Academia, funcionaba.

—¿Quién fue el responsable?

—Yo —respondieron al unísono.

Mis dedos estrangularon la almohada.

—Sandy, tú primero.

—Estábamos en el lavabo, lavándonos las manos. Alexi me salpicó, y yo lo salpiqué. —Levantó la cabeza para mirarme y tragó saliva.

Así pues, se encontraban de jarana, como cuando eran cadetes en la Academia.

—Continúa.

—Después me arreó con la toalla y yo cogí la crema de afeitar. Me persiguió, así que corrí hacia afuera, y lo estaba embadurnando de espuma cuando la señora Donhauser salió del salón. —Callé. Al cabo de un momento, se le escapó—: Señor Seafort, lamento haberlo metido en pro...

—¡Me encargaré de que lo sientas de verdad! —Me senté, recapacité, y volví a reclinarme sobre la litera—. Ningún oficial echará un vistazo en el lavabo de middies para ver cómo os comportáis; pero salir al corredor... El señor Cousins tiene razón; sois unos mastuerzos.

Alexi se puso colorado. Sandy no dejaba de mirarse las uñas.

Pese a lo enfadado que estaba, no me había sorprendido saber que jugaran como locos; de hecho, eran niños. ¿Qué otra cosa podían hacer, aunque se encontraran a bordo de una nave? Era necesario ir al espacio muy joven para hacer carrera como marino; de lo contrario, el riesgo de contraer el melanoma T resultaba demasiado grande. Desdichadamente, a bordo de un navio tan inmenso y valioso como el Hibernia, las locuras de juventud estaban fuera de lugar.

—Cuatro deméritos por cabeza —gruñí— por haber perdido el control. —Era severo, pero el señor Cousins hubiera sido mucho más duro, y las posaderas me ardían como el fuego—. Lo registraré como higiene inapropiada. Alexi, dos extra para ti.

—¡Pero yo lo empecé todo! —Aquella protesta de Sandy le salió del corazón.

—Tú saliste al corredor, lo que debió zanjar la cuestión. El señor Tamarov decidió seguirte. Alexi, ¿en cuánto nos coloca eso?

—Nueve, señor Seafort. —Estaba pálido.

—Pues rebájalos rápidamente porque no me siento de humor para pasar por alto la menor ofensa —Lo azotarían al llegar a diez, igual que a mí hacía un rato. Alexi tendría que vigilar su comportamiento mientras trabajara las faltas—. Podéis comenzar ahora mismo. Tenéis dos horas antes del almuerzo.

—¡A la orden, señor Seafort! —Saltaron de las literas. En un momento se habían calzado y vestido, para acto seguido salir hacia el gimnasio, abandonándome a una soledad que tanto ansiaba. Cambié de posición hasta descansar el peso sobre el estómago, a solas con mis penas.

—Señor Seafort, es la hora. —Alexi Tamarov me arrancó de un sueño inquieto. Estaba en la desierta cocina de mi padre, sentado sobre la silla crujiente. Había un libro de física que me esforzaba en dominar bajo su atenta mirada.

De un manotazo, aparté la persistente mano de Alexi.

—No desatracamos hasta la guardia de alba —protesté, medio grogui, mientras pestañeaba para quitarme las légañas.

Desde la escotilla, Vax Holser observaba la escena con una sonrisa sardónica.

—Deja que duerma, Tamarov. Al teniente Malstrom no le importará que llegue tarde.

Adormilado, abandoné la litera. Presentarse tarde al servicio sería asunto del señor Cousins, y, tras el incidente de hacía dos días, ¡que Dios se apiadara de mí si volvía a ser objeto de sus atenciones! Eché un vistazo a mi reloj. ¡Había dormido seis horas!

Me apresuré a ponerme la chaqueta azul que reposaba en la silla. Estiré los brazos a través de las mangas antes de lustrar la punta de los zapatos con el dorso de la pernera.

—¿Por qué razón nos molestamos en despertarlo? —Vax parecía disgustado. Al no responder, salió para cumplir con sus deberes en dirección a la sala de comunicaciones. Sandy Wilsky lo seguía de cerca.

—Gracias, Alexi —murmuré. Después, casi tropecé con él en la escotilla. Corrí hacia el corredor circular y dejé atrás la escalera este, mientras me alisaba el pelo y apretaba el nudo de la corbata al doblar la esquina que daba a la esclusa de aire. Apenas había llegado a mi puesto, cuando la voz del capitán Haag resonó a través de los altavoces.

—¡Desacoplen líneas de amarre!

El teniente Malstrom devolvió mi saludo de manera informal, sin quitar ojo al marinero de rigor, encargado de desamarrar nuestro cabo de seguridad de proa del puntal de la estación.

—Línea asegurada, señor —dijo el marinero, y según la costumbre se lo repetí al señor Malstrom como si no lo hubiera oído. El teniente me dio permiso para continuar.

—Cierre la compuerta interna, señor Howard. Preparados para desamarrar —dije, intentando adoptar el tono de autoridad que los tenientes del Hibernia adquirían de forma tan natural.

—¡A la orden, señor! —El marinero Howard tecleó el código en la computadora. Las escotillas de transplex se deslizaron con suavidad hasta acoplarse por la parte central y quedar cerradas herméticamente.

El teniente Malstrom abrió un compartimiento, y después movió una palanca hacia abajo. La esclusa de aire produjo un breve rumor, y luego un clic. Hizo una señal al puente.

—Esclusa interna de proa cerrada, señor. Pestillos de fijación desacoplados.

—Muy bien, señor Malstrom. —La áspera voz del capitán Haag parecía un ente independiente a través del altavoz. El silbato de la nave sonó brevemente tres veces. Al cabo de un momento, la remota voz del capitán volvió a reverberar.

—¡Suelten amarras!

Después de cumplir con nuestro deber, el teniente Malstrom y yo teníamos poco que hacer, excepto observar mientras los motores de empuje despedían de forma intermitente diminutas descargas de combustible en rápida sucesión, descargas que nos impelían con suavidad. La esclusa oruga se separó lentamente de su gemela, situada en la esclusa principal de la estación. El UNS Hibernia se deslizó, al fin libre de la estación Ganímedes. En cuanto alcanzamos los diez metros de distancia, miré al teniente Malstrom.

—¿Deberíamos asegurar, señor? —El teniente asintió.

Di la orden. Las escotillas externas de aleación de aluminio se cerraron completamente y nos impidieron seguir viendo la estación. El teniente Malstrom introdujo la clave para acceder al altavoz.

—Escotilla de proa asegurada, señor.

—Asegurada, excelente. —El capitán parecía preocupado, y tenía motivos para estarlo. En el puente, él y el piloto debían estar preparando al Hibernia para la fusión. Me sentí algo enclenque al notar que perdíamos peso. Poco a poco, la distancia nos privaba de los beneficios conferidos por los gravitrones de la estación, y el capitán no había ordenado aún activar los del Hibernia.

Aguardamos en silencio, inmersos en nuestros respectivos pensamientos.

—Diga adiós, Nicky —dijo el teniente Malstrom con voz suave.

—Ya lo hice, señor, en Lunapolis. —Echaría de menos Cardiff, por supuesto, y más arriba, los familiares barrios atestados de Lunapolis; incluso echaría de menos la Academia Lejana, donde me habían adiestrado como cadete hacía tres años. Sin embargo, la estación Ganímedes era arena de otro costal; había pasado un mes desde que llorara mis penas en una esquina reservada de un bar del servicio, en la parte baja de Lunapolis, y a esas alturas ya estaba preparado.

El motor de fusión impulsó la nave. A través de la portilla, las estrellas adquirieron una tonalidad rojiza, y más tarde se volvieron azules. Después de que el motor rindiera a toda máquina, el espacio se tornó negro. Habíamos completado la fusión.

Los sensores externos permanecían ciegos, y el Hibernia atravesaba el sistema solar, rápido como un rayo sobre la cresta de las ondas N generadas por nuestro motor.

—Abandonen los puestos de lanzamiento —dijo el capitán Haag, cuya voz volvió a antojárseme hosca.

Anulé el transmisor del marinero Howard, de modo que la esclusa quedase asegurada.

—¿Una partida de ajedrez, Nicky? —preguntó el teniente Malstrom después de que el marinero se hubo marchado.

—Claro, señor.

Tomamos el corredor en dirección al área de oficiales. En el adusto camarote del teniente —un cubículo gris, sin ventanuco y de cuatro metros cuadrados por dos metros y medio de altura—, el señor Malstrom extendió el tablero de ajedrez sobre la litera. Tomé asiento al pie de la cama, encima de la sábana gris marino; por su parte, el teniente se sentó junto a la blanca y almidonada almohada, situada en la cabecera.

—Aprenderé a ganarle —dijo, colocando las piezas—. Ya tengo algo más en que pensar, además de la rutina de a bordo. —Sonreí educadamente. No tenía intención de dejarle ganar; el ajedrez constituía una de mis pocas virtudes. En casa, en Cardiff, había llegado a semifinalista de mi categoría, antes de que, a los trece años, mi padre me llevara a la Academia.

Jugamos aplicando generosamente la regla del medio minuto. En las semanas transcurridas desde que el Hibernia partió de la estación Puertotierra, había ganado veintitrés veces; él, dos. Esa vez necesité veinticinco movimientos. Al acabar la partida, como era habitual en nosotros, nos dimos un formal apretón de manos.

—Cuando volvamos de Esperanza habré cumplido los treinta y cinco —suspiró, quizás algo taciturno—. Usted tendrá veinte.

—Sí, señor.

—¿Qué lamenta más —preguntó abruptamente—: los años perdidos o permanecer tantos meses encerrado en la nave?

—Yo no los considero años perdidos, señor. A mi regreso habré pasado el tiempo necesario a bordo para ser teniente, si apruebo el examen. De permanecer en casa, no tendría ninguna oportunidad. —No me atreví a confesar con qué fuerza ardía la ambición en mi interior.

El teniente no dijo nada y aproveché para divagar.

—Treinta y cuatro meses, ida y vuelta. No sé, señor. Di negativo en las pruebas de claustrofobia, como todos nosotros. —Y, arriesgando una mueca, dije—: Depende de si paso los tres años jugando con usted al ajedrez o escarmentado por el señor Cousins. —Por un momento, creí que me había pasado, pero me equivoqué.

El teniente Malstrom dejó escapar un profundo suspiro.

—No pienso criticar a un compañero, sobre todo delante de alguien de rango inferior, como usted. Sólo me pregunto, retóricamente, por qué le permitieron entrar en la Academia.

«O salir —añadí para mis adentros—. Ojalá el señor Malstrom fuera el encargado de impartir las clases de navegación.» Sin embargo, su deber principal consistía en mantener la seguridad a bordo y en cuidar de los pasajeros. Juiciosamente, no dije nada.

Regresé a la camareta. Dentro, Sandy Wilsky estaba sentado sobre la cubierta con las piernas cruzadas, y subido a la litera, Vax Holser lo apremiaba, ceñudo.

—¿Y bien? —preguntó.

—No lo sé, señor Holser —respondió Sandy a trompicones, presa de la desesperación.

—¿Por casualidad no serás todavía un simple cadete? —preguntó Vax, con los ojos muy abiertos—. ¿Acaso ante mí hay un middy de tomo y lomo, incapaz de encontrar el armario de las armas?

Me dirigí hacia mi litera sin hacer caso de la mirada esperanzada del muchacho. Vax tenía derecho a gastarle novatadas de vez en cuando; todos teníamos derecho. Sandy era el más joven, y además había salido recientemente de la Academia.

—Lo siento. —Sandy me miró en busca de una ayuda que no le ofrecí; un middy debía saber esas respuestas. Me saqué los zapatos y después me dejé caer pesadamente sobre la litera.

—¿Cuál es la función de la Armada? —exigió Vax.

—La función de la UNNS —respondió Sandy, tras emitir un suspiro de optimismo— consiste en preservar el gobierno de las Naciones Unidas de y para Dios Nuestro Señor, así como en proteger las colonias y los puestos de avanzada habitados por seres humanos allá donde puedan establecerse. La Armada debe defender a las Naciones Unidas y sus... y sus —tartamudeó.

—... Y sus territorios —continuó Vax por él— de todo enemigo, interno o externo, así como transportar todo cargamento, bienes interestelares y personas, desde y hacia las colonias, que puedan llevar a cabo negocios legales entre ellas, además de ejecutar todas aquellas órdenes legales que el Almirantazgo, ocasionalmente, pueda dar. Sección uno, artículo cinco de las Ordenanzas.

—Sí, señor Holser.

—Se ha ganado una o dos faltas, Nicky —apuntó Vax.

No respondí. De haber tenido Vax la última palabra, los más jóvenes se habrían pasado el resto de su vida en el gimnasio. Sólo yo podía impartir deméritos en los confines de la camareta, aunque Vax conocía muchas otras formas de hacer que la vida de un middy fuera miserable.

—¿Control de láser?

—En la Santa Bar... quiero decir... en la sala de comunicaciones. —El joven arrugó el entrecejo—. No, debe estar en... quiero decir...

—Me pregunto cuántas flexiones necesita —dijo Vax, con el ceño fruncido.

Unas cuantas flexiones no harían daño a Sandy. De hecho, todos nosotros habíamos sufrido novatadas peores, pero Vax me había puesto de los nervios; incluso obligaba al chaval a llamarlo «señor Holser», y eso me ofendía. Tradicionalmente, sólo el middy de mayor antigüedad era llamado «señor» por los más jóvenes.

—Los controles de láser se encuentran en la sala de comunicaciones. Deberías saberlo. ¿Acaso echaste una cabezada durante las prácticas de tiro?

—No, señor Seafort. —Noté un imperceptible brillo, fruto de la transpiración. Sandy había conseguido cabrearnos a los dos.

—En algunos navios —dije en tono menos áspero—, los láseres se encuentran en un compartimiento separado, llamado la Santa Bárbara, que es como apodaban, en los barcos de antes, el pañol de pólvora.

—Gracias. —La voz de Sandy era todo lo humilde que uno podía desear.

—Debería saberlo —gruñó Vax.

—Tiene usted razón. No conocer los recovecos de la nave supone una desgracia, Sandy. Veinte flexiones. —Fue un gesto de amabilidad. Vax le hubiera exigido cincuenta.

Como de costumbre cenábamos en el salón-comedor de la nave, en vez de en el comedor de oficiales. Tomé asiento en mi lugar mientras sorbía agua helada, a la espera del tintinear del vaso. Cuando sucedió, incliné la cabeza al igual que el resto de oficiales y pasajeros. El capitán Haag, un hombre fornido, de porte distinguido y con las sienes canosas, dio paso al sermón nocturno.

—Dios Nuestro Señor, hoy es diecinueve de octubre de dos mil ciento noventa y cuatro, a bordo del UNS Hibernia. Te rogamos que nos bendigas, que bendigas nuestra travesía, y que concedas salud y bienestar a todos los que viajamos en la astronave.

—Amén. — Al sentarnos, las sillas rozaron el suelo. La plegaria de a bordo se había recitado a la misma hora en todos los navios de las Naciones Unidas que navegaban a través del espacio sidéreo, como venía ocurriendo desde hacía ciento sesenta y siete años; siempre la hacía el capitán, en cuanto representante del gobierno y, por tanto, de la Iglesia de Reunificación Yaveísta. Al igual que los tripulantes de todas las épocas, los marineros consideraban que navegar con un sacerdote era señal de mal augurio, y si un sacerdote viajaba a bordo del Hibernia, lo hacía por cuenta propia. Pocas naves actuaban de otra forma.

—Buenas tardes, señor Seafort.

—Buenas tardes, señora. —La señora Donhauser, imponente en el interior de un liso y práctico mono, era la nueva representante del anabaptismo en nuestra colonia de Esperanza—. ¿Cómo le ha sentado hoy el yoga?

Sonrió, demostrando que apreciaba mi pregunta. La señora Donhauser creía que practicar yoga a diario le permitiría llegar a Esperanza sana y salva. Su misión oficial consistía en convertir al credo hasta la última persona de los doscientos mil habitantes. Conociéndola, no tenía motivo alguno para dudar de sus posibilidades.

Nuestras creencias eran una amalgama de los ritos protestantes y católicos, que fueron reprimidos durante la Gran Reunificación Yaveísta, después de que los ejércitos de Dios Nuestro Señor reprimieran la herejía de Pentecostés. No obstante, el gobierno de las Naciones Unidas toleraba sectas pequeñas como la de la señora Donhauser. De todas formas, me pregunté cómo reaccionaría el gobernador de Esperanza si resultaba que ella obtenía demasiado éxito en su misión. Al igual que el capitán Haag, el gobernador era, oficialmente, representante de la Iglesia verdadera.

El Hibernia contaba con once oficiales para la larga travesía interestelar: cuatro middies, tres tenientes, el ingeniero jefe, el piloto, el doctor y el capitán. Todos tomábamos el desayuno y el almuerzo en el simple y espartano comedor de oficiales, pero compartíamos mesa con los pasajeros a la hora de cenar.

Los ciento treinta pasajeros, con destino a la próspera colonia de Esperanza, o a Rodeo, nuestra segunda parada, tomaban el informal desayuno y el almuerzo en el comedor de pasajeros.

En las cubiertas inferiores, la dotación de setenta marineros —asistentes de la sala de máquinas, especialistas en comunicaciones, encargados de reciclaje, técnicos en hidropónica, el paje del barco y los tripulantes menos cualificados, que sudaban la gota gorda en las cocinas o en los compartimientos del contador cuidando de nuestros muchos pasajeros— comían abajo, en el comedor de la marinería.

Los asientos para la comida eran asignados mensualmente por el contador, excepto en lo concerniente a la mesa del capitán, donde sólo se sentaban aquellos que eran invitados del propio Haag. Ese mes me habían asignado la mesa siete. Vestido con mi uniforme azul —pantalones azul marino, camisa blanca, corbata negra, zapatos pulidos a base de escupitajos, chaqueta azul con insignia, medallas y el sombrero adornado con el cordoncillo—, siempre me sentía rígido como un palo e incómodo durante la comida. Anhelaba ser capaz de lucir un uniforme con el confiado porte de Vax Holser.

En la mesa vecina, el ingeniero jefe McAndrews mantenía una conversación desenvuelta con un pasajero. Canoso y flemático, el jefe gobernaba la sala de máquinas con modesta eficacia. A mi modo de ver, era amistoso pero reservado, al igual que parecía serlo para el resto de oficiales.

Los camareros sirvieron a cada mesa una sopera llena de espesa y caliente sopa de champiñones, que repartimos nosotros mismos. Ayah Dinh, el mercader paquistaní sentado frente a mí, sorbió la sopa con avidez. El resto de comensales fingió no darse cuenta. El señor Barstow, un florido sesentón, me miró como retándome a dirigirle la palabra, lo que preferí no hacer. Randy Carr, inmaculado y atlético, que vestía un caro mono color pastel, sonreía educadamente, pero parecía mirar a través de mí, como si yo no existiera. Derek, su aristocrático hijo, se asemejaba mucho a él en aspecto e imitaba sus gestos. Arrogante a los dieciséis años, era de los que no se dignaban sonreír a la tripulación; toda la cortesía de que disponía la reservaba a los pasajeros.

—Nicky, he comenzado un diario. —Amanda Frowel me dedicó una sonrisa de bienvenida. Nuestra directora civil de educación tenía veinte años, según pude averiguar. Pensé que aquella sonrisa sólo me la dedicaba a mí, hasta que vi cómo se la ofrecía a los demás guardiamarinas, así como a dos tenientes. En fin. Hice un esfuerzo por pensar en lo que había dicho. —¿Y qué escribiste en él?

—El comienzo de mi nueva vida —respondió simplemente—. El final de la anterior. —Amanda iba de viaje hacia Esperanza para impartir clases de ciencias naturales. Constituía una práctica común el que alguno de los pasajeros ocupara el puesto de director de educación.

—¿Estás segura de que es eso lo que significa? —pregunté—. ¿No empezará tu nueva vida al llegar, y no al partir? —Tomé un poco de ensalada.

Theodore Hansen la interrumpió antes de que pudiera responder.

—Exacto. El chico tiene razón. —Comerciante de soja, Hansen pensaba invertir tres años de su vida en encontrar nuevas plantaciones de soja con las semillas híbridas que llevábamos en la bodega. Si todo salía bien, se convertiría en multimillonario, y dejaría de ser un simple millonario.

—No, señor Hansen —replicó tranquilamente—. Eso sólo sería cierto si el viaje supusiera una interrupción en la vida, un período de espera antes de alcanzar Esperanza y volver a vivir.

El joven Derek Carr bufó con desdén.

—¿Y qué otra cosa podría ser? ¿Acaso llama usted a esto —con la mano trazó un círculo en el aire— vivir?

Su tono me ofendió, pero no me encontraba en posición de responder. Sin embargo, la señorita Frowel pareció restarle importancia.

—Sí, creo que sí —respondió—. Tengo un cómodo camarote, clases que organizar, un baúl lleno de holovídeos que leer, excelente comida y una compañía muy agradable con la que compartir el viaje.

Rápidamente, Randy Carr propinó a su hijo un codazo en las costillas. Intercambiaron una mirada. Alguna señal debió atravesar el espacio que había entre ambos, porque un momento después Derek se dirigió en tono frío a Amanda.

—Disculpe si he sido un poco rudo, señorita Frowel. —No parecía muy preocupado por la respuesta.

Ella se limitó a sonreír, y la conversación pasó a abordar otro tema. Abstraído mientras terminaba el pollo asado, imaginé que ambos estábamos solos en su camarote. Después de todo iba a ser un viaje largo; tiempo al tiempo.

—¡De modo que al final ha hecho usted algo bien, señor Seafort! —El teniente Cousins examinó mi solución en la pantalla, sin dejar de frotarse la calva—. Pero por Dios Nuestro Señor, ¿acaso algún día el señor Tamarov será capaz de aprender las nociones básicas? ¡Si alguna vez lo dejan suelto en el puente, destruirá este navio!

El señor Cousins nos hizo calcular el momento preciso de la defusión, para localizar el pecio del UNS Celestina, perdido hacía ciento doce años con toda la tripulación. Comprobé por el rabillo del ojo la solución de Alexi. Había cometido un error matemático al igualar las velocidades estelares. En conjunto, era básicamente correcto, excepto por aquel pequeño lapsus; dicha omisión podía resultar catastrófica. Quizás el Celestina se fue a pique por algún descuido en la navegación. Nadie lo sabía.

—Lo siento mucho, señor —dijo Alexi, sumiso.

—Por supuesto que lo siente mucho, señor Tamarov —repitió el teniente—. ¡De todos los middies de la Armada, tenía que tocarme usted! Quizás el señor Seafort y el señor Holser lo animarán a que estudie el libro de navegación. Si no lo hacen, yo me encargaré.

Aquello no pintaba muy bien; suponía una invitación en toda regla para que Vax Holser redoblara las novatadas, con la mala sangre que había entre ambos a esas alturas.

Personalmente, no tenía nada en contra de las novatadas; todos tuvimos que aguantarlas y fortalecían el carácter, o eso decían. Sin embargo, Vax parecía encontrar en ellas un sádico placer que me inquietaba. Naturalmente, como primer middy, yo también había gastado novatadas a Alexi y Sandy. De vez en cuando había obligado a uno de los dos a permanecer en calzoncillos durante un montón de horas, recitando las Ordenanzas navales en la camareta; eso cuando no encargaba un poco de limpieza extra por infracciones minúsculas. Como inferiores en antigüedad contaban con ello, y así era. Decidí mantener los ojos abiertos; no podía proteger abiertamente a Alexi de Vax, que era segundo en antigüedad, pero podía evitar que el obseso middy se pasara de la raya.

—Volvamos al trabajo. —Con un golpe firme, el señor Cousins despejó la pantalla de Alexi y propuso calcular otro rumbo.

Por supuesto, nuestros cálculos eran simulados y contábamos con la ayuda de Darla, la computadora de a bordo. En realidad, el Hibernia había llevado a cabo la fusión, y todos nuestros sensores externos permanecían ciegos.

Efectuaríamos la primera parada en las cercanías del Celestina, eso si podíamos encontrarlo sin mucho retraso. No se trataba más que de un objeto diminuto, naufragado en las profundidades del espacio interestelar. Después, algunos meses más tarde, descargaríamos los suministros en Campominero, a sesenta y tres años luz de distancia, antes de completar nuestra derrota a Esperanza. Pero simulado o no, el teniente Cousins exigía perfección, y tenía motivos para hacerlo.

Aunque el motor de fusión posibilitó que el viaje interestelar se convirtiera en algo práctico, su naturaleza comportaba un margen de error de hasta un seis por ciento de la distancia total recorrida durante la fusión. Por ello, primero establecíamos las coordenadas de un punto al seis por ciento de la distancia total desde el sistema de origen, nos deteníamos, volvíamos a calcular y volvíamos a fusionar, como salvaguarda para evitar defusionar en pleno sol, lo cual había sucedido al menos una vez durante los primeros viajes. En plena fusión, los instrumentos externos eran del todo inútiles; no podíamos determinar nuestra posición hasta apagar el motor.

Mis dedos se deslizaron por el teclado. Había muchas variables. Nuestras ondas-N atravesaban la galaxia más rápidamente que cualquier otra forma conocida de comunicación. Pese a que la Armada consideraba la posibilidad de enviar naves mensajeras no tripuladas, equipadas con motores de fusión, en la práctica era sabido que algo así no saldría bien. Con frecuencia, esas naves tendían a desaparecer y nadie sabía muy bien por qué. Cualquiera podía pensar que una computadora era capaz de maniobrar una nave tan bien como una persona, pero...

—¡Seafort, preste atención!

—¡A la orden, señor! —bizqueé ante la pantalla y corregí mi error.

De cualquier modo, la ingeniería de un motor de fusión era tan cara que para la Armada tenía más sentido armar una nave con tripulación, capaz de transportar pasajeros y cargamento a las colonias, además de simples mensajes.

Quizás algún día, si perfeccionaban las naves no tripuladas, nuestra profesión quedaría obsoleta. Sería una vergüenza; la nuestra era una carrera atractiva, pese al ligero riesgo de desarrollar el melanoma T, un carcinoma potenciado por una larga exposición a los campos de fusión.

Por fortuna, los humanos cuyas células se veían expuestas a las ondas-N en un período comprendido entre los cinco años previos a la pubertad parecían prácticamente inmunes, aunque se conocían excepciones. Incluso para aquellos adultos que llevaban a cabo un viaje interestelar, los riesgos no eran excesivos, pero aumentaban con cada viaje adicional. Por tanto, los oficiales comenzaban jóvenes, y a los tripulantes —hombres y mujeres— se les reclutaba por períodos...

—¿De nuevo soñando despierto, señor Seafort? Si se trata de una jovencita, no dude en refugiarse en la intimidad de la camareta.

—No, señor. Lo siento, señor. —Colorado, me incliné sobre la consola con los dedos otra vez sobre el teclado.

Un modo de determinar nuestra localización consistía en trazar la posición en relación con tres estrellas conocidas, y consultar las cartas astronómicas en la computadora de a bordo. También era posible calcular las variaciones energéticas obtenidas durante la fusión y llevar a cabo una estimación del porcentaje de error; podíamos encontrarnos en cualquier punto del sistema. Entonces, apenas restaba calcular qué aspecto debía tener el objetivo, y ver si se hallaba algo que coincidiera.

No me importa lo que digan los libros de texto: la navegación es más un arte que una ciencia.

Por fin, cuando los ejercicios de navegación se acabaron, abronqué a Alexi y lo envié a la camareta con el chip de Principios de navegación, de Lambert y Greenley, para su holovídeo.
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El reloj hacía tictac en mi oído. Con los ojos vendados, extendí las manos en busca del mamparo, esperando no tropezar con ningún obstáculo imprevisto. Caminé vacilante hasta la escotilla. Estaba cerrada por dentro y era de tirador completo, lo cual quería decir que me encontraba en el camarote de un pasajero. A tientas, salí al corredor. Giré a la izquierda arbitrariamente y caminé con lentitud, con el brazo extendido para rozar el mamparo del corredor. De forma imperceptible, sentí que me movía hacia arriba, lo que significaba que me dirigía en dirección a una escalera.

Uno de nuestros ejercicios de entrenamiento consistía en descubrir, a ciegas, dónde nos encontrábamos. Nos administraban un calmante y nos despertábamos minutos más tarde Dios sabía dónde. Si tardábamos demasiado en orientarnos, nos imponían faltas. Probablemente, si la energía y las luces de emergencia fallaban a la vez, el ejercicio resultaría de utilidad. No obstante, era incapaz de imaginar una situación que pudiera ser la causa de un suceso semejante.

Tropecé con la escalera, que se extendía tanto hacia arriba como hacia abajo, lo que quería decir que me encontraba en el nivel dos, en la zona de pasajeros. El camarote de Amanda no estaba muy lejos; como nuestra amistad había progresado, finalmente había conseguido que me invitara a entrar.

¿Dónde estaba? ¿Este u oeste? Si era al este, habría un gimnasio a veinte pasos de la escalera. No podía recordar qué había al oeste, excepto que no era el gimnasio. Olvidé toda precaución y, con tal de arañar algunos segundos al crono, me apresuré a ciegas por el corredor. Si el señor Cousins había colocado una silla en mitad del corredor, estaba vendido. No había gimnasio.

—Alojamientos de pasajeros, segundo nivel oeste, a unos quince metros al oeste de la escalera, señor.

—Muy bien, Nicky —dijo la voz del teniente Malstrom. Me quité la venda y pestañeé, deslumhrado por la luz. Sonreí, y él me devolvió la sonrisa. Imaginé qué tono hubiera empleado el primer teniente para decir lo mismo.

Recórtense tres discos de corcho de una pulgada de grosor, coloquense uno encima del otro e introdúzcase un lápiz en el centro. Después diríjase la punta del lápiz hacia arriba. He ahí un modelo de la nave. La sala de máquinas estaba situada dentro del lápiz, bajo los discos; debajo de ésta se encontraba el propio motor, que se extendía hasta la sala de emisión de ondas, en el rechoncho extremo del lápiz.

Todos nosotros, tripulación y pasajeros, vivíamos y trabajábamos en el interior de los tres discos. La porción de lápiz que había encima de ellos venía a formar nuestra bodega de carga, repleta de equipo y suministros con destino a la colonia de Esperanza, y también a Campominero.

Un corredor circular, al que se llamaba precisamente corredor circular, atravesaba todos los discos, dividiéndolos en segmentos interiores y exteriores. A cada lado, unas escotillas conducían al interior de los camarotes y compartimientos. Distribuidas a intervalos regulares a lo largo del corredor, había escotillas herméticas, cuya función consistía en cerrarse en caso de descompresión; por tanto, debían aislar las secciones entre sí para conservar la nave estanca.

Dos escaleras, en términos civiles, ascendían desde las secciones este y oeste del nivel tres hasta los precintos altos del nivel uno. El puente se encontraba situado en el nivel superior, junto a los camarotes de oficiales y a la sacrosanta cabina del capitán, que personalmente nunca había tenido ocasión de visitar.

El nivel dos era la zona de pasajeros, que albergaba la mayoría de camarotes del pasaje. Algunos pasajeros se encontraban aposentados arriba, en el nivel uno, y el resto tenía camarotes abajo, en el nivel tres, donde se alojaba la tripulación.

Los camarotes del pasaje eran aproximadamente el doble que los destinados a los tenientes. Abajo, las cabinas de la tripulación situadas en el nivel tres convertían la asfixiante camareta de guardiamarinas en un palacio. La política naval consistía en hacinarnos a la hora de dormir, al tiempo que proporcionaba un amplio espacio destinado al ocio. La tripulación disponía de gimnasio, sala de proyección, sala de grabación, habitaciones privadas y un comedor propio.

Al terminar, el señor Malstrom y yo subimos al nivel uno.

Tenía el tiempo justo de prepararme para el ejercicio de atraque en el puente. Me duché cuidadosamente antes de presentarme ante el capitán Haag. Seguía afeitándome más o menos una vez por semana, de modo que no me preocupé de hacerlo en esa ocasión.

Me vestí, consciente de que la tensión se había traducido en un nudo en el estómago. Pese a que debía recorrer un buen trecho antes de ascender a teniente, no tenía ninguna oportunidad hasta demostrar al capitán cierta habilidad básica en la maniobra.

Por última vez comprobé que mi uniforme no tuviera arrugas, respiré hondo y golpeé firmemente la escotilla del puente.

—Permiso para entrar en el puente, señor.

—Concedido. —El capitán, de pie frente a la consola de navegación, no se volvió. Había enviado a buscarme y conocía mi voz.

Entré. La teniente Lisa Dagalow, de guardia junto al capitán Haag, me saludó con una inclinación de cabeza. Aunque nunca se había apartado de su camino para ayudarme, tampoco me había perjudicado como el primer teniente Cousins.

Era inevitable que me sintiera abrumado en el puente. La enorme pantalla de simulación, que se extendía sobre el curvo mamparo frontal, acostumbraba a mostrar una imagen sobrecogedora del morro de la nave, cuando no estábamos en fusión, por supuesto. En ese momento, el resto de pantallas pequeñas, repartidas a los laterales, estaban en blanco. Dichas pantallas, bajo el control de Darla, la computadora, podían simular cualquier condición registrada en los bancos de memoria.

La butaca de cuero negro del capitán estaba atornillada a la cubierta, tras la consola izquierda. El asiento del oficial de guardia, que yo había ocupado, se encontraba a su derecha. Nadie, jamás, tomaba asiento en la butaca del capitán, ni siquiera durante un ejercicio.

—El guardiamarina Seafort a sus órdenes, señor. —Por supuesto, el capitán Haag me conocía. Un capitán que no conociera a sus propios guardiamarinas, en una tripulación compuesta por once oficiales, tendría serios problemas. Pero las Ordenanzas eran las Ordenanzas.

—Tome asiento, señor Seafort. —El capitán Haag me señaló, innecesariamente, el asiento del oficial de guardia—. He seleccionado una simulación del sistema Esperanza. Maniobrará usted la nave para atracar en la estación orbital.

—A la orden, señor. —De hecho, ésa era la única respuesta permisible a una orden dada por un capitán. Los cadetes, o los middies novatos, recién salidos de la Academia, a veces confundían la diferencia entre «sí, señor» y «a la orden, señor». Era simple: al plantear una pregunta, cuya respuesta fuera afirmativa, uno respondía «sí, señor»; al recibir una orden, en cambio, «a la orden, señor». Resultaba innecesario visitar más de una vez el enjaretado para aprender la lección.

El capitán Haag tocó su pantalla.

—Pero primero debe usted llegar a Esperanza. —Me dio un vuelco el corazón—. El ejercicio comienza junto al pecio del Celestina, señor Seafort. Proceda —ordenó antes de reclinarse en la butaca.

—Puente a sala de máquinas: preparados para defusionar —dije una vez cogido el comunicador. Carraspeé, y me puse colorado.

—A la orden, señor. Preparados para defusionar —la voz huraña del jefe McAndrews procedía de la sala de máquinas, abajo—. El puente tiene el control. —Naturalmente, las lecturas que aparecían en la consola, procedentes de la sala de máquinas, formaban parte de una simulación; el capitán Haag no estaba dispuesto a defusionar por un simple ejercicio de un guardiamarina.

—El puente tiene el control, a la orden —repetí. Puse el dedo índice en la parte superior de la pantalla y tracé una línea desde «toda máquina» hasta «apagado». Las pantallas del simulador se llenaron de luces; aguanté la respiración pese a que aquello no constituía ninguna sorpresa. Las estrellas brillaron procedentes de todas direcciones, en número mucho mayor de lo que podía imaginarse desde la superficie.

—Teniente, por favor, confirme presencia de contactos —añadí. Después del ejercicio seguiría siendo mi oficial superior. La teniente Dagalow se inclinó ante la consola.

Nuestra primera prioridad al emerger de una fusión consistía en asegurarnos de que no había cuerpos celestes, u otros navios, en los alrededores. Las posibilidades eran mínimas, una entre millones, pero nada debía quedar al azar. Darla siempre ejecutaba un barrido de sensores, pero pese a la triple redundancia programada en cada uno de sus sistemas, no confiábamos en los sensores. La navegación se basaba en un principio primordial: no confiar en la maquinaria. Por tanto, todo se comprobaba manualmente.

—No hay contactos, señor Seafort. —Técnicamente, durante el ejercicio y mientras actuara como capitán, la señora Dagalow debía decir simplemente «señor», aunque yo no se lo iba a recordar.

—Determine la posición, señora... Quiero decir, teniente.

La teniente Dagalow hizo que la computadora procediera a calcular nuestra posición en la carta astronómica. La pantalla se llenó de números.

—La posición ha sido determinada, señor Seafort —anunció una alegre voz femenina.

—Gracias, Darla. —En la pantalla, la computadora aumentó la intensidad de las luces a modo de respuesta. No pienso caer en la trampa de plantear la eterna pregunta: ¿es un ser vivo? El tópico provocó más peleas en los bares que cualquier otra cosa. Mi opinión personal era... bueno, y qué importa, no hay que preocuparse. La tradición instaba a tratar a la computadora como a una persona. Contaban en su repertorio con toda suerte de respuestas correctas, frases educadas e incluso comentarios sin importancia. En la Academia, nos habían dicho que para los tripulantes era más fácil relacionarse con una computadora que mostrara facetas humanas.

—Calcule las nuevas coordenadas, por favor —dije. La teniente Dagalow se inclinó de nuevo ante la consola para obedecer.

En ese momento, intervino el capitán Haag.

—La teniente está enferma. Tendrá que hacerlo usted mismo.

—A la orden, señor. —Me llevó veinticinco minutos; para cuando hube terminado, tenía la frente bañada en sudor. Estaba prácticamente seguro de haberlo hecho bien, pero prácticamente seguro no bastaba cuando el capitán te observaba desde el asiento contiguo. Introduje las nuevas coordenadas de fusión para el breve salto que nos conduciría a Esperanza.

—Coordenadas recibidas y comprendidas, señor —dijo Darla.

—Ingeniero jefe, fusión, por favor.

—A la orden, señor. El motor de fusión está... encendido. —De golpe, las pantallas se quedaron en blanco mientras Darla simulaba la reentrada en fusión.

—Muy bien, señor Seafort —dijo el capitán, afablemente—. ¿En cuánto estimó la segunda fusión?

—Ochenta y dos días, señor.

—Acaban de pasar ochenta y dos días. —Introdujo una secuencia en su consola—. Proceda.

De nuevo saqué la nave de la fusión. Después de protegernos de la abrumadora presencia del sol de Esperanza, una estrella tipo G, pudimos detectar la estación que orbitaba alrededor del planeta. La teniente Dagalow confirmó que no había contactos en las inmediaciones. Entonces volvió a ponerse enferma y, cada vez más nervioso, tuve que trazar el rumbo manualmente.

—Jefe, encienda el motor auxiliar. —Mi tono de voz fue algo brusco; cogía el comunicador con tal fuerza que me dolía la muñeca.

—A la orden, señor. Encendido. —El señor McAndrews debió estar a la espera de recibir la señal. Por supuesto que sí; sabía Dios cuántos guardiamarinas habrían pasado por sus manos en esos ejercicios a través de los años.

—Rumbo cero tres cinco grados; adelante dos tercios.

—Dos tercios, a la orden, señor. —La consola mostró cómo aumentaba la potencia del motor. Nervioso, me recordé a mí mismo que el Hibernia seguía navegando en fusión y que tan sólo se trataba de un ejercicio.

—Declinación diez grados.

—Diez grados. A la orden, señor.

Me aproximé a la estación orbital con precaución. Era fácilmente visible en las pantallas y su tamaño aumentó poco a poco. Al cabo de unos minutos, di instrucciones para la aproximación final.

—Rumbo cero cuatro cero, teniente.

—A la orden, señor.

—Señor, la estación orbital informa que las esclusas se encuentran dispuestas y a la espera.

—Confirmado, dispuestas y a la espera, entendido —repetí, mientras intentaba absorber el cúmulo de información de los instrumentos.

—Velocidad relativa doscientos kilómetros hora, señor Seafort —dijo Dagalow.

—Doscientos, comprendido. Frenen propulsores de maniobra un quince por ciento. —Un chorro de combustible surgió de los propulsores para contrarrestar la inercia de la nave.

—Velocidad relativa, ciento quince kilómetros; distancia, veintiún kilómetros. —Seguía yendo demasiado rápido.

—Frenen propulsores un dieciocho por ciento. —Moderamos aún más la velocidad, pero la retención súbita nos desvió del rumbo de aproximación. Lo ajusté manipulando los propulsores de maniobra laterales.

Los motores convencionales empleaban LH2 y LOX como combustible; el agua era barata, y los motores de fusión del Hibernia proporcionaban energía suficiente para convertirla, pese a que la cantidad que podíamos llevar tenía un límite. Para ganar velocidad, podíamos emplear más agua, y usábamos idéntica cantidad para decelerar; nada era gratis. Teóricamente, se podía navegar a Esperanza con unas cucharadas de LH2 y LOX, pero hubiese sido necesaria más de una vida para llegar. ¿Qué valor tenía el tiempo con relación al empleo de combustible? Dependía de las maniobras que hubiera por delante; aquél era un bonito problema de logística con muchas variables.

La mía no fue una aproximación de libro de texto. Me equivoqué y malgasté un combustible precioso, mientras intentaba alinear la nave respecto a las dos esclusas de aire de la estación. El capitán Haag no dijo palabra. Finalmente, me encontré en posición. Nuestras esclusas estaban a doscientos metros de distancia, con una velocidad de cero en relación con la estación orbital.

—Rumbo dos siete cero; suelten dos chorros. —Eso bastaría para desplazar nuestro lápiz a la izquierda, mientras seguíamos paralelos a la cercana estación. Así fue, pero resultó una maniobra demasiado rápida. Olvidé que era necesario muy poco combustible para una corrección de rumbo a corta distancia. El morro del Hibernia colgaba peligrosamente cerca de una de las esclusas de aire de la estación, y me entró el pánico.

—¡Frenen un chorro un noventa por ciento!

La teniente Dagalow tecleó la orden con el rostro impasible.

¡Dios bendito! Había corregido mi error tirando de la cola de la nave en lugar del morro.

—¡Todos los propulsores! Frenen dos siete cero.

La pantalla se fue oscureciendo a medida que la estación orbital se cernía sobre la nave.

Sonaron las sirenas de alarma. De pronto, la pantalla cayó hacia adelante, y la imagen se torció. Moví la mano en dirección a la consola a fin de agarrarme para resistir un impacto que nunca llegó.

La aguda voz de Darla se impuso por encima de las alarmas.

—¡Pérdida de estanqueidad en la bodega de carga de proa!

—¡Aislen daños en la mitad de la nave!

La pantalla principal se tambaleó. Había algo apremiante en la voz de Darla.

—¡Emergencia! ¡El disco se ha partido! ¡Descompresión en el nivel dos! —Sentí ganas de vomitar de puro horror.

El capitán Haag accionó un conmutador en el panel de su butaca. Las alarmas se silenciaron.

—Ha matado a la mitad del pasaje —dijo—. Cerca de un tercio de su tripulación se encuentra en zona de descompresión, y probablemente haya muerto a estas alturas. Su nave está fuera de control. La brecha en el casco supera en tamaño a la esclusa de aire de proa.

Había causado más daño a la nave que el que acabó con la travesía del Celestina. Cerré los ojos, incapaz de articular palabra.

—Firmes, Seafort.

Me puse en pie y conseguí cuadrarme.

—No lo hizo tan mal hasta el momento de atracar —dijo el capitán, no sin cierta amabilidad—. Fue usted lento, pero consiguió situar la nave en posición. Fracasó a la hora de anticipar decisiones, y por tanto tuvo mucho que hacer en muy poco tiempo. Como resultado, perdió la nave.

—Sí, señor. —Había perdido mi nave, muy bien, y con ella, la posibilidad de ascender a teniente antes de volver a casa.

—Revise de nuevo el manual, Seafort —me sorprendió el capitán—, tantas veces como sean necesarias. Para el siguiente ejercicio, espero que usted lo haga bien.

—A la orden, señor.

—Retírese. —Me escabullí fuera del puente.

Aquél fue el peor día de toda mi vida.

—No quiero hablar de ello, Amanda. —Se había encaramado a la cama de su amplio camarote en el nivel uno, mientras yo permanecía sentado cerca, encima de la cubierta.

Estaba fuera de servicio, y las Ordenanzas permitían a los oficiales mantener relaciones sociales con los pasajeros. Con mucha sensibilidad, las potencias navales habían decidido reglamentar aquello que sabían que era imposible evitar.

—Nicky, todo el mundo comete errores. No te culpes a ti mismo; basta con que la próxima vez lo hagas mejor.

—Vax y Alexi atracaron la nave y salieron con vida —dije en tono amargo—. Soy el guardiamarina de mayor antigüedad y no he sido capaz de hacerlo.

—Lo harás —me tranquilizó—. Estudia y lo harás. No le expliqué lo mucho que tendría que esforzarse el teniente Cousins conmigo a fin de prepararme para el siguiente ejercicio. Cuando acabara, tendría suerte si recordaba cómo ponerme los calzoncillos. Me retorcí de puro disgusto. Normalmente, no me entraba el pánico; había tratado algunos problemas razonablemente bien, o no habría conseguido graduarme en la Academia. Pero saber que la vida de todo el mundo dependía sólo de mí era demasiado; nunca sería capaz de asumir semejante responsabilidad. Taciturno, me senté en una silla.

—Lamento haberte preocupado con todo esto, Amanda. —Vamos, Nicky, no seas tonto. Somos amigos, ¿o no? —Sí, pero eso era lo único que éramos. Me hubiera gustado ser algo más, pero ella no parecía muy interesada—. ¿Por qué torturan a los guardiamarinas con todos esos ejercicios? Para eso está el piloto.

—El capitán está al mando de la nave —respondí con paciencia— siempre. El piloto Haynes, al igual que el ingeniero jefe y la doctora, son oficiales de cargo, no de carrera. —¿Y eso qué significa?

—Significa que no forman parte de la cadena de mando. Si el capitán cayera enfermo, el mando pasaría al primer teniente, después a la señora Dagalow y luego al teniente Malstrom.

—Pero tendrían a mano al piloto para atracar la nave. Y lo mismo te ocurriría a ti. No es posible que todos estén enfermos o muertos.

—Sin embargo, en última instancia, el piloto no sería responsable. No se trata de su nave.

—De todas formas, me parece una tontería esperar que los chicos recién salidos de la Academia de cadetes sepan cómo pilotar una nave. —Maniobrar, maniobrar una nave. —¿Qué diferencia hay? Tú ya me entiendes. Intenté explicarle la diferencia.

—Amanda, nos encontramos aquí para aprender las responsabilidades de los tenientes y los capitanes; los ejercicios están para eso.

—Sigo creyendo que son una bobada —dijo Amanda, tozudamente—, y una crueldad. —Por mi parte no insistí.
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—Alexi, apaga eso. —Me disponía a meterme en la cama. En general, había tenido un mal día, y estaba de malhumor.

—Lo siento, señor Seafort. —Rápidamente bajó el volumen del holovídeo. Era justo un año más joven que yo, pero Alexi Tamarov poseía todo lo que yo hubiera deseado tener; era delgado, elegante, simpático y competente. Sin embargo, tenía apego a la música ruidosa, mientras que mis gustos se inclinaban por los compositores clásicos: Lennon, Jackson y Biederbeck.

Lamenté mi temperamento, pero de todas formas agradecí a Dios Nuestro Señor el hecho de tener más antigüedad y, por tanto, la opción de decidir el volumen de la música. Me habría comportado más moderadamente de ser otras las circunstancias, pero la vida ya ofrecía suficientes problemas. Al ser el más veterano podía escoger litera, y también me servían en primer lugar el desayuno y la comida; asimismo se suponía que controlaba la camareta de guardiamarinas, aunque mi autoridad —y yo lo sabía— era, cuando menos, precaria.

En una embarcación de la Armada, a los guardiamarinas los escogen sin demasiada previsión. Frescos tras su paso por la Academia, o después de años de servicio, se espera que vivan y trabajen juntos, sin problemas. Según las Ordenanzas, el control de la camareta corresponde al middy de mayor antigüedad, aunque la tradición concede a cualquier guardiamarina la posibilidad de desafiar su autoridad. En ese caso, la cuestión se decide mediante una pelea. Puesto que los conflictos son algo inevitable, y la solución necesaria, los oficiales hacen la vista gorda ante rasguños, heridas y moratones que un guardiamarina pueda mostrar, fruto de la relación con los compañeros.

Vax Holser y yo teníamos un acuerdo tácito; él se metía con los demás middies, y a cambio nos dejábamos mutuamente en paz. Ambos sabíamos que en cuanto impusiera mi rango sobre él, tendría que respaldarlo con los puños. Prescindía del hecho de que pronunciase mi nombre con un mal disimulado desprecio; pero más allá de ese detalle, ninguno de los dos estaba dispuesto a ponerse a prueba.

Vax se agitó en la litera, y abrió un ojo para mirar a Alexi. Deseé que lo dejara correr, pero insistió: —Eres un gilipollas —gruñó. Alexi no respondió. —¿Me has oído?

—Lo he oído. —Alexi sabía que no podía meterse con Vax. —Dime que eres un gilipollas. —El problema de Vax era que en cuanto la emprendía con algo, ya no había vuelta de hoja. Alexi me miró. No me quise meter. —No tengo ganas de levantarme, Tamarov. Dilo. —¡Soy un gilipollas! —Alexi soltó el holovídeo y se arrojó encima de la cama con la cabeza asomando por el borde. Tenía la espalda recta. —Ya lo sabía. —Vax parecía molesto.

Durante el enojoso silencio que siguió a continuación, recordé, melancólico, mi llegada semanas atrás. Cargado con el petate me presenté a bordo del Hibernia en la estación Puertotierra, esa enorme explanada que orbitaba sobre la ciudad Lunapolis. Preocupado por la llegada del nuevo cargamento, el teniente Cousins echó un vistazo a mis papeles, y me envió a buscar la camareta por mi propios medios.

Una figura salió disparada por la escotilla cuando me incliné a abrirla para entrar en la camareta; me vi empujado a través del corredor, hasta que mi tres cuartos acabó pisoteado y los papeles esparcidos por la cubierta. Confuso, me recosté en el mamparo. Me dolía el hombro como si lo tuviera roto.

—¡Wilsky, trae tu culo aquí! —El bramido provenía del interior. El joven middy se quedó paralizado de horror mientras recogía la montaña de papeles. Se adelantó y se inclinó para ayudarme a recoger los documentos.

—¿Usted es Wilsky? —Fue cuanto pude decir.

—Sí, esto... señor —dijo al observar de reojo mi antigüedad en el servicio, gracias a los pines que llevaba en el uniforme, y descubrir que era más veterano que él.

—¿Y eso? —pregunté, señalando hacia la camareta.

—Eso es el señor Holser, señor. Está al mando. Estaba a punto de... —Wilsky hizo una mueca al ver que se abría la escotilla. Una forma enorme avanzó hacia nosotros.

—¿Qué diablos crees que...? —El musculoso guardiamarina me miró ceñudo mientras me dedicaba a recoger los papeles del suelo para devolverlos a la carpeta—. ¿Eres el nuevo?

—Sí. —Me cuadré e instintivamente miré las insignias para comprobar la antigüedad que tenía en el servicio. Al recibir las órdenes me habían dicho que sería el guardiamarina de mayor rango, aunque a veces cometían errores.

—Puedes meterte tus... —Su rostro palideció—. ¡Qué diablos!

Consternado, me di cuenta de que nadie se lo había dicho; pensaba que iba a seguir siendo el primer guardiamarina de la camareta.

En ese momento, suspiré al recordarlo. Nuestro primer mes juntos no había sido muy fácil, y quedaban diecisiete más por delante antes de tomar tierra. En fuerza física no podía superar a Vax Holser. Lamentablemente, tampoco sabía cómo tolerarlo.

—Por eso, señora Donhauser; las distancias son tan grandes y los viajes tan largos que la autoridad debe ser rígida, y la disciplina, dura.

La señora Donhauser escuchaba atentamente a Khali Ibn Saud, sociólogo aficionado y, de profesión, banquero interplanetario.

Estaba sentado en la sala de pasajeros del nivel dos. Era una tarde tranquila, la segunda después de haber iniciado el viaje.

—Yo creía que la distancia tendría el efecto contrario —replicó—. A medida que las personas se alejan del gobierno central, la autoridad se vuelve más laxa.

—¡Sí! —Lo excitado de su tono de voz parecía indicar que la señora Donhauser no hacía más que darle la razón—. Y así sería, si les dejaran solos. Pero la autoridad central, nuestro gobierno, reacciona, ¿entiende? Para mantener el control hay reglas y normas; se insiste en que nos atengamos a ellas en todo momento sin tener en cuenta las circunstancias. Y nuestro gobierno está dispuesto a invertir tiempo y esfuerzo en aplicarlas.

La sala estaba pintada de verde pálido, un color que mantenía el ánimo templado. A juzgar por el aspecto del señor Barstow, visiblemente dormido en un sillón de respaldo reclinatorio, aquella decoración resultaba de lo más eficaz. Tenía el tamaño de dos camarotes de pasajeros; al menos había espacio suficiente en la sala para quince personas. Estaba amueblada con sillas fijas, asientos de respaldo reclinatorio y una máquina inteligente de café.

No me interesaba aquel debate. La teoría de Ibn Saud no suponía nada nuevo; de hecho, en la Academia nos la habían explicado mejor. Entonces, la señora Donhauser recurrió a mí. —Joven, dígaselo. ¿No es cierto que en mitad del espacio la autoridad del capitán no responde ante nadie, sino que él es la autoridad?

—De hecho, acaba de plantear dos preguntas —respondí—. Sí y no. El capitán es la autoridad personificada en un navio que ha largado amarras; a bordo no responde ante nadie. Pero su conducta obedece a lo establecido en las Ordenanzas. Si se desvía de ellas, a su regreso será sustituido; eso, como mínimo.

—Ya lo ven —dijo triunfante Ibn Saud—; la autoridad central se mantiene incluso en lo más profundo del espacio.

—¡Bah! —replicó ella—. El capitán puede navegar lentamente, con rapidez, incluso dar un rodeo si lo desea. El gobierno central no tendría nada que decir al respecto.

Él se encogió de hombros y me miró como si fuera a preguntar: «¿De qué sirve discutir?».

—Señora Donhauser —intervine—. Creo que comete un error al contrastar los poderes del capitán con la autoridad de las Naciones Unidas. El capitán no se opone a la autoridad central. Él es esa autoridad. Legalmente, puede celebrar bodas, divorcios, incluso juzgar y ejecutar a la gente. Ejerce un control absoluto, y, por tanto, todo ha de hacerse por disposición suya o con su beneplácito. —Eso último era una cita textual de un artículo de las Ordenanzas; lo saqué a colación porque sonaba muy bien—. Ahí está el ejemplo de Cleopatra. ¿Sabe a qué me refiero?

—No. ¿Acaso debería?

—Sucedió hace unos cincuenta años. El capitán, no recuerdo su nombre...

—Jennings —apuntó Ibn Saud, que asintió con la cabeza en previsión de lo que estaba a punto de explicar.

—El capitán Jennings se comportaba de forma bastante extraña.

Los oficiales conferenciaron con la doctora y, al final, lo relevaron del mando por considerar que se trataba de una enfermedad mental. Lo confinaron a su camarote, y navegaron directamente rumbo a la estación Puertotierra. —En ese punto hice una pausa dramática.

»Los ahorcaron, a todos y cada uno de ellos. Un consejo de guerra dictaminó que se habían equivocado al creer que el capitán no estaba en condiciones de ejercer el mando. Pese a que habían actuado de buena fe, los colgaron a todos. —Se hizo el silencio—. Ya ve, el gobierno está decidido a mantener la autoridad, incluso en el espacio dije—. El capitán es el representante del gobierno, al igual que de la iglesia, y por tanto su autoridad no puede ponerse en duda.

—¡Menudo ejemplo!

—Podría suceder hoy mismo, señora Donhauser.

—Además, debía de ser una nave de la Armada —dijo—, no una nave de pasajeros.

Eso fue demasiado para mí; creía que la gente debía saber dónde se metía.

—Señora, quizás está confundida por el hecho de que el Hibernia cuenta con tripulación de la Armada, lleva a bordo un complemento de pasajeros civiles y tiene la bodega llena hasta los topes de cargamento particular. Lo que cuenta es que el capitán y cada uno de los miembros de la tripulación son oficiales de la Armada y marinos. El Hibernia es un buque armado por la Armada. Por ley, la Armada transporta todo el cargamento destinado a las colonias, pero legalmente ese cargamento no es más que lastre, y los pasajeros, técnicamente, son cargamento extra. Ustedes no tienen ningún derecho a bordo de esta nave, ni nada que decir respecto a lo que pueda suceder. —Por supuesto, lo expliqué cortésmente. Un guardiamarina al que se descubriese insultando a un pasajero no tendría oportunidad de volver a hacerlo.

—¡Oh!, ¿de veras? —No parecía contrariada. Comprendí que sería una estupenda misionera—. Bien, resulta que votamos nuestros menús, tenemos comités para organizar funciones sociales, elegimos a los miembros para el consejo de pasajeros; incluso llegamos a votar si queríamos detenernos a visitar el pecio naufragado del Celestina la próxima semana. Así que ¿dónde está ahora su dictadura?

—Todo fachada —dije—. Mire. Usted tiene que ser una persona muy importante para permitirse un viaje interestelar, ¿me equivoco?

La Armada no se aparta un milímetro de su camino para ponerse al servicio de gente importante. Se nos exige a todos nosotros, oficiales y tripulación, que seamos educados con los pasajeros y consintamos sus deseos siempre que resulte posible. Por su peso específico, disponen ustedes de los mejores alojamientos, la mejor comida y nuestro mejor servicio. Pero eso no cambia nada. El capitán puede anular el resultado de cualquier votación en cuanto se sienta inclinado a hacerlo. —Me pregunté si no habría ido demasiado lejos. La animada arpía me puso en mi lugar.

—Discute usted muy bien, jovencito. Lo pensaré. La próxima vez que lo vea, le explicaré por qué razón está equivocado.

—No veo el momento de recibir esa lección, señora —sonreí. Me estiré, pedí disculpas y regresé al nivel uno, a la camareta. Por muchos argumentos que la señora Donhauser defendiera a capa y espada, las cosas no cambiarían en absoluto. Las Naciones Unidas consideraban que el mundo había sufrido ya bastante anarquía. El gobierno no había impuesto el control central para incomodar a la población y disgustarla; al contrario, era apreciado y respetado por la inmensa mayoría de los ciudadanos. Por fin, habían cesado las guerras y las revoluciones caóticas; la prosperidad resultante había posibilitado el salto al espacio y la colonización de planetas como Esperanza y Rodeo. La Armada, el servicio militar más añejo de las Naciones Unidas, suponía un bastión contra las fuerzas separatistas inherentes a un sistema colonizado.

Me quité el uniforme y me deslicé entre las sábanas de la litera, intentando no despertar a Alexi. El día anterior, el teniente Cousins lo había puesto sobre el enjaretado; por tanto, Alexi tenía que comer de pie, y no dormía bien. Uno aprendía a vivir con los azotes, pero personalmente conocía demasiado bien a Alexi como para creer que fuera insolente e insubordinado, tal y como había alegado el teniente. Cousins debía tener un mal día, o había aprovechado la primera excusa para ejercer su autoridad.

De acuerdo con las Ordenanzas, cualquier middy podía ser azotado, pero la tradición dictaba sus propias normas. Con dieciséis años Alexi no debía pasar por el enjaretado, a menos que cometiera una ofensa grave. El teniente Cousins, por ley, estaba en su derecho, pero no había actuado de acuerdo con la tradición. Aunque Alexi estaba abatido, no se había quejado, lo que era correcto y decente. Me dormí.
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Dos semanas más tarde me concedieron la oportunidad de hacer otro ejercicio de atraque. Trazar el rumbo me llevó una eternidad. Necesité una hora sólo para calcular nuestra posición; incluso el capitán, irritado, se revolvía en la butaca. Para cuando abandoné el puente estaba empapado en sudor, pero no había destrozado la nave, pese a haber acoplado ambas esclusas con un fuerte topetazo.

Salí en busca de Amanda, dispuesto a contarle mi hazaña. La encontré en la sala de pasajeros, disfrutando de un holovídeo de aventuras. Prefirió apagarlo para escuchar mi agitada narración de las maniobras.

Aunque ya no me sentaba a su mesa en el salón-comedor, Amanda y yo nos estábamos convirtiendo en buenos amigos. Juntos dábamos largos paseos por el corredor circular, leíamos en su camarote, me hablaba de los intereses que tenía su padre en el sector textil y yo le explicaba historias de mi estancia en la Academia. Nuestro contacto físico se limitaba a cogernos de la mano. Podría haber dormido con ella; no iba en contra de las Ordenanzas y, como el resto de middies, había recibido la inyección de esterilidad que la doctora Uburu nos ponía mensualmente. Pero ella no me invitaba, y yo no podía presionar; no, a una pasajera.

Habían transcurrido algunos días después de mi éxito en el puente y estaba tumbado en la litera, observando cómo Sandy jorobaba a Ricky Fuentes, el paje de la nave.

—¿Pueo intentarlo? Po favo, señor. Porfa. —El paje de la nave extendió la mano para coger el orquestrón que Sandy, con una sonrisa, sostenía encima de la cabeza. Ricky, que era un chaval de doce años, nos caía bien a todos; incluso Vax congeniaba con él. La naturaleza confiada de aquel chavalín facilitaba mucho las cosas.

El paje de la nave circulaba por la zona de la tripulación, el ala de oficiales y la zona de pasajeros con total impunidad; hacerlo formaba parte de sus atribuciones como recadero de la nave. Ricky llevaba mensajes, recuperaba equipaje que los tripulantes o los oficiales extraviaban, y se esforzaba en ser de utilidad. Toda nave importante contaba con un paje, que solía ser un huérfano de un marinero de carrera. Era tradición que se graduaran como marineros de primera clase, y ascendieran después, antes de cumplir los veinte, a suboficiales.

Sandy le dio el orquestrón. El chaval seleccionó el clavicordio, la trompa de llaves y la tuba; escogió el ritmo bongo, y tocó una sencilla melodía sobre el diminuto teclado. Después, la repitió. Entonces, escogió un contrapunto y empleó diferentes instrumentos.

Ricky Fuentes escuchó al orquestrón repetir la melodía que había desarrollado.

—¡Chupi! ¡Chupicalabazas! —Creo que eso quería decir que le gustaba. Sólo le llevaba cinco años, pero el habla es una de esas cosas que cambian rápidamente. La máquina zumbó antes de detenerse.

—Gracias, Sandy, me las piro. Esta noche voy a echar una mano en la cocina. ¡Adiós, señor! —Y con ésas, salió.

A la edad de Ricky, yo talaba madera para mi padre. Al contrario que él, no era extrovertido ni sociable, y nunca lo sería. En casa, mi padre y yo no hablábamos mucho, y lo cierto es que no reíamos nunca. Sandy se marchó, y me quedé adormilado.

Algo más tarde entró Vax y encendió la luz, lo que me arrancó de un sueño placentero.

—Apaga la luz, ¿vale? —murmuré. Hizo caso omiso mientras se desvestía con parsimonia.

—Vax, ¡cierra la jodida luz!

—Claro, Nicky —respondió. La cerró de un manotazo, un gesto que hizo patente su enfado.

Quizá fue cosa de la digestión, o de la falta de ejercicio. Grogui y aletargado, volví a dormirme enseguida.

Algún tiempo después me despertó una voz que se quejaba.

—Hace frío. Sube la temperatura, Wilsky. —Después, oí el crujir de sábanas que hizo Sandy al arrastrarse fuera de la cama para subir la temperatura.

Unos minutos más tarde, Vax volvió a la carga. —Sandy, hace demasiado calor. Bájala. —De nuevo, el muchacho se levantó y apagó la calefacción. Esa vez me costó más conciliar el sueño.

—¡Sube la calefacción, Wilsky!

Desperté rabioso. Alexi gruñó. Sandy, que debía estar dormido, no respondió.

—Wilsky, maldito gílipollas, ¡levántate y sube la temperatura! —En esa ocasión, Vax añadió la blasfemia a la grosería. Oí otra vez el ruido de las sábanas, y Sandy saltó de la litera para subir la temperatura.

Permanecí despierto, debatiéndome ante la duda. No iba a proteger a Sandy de todas las novatadas de Vax, pero llegaría un momento en que Sandy se revelaría. Aguantar más le causaría problemas emocionales; de hecho, a mí también me causaría problemas emocionales. ¿En qué momento trazaría la línea? ¿Y cómo me las apañaría para no ser golpeado por el gorila que dormía en la litera contigua y, por tanto, para retener el control de la camareta?

—Ahora apágala.

—Por aquí está bien —me oí decir.

—Hace calor. Ese carapijo no tiene ni idea de cómo ajustaría.

—Levántate y hazlo tu mismo, Vax.

—Wilsky —dijo sin prestarme atención—, ¡lleva tu bonito trasero a la cubierta, y ajusta la temperatura!

—No te muevas, Sandy. Es una orden. —Ya tenía suficiente.

—A la orden, señor Seafort —respondió agradecido.

—¿De qué cono vas, Nicky?

—Ya es suficiente, Vax —dije, queriendo parecer autoritario.

—¡Vete a la mierda! —Al parecer mi tono de voz no había causado el menor efecto.

—Vax, enciende la luz. —Esperé, pero no hizo nada para forzar la situación. Por la silenciosa respiración era patente que todos estábamos despiertos—. Alexi, levántate y enciende la luz.

—A la orden, señor Seafort. —Alexi encendió la luz con los ojos cubiertos de légañas y despeinado. Volvió a la cama rápidamente, lejos de la zona de peligro. Vax se sentó, deslumhrado.

Me recosté contra el mamparo, con el dorso de la mano en la nuca.

—Vax, por favor, haz veinte flexiones. —Me estaba buscando problemas.

—Híncatela, Nicky.

Oí cómo a Alexi se le cortaba la respiración. —Vax, veinte flexiones. Es una orden.

—No seas más gilipollas de lo que ya eres. —El reto de Vax era más que evidente. «¿Darme órdenes? Oblígame a obedecerlas, si puedes.» De acuerdo con la tradición, estaba en su derecho, pero el primer guardiamarina de la camareta no carecía completamente de recursos. —Se trata de una orden directa, Vax. Veinte flexiones sobre la cubierta.

—No. No eres lo suficiente hombre como para darme órdenes. No, dentro de la camareta. —Una sabia distinción: su reto era contra mi autoridad dentro de la camareta, no contra mi autoridad en la nave en general.

—Señor Holser, preséntese inmediatamente ante el oficial. —Quería decir que debía ir hasta el camarote del primer teniente y explicar que yo le había amonestado por insubordinación. Era probable que eso lo condujera directamente al enjaretado, pese a su edad.

—Debes estar de broma. Ya sabes lo que eso supondría para ti. Y lo sabía.

—Señor Holser, diríjase inmediatamente al oficial de guardia y preséntese ante él.

—No lo haré. —Aunque no tenía el viento a favor, Vax Holser forzaba la situación. Sabía, tan bien como yo, que un guardiamarina que acudía a un oficial por haber sido incapaz de dirigir la camareta, estaba acabado. —Alexi.

—¿Sí, señor Seafort?

—Póngase los pantalones, diríjase al oficial y explíquele que el guardiamarina de mayor antigüedad informa de un motín en la camareta. El señor Holser ha sido amonestado, pero se niega a obedecer la orden directa de presentarse ante el oficial. Exijo un consejo de guerra para determinar la validez de mis alegaciones.

—A la orden, señor. —Alexi hizo a un lado las sábanas, y extendió la mano para coger los pantalones.

—Alexi, detente. No puedes hacerlo, Nicky —el tono de Vax era apremiante—. También acabará contigo. Jamás recibirás un mando si ni siquiera puedes mantener el control de la camareta. ¡No volverán a destinarte a bordo de una nave!

—Eso ha dejado de ser cosa suya, señor Holser. —Permanecí rígido como el hielo; era mi única oportunidad—. Señor Wilsky.

—¿Sí, señor?

—Vístase. Vaya al dormitorio de la tripulación. Despierte al maestro de armas. Ordénele que traiga una escolta a la camareta, ¡arr! Y en lo que a usted respecta, Vax, considérese bajo arresto.

—A la orden, señor. —Sandy estaba tan nervioso que su voz alcanzó las notas más elevadas. Comenzó a vestirse frenéticamente.

Alexi, vestido, se dirigió hacia la escotilla. Vax le cogió del brazo con una mano enorme.

—¡Nicky, para ya! Es un asunto interno de la camareta. ¡Resuélvelo aquí mismo, entre nosotros! —Lo tenía en mis manos.

—Es demasiado tarde, Vax. Usted ha desobedecido una orden. Deje que Alexi se vaya. —Seguí inmóvil, bajo las sábanas.

—Espera, Nick. Vamos a hablarlo. —Y, tras dudarlo, dijo—: Por favor. —Vax sabía que acabaría con mi carrera el que dos middies hicieran lo que quisieran. También sabía que él mismo comparecería ante un consejo de guerra, y casi con toda seguridad le esperaba un período de prisión en el calabozo, cuando no una expulsión sumarísima de la Armada.

—Alexi, Sandy, sentaos —dije con cierta desgana. Me volví hacia Vax—. Voy a retrasar el reloj, señor Holser. Veinte flexiones.

Me miró como queriendo leer en mí. Aparté la mirada. No me preocupaba lo más mínimo lo que creyera leer en mi interior. Al parecer, mi indiferencia le convenció y se tumbó sobre la cubierta.

—Arreglaremos esto más tarde, Nicky —dijo con un gruñido.

—Sí, lo haremos —repliqué con una confianza que no sentía.

Hizo veinte flexiones. Buenas flexiones, como las que enseñan a hacer en la Academia el primer día de estancia. Al finalizar, puso una rodilla en la cubierta para incorporarse.

—Ahora veinte más. —Esa vez lo miré directamente a los ojos.

Después de ceder la primera vez, no tuvo elección. Rígido de furia, hizo veinte flexiones más.

—Gracias. —Miré a la pareja de jóvenes middies—. Vosotros dos, a la cama.

Ninguno se atrevió a decir una sola palabra. Vax seguía siendo un enemigo potencial en sus vidas. Éste se levantó y comenzó a vestirse.

—Es un buen momento para dar una vuelta, Nicky —espetó—. ¿Te importaría acompañarme?

En ese momento me arrepentí de no haber permitido que Sandy hubiese estado saliendo de la cama durante toda la noche, si eso era lo que Vax quería, pues me sacaba veinte kilos, una cabeza de altura y era mucho más fuerte que yo. También era dos años mayor. Estaban a punto de romperme la cabeza y, pese a todo, no tenía otra elección. Me levanté de la cama, me puse los pantalones, los calcetines y los zapatos. No me eché nada sobre la camiseta; no tenía sentido arruinar una camisa o una chaqueta.

Caminamos en silencio hacia el gimnasio, situado en la zona de pasajeros del nivel dos. A esa hora, pasada la medianoche, el lugar estaba desierto. Él entró primero.

Lo mejor era flanquearle cuando me acechara y mantenerme, siempre que me fuera posible, a distancia de sus puños. Él sabía que yo lo sabía. Así que nada más atravesar la escotilla me abalancé hacia él con los puños en alto. Conseguí darle un par de veces antes de que pudiera cubrirse y mantenerme a raya. Después, me batí en retirada.

Vino en mi busca, lívido de rabia. Volví a retroceder, pero se me tiró encima con mayor rapidez de lo que había previsto, y aproveché para volver al contraataque. Me dio un puñetazo a un lado de la cara que me hizo ver las estrellas, pero la fuerza del golpe me ayudó a burlar su guardia y me encontré sobre él, aporreándole el estómago, el pecho y la mandíbula. Entonces, inesperadamente, me libré de él y volví a distanciarme.

Estaba desconcertado, tal y como yo quería. Mi única oportunidad consistía en hacer lo inesperado. Aquella vez me encaró con más tiento, con la guardia bien alta. Adopté una posición de kárate. Él hizo lo mismo. Ambos finíamos. Quise darle un trompazo, pero avanzó sin arredrarse un milímetro. Me acorraló en una esquina, y no tuve más opción que retirarme.

Los siguientes minutos fueron muy difíciles. Consiguió darme un montón de golpes, caí de rodillas, me abofeteó la cara una y otra vez, hasta que casi me desplomé inconsciente; me llovían puñetazos sobre el pecho y los brazos. No era lo suficientemente fuerte como para mantenerlo a raya, de modo que hice lo posible para convencerlo de que sus golpes eran más dolorosos de lo que parecían. No fue fácil, porque me hizo mucho daño.

Al parecer trastabillé, a punto de perder el sentido, mientras me salía sangre a raudales por la nariz y la boca. Mis piernas cedieron. Me cogió de los sobacos con ambos brazos y me sostuvo mientras me caía. Era precisamente lo que estaba esperando: lancé un puño directo hacia la entrepierna con toda la fuerza de la que fui capaz.

Vax se dobló de dolor, y me soltó para llevarse las manos a la parte interior de los muslos. Yo me aparté con el rostro cubierto de sangre. ¡Maldita sea!, podía hacerme mucho daño. Vax se apoyó contra el mamparo con los ojos medio cerrados y la cara lívida.

Me dolían los brazos a causa de los golpes que había recibido. No tenía fuerza para darle muy fuerte, así que junté ambas manos, me doblé y, como si cogiera un bate, lo golpeé en la cara hasta que mi hombro le dio en el costado. Se desplomó, y yo con él. Era fuerte como una roca.

Vax se puso en pie con una mirada asesina en los ojos y los puños apretados con fuerza. Yo me incorporé también, bajé la cabeza y cargué en dirección hacia él. En esa ocasión, se la pegó contra el mamparo. Mí hombro estaba entumecido. Ambos caímos al suelo. Vax sangraba por la nariz a causa del golpe que se había dado contra el tabique. Volví a cargar. Había extendido ambas manos e intentó detenerme. Bajé el hombro y cargué con fuerza; quería llevármelo por delante.

—¡Espera! —dijo pese a que le faltaba la respiración.

Me retiré.

—En guardia, chaval —bajé la cabeza y cargué. Intentó darme un rodillazo en la cara, pero fue muy lento. Le propiné un cabezazo en el estómago, y de nuevo se dobló. Me pregunté si me habría roto el cuello. Al cabo de un momento conseguí levantarme. Él también.

—¡Basta! —Vax tenía ambas manos sobre el estómago.

Me apoyé contra la partición, intentando no perder el conocimiento.

—Tregua —dijo con la mano levantada como para detenerme. Esperé a recuperar el aliento antes de responder—. No puedo contigo, Nick; ni tú conmigo. Tregua.

—No. —De nuevo, arremetí contra él. No tenía muchas alternativas, y además él parecía ocupado encogerse el estómago con ambas manos. Cayó sobre la resbaladiza cubierta, aunque después logró incorporarse de nuevo.

—Por el amor de Dios, Nicky. ¡Basta! Nadie gana.

—Deja en paz a Sandy —jadeé mientras asentía con la cabeza—. Te estás pasando con las novatadas.

—Las novatadas forman parte de esto.

—No tanto. Haz lo que quieras con él, pero déjalo siempre que yo te lo diga.

—Muy bien, trato hecho —asintió a pesar suyo.

—Te dejaré en paz —dije—, pero no me busques problemas.

—Trato hecho. —Tragó saliva. Con cautela, intentó apartar las manos del estómago.

—Y no me llames Nick en la camareta. —Si no aprovechaba la ocasión, no tendría otra oportunidad.

—No —dijo tozudo—. Eso no.

Me arrojé sobre él, que interpuso ambos brazos para bloquear un golpe que lo arrojó sobre el mamparo. En lugar de retirarme, volví a darle con el hombro, una y otra vez, castigándole las costillas con denuedo. No le hacía mucho daño, pero se cansaba de contenerme.

Mi visión se enrojeció. Oí gruñidos, suyos o quizá míos, al notar que me sentía completamente exhausto. Entonces me di cuenta de que me sostenía con ambas manazas contra el mamparo. Estaba acorralado; sin embargo, peleé para librarme de él.

—Tregua —repitió Vax—. Tregua... señor Seafort.

Me hundí.

—¿Nombre? —conseguí decir.

—Su nombre es señor Seafort. —No me miró con aprecio, pero su expresión tenía un atisbo de respeto que jamás había percibido en él.

—Tregua —acepté.

Sin decir una sola palabra abandonamos la sala tambaleándonos para regresar al nivel uno. Fui directamente a tomar una ducha. De pie bajo el cálido chorro, observé que la sangre dibujaba espirales antes de perderse por el agujero del desagüe, en dirección a la planta de reciclaje situada en la cámara de fusión, abajo. Ni siquiera consideré que había salido victorioso.

Había sobrevivido; eso bastaba.
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Sorprendentemente, el cambio más importante operado en la camareta no tuvo nada que ver con el comportamiento de Vax respecto a los demás middies. Siguió comportándose hoscamente, y ellos no dejaron de guardar las distancias en su presencia. Tampoco tuvo nada que ver con cómo se comportaba conmigo. Me hablaba tan poco como le era posible, y rara vez usaba mi nombre; pero cuando lo hacía, me llamaba Seafort, y no Nicky.

La diferencia más palpable provino del trato que me dispensaban los dos más jóvenes. Puesto que había retado a Vax y había sobrevivido, en lo que a ellos respectaba tenía el mando incuestionable de la camareta, y siempre parecían dispuestos a ganarse mi aprobación.

Alexi, en particular, acusaba los síntomas de un típico caso de mitificación. Sandy y él me hacían la litera, planchaban mis pantalones además de los suyos, y mostraban constantemente hacia mí la mayor de las deferencias. Pese a que hacía lo posible para que no se notara, aquello me encantaba.

Vax, por su parte, relajó las novatadas. Un día lo amonesté por obligar a Alexi a permanecer desnudo bajo una ducha de agua fría. Cuando le ordené dejarlo, lo hizo sin discusiones. Alexi salió a trompicones de la ducha con la piel morada a causa del frío y temblando por la humillación. Quizá Vax pensara que después de haber dado su palabra, tenía que hacer honor a ella, pero mi interferencia no me acercó en absoluto a él.

A diario me presentaba para la guardia; a veces, con el teniente Cousins y, a veces, con la señora Dagalow. Con el teniente Cousins permanecía erguido, con la esperanza de evitar problemas. La señora Dagalow, que no era Jauja, hablaba como de costumbre de computadoras. Pese a no compartir su interés, disfrutaba de su compañía e intentaba aprender todo lo posible para complacerla.

Una semana después me transfirieron a la guardia en la sala de máquinas. Allí, el jefe McAndrews intentó enseñarme los pormenores del motor de fusión. Descubrí que tenía pocas aptitudes para ello. Hasta ese momento, había demostrado ser lento en cuestiones de astronavegación, torpe como piloto y completamente inepto como técnico en ingeniería. Vax era mayor, más grande y más fuerte. Tanto Vax como Alexi estaban más capacitados para manejar a la tripulación. Por mi parte, había demostrado mi ineptitud en navegación, pilotaje, ingeniería y liderazgo. Era el guardiamarina ideal.

El ajedrez era la excepción. Me concentraba con facilidad y el límite de treinta segundos no me resultaba un factor de presión. Siempre aguardaba con ansia a que llegara el momento de jugar con el teniente Malstrom. Un día, mientras colocábamos el tablero, me pareció ausente. Abrí con el peón de reina, y antes de darme cuenta, tras cinco movimientos, lo había atrapado en un estúpido jaque mate. En general, no era un buen jugador, pero podía hacerlo mucho mejor. Comenzamos a recoger las piezas.

—¿Qué sucede, señor? —Hacía meses que aquel hombre me resultaba simpático, pero quizá me había pasado de la raya. Un middy no plantea preguntas personales a un teniente; no es aconsejable.

El teniente Malstrom me miró sin responder. Comenzó a desabrocharse los botones de la camisa y se la sacó de los pantalones hasta que quedó colgando de la muñeca. Se volvió para mostrarme el costado. Justo encima de la cadera tenía un feo bulto azul grisáceo. Lo miré a los ojos.

—¿De qué se trata, señor Malstrom? —No empleé su rango y me había acercado todo lo posible. Éramos amigos. Me respondió en un tono de voz tan bajo que apenas pude oírlo.

—Melanoma maligno.

—¿Melanoma T?

—La doctora cree que podría serlo.

Me quedé sin respiración. La enfermedad era un riesgo de la profesión. Durante la fusión, nos era imposible escudarnos de las ondas-N que permitían a la nave navegar, y con el tiempo las ondas-N transmutaban el carcinoma ordinario en una virulenta forma T, capaz de crecer a una velocidad pasmosa.

Como el resto de nosotros, el señor Malstrom había embarcado cuando aún era un adolescente y, por tanto, tenía muchas posibilidades de ser inmune.

—Al menos no están seguros, señor. —Intentaba mirar el lado positivo. Mientras que muchas formas de cáncer se curaban con facilidad, apenas con mayores problemas que un fuerte catarro, el nuevo brote de melanoma no respondía tan bien a los medicamentos. El tratamiento más eficaz seguía siendo la amputación de la parte afectada, si ello era posible.

—¿Está en tratamiento? —pregunté.

—Mañana por la mañana. Radiación y medicamentos anticancerígenos. Lo han cogido a tiempo; la doctora Uburu dice que tengo buenas perspectivas.

—Lo siento mucho, señor.

—Harv —me miró—. Aquí, en mi camarote, llámeme Harv. —Debía estar muy afectado. Me esforcé por llamarlo de aquella manera tan familiar.

—Lo siento, Harv. Se pondrá bien. Sé que lo hará.

—Eso espero, Nicky —dijo mientras se ponía la camisa—. No se lo mencione a los demás.

—Por supuesto. —El capitán lo sabía. Quizá también los otros tenientes, pero los middies no debían saberlo, ni los marineros.

—Cogeré la baja por enfermedad durante algunos días, en caso de que los medicamentos me tumben. Puede venir y darme algunas lecciones de ajedrez.

Sonreí junto a la escotilla.

—Vendré cada día, señor. —Me cuadré. Era una muestra de afecto, y él lo sabía. Malstrom me devolvió el saludo, y salí al corredor.

—Dios Nuestro Señor, hoy es dos de enero del dos mil ciento noventa y cinco, a bordo del UNS Hibernia. Te rogamos que nos bendigas, que bendigas nuestra travesía, y que concedas salud y bienestar a todos los que viajamos en la astronave.

—Amén —dije con fervor. El teniente Malstrom estaba ausente. Amanda y yo volvíamos a compartir mesa. Esa vez me sentaron junto a una familia compuesta de cinco colonos, que viajaban a Rodeo en busca de una vida nueva; era nuestro puerto de destino después de Esperanza. Los recursos vírgenes de esas nuevas colonias atraían a mucha gente como los Treadwell, dispuesta a huir de la polución y la estricta reglamentación de una Tierra superpoblada. En casa teníamos la Luna, por supuesto, y la colonia de Marte; pero a algunos no les gustaban los domos ni la vida en el interior de una madriguera. Iban en busca de aire libre y fresco, que tan difícil era de encontrar.

Lo cierto era que no todos podían emigrar. Sólo los más ricos podían permitírselo. Pese a admirar el ímpetu que los conducía a sesenta y nueve años luz de su hogar, me pregunté cómo lo habían conseguido. Ella era una mujer escuálida, que agitaba las manos sin descanso. Su esposo, chaparro, moreno y musculoso, se parecía más a un obrero que al ingeniero de hábitats que el manifiesto de pasajeros aseguraba que era.

Sus hijos mayores, mellizos, rayaban la adolescencia. Paula, que llevaba demasiada sombra de ojos, y Rafe, todo rodillas y codos, parecían tan vulnerables que me recordaban a mí cuando tenía trece años y vagabundeaba por Cardiff junto a Jason, mi mejor amigo. Me agité con inquietud al recordar lo incómodo que me sentía cuando apoyaba su mano en mi hombro, consciente de su declarada inclinación sexual y lo indefinido de la mía. También recordé, ante el esporádico contacto de Jason, la mirada silenciosa de mi padre, que era de un reproche más que elocuente.

Ambos, Rafe y Paula, parecían deslumhrados por la vida naval, y estaban enamorados de cualquier persona que llevara uniforme. Rafe me acribillaba a preguntas, como había hecho con la doctora Uburu y la señora Dagalow en anteriores ocasiones. Paula me preguntó qué había que hacer para enrolarse, cómo era la Academia y qué edad debía tener para ingresar.

—La Armada no es lugar para una señorita —dijo la señora Treadwell con el ceño fruncido.

—¡Oh!, Irene —la voz de Paula destilaba condescendencia—. ¿Y qué me dices de la teniente Dagalow, sentada aquí al lado?

Reprimí un estremecimiento. No pude imaginarme qué habría pasado si me hubiera dirigido a mi padre con otra palabra que no fuera padre, o señor.

—Ya os enteraréis cuando lleguemos a Rodeo. —Su madre me dedicó una sonrisa a modo de disculpa—. No podéis alistaros en mitad de una travesía. —Pusieron caras agrias; otra fantasía que desaparecía. Intenté animarlos.

—Eso no es exactamente cierto, señora Treadwell. El capitán tiene autoridad para alistar civiles, que después ejercerán de oficiales o de tripulantes. Se hace en contadas ocasiones, pero es posible. —El capitán también tenía autoridad para forzar el alistamiento de civiles en caso de emergencia, pero no lo mencioné.

Los mellizos mantuvieron una animada conversación. Decidieron persuadir al capitán Haag de que les permitiera enrolarse, con o sin el consentimiento de sus padres. Su hermana menor, Tara, de seis años, dijo poca cosa. Los adultos pasamos a otro tema.

—Señor Seafort, ¿es cierto que la nave cuenta con armas a bordo? —preguntó Jared Treadwell.

—Todas las naves de las Naciones Unidas tienen armas, señor Treadwell —sonreí—. Se trata de una antigua precaución. De hecho, no hay nadie contra quien podamos emplearlas, exceptuando a los bandidos ocasionales, y las armas láser de la nave no fueron diseñadas para operaciones contra la guerrilla. Son como los pezones de los hombres: equipo estándar, pero sobrante.

Aquella broma arrancó una risa nerviosa a su mujer. Las actitudes en la Tierra eran algo más chapadas a la antigua. Resultaba divertido revolver los antiguos holovídeos de la Edad Revolucionaria, pero no pude imaginar una pareja de jóvenes que aparecieran con un bebé sin estar casados, o incluso que intentaran bañarse desnudos en la playa. Por supuesto, el control de natalidad entonces había separado la copulación casual, que se toleraba entre cualquier combinación de sexos, de la reproducción casual, que no se toleraba.

Al día siguiente los guardiamarinas tuvimos un ejercicio de astronavegación con el teniente Cousins. Resolví mis problemas lo mejor que pude, bajo la atenta mirada del teniente, que, disgustado, agitaba la cabeza ante mis errores. Para variar, Vax los resolvió correctamente, mientras que Alexi se lió con un problema muy sencillo, y situó la nave en mitad de un hipotético sol.

El teniente Cousins observó la consola de Alexi, destilando veneno en cada una de las palabras que dijo.

—¡Crío incompetente! ¡Me cago en la hostia, señor Tamarov, no tiene remedio!

Aquello fue demasiado. Alexi lo sabía y, al cabo de unos segundos, también Cousins se dio cuenta; incluso Vax me miró y agitó lentamente la cabeza.

Alexi se levantó y, nervioso, logró cuadrarse. Ya había abierto la boca para hablar cuando el señor Cousins le paró los pies.

—Mis disculpas, señor Tamarov —dijo, incluyéndonos con la mirada—: a usted y a todos los presentes. Lo dicho ha sido fruto de la rabia, y no tenía ninguna intención de ofenderles. No quise mentar a Dios Nuestro Señor de forma irrespetuosa.

Aliviado, Alexi volvió a tomar asiento, y el silencio se adueñó del camarote. Conocía al teniente Cousins, y pese a todas las novatadas y castigos, hubiera aguantado que Alexi objetara ante semejante comportamiento. A bordo de una nave, la blasfemia no se toleraba, igual que no se toleraba en tierra. El teniente podía verse varado para toda la vida por un comentario de esa clase.

Durante tres días, el teniente Malstrom no mostró síntomas de la enfermedad. Después se metió en la cama con el costado vendado. Jugamos al ajedrez a diario, a veces dos o tres partidas. Seguí sin dejar que ganara, aunque me permitía el lujo de probar variantes inusuales, que de otra forma no habría utilizado. En ocasiones me salían mal.

Una semana después se levantó la camisa para enseñarme el costado. El bulto azulado había desaparecido; en su lugar se veía un verdugón rojizo que se difuminaba en algunos lugares al blanco. Sin pensarlo, le di una palmada en el hombro.

—¡Funcionó!

—Eso parece, Nicky. La doctora dice que pronto me recuperaré —dijo con una sonrisa.

—¡Fantástico! —salté, demasiado contento como para quedarme quieto—. ¡Oh, Harv, señor, esto es maravilloso!

—Sí, he vuelto a nacer.

Estábamos demasiado emocionados como para jugar al ajedrez. En lugar de ello, charlamos sobre lo que encontraríamos al llegar a Esperanza. Ambos habíamos visto los holovídeos, pero yo nunca había realizado un viaje interestelar, y el señor Malstrom no había estado en Esperanza. Prometió durante el permiso darme una vuelta por las conocidas montañas Ventura. Por mi parte, prometí invitarle a un asteroide doble, on the rocks, en el primer bar que encontráramos.

Feliz y relajado, regresé a la camareta para cambiarme de ropa. Vax estaba tumbado de lado y me observó durante todo el rato que permanecí allí. No dije nada; él tampoco. Para cuando volví a salir, mi buen humor se había evaporado.

Alexi era el middy de guardia cuando defusionamos en busca del Celestina. Tuvimos suerte; pese a encontrarse lejos, sus balizas aparecieron tras el primer barrido de nuestros sensores. Bajo la atenta mirada de Lisa Dagalow, Alexi trazó el rumbo en dirección al lugar del naufragio. El teniente comprobó uno tras otro los resultados. Ambos coincidieron con los de Darla. Volvimos a fusionar para un salto breve, que nos conduciría donde flotaba la nave fantasma.

Entré de guardia dos días más tarde, cuando defusionamos. El teniente Cousins y yo esperábamos en el puente, mientras el capitán tomaba el mando.

—Puente a sala de máquinas: prepárense para defusionar.

—Preparados para defusionar, a la orden, señor. —Transcurrió un instante—. Sala de máquinas: prepárense para defusionar, señor. El puente tiene el control.

—El puente tiene el control. —El capitán Haag comprobó los instrumentos y, acto seguido, pasó el dedo por la pantalla de control. Millones de estrellas surgieron, de pronto, en las pantallas de simulación del puente. Sabía que no podría avistar a simple vista el Celestina, pero de todas formas lo intenté.

—Teniente, confirme presencia de contactos. —El capitán esperó la respuesta.

—Adelante Seafort —dijo el teniente tras volverse hacia mí. Su tono de voz no estaba exento de cierta impaciencia.

Comprobé las lecturas tal y como me habían enseñado a hacer. Volví a mirar, alarmado. Había algo ahí afuera.

—¡Señor, un contacto! ¡Demora uno tres cinco, distancia veinte mil kilómetros!

—Eso es el Celestina, idiota. —La burla de Cousins consiguió ponerme colorado.

—Jefe, potencia de maniobra —intervino el piloto.

—A la orden, puente. Activada.

El capitán observó la situación sin intervenir. Por supuesto, podía maniobrar su propia nave, pero el piloto Haynes estaba a bordo precisámente para hacerlo. Gracias a los chorros que proporcionaban los propulsores, el piloto arrumbó la nave hacia el contacto.

El teniente Cousins introdujo manualmente la orden de aumentar la resolución de las pantallas. Un punto oscuro se convirtió en una mancha, y después en un bulto. De pronto, el Celestina apareció en la pantalla y tuve la oportunidad de ver por primera vez el trágico naufragio que había costado la vida a doscientas setenta personas.

Oscilaba pesadamente alrededor de su propio eje longitudinal, y las señales del arrugado casco de aleación de aluminio mostraban un boquete en el eje del motor de fusión. Restos de metal, despedazados y rotos, sobresalían a ambos niveles del disco; los pasajeros y la tripulación no debieron tener ninguna oportunidad.

Permanecí en silencio con un nudo en la garganta. Centenares de colonos habían navegado a bordo de aquella nave marcada por el destino con un capitán como el nuestro; con marineros, ingenieros y guardiamarinas como nosotros. Me escocían los ojos.

—¡Vuelva al trabajo! —Tenía encima al teniente Cousins—. ¡Preste atención a las pantallas, llorica!

—¡Teniente, ya está bien! —La voz del capitán enmudeció por completo al teniente Cousins.

De vez en cuando, levanté los ojos de la consola para mirar la pantalla, donde la nave naufragada se agrandaba lentamente. No tardé en distinguir las pequeñas portillas, cuyos surcos se dibujaban en el blanco de los discos, un blanco grisáceo, casi ennegrecido al recortarse contra la oscuridad interestelar. Al cabo de un rato, incluso el teniente Cousins parecía impresionado; jugó con los aumentos hasta que, de pronto, descubrió las letras que había en un costado de la nave. Aumentó la definición de la imagen al máximo, y la leyenda «UNS Celestina» llenó la pantalla. Me quedé sin aliento, y un completo silencio reinó en el puente.

El piloto Haynes maniobró la nave hasta dejarla a medio kilómetro del Celestina. Después pasó el mando al capitán; éste cogió el comunicador y llamó a los pasajeros, que a esas alturas debían amontonarse frente a las portas para disfrutar de tan extraordinario panorama.

—Atención todos los hombres. Hemos defusionado. En este momento nos encontramos en reposo relativo respecto al UNS Celestina, destruido por la gracia de Dios hace ciento doce años. Muchos de nosotros no volveremos a pasar por este lugar. Para todos aquellos que realizamos esta travesía, se ha convertido en una costumbre presentar nuestros respetos ante el pecio del Celestina. Todos los pasajeros que lo deseen podrán subir a bordo. La lanzadera de la nave los transportará en grupos de seis. El viaje dura aproximadamente dos horas. El contador anunciará el orden de embarque. Eso es todo. —El capitán Haag dejó el comunicador y se colocó frente a la consola de mando, sin apartar su sombría mirada de la pantalla de simulación, con las manos a la espalda.

—¿Subirá a bordo, señor? —preguntó el teniente Cousins.

—No —respondió en voz baja el capitán Haag—. Me quedaré en la nave. —Se aclaró la garganta—. Subí en mi último viaje, hace cuatro años. Lo recordaré sin necesidad de volver a verlo. —Sin embargo, sus ojos permanecieron clavados en el pecio naufragado.

Poco después se hizo pública la lista de embarque. La lanzadera de la nave llevaba, generalmente, una tripulación de diez personas. Cada viaje era dirigido por un teniente, acompañado de un guardiamarina y dos marineros. El teniente Malstrom fue el primero, y Vax lo acompañó. Dos horas y media después desembarcó un grupo vencido de pasajeros, cariacontecidos y silenciosos. Sandy Wilsky acompañó al teniente Cousins en la segunda excursión. Yo tenía programado el tercer viaje, junto a la teniente Dagalow, y me tocaba la guardia para cuando partiera el cuarto.

Llegó mi turno, me vestí y me reuní con los marineros que ayudaban a los pasajeros a enfundarse, no sin cierto trabajo, unos trajes a los que no estaban acostumbrados. Por cuestiones prácticas, la lanzadera navegaba despresurizada. Vi que la señora Donhauser iba en nuestro grupo, pero estaba tan ocupado ayudando a los demás que no pude dirigirle la palabra.

El amarradero de la lanzadera se encontraba en el eje del Hibernia, justo a proa del disco. Caminamos penosamente hasta la esclusa de aire que unía ambas secciones de la nave, después de trepar con dificultad al interior del eje cuando la esclusa acabó de despresurizarse. Sentí que perdía peso al caer sobre la cubierta del eje. Ante mí, más o menos a unos cien metros, la bodega de carga iba repleta hasta los topes de equipo médico, herramientas de precisión, instrumentos fundidos a troquel, una fábrica de chips de alta tecnología y demás suministros para la colonia de Esperanza.

Acomodamos a los pasajeros. Las portillas de transplex de la lanzadera ofrecían una visión clara, y los pasajeros se apretujaron para mirar por ellas. La teniente Dagalow se puso en contacto con el puente, y un momento más tarde la esclusa situada en el amarradero de la lanzadera se abrió.

Observé, esperanzado, los controles de la lanzadera. La teniente Dagalow negó con la cabeza.

—No tenemos tiempo, Nick —dijo con una sonrisa amable. Me sonrojé al recordar mi incompetencia, y asentí a modo de respuesta.

Con un breve chorro de los propulsores de maniobra nos empujó fuera del amarradero del Hibernia. Los potentes motores de la lanzadera vibraron, y las toberas inyectaron el reactivo en forma de oxígeno e hidrógeno líquidos, necesario para impulsarnos.

La teniente Dagalow no se preocupó por establecer un rumbo tal y como yo hubiera hecho; en lugar de ello, fijó la mirada en el naufragio y navegó en línea recta. No era algo muy correcto, pero envidié su habilidad, y en parte me sentí aliviado por no haber intentado pilotar la nave con tantos mirones.

Flotamos en dirección a la nave fantasma. La voz de la señora Dagalow crepitó en los comunicadores del traje.

—El UNS Celestina se hizo al espacio desde la estación orbital de Marte el veintitrés de mayo de dos mil ochenta y tres, con una tripulación de setenta y cinco hombres y mujeres, entre ellos doce oficiales. Llevaba un total de ciento noventa y cinco colonos, cuyo destino era Esperanza. —Hizo una pausa—. Jethro Narzul, hijo del secretario general, se encontraba entre los pasajeros. —Maniobró el acelerador. Nos aproximábamos rápidamente al naufragio y había llegado el momento de frenar los propulsores.

Nos acercamos al pecio abandonado a menor velocidad. Con una habilidad fruto de la práctica, que no pude sino envidiar, la teniente Dagalow accionó los frenos de maniobra hasta situarnos en reposo relativo con respecto a la enorme esclusa abierta en el casco del Celestina. Abrimos la escotilla de aleación de aluminio, y un marinero saltó algunos metros en dirección a la nave con un cable enganchado alrededor del hombro. Nos amarró con fuerza a un puntal de seguridad que había en la esclusa del Celestina. Puesto que la nave no disponía de potencia, no podíamos conectarnos a las líneas de amarre, pero como todos los que íbamos a bordo llevábamos traje, no necesitábamos pasar por una esclusa estanca. La teniente Dagalow y un marinero abordaron el Celestina para ayudar a los pasajeros a deslizarse por el cable; el otro marinero y yo permanecimos en el cúter para facilitar el desembarco. Cuando todos se encontraron a salvo, a bordo del Celestina, me uní al sombrío grupo de turistas.

Habían colgado una hilera de luces que iluminaban el corredor a intervalos de veinte metros, más o menos. Caminamos pesadamente a través del corredor del segundo nivel. El disco de la nave, de un diseño antiguo, no tenía más de dos niveles. Los escombros debieron arremolinarse alrededor del pecio durante la descompresión explosiva; una buena parte seguía en el mismo lugar donde había sido arrinconada por la inercia.

El Celestina no se parecía a nada de lo que había visto antes. La mayor parte del disco estaba sorprendentemente limpia y ordenada. La teniente Dagalow abrió la escotilla de un camarote; dentro, una litera perfectamente hecha esperaba a un pasajero que no volvería jamás. El traje, doblado en el aparador, estaba impecable.

—La nave entraba en fusión cuando sucedió el accidente. El motor explotó sin previo aviso. El eje y el disco sufrieron graves daños, y la descompresión fue prácticamente instantánea. —Hizo una pausa—. En la actualidad, los discos se encuentran divididos en secciones aisladas mediante escotillas de apertura rápida. Creemos que muchos de ustedes sobrevivirían a un accidente parecido.

—¿Qué provocó la explosión? —preguntó la señora Donhauser.

—Lo cierto es que no lo sabemos —respondió la señora Dagalow, negando con la cabeza. Sentí un escalofrío—. El motor de fusión ha sido diseñado de nuevo varias veces desde que se armó el Celestina. Ninguna otra nave ha sufrido un accidente de estas características.

Abrió la escotilla que daba al camarote contiguo. Un caballito de balancín y un armario lleno de vestidos de niña enmarcaban la escotilla. Las náuseas me hicieron volver la cabeza.

—¿Qué le sucedió a la gente? —preguntó un pasajero.

—Se les procuró un entierro decente en el espacio cuando la nave fue descubierta por el Armstrong. —Se refería al legendario UNS Neil Armstrong, al mando del capitán Hugo von Walther. Era el navio de rescate que encontró al desaparecido Celestina, y que más tarde abrió rutas a dos nuevas colonias. El comandante tuvo un duelo con el gobernador de una colonia, sirvió como almirante de la flota y al final fue escogido secretario general.

Nuestros marineros habían colocado barreras formadas por cabos allá donde las cubiertas de metal oxidado podían resultar peligrosas para la integridad de los trajes. Ascendimos penosamente por la escalera hasta el nivel uno. Mi aliento empañaba el casco, y el antivaho del traje trabajaba a marchas forzadas.

Nos reunimos al final de la escalera, y nos desplazamos juntos a lo largo del corredor circular del Celestina. Frente a nosotros, brillaba una luz pálida, que reflejaba los mamparos del corredor gris.

—El puente se encuentra delante —dijo la teniente Dagalow.

Llegamos a la escotilla abierta que daba al fantasmagórico puente abandonado. Me quedé sin aliento. Del mamparo externo del puente colgaban cientos de tiras de papel; una imagen que habíamos visto muchas veces en las revistas holográficas. Nos apretujamos frente al mamparo para leerlas.

«Roben Vysteader, colono en ruta a Esperanza, en memoria de esta pobre nave, en el día 15 de agosto de 2106, por la gracia de Dios.» «Mary Helene Braithwaite, colona en manos de Dios, en memoria de todos aquellos hermanos que perecieron aquí; 11 de diciembre de 2151.» «Ahmed Esmail, en recuerdo del Celestina, 11 de diciembre de 2151.»

Y muchos más. Todo viajero espacial que había surcado el espacio, había escrito unas palabras en señal de respeto hacia los predecesores, víctimas del desastre. La mayor parte llegó a Esperanza o Rodeo, disfrutó de vidas prósperas y había muerto hacía muchos años.

—¡Aquí! ¡Mirad! —Nos agazapamos alrededor. La tira de papel estaba enganchada justo al otro lado de la escotilla—. «Hugo von Walther, capitán del UNS Neil Armstrong, en recuerdo de nuestra nave hermana Celestina. ¡Que Dios la acoja en su seno, a ella y a todos los que navegaron a bordo! A tres de agosto de dos mil ciento catorce.» —Pisábamos las huellas del capitán Von Walther, que había estado en ese mismo lugar el día en que descubrió el Celestina, hacía ya ochenta y un años. Intenté evocar su presencia; menudo hombre debía haber sido.

—Aquellos que lo deseen, pueden dejar un mensaje para las generaciones venideras. —La teniente Dagalow sacó una cajita de imanes redondos de un bolsillo del traje. Nos dispusimos torpemente a coger lápiz y papel. Apoyados en los mamparos, en las rodillas o en la cubierta, escribimos nuestras bendiciones para los muertos. Pensé mucho antes de escribir la mía. «Nicholas Ewing Seafort, edad diecisiete años, cuatro meses y doce días, oficial, por la gracia de Dios, al servicio de las Naciones Unidas, deseoso de rendir tributo a la memoria de los desaparecidos. Dieciséis de enero de dos mil ciento noventa y cinco.» Cogí un imán que me tendía la teniente Dagalow, y lo pegué al mamparo, a cuatro metros de la escotilla que conducía al puente.

El viaje de vuelta fue tranquilo; debo decir que me sentí satisfecho al ver que nadie tenía necesidad de hablar. Abordamos el Hibernia, y me dirigí a popa para sacarme el traje y cambiarme de ropa. Después, me presenté en el puente. El capitán Haag aguardaba impávido mientras embarcaba el siguiente grupo de pasajeros. El teniente Cousins y yo estábamos de guardia, pero teníamos poca cosa que hacer.

Iban a ser necesarios once viajes para transportar a todos los pasajeros interesados en visitar el Celestina. Vax subió a bordo de la lanzadera en el cuarto viaje, y después fue Alexi Tamarov, que regresó muy excitado:

—¡El señor Cousins me ha dejado pilotar! —En aquel momento, quise que mis sentimientos no fueran transparentes.

Regresé a bordo de la séptima lanzadera, pero me entretuve atrás cuando el grupo accedió al puente. Al igual que el capitán, no tenía necesidad de volver a experimentar de nuevo aquella experiencia.

Los viajes prosiguieron después de la cena. Debía presentarme en el puente para hacer guardia junto al capitán y el teniente Malstrom; en esa ocasión, Sandy y el teniente Cousins tripularían la lanzadera. Antes de dirigirme al puente, acompañé a Alexi para ayudar a vestirse a los pasajeros.

La teniente Dagalow supervisaba el camarote acondicionado como vestidor. Quizá para combatir la seriedad impuesta por la presencia del navio que permanecía flotando por el costado, Sandy y Alexi estaban juguetones. Sandy terminó de ayudar a un anciano a enfundarse aquel extraño traje, y aprovechó para sacar la lengua a Alexi mientras cogía el suyo. Alexi le pegó un codazo en las costillas. Sandy saltó, perdió el equilibrio y fue a caer encima de un banquillo. Después se golpeó contra la cubierta, tras enredarse con un traje que colgaba de una taquilla. Le sangraba un poco el dorso de la mano; sin embargo, lo peor fue que se había rasgado los pantalones.

Mortificado, Sandy miró a la pareja de ultrajados oficiales. El teniente Cousins vociferó. La señora Dagalow me lanzó una elocuente mirada. Yo era el responsable, y el fiasco, responsabilidad mía.

—¡Señor Tamarov! —gritó el teniente Cousins, cuya voz me pareció similar a un latigazo—. Es culpa suya; usted irá en su lugar. ¡Vístase! Espero que sirva de advertencia. ¡Más tarde me encargaré de ustedes!

—¡A la orden, señor! —Alexi cogió su traje.

—Señor Cousins, el señor Tamarov fue en el último viaje —intervino la teniente Dagalow—. Ya iré yo en su lugar. No me importa, me gustaría echar otro vistazo a los daños del casco. —El teniente Cousins frunció el ceño. Tenía mayor antigüedad y podía desautorizar cualquier decisión de Dagalow; sin embargo, la cortesía lo impedía. Asintió con un gesto de cabeza. La señora Dagalow pidió permiso al puente. Alexi y yo ayudamos a los demás a terminar de vestirse, y el grupo se marchó.

En cuanto se hubo cerrado la escotilla, me volví hacia Sandy.

—¡Cámbiese de pantalones, guardiamarina Wilsky!

—¡A la orden, señor! —Pero antes de que pudiera marcharse, le cogí del brazo con fuerza.

—¡Si de veras cree que el teniente Cousins será el único que las pagará con usted, será mejor que recapacite! ¿Haciendo payasadas en horas de servicio? Dios... —me contuve a tiempo—. ¡Dios lo bendiga, señor Wilsky! El señor Holser y yo le prestaremos más atención. —Al oír aquello, palideció; mentar a Holser en semejante contexto no era para menos. Lo solté; corrió a paso ligero en dirección a la camareta, contento de haberse librado de mí.

Furioso, ordené a Alexi que formara contra el mamparo. Entonces, a un centímetro de distancia de su cara, la emprendí con él lenta y concienzudamente hasta que estuvo a punto de llorar. Tengo buena memoria, y la mayoría de cosas que dije las recordaba del sargento Trammel, de la Academia; sabía que resultaban de lo más eficaces. Di permiso a Alexi para retirarse, y me dirigí al puente.

—Permiso para entrar, señor. —El capitán seguía de guardia.

—Concedido. —¿Acaso dormía alguna vez?

—Se presenta el guardiamarina Seafort, señor.

Asintió, pero no dijo nada. Después de todo, quizás estuviera cansado. Ocupé mi lugar frente a la consola; no había nada más que hacer, excepto observar la pantalla de simulación.

—¿Qué ha sucedido en el vestidor, señor Seafort?

Problemas. El capitán sabía alguna cosa de lo sucedido; la teniente Dagalow necesitaba permiso para desamarrar la lanzadera. De ninguna manera podía mentir a un oficial. Pese a todo, también formaba parte de mi trabajo mantener los asuntos de la camareta de puertas para adentro, sobre todo en lo concerniente al capitán. Respondí con cuidado:

—El señor Wilsky tropezó y se hizo un pequeño corte en una mano, señor.

—¡Ah! ¿Ha ido a la enfermería? —Percibí cierta sequedad en el tono del capitán, que encontré harto sospechosa. Por otra parte, el capitán no era conocido por su inclinación a bromear con guardiamarinas.

—Fue un corte sin importancia, señor.

—No importa. —El capitán hizo un gesto con la mano para recalcar sus palabras. El teniente Malstrom me guiñó un ojo; de modo que lo sabía... Malstrom se dirigió al capitán.

—Quedan tres viajes más, señor, sin contar éste.

—Sí. —Al cabo de un momento, añadió—: Después reanudaremos la travesía sin mayor tardanza. —No habría más escalas durante nueve meses hasta alcanzar Campominero, excepto para llevar a cabo las comprobaciones rutinarias de navegación.

El capitán Haag se reclinó en la butaca con los ojos cerrados. El teniente Malstrom aprovechó para bostezar; intenté no contagiarme del bostezo. Aquél había sido un día emocionante, y también muy largo.

—Hibernia, ¡Mayday! ¡Mayday!—Debió decir un marinero, porque no reconocí la voz.

El capitán se puso de pie de un salto, y con un golpe abrió el canal del comunicador.

—\Hibernia al habla!

—¡Hemos perdido un pasajero! ¡Perforación del traje!

El capitán soltó un juramento.

—¿Cómo sucedió?

—Un momento, señor. —Pudimos oír cómo transmitía el mensaje a través del comunicador del traje—. La teniente Dagalow acaba de ponerle un parche de emergencia al traje, y lo está presurizando de nuevo. La señorita... La pasajera está inconsciente. Probablemente siga con vida, señor.

—Dígale al señor Cousins que los reúna a todos en la lanzadera.

—A la orden, señor. La mujer permanece inmóvil en la escotilla del puente. Al parecer tocó la cerradura de emergencia y ésta se cerró sobre el traje. No pueden pasar por encima de ella para alcanzar el control de apertura de la escotilla.

No sabía que el sistema de emergencia del puente pudiera durar tanto tiempo. El puente de cualquier navio importante se construye como una fortaleza. Cuando el capitán da un manotazo al feo botón de la cerradura de emergencia, situado en el interior de la escotilla, ésta se cierra de golpe, casi instantáneamente y con mucha fuerza. Por lo tanto, resultaba prácticamente imposible acceder al puente.

Bloqueada por un pasajero inconsciente, la escotilla del Celestina no se había cerrado del todo, pero el cuerpo dificultaba el acceso al panel de control. Alguien había metido la pata hasta el fondo por dejar que entrara.

El capitán activó el comunicador. —Maquinista Pérez, póngase en contacto con el puente. —Al habla el maquinista, señor —respondió una voz al cabo de un momento.

—Lleve inmediatamente palancas y seguetas láser a la lancha del capitán. Que otro marinero se ponga el traje, además de usted. —A la orden, señor.

—¿Me encargo de la lancha, capitán? —preguntó el teniente Malstrom, levantándose.

—No, iré personalmente. Usted tiene el mando —respondió el capitán mientras se dirigía a la escotilla. —A la orden, señor. Pero capitán...

—Es responsabilidad mía. —Su voz era más aguda—. Tengo que ver qué ha pasado. Si la pasajera muere... —Los pasajeros se consideraban, en general, parte del cargamento, pero si alguien moría se constituía una comisión de investigación. El capitán Haag negó con la cabeza—. No tardaré más de una hora. Usted tiene el mando. —A la orden, señor.

El capitán abrió la escotilla de un manotazo y desapareció en dirección a la escalera.

El teniente Malstrom y yo cruzamos una mirada. Hizo una mueca. Lamenté la situación de la teniente Dagalow, incluso la del teniente Cousins; cuando llegara el capitán, rodarían cabezas.

La lancha partió algunos minutos después. Observamos en la pantalla de simulación cómo aproaba al Celestina. Más ligera y mucho más maniobrable que la lanzadera, la lancha no era sino una simple mota recortada contra la imponente masa del pecio.

La escotilla del Celestina estaba ocupada por la lanzadera. La lancha maniobró tan cerca como pudo; entonces, uno de los marineros disparó un cable magnético hacia la escotilla. El capitán atravesó el espacio intermedio, mano sobre mano, como si fuera un ejercicio de cadetes en la Academia.

Media hora más tarde, el altavoz nos trajo la voz del capitán.

—Puente, aquí el Hibernia. —Habitualmente, el capitán se identificaba a sí mismo mediante el nombre de su nave.

—Adelante, señor.

—Fue más sencillo de lo que habíamos pensado —dijo el capitán Haag, que parecía aliviado—. Pérez alcanzó el interruptor de la escotilla con la punta de una palanca. La pasajera respira, aunque con dificultades. La llevaremos de regreso a bordo de la lanzadera; será más rápido. Que se prepare el siguiente grupo de pasajeros. Envíe un guardiamarina más para llevar la lancha de vuelta.

—A la orden, señor.

—¿Puedo ir en la lancha, señor? —dije mientras intentaba ocultar la ilusión que me hacía. El guardiamarina elegido se encontraría, aunque por un breve espacio de tiempo, al mando durante la travesía que cubría la distancia entre ambas embarcaciones.

El teniente Malstrom sonrió. Quizá recordaba sus días de guardiamarina.

—Claro, Nicky.

Mediante el aumento máximo, vimos tanto a los pasajeros como a la tripulación, que estaban a la espera de la lanzadera. En cuanto el capitán y la pasajera herida se encontraron a bordo, la escotilla se cerró. Los tripulantes cortaron las amarras de seguridad.

—No se encuentra muy bien —dijo preocupado el capitán—. Que la doctora Uburu aguarde junto a la escotilla. Deje de calcular, señor Cousins, no hay tiempo. Darla, ¡necesitamos las coordenadas en nuestra computadora!

—A la orden, señor. —Darla sabía reconocer cuándo iban en serio las cosas.

El teniente Malstrom y yo observamos en la pantalla de simulación que la lanzadera se separaba del Celestina. Se dirigía a máxima potencia hacia nuestra escotilla. Cuando hubo recorrido la mitad del espacio que la separaba del Hibernia, me incorporé para dirigirme al amarradero. Miré por encima del hombro la pantalla, y en ese preciso instante el altavoz sonó estrepitosamente.

—¡El motor se está recalentando! Reduz... El interruptor no... —El puente quedó sumido en un completo silencio cuando la lanzadera se desintegró, envuelta en un destello de luz blanca.

—¡Santo Dios! —El teniente Malstrom se quedó paralizado frente a la consola. Creo que hice algún tipo de ruido. Jirones de metal y demás restos flotaron lentamente a un lado de la pantalla. Creí vislumbrar los fragmentos de un traje espacial.

El teniente seleccionó, frenéticamente, la frecuencia de emisión de los trajes, pero no obtuvo más respuesta que el apenas audible rumor de fondo, fruto de la radiación.

Por mi parte, parecía que había echado raíces a medio camino entre la consola y la escotilla. La mirada del señor Malstrom era de puro terror. Juntos, observamos en silencio el espacio que había ocupado la lanzadera.

Finalmente, el teniente Malstrom recuperó el control de sí mismo. Aunque los hubiera, no podíamos buscar supervivientes: no teníamos ni la lanzadera ni la lancha. El señor Malstrom ordenó a Vax que se dirigiera, con una partida de marineros, al Celestina, para recuperar la lancha que permanecía enganchada a la escotilla. Gracias al chorro propulsor de unos tanques de combustible que cargaron a la espalda, cubrieron la distancia que mediaba entre el Hibernia y el navio naufragado. Tras alcanzarla, Vax la pilotó de regreso al amarradero del Hibernia, y atracó tan bien como lo hubiera hecho cualquiera de los tenientes, mucho mejor de lo que yo hubiera sido capaz. No podíamos hacer nada más.

El señor Malstrom se dispuso a anunciar lo inevitable a tripulantes y pasajeros. Sacó fuerzas de flaqueza al hablar con la seriedad que requería la ocasión.

—Damas y caballeros, por la gracia de Dios Nuestro Señor el capitán Justin Haag, oficial al mando del UNS Hibernia, ha muerto en una explosión cuando navegaba a bordo de la lanzadera. Junto a él perecieron los tenientes Abraham Cousins y Lisa Dagalow, además del maquinista Jorge Pérez, el marinero de primera Mikhail Arbatov y seis pasajeros. Por tanto, de ahora en adelante, yo, Harvey Malstrom, oficial de mayor antigüedad a bordo del UNS Hibernia, asumo el mando de este navio.

Antes de proseguir, apoyó la cabeza sobre la consola.

—Los seis pasajeros eran: señora Ruth Davies, señor Edward Hearnes, señor Ayah Dinh, señora Indira Etra, señor Vanee Portright y señor Randolph Carr.

Al cabo de un momento, volvió a coger el comunicador.

—Jefe McAndrews, doctora Uburu y piloto Haynes, preséntense en el puente. —Entonces se volvió hacia mí, y me dijo desolado—: ¡Dios mío! Nicky, ¿qué voy a hacer ahora?

—Solicito permiso para utilizar el comunicador, señor.

—Adelante.

—Al habla el puente —dije después de llamar al camarote de la doctora Uburu—. Por favor, traiga un bote de alcohol a la reunión que debe mantener con el capitán Malstrom.

El capitán me lanzó una mirada de agradecimiento. Después, reparó en el alcance de mis palabras.

—Capitán Malstrom, ¡Dios mío! —dijo.

—Sí, señor. —Las lecciones prácticas podían no ser mi fuerte, pero conocía al dedillo las Ordenanzas. El oficial al mando de un navio de la Armada siempre era un capitán. A su regreso, el rango quedaba pendiente de confirmación por parte del Almirantazgo, pero una nave sólo podía tener por patrón a un capitán. Cuando el teniente Malstrom se convirtió en el oficial de mayor antigüedad del Hibernia, pasó a ser el capitán Malstrom.

Tras reflexionar las implicaciones de lo sucedido, volvió a mirarme.

—Lo mejor será que se retire, Nicky; ahora tengo que hablar con todos ellos.

—A la orden, señor. —Me cuadré e hice un saludo de Academia. El capitán necesitaría toda la ayuda que pudiera recibir. Me devolvió el saludo y lo dejé a solas con sus pensamientos.

Caminé taciturno hacia la camareta. Sandy tenía los ojos enrojecidos. Por una vez Vax se mostró silencioso e introvertido. Aguardé hasta que abandonaron la camareta, me tumbé al amparo de una total oscuridad y después lloré hasta quedarme dormido. Tenía diecisiete años y aún no me había acostumbrado al horror y a la pérdida.

Al día siguiente, al despertar, habían encerrado a Sandy Wilsky en el calabozo, pendiente de una investigación oficial a causa de lo sucedido. Lo había arrestado el maestro de armas Vishinsky por orden del capitán. Sabía que era inocente, y seguro que también lo sabía el señor Malstrom, pero de no haber sido por las payasadas de Sandy, él —y no la teniente Dagalow— se hubiera encontrado a bordo de la lanzadera en el momento de la explosión.

Preocupado, fui en busca de Amanda y la encontré en su camarote. Al ver mi rostro, se apartó sin decir una sola palabra y cerró la escotilla a mi espalda.

Un minuto después tomó asiento en la litera y coloqué la cabeza sobre su regazo.

—No lo entiendo, Nicky. ¿Por qué no puede estar al mando del Hibernia sin cambiar de rango? Sigue siendo el teniente Malstrom de siempre.

—Piensa que ser capitán supone más bien un cargo legal que un empleo militar. Sabes que el capitán Haag tenía la nave a su cargo, ¿de acuerdo? Aventajaba en empleo a los tenientes, por tanto, estaba al mando —expliqué paciente.

—De acuerdo.

—Vale, pues no. El capitán es el gobierno de las Naciones Unidas. Todo el gobierno: el secretario general, el Consejo de Seguridad, la Asamblea General, el Tribunal Internacional de Justicia; todo lo que puedan hacer las Naciones Unidas puede hacerlo el capitán. En el espacio, actúa como representante plenipotenciario. —Por alguna razón, explicar aquello tan obvio hizo que me sintiera mejor.

—¿Y?

—Un teniente sólo es un oficial, pero el capitán es el gobierno; sólo el capitán puede serlo. Y sólo el gobierno puede gobernar una nave. Así pues, la persona que está al mando de la nave es el capitán, y su palabra es ley.

—De todas formas —intervino Amanda, que ya pensaba en otra cuestión—, el ingeniero jefe McAndrews tiene más antigüedad. Él debería ser el capitán.

—Cariño, las cosas no funcionan de esa manera. —Me acarició el pelo para corresponder al trato que le había dado—. La nave cuenta con tres tenientes, que bajo su mando tienen a cuatro guardiamarinas. También hay tres oficiales a bordo, pero son oficiales de cargo.

—Ya lo había oído antes. ¿Y qué significa?

—Un oficial de carrera hace la carrera para asumir el mando de un buque. Los oficiales de cargo lo son porque tienen a su cargo algo de la nave, y pueden dar órdenes tanto a middies como a marineros, pero no heredan el mando. Están aquí con un propósito determinado, y eso es todo.

—Pero no es justo. El jefecillo tiene más experiencia que el señor Malstrom.

Me pregunté desde cuándo Amanda llamaba al jefe McAndrews con el término jefecillo. Pensé en llamarlo así algún día, pero después decidí que no sería buena idea.

—La vida no es justa, Amanda. El jefecillo no puede asumir el mando de la nave. —Inclinó la cabeza y me besó. A partir de ese momento, abordamos otro tema.

Aquella misma tarde el capitán constituyó una comisión de investigación. Lo más probable era que Alexi y yo formáramos parte de ella, porque un middy, sin tener en cuenta su juventud, era oficial y caballero por dictamen del Acta de la Asamblea General, además de ser mayor de edad. El capitán no disponía de muchos oficiales que pudieran formar parte de la comisión, aunque Alexi y yo habíamos presenciado los hechos al estar presentes en el vestidor, y por tanto éramos testigos. De tratarse de una conspiración, podríamos ser cómplices, de modo que, bien mirado, no estábamos cualificados para formar parte de ninguna de las maneras.

La doctora Uburu, el piloto Haynes y el jefe McAndrews serían los miembros de la comisión. Se reunieron en la desierta sala de tenientes, como si el objetivo fuera el de recalcar el motivo de la vista.

Repasaron durante dos días los archivos de Darla, reprodujeron hasta la saciedad la última transmisión emitida por la lanzadera, y recopilaron una lista de todos los marineros que entraron en el amarradero de la lanzadera desde el momento en que el Hibernia abandonó la estación Puertotierra. También repasaron la escasa información que la primitiva computadora de la lanzadera había volcado sobre Darla a lo largo de todas y cada una de las travesías que hizo entre nuestra nave y el Celestina.

Como era previsible, el acceso al amarradero de la lanzadera quedó precintado. Darla poseía un registro de cada ocasión en que alguno de nuestros tripulantes había entrado para llevar a cabo tareas de mantenimiento desde que abandonamos Puertotierra. Incluidas las diversas intervenciones por cuestiones de trabajo, ordenadas para el transbordo de pasajeros al lugar del naufragio, habían pasado diecisiete tripulantes, en uno u otro momento, por el amarradero. Todos los middies habíamos visitado el Celestina, y también todos los oficiales, a excepción de los integrantes de la comisión.

Uno tras otro, fueron interrogados todos los marineros que habían transitado el lugar. Alexi, Vax y yo permanecimos tiesos como un palo, sentados en las sillas colocadas en el corredor con las rodillas juntas, gorra en mano, a la espera de que llegara nuestro turno.

Sacaron a Sandy del calabozo para interrogarlo; pasó a nuestro lado sin apenas dirigirnos la mirada. Salió dos horas después, pálido y agitado. Tenía aspecto de haber llorado.

Yo era el siguiente. Me alisé la chaqueta, me ajusté el nudo de la corbata y entré en la abarrotada sala. Mi saludo estuvo tan cerca de lo que en la Academia teníamos por perfección como me fue posible. El ingeniero jefe McAndrews seguía sentado. —Señor Seafort, tome asiento. —Echó un vistazo al holovídeo, en el que había introducido algunas notas—. Explíquenos todo lo que vio en el amarradero de la lanzadera antes de que iniciara la última travesía.

—A la orden, señor —respondí con el ceño fruncido mientras intentaba recordar. No había visto nada sospechoso, así que lo único que pude hacer fue describir detalladamente las payasadas entre Sandy y Alexi, los pantalones rotos y la ira del señor Cousins. —¿Entonces?

—El teniente Cousins ordenó a Alex..., al guardiamarina Tamarov, que reemplazara al señor Wilsky. La teniente Dagalow preguntó si podía ir ella en su lugar.

—¿Está usted seguro de que el teniente Cousins no ordenó subir a bordo a la teniente Dagalow?

—Completamente seguro, señor.

—¿Sugirió el señor Tamarov que la teniente Dagalow le cambiara el puesto? —preguntó el piloto Haynes, después de aclararse la garganta.

—¡Dios santo, por supuesto que no! —Tragué saliva, consciente de la blasfemia. De todas formas, aquella pregunta era capciosa. Si un middy se atrevía a hacer una sugerencia a un teniente, cualquier teniente, no podría volver a sentarse en una semana, eso si tenía suerte. Semejante pregunta estaba fuera de lugar, como la blasfemia que acababa de soltar. Estaba metido en un buen lío—. ¡Lo siento mucho, señor!

El tono de voz del jefe McAndrews me pareció glacial, pero por otra parte hizo caso omiso de mi impertinencia. No obstante me lanzó una serie de preguntas a modo de tanteo acerca del cuadrante de guardias, según el cual yo debía encontrarme en el puente.

—Pero yo estaba en el puente, señor. Lo sucedido entre Wilsky y Tamarov ocurrió antes de mi guardia. Ayudaba a vestirse a los pasajeros.

El piloto juntó las yemas de los dedos, como si fuera a rezar.

—¿Quién le ordenó hacer eso?

—Nadie, señor.

—¿Por qué se entrometió?

Me sonrojé, consciente de que mi respuesta sonaría poco convincente; ni siquiera yo la creería.

—Quise ayudar, señor.

—¿Estorbando en lugar de acudir a su puesto?

—No, señor. Yo... Sí, señor. —Al no haber una respuesta acertada, guardé silencio.

Pude comprender la frustración que sentían. Un motor de hidrocina no se sobrecalentaba sin una razón. Y si ocurría, la tripulación de la lanzadera podía apagarlo en cuestión de segundos, antes de que alcanzara una temperatura extrema. Suceden accidentes, pero uno sin explicación inquieta a cualquiera con demasiada facilidad. Para constatarlo bastaba con echar un vistazo por la portilla para contemplar el boquete que tenía el Celestina en el casco.

El ingeniero jefe miró de reojo a la doctora Uburu, y sugirió otra pregunta al piloto. Ambos negaron con la cabeza; el jefe se mordió los labios.

—Señor Seafort, ¿le disgustaba a usted el señor Cousins?

Mi uniforme estaba empapado de sudor y tenía la garganta increíblemente seca. La respuesta podía arruinar mi carrera, pero había poco margen puesto que se trataba de una orden directa. Me cuadré y respondí con los dientes apretados.

—Sí, señor.

Sin pausa ni descanso procedió a preguntarme las razones. Cuando hube terminado, me ardían las orejas de vergüenza.

Al final, atontado y exhausto, me permitieron salir al corredor. Con paso vacilante, tomé asiento.

El maestro de armas se asomó por la escotilla.

—Señor Holser. —Impávido, Vax se adentró en su propia sesión inquisitoria, y la investigación prosiguió.

No habíamos vuelto a fusionar, pero a pesar del desorden el Hibernia aún requería de una tripulación y una rutina. Aunque Sandy estaba fuera del calabozo, seguíamos faltos de personal. Cuatro horas después del intenso interrogatorio a que me sometieron, más necesitado de sueño y agotado que nunca, me personé en el puente para la guardia.

Después de llamar, el capitán Malstrom manipuló la cámara, abrió la escotilla y me señaló la butaca con un gesto de la mano.

Transcurrida la mitad de la guardia, se decidió a romper el tenso silencio.

—¿Han descubierto algo?

—Que yo sepa, no, señor —respondí. Era obvio a quién se refería.

—No es posible que se deba al azar; debemos descubrir la causa.

—Sí, señor. —No estaba en posición de decir nada más. Mi amigo Harv había desaparecido para siempre. Aquel hombre era el capitán en toda su eminencia, y yo, un simple guardiamarina.
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Incluso a bordo de una nave tan grande como el Hibernia, los rumores, falsos o verdaderos, se esparcían a la velocidad de la luz. En cuestión de minutos, todos sabíamos que, a petición del jefe, la comisión repasaría el historial de todos los marineros que habían sido objeto de medidas disciplinarias desde que salimos de puerto. No suponía mucho trabajo; en general, el Hibernia era una nave feliz, y había pocos problemas a bordo que los suboficiales no pudieran resolver al amparo de la intimidad de las cubiertas inferiores.

Vax estaba de guardia. Mientras me arrebujaba en la litera, complacido de que Alexi no molestara con la maldita música, Sandy Wilsky irrumpió en la camareta, temblando e indignado.

—¡Malstrom tiene pensado hacernos pasar a todos por un pyd\ —exclamó.

—¿Qué? —preguntó Alexi, incorporándose en la litera.

—A todos, tanto a los guardiamarinas como a los marineros que pasaron por el amarradero de la lanzadera.

—¿Por qué?

—Le dijo al doctor que era para eliminar cualquier posibilidad de que se hubiese tratado de un sabotaje.

—No es justo —dijo Alexi después de dar un puñetazo al colchón.

—Lo superarás —gruñí. Un interrogatorio a base de un descifrador poligráfico y drogas, un pyd, no era algo precisamente placentero; pero las secuelas no duraban mucho.

—¡Ninguno de nosotros fue acusado! —exclamó Alexi.

—El viejo no tiene derecho a...

Salté de la litera, farfullando lo primero que me vino a la mente.

—Wilsky, ¡mire lo desgastadas que están sus botas! ¡Un demérito! ¡Y esas sábanas! —Pasé la mano por la cama y encontré una arruga imperceptible—. ¡Otro demérito!

—¿Por qué la toma de pronto con...? —quiso preguntar Alexi.

—¡Y usted! —me volví sabedor de la lentitud con que Alexi reducía las faltas—. ¿Cuántos deméritos tiene en este preciso instante?

—Nueve, señor Seaf...

—¡Dos más por su insolencia! —Aquello lo enviaba al enjaretado, así que tras una ominosa pausa añadí—: No los anotaré en el diario hasta mañana por la mañana; póngase manos a la obra.

—Pero, yo...

—¡Fuera ahora mismo!

Tras oír mis gritos se apresuraron en dirección a la escotilla.

—¡Y será mejor que no hablen mientras hagan los ejercicios! ¡Una sola palabra y doblaré las faltas!

—¡A la orden, señor Seafort! —La escotilla se cerró tras ellos. Me quedé sentado al borde de la litera con la cabeza apoyada en ambas manos mientras temblaba como un flan.

La adoración al héroe que me habían prodigado acababa de pasar a formar parte del pasado; desde aquel preciso instante, me odiarían. Sin embargo, no había tenido elección.

El resentimiento que el pyd les había motivado no suponía ninguna sorpresa. Se permitía llevar a cabo interrogatorios a bordo de una nave con el descifrador poligráfico y las drogas, el pyd, desde que en 2026 se aprobó el Acta de Verdad Testimonial. Un implicado no tenía derecho a guardar silencio, y si además había pruebas en contra, podían obligarlo a pasar por el pyd, y generalmente así se hacía. Si las pruebas determinaban que había dicho la verdad, se retiraban los cargos; si admitía los cargos, tal y como la sofisticada mezcla de drogas obligaba a hacer, la confesión se admitía inmediatamente como prueba.

No obstante, se observaban dos garantías: primera, el sujeto debía ser sospechoso de un crimen, y segunda, previamente tenía que declararse inocente.

Sin dichas limitaciones, la prueba del pyd se hubiera convertido en el arma perfecta para cualquier déspota, o incluso peor, en un simple instrumento de tortura. La ley no permitía que la sala emprendiera una competición de pesca en la mente de nadie para descubrir los crímenes que pudiera haber cometido.

Eché un vistazo al reloj. No estaba intranquilo por haber dejado solos a Sandy y Alexi. Les había dado una orden directa, a la que habían respondido, de modo que no abrirían la boca mientras permanecieran ocupados en el gimnasio. Después me entró un sueño ligero.

Cuando estaba a punto de dar la cuarta hora, me levanté cansado para dirigirme al nivel dos.

Al entrar observé que Alexi trabajaba en las barras, mientras que Sandy corría sobre la cinta. Tenían empapadas las camisetas a conciencia, y el pelo, enmarañado. Sandy respiraba a duras penas; era duro cancelar un demérito, como sabía muy bien por propia experiencia.

—Descansen, ambos. —Alexi saltó de las barras; Sandy, lentamente, dejó de correr.

—Contra el mamparo. —Durante unos segundos no hice más que caminar de arriba abajo; de pronto me volví hacia ellos—. ¿Algún comentario?

—No, señor Seafort. —Por la forma en que Sandy lo dijo, me di cuenta de lo joven que era y del miedo que sentía.

—¿Y usted?

Pese al cansancio físico, Alexi no había respondió demasiado convencido.

—¿Por qué la emprendió contra nosotros? —Gruñí para mis adentros. Aquello era típico de mi torpeza; había dado pie a Alexi para una conversación que no podíamos mantener.

—Fuera, señor Wilsky. —Seguí a Sandy hasta llegar al corredor. Con tanta tranquilidad como pude, expliqué—: No le está permitido quejarse, Sandy; ahora es usted un oficial, no un cadete. Si tiene alguna queja sobre el gobierno de la nave, se espera de usted que no la exprese en voz alta.

—Sí, señor Seafort —respondió sonrojado.

—Prométame que lo recordará en el futuro.

—A la orden, señor Seafort. Lo siento. —Pese a mi brutalidad, parecía patéticamente dispuesto a complacerme.

—Me preocupó lo necesario como para castigarlos a ambos. Dúchese. —Puse una mano sobre el hombro mojado—. Buen chico.

Con la esperanza de haber tocado la tecla adecuada regresé al gimnasio donde aguardaba Alexi.

—Idiota —dije en tono severo.

—¿Yo...? ¿Qué?

Me acerqué.

—Intento salvarle la vida —le susurré.

No respondió, pero su mirada bastaba para expresar la sorpresa que sentía.

—El capitán Malstrom es libre de investigar la muerte de sus oficiales como crea más apropiado.

—Pero la ley dice...

—¡Alexi! —Incluso al gritarle ponía en peligro nuestra seguridad. ¿Acaso no comprendía nada?— ¡Es el capitán!

Dije cuanto era necesario. Las pruebas indiscriminadas que había ordenado el capitán Malstrom violaban claramente el Acta de Verdad Testimonial. A su regreso, el Almirantazgo, como mínimo, podía destituirlo por haber ordenado algo semejante.

Sin embargo, a bordo de una nave, nada de aquello tenía la menor importancia. La palabra del capitán era ley. Mi deber consistía en ejecutar sus órdenes e informar de cualquier comentario sedicioso; cualquier otra cosa equivaldría a formar parte de una conspiración para amotinarse.

No dije nada más y aguardé a que mis palabras surtieran efecto. Al final, Alexi pareció comprender. Seguía en posición de descanso, pero asintió levemente. Aliviado, suspiré.

—Sandy se encuentra bien por ahora. Pero si alguna vez lo oye hablar en voz alta sobre el tema, hágaselo entender como sea. Y no dude.

—De acuerdo.

—Retírese.

—Gracias —murmuró al marcharse. Fingí no haberlo oído.

Al día siguiente, todos pasamos por el pyd; primero, los guardiamarinas y, después, los marineros. Salí del cubículo de la doctora Uburu somnoliento, presa de las náuseas y no muy seguro de lo que había farfullado bajo la irresistible influencia de las drogas. Me arrastré hasta las sábanas, haciendo lo posible por no vomitar.

Al día siguiente, seguía notando los efectos, pese a que prácticamente habían desaparecido.

Se decía que todos nosotros habíamos demostrado nuestra inocencia; desde los middies hasta el último marinero de las cubiertas inferiores. Sandy yacía tumbado en la litera con mayor malestar que los demás; el pyd afectaba a algunos más que a otros.

La comisión de investigación se reunió por última vez, antes de informar públicamente de los resultados. No habían encontrado prueba alguna de sabotaje. Concluyeron que el accidente había sido fruto de una válvula de combustible deteriorada, que había pasado los controles de mantenimiento gracias a un sensor mal calibrado.

Dos días más pasó la nave inmóvil en el espacio mientras nos recuperábamos.

El capitán Malstrom se entrevistó una y otra vez con el jefe, el piloto Haynes y la doctora Uburu, para determinar si debíamos regresar a Puertotierra. La siguiente ocasión que tuve de compartir una guardia con él estaba tan sombrío como de costumbre, pero al final se abrió.

—Lo siento, Nicky. Me abruma el peso de las preocupaciones. No sé qué hacer.

—Lo comprendo, señor.

—Estoy prácticamente decidido a continuar. Descartado el sabotaje, no corremos ningún peligro, y tanto Campominero como Esperanza, necesitan el cargamento desesperadamente. De regresar, al menos pasaría un año hasta que la siguiente nave alcanzara nuestra actual posición.

—Sí, señor.

—Nicky, quiero ser honesto con usted. No tenemos tenientes, y usted es el siguiente en el escalafón, pero no puedo ascenderlo; todavía no. No está cualificado.

—Lo sé, señor. ¿Qué me dice de Vax? —Aquellas palabras tenían un sabor amargo en la boca, pero tuve que decirlas. Vax estaba mucho más preparado que yo.

—No, aún no. Carece de temperamento. Sigo pensando en usted. Para cuando lleguemos a Esperanza estará preparado, lo prometo. Lo ayudaré. Por ahora, ambos seguirán siendo middies. Si puedo, me encargaré de que consiga ascender antes que los demás. —De ser así, tendría mayor antigüedad que los otros durante el resto de nuestra pertenencia a la Armada, a menos que uno de nosotros ascendiera a capitán.

—No es necesario, señor —dije mientras hacía lo posible por mantener a raya la ambición.

—Quizá no, pero ésa es mi intención —dijo antes de aspirar profundamente—. Mañana fusionaremos, justo después de las exequias.

—Sí, señor.

Las exequias constituyeron una ceremonia triste y muy formal. Los oficiales vestíamos el traje de ceremonia. Los pantalones blancos contrastaban con el negro de los zapatos, mientras la línea roja que descendía por los pantalones proporcionaba cierta contundencia y brillantez al conjunto. Las camisas blancas, así como las corbatas negras, se encontraban parcialmente cubiertas por las chaquetas, de un blanco inmaculado. En el hombro derecho ostentábamos un fajín negro, en señal de luto. Las medallas reflejaban el brillo de las luces.

En mitad de una travesía rumbo a un lugar remoto, el entierro se llevaba a cabo en el espacio, después de haber introducido el cadáver en un ataúd hermético que salía disparado por la esclusa de aire. Los cadáveres hallados a bordo del Celestina fueron enterrados de esa forma, y vagaban en aquel mismo instante en un viaje infinito a través del cosmos.

Sin embargo, nosotros no celebrábamos un entierro porque no había nada que enterrar. Las exequias tuvieron lugar en el salón-comedor de la nave.

Asistieron todos los que viajaban a bordo del Hibernia, incluidos los marineros, algo incómodos al verse en el terreno de los oficiales, tan poco familiar para ellos. Los parientes de dos de los difuntos que habían muerto, el señor Rajiv Etra y Derek Carr, se encontraban junto a los oficiales que estaban presentes por el capitán, como representantes de la nave. Los otros cuatro pasajeros viajaban solos. El señor Etra permanecía de pie, digno pese a la tristeza que lo embargaba. Con los ojos enrojecidos, Derek Carr no cruzaba palabra con nadie y se aguantaba tieso como un palo.

El capitán Malstrom llevó a cabo el tradicional ritual de la Iglesia de Reunificación Yaveísta.

—¡Oh Dios Nuestro Señor! Encomendamos a tu seno el alma de los desaparecidos —dijo—. A tu vacío entregamos sus cadáveres, hasta el día del juicio final, para cuando los llames a tu presencia...

Permanecimos un rato en silencio, hasta que terminó.

Después de las exequias, Alexi estaba de guardia con el piloto Haynes. Normalmente, el piloto sólo tenía guardia cuando atracábamos en una estación o navegábamos por una zona transitada. No obstante, dadas las circunstancias, tendría que hacer guardia como el resto de nosotros.

Vax Holser, de malhumor, estaba en la camareta. Cuando Sandy se cruzó en su camino lo apartó de un empujón. Decidí pasar por alto ese comportamiento porque no estaba preparado para aguantar más problemas. Al cabo de una hora, más o menos, fusionamos.

El piloto Haynes era un hombre severo, que sólo abría la boca para dar las órdenes rutinarias cuando hacía guardia. Los middies nos preguntábamos por qué razón seguía calvo, cuando la mayoría de la gente prefería someterse al sencillo procedimiento del retoque folicular. Por supuesto, nadie se atrevió jamás a preguntárselo.

Una guardia junto al piloto equivalía a un rato de tranquilidad y silencio. Después de haber vuelto a fusionar, era muy duro permanecer despierto en los largos silencios. No se trataba de que al piloto lo ofendieran los comentarios de un middy, simplemente los aplastaba mediante respuestas simples y monosilábicas, hasta que uno se cansaba de hablar.

—Las variaciones de energía parecen algo elevadas, señor —dije con la mirada pegada a la pantalla.

—¡Hummm!

—¿Cuál es la variación normal más amplia, señor? —Hice otro intento.

—Pregúntele a Darla —dijo con un gruñido. Me volví hacia la computadora.

—Darla, ¿cuál es la variación normal de energía más amplia?

—¿Para el motor de fusión? —Algunas veces era necesario ser un poco más preciso.

—Sí, Darla.

—De un dos por ciento más o menos, señor Seafort. —A continuación, hizo una larga pausa—. ¿Intenta entablar conversación? —¿Cómo pudieron programar semejante pregunta?

Al finalizar la guardia me dirigí de nuevo a la camareta. Cansado e irritable, Vax hacía rabiar a Alexi. Le dije que parara, y aunque me hizo caso, no dejó de mirarme con una sonrisa desdeñosa hasta que me levanté y me fui de la camareta.

—Llevado a cabo por Cheel y Vorhees en dos mil cuarenta y seis, el descubrimiento de que las ondas-N viajan a mayor velocidad que la de la luz, así como la consiguiente revisión de las leyes de la física, comportó la invención del motor de fusión y del viaje hiperlumínico. —El señor Ibn Saud hizo una pausa para estudiar la audiencia, que se componía de pasajeros, oficiales y tripulantes. Nos habíamos reunido en el comedor del Hibernia.

»Al navegar en la cresta de las ondas-N mediante la potencia de las emisiones de onda, en lugar de las emisiones de partículas, nuestras enormes naves planean a través de la galaxia, explorando y colonizando. —Absorto, tomé asiento deseando que Sandy ni siquiera pestañeara. Las ponencias impartidas por los pasajeros suponían un agradable entretenimiento, que rompía con la rutina de la nave, y por tanto debía mostrar el sentido común necesario como para apreciarlo.

»La fusión nos permitió acceder a recursos que necesitábamos desesperadamente, como por ejemplo el metal de Campominero. Pero el beneficio real derivado del motor de fusión fue similar al efecto producido por una escotilla de seguridad: permitió que gente educada, inteligente e incansable estableciera colonias distantes para huir de una Tierra privada de recursos, con exceso de polución y problemas de superpoblación. —Ibn Saud bebió un trago de agua antes de continuar.

»Sin embargo, el motor de fusión encarna también el dilema de mantener una tecnología cada vez más compleja. Las colonias necesitan lo mejor y las personas más capacitadas; al mismo tiempo, las nuevas industrias engendradas a resultas de la fusión exigen un número elevado de obreros altamente cualificados.

«Entretanto, la sociedad finalmente ha reconocido que la educación obligatoria supuso un sonoro fracaso. La escolarización voluntaria desembocó en una mejora de la educación, aunque para menos gente. Por tanto, lamentablemente, en general la población tiene menos conocimientos que hace algunos siglos. Algunos, como los marginados que infestan los barrios bajos de nuestras ciudades, no han recibido ningún tipo de educación, y en consecuencia no disponen de conocimiento alguno que les permita trabajar. —Ibn Saud sonrió en nuestra dirección, a modo de disculpa.

»En ninguna otra parte resulta más patente la falta de mano de obra capacitada como en las Fuerzas Armadas. Los oficiales, seleccionados de entre la minoría educada y con acceso a la tecnología, se encuentran sumidos en una vida honorable, dispuestos a vivir la emoción de explorar el universo. —Asentí, sin pensar.

»Pero, en general, la Armada, al igual que el UNAF, el Ejército de Tierra de las Naciones Unidas, funciona por necesidad gracias a las clases bajas que carecen de una educación. De ese modo, encontramos la anomalía de una gran nave, pináculo de la tecnología, gobernada por un sistema autoritario que no difiere mucho del que era propio de aquellas armadas que surcaban los mares del siglo dieciocho. Incluso hemos vuelto a recurrir al castigo corporal, al menos para los oficiales más jóvenes. Rígidas jerarquías son las encargadas de mantener el orden mientras viajamos a las estrellas.

»La humanidad sufrirá cambios en virtud de la experiencia, aunque resulta imposible predecir cuál será la naturaleza de dichos cambios; pasarán generaciones antes de que podamos averiguarlo. Es seguro que serán para mejor. Si damos por hecho que Dios Nuestro Señor vela por nosotros, como siempre ha hecho, la salvación de la civilización mediante el motor de fusión resulta comprensible. Si es cierto que al hombre le espera una grandeza mayor, si estamos destinados a colonizar la galaxia, disponemos de las herramientas. Lo que hagamos con ellas, y lo que ellas hagan de nosotros, depende, precisamente, de nosotros mismos.

Ibn Saud se sentó al amparo de un cálido aplauso entusiasta. Amanda, como directora civil de educación, lo felicitó por su aportación y agradeció a la audiencia la asistencia al acto. Cuando la gente comenzó a desaparecer, nuestras miradas se encontraron y aprovechó para dedicarme una sonrisa.

Aquella noche durante la cena observé cómo Amanda bromeaba con Vax en la mesa contigua, pese a que él no parecía darle importancia. En mi propia mesa, Yorinda Vicente, portavoz del consejo de pasajeros, discutía las reuniones del consejo con Johan Spiegel y la señora Donhauser. Me aburrí como una ostra.

Después, libre de guardias hasta la mañana siguiente pero sin ganas de irme a dormir, me tumbé en la litera completamente vestido con intención de leer. Cuando entró Vax, encendió el holovídeo e introdujo un chip de ruidosa música nag. Hizo caso omiso de mi mirada. Sandy entró, con una sonrisa de oreja a oreja. Había cenado con una chica de su edad, sentada a la misma mesa.

Vax, tumbado en la litera, se dirigió al guardiamarina que acababa de entrar.

—¿Vas a taladrarla, Wilsky? —La sonrisa de Sandy se esfumó.

—No quiero hablar de ella —dijo en tono desafiante.

—Lo hará bien. Si tú no se lo pides, lo haré yo.

—Basta, Vax —intervine.

—No lo estoy molestando —dijo Holser, con ganas de marcha—. Sólo estábamos charlando.

—Vale.

Vax lo dejó correr, con una falsa sonrisa en el rostro.

Media hora más tarde caí en la cuenta de que había estado leyendo la misma pantalla, una y otra vez, sin quedarme con una sola palabra; entonces, me incorporé.

—Vax, acompáñeme. —Salí al corredor. Al cabo de un momento, me siguió mientras me dirigía hacia la escalera.

—¿Adonde?

Prescindí de él por completo. Descendí por la escalera hacia el nivel dos, mientras se quedaba arriba considerando la posibilidad de seguirme u observar cómo me iba; me siguió. Descendí por el corredor hasta llegar al gimnasio, abrí la escotilla y comprobé que la sala estuviera vacía.

—¿Qué está haciendo? —preguntó él, de pie a mi lado.

Me quité la chaqueta y la doblé cuidadosamente antes de colocarla sobre el potro. Después comencé a deshacerme el nudo de la corbata.

—Seafort... señor Seafort, ¿qué diablos hace? —preguntó, apoyado en el marco de la escotilla.

—Entre y cierre la escotilla. Es una orden. —Me quité la camisa y la doblé para colocarla a continuación encima de la chaqueta. Vax asintió lentamente. Cerró la escotilla después de entrar, mientras yo me disponía a vaciar los bolsillos del pantalón.

—¿Qué problema tiene, señor Seafort?

—Será mejor que se prepare, Vax.

—¿Para qué?

—Vamos a arreglar las cosas de una vez por todas.

—Tenemos una tregua, ¿recuerda?

—Ya no. —Apreté los cordones de los zapatos.

—¿Por qué no? —Seguía de uniforme sin hacer nada para prepararse.

—No te soporto. —Ajeno al miedo, me dirigí directo hacia él y lo cogí de las solapas—. Es tu uniforme, Vax. ¿Quieres echarlo a perder?

Se desabrochó la chaqueta a regañadientes. Adopté una postura de kárate, con la guardia alta y apoyado en ambos talones.

Vax se echó atrás mientras negaba con la cabeza.

—Los integrantes de la camareta no deberían enfrentarse en este momento, Nick. No con los problemas que hay en la nave.

—Yo lucharé. Tú puedes seguir donde estás.

—Nick, no lo hagas; no con el capitán muerto.

Lo abofeteé. Aquello no le hizo ninguna gracia, y se puso en guardia. Dimos vueltas en círculo.

—Antes de luchar, Nick, dime qué es lo que quieres. —Volvió a retroceder y bajó los puños.

—¿Querer? —Mi voz temblaba de puro odio—. Eres un matón, Holser. Eres una bestia. Te metes con los más débiles y les haces daño. —Seguí atento en busca de un hueco, con la guardia alta—. Jamás he visto que hicieras algo amable. Resultas bueno en tu trabajo, ¡pero eres la persona más baja que he conocido!

—¡Lo sé! —Y su grito me sorprendió. Hundió las manos en los bolsillos—. No puedo hacer nada por evitarlo, Nick. He sido así siempre; soy así.

—Venga, lucha.

—¿Por qué?

—Tienes que desahogarte, Vax. Si ganas pediré al capitán que me suspenda durante cuatro meses. Eso te convertirá en primer guardiamarina; lo habrás conseguido a tu manera. —El capitán tenía autoridad para suspenderme de empleo durante el período de tiempo que quisiera. Dejaría de acumular antigüedad, al contrario que Vax.

—¿Y si ganas tú?

—Estaré al mando durante todo el viaje hasta Rodeo, y también durante el regreso. ¿Sabes cuál es tu problema? Crees que soy el primer guardiamarina, y que tú eres el segundo, pero estás muy equivocado.

—Entonces, dime cuál es la verdad. —Seguía con la guardia baja. Aquella noche no parecía muy dispuesto a luchar.

—¡Soy el primer guardiamarina, el de mayor antigüedad, y tú no! —Caminé hacia él y le di un golpe en la frente, sobre los ojos—. ¡No hay ningún segundo guardiamarina! Tan sólo un primer guardiamarina y un montón de middies que están por debajo. Yo no tengo la culpa de que no seas el primero. Te has rebelado desde que subimos a bordo, Holser, y ya estoy harto. ¡Te odio tanto que no puedo ni mirarte a la cara!

—Sé que no soy muy guapo, Nicky, pero no puedo hacer nada al respecto —respondió en voz baja.

—¡No me importa! —grité—. No me interesas. Sólo quiero que obedezcas órdenes, ¡como el resto de oficiales inferiores a mí! ¿Y sabes hasta qué punto me interesa conseguirlo? Mira, me interesa hasta el punto de dejar que me mates esta noche. —Respiré hondo varias veces—. Ya estoy harto de hablar, bastardo.

—¿Y si hago lo que me pides?

—¿En qué piensas, Vax? ¿Después de cómo has tratado a todo el mundo?

—Pese a ello.

—¡Y tanto que lo conseguiré! ¡O eso, o nada!

—Aguarda un minuto, por favor. —No pude entender sus dudas. Podía pulverizarme; la última vez tuve suerte. Atravesé la sala en dirección a las barras paralelas.

—Tienes treinta segundos. Después iré por ti. —Comencé a contar para mis adentros.

Esperé a que transcurrieran los treinta segundos. Salté de las barras y me dirigí hacia él, moviéndome con rapidez.

—Obedeceré sus órdenes, señor Seafort —dijo entonces.

—¿Durante cuánto tiempo?

—Mientras sea usted mi oficial superior. —De su tono de voz había desaparecido toda beligerancia.

—¡No lo creo! No tardará en cambiar de opinión. Acabemos con esto de una vez por todas.

—Le doy mi palabra. —Vax me miró a los ojos, sin pestañear.

—¿Por qué, Holser?

—No lo sé —dijo, negando con la cabeza—. Quizás ahora que el capitán ha muerto, ser el primer guardiamarina no me parece tan importante. Quizá sea el modo como Alexi lo mira a usted a veces, cuando cree que no puede verlo. —Me miró de soslayo, como si esperara a que me burlase de sus palabras—. ¿Y a usted qué le importan las razones que pueda tener? He dicho que lo haría, y lo haré.

No tenía escapatoria.

—Veamos si lo dices... si lo dice en serio; cien flexiones.

—A la orden, señor Seafort. —Se aflojó el nudo de la corbata, se colocó sobre la cubierta y obedeció.

Bueno, después de todo parecía dispuesto a obedecer órdenes.

No lo dejé en paz. Estuve con él cerca de dos horas, hasta que al final acabó empapado en sudor. Transcurridas esas dos horas, salí de la sala sin decir una sola palabra.

Estuve pendiente de Vax durante el resto del mes. Tenía que limpiar la camareta, de quilla a perilla. Le encargué trabajo adicional hasta que no dispuso de una sola hora de descanso; hizo todo cuanto le ordené. No se mostraba amistoso conmigo, y sus maneras seguían igual de ominosas que siempre, de modo que los demás se cuidaron mucho de cruzarse en su camino; sin embargo, jamás me desafió.

Tras la desaparición de los tenientes, todos nosotros tuvimos que hacer guardias dobles. Al igual que los demás, estaba constantemente agotado. Las tardes que tenía libres las pasaba en compañía de Amanda. No volví a jugar al ajedrez; hubiera sido impensable con el capitán, y no tenía tanta confianza con nadie más. Ai igual que los demás, era infeliz.

El capitán Malstrom también se sentía infeliz, pese a que intentaba no demostrar su estado de ánimo, que nos afectaba a todos. Yo sufría inquietantes pesadillas; Alexi, para olvidar las penas, se volcó en la música ruidosa que tanto le gustaba; Sandy paseaba haciendo manitas con su nueva amiga.

En la camareta, las pagaba con Vax. Lo maltraté mucho más de lo que él mismo había maltratado a los demás: le ordenaba levantarse de la cama a altas horas de la madrugada para ajustar la calefacción; lo obligaba a permanecer en posición de firmes en la camareta, cuando lo único que quería era tumbarse en la litera. Una vez, incluso hice que tomara una ducha de media hora bajo un chorro de agua fría; después, en plena oscuridad, pude oír cómo le castañeteaban los dientes mientras, tumbado, hacía lo posible por entrar en calor.

Jamás protestó; jamás desobedeció mis órdenes. Con el tiempo, descubrí que Vax era del tipo de personas que cumplen con su palabra. Comencé a respetarlo por ello, pero no lo dejé en paz. Aún le quedaba un buen trecho por recorrer.

La rutina de la nave se acompasó a la triste monotonía de la fusión. Amanda ayudaba a los pasajeros a organizar obras de teatro y también concursos. El piloto y el ingeniero jefe seguían pendientes de nosotros en materia de estudios. El capitán ordenó que el enjaretado pasara a la sala de máquinas del jefe, aunque no se utilizó. Durante nuestro tiempo libre dediqué mi atención a Vax. Lo mantuve encerrado en la camareta, excepto cuando debía atender los deberes del servicio o hacía ejercicio. Sin embargo, no dejó de comportarse dócilmente, y cumplía mis órdenes a rajatabla.

Una tarde que Alexi y Sandy habían salido, ordené a Vax que se cuadrara en mitad de la camareta. Hice que siguiera allí durante una hora mientras yo leía el holovídeo.

—¿Quiere que lo deje, Vax? —dije tranquilamente cumplido ese tiempo. Se tomó un rato para pensarlo.

—Sí, señor Seafort. Me gustaría —respondió finalmente.

Permití que volviera a la litera. Se tumbó apoyado sobre un hombro.

—Espero que sepas comportarte como un oficial y un caballero —dije—; sobre todo un caballero. Espero que actúes en interés de la camareta, y también en el mío; que te comportes educadamente con todos nosotros; que dejes de gastar novatadas, excepto si yo te lo ordeno directamente; que te ocupes de tus asuntos, y sólo de ellos; que me apoyes en el servicio. Cuando estés dispuesto a hacer todo eso, Holser, entonces y sólo entonces te dejaré en paz, no antes. —Me callé para que pensara en ello y volví a concentrarme en el holovídeo.

Media hora después, habló.

—Estoy dispuesto, señor Seafort.

—¿Qué? —pregunté, sorprendido ante lo inesperado de aquella rendición.

—Estoy dispuesto a hacer todo cuanto me ha dicho. —Supe que lo decía en serio. Holser siempre cumplía con su palabra; podía contar con ello. Asentí.

—Muy bien.

Cuando Alexi y Sandy regresaron, ordené a los tres que formaran de espaldas al tabique.

—Lo que venía sucediendo en la camareta ha terminado —dije—. Debéis olvidarlo. De ahora en adelante, os comportaréis como amigos y cooperaréis en todo. No habrá novatadas ni medidas disciplinarias a menos que yo lo ordene. Nos daremos la mano para demostrar cómo haremos las cosas a partir de este momento. Eso es todo. —Nos estrechamos la mano.

La camareta me pertenecía.
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Dos noches más tarde, Amanda y yo hicimos el amor por primera vez. No era mi primera mujer, pero resultó como si lo hubiese sido. Con suavidad y cariño, practicamos las artes que conocía, y tuve la oportunidad de aprender de ella cosas que desconocía.

Me sorprendió descubrir cuánto necesitaba su compañía. Creía que había aprendido a prescindir de la ternura, de lo conmovedor, del afecto; al menos, mientras estaba embarcado. No pude dejarla sola aquella primera noche; me quedé en su camarote, enroscado alrededor de su cálido cuerpo, bebiendo de aquella intimidad como si fuera vino. Por la mañana la besé y salí; avergonzados, ambos parecíamos acusar el hallazgo de una reciente vulnerabilidad.

Regresé para cumplir con los deberes del servicio. Me encontraba como en una nube, mucho más pendiente de mis períodos de descanso, que de mis responsabilidades, hasta que incluso el piloto se dio cuenta e hizo un comentario que dejaba patente su asombro. Volví a concentrarme en el trabajo. Sería un viaje muy largo, y lento; habría tiempo para todo.

Algunos días después, tras pasar una agradable velada en el camarote de Amanda, me estaba quitando la chaqueta cuando la voz del capitán Malstrom reverberó en la camareta a través del comunicador.

—Señor Seafort, señor Holser, ¡al puente! ¡Arr! —Vax y yo intercambiamos una mirada de puro sobresalto, y corrimos en dirección a la escalera.

El capitán, impaciente, aguardaba ante la escotilla del puente.

—¡Deprisa! —Nos siguió al interior y golpeó el control para cerrar la escotilla—. Se han producido altercados en el tercer camarote de la tripulación; han golpeado en la cabeza al suboficial de cubierta. Ignoro la magnitud del motín y de qué va todo esto.

Me quedé con la boca abierta. El capitán no se tomó un segundo de respiro.

—Señor Holser, vaya a los dormitorios de tripulación números uno y dos, y asegure las escotillas. Encierre a todos los marineros que no estén de servicio en los camarotes. Nick, reúnase con el maestro de armas en el armario de la munición; cojan armas tranquilizantes y granadas de gas. Asegúrese de que los marineros que lo acompañen sean de fiar, antes de abrir la escotilla; detenga la lucha, separe a los hombres y encierre en el calabozo a los amotinados. Tome esto —dijo. Acto seguido, abrió la caja de seguridad del puente y, además de las llaves del armario de munición, me hizo entrega de una pistola láser—. Yo permaneceré en el puente. ¡Muévanse! —Y con ésas, abrió la escotilla, dando otro golpe al control.

—¡A la orden, señor! —Nos fuimos a paso ligero. Vax descendió por la escalera hasta los dormitorios uno y dos, mientras yo me dirigía al armario de las municiones.

Encontré al maestro de armas, inexorable, con un hacha de abordaje en la mano, en compañía de dos marineros nerviosos.

—Estos dos servirán —dijo.

—¿Nombres?

—Ayudante del condestable Edwards, señor —dijo una mujer después de dar un paso al frente. El otro se presentó—: Ayudante del maquinista Tsai Ting, señor. —Ambos se cuadraron.

—Descansen. —Abrí el armario. Si el maestro de armas Vishinsky los había escogido, eran de fiar; hubiera apostado la vida en ello. En la furia que sentía aquel hombre sólo había lugar para una cosa: imponer el orden y castigar a los culpables.

Cogí cuatro simples pistolas tranquilizantes y se las entregué. También me hice con algunas granadas de gas, de las que se encargó la señora, o señorita, Edwards. Una vez hube cerrado el armario, corrí hacia la escalera, seguido de los demás. Descendimos hacia el nivel dos, dimos un salto al hueco de la escalera y después bajamos el siguiente tramo en dirección al nivel inferior. Llegados al nivel tres, me precipité a lo largo del corredor de paredes grises, hacia el dormitorio de la tripulación. Al doblar la esquina había un grupo de marineros asomado por la escotilla; se empujaban para ver mejor lo que sucedía.

—¡Atención, firmes! —dije en un tono de voz algo más elevado de lo que hubiera deseado—. ¡Atención!

Algunos de los que estaban más retrasados, conscientes de la presencia de un oficial, se cuadraron. Vishinsky entró pisando fuerte, armado con el hacha, que cogía a modo de porra, y con la pistola tranquilizante en la mano izquierda. En cuestión de segundos había separado a los que estaban apiñados para que formaran, alineados, a ambos lados del mamparo.

—Edwards, ¡desenfunde el arma! ¡Marineros, firmes! —dije atropelladamente—. Ting, Edwards, ¡disparen a cualquiera que haga ademán de moverse! —Me volví para mirar alrededor, más tranquilo al comprobar que la situación en el corredor estaba bajo control.

Del interior del camarote provenían algunos gritos y los ruidos propios de una refriega.

—¡Adelante! —exclamé, cargando en dirección a la escotilla.

El señor Vishinsky me retuvo, y para hacerlo casi me tiró sobre el mamparo.

—Tranquilo, señor. —Por un momento me miró directamente a los ojos. Con cuidado, se asomó por la escotilla, empuñando el arma. En cuanto hubo mirado en ambas direcciones, entró.

Confuso, lo seguí al interior, donde una docena de marineros dirimían sus diferencias a puñetazo limpio. El suboficial de cubierta Terrill permanecía inmóvil sobre la litera, con una herida abierta en el cuero cabelludo. Había otros marineros fuera de combate, desplomados sobre la cubierta; sillas, literas, petates y un montón de cosas más aparecían tiradas por todas partes. El ambiente olía a sudor y a cerrado. Vishinsky cogió aire y lanzó un grito.

—¡Atención! ¡Firmes, todos y cada uno de vosotros! —El rugido pareció llenar la estancia, y a causa de la tremenda fuerza con que chilló la pelea pareció tomarse un respiro—. ¡Bajad las manos, zarrapastrosos! ¡Todos firmes! —Quise taparme los oídos. Era impresionante.

La mayoría de los combatientes dejó de luchar. Miraban alrededor como aturdidos, y en pocos segundos se cuadraron. Los apunté con la pistola. Cuatro hombres prescindieron del maestro de armas y continuaron golpeándose.

Fríamente, Vishinsky se acercó a la pareja más próxima y disparó el arma a la espalda de uno de los contendientes. Sus dedos se cerraron y el marinero cayó como una piedra. Su compañero de refriega lanzó un revés poco meditado al maestro de armas. Vishinsky volvió a disparar, y el asaltante cayó de espaldas sobre el colchón de una litera, tirado sobre la cubierta.

Observé con la boca abierta cómo Vishinsky se acercaba tranquilamente, como si nada, a los dos últimos combatientes. Apretó el cañón del arma contra la espalda de uno y disparó; inmediatamente, el marinero se desplomó. El otro se echó atrás, manos arriba, mientras luchaba por recuperar el aliento. Vishinsky lo empujó hasta ponerlo junto a los demás. Al darse la vuelta, el maestro de armas le dio una patada en el trasero que hizo que se tambaleara.

Se escuchó un zumbido proveniente del corredor. Eché un vistazo. Una marinero yacía inconsciente sobre la cubierta.

—Se movió, señor —dijo Edwards, tragando saliva.

—Muy bien —dije con tanta calma como pude. ¿Y ahora qué? No sabía muy bien qué hacer, así que ordené a los marineros que se desplazaran hacia la parte exterior del corredor, antes de ordenar que se sentaran sobre la cubierta con las manos sobre las rodillas—. No deje de apuntarlos, Edwards. —Envié a Ting al interior del camarote, para que vigilara al resto de marineros.

Llamé al puente desde un comunicador instalado en el mamparo.

—Informe del señor Seafort, señor: el motín ha terminado. Necesitaremos a la doctora porque tenemos algunos heridos; al menos, había una docena de hombres peleando.

—En nombre de Dios, ¿quién empezó? —respondió el capitán Malstrom, visiblemente aliviado.

—Aún no lo sé, señor.

—Enviaré al jefe McAndrews para que haga algunas averiguaciones. Espere.

Cuando llegó el jefe McAndrews abrió la escotilla del camarote de la tripulación número uno, y escogió a seis hombres de confianza. Había traído consigo esposas y grilletes para los pies; en cuestión de minutos, recogí las armas tranquilizantes y las granadas, y las devolví al armario de la munición. Cuando regresé al lugar de los hechos, el jefe y el maestro de armas se encontraban en el interior sorteando los obstáculos diseminados por la cubierta y apartando las cosas a medida que procedían. El señor Vishinsky aprovechó la oportunidad para hablar conmigo en privado.

—Lamento que mi brazo se enredara en su chaqueta —dijo tranquilamente.

—Gracias, señor Vishinsky. Me salvó de un buen golpe en la cabeza.

—No fue nada. —El maestro de armas era un buen hombre; había momentos para saltarse las Ordenanzas, y él sabía cuándo hacerlo.

—¡Aquí está! —exclamó el jefe McAndrews, que sostenía un frasquito con un líquido color ámbar. A sus pies había una caja pequeña, que contenía frasquitos de idéntica factura. Pestañeé.

—¿Gasofa? —pregunté, haciendo uso del término con que en el argot se conocía esa droga tan común.

—Mire cuánta hay aquí. Me pregunto si la trajeron consigo a bordo —dijo el jefe, mirando alrededor con desconfianza.

—Por supuesto que sí, señor —repuse—. No la encontraron en... ¿Un camello? ¿En la nave? —Imposible; no se hubieran atrevido.

—Quizá. —Miró a Vishinsky a los ojos; el maestro de armas retorció el hacha de abordaje con un gesto de enfado. Reemprendieron el trabajo con un sentimiento de venganza, registrando hasta la última pertenencia que los marineros guardaban en las taquillas. Tardaron dos horas en encontrarla. El fondo de una de las taquillas cedió; había una especie de cavidad, detrás del mamparo.

—¡Que Dios Nuestro Señor maldiga a estos hombres! —Vishinsky no pretendía blasfemar; estoy seguro de que lo dijo en sentido literal. Arnolf Tuak, el desesperado propietario de la taquilla, fue conducido al calabozo.

El orden no volvió a restaurarse por completo hasta bien entrada la noche, cuando se encerró a todos los presuntos culpables bajo llave. Agotados, regresamos al ala de oficiales.

—¡Menudo berenjenal! —fue lo único que dijo el jefe McAndrews.

—Sí, señor. —Menudo enbrollo.

—¡Contrabando de drogas a bordo del Hibernid —repitió el capitán Malstrom.

—Sí, señor. —Permanecí en posición de firmes; el capitán había olvidado darme permiso para déscansar.

—Es de prever que pasen de contrabando algo de alcohol, Nicky —dijo mientras curvaba la boca para hacer patente su rechazo—; todos los marineros lo hacen. Pero gasofa...

La gasofa era arena de otro costal. Al principio no parecía adictiva, pero en cuanto uno se enganchaba, no había forma de quitársela de encima. El comportamiento errático que provocaba no suponía un problema para quien se abandonaba a su influencia: estaba en un globo mientras duraban los efectos. Pero acabábamos de ver un ejemplo de los problemas que se derivaban para quienes se encontraban alrededor.

—Sí, señor. Al menos descubrimos el origen.

No era muy difícil hacer la droga: algunos tubos de ensayo, una retorta, almidón, sales de magnesio y otros ingredientes comunes.

—Cuando el Almirantazgo se entere de esto... —dijo mientras negaba con la cabeza. De hecho, dudé que pasara nada. Si el capitán Haag hubiese seguido al mando habría tenido que responder de muchas cosas, pero el señor Malstrom no tenía el mando cuando embarcó la tripulación.

—Descanse, Nicky —dijo después de levantar la mirada—. Lo siento.

—Gracias, señor —me relajé—. ¿Cómo resolverá la cuestión? ¿En el enjaretado? —No era el tipo de preguntas que hacía un guardiamarina, pero me pareció evidente que el capitán Malstrom quería hablar de ello; después de todo, aquel hombre había sido mi amigo Harv.

—No. —La expresión de su rostro se endureció—. Consejo de guerra. —Al constatar mi sorpresa, añadió—: Esa basura era consciente de lo que hacía. Violaron una docena de normas sólo por introducir esa mierda en la nave. Después provocaron un altercado de los gordos entre la tripulación. ¿Qué habría sucedido de haber enloquecido durante el servicio, en lugar de cuando estaban en el dormitorio, en la sala de máquinas o en la esclusa de aire?

Hasta cierto punto tenía toda la razón. La estupidez de los marineros podía haber acabado con la nave; el hecho era que no había sucedido así porque logramos atajar el problema en el dormitorio de la tripulación. El enjaretado, o un castigo que no implicara juicio, comportaría una rebaja de categoría, multas sobre la paga o la imposición de deberes adicionales. Un consejo de guerra suponía algo mucho más serio, y puesto que el Hibernia se encontraba en plena travesía interestelar, lejos de casa, los hombres podían ser penados con el calabozo, un despido sumarísimo o incluso la ejecución.

En lugar de barrer el incidente bajo la alfombra, un consejo de guerra lo convertía en algo formal, algo que no haría sino alargar las consecuencias. Aun peor: el asunto impediría que las heridas se cerraran, sobre todo mientras se celebrase el consejo de guerra; por tanto, la relación entre la marinería y los oficiales quedaría enrarecida.

—Sí, señor. Comprendo. —No me pertocaba hacer ninguna objeción.

—Voy a nombrar juez instructor al piloto Haynes. Alexi actuará como abogado de la defensa.

—¿Alexi? —pregunté tan sorprendido que olvidé la disciplina—. Señor —añadí rápidamente para corregir mi desliz.

—¿Se le ocurre algún otro? Debe ser un oficial. El jefe McAndrews descubrió la droga; actuará de testigo al igual que Vax y usted. Sandy tiene que presentar las pruebas en contra. No queda nadie más.

—¿Y la doctora Uburu?

—La doctora trató a los heridos y llevó a cabo los interrogatorios. —El capitán tenía razón; no había ningún otro oficial al que recurrir.

—A la orden, señor —dije mientras comenzaba a pensar cómo relevar a Alexi de las guardias, para que tuviera tiempo de estudiar las Ordenanzas.

El tribunal se constituyó tres días después en la vacía sala de tenientes, en el mismo lugar donde se había reunido la comisión de investigación. En total, se presentaron cargos contra quince hombres. Tres fueron acusados de organizar el contrabando, tomar parte en el motín y asaltar a un oficial superior; de entre todos los acusados, eran éstos quienes lo tenían peor. A otros cinco se les acusó de consumo de sustancias tóxicas de contrabando, y a cuatro de ellos, de tomar parte en el motín. Otros siete fueron acusados, solamente, de participar en la pelea.

No era tan complicado como parecía. El suboficial Terrill sabía qué dos marineros lo habían dejado fuera de combate: uno de los acusados por consumo de gasofa y uno de los tres traficantes. Varios de los acusados de participar en la pelea se declararon culpables de todos los cargos, con lo que apelaban a la compasión del capitán. Asimismo, dos de los acusados por consumo de gasofa también se declararon culpables.

El capitán no se mostró indulgente; sentenció a cuatro de los acusados a permanecer encerrados seis meses en el calabozo, y rebajó al rango de aprendices a otros tres. Después empezaron las vistas de los restantes ocho acusados.

Los tres hombres acusados de suministrar la gasofa fueron los primeros en ser juzgados. El piloto Haynes, sentado tras un escritorio que se había colocado encima de una tarima, escuchó, impávido, mientras un exaltado Alexi Tamarov argumentaba en favor de sus clientes. Aquél no era tribunal para aficionados; en cuanto el piloto pensó que el middy no esgrimía argumentos a favor, hizo a un lado sus tartamudeos para preguntar directamente a los testigos.

Los tres marineros indefensos susurraban de vez en cuando al oído de Alexi, con lo que interrumpían el interrogatorio que hacía al jefe McAndrews.

—¿Encontró el frasquito bajo alguna litera en particular, señor?

—No exactamente —respondió el jefe, relajado—. La caja estaba sobre la cubierta, un poco escondida bajo una litera.

—¿De modo, señor, que no tiene la seguridad de que la caja perteneciera al señor Tuak? —Alexi hacía lo posible para ayudar a un acusado que ya era culpable. Tuak había confesado bajo los efectos del pyd. Estaba en su derecho de refutar la confesión, pero ésta, por supuesto, figuraría en su contra. Alexi tanteaba el hallazgo de cualquier prueba que permitiera restar crédito a dicha confesión.

—No lo sé, señor Tamarov. —El jefe seguía en sus trece; otros testigos habían identificado la caja como una de las pertenencias de Tuak.

—Señor, ¿percibió usted alguna cosa que contradiga la posibilidad de que el señor Tuak pueda haber sido objeto de una trampa por parte de otro marinero?

—Sí. —Al oír aquello, Alexi se mostró sorprendido, a la par que preocupado, pero no tuvo más remedio que dar pie para que el jefe continuara—. Cuando se recuperó de los efectos del tranquilizante, el señor Tuak intentó arañar el rostro al señor Vishinsky.

—Pudo ser debido a la rabia que le causó el hecho de recibir, injustamente, una descarga de tranquilizante.

—Pudo —dijo el jefe. A juzgar por el tono de voz estaba claro que no lo creía.

El juicio prosiguió. Fui llamado como testigo, pero mi pobre contribución se limitó a describir la actuación del señor Vishinsky. Ni Sandy ni Alexi parecían demasiado interesados en mi testimonio.

«El juicio —reflexioné— es puro ritual.» Podía ayudar a entrever la verdad, lo que raramente era necesario desde la implantación del pyd De todas formas, se continuaban observando las viejas formas, tanto en los tribunales civiles como en los militares: abogados defensores, fiscales, testigos. En casi todos los casos se conocía el desenlace de antemano.

Cuando el juicio tuvo un receso me perdí en la sala de pasajeros en busca de cualquier conversación que pudiera distraerme. Quizás encontraría a la señora Donhauser y al señor Ibn Saud discutiendo, para variar. Hallé a dos ancianos pasajeros que apenas conocía, enfrascados en la lectura de los holovídeos. Uno de los gemelos Treadwell, la chica, escribía un programa de juegos para la computadora; de vez en cuando lo probaba en la pantalla de la sala. Derek Carr, alto, aristocrático y flaco, estudiaba el holograma de la galaxia con las manos a la espalda. Me acerqué a él.

—Lo acompaño en el sentimiento, señor Carr —le dije en voz baja—. No había tenido la ocasión de hablar con usted después de la muerte de su padre.

—Gracias —respondió el chico, algo distante. No había apartado la mirada del holograma, lo que equivalía a una despedida.

—Si hay algo que yo pueda hacer, le ruego que me lo diga. —Y con ésas me marché.

—Guardiamarina. —Ni siquiera sabía mi nombre después de que habíamos compartido mesa en el comedor durante un mes. Esperé—. Hay algo que usted puede hacer. Hablar conmigo... —dijo dubitativo—; necesito hablar con alguien, y ese alguien podría ser usted.

Bien dicho; lo suficiente como para hacer un par de concesiones.

—De acuerdo. ¿Dónde?

—Vamos a dar un paseo.

Caminamos sin rumbo a lo largo del corredor circular, y pasamos delante del comedor, las escaleras y las salas de pasajeros del nivel dos.

—Mi padre y yo tenemos tierras en Esperanza, muchas tierras. Por eso regresábamos allí —dijo.

—Entonces sus necesidades están cubiertas —comenté, sólo para mantener el hilo de la conversación.

—¡Oh, sí! —dijo en tono amargo—. Fideicomisos y albaceas; mi padre lo había dispuesto todo. Me enseñó el testamento: los bancos y los encargados de la plantación gestionarán la propiedad durante años; no recibiré nada hasta los veintidós. ¡Dentro de seis años! Quiero decir que no me moriré de hambre, pero no es como si...

—¿Como si qué, señor Carr? —interrumpí.

Su mirada se perdió en la distancia, más allá del mamparo.

—Me estaba enseñando a gestionar las plantaciones. Me enseñaba contabilidad, cómo llevar los libros. Tomábamos decisiones juntos. Creí que... —Sus ojos se cubrieron de una humedad sospechosa—. Mi padre y yo... Teníamos dinero y una buena vida. Creí que las cosas siempre serían así.

Metió las manos en los bolsillos y se volvió hacia mí con los ojos llorosos.

—Pero ahora ha desaparecido —prosiguió—. Volverán a tratarme como a un crío; nadie me escuchará, y no me harán el menor caso. Pasarán años hasta que pueda hacer algo al respecto. —¿Su madre...? —dije tras digerir sus palabras. —No; soy un clon monogenético. Sólo tengo padre. —No era una práctica poco común en los tiempos que corrían, pero me pregunté cómo se debía sentir. En CardifF éramos más conservadores; yo llevaba los genes de mi padre y los de mi madre, aunque no la había conocido. Al cabo de un momento, Derek añadió—: Creí que podría entenderlo, al ser de mi edad, y todo eso. Y por las responsabilidades que tiene.

—Sí, lo comprendo. Dígame una cosa, señor Carr. -¿Qué?

Probablemente no debería haberlo preguntado, pero me sentía extenuado y tenía los nervios de punta.

—¿Echa de menos a su padre? —Se irguió al oírme decir aquello. Añadí—: No ha mencionado cómo se siente; sólo me ha hablado de las ventajas que le proporcionaba su presencia.

—Lo echo de menos —dijo, furioso—. Más de lo que usted podrá echar de menos a nadie. Olvide esta conversación. —Y al terminar se fue de vuelta por donde habíamos venido.

Caminó un poco más antes de detenerse completamente, con una mano apoyada en el mamparo.

—Mis sentimientos son cosa mía; no permito que los demás los compartan —dijo fríamente—. Sería una grosería.

Pensé que le debía algo después de haberme metido con él. —El día en que ingresé en la Academia, en Dover, tenía trece años. Mi padre me llevó a la ciudad. Llevaba mis pertenencias en un petate, que me eché al hombro. Me acompañó hasta la puerta de entrada con las manos en los bolsillos, sin decir una sola palabra. Cuando llegamos a la puerta me detuve para despedirme de él. Me cogió de los hombros y me obligó a darme la vuelta para que me dirigiera a la entrada. Comencé a caminar; después me di la vuelta y vi cómo se alejaba sin volver la vista atrás. —Hice una pausa—. A menudo sueño con aquel día. El psiquiatra asegura que lo más probable es que algún día lo supere —respiré hondo varias veces con tal de tranquilizarme—. No es lo mismo, señor Carr, pero sé lo que significa la soledad.

—Lamento haberla pagado con usted —dijo Derek al cabo de un momento—, guardiamarina.

—Me llamo Seafort. Nick Seafort.

—Lo lamento, guardiamarina Seafort. Mi padre siempre decía que éramos extraordinarios, y yo lo creía. De algún modo, lo somos. Cuesta recordar que los demás también tienen sentimientos.

Caminamos de vuelta a la sala de pasajeros sin dirigirnos la palabra. Nos detuvimos al llegar a la escotilla y, algo incómodos, nos dimos un apretón de manos.


[bookmark: TOC_id327374]
CAPITULO 8 



De acuerdo con el ritual, el señor Tuak permanecía de pie frente al escritorio del presidente de la sala, y también junto a su abogado, Alexi. Ambos estaban firmes mientras el piloto Haynes leía el veredicto.

—Señor Tuak, la sala lo declara culpable del delito de posesión a bordo de un navio de la Armada, de una sustancia de contrabando, para su consumo, a saber, almidón de magnesio, coloquialmente conocido por el nombre de gasofa. La sala lo condena a dos años de prisión por dicho delito. —El juzgado siempre imponía la máxima pena que registraban las Ordenanzas, y dicha sentencia quedaba sujeta a la ratificación, y posible reducción, por parte del capitán.

»Señor Tuak, la sala lo declara culpable del delito de amotinamiento a bordo de una embarcación tras haber largado amarras. La sala lo condena a seis meses de prisión, así como a la pérdida del rango y los beneficios que comporta. —El piloto Haynes hizo una pausa para recuperar el aliento. Era el discurso más largo que le había visto pronunciar en toda la travesía.

»La sala también considera que es usted culpable de haber golpeado a un oficial superior, a saber, el señor Vishinsky, así como al señor Terrill, en un intento por impedir que cumplieran con su deber. La sala lo condena, pendiente de ratificación, a ser ahorcado por el cuello hasta morir, y encomienda al maestro de armas la ejecución de dicha sentencia.

Pese a no suponer ninguna sorpresa, Alexi dejó caer los hombros e inclinó la cabeza. Tuak permaneció inmóvil, como si aquello no fuera con él.

Más tarde, en la camareta, hice lo posible por consolar a Alexi, que lloró como un crío sin prestar atención a ninguno de mis argumentos. Vax observó cómo me las apañaba para coger a Alexi del brazo y murmurar una serie de absurdos. Al cabo de un momento, el fornido guardiamarina me dio una palmada en la espalda antes de apartarme. Se sentó en la cama junto a Alexi, que estaba tumbado boca abajo y puso su mano grande en la parte posterior del cuello del joven middy, apretándolo con suavidad.

—Déjame; estoy bien. —Alexi quiso apartar la mano de Vax.

—No hasta que me escuches —dijo sin apartar la mano de donde estaba—. Mi tío es abogado, un abogado criminalista de Sri Lanka.

—Una vez me habló de la parte más dura de su trabajo. Me dijo que le gustaban sus clientes, al menos la mayoría. —Vax esperó, sin resultado, a que Alexi hiciera algún comentario.

»Cuando no podía conseguir que sus clientes quedaran en libertad, la parte más dura del trabajo consistía en convencerse de que aquello era culpa de ellos, no suya. No estaban en prisión porque él les hubiera fallado, sino porque ellos mismos habían metido la pata en un primer lugar.

—Debe existir una forma de conseguir la libertad —dijo Alexi con voz temblorosa. Al menos, prestaba atención.

—No en esta Armada —repuso Vax, que parecía hablar con conocimiento de causa. Cogió al joven middy y lo volvió boca arriba. De nuevo deseé tener la fuerza de Vax—. Lee con atención las Ordenanzas, Alexi. Fueron pensadas para proteger la autoridad, no para ser objeto de mofa.

—Pero ejecutarlo...

—Eso depende del capitán. De todas formas es un traficante de drogas y no me da ninguna pena. ¿Por qué tendría que dártela a ti?

Tomé asiento sobre mi litera; ya no me necesitaban.

—¡Pero podrían ahorcarlo! —Alexi se incorporó un poco, apoyándose en un codo—. Mira, sé que quieres que me sienta mejor. ¡Pero dime que la teniente Dagalow no hubiera hecho algo para salvarlo!

—La teniente Dagalow no hubiera podido hacer nada —dijo Vax—. Después de soltar amarras, un navio se encuentra sujeto a un estricto reglamento militar. Así debe ser para preservar el orden y la vida de los que viajan a bordo. Las reglas son muy precisas al respecto, y lo sucedido en el dormitorio número tres de la tripulación estuvo a punto de convertirse en un motín en toda regla. ¿Supongo que no estarás de acuerdo con que los amotinados se vayan de rositas?

—¡Por supuesto que no! —exclamó Alexi, indignado. Era impensable que alguno de nosotros pensara de esa manera.

—Tuak golpeó a un oficial en acto de servicio. Eso supone una forma de amotinamiento. ¡Menudos huevos tienes si simpatizas con él, Tamarov!

Alexi demostró la inteligencia necesaria como para exponer la diferencia.

—No simpatizo con lo que hizo, pero me conmueve la sentencia. Nosotros también la cagamos a veces, ya sabes. Tú te amotinaste contra el señor Seafort, ¿no es así?

—Sí, y suerte tuve de que me perdonara pronto, porque el señor Seafort debió pedir mi cabeza. No hace mucho que... me di cuenta. —Vaya, menudo consuelo.

—Por tanto, tuviste más suerte que la que ha tenido Tuak —dijo Alexi con un deje de amargura.

—No —intervine—. Incomodar en la camareta no es comparable al tráfico de drogas entre la tripulación, o a golpear a un suboficial; deberías saberlo.

—Lo sé —admitió al cabo de un momento Alexi, tras soltar un suspiró. Se incorporó—. Chicos, ¿sois conscientes de lo que me espera? Soy el abogado de la defensa para todos los juicios.

Lo compadecimos; sin embargo, la crisis había pasado.

Los restantes juicios comenzaron al día siguiente. Una vez que hubieron terminado, dos desafortunados marineros más habían sido sentenciados a muerte por golpear a un oficial. Se repartió un amplio abanico de sentencias de menor trascendencia entre los demás acusados.

El piloto presentó formalmente los veredictos al capitán Malstrom. Éste disponía de treinta días para actuar; a menos que conmutara las sentencias, el maestro de armas sería el encargado de ejecutarlas de forma automática.

A lo largo de los días siguientes, los oficiales permanecieron alerta en busca de muestras de tensión entre la tripulación. Había cierta amargura en el ambiente, pero por lo demás las cosas parecían haberse tranquilizado. Al igual que el resto de nosotros, la tripulación era consciente de que la nave necesitaba de autoridad para su buen gobierno. El capitán Malstrom estaba preocupado por la decisión que debía tomar, aunque hacía lo posible por no aparentarlo. Visiblemente relajado en cuanto se hizo evidente que el malestar había desaparecido, reía con desenvoltura, bromeaba con los pasajeros más jóvenes, y más de una noche dispuso de un lugar para mí a su mesa, pese a que no era costumbre mostrar ningún favoritismo hacia un oficial.

Una vez, llegó incluso a invitarme a jugar al ajedrez. Sabía que no me sentiría cómodo en la cabina del capitán, un lugar tan inaccesible que ni siquiera había tenido la oportunidad de verlo. En lugar de eso, fuimos a la desierta sala de tenientes.

Colocamos las piezas por primera vez desde hacía semanas. No jugué nada bien; supongo que debido a los nervios. Jugar con el capitán no era como jugar con un segundo teniente. Creo que percibió mis sentimientos al respecto, e hizo lo posible por charlar conmigo con la intención de normalizar la situación.

—Señor, ¿ha tomado ya una decisión sobre los amotinados? —Aquélla fue una pregunta algo presuntuosa por mi parte, aunque el capitán Malstrom pareció complacido por el paso en falso que acababa de dar; de ese modo disponía de una oportunidad para intimar y quizá la necesitaba.

—No sé cómo hacerlo para conmutar la pena y mantener la disciplina en la nave —suspiró—. Intento por todos los medios justificar la conmutación de las sentencias de muerte; el solo hecho de ordenar la muerte de esos pobres diablos me pone enfermo; pero la cuestión es que no sé cómo hacerlo.

—Todavía tiene tiempo de decidirse.

—Sí, veinticinco días. Ya veremos. —Llevó la conversación por otros derroteros y pasamos a hablar de Esperanza. Me preguntó si seguía decidido a invitarlo a una copa cuando arribáramos. Dije que sí, sabiendo que no sería muy propio, puesto que ningún capitán, en tierra, alterna con middies, aunque sólo sea porque está muy ocupado para hacerlo.

Algo pareció torcerse pasado aquel día. No supe qué ocurría, pero el capitán dejó de sonreír cuando entraba en el comedor; parecía preocupado y sombrío. Compartí una guardia de cuatro horas junto a él y el piloto, pero apenas hablamos. Comprendí que la decisión que debía tomar respecto a las condenas a muerte estaba afectando su estado de ánimo.

Dos días después, defusionamos para una comprobación rutinaria de navegación. Cuanta mayor era la distancia de fusión, más posibilidades de acumular errores de navegación. Durante una travesía larga se acostumbraba a defusionar dos o tres veces para volver a calcular las coordenadas.

Abandonamos la fusión en la soledad del espacio interestelar. Darla y el piloto trazaron el rumbo, y los resultados casaron con los de Vax, que en calidad de guardiamarina de guardia también debía trazarlo. Sin embargo, en lugar de volver a fusionar directamente, el capitán decidió aplazar la operación para la mañana siguiente, y por tanto quedamos flotando en el espacio.

Aquella noche, durante la cena, me senté a dos mesas del capitán, que parecía decidido a comportarse alegremente. Pude ver cómo se hacía el guasón con Yorinda Vicente, que reía sin saber a qué atenerse, como quien no las tiene todas consigo. Busqué a Amanda con la mirada y la encontré en la mesa siete, al otro lado del comedor, junto a la doctora Uburu. Quise que nuestras miradas se cruzaran, lo que acabó por suceder; me sonrió con dulzura y desvió la vista.

Tenía un tenedor de carne a medio camino de la boca, cuando vi que el capitán iba a coger el vaso de agua y se detenía con una mirada de extrañeza en los ojos. Hizo un gesto al camarero, que se acercó hasta la mesa siete. Un momento después, la doctora Uburu estaba arrodillada junto a la silla del capitán, que se había agachado por debajo de la mesa para evitar que lo oyeran.

Dos marineros que servían la mesa ayudaron al capitán a levantarse; éste pareció apoyarse en ambos, incluso a la hora de caminar en dirección al corredor. La doctora Uburu los siguió de cerca, mientras yo, con la boca abierta, no perdía detalle de lo que estaba pasando.

No había ningún oficial que pudiera detenerme. Me disculpé y, armado de valor, abandoné el comedor para tomar después el corredor en dirección a la escalera. Subí los peldaños de dos en dos hacia el ala de oficiales. No encontré a nadie en la enfermería, excepto al enfermero de guardia. Corrí hacia la cabina del capitán, cuya puerta, por supuesto, encontré cerrada. No era práctica habitual golpear aquella escotilla, así que tuve que esperar.

Al cabo de unos minutos la doctora Uburu salió al corredor y cerró la escotilla.

—¿Qué hace usted aquí? —preguntó en tono desafiante.

—¿Se encuentra bien el capitán, señora? —pregunté también. La mirada de la doctora, que tenía un rostro moreno y anguloso, no me tranquilizaba. Ella prescindió de mi falta de disciplina.

—No estoy autorizada a discutir los asuntos privados del capitán. —Y tras decir eso se dirigió hacia la enfermería; la seguí.

—¿Hay alguna cosa que yo...? Quiero decir... —Pero no sabía qué quería decir.

—Vuelva al comedor. Es una orden —dijo la doctora bruscamente.

—A la orden, señora. —Al plantearlo de esa forma no tuve otra elección. Ella era una oficial con un rango equivalente al de teniente, y yo era guardiamarina. Me di la vuelta y obedecí.

Al día siguiente, el capitán no se presentó para hacer la guardia. Pregunté al piloto cuándo fusionaríamos; se encogió de hombros y no dijo una sola palabra. Supe perfectamente que no le sacaría nada. Cuando acabó la guardia, regresé a la camareta. Ninguno de los demás guardiamarinas había oído nada que se pudiera verificar; tan sólo rumores.

Pensaba en la posibilidad de buscar a Amanda. Necesitaba el calor de su compañía, pero alguien llamó a la escotilla de la camareta. Uno de los enfermeros esperaba en el corredor; parecía incómodo.

—Señor Seafort, señor, requieren su presencia en la enfermería.

—¿Por qué en la enfermería? —Esperaba que me llamaran para acudir a la cabina del capitán.

—Se trata del capitán, señor. Lo han trasladado allí. —Vax y yo cruzamos la mirada. Abotoné mi chaqueta y me apresuré en pos del enfermero. Al llegar, la doctora Uburu señaló una camilla y me acerqué solo.

El capitán Malstrom yacía tumbado de costado, sobre un juego de elásticas sábanas blancas; tenía apoyada la cabeza sobre la almohada. Las luces halógenas me causaban picor en los ojos. Me recibió con una débil sonrisa y me cuadré.

—Descanse.

—¿Cómo se encuentra, señor?

Por toda respuesta, descubrió la sábana. Estaba en calzoncillos y tenía tanto el costado como la espalda cubiertos por una serie de bultos azulados y grisáceos.

Por un momento, cerré los ojos, deseando con todas las fuerzas que al abrirlos aquello no fuera real.

—¿Desde cuándo lo sabe? Quiero decir, ¿han surgido...?

—Hace cuatro días. Volvieron a salir hace unos pocos días. —Hizo un esfuerzo por sonreír.

-¿Es...?

—Melanoma T.

—¡Oh, Harv! —Mis lágrimas resbalaban por las mejillas—. ¡Oh Dios!, lo siento. —Gracias. —¿Puede la doctora...? ¿Hay algún tratamiento, señor? ¿Radiación? ¿Anticancerígenos?

—Hay algo más, Nicky. La doctora lo ha descubierto en mi hígado, en los pulmones, en el estómago. Hoy tampoco veo demasiado bien; también cree que podría tenerlo en el cerebro.

No me importó lo que pudiera pasarme. Alargué la mano y cogí la suya. Si alguien lo hubiera visto, me habría pegado un tiro. El apretó mis dedos.

—No pasa nada, Nicky. No tengo miedo; soy un buen cristiano. —Pero yo sí tengo miedo, señor. —La gravedad de la situación comenzaba a recaer sobre mis hombros—. ¿Por eso decidió no fusionar? —Sí. Creí... No estoy seguro... si regresar... —Se tumbó sobre la espalda y cerró los ojos. Respiraba lentamente, como haciendo acopio de fuerzas. Permanecimos algunos minutos así, hasta que fui consciente de lo que debía hacer.

—Capitán —dije con cuidado de vocalizar bien mis palabras—. Debe hacer entrega a Vax del empleo. Ahora mismo.

—Odio tener que hacerlo, Nicky —respondió, despierto—. Puede convertirse en un verdadero matón. Si está al mando y no hay nadie en posición de pararle los pies...

—Ha cambiado, señor. Lo hará muy bien. —No lo sé... —Volvió a cerrar los ojos.

—Capitán Malstrom, por el amor de Dios, por el bien de la nave, ¡ascienda a Vax al empleo de teniente mientras tenga fuerzas para hacerlo! —¿Crees que debo? —preguntó después de abrir los ojos de nuevo.

—Es absolutamente necesario. —De otra forma, podrían suceder un montón de cosas impensables.

—Supongo que tienes razón. —Se dormía por momentos—. Lo primero que haré por la mañana será registrarlo en el cuaderno de bitácora.

—Podría traerlo ahora mismo, señor.

—No; quiero meditarlo con la almohada. Tráelo mañana por la mañana y lo haré.

—A la orden, señor. —Para cuando llegué a la escotilla, dormía profundamente.

La doctora Uburu me esperaba en la antesala.

—Me ordenó anunciar públicamente su enfermedad —dijo—. Hay rumores por todas partes.

—Lo sé —dije. Había oído algunos personalmente.

Sonrió con una calidez inesperada, que iluminó su rostro y que me hizo sentir mejor.

—Pasaré la noche a su lado.

—Gracias, señora. —Interpreté la inclinación que hizo con la cabeza como una despedida y me marché.

En la camareta, el resto de guardiamarinas me interrogaron con la mirada. No tenía nada que decir, puesto que no había forma de explicar a Vax que iba a ascender al empleo de teniente, antes de que el capitán Malstrom tomara una decisión definitiva. Cuando la solemne declaración de la doctora sonó a través de los altavoces, todos nosotros escuchamos en silencio. Después, apagué la luz. Nadie dijo una sola palabra.

Lo primero que hice por la mañana fue ordenar a Sandy que sustituyera a Vax en la guardia. Tras un rápido desayuno en el comedor de oficiales, comenté a Vax que el capitán quería vernos a ambos en la enfermería.

La doctora Uburu dormitaba sobre la mesa del compartimiento exterior. Cuando entramos, despertó. Dijo que el ingeniero jefe había traído el chip del cuaderno de bitácora del puente, a instancias del capitán Malstrom.

—Está despierto y quiere veros. No se encuentra muy bien —dijo, abatida.

Entramos en la enfermería y nos pusimos firmes al entrar. El capitán dormitaba, en la litera. Al oír que la escotilla se cerraba, abrió los ojos.

—Vax, Nicky, hola —dijo con un hilo de voz. El cuaderno de bitácora estaba en el holovídeo, encima de una improvisada mesilla de noche, al alcance de su mano.

—Buenos días, señor —dije. No respondió—. Capitán, aquí estamos para hacer lo que se le ocurrió a usted anoche. —Estaba comiendo —dijo de pronto, en voz alta. —Sí, cuando le trajeron aquí, hace dos noches, señor. —Intenté pensar cómo dirigirme a él. Vax observaba todo aquello con un interrogante dibujado en el rostro—. Capitán, anoche hablamos sobre el señor Holser. ¿Lo recuerda?

—Sí —dijo mientras me dedicaba una sonrisa—. Vax el matón. —Mi espina dorsal se convirtió en un carámbano de hielo. Quise acercarme, pero seguíamos firmes, puesto que no nos había dado permiso para descansar.

Estaba tan desesperado que apunté el motivo de nuestra presencia. —Señor, conversamos sobre el ascenso de Vax, ¿lo ha olvidado? —Nicky —dijo totalmente despierto. Me estudió con la mirada—. Hablamos. Dije que... le haría... claro. ¡Por supuesto! —Me alivió mucho oír aquello. Entonces se volvió a Vax—. Señor Holser, espere fuera mientras hablamos.

—A la orden, señor. —Vax se volvió como nos habían enseñado en la Academia y abandonó la habitación.

Interpreté aquello como si me hubiera dado permiso para moverme. Cogí el cuaderno de bitácora y seleccioné la página de ese día. —Señor, deje que lo ayude. Puedo escribir y solamente tendrá que firmar.

—Lo siento, Nicky. —El capitán se echó a llorar—. Supongo que debo ascender a Vax porque es el más preparado. Tú no lo eres. No tengo ni... ¡Es la única salida!

—Lo sé, señor. Yo quiero que lo haga. Vamos a hacer una cosa: yo lo redactaré —propuse mientras cogía el lápiz láser—. Yo, el capitán Harvey Malstrom, asciendo al empleo de teniente al guardiamarina Vax Stanley Holser, en la Armada del gobierno de las Naciones Unidas, por la gracia de Dios. —Conocía aquellas palabras de memoria, como cualquier guardiamarina.

Le tendí el lápiz láser. Él lo miró como si tuviera una serpiente en las manos.

—Nicky, no me encuentro bien —dijo, lívido.

—Por favor, señor; sólo tiene que firmar y traeré a la doctora Uburu. Por favor.

—Yo... Nick —había comenzado a temblar—. Yo... ¡Nicky!

—después de gritar echó atrás la cabeza y cerró con fuerza la mandíbula. No paraba de temblar.

—¡Doctora Uburu!

La doctora entró al oír mis gritos. Echó un vistazo y cogió una jeringuilla, que procedió a llenar con el líquido de un frasquito que había en el interior de un armario, en la sala.

—¡Muchacho, apártese! —Me empujó a un lado y arremangó al paciente. Al vaciar el contenido de la jeringuilla, sus músculos parecieron relajarse lentamente. Abrió las manos, que tenía cerradas.

—¡Dame el cuaderno! —susurró. Pero no podía coger el lápiz con la mano.

—Capitán Malstrom —dije—. ¡Asciéndale de palabra! ¡La doctora Uburu actuará de testigo! —De la forma en que lo dije, pareció más una orden que otra cosa.

Murmuró algo ininteligible; después pareció a punto de quedarse dormido.

—Esta tarde —dijo claramente, para mi sorpresa—. Después de que haya descansado. —Esperé, pero respiraba lentamente. Tenía las mejillas sonrosadas.

Cogí a la doctora del brazo. Después de haber tocado al capitán, también tocaba a la doctora Uburu; había perdido completamente el sentido de lo que era y no era apropiado. La arrastré hacia una esquina.

—¿Se da cuenta —susurré— de lo que sucederá si no asciende a Vax Holser?

—Sí —dijo fríamente mientras apartaba mi mano del brazo.

—¡Tiene que firmar en ese cuaderno! ¿Podrá hacerlo por la tarde?

—Quizá, no hay forma de saberlo.

—Oí cómo ascendía a Vax de palabra, y usted también lo oyó. —La miré a los ojos con la esperanza de que fuera consciente de lo que había que hacer.

—No he oído nada parecido —dijo secamente—. Y usted, según dicen las leyes de la Asamblea General, es un caballero. ¡Un caballero no miente!

Sonrojado, me sentía al borde de las lágrimas.

—Doctora, tiene que firmar en el cuaderno.

—Entonces, lo mejor será que se despierte en condiciones de hacerlo. —Y añadió—: Estoy de acuerdo con usted. Es absolutamente necesario, por el bien de la nave, que ascienda a Vax.

—Pero usted no...

—No, no lo haré. Y no vuelva a sugerir nada semejante. ¡Es una orden directa que desobedecerá usted a su cuenta y riesgo! ¿Ha comprendido la orden? —Aquella mujer estaba hecha de acero, algo que había ignorado hasta ese momento.

—A la orden, señora. No volveré a decir que el capitán ascendió a Vax de palabra. Asimismo, acepto su palabra de que el capitán no lo hizo. ¿Alguna otra cosa, señora?

—Sí, Nick. A veces, sucede que el deber se difumina. En este momento, su deber consiste en obedecer hasta la última coma las Ordenanzas que juró cumplir. Confío en que, por la gracia de Dios, el capitán pueda hacer lo que debe hacer. Debería usted rezar en lugar de intrigar, jovencito.

—Sí, señora —respondí consciente de que tenía razón.

—¿De qué va todo esto? —preguntó Vax, que había esperado fuera.

Caminamos por el corredor de regreso a la camareta. Tenía derecho a saberlo.

—Le pedí al capitán que te nombrara teniente. Me dijo que lo haría esta misma mañana, y redacté en su nombre el texto en el cuaderno de bitácora.

—¿Y bien?

—No lo ha firmado porque está desorientado. Pedí a la doctora Uburu que testificara que el capitán te había ascendido de palabra; pero ella no aceptó hacerlo. Lo cierto es que el capitán no hizo tal cosa.

Vax me cogió del brazo. Últimamente había demasiado toqueteo en el Hibernia.

—¿Por qué querías que lo hiciera?

—Vax, ¿qué diablos pasa cuando muere el capitán? ¿De veras quieres que yo me encargue de gobernar la nave?

Hasta ese momento no creo que Vax hubiera reparado en la gravedad de la situación. De hecho, ni yo mismo lo había hecho hasta hacía dos días.

—¡Oh, Dios mío!

—Y el mío también. —Nos miramos a los ojos—. Volveremos dentro de unas horas. Firmará, tiene que hacerlo. —Proseguimos a lo largo del corredor» rodeados por un incómodo silencio.

Después de almorzar volvimos a la enfermería. A petición mía, el jefe McAndrews nos acompañó. La doctora, el jefe, Vax y yo aguardamos en la enfermería a que despertara el capitán. Tenía el sueño agitado, tosía y no dejaba de moverse. El silencio que reinaba en aquella sala tan iluminada creció hasta volverse insoportable. Pasaron las horas.

—¿Puede darle alguna cosa? —pregunté a la doctora Uburu—. ¿Algún estimulante?

—Sí, en caso de que quiera matarlo —gruñó—. Su organismo se apaga; no aguantará mucho.

—¡Tiene que despertar aunque sólo sea para firmar el cuaderno o dar las órdenes de palabra!

La doctora negó con un gesto de cabeza, pero al cabo de un rato llenó una jeringa y puso una inyección al capitán Malstrom. El jefe McAndrews permanecía sentado cerca de la cama; la doctora se encontraba en una mesa que no estaba muy lejos. Vax se apoyaba flemáticamente contra el mamparo. Por mi parte, no dejaba de dar vueltas, cada vez más nervioso.

—Nicky—llamó el capitán con los ojos abiertos puestos en mí.

—Sí, señor. —Me apresuré hacia la cama y cogí el holovídeo con el cuaderno.

El capitán tragaba con dificultad. A medida que me acerqué, bizqueó para enfocarme.

—Nicky... tú eres mi hijo —dijo en un hilo de voz.

—¿Qué? —chillé. No podía haberlo oído bien. Me acerqué.

Levantó una mano y me tocó la mejilla. Respiraba de forma entrecortada.

—Has sido... un hijo para mí. Nunca tuve a nadie más.

—¡Oh, Dios! —Aquello fue demasiado para mí, y me eché a llorar. Volvió a tocarme; su mano pareció tantear el contorno de mi rostro, antes de encontrarme.

—Me muero —dijo, como asombrado por la idea.

—Señor, ¡cumpla con su deber! Diga al jefe McAndrews v la doctora Uburu que Vax es teniente; dígaselo —dije con cierto apremio en la voz pese a odiarme por ello.

—Hijo mío —dijo. Dejó caer la mano, dejó de respirar. Frenético, me volví hacia la doctora, pero el capitán recuperó el pulso después de renquear. Me miró con un rostro de una tonalidad azul insana, y el entendimiento abandonó lentamente sus ojos hasta que éstos se cerraron.

La doctora Uburu puso en marcha toda una serie de vías con líquido endovenoso. Mientras esperábamos, incapaces de hacer nada, hicieron efecto, como antiguamente. El capitán permanecía inconsciente y con la boca abierta.

—Haga algo con todas esas máquinas. ¡Ayúdelo! —Parecía más una exigencia, que un ruego.

—No puedo —escupió ella—. Puedo hacer que lata su corazón; incluso puedo reemplazarlo. Puedo oxigenar la sangre igual que hacen sus pulmones. Puedo purificar su sangre mediante la diálisis, incluso podría replicar su hígado. ¡Qué talento!, ¿no es cierto? Pero no puedo hacer todas esas cosas a un tiempo. ¡Se muere! Las entrañas de este pobre hombre están podridas; es como un melón demasiado maduro a punto de abrirse. El melanoma se ha extendido por todo el cuerpo.

Hizo una pausa para coger aire. Su furia me había arrinconado contra el mamparo.

—Lo tiene en el estómago, en el hígado, en los pulmones, en el colon. Está perdiendo la vista por un tumor en el nervio óptico. Ha sucedido todo lo malo que podía suceder en un caso de melanoma T. A veces, gracias a Dios, sólo muy de vez en cuando, se extiende tan rápidamente que nadie puede detectarlo. ¿Que haga algo? ¡Que haga algo! Puedo quedarme a su lado y rezar con todas mis fuerzas para que se reúna pronto con el Creador. ¡Eso es todo cuanto puedo hacer! —dijo con las mejillas húmedas.

—Y yo puedo dejarle tranquilo para que muera en paz y solo —apuntó el jefe McAndrews mientras se levantaba sin prisas—. Nick, quédese con él. Si se recupera un poco firmará o hablará ante la doctora Uburu como testigo. No tiene ningún sentido que yo siga aquí. —Y se fue.

—¿Te quedarás conmigo, Vax?

Vax Holser dio rienda suelta a las emociones reprimidas, y me miró con tanta rabia como no me había mirado jamás ningún otro hombre. Abrió dos veces la boca para hablar, pero al final salió de la enfermería, dando un sonoro escotillazo.

Permanecí en la enfermería durante la comida, sentado en la silla que el jefe había dejado vacante. El ritmo cardíaco del capitán varió; a veces, se mostraba regular y profundo, y, a veces, agitado. A última hora de la tarde la doctora Uburu le colocó una máscara de oxígeno que le cubría tanto la nariz como la boca. Inyectó medicamentos vaporizados en la mezcla de oxígeno, pero lo cierto era que no servían de mucho. Envió al enfermero a la cocina para que me trajera algo de comer. Comí sentado en la silla, sin quitar ojo a la figura inmóvil que yacía sobre la camilla.

—Yo lo vigilaré, Nicky —dijo la doctora cuando vio que me quedaba dormido—. Vayase a la cama.

—Deje que me quede. —Mis palabras se encontraban a medio camino entre la súplica y el ruego. Quizás ella, tras mirarme a los ojos, comprendió lo que sentía, porque asintió. Comprobó las alarmas que había en los monitores instalados junto a la camilla y se retiró a la antesala. Dormí, me desperté y volví a dormirme. Las brillantes luces acentuaban la tranquilidad de la estancia. Finalmente, me acurruqué en la silla y me quedé dormido.

Desperté al amanecer, al darme cuenta de que el capitán había dejado de respirar. Llamé a la doctora Uburu, que entró y se quedó a mi lado, frente a la figura inmóvil, cuyo contorno quedaba dibujado gracias a los pliegues de las sábanas blancas.

—Las alarmas. Por qué no...

—Yo las desconecté —dijo. Y, en respuesta a mi mirada de decepción, dijo—: No podía hacer nada por él, excepto permitir que muriera en paz.

Sorprendido me dejé caer en la silla. No sé cuánto tiempo seguí sentado allí, solo. Me levanté mecánicamente cuando oí que cambiaba la guardia tras el desayuno. Salí a la antesala, donde me esperaba la doctora Uburu, que se levantó al verme.

—Voy a reunirme con el jefe y el piloto Haynes.

No respondí. Abandoné la enfermería y seguí el corredor hasta llegar a la camareta; me crucé con alguien en el camino. Alexi y Sandy estaban dentro; Alexi había estado de guardia y se encontraba tumbado en la cama. Sandy se incorporó al verme entrar.

—Fuera, los dos. —Al oírme se apresuraron hacia la escotilla. Me quité la chaqueta y me tumbé en la litera. La cabeza me daba vueltas y no podía dormir. Oí ruidos en el corredor. Intenté no prestarles atención, pero no pude; así, seguí despierto, presa del estupor.

Horas después, Alexi entornó la escotilla.

—Señor Seafort...

—¡Fuera hasta que le dé permiso para entrar!

—A la orden, señor. —La escotilla se cerró.

Hundí la cabeza en la almohada, en busca de unas lágrimas que no llegaron.

Desperté más tarde con una intensa necesidad de beber algo. Me levanté, encontré la chaqueta y me dirigí hacia la pila del lavabo. Mientras me mojaba la cara y bebía agua, estudié el reflejo de mi imagen en el espejo. Tenía el pelo revuelto y unas profundas ojeras, pero la expresión de la mirada me pareció aterradora.

Me lavé la cara con agua fría y volví a la camareta. Me puse ropa limpia y me peiné como pude. Después me dirigí abajo, a la biblioteca del nivel dos, donde firmé para que me prestaran los chips de holovídeo de las Ordenanzas navales, así como una revisión del Código de Conducta, de 2087. Me los llevé a la camareta y me senté en la litera.

Pasaron veinte minutos antes de que encontrara lo que buscaba.

«Sección 121.2. El capitán de un navio puede relevarse a sí mismo del mando, siempre y cuando se encuentre incapacitado para el servicio, en caso de padecer enfermedad mental, u otros males físicos o psíquicos. Tras dejar constancia en el cuaderno de bitácora, su empleo de capitán quedará suspendido, y el mando pasará al siguiente oficial en la cadena de mando.»

Pasé las páginas de las Ordenanzas en busca de otras secciones cuyo contenido recordaba a medias. Fui de un lado a otro, leyendo definiciones y términos con mucha atención.

La escotilla se abrió poco a poco. Vax asomó la cabeza y acto seguido entró. Nos miramos.

—Murió antes de firmar —dijo, a medio camino entre la interrogación y la afirmación.

—Sí—dije.

—¿Qué vas a hacer?

—No lo sé. —No vi ninguna razón para ocultarlo.

—Nicky... Señor Seafort...

—Puedes llamarme Nicky.

—... No puedes ser el capitán de la nave.

Permanecí en silencio.

—No puedes maniobrarla, no puedes establecer un rumbo, no comprendes la mecánica de los motores.

—Lo sé.

—Hazte a un lado, Nicky. Sólo hasta que volvamos a casa. Volverán a enviarnos con nuevos oficiales.

—Había pensado hacerlo —dije.

—Por el bien de la nave, por favor.

—¿Te encargarás tú?

—Yo o el comité de oficiales: la doctora, el jefe y el piloto; no importa. Ahora están reunidos para decidir qué van a hacer.

—Comprendo —dije mientras apagaba el holovídeo.

—¿Estás de acuerdo?

—No. He dicho que lo comprendo. —Me levanté—. Vax, yo quería que tú estuvieras al mando. Le rogué que firmara tu ascenso en cuanto supe que estaba enfermo.

—Lo sé. Después de cómo te traté, no sé ni cómo puedo mirarte a la cara. —Titubeó—. El que tengas más antigüedad ha sido una jugarreta del destino —dijo con un deje de amargura—: cuatro meses de diferencia.

—Sí. —Metí el holovídeo en el bolsillo y me dirigí hacia la escotilla—. Me gustaría haber subido a la lanzadera con el capitán Haag, Vax. Si pudiera escoger un lugar, estaría allí.

—No hables así, Nick.

—Estoy desesperado. —Salí.

En la enfermería sólo encontré al enfermero. El cadáver del capitán estaba ya en el interior de la correspondiente cámara frigorífica. Lo intenté en la cabina de la doctora, pero nadie respondió. Me dirigí por el corredor circular hacia el camarote del jefe y me topé con el piloto, que justo en ese momento asomaba por la escotilla.

—Iba a buscarlo —dijo al tiempo que hacía un gesto para invitarme a entrar. El camarote del jefe tenía el mismo tamaño que el del teniente Malstrom, donde habíamos jugado al ajedrez. La doctora Uburu y el jefe estaban sentados alrededor de una pequeña mesa. Cogí una silla y me senté.

—Nick —dijo la doctora en tono conciliador—, alguien debe decidir lo que hay que hacer.

—Cierto —respondí.

—La tripulación necesita saber quién está al mando. Debemos poner rumbo a casa, y también es necesario tranquilizar a los pasajeros. El consejo de pasajeros ha votado unánimemente regresar a Puertotierrá, y desea que el comité de oficiales asuma el control.

El jefe McAndrews titubeó y miró a los demás.

—Hay cierta ambigüedad en las Ordenanzas al respecto de si un guardiamarina puede, o no, asumir el rango de capitán. Nosotros creemos que no, e incluso queremos que usted se retire si eso es posible. Si no lo hace, lo relevaremos basándonos en su incapacidad.

—Bien —dije—. Líbrenme de todo esto, por favor. Veamos el primer punto. ¿Qué secciones han consultado? —Todos parecieron visiblemente relajados ante mi respuesta.

El jefe revisó sus notas.

—«Sección trescientos cincuenta y siete punto cuatro. Una guardia que no cuente con la presencia del capitán debe contar en su lugar con la presencia de un oficial de carrera bajo sus órdenes.» —Se aclaró la garganta—. Un guardiamarina no es un oficial; la sección trescientos cincuenta y siete punto cuatro dice que uno debe ser oficial para estar a cargo de una guardia.

—Como guardiamarina no puedo tener una guardia a mi cargo, así que estoy de acuerdo con usted.

—Entonces, solucionado —dijo la doctora Uburu.

—No, porque ya no soy guardiamarina.

—¿Por qué no?

Saqué el holovídeo e inserté el chip.

—«Sección doscientos treinta y dos punto ocho. En caso de muerte o incapacidad del capitán, sus deberes, autoridad y empleo pasarán al siguiente oficial de carrera en la cadena de mando.»

—«Sección noventa y ocho punto tres. Las personas siguientes no son oficiales de carrera en lo que respecta a las presentes Ordenanzas: el doctor de a bordo, el capellán, el piloto y el ingeniero. El resto de oficiales sí son oficiales de carrera en lo respectivo a estas ordenanzas.»

—«Sección ciento uno punto nueve —contraatacó el jefe—. El capitán de un navio puede ocasionalmente nombrar a un guardiamarina que servirá en capacidad de tal, en todo aquello que el capitán y los oficiales puedan, de vez en cuando, requerir.» La ciento uno punto nueve indica que un guardiamarina no puede ser un oficial de ninguna de las maneras.

Busqué en el holovídeo la sección 92.5.

—«El capitán, o en su defecto el oficial de guardia, podrá delegar la responsabilidad de un trabajo determinado a cualquier teniente, guardiamarina o incluso a cualquier oficial de la cadena de mando.» —Miré alrededor de la mesa mientras repetía la mortífera frase—: «Teniente, guardiamarina, u otro oficial.» —Expliqué al silencio— Se menciona a un guardiamarina como a un oficial, un oficial de carrera.

El piloto se revolvió en la silla.

—No deja de ser ambiguo: un guardiamarina no es un oficial. Las Ordenanzas no estipulan que un middy pueda convertirse en capitán.

—Nadie pensó que podría suceder, de acuerdo. —Volví a la parte donde figuraban las definiciones—. «Doce. Oficial. Un oficial es toda persona nombrada en virtud de la autoridad conferida por el gobierno de las Naciones Unidas a su Armada, para disfrutar de autorización a la hora de dirigir a todas las personas de rango inferior en el cumplimiento del deber.»

Levanté los ojos.

—Un oficial no tiene que haber sido nombrado oficialmente. Miren, quiero llegar a la misma conclusión que ustedes, pero las Ordenanzas son claras al respecto. No dicen que el rango de capitán pueda pasar al siguiente oficial de la cadena de mando, sino al siguiente oficial de carrera de la cadena de mando. Soy un oficial, y además no soy uno de los oficiales excluidos de la cadena de mando. Soy el oficial de mayor antigüedad de toda la nave.

—Sigue sin ser muy explícito —dijo el jefe—. Debemos averiguar cómo interpretar los diversos pasajes juntos. Al final, hemos de llegar a la conclusión de que un guardiamarina nunca puede asumir el mando.

—Encontrarán dos problemas si lo hacen. Primero: cuando vuelvan a casa los ahorcarán.

Se hizo un silencio largo e incómodo.

—¿Y el otro problema? —preguntó finalmente la doctora Uburu.

—Haré que los juzguen por amotinarse.

Intercambiaron miradas. Era obvio que habían contemplado tal posibilidad antes de mi llegada.

—No será necesario llegar a ese extremo —dijo el jefe—. Pongamos que decidimos que usted es el siguiente en la cadena de mando. Retírese; no está preparado para asumir el mando.

—Me encantaría. Sólo tiene que decirme dónde se me permite hacer tal cosa.

—No sea ridículo —dijo la doctora Uburu—. Abandone; renuncie al empleo de capitán. Relévese a sí mismo.

—¿De acuerdo con qué?

—Incompetencia.

—¿Quiere decir de acuerdo con mi falta de conocimientos y demás cualidades, o de acuerdo con mi estado mental?

—Nadie dice que esté usted mal de la cabeza —protestó.

—«Sección ciento veintiuno punto dos. El capitán de un navio puede relevarse a sí mismo del mando cuando esté incapacitado para cumplir con su deber por razones de enfermedad mental, incapacidad física o psíquica.» —Deposité el holovídeo encima de la mesa—. No estoy enfermo, ni psíquica ni físicamente. Y no creo estar mucho menos cuerdo que cualquiera de los presentes.

—¿No se trata de una capacidad inherente al cargo? —preguntó la doctora—. El capitán puede relevar a otros; por tanto, también debe tener potestad para relevarse a sí mismo.

—Ya pensé en ello —respondí—, así que lo busqué. «Sección doscientos cuatro punto uno. El capitán de un navio debe asumir y ejercer la autoridad y el control del gobierno de dicho navio, hasta que sea relevado por una autoridad superior a la suya, hasta su muerte o hasta que se certifique su incapacidad, tal y como se prescribe en las presentes Ordenanzas.» No creo que quieran que los capitanes vayan por ahí relevándose a sí mismos.

—Esto es ridículo —dijo el piloto—. Todos estamos de acuerdo, incluso usted, en que no debería ser el capitán de esta nave. Y pese a todo no deja de decir que estamos atrapados, que no puede rechazar el puesto aunque sea lo mejor para la nave.

—Hay una razón para ello —expliqué—. Todos ustedes saben que el capitán no es un simple oficial. El es el gobierno de las Naciones Unidas durante la travesía, y el gobierno no puede abdicar.

—Hágalo de todas formas, Nicky —dijo suavemente la doctora Uburu—. Hágalo.

—No —respondí mirándolos—, eso supondría abandono del deber. Hice un juramento: «Hacer lo posible por defender la Carta de las Naciones Unidas, así como todas aquellas leyes y reglamentos promulgados por ésta, por la gracia de Dios Nuestro Señor todopoderoso». No tengo elección.

—Tiene diecisiete años —dijo el jefe McAndrews—. Hay ciento noventa y nueve personas a bordo cuyas vidas dependen del seguro manejo de esta nave. Debemos relevarlo.

—Sólo pueden relevarme de acuerdo con las mismas causas que me permitirían relevarme a mí mismo —dije—. Mírenlo de la siguiente manera: estoy dispuesto a permitir que me releven, siempre y cuando exista una base legal; de otra forma, resistiré. —El jefe pasó páginas en el holovídeo hasta llegar a la sección que trataba de incapacidades. Al cabo de un momento, hizo a un lado el aparato.

Habíamos llegado a un punto muerto. Permanecimos sentados alrededor de la pequeña mesa, esperando a que surgiera una solución.

—¿Y Vax? —preguntó la doctora.

—Vax está mejor cualificado, pero Vax no es el capitán. Es un guardiamarina, y yo tengo mayor antigüedad.

—¿Pese a estar mucho más capacitado para estar al mando de la nave? —dijo.

—Incluso así. Usted sabe perfectamente lo mucho que me esforcé por conseguir que el capitán firmara su ascenso. —Cerré los ojos. Estaba agotado—. Hay una solución. —Ella me miró, expectante—. Firme en el cuaderno como testigo de que el capitán Malstrom ascendió a Vax a teniente antes de morir. Aceptaré esa solución.

Todas las miradas se volvieron a la doctora, que siguió con la vista fija sobre la mesa durante un buen rato. La tensión en la habitación era palpable. Al cabo de varios minutos alzó la mirada.

—No firmaré en el cuaderno como testigo —dijo—. El capitán Malstrom no ascendió a Vax Holser antes de morir. —El piloto soltó un bufido; ella prosiguió. —Acabo de darme cuenta de que estamos en un error. El capitán dispuso de muchas oportunidades, no sólo cuando estaba en la enfermería, sino desde el mismo momento en que asumió el mando, para ascender a Vax. Sin embargo, prefirió no hacerlo, sabedor de que el señor Seafort era el guardiamarina de mayor antigüedad. Al igual que ustedes, creo que el capitán Malstrom se hubiera mostrado de acuerdo en que el señor Seafort es el siguiente oficial en la cadena de mando. El capitán Malstrom tenía autoridad como para permitir que Nick fuera su segundo oficial, y así lo hizo. No teníamos ni voz ni voto cuando vivía, ni la tenemos ahora.

—Jefe —dije, y era la última esperanza—, usted también estuvo en la enfermería junto al capitán Malstrom. Si pudiera usted asegurar que oyó al capitán ascender a Vax...

El jefe no lo dudó ni por un instante.

—Señor Seafort, el día en que firme una mentira en el cuaderno de bitácora será el día en que me introduzca sin traje de vacío en la esclusa de aire. No, en ningún momento oí tal cosa —dijo mientras señalaba el holovídeo con el dedo—. Todos nosotros hicimos un juramento; juramos defender al gobierno, y al parecer el gobierno, en su infinita sabiduría, lo ha puesto a usted al mando. Usted sabe que me gustaría que no fuera así, pero mis deseos no cuentan para nada. Señor, soy un oficial leal y puede usted contar con todo mi apoyo.

Tragué saliva.

—Quería que me convencieran de lo contrario. De momento, soy el capitán en funciones, pero me convertiré en capitán de hecho en cuanto asuma públicamente el mando, tal y como hizo el capitán Malstrom. Pero antes voy a volver a la camareta, a ver si encuentro alguna manera de librarme de esto. Dejemos las cosas como están. Volveremos a reunimos a la hora de la cena. —Y tras decir aquello, me incorporé.

Automáticamente, los tres se levantaron conmigo.
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Vax y Alexi se cuadraron al cruzar el umbral de la camareta. Como mínimo ellos ya no me consideraban simplemente el guardiamarina de mayor antigüedad.

—Aún no estoy al mando —expliqué—. Ésta sigue siendo mi litera y quiero estar solo. Vayan a jorobar a los pasajeros, o limpien la tobera del motor de fusión. Venga, largúense a paso ligero.

Alexi sonrió, aliviado, al oír aquello; estaba tan intranquilo como el resto de nosotros. Ambos se apresuraron para salir.

Me tumbé en la litera y pasé las páginas del holovídeo, hasta que al final lo dejé a un lado, bastante enfadado. Estaba atrapado. Lamenté haber perdido a mi amigo Harv, aunque también me sentí furioso porque éste no hubiese tenido el sentido común necesario como para ascender a Vax en cuanto asumió el mando. Vax podía pilotar, navegar, comprendía el funcionamiento de los motores de fusión y tenía una personalidad enérgica, propia de un capitán.

Supongo que me dormí. Debía de estar a punto de terminar la guardia de tarde cuando desperté hambriento. Era incapaz de recordar cuándo había comido por última vez. Me aseé y me apresuré en dirección al comedor para disfrutar de la cena. El maestro de armas Vishinsky y cuatro marineros permanecían fuera de la escotilla, armados de hachas de abordaje. Vishinsky me saludó al llegar.

—¿Que sucede? —Hice un gesto, señalando a los marineros.

—El jefe McAndrews lo ordenó como medida de precaución, señor. Se han registrado ciertas exigencias por parte de los pasajeros y..., bueno, de la tripulación.

Vi al jefe sentado en la mesa de costumbre. Al acercarme se levantó. Señalé con el dedo en dirección al maestro de armas y enarqué una ceja.

—Entregaron en el puente una exigencia por escrito, señor —explicó en voz baja—, firmada por esa mujer... Vicente. Cuenta con el apoyo de casi todos los pasajeros.

—¿Qué es lo que quieren?

—Volver a casa. Ésa es la parte simple; podemos fusionar en cualquier momento. Exigen que oficiales responsables y competentes asuman el control de la nave de ahora en adelante; oficiales nombrados por el Almirantazgo y que tengan la mayoría de edad.

—¡Ah!

—Sí, señor. —Hizo una pausa—. La tripulación está inquieta —dijo con delicadeza—. Se preguntan quién tiene la autoridad.

—¡Oh, Dios!

—Sí. Cuanto antes declare usted que ha asumido el mando, mucho mejor.

—Muy bien, lo haré después de la cena. Los oficiales se reunirán conmigo en el puente.

—A la orden, señor. —Miró alrededor; el comedor se llenaba rápidamente—. La plegaria de la noche, señor. ¿La hará usted?

—¿Y sentarme en la mesa del capitán? ¿En el asiento del capitán? —La sola idea me repelía.

—Ahí es donde suele sentarse el capitán —dijo con cierta acidez.

—Esta noche, no. Haré la plegaria como oficial de mayor antigüedad, pero desde mi lugar habitual.

Me dirigí hacia la silla de siempre. Los pasajeros que compartían mesa conmigo me observaron con abierta hostilidad; pero como nadie abrió la boca, opté por hacer caso omiso.

Cuando el comedor se hubo llenado, me levanté e hice tintinar el vaso, pidiendo silencio.

—Soy el oficial de mayor antigüedad a bordo —afirmé. Entonces, por primera vez, recité la plegaría que tantas veces había oído—. Dios Nuestro Señor, hoy es doce de marzo de dos mil ciento noventa y cinco, a bordo del UNS Hibernia. Te rogamos que nos bendigas, que bendigas nuestra travesía, y que concedas salud y bienestar a todos los que viajamos en la astronave. —Después me senté con el corazón a cien por hora.

—Amén —dijo el ingeniero jefe McAndrews, que rompió el silencio. Algunos pasajeros murmuraron.

Yo no diría que aquélla fuera una cena feliz; nadie me hizo caso, pero estaba tan hambriento que no me importó. Comí con avidez la ensalada, la carne, el pan y después el café y los postres. Los pasajeros sentados a la mesa me observaron sorprendidos. Supuse que tenían motivos: al día siguiente de la muerte del capitán, el supuesto sucesor tomaba asiento en un lugar destinado a un guardiamarina y disponía, haciendo gala de un hambre voraz, de todo excepto de los cubiertos.

Al finalizar la cena, regresé a la camareta. Me puse ropa limpia, me duché a conciencia y me vestí con mucho cuidado; incluso me afeité, aunque no hubiese sido necesario.

Me dirigí al puente con desgana. Sandy, que había estado de guardia a solas consigo mismo puesto que la nave se encontraba en reposo, se cuadró al ver que entraba.

—Adelante —dije de manera sobria, como queriendo camuflar mi inseguridad—. Señor Wilsky, convoque a todos los oficiales.

—A la orden, señor. —El joven guardiamarina tecleó el código para acceder al comunicador—. Atención —dijo, sonrojado y con voz temblorosa—: que todos los oficiales se dirijan al puente.

Inundado de energía física, caminé por el puente mientras examinaba los instrumentos; en realidad, no prestaba atención a ninguno de ellos. Llegó la doctora Uburu, la cual pidió permiso para entrar; después, el piloto no tardó nada en seguirla. Algunos momentos después, apareció el jefe. Los middies fueron los últimos en llegar; Vax y Alexi lo hicieron con prisas —uniformes limpios y recién planchados, como el mío—, lo que logró arrancarme una sonrisa involuntaria. De esa forma, permanecimos de pie, agrupados para una fotografía familiar.

Cogí el comunicador y respiré hondo. Exhalé y volví a coger aire.

—Damas y caballeros, por la gracia de Dios, el capitán Harvey Malstrom, oficial al mando del UNS Hibernia, ha muerto por causa natural. Por tanto, yo, el guardiamarina Nicholas Ewing Seafort, oficial de mayor antigüedad a bordo, asumo el mando de esta nave.

Hecho.

—¡Felicidades, capitán! —Alexi fue el primero; después, todos se agruparon a mi alrededor para mostrarme su apoyo, incluso el jefe y el piloto. Aquél no era un acontecimiento feliz, puesto que la muerte del capitán Malstrom pesaba como una losa en el puente. Así pues, pareció más bien una muestra de condolencia que una celebración.

Al cabo de un momento, quise sentarme, pero me detuve al descubrir que me había dirigido hacia el asiento del primer oficial. Intentando restarle importancia al hecho, me senté en la butaca del capitán, a la izquierda. No se activó ningún rayo láser para volatilizarme, por lo que pude dirigirme a los oficiales.

—Piloto, vamos a necesitar un nuevo cuadrante de guardias. Tenga cuidado al hacerlo, por favor: ahora los middies tendrán que hacer las guardias en solitario, pero no hay más remedio. Doctora Uburu, usted debe encargarse de cuidar la moral de los pasajeros, antes de que empeore la situación. Jefe, necesito que preste atención a la tripulación. Si hay una sensación de serio descontento, usted deberá estar al corriente; corra la voz de que la situación se encuentra bajo control. Vax, usted me ayudará en cuanto al alojamiento. Reúna algunos hombres para que trasladen mis pertenencias a la cabina del capitán; cosa las barras en el uniforme y programe a Darla para que me reconozca como el capitán.

Cuando dejé de hablar, respondieron a una.

—A la orden, señor. —Era una sensación de vértigo: nadie discutía, nadie tenía nada que objetar. Comencé a apreciar la disciplina que reinaba en la nave.

—¿Alguien tiene alguna cosa que decir?

—Podemos llegar a la estación Puertotierra en dos saltos —afirmó el piloto—. Esta noche llevaré a cabo los cálculos.

—No se preocupe por la tripulación —aseguró el jefe—; se tranquilizarán en cuanto les diga que pronto podrán disponer de un permiso en tierra. Estarán tan contentos de saber que nos dirigimos a Lunapolis que ni siquiera repararán en quién es el capitán.

—¿Cuándo fusionaremos, señor? —preguntó Alexi.

—Yo no he dicho que volvamos a casa.

El impacto trajo, primero, silencio y, después, un torrente de voces.

—¡Silencio! —grité. Obedecieron inmediatamente, lo que no me sorprendió; jamás me habría atrevido a respirar si el capitán Malstrom hubiera dado esa orden, fuera mi amigo o mi enemigo—. Jefe, ¿tiene algo que objetar?

—Con el permiso del capitán, sí, señor. —Esperó a que le permitiera continuar—. No puede usted decirlo en serio, señor. Hemos perdido a los cuatro oficiales de mayor experiencia. La tripulación tiene miedo y no respondo de su comportamiento si aproamos hacia Esperanza. La nave no dispone de lanzadera en la nave y han muerto seis pasajeros. Señor, jamás pensamos... Por favor, lo único que podemos hacer es regresar.

—¿Piloto?

—Me las apañaré para que podamos volver en dos saltos, capitán, en seis meses. Nos separan once meses de Esperanza.

—Eso ya lo sé. ¿Alguna otra cosa?

—Sí, señor. El peligro resulta obvio. Es una irresponsabilidad por su parte seguir navegando.

—Piloto —lo amonesté sin dudar—, haré constar en el cuaderno de bitácora su insolencia. Se le reduce dos grados la paga y se le ordena que permanezca encerrado en su camarote por el plazo de una semana, excepto cuando esté de guardia.

El piloto Haynes, con la cara enrojecida de la rabia, dio por recibidas las órdenes.

—Comprendido, señor —dijo con los puños cerrados y pegados a los costados.

—¿Alguien más? —Como era de esperar, después de lo sucedido nadie se atrevió a hablar.

—Aceptaré de buena gana todas sus sugerencias. Por la mañana, tomaré una decisión. Retírense. Señor Holser, usted quédese.

Cuando salió el último de ellos y la escotilla se cerró, me volví hacia Vax, que esperaba en posición de descanso. No tenía ganas de hablar con él.

—Ahora es usted el primer middy de la camareta, Vax.

—Sí, señor —respondió con la vista al frente.

—¿Recuerda los problemas que tuvimos el pasado mes?

—Sí, señor.

—Pues bien, aquello no fue nada comparado con lo que voy a hacer ahora, señor Holser. —Vax se había tomado muy bien lo de ser el segundo guardiamarina de la camareta, pero después de que yo dejara el puesto, y dado su temperamento, conseguiría al cabo de una semana que los demás guardiamarinas se subieran por el mamparo. Vamos, a menos que hiciese algo por impedirlo.

«Dedicará dos horas diarias a hacer ejercicio —dije con un tono salvaje de voz—. Repito: duros ejercicios durante dos horas al día, hasta nueva orden. Cada cuatro horas se presentará ante el oficial de guardia vestido con un uniforme nuevo para inspección, día y noche. —Parecía aterrado—. Redactará usted un informe de cinco mil palabras, en el que tratará de los deberes del guardiamarina de mayor antigüedad a tenor de las Ordenanzas navales y la tradición a bordo de una nave de la Armada. ¿Me ha entendido?

—¡Órdenes recibidas y comprendidas, señor! —dijo con una expresión rayana al pánico.

Seguí con la nariz pegada a la suya y fui subiendo el tono de voz a medida que hablaba.

—Quizá crea que en la intimidad de la camareta podrá usted volver a sus prácticas de matón, y que yo no me enteraré porque los otros middies no me lo dirán. Y no tienen por qué, señor Holser. Yo mismo, ayer, era un simple guardiamarina. ¡Sé dónde debo mirar! —Permanecí en silencio a la espera de una respuesta.

—¡Sí, señor!

—¡Señor Holser, si ejerce usted el control de la camareta de forma cruel, le cortaré las pelotas! ¿Me he expresado con claridad?

—¡A la orden, señor! —Un vestigio de sudor apareció en su frente. Sabía que no se habría tomado literalmente la última amenaza, pero ambos habíamos servido a bordo el tiempo necesario como para saber que la enemistad del capitán era el peor desastre que podía recaer sobre un miembro de la tripulación. Simplemente, se lo estaba recordando.

—Muy bien, retírese. Procure que las barras estén cosidas en el uniforme a primera hora de la mañana.

—¡A la orden, señor! —Puede decirse que salió corriendo del puente. Tomé nota mentalmente para suavizar las cosas al cabo de unos días. El ejercicio no lo perjudicaría, ya que a Vax le encantaban las pesas, pero eso de tener que presentarse cada cuatro horas ante el oficial de guardia era excesivo, puesto que la falta de sueño resulta algo difícil de solventar. Una vez en la Academia, el sargento Trammel llegó a obligarme a... Suspiré; había cosas que era mejor olvidar.

Caminé a lo largo del puente. El ominoso silencio que reinaba me ponía los nervios de punta. Jamás en la vida había hecho una guardia en solitario, sobre todo teniendo en cuenta que no tenía ningún oficial superior al que acudir en caso de emergencia. Acaricié los sensores, examiné las silenciosas pantallas de simulación y contemplé los puntos diminutos de luz que despedían las estrellas, hasta que me dolieron los ojos. Me flaqueaban las piernas, pero aún no estaba dispuesto a sentarme.

Examiné el armario del puente, que encontré abierto. Dentro había la pistola láser del capitán, al igual que las llaves del armario de las armas. Como medida de precaución, cambié la combinación.

De regreso a la butaca, accedí al cuaderno de bitácora y pasé las hojas poco a poco, hasta llegar al inicio de la travesía. Comprobé las órdenes del Almirantazgo, que el capitán Haag había introducido meses atrás.

«Deberá usted, con el necesario cuidado para la seguridad de la nave, establecer el debido rumbo entre la estación Puertotierra y la estación Ganímedes... Haciendo uso de la fusión, navegará lo más rápidamente posible hasta arribar a Campominero; de allí, a Esperanza, y finalmente a Rodeo... Aceptará usted la responsabilidad de tanto cargamento como el gobierno tenga a bien... Pertrechará y repostará según crea necesario... —Apagué el cuaderno.

Repasé el manifiesto de carga: maquinaria para la manufactura de medicinas, herramientas y troqueles, semillas de vegetales congeladas, catálogos y muestras de la última moda de la Tierra, aire embotellado para Campominero... Cerré los ojos mientras me mecía suavemente en la butaca del capitán, cuya comodidad invitaba a hacerlo.

—Señor, permiso para entrar en el puente —desperté del ensueño. Alexi aguardaba respetuosamente en el corredor. ¿Me habría visto? ¡Dios mío!, esperaba que no; dormir durante la guardia era un pecado capital.

—Adelante —invité. Le di permiso para sentarse. Tenía pocas cosas que hacer, excepto observar los inmutables instrumentos, pero al igual que yo, Alexi nunca había estado solo de guardia, y tenía ganas de comenzar. De hecho, me satisfizo tener la oportunidad de huir del tedio.

Me dirigí al este a lo largo del corredor circular, hasta la cabina del capitán. No había nadie apostado en la puerta; en la primera semana de travesía, el capitán Haag había dispensado del servicio a la guardia de marines.

Combatí la necesidad de llamar respetuosamente a la puerta y entré.

La cabina resultaba sobrecogedora. Prácticamente era cuatro veces mayor que la camareta, y al menos medía ocho por cinco metros. Sólo había una cama, lo que aún hacía que pareciera más grande; tanto espacio para una sola persona, ¡para mí!

Unas sutiles divisiones proporcionaban a la cabina reservados a modo de habitaciones separadas. En una esquina, había una escotilla, e intenté abrirla. Era un cuarto de baño, ya que, por supuesto, el capitán disponía de su propio lavabo y ducha, lo que me dejó un tanto paralizado. Me sentía culpable de pensar que podría disfrutar de tanto lujo, cuando los guardiamarinas constantemente se propinaban codazos en la diminuta camareta.

Mis cosas, lo poco que tenía, estaban colocadas en unos estantes empotrados en el mamparo. Vax se había mantenido ocupado; mis uniformes tenían nuevas insignias recién cosidas sobre los hombros, y colgaban sin arrugas de un área habilitada en la esquina como armario. Un comunicador reposaba sobre la mesa, junto a la litera. Al otro lado de la cama, había un par de sillas, una silla de escritorio, incluso una pequeña mesa redonda; quizá sirviera para mantener conferencias o para comer, no lo sabía.

Me sentía incómodo, como si fuera un intruso, pese a que las cosas del capitán Malstrom no se veían por ninguna parte; las del capitán Haag hacía tiempo que debían estar guardadas en la bodega. Me pregunté, algo taciturno, cuánto tardarían en guardar las mías también. Repasé los mamparos con la mirada. Colgaban fotografías; al parecer, alguien se había esforzado en decorar el lugar. Había una caja de seguridad empotrada en el mamparo; estaba cerrada. Quise recordar que más adelante debía encontrar la combinación.

Me desvestí y, acto seguido, me metí en la cama. El colchón era sorprendentemente blando. Al apagar la luz, la habitación quedó envuelta en un completo silencio. Di vueltas sobre la cama, incapaz de conciliar el sueño, pese al cansancio que sentía. No dejaba de pensar en lo que había conseguido. En el transcurso de mi primer día como capitán, había logrado enemistarme con la gente que más necesitaba: el jefe, el piloto, el primer guardiamarina. Sin duda, era un mal comienzo, claro que no tenía ni idea de qué podría haber hecho para que las cosas hubiesen sido diferentes.

Mientras me debatía sobre el blando colchón, cobré conciencia de lo que me preocupaba. Todo estaba demasiado tranquilo, y me encontraba solo.
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Por la mañana, me sentí rarísimo al usar el lavabo, puesto que estaba acostumbrado a la ausencia de intimidad que caracterizaba la camareta. Me sentí un poco aprensivo al oír que alguien llamaba a la escotilla; una costumbre que rayaba en ley impedía a nadie molestar al capitán cuando estaba en su cabina. Durante una emergencia, o si así lo había estipulado con antelación, se llamaba al capitán mediante el comunicador de a bordo; en caso de que no hubiera ninguna emergencia, simplemente no se lo molestaba. Toda la tripulación conocía la norma y ningún pasajero tenía permitido acceder a la sección del nivel uno, donde se encontraban el puente y la cabina del capitán.

Abrí la escotilla con cierta cautela. Ricardo Fuentes, el paje de la nave, aguardaba en el corredor con una bandeja cubierta por una tela. Entró, pasando de largo, para depositar la bandeja encima de la mesa. Entonces se cuadró, después de levantar los hombros, con ambos brazos pegados a los costados y el estómago encogido.

Me sentí aliviado al ver una cara conocida.

—Hola, Ricky.

—¡Buenos días, capitán, señor! —dijo con voz aguda y vibrante.

Observé lo que había bajo la tela: café, huevos revueltos, tostadas y zumo. Por lo visto, su visita formaba parte de la rutina diaria.

—Gracias.

Ricky, ¿le doce años de edad, siguió tieso como un palo.

—¡De nada, señor! —Al parecer no estaba dispuesto a ceder.

—Retírese, marinero.

—¡A la orden, señor! —El chico dio media vuelta y desapareció. Suspiré. ¿Comenzaba a parecer un ogro? ¿Era a causa del cargo?

Según la lista, el piloto Haynes y Vax Holser hacían la guardia de tarde. Al llegar al puente, abrí la boca para solicitar permiso para entrar; las viejas costumbres no desaparecen de la noche a la mañana. Sintiéndome como un idiota, entré. Vax saltó de la silla y se cuadró; el piloto lo imitó, aunque con más parsimonia.

—Continúen. —Volvieron a recostarse en sus respectivos puestos mientras me dirigía a la butaca. Vi que el uniforme de Vax estaba recién planchado. Eché un vistazo a la consola, donde las lecturas parecían correctas; sabía que Vax y el piloto me habrían avisado si algo no hubiese ido bien.

—Ingeniero jefe, persónese en el puente. —Dejé el comunicador. Cuando el jefe McAndrews llegó, dije—: Jefe, piloto, he decidido mantener el rumbo a Campominero y Esperanza. —El jefe se mordió los labios, pero no dijo nada.

»No tengo por qué dar explicaciones, pero lo haré. Es muy simple: seguir adelante implica fusionar y maniobrar, lo mismo que volver a casa. Los riesgos son idénticos.

»Todos sabemos que al llegar a Esperanza, el almirante al mando nos asignará un nuevo capitán, al igual que tenientes. Por tanto, mi decisión implica navegar durante once meses con oficiales novatos, en lugar de los seis que tardaríamos en volver a casa. El Hibernia lleva demasiados suministros necesarios para las colonias como para abandonar el viaje a la ligera. Sólo reciben la visita de dos naves de provisiones al año.

—¡A la orden, señor! —dijo únicamente el jefe. El piloto permaneció en silencio.

—Caballeros, este mediodía procederemos a enterrar al capitán Malstrom. Después de la ceremonia, por la tarde, fusionaremos.

El puente y la sala de máquinas estaban desiertos y cerrados herméticamente. Nos reunimos alrededor de la escotilla de proa; el corredor se encontraba atestado. Los oficiales resplandecían con el uniforme de ceremonia, y la banda negra, señal de luto, adornaba el hombro de la mayoría de los presentes, vestidos como si fueran a ser objeto de una inspección. El teniente Malstrom había sido tan popular entre los marineros de las cubiertas inferiores como entre los guardiamarinas.

El resto del corredor estaba lleno de pasajeros. Yorinda Vicente, representante del consejo de pasajeros, se encontraba en primera fila. Tras ella estaban el señor Barstow, Amanda Frowel, los gemelos Treadwell y otros muchos que yo conocía, a la espera de que empezara la ceremonia. Derek Carr, cuyo padre había perdido la vida en el incidente de la lanzadera, tenía el rostro aquilino, bien perfilado y coronado por ojos hundidos, y la expresión de quien revive una pena que ya empezaba a superar. Saludó con una inclinación de cabeza, pero no dijo nada.

El ataúd de aleación de aluminio cubierto por una bandera aguardaba a mi espalda, en la escotilla despresurizada, que era visible a través de la escotilla interna de transplex. Volví mi atención al holovídeo, y procedí a leer la misa de difuntos de la Iglesia de Reunificación Yaveísta, del gobierno de las Naciones Unidas.

—Cenizas a las cenizas, polvo al polvo... —Tanto el teniente Malstrom como yo habíamos embarcado juntos a través de aquella misma esclusa. Yo seguía la travesía; él desembarcaba—. Confiados a la sabiduría y piedad del padre eterno Dios Nuestro Señor, entregamos este cuerpo al vacío... en espera del día del juicio, en que las almas de todos los hombres sean llamadas ante la presencia de Dios todopoderoso... Amén.

«Suboficial Terrill, abra la escotilla externa —ordené después de apagar el holovídeo.

El suboficial Robert Terrill dio un paso al frente.

—A la orden, señor. —Cogió el panel de mando de mi mano, dio un taconazo al volverse y se dirigió hacia la escotilla, donde acopló el panel al de la escotilla externa. La alarma sonó; la escotilla externa del Hibernia se deslizó hasta quedar abierta. Temblé de forma involuntaria; el vacío del espacio interestelar aguardaba el cuerpo de mi mentor, de mi amigo. Recé para mis adentros una plegaria de cosecha propia, que Dios Nuestro Señor podía muy bien acoger.

—Expulse el cilindro, señor Terrill.

Presionó un botón que había en un pequeño transmisor que colgaba de su cinturón. El brazo metálico plegado, montado sobre el mamparo de la escotilla, se abrió lentamente para empujar con suavidad la parte posterior del cilindro. El ataúd del capitán Malstrom se deslizó lentamente hacia el extremo de la escotilla externa y flotó hasta adentrarse en el espacio.

Hipnotizados, observamos cómo desaparecía hasta confundirse con la oscuridad, mucho antes de que se encontrara demasiado lejos como para no verlo. En aquel momento, tragué saliva con fuerza.

—Señor Terrill, asegure la escotilla externa.

—A la orden, señor. —El suboficial de cubierta acopló el transmisor al control de la escotilla externa. La escotilla se cerró silenciosamente. La misa había terminado. Mi amigo Harv se había ido para siempre.

La multitud se dispersó. Me dirigía a la cabina cuando sentí que una mano me cogía del brazo; me volví repentinamente. Amanda Frowel parecía enfadada mientras Alexi Tamarov la cogía a su vez con fuerza del brazo e intentaba interponerse entre nosotros.

—Lo siento, señora —dijo, impidiéndole el paso. Ella intentó librarse, pero el guardiamarina apretó con fuerza.

—No pasa nada, Alexi. —La soltó y se retiró.

—¿De qué va todo esto? —exigió Amanda.

—Una costumbre de a bordo; nadie toca al capitán. Para los tripulantes, supone la pena capital. —La cogí de la mano, prescindiendo de los civiles que había al lado y que intentaban pasar—. ¿Qué sucede, Amanda?

—¿Te encuentras bien, Nicky?

—Creo que sí —respondí sin perder detalle de su rostro—. Lamento no haber podido verte, pero he estado un poco ocupado.

Miró mi nuevo uniforme.

—Eso parece. ¿Estás seguro de que es lo mejor?

—No. Sólo estoy seguro de que es mi obligación. —Dudé—. ¿Puedo visitarte esta noche?

—Si quieres. —Constaté, desesperado, el frío tono de su voz; parecía indiferente.

—Me gustaría; vamos, si quieres. —Asintió, pero no parecía muy seducida por la idea. Después, nos separamos.

—Caballeros, fusionaremos tan pronto como estemos preparados.

Vax y el piloto Haynes se encontraban en sus puestos. Tecleé el acceso al comunicador.

—Puente a sala de máquinas: prepárense para fusión.

—Preparados para fusión, a la orden, señor —respondió la voz del jefe.

Mis labios dibujaron una sonrisa; de acuerdo con la rotación de turnos, en aquel momento le tocaba guardia en la sala de máquinas al suboficial. Estaba claro que el jefe no confiaba en nosotros para fusionar, excepto si lo hacíamos bajo su atenta mirada.

—Sala de máquinas preparada para fusión, señor—dijo alguien al cabo de un momento a través del comunicador.

—Muy bien, permanezcan a la espera. —Levanté la mirada hacia la pantalla—. Por favor Darla, coordenadas de fusión.

—A la orden, capitán Seafort. Las coordenadas aparecieron en la pantalla.

—Piloto, ¿las coordenadas manuales? —Mi petición no era sino pura formalidad. Si sus cálculos no coincidían con los de Darla, los habría calculado de nuevo; unas coordenadas de fusión erróneas podían enviarnos al limbo. El piloto Haynes me acercó sus cálculos, que coincidían con los de Darla.

—¿Vax, hizo usted los cálculos?

—Sí, señor.

—Veamos. —Por el rabillo del ojo alcancé a ver cómo el piloto agitaba la cabeza, presa de una impaciencia mal disimulada. Examiné los cálculos de Vax, que eran idénticos a los demás.

Estaba a punto de dar la orden. Normalmente la nave se defusionaba desde el puente, al arrastrar con el dedo una palanca táctil, situada en la consola del control de fusión; la ignición, sin embargo, era harina de otro costal. Por lo general, el capitán pasaba la orden a la sala de máquinas, y la nave se fusionaba desde allí.

—¿Coinciden los cálculos, capitán? —No había ni rastro de insolencia en el tono de voz del piloto. No era necesaria; la pregunta en sí comportaba el desprecio que sentía por mi exceso de celo.

—Hasta el momento, sí. Haré mis propios cálculos; sólo para asegurarme. —Algo infantil, pero tendría que nevar en el espacio antes de que pasara por alto ese tipo de comentarios. Comencé a teclear variables.

Como el teniente Cousins no había dejado de recordarme durante el último ejercicio, yo no era muy bueno en ese tipo de cálculos. Me concentré cuanto pude y procedí, paso a paso, a través de las fórmulas. Al final comparé el resultado con el del piloto. Había errado en un siete por ciento.

La diversión del piloto era prácticamente inapreciable; pero sólo prácticamente. Con frialdad, borré los cálculos y comencé de cero.

Media hora después, con la camiseta sudada a causa del esfuerzo, volví a obtener el mismo resultado. Era consciente de la mala imagen que daba; estaba quedando como un idiota, aunque al final consiguiera hacerlo bien.

El piloto esperaba en la silla del oficial de guardia, inmóvil, excepto por el recurrente suspiro ahogado. Hice caso omiso de tal distracción y reservé cada cifra a medida que volvía a calcularlo todo de nuevo. Después apliqué los resultados individuales a la fórmula conocida.

Seguía obteniendo un margen de error del seis coma setenta y nueve por ciento, y era incapaz de descubrir el error.

—Piloto, por favor, observe mientras vuelvo a intentarlo. —Mi tono fue brusco. Se acercó y permaneció tras la butaca, como el sufrido teniente que observa los pasos que da un guardiamarina, sumido en pleno ejercicio.

—Avíseme si aprecia algún fallo —dije.

Fui paso a paso, haciendo uso de los parámetros ya calculados en las anteriores ocasiones. Cuando terminé tenía la misma duda que antes, y el piloto no me había interrumpido. —¿Y bien?

—No ha cometido ningún error, señor —respondió de mala gana—. Ha utilizado los números correctamente. —Vuelva a calcularlo de nuevo. —Interesante... Observé cómo hacía los cálculos preliminares y resolvía las ecuaciones con una habilidad, fruto de la práctica, que resultaba envidiable. Después trabajó con la posición que ocupábamos en ese momento, con la masa y el punto de destino, para calcular la potencia de fusión necesaria, así como las coordenadas. El resultado casaba con lo que había obtenido la primera vez.

Vax se sentó sin despegar ojo de la pantalla. Tenía la sospecha de que se hallaba inmerso en sus pensamientos; a causa de mi crueldad, estaba exhausto. No debía ser el único; la tripulación llevaba cerca de dos horas en sus puestos.

No tenía importancia. Me incliné sobre la consola. —Ahora los tres haremos los cálculos paso a paso. No, mejor que seamos cuatro. Darla, calcule con nosotros. Nos detendremos para comentar los resultados que vayamos obteniendo. Darla, ponga los datos en lo alto de la pantalla.

Trabajamos lentamente con los datos básicos, pero no hubo problema. Después igualamos las estelares y compensamos según el proceso que se describía en el libro; seguíamos de acuerdo. Empleamos los mismos datos para determinar la posición de entonces. Nuestro destino se encontraba fuera de las cartas de navegación. Luego, tomamos la masa de la nave.

—¡Eh! —exclamó Vax de forma involuntaria. En la pantalla, tres de los resultados casaban. El cuarto, el mío, era diferente.

—Ahí tiene su error, capitán. —El tono de voz del piloto no era sarcástico, pero casi—. Escogió usted una cifra interesante para la masa de la nave: doscientas trece con cinco unidades.

—Pensé que el cálculo era correcto. —Recordé la burla del teniente Cousins siempre que observaba el desarrollo de los ejercicios—. Lo calculé igual que siempre, masa inicial menos...

—¿Calculó de cero la masa de la nave en cada uno de los ejercicios que ha hecho? —El piloto parecía asombrado. Probablemente, no pretendía ser irrespetuoso; le sorprendió tanto que olvidó sus modales—. Nosotros obtenemos la masa a partir del cálculo automático de Darla. Vax, ¿no lo ha hecho usted así?

—Sí, señor —respondió Vax, intentando pasar desapercibido.

—¿Darla?

—La masa es un parámetro programado —respondió Darla—. Sabe que la nave lo recicla todo. No puedo variar la masa actual, excepto si usted registra en el cuaderno una orden para llevar a cabo un cálculo generalizado.

Contemplé mi resultado con la intención de averiguar cómo podía haber errado de esa manera. Obviamente, los demás sabían algo que yo ignoraba. Me esforcé por recordar la teoría de fusión que impartían en la Academia.

—Comencé con la masa inicial y sustraje la masa de la lanzadera de la nave, así como una estimación del peso total de los pasajeros que perecieron en el accidente, de...

El piloto rió satisfecho.

—Todo eso está incluido en los parámetros proporcionados por Darla.

—En la Academia, nos obligaban a calcular todo de nuevo, desde el principio!, y el teniente Cousins nunca dijo que...

El señor Haynes se mostró magnánimo.

—Señor, lo hacían para obligarlos a practicar. Cada vez que defusionáramos, nos tiraríamos una semana entera calculando de nuevo la masa. ¿Recuerda el ejercicio con el capitán Haag? Él le permitió emplear los parámetros programados.

—Creí que era para ahorrar tiempo. Se estaba impacientando, y yo no parecía capaz de... —Cerré la boca. Mientras mis orejas enrojecían, pasé las páginas del cuaderno de bitácora en busca de los parámetros programados—. De modo que se empieza con la masa inicial de Darla...

—No, señor, la computadora también calcula la masa actual. Es la masa inicial menos pasajeros y cargamento descargados desde el último cálculo general.

Aquel día ya había hecho bastante el idiota. —Muy bien, disculpen el error. Lo haré como ustedes dicen. Darla, confirme la masa actu... —El comunicador emitió un sonido de electricidad estática.

—Puente, aquí sala de máquinas. —Era el jefe—. ¿Seguimos preparados para fusionar?

¿Cuánto tiempo les había hecho esperar? Me mordí el labio; cerca de tres horas. Por eso, estaba tan cansado y empapado en sudor.

—Estaremos dispuestos dentro de un segundo, jefe. —¿Por dónde iba?

Teníamos tres cálculos distintos con dos resultados diferentes, y habíamos descubierto mi error. Ya iba siendo hora de seguir adelante. Procedí a borrar mis cálculos, lo que al piloto pareció complacerle. Apreté los dientes, decidido a no pagarla con él. En lugar de ello, tiré marcha atrás y corregí mi cálculo. Resultaba obvio que necesitaba practicar, y con esa actitud suya podía esperar cuanto fuera necesario.

—Aquí es donde sustraje el peso de la lanzadera... Escribo la masa actual que nos proporciona Darla, ¿de acuerdo?

Vax reprimió un bostezo.

—Ahora cancelo mi resta... Por cierto, ¿cuál era la masa del Hibernia cuando abandonamos la estación Puertotierra?

A juzgar por su tono de voz, la computadora parecía algo molesta.

—¿Me lo pregunta a mí? En ese caso, necesito que se dirija por mi nombre.

—Déme el parámetro, Darla.

—Doscientas quince con seis unidades estándar.

—Me refiero a la masa inicial.

—La masa inicial es de doscientas quince con seis unidades estándar, capitán. ¿Cuántas veces más tendremos que repetir los cálculos?

Vax parecía adormilado. Borré mis cálculos hasta el paso en que me había equivocado. El piloto se movía inquieto en su butaca. La cabeza me daba vueltas; ya los había hecho esperar mucho tiempo. Pese a todo...

—¿Y bien, señor?

—Piloto —dije secamente—, lea en voz alta del cuaderno de bitácora los datos correspondientes a la masa inicial y a la masa actual.

—Por el amor de... A la orden, señor. —Sus dedos se deslizaron por el teclado—. La masa actual es de doscientas quince con seis unidades. La masa inicial es de doscientas... —El piloto hizo un extraño sonido antes de ponerse lívido.

—No parece que sea del todo correcto, ¿verdad? —pregunté—. Quiero decir que ambos datos tendrían que ser diferentes.

—Ha encontrado un error —susurró el piloto Haynes—. ¡Los datos que empleábamos eran erróneos!

Vax se incorporó como accionado por un resorte invisible. El piloto no era el único que se había equivocado.

—¡El caso —exclamé mudo de asombro— es que Darla lo calculó según su método! Las computadoras no olvidan ningún parámetro.

—Quizá no hayamos planteado correctamente la pregunta —sugirió el piloto rápidamente—. Darla, ¿cuál es la masa actual de la nave desde la pérdida de la lanzadera y los pasajeros?

—La masa actual es de doscientas quince con seis —repitió.

—Ajuste la masa inicial programada teniendo en cuenta que ya no contamos con la masa de la lanzadera.

—La masa ha sido ajustada según las instrucciones de cálculo estándar —dijo algo remilgada—. Se trata de un cálculo automático.

—¡Madre de Dios! —dijo Vax Holser en voz baja—. Darla tiene una tara!

—¡No es verdad! —Darla estaba indignada—. ¡Cuidado con lo que dices, middy.

—Se refiere a una tara en el sentido clásico de la palabra, Darla —respuse de inmediato—, un error de entrada y salida de datos. —Darla selhabía tomado muy a pecho el que alguien insinuara que estaba mal de la cabeza.

—Pero ella...

—Vax, cierre la boca. —Al igual que el resto de marinos, había oído contar historias acerca de naves que surcaban el vacío interestelar con computadoras enfadadas, naves de las que nunca más se volvía a saber. Permanecimos un rato en silencio. Darla arrojaba ondas aleatorias para interferir la imagen de la pantalla de simulación, lo que equivalía a murmurar entre dientes. Vax fijó la vista en algo situado en la parte opuesta del puente, y percibí que no quería mirarme a los ojos.

—Pero ¿cómo pudimos defusionar tan cerca del Celestina, si los datos de Darla están —bajé la voz— tarados?

—Quizás en aquel momento no fueran erróneos. —El piloto tecleó de nuevo en la consola y procedió a cantar los datos a medida que aparecían en la pantalla—. Éstas son las coordenadas que empleamos para encontrar al Celestina. La masa actual coincide con la masa inicial; pero recuerde que antes de perder la lanzadera debían coincidir.

—¿No ordenó el capitán Malstrom un cálculo generalizado antes de la fusión?

—Creo que sí —respondió antes de encogerse de hombros—. Compruébelo en el cuaderno.

—¡Hágalo usted! —Antes de dar rienda suelta a mi ira, hice lo posible por reprimirme; no era el momento de provocar a otro oficial.

—A la orden, señor. —Lo dijo con malhumor mientras tecleaba en la consola—. Sí, parece que sí; el día en que se celebró el servicio fúnebre. —Frunció el ceño—. Por alguna razón no acabaron de introducir los datos nuevos, o Darla ya dispondría de ellos.

—Darla, ¿puede volver a calcular los parámetros?

—Por supuesto que sí. —En vano esperé a que dijera algo más.

—Hágalo.

—Orden recibida y comprendida, capitán. Necesito su código especial de autorización.

—¿Dónde se encuentra?

—Si lo supiera —respondió con dulzura—, no necesitaría usted ningún código.

—Piloto, ¿dónde puedo encontrar los códigos?

—No tengo la menor idea —dijo en tono conciliador.

—Señor, ¿por qué no sustituye la solución dada por la computadora por su cálculo manual, a fin de que podamos fusionar? Más tarde, podemos volver a calcular la masa.

—¿No resulta arriesgado hacerlo de este modo?

—No, señor.

—Muy bien, adelante. —Al menos, nos pondríamos en marcha.

Silencio. Entonces, el piloto empezó a hablar de una manera atropellada.

—Señor, los datos que le di no servían para nada; la única solución correcta era la suya. Le pido disculpas sinceramente por mi error.

—No pasa nada —dije con un gruñido—. Soltemos amarras de una vez. —Obligar a la tripulación a permanecer durante horas sentada sin fusionar no ayudaba en nada a que creyera que todo estaba bajo control.

—Capitán, ¿puede relevarme de la guardia para abandonar el puente?

—No, piloto. —Después de sus chanzas no me sentía nada caritativo—. Cuando finalice la fusión, busque en el cuaderno de bitácora y los bancos de datos el código de autorización para llevar a cabo el cálculo generalizado de la masa.

»Vuelva a calcular las coordenadas una vez más, Vax. Calcúlelas teniendo en cuenta la masa inicial. —Él, Darla y el piloto podían haberse equivocado, pero yo seguía sin tener la seguridad de que mis cálculos fueran correctos.

—¡A la orden, señor! —Los dedos de Vax aporrearon el teclado. Al cabo de unos minutos obtuvo la solución, mi solución. Introduje las nuevas coordenadas—. Darla, anulo sus coordenadas. Anótelo.

—Anulación manual de coordenadas recibida y comprendida, señor Seafort —dijo Darla—. Lo estoy anotando.

Cogí el comunicador para hablar con la sala de máquinas.

—¿Jefe?

—¿Señor? —respondió inmediatamente. Debía de estar esperando con el comunicador en la mano.

Hice lo posible por hablar como si no pasara nada.

—¿Qué me diría si... uno de los parámetros programados de antemano en Darla fuera erróneo? Supongo que una secuencia equivocada obligaría a Darla a desviarnos del rumbo en cuanto le diéramos a usted las coordenadas de fusión.

—Sólo si usted nos ordenara confiar la maniobra de fusión al puente, y de$de que navego no sé de nadie que haya hecho tal cosa. La sala de máquinas siempre regula y ajusta la energía de salida. —Hizo una pausa—. ¿Algún problema, señor?

Sí. Estábamos en mitad de ninguna parte con un capitán que no tenía la menor idea de lo que hacía y una computadora más tozuda que una mula.

—Por supuesto que no —dije animadamente—. Sala de máquinas, por favor, adelante fusión.

—A la orden, señor. El motor de fusión está... encendido. —Las pantallas perdieron de pronto el color.

Tragué saliva mientras observaba los instrumentos con mucha atención. Sabía que el jefe McAndrews hacía lo mismo en aquel instante, atento ante la menor desviación de la norma. Nuestras lecturas permanecieron constantes. Al constatarlo, respiré hondo.

—Permiso para entrar en el puente, señor. —Era Sandy, preparado para comenzar la guardia.

—Concedido. Vax, ha sido relevado.

—A la orden, señor. —Vax se cuadró y saludó, mirándome de una forma desconocida para mí. Sus ojos transmitían respeto y algo más, quizás un temor reverencial. Haberlo maltratado y mi aparente facilidad con los cálculos me había transformado ante él de un joven debilucho que tenía mayor antigüedad por equivocación en todo un capitán, incapaz de cometer errores. Ambas imágenes eran falsas, pero no podía hacer nada por evitarlo.

Cuando Sandy tomó asiento, comprendí, con la sensación de que todo se iba a pique, que si el piloto, un middy y la computadora de a bordo podían equivocarse, ya no podría confiar en nadie. Cuando disfrutara de tiempo libre, pondría en peligro a toda la nave. Por fin supe por qué razón el capitán Haag vivía prácticamente en el puente. Yo no era más inteligente que los demás ni estaba más atento, pero el Hibernia era responsabilidad mía y de nadie más.

También supe el porqué de la lividez del piloto. Un siete por ciento de error en las coordenadas hubiera supuesto un enorme error a la hora de llevar a cabo una fusión prolongada; podríamos haber aparecido en mitad del sol de Esperanza. Y no fue sino la suerte del novato, lo que me permitió descubrir el problema.
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Se llamó a la gente para la comida. En la mesa del capitán sólo había cubiertos para cuatro. Llamé la atención del responsable y enarqué la ceja en dirección a las sillas vacías.

El señor Browning se inclinó de forma discreta junto a mi oído.

—Solicitudes de diversos pasajeros, señor, para que se les asignen nuevos asientos. Bajo las presentes circunstancias, creí que...

—Muy bien. —Comer en la mesa del capitán era un honor, Dios santo; jamás se convertiría en una obligación, al menos mientras yo ocupara el puesto. Conversé con los tres pasajeros que habían decidido quedarse. Uno de ellos era la señora Donhauser, que para variar no tuvo ningún problema en hablar sin pelos en la lengua.

—Se ha convertido usted en alguien impopular, jovencito —dijo, mirándome con cierta desaprobación.

—Eso parece. —Fingí que no me interesaba el tema mientras untaba mantequilla en un trozo de pan.

—El consejo de pasajeros cree que debería volver a casa, y no crea que no tienen en cuenta su edad.

—Puede decirles que me doy por enterado. —Ya tenía suficientes preocupaciones con oficiales y tripulantes como para enfrentarme a los pasajeros. Mi respuesta pareció ofenderla, y la cena prosiguió en silencio.

Al salióme detuve para hablar un momento con el jefe.

—Por cierto, hay una caja fuerte en mi cabina. No sé si usted sabe cómo puedo abrirla.

—Creo que el capitán Haag guardaba la combinación en el armario del puente —dijo secamente—. Si no es así, ordenaré a uno de los maquinistas que la abra.

—Echaré un vistazo, gracias. —Seguía mirándome cuando me volví para salir.

Subí al nivel uno y miré en el puente. Vax y Alexi parecían tenerlo todo bajo control. El piloto Haynes había dado recado para que me dijeran que de momento había sido incapaz de encontrar el código de autorización para volver a calcular los parámetros, pero que seguiría en ello en la siguiente guardia.

Me dirigí hacia el camarote de Amanda. Incómoda, me recibió en la escotilla. Me acerqué para besarla y aceptó el beso sin devolvérmelo. Cogimos dos sillas en lugar de tumbarnos sobre la cama o en la cubierta. Sería una cita más formal de lo acostumbrado. Le dije que la echaba de menos, aunque enseguida interrumpió mi pequeño discurso.

—¿En qué andas metido, Nicky?

—¿A qué te refieres?

—Ese uniforme. ¿Por qué juegas a los capitanes? Sabes que no eres el capitán.

Intenté sonreír.

—Hacemos turnos, Amanda. El próximo será Vax. —Pero no respondió a mi sonrisa.

—No te rías de mí. Todo esto que estás haciendo me da miedo.

—¿Y qué estoy haciendo para que tengas miedo?

—Seguir hacia Esperanza. La gente cree que quizá no lleguemos jamás. Están preocupados, tienen miedo y dicen cosas horribles; no sólo los pasajeros, también la tripulación.

—¿Cómo te has enterado?

—Los camareros del comedor. —Tomé nota para ocuparme más tarde—. Nicky, podría suceder algo malo; alguien podría hacerse daño.

—¿Qué es lo que sabes? —pregunté, olvidando la sonrisa.

—Nada en particular. Intentas echarte a la espalda a todo el mundo, pero no puedes; no con la tripulación y los pasajeros tan atemorizados como están. Se dice que incluso los oficiales quieren librarse de ti.

—¿Dónde has oído esas cosas?

—No pienso decírtelo. —Malo; la quería de mi lado, y a cada frase agrandaba el abismo que se abría entre nosotros—. Sé lo que piensas —añadió-. La ley es la ley, y si dice que tú debes ser el capitán, tienes que obedecer. Pero considera el bien de la nave. Si te retiras, los otros oficiales no tendrán ningún problema para asumir el control. Apártate de su camino, Nicky.

—¿Eso es lo que piensan la mayoría de pasajeros?

—Lo oigo por todas partes, y además estoy de acuerdo.

—Te necesito, Amanda —dije, y era cierto—. Si te pones en contra de mí, estaré completamente solo.

Eso la acercó a mi silla; entonces, se arrodilló a mi lado.

—Yo no estoy en contra tuya, Nicky. Quiero sentirme segura. Y también quiero que tú te encuentres a salvo.

Le acaricié el pelo.

—Las cosas como son: soy capitán del Hibernia. Si no puedo hablar contigo, no podré hablar con nadie. Si no puedo tocarte y abrazarte, no tendré a nadie. Por favor. —Contuve la respiración, consciente de que dependía completamente de ella.

Se inclinó y me besó.

—Aquí estoy, Nicky. Seguiré a tu lado.

Pasé con ella buena parte de la noche. No hicimos el amor; en lugar de eso, nos acariciamos, nos besamos y nos abrazamos. Por la mañana, temprano, abandoné el camarote y regresé tranquilamente al mío. Ricky me encontró dentro cuando llegó con el desayuno. Saludó de nuevo y se cuadró hasta que le di permiso para retirarse.

Fui al puente. Sandy y el jefe estaban de guardia. Me senté y repasé el cuaderno de bitácora. Vax se había presentado dos veces para la inspección personal; después, había vuelto a la cama.

Observé la oscura pantalla de simulación, preguntándome cuan familiar sería para mí aquella imagen antes de llegar a Esperanza. Al ver al jefe me acordé; me acerqué al armario y en su interior encontré la combinación de la caja de seguridad. Volví a sentarme presa del aburrimiento.

—Darla, ¿juega al ajedrez? —pregunté medio en broma.

A modo de respuesta, la pantalla de simulación se encendió para mostrar la superficie de un tablero de ajedrez. Al verlo, me quedé con la boca abierta.

—Maldita... Sí. Excelente. —Observé al jefe, cuya mirada tenía un algo de divertido, y dije—: Será mejor que lo dejemos para más tarde. No puedo jugar cuando estoy de guardia.

—Decídase —dijo Darla de forma petulante, y después hizo desaparecer el tablero de la pantalla.

—Jefe, he estado pensando —dije al cabo de un rato.

—¿Sí, señor?

—No veo por qué razón tenemos que navegar hasta Esperanza sin oficiales. Vax no tardará en ser teniente, ya lo sabe. ¿Por qué no reclutamos a más guardiamarinas?

Sandy examinó la consola, sus orejas parecían más grandes de lo que eran. Después de todo, no estaba aireando ningún secreto. Limpió el polvo de la pantalla con el dorso de la manga.

—¿Reclutarlos dónde, señor? —preguntó el jefe. Buena pregunta. La mayor parte de la tripulación era demasiado mayor como para empezar con el adiestramiento propio de los oficiales.

—Hay algunos jóvenes entre los pasajeros, varios candidatos. ¿Y qué me dice de Ricky?

—¿Me pide mi opinión, señor?

—Sí.

—Entonces, no. Ya nos hemos visto obligados a apechugar con muchas cosas contrarias a la tradición. Es legal reclutar entre los pasajeros, pero también resulta harto irregular. El Almirantazgo podría concebirlo como una muestra de... presunción. —Tenía razón, aunque, por otra parte, el Almirantazgo no iba sobrado de personal, ni se encontraba a nueve años luz de ninguna parte, intentando navegar a bordo de una nave.

—Sólo era una idea. Señor Wilsky, ¿no ha limpiado ya un par de veces esa pantalla?

—Sí, señor. Quiero decir, no, señor. Esto... ¡A la orden, señor! —Sandy saltó completamente sonrojado. Tenía demasiado buen carácter como para seguir una broma. Aun así...

—¿Será tan amable de limpiar la mía cuando termine?

—A la orden, señor. —Levantó la mirada y comenzó a pensar que le había tomado el pelo. Poco a poco, se relajó.

—Señor, permiso para entrar en el puente.

Volví la mirada. Vax estaba en posición de firmes en el corredor.

—Concedido.

—¡El guardiamarina Holser se presenta para la inspección personal, señor! —Vaya, vaya; ya puestos, sería mejor hacerlo bien. Me levanté e hice ver que inspeccionaba el uniforme, recién planchado y limpio, la hebilla del cinturón, el brillo. Naturalmente, lo aprobé todo. Vax estaba impecable, e incluso de no haber sido así no tenía ninguna intención de llamarle la atención.

—Satisfactorio, señor Holser. Hágame entrega del informe escrito no más tarde de mañana. Retírese. —Saludó y abandonó el puente. El jefe McAndrews no abrió la boca; su rostro era completamente inexpresivo. Comprendí que no era cosa suya hacer comentarios sobre cómo trataba el capitán a sus guardiamarinas, pero me pregunté qué pensaría al respecto.

Me recosté en la butaca. Debía haber jugado con Darla al ajedrez. En lugar de ello me dormí, lo que era mucho peor. El teniente Cousins me hubiera postrado sobre el enjaretado.

Tecleé la combinación de la caja de seguridad que estaba escrita en el papel que sostenía con la otra mano. Se produjo un clic, y la puerta se abrió. Miré dentro, donde encontré un anillo de la Academia, promoción de 2162, que debió pertenecer al capitán Haag. Al parecer, el capitán Malstrom no se había preocupado de limpiar la caja de seguridad de la cabina tras la muerte de su antecesor. También había una carpeta de cuero, que contenía fotografías del capitán Haag cuando era más joven, en compañía de una mujer bonita. Avergonzado al invadir su intimidad, aparté la carpeta a un lado. El hecho de que hubiera muerto no me daba derecho a hacer nada parecido. También encontré una caja con tres chips, que aparté para inspeccionarlos después.

Saqué un objeto del tamaño de mi mano. Era un tubo de madera con un agujero en medio. En un extremo tenía una cazoleta, también de madera. La cazoleta estaba chamuscada. Intrigado, la observé desde todos los ángulos posibles. ¿Sería un objeto del África primitiva? ¿Arte popular neozelandés? ¿Un recuerdo del Instituto de Tecnología de California? No pude imaginar al capitán Haag haciendo acopio de objetos como aquél. También lo aparté. El único objeto que me quedaba por inspeccionar en la caja de seguridad era un bote sin etiqueta, que abrí. Contenía copos de una sustancia marrón oscura, que debía corresponder a algún tipo de materia vegetal.

Deposité aquellos artículos encima de la mesa que había junto a la cama, y me senté para contemplarlos. Finalmente, me di por vencido y me dediqué a pensar en otras cosas. Recordé una tarde que los middies pasamos con el jefe en un bareto de Lunapolis, durante una de las raras ocasiones en que se nos permitió alternar con los oficiales. Especulábamos acerca de cómo se desarrollarían las colonias. Recordaba que había mencionado algo de historia antigua que había visto en un holodocumental, y que el jefe había comenzado a hablar sobre algunas costumbres primitivas inusuales.

Me incorporé de un salto; así que era eso. Aquello que había sobre la mesa era un artilugio para quemar la sustancia vegetal: tabaco. ¿Cómo se las apañaría el jefe para hacerlo? Entonces, recordé la conversación.

—Antes de las Reformas de dos mil veinticuatro, muchacho, su uso era común. La gente llenaba la cazoleta y luego prendía fuego a la sustancia.

—¿Y después? —había preguntado, consciente de que estaba quedando como un idiota—. ¿Recurrían a los extintores?

—No, succionaban hasta que el humo salía por el extremo opuesto. Era un estimulante.

Nos habíamos reído. El licor se nos había subido un poco.

—¿Y después se comían el humo? —me había mofado. Seguramente, estaba borracho; después de todo, siendo él el jefe, podía haberme enviado a visitar el enjaretado.

—Lo respiraban —había respondido, ofendido por mis burlas.

—Jefe, se lo está inventando —lo había acusado Alexi—. Nadie podría hacer algo parecido.

—¿Cómo puede estar tan seguro si no lo ha probado? —había replicado el jefe, mirándolo fijamente.

—Acaso usted... Quiero decir, ¿es legal? ¿Se puede hacer ahora?

—¡Oh, sí!, es legal. No se puede anunciar, ni venderlo a cambio de dinero, pero creo que hay algunos lugares donde se puede obtener. Por supuesto, no es posible llevarlos a bordo de una nave. Al igual que otras drogas, se considera contrabando.

—Pero si es legal, ¿cómo es que nunca he oído hablar de ello? —le había preguntado.

El jefe me había respondido muy seriamente a aquella pregunta.

—Con las Reformas de dos mil veinticuatro se erradicaron un montón de vicios. Por ejemplo, las mujeres que se ofrecían públicamente para fornicar a cambio de dinero. ¿Había oído hablar de eso? Y el cáncer era un grave problema por aquel entonces, antes de los anticancerígenos, de modo que abolieron el tabaco. Llevó su tiempo porque la gente lo utilizaba para relajarse. Pero una vez que se prohibió fumar en locales públicos, más o menos la cosa se perdió. La gente podía sembrar la hoja de la planta, aunque era algo que no parecía importar a nadie.

—¡Eh!, jefe, ¿lo ha probado alguna vez? —había preguntado Sandy.

—Hora de irse —había dicho el jefe después de consultar la esfera del reloj—. Mañana debemos levantarnos temprano. —Y tras eso había dejado algunos billetes encima de la mesa.

En aquel momento, en mi cabina, esnifé el recipiente del artefacto. Olía a carboncillo y a otro aroma; quizá fuera tabaco. Me sentía escandalizado. El capitán Haag, sentado en la cabina, esnifando en secreto esa sustancia de contrabando que humeaba en el recipiente: menuda violación de las Ordenanzas. ¡Qué poco sabíamos de él!; para nosotros era como un Dios que había tomado forma en mitad del puente.

Antes de asumir el mando, no conocía el interior de la cabina; ninguno de los middies lo conocíamos. Pocos oficiales eran invitados a entrar en la cabina del capitán. Debió ser un hombre solitario, que sólo contaba con la compañía del jefe McAndrews. Probablemente, el jefe, viejo amigo del señor Haag, se reunía con el capitán para pasar agradables veladas. Juntos debían pasar el tiempo sentados, recordando o haciendo lo que hacía cualquier pareja de viejos amigos.

Me desvestí antes de tumbarme. Tenía los pantalones a la altura de los tobillos y de pronto me paré, renegando en voz alta ante mi propia estupidez. El tubo de la caja de seguridad no era propiedad del capitán, por supuesto que no; él tan sólo guardaba el contrabando para su viejo amigo. El jefe se enfrentaría a un consejo de guerra si aquello se encontraba a bordo, de modo que el capitán Haag lo depositó en el único escondrijo seguro del Hibernia: su propia caja de seguridad. Y durante aquellas veladas, el jefe debía... Quise imaginarlo con todo aquel humo surgiendo de las fosas nasales, de la boca, como un dragón.

Me quité el resto de la ropa y me tumbé en la cama. Recordé que aquel día en Lunapolis el jefe había dicho: «La gente lo utilizaba para relajarse». Pobre jefe McAndrews. Desde la muerte del capitán no sólo se había visto privado de la compañía de su amigo, sino de su método de relajación. Y, mientras tanto, no sabía si alguien había descubierto el contrabando y si su carrera estaba en peligro.

En el calor del momento cogí el comunicador, y llamé a la sala de máquinas.

—Que el ingeniero jefe se dirija a la cabina del capitán. —No esperé a que me dieran una respuesta. Si McAndrews no se encontraba presente, le encontrarían. Volví a vestirme e hice la cama. Después coloqué el tubo y el bote encima de la mesa.

Al cabo de un rato, llamaron a la escotilla.

—El jefe McAndrews a sus órdenes, señor.

—Adelante, jefe. Siéntese. —Quise demostrar que no se trataba de una reunión formal.

Tomó asiento en la silla que señalé, frente a la mesa. No dejaba de mirar los objetos que había encima, pero su expresión no mostraba ningún tipo de emoción.

—Vaciaba la caja de seguridad, jefe, cuando encontré algunas cosas extrañas. El álbum del capitán Haag, el anillo, y estas cosas que ignoro para qué pueden servir.

—Sí, señor.

Tuve que ser cauto para no obligarlo a admitir que aquellos artefactos le pertenecían.

—He intentado averiguar para qué sirven, jefe. Creo... ¿Tal vez tengan algo que ver con aquel estimulante del que nos habló? ¿Tocabo?

—Tabaco, señor. Eso parece.

—Estoy fascinado. No puedo imaginar la razón de que el capitán Haag los trajera a bordo. —No respondió—. Y pensar que el capitán podía hacer uso de una cosa así —proseguí—. Jamás lo hubiera dicho. ¿Cree que debería probarlo?

—Está prohibido, señor, a bordo de una nave —puntualizó.

—¿Podría usted enseñarme cómo funciona? ¿Por favor?

—Hacerlo supondría una violación de las Ordenanzas, capitán.

—No se preocupe —dije en tono magnánimo—. Olvidémoslo por esta ocasión. —Le tendí el tubo—. Jefe, quiero ver cómo funciona. ¿Sabrá cómo apagarlo?

—Sí, señor. Es seguro que sí.

Buena respuesta. Seguía sin comprometerse. Quizá no había dejado de sospechar que le tendía una trampa, aunque existía una forma de disipar toda sospecha.

—Enciéndalo; es una orden.

—A la orden, señor. —No tenía más remedio que morder el anzuelo porque no le quedaba otra opción: podía succionar el humo con total impunidad, protegido del merecido castigo gracias a mi orden directa.

El jefe abrió el bote. Encontró una cucharilla metálica con la que llenó la cazoleta de copos vegetales. Tabaco. Empleó el extremo de la cucharilla para apretujar la sustancia.

—Señor, necesito fuego.

—¿Cuánto? ¿Un soplete? —Estaba dispuesto a ordenar que trajeran uno.

—No, señor. Con un mechero bastará. Creo que llevo uno encima. —Aguardé a que aplicara la llama sobre la cazoleta. Acercó el otro extremo del tubo a la boca y succionó exactamente como había descrito. Después, al exhalar, un humo grisáceo salió de su boca. Sin decir palabra me tendió el tubo.

—No, sólo quiero mirar. Adelante.

—Esto es todo, señor. Se hace hasta que la hierba se ha consumido.

—¡Ah! ¿Y ayuda a sentirse mejor?

—Algunos dicen que sí —respondió, cauto.

—Acábelo y así podremos saberlo —ordené—. Podemos conversar mientras esperamos.

—A la orden, señor. —Me estudió por el rabillo del ojo. Al cabo de un momento surgió más humo. Observé cómo se arremolinaba en dirección a los ventiladores. Antes de reciclar el aire atravesaría unos filtros que disiparían toda partícula anormal.

—¿Cómo van los ánimos por el nivel tres, jefe?

—Mejor que antes. Y mejorarán más cuando se resuelva el asunto de los convictos.

—¡Oh, Señor! Lo había olvidado. —¿Cuántos días habían pasado? Tenía la responsabilidad de tomar una decisión acerca de los tres hombres que permanecían en el calabozo, en espera de la ejecución.

—Sí, señor. Si me permite decirlo, cuanto antes tome una decisión, mejor. —El humo parecía ejercer un efecto relajante en él.

—Tiene razón. No tardaré en tomar una decisión. ¿No se calienta ese tubo en la mano?

—Pipa, señor; lo llaman pipa. —Era algo automático por parte del jefe corregir a alguien más joven, y no le di ninguna importancia—. La cazoleta se calienta, pero no el tubo. —Quedaba claro que conocía la jerga del tabaquista.

Conversé con él. Al cabo de un rato, me acostumbré al aroma del humo. Finalmente, le aseguré que no pretendía tenderle ninguna trampa, y me pareció aún más tranquilo. Estiró las piernas y apoyó un codo sobre la mesa.

—¿Cuánto hace que conocía al capitán Haag? —pregunté.

—Veintiún años. —Llevaba aquel número grabado en el corazón, porque no fue necesario para él hacer ningún cálculo mental—. Navegamos juntos cuando era primer teniente del viejo Príncipe de Gales. Después de aquello, seguimos juntos en la misma nave. —Chupó la pipa—. Él se sentaba justo donde está usted, señor. —Había clavado la mirada en la cubierta, o quizá más allá, en algo más lejano. Mecánicamente chupó hasta que surgió humo.

—Lo siento, jefe —dije con suavidad—. Todos lo echamos de menos, aunque usted debe hacerlo más que nadie.

—Sí, señor. No hablábamos mucho, ya sabe; a menudo pasábamos largas horas en silencio.

Quizás el humo también había logrado relajarme a mí. De forma espontánea, le cogí del brazo.

—Jefe, sé que nunca seré tan bueno como él. Sólo intento seguir adelante, día tras día. Sé que para usted no habrá otro Haag, pero si pudiera venir de vez en cuando, sentarse a la mesa...

—No tiene que disculparse, señor —dijo sin mirarme, como si conversara con el mamparo—. Lo está haciendo muy bien.

—No lo creo. Lo dice para ser amable, pero sé que he metido la pata con el piloto y con Vax. Probablemente, con todo el mundo.

—He oído que es usted un hábil navegante, capitán. —Las puntas de sus labios se curvaron en lo que me pareció una sonrisa.

—¿Que ha oído qué?

—El rumor corre por toda la nave. Sus acciones han subido varios enteros.

No me sorprendió. Los rumores iban del puente al motor de fusión más rápidamente de lo que el paje de la nave era capaz de correr. Quizá fuera cosa de Darla.

—Fue un accidente.

—Ejerció usted de capitán. Ése es su trabajo. —Volvió a chupar, intentando mantener la pipa encendida—. Será un placer sentarse a la mesa con usted, señor —dijo bruscamente— si sirve de algo.

—Gracias, jefe. —Seguimos sentados hasta que el fuego se apagó.
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Hice tintinar el vaso. Las personas presentes guardaron silencio. —Dios Nuestro Señor, hoy es catorce de marzo de dos mil ciento noventa y cinco, a bordo del UNS Hibernia. Te rogamos que nos bendigas, que bendigas nuestra travesía, y que concedas salud y bienestar a todos los que viajamos en la astronave.

Permanecimos de pie hasta el amén.

—Antes de empezar debo comentar una cosa. —Algunos pasajeros intercambiaron miradas—. Como sabrán, hemos vuelto a fusionar y seguimos navegando rumbo a Esperanza. —Lo sabían, pero no les hacía ninguna gracia a juzgar por el murmullo que se produjo, sin duda fruto de su desaprobación.

—Mis oficiales y yo... —Eso me gustó, transmitía confianza—. Mis oficiales y yo esperamos arribar a Esperanza en el plazo previsto. Sin embargo, estamos faltos de oficiales, de cuatro oficiales, lo que significa que los que quedamos nos vemos en la obligación de hacer guardias adicionales. Por tanto, he decidido alistar a uno o dos cadetes de entre los pasajeros.

Alcé la voz para imponerme al súbito parloteo que se produjo a causa del enfado general.

—Un cadete es adiestrado para convertirse en guardiamarina, en oficial de la Armada. Él o ella se alista por un período de cinco años, y con el tiempo puede ascender a teniente o a capitán. Servir como oficial en la Armada es una profesión honorable. Si alguno de ustedes desea recibir más información, puede ponerse en contacto con el señor Browning, que dispondrá una cita con alguno de los oficiales.

Me senté en medio del silencio resultante. Esa noche sólo había dos personas sentadas a mi mesa: la señora Donhauser y el señor Kaa Loa, al que no conocía; era oriundo de Micronesia y no hablaba mucho.

—Buenas noches, señora.

—Hola, capitán. —Me saludó con expresión pensativa—. ¿No se recluta a los guardiamarinas de niños?

—A los cadetes, sí. Los guardiamarinas son adultos en virtud de un acta dictada por la Asamblea General.

—¿De veras cree que los padres permitirán que usted les robe a sus hijos, capitán Seafort? —Qué raro era oír mi nombre y mi rango juntos, aunque me gustó cómo sonó.

—Probablemente, no.

—Entonces, ¿no se trata de un gesto inútil? —Aquella muw nunca soltaba una presa; era directa y honesta. Me gustaba.

—Lo cierto es que no —dije—. No necesito su consentimiento.

Se acercó a mí y me cogió del brazo.

—Nicky, ¡no secuestre a un crío para que sirva a bordo! —Lo dijo con firmeza, pero en voz baja—. Tal vez usted lo ignore, pero proteger a nuestros hijos es uno de los instintos básicos impuestos por la condición humana. No haga que algo así se vuelva contra usted. ¡Podría suponer un serio problema! —No me amenazaba; era una advertencia que aprecié.

—Lo tendré en cuenta, señora Donhauser —dije. Cambié de tema en cuanto tuve la oportunidad.

Aquella noche compartí la guardia con Alexi. Estaba de mejor humor que yo, que me limité a sentarme y reflexionar; él tenía pensado hacerme toda clase de preguntas. Se mostró respetuoso, pero no parecía dispuesto a callar. Aquél era uno de los problemas de haber compartido la camareta; en cuanto hizo a un lado sus reservas, Alexi se balanceó al otro extremo y me habló de forma demasiado familiar. De todos modos, necesitaba pensar acerca de lo que debía hacer con los prisioneros.

Aparte del señor Tuak, también estaban sentenciados a muerte el marinero de segunda Rogoff y el ayudante del maquinista Herney: Rogoff por haber golpeado al suboficial de cubierta Terrill; Herney por resistirse al señor Vishinsky. Este último caso era el que más me inquietaba porque había presenciado lo sucedido, y estaba convencido de que el señor Herney no había sido consciente de que se trataba de un oficial. Por tanto, decidí repasar lo que dictaban las Ordenanzas al respecto de golpear a un superior.

—¿Cree usted que se podría corregir el problema de Darla, señor? —preguntó Alexi, que por cuarta vez intentó entablar conversación.

—Lo ignoro.

¿El crimen de golpear a un oficial requería conocimiento previo de que la víctima fuera un oficial? Quizá no. Pelear constituía un crimen en sí mismo, y golpear a un oficial podía ser sólo una desafortunada consecuencia. Por otra parte...

—Podríamos llevar a cabo la programación mientras seguimos en plena fusión, señor.

Bajo aquellas circunstancias decidí templar la respuesta.

—Cállese un rato, Alexi. —Cuando lo miré me di cuenta de que había puesto cara de adolescente escarmentado. No habló, pero su silencio fue más elocuente que las palabras.

Suspiré para mis adentros, consciente de lo que habría hecho el capitán Haag. Sin embargo, Alexi me gustaba, de modo que busqué una forma de entretenerlo.

—Calcule las correcciones aplicables a la carga total, teniendo en cuenta que no subiremos a bordo cargamento alguno en Rodeo. Será una buena práctica.

—A la orden, señor. —Como mínimo se entretendría un rato.

Durante la siguiente guardia, el piloto Haynes me informó que había sido incapaz de encontrar mis códigos de autorización en ninguno de los archivos. Asentí sin decir nada, con la esperanza de que no se hubiese dado cuenta de que me acababa de sonrojar. Tan pronto como pude hacerlo sin que pareciera algo forzado, abandoné el puente y me apresuré en dirección a mi cabina. Cogí la olvidada cajita de chips de la caja de seguridad y deslicé uno de los chips en el holovídeo.

El primer chip contenía asuntos de contabilidad del capitán Haag, así como estados de cuentas de sus ahorros en el Banco de Nueva Escocia y Luna. El segundo consistía en un texto prestado de la biblioteca de la nave.

En el tercero encontré una serie de códigos de autorización para acceder a ciertas opciones especiales de la computadora.

No sería fácil encargarme yo mismo de aquello, y por tanto avisé al jefe para que acudiera al puente. Una vez allí, permanecimos sentados mientras ordenaba a Darla que volviera a calcular los parámetros.

Resultó algo muy simple. Tras teclear los códigos, se mantuvo en silencio durante casi un minuto, mientras las pantallas lanzaban pequeños destellos. Finalmente, hizo sonar una campana, como si se aclarara la garganta.

—Cálculo completado, capitán.

—Muy bien —suspiré aliviado—. ¿Cuál es la masa inicial de la nave, Darla!

—Doscientas quince con seis unidades estándar.

—¿Y la masa actual?

—Doscientas quince con seis unidades estándar —dijo, segura de sí—. ¿Vamos a trazar un nuevo rumbo?

—¡Oh, Dios santo! —Miré al jefe, que tragó saliva. Darla seguía tarada.

Transcurrieron dos días mientras discutíamos acerca de lo que debíamos hacer. Exigí del jefe y del piloto que guardaran el secreto; a bordo, los nervios ya estaban demasiado a flor de piel como para permitir que corrieran rumores acerca de una computadora chalada, que podía enviarnos a otra galaxia.

Maldije mi estupidez por no haber tomado la decisión de volver a casa cuando tuve la oportunidad. La teniente Dagalow no era ningún genio, pero al menos estaba muy cualificada en el manejo de computadoras, y podría habernos explicado lo que había que hacer para corregir el problema con los parámetros. Sabedor de que el asunto me superaba, envié al piloto a bucear en los manuales de la computadora, con la esperanza de que aprendiera lo necesario como para ser capaz de ayudarnos en caso de que la programación resultara necesaria.

Como el Hibernia se encontraba en fusión, no encontré ninguna razón para defusionar hasta que el señor Haynes se sintiera preparado. Aunque un capitán como Dios manda hubiera tomado una decisión unilateral, pedí al jefe su opinión; éste se mostró de acuerdo.

Mientras tanto, el señor Browning informó de que no había ninguna solicitud de alistamiento. Hice copias de mi anuncio y las colgué en el ala de pasajeros, sobre todo en el comedor. Encontramos algunas rotas.

Las sentencias de muerte también me preocupaban. Fui al camarote de Amanda y le confesé el miedo que me daba el hecho de tener que considerar las ejecuciones. Si yo hubiera sido el capitán cuando tuvo lugar el motín, el asunto no habría pasado de algunas amonestaciones y multas. Pero un consejo de guerra suponía un hecho del que quedaría sobrada constancia. ¿Qué debía hacer?

Extrañada, estudió la expresión de mi rostro.

—Disculpa, ¿acaso tienes más de una opción?

—¿Qué mensaje doy a la tripulación si condono la pena de motín? —pregunté.

—Nicky, aquello no fue un motín; fue una pelea. Lo sabes de sobra.

Intenté ayudarla a comprender.

—Fue una especie de motín, cariño. Desobedecieron toda suerte de Ordenanzas: contrabando, drogas, peleas; peor, puesto que atacaron a los oficiales que el capitán Malstrom había enviado para aplacar el motín.

—Estaban peleando. Tú mismo acabas de decir que no hubieras constituido ningún consejo de guerra.

—Sí, pero... —¿Cómo explicárselo a un civil?—. Mira. Pongamos que soy un guardiamarina y que he pasado toda la noche en zafarrancho de combate; más tarde, me presento ante el capitán con el uniforme sucio. Si él lo aprecia, así lo hará constar en el informe, y después me las veré con el primer teniente. —Callé para coger aire—. Sin embargo, puede optar por pasarlo por alto, y por tanto no tendrá que escribirlo en ningún informe.

—Pues decide pasarlo por alto —dijo de pronto.

—El problema es que ya es tarde para pasarlo por alto. Si el capitán Malstrom no lo hubiera hecho constar levantando acusaciones legales, yo podría dejarlo correr. Pero si lo hago ahora, será como proclamar que el motín no es punible.

—Creí que te conocía, Nicky —dijo Amanda, agitada—. No puedes ser tan cruel como para matar a esos pobres hombres. —No era muy justa conmigo porque yo no los mataría. Esa decisión ya estaba tomada por el Almirantazgo, por el capitán Malstrom y también por el oficial que presidió el consejo de guerra. Yo sólo permitiría que los ejecutaran, lo que suponía una cosa harto diferente. Si no hacía nada, seguiría adelante el proceso iniciado por otro. Opté por no seguir hablando del tema, y cuando nos separamos percibí cierta distancia entre nosotros.

Al día siguiente, me aguardaban buenas noticias: una nota del señor Browning conforme alguien había solicitado permiso para enrolarse. Llamé al señor Browning al puente, donde compartía la guardia con el jefe. Supuse que se trataría de uno de los gemelos Treadwell; de Rafe o de Paula.

—No, señor. —Browning parecía algo incómodo en la posición de firmes—. Se trata del señor Carr.

—¿Derek? ¿Está de guasa?

El concepto de gastar una broma al capitán parecía muy ajeno a la mentalidad de aquel hombre.

—No, señor —aseguró en tono firme—. Solicitó hablar con un oficial acerca de su oferta. No dejó de repetir que todavía no estaba decidido del todo.

—¿A quién podríamos enviarle? —preguntó el jefe.

—¿Está seguro de que le permitirá alistarse, señor? —Buena pregunta.

—No. —Aquello decidió la cuestión—. Yo mismo hablaré con él.

Después de la guardia y de un pequeño refrigerio, bajé al nivel dos, al camarote que Derek había compartido con su padre, un lugar que me parecía menos formal que el puente.

—Hola, capitán. —No habíamos cruzado palabra desde mi ascenso. Se hizo a un lado para dejar que entrara. El camarote era limpio, ordenado, y sus pertenencias estaban arrinconadas. Bien.

—Señor Carr. —Tenía derecho a tutearlo porque seguía siendo menor de edad, pero lo hubiera interpretado como un gesto de paternalismo. Una duda martilleaba mi cerebro: ¿tendría madera de oficial? ¿Podría un chico con su pasado manejarse en la camareta? Esperé. Él mismo sacaría el tema cuando estuviera preparado.

—Supongo que ha venido usted para hablar de lo que le comenté al señor Browning.

—Cierto. —Sin que me la ofreciera, escogí una silla. Después de todo, era el capitán.

—Fue una cosa que se me ocurrió. —Él también se sentó, encima de la cama.

—Si no hablaba en serio, me voy. —No estaba dispuesto a perder el tiempo en la cabina de un niño pijo, con todos los problemas que quedaban por resolver.

—No, lo decía en serio —dijo rápidamente—, así es.

—¿Por qué razón alguien como usted querría ser guardiamarina? —pregunté. Quizás había pasado demasiado tiempo en compañía de la señora Donhauser; estaba aprendiendo a ir al grano.

Derek se miró las uñas.

—¿Recuerda lo que le expliqué acerca del testamento de mi padre? Los gestores controlan nuestro patrimonio hasta que cumpla los veintidós años.

—Sé cómo trabaja esa gente: me enviarán a una escuela; me apartarán de su camino. Quizás incluso me devuelvan a la Tierra, y serán otros diecisiete meses confinado a bordo de una escalofriante nave.

—Gracias.

Tuvo el gesto de sonrojarse.

—Lamento lo dicho. De todas formas, no quiero ser un inútil. Tengo edad suficiente como para tomar mis propias decisiones. ¿Y dice usted que uno se alista por un período de cinco años...?

-¿Y?

—Dentro de cinco años casi habré cumplido los veintidós. —Hizo que sonara como si supusiera una buena razón para alistarse.

—¿Ha pasado usted por la escuela, señor Carr? —Resultaba una pregunta necesaria; en tierra la educación era algo opcional, que quedaba al libre albedrío de los padres.

—¡Por supuesto! No soy ningún campesino.

—¿Matemáticas?

—Algo: álgebra, geometría, trigonometría.

—¿Cálculo?

—No, pero puedo aprender. —Al menos tenía confianza en sí mismo.

Cuando no tuve más preguntas que hacer, intervino él.

—¿Cree usted que debo hacerlo? —dijo.

—No. —A lo largo de nuestra conversación no me había llamado «señor», y sólo se había referido a mí una vez como «capitán»; tampoco había empleado mi nombre. Aparte de una simple cuestión de urbanidad, no parecía demasiado motivado.

—¿Por qué no? >

—Por una sencilla razón; es algo mayor para empezar como cadete.

—De todas formas, voy a malgastar los dos próximos años.

—Quizá. No creo que usted tenga el temperamento adecuado, señor Carr.

—Por favor —dijo, encendido—, expliqúese.

Me sentía cansado y frustrado.

—No tiene modales. Espera que le sirvan el mundo en bandeja de plata. No conoce lo que significa la disciplina y no podrá soportarla. En la camareta de los middies, se comen a la gente como usted, y después escupen los huesos. —Me levanté—. Los cadetes sufren todo tipo de novatadas, señor Carr; yo las sufrí, todos lo hicimos y, a veces, resulta descorazonados pero hay que ser capaz de soportarlas. Usted no sería capaz, pero gracias por su interés. —Me volví hacia la escotilla.

—Usted no tiene ni idea de lo que puedo soportar —dijo fríamente—. Debí pensarlo mejor antes de hablar con usted.

—Buenas tardes. —Di un paseo mientras regresaba al nivel uno. Cuando volví a tranquilizarme, me pregunté si no había sido demasiado duro con él. Le había preguntado sus razones, y él me las había dado. Después de todo no iba a esperar que se alistara por amor a la Armada; sabía matemáticas y era inteligente... Pero también era un maldito esnob. Saldríamos adelante sin él.

Al entrar en el puente, Vax y Alexi se pusieron de pie. Se había decidido que los middies hiciesen juntos la guardia para evitar que tanto el piloto como el jefe quedaran exhaustos. Me apiadé de las oscuras bolsas que Vax lucía bajo los ojos.

—Señor Holser, queda relevado. Duerma un poco.

No puso objeción alguna ante su buena suerte.

—A la orden, señor. —Saludó y se apresuró a salir antes de que pudiera cambiar de opinión.

—Adelante, Alexi.

—Tengo guardia doble esta noche, señor. Sandy vendrá para hacer el relevo.

—Lo sé. —Era una de las razones por las que me encontraba allí. Vax y Alexi eran una cosa; Sandy y Alexi, otra muy distinta. Sin embargo, los que hacíamos guardia teníamos pocas cosas de que ocuparnos; nuestra presencia tan sólo era necesaria por si algo se torcía. La mayor parte de los sistemas de la nave estaban automatizados: hidropónica, reciclaje, potencia. Con el motor de fusión en marcha, no podíamos navegar, y el único peligro era el aburrimiento. Pasé las páginas del cuaderno de bitácora en silencio. Por suerte, Alexi sólo interrumpió un par de veces.

Sandy se presentó al servicio una hora después; estaba de buen humor. Opté por no decirle que tenía restos de lápiz de labios en el cuello. Lamentablemente, Alexi se encargó de ello, y como resultado, ambos se pusieron a reír con comedimiento, una risa que estuvo a punto de arrastrarme a mí.

—Presten atención —ordené. Ambos se tranquilizaron. El silencio de la guardia de noche se hizo más sutil, más tenso. De pronto, Alexi no pudo reprimir la risa después de pasar una guardia cargada de nerviosismo. Contagió también a Sandy, aunque éste no tardó en reprimirse al ver la expresión de mi rostro.

Alexi recuperó el control.

—Señor Tamarov, está usted de guardia —dije, frío como el hielo—. Compruebe sus instrumentos y reserve las payasadas para después. —Al terminar estaba igual de rojo que él, porque mi compostura había comenzado a flaquear; de no reprimirme con todas las fuerzas, mi pequeño discurso habría acabado en una carcajada explosiva. Su alegría era tan contagiosa; sin embargo, también estaba enfadado. El fantasma del capitán Haag rondaba por el puente. ¿De guasa en plena guardia? Nos habría arrojado a todos por la esclusa de aire.

Volví a concentrarme en el cuaderno. Había empezado a leer las anotaciones desde el inicio de la travesía. Me encontraba leyendo los detalles concernientes a nuestra estancia en Ganímedes, cuando Alexi volvió a perder el control. Se tapó la boca, pero se le escapó un bufido y no pudo dominar el delatador movimiento del cuerpo. Aquello fue demasiado para mí.

—¡Señor Tamarov! —Se cuadró—. Transmita mis saludos al ingeniero jefe, y por favor ruéguele que me enseñe a tratar a un guardiamarina que se niega a prestar atención durante el servicio. ¡Márchese!

—¡A la orden, señor! —dijo con el rostro descompuesto, en el que se mezclaban trastorno y azoramiento. Saludó y se marchó corriendo.

Sandy seguía ocupado, haciendo prácticas de cálculo en la pantalla de su consola.

Veinte minutos después oí una voz que, en tono sumiso, me habló desde la entrada.

—Permiso para entrar en el puente, señor. —Alexi aguardaba en el corredor, con las manos apretadas con fuerza en los costados. Tenía lágrimas en los ojos.

—Concedido.

Caminó con cuidado y se cuadró a dos pasos de mi butaca.

—Se presenta el guardiamarina Tamarov, señor—dijo en un susurro—. El ingeniero jefe ruega le presente sus respetos, y le comunique que puede enviar al guardiamarina a hacerle una visita siempre que lo crea necesario —repitió aturdido y con expresión desdichada.

—Gracias, señor Tamarov. Queda relevado de la guardia.

—A la orden, señor. Gracias, señor. —Saludó, dio media vuelta y desapareció por el corredor. Sentí asco de mí mismo. Había demostrado ser igual de necio que Vax; peor, porque acababa de convertir a un amigo en un enemigo. Alexi no había hecho nada con mala intención.

Silenciosamente, me acerqué a la escotilla y atisbé el corredor. Alexi se apoyaba contra el mamparo, llorando con la mano apretada en las nalgas. Ya que lo había privado de su dignidad, al menos podía dejarlo a solas con su intimidad. En el puente, Sandy tecleaba sin cesar en la consola.

Antes de permitir que el señor Vishinsky se sublevara, le pedí al maestro de armas que le ordenara a un marinero armado con un hacha de abordaje que me acompañara al calabozo. La celda no tenía sillas, ni mesa; tan sólo había el colchón de Herney sobre la cubierta. Hice que me trajeran algo para sentarme. El marinero aguardó apoyado en la escotilla, con el hacha de abordaje contra el pecho.

—Señor Herney, ahora soy el capitán.

—Sí, lo sé, señor, señor Seafort. —El prisionero, un escuálido cincuentón de aspecto cansado, permaneció en posición de descanso. La mata de oscuro pelo castaño cubría unas entradas que habían aparecido hacía tiempo.

—Tengo algunas preguntas acerca del... ¡hummm!, incidente. ¿Cómo empezó?

—El señor Tuak y los demás se estaban peleando —comenzó. Había cierto patetismo en su disposición a obedecer—. Yo no tuve nada que ver con drogas, de veras. Ni siquiea tenía idea de que tuvieran drogas.

Si la cosa iba a continuar por esos derroteros, no tendría ningún sentido seguir ahí dentro.

—Señor Herney, óigame bien. Dentro de unos días vamos a esposarlo, empujarlo y ahorcarlo. Después arrojaremos su cadáver a través de la esclusa de aire. —Herney tartamudeó—. Soy la única persona que puedo evitarlo, y ésta es la única entrevista que vamos a tener. Vuelva a mentir y saldré de la celda.

—Lo siento capitán, señor —balbuceó—. Sólo la verdá, ¡lo juro!

—Empiece de nuevo.

—Sabía lo de la gasofa, igual que muchos de nosotros. Lo siento, capitán. Tuak, él la hacía circular. Lo intenté, una vez, ¡de veras! Pero costaba mucho, y no lo valía. Lo siento, capitán, de veras. Después de aquello me aparté de su camino. Aquel tipo, Weiznisci, estaba hasta las cejas, y ya conoce usted esa mierda, no hay forma de razonar con nadie y la llevaba encima. Era feliz como una cabra, pero le estaba metiendo una somanta de palos a un par de tipos, cuando todos nos tiramos encima de él. Y en ésas se metió Fraser, que también estaba hasta el culo. Tuak debió pensar en deshacerse de la mierda antes de que algún oficial hiciera una inspección, sólo que no podía porque había mucha repartía por ahí. —Se rascó la cabeza, pensativo.

»El señor Terrill entró, nos dijo que los separáramos; yo sólo quería permanecer al margen. Pero me metí porque me lo dijo, y ¡boom! me pusieron un palo en la mandíbula y me puse como loco. No sabía quién me lo había metido, y ya sabe, moví los puños. No me importaba a quién le daba, sólo quería librarme del que me golpeó. Entonces, las luces se apagaron y me desperté. Estaba esposado y me acusaron de haber golpeao al señor Vish.

Comenzó a gemir, deshecho en lágrimas.

—No lo sé, capitán, señor. Quizá lo hice. No digo que no, pero no era mi intención. Fue un error; es una especie de error. ¡Debe serlo! —comenzó a gimotear—. Por favor, capitán, ¡haga que sea un error! Permítame salir de esto y no traeré poblemas, lo prometo, yo...

Golpeé la escotilla. Aquella voz tenía que callar. Hubiera dado todo el oro del mundo por hacerla callar.

—¡Oh!, poi favo, señor. No volveré a lucha, ¡tengo tanto mieó Ni gasofa, nada, si usted...

La escotilla se abrió y salí. En pleno corredor, seguía oyendo los ruegos de aquel hombre.

Ricardo Fuentes permanecía en posición de firmes a la espera de recibir la orden de retirarse, y la bandeja con el desayuno reposaba sobre la mesa, a su lado.

—Buenos días, Ricky.

—¡Buenos días, capitán, señor! —Sabía que era un juguetón; sabía que le gustaba reír. Pero en mi cabina siempre estaba más tieso que un palo.

—Ricardo, me gustaría que pensara en algo.

—¡Sí, señor, capitán! —Sus ojos permanecían clavados en el mamparo que había frente a él, mientras seguía cuadrado.

Sentí que me hervía la sangre. Estaba tan tenso que no parecía en condiciones de escuchar.

—Ricky, déjelo. Descanse. Vuelva a actuar como el chaval que es.

—¡A la orden, señor! —respondió con aquel formal tono de voz.

—¡Por el amor de Dios! —rugí—. ¿Quieres hacer el favor de comportarte? —Ricky abrió la boca y se echó a temblar.

«¡Descanse! —grité—. ¡Compórtate de una vez, chaval!

Le temblaba el labio. Una lágrima solitaria centelleó en su ojo y echó a rodar mejilla abajo. Pareció relajarse y se secó la lágrima con la manga.

—¿Qué he hecho? —preguntó mortificado—. ¡No quería que se enfadara conmigo, capitán!

—¡Dios mío, Ricky! —cogí una silla—. Aquí, siéntate. —Lo empujé para que se sentara, mientras el muchacho se esforzaba por no perder el control. En cuanto me aseguré que no lloraría, me expresé con mayor suavidad.

—Ahora puedes escuchar. Ponte cómodo, como hacías en mi camareta, y hablaremos. ¿De acuerdo?

—Siseñor—dijo sin apartar la ansiedad de la mirada.

—¿Estabas presente cuando anuncié que necesitaba guardiamarinas? —¡Siseñor! —Ricky no quería arriesgarse a ponerme furioso de nuevo.

—Ya conoces lo que es la camareta. ¿Te gusta?

—¿A mí, señor? Yo sólo soy un marinero.

—¿Te gustaría convertirte en cadete?

—¿Quiere decir vivir en la camareta y convertirme en oficial? —Parecía esforzarse por considerar aquella posibilidad.

—Sí.

—¿Y tener que sacar brillo a los zapatos del señor Holser, y obedecer las Ordenanzas, y las duchas de agua fría, y el resto de novatadas?

Bien, después de todo, lo mejor sería no ocultar nada.

—Sí, Ricky. Eso forma parte de la oferta.

—¡Chupicalabazas!

¡Dios mío!, la idea no le desagradaba. Quizá desde su perspectiva, aquello le parecía cosa de adultos. Quise pararle un poco los pies, por su propio bien.

—¿Tengo que decir que sí ahora mismo, capitán, señor, o me lo puedo pensar?

—Puedes pensarlo —respondí.

—¡Gracias, capitán! —Saltó de pronto para saludar—. ¿Sabe? —confesó—, yo mismo leí el cartel, de veras que lo leí. ¡Puedo leer! No creí que me incluyera a mí. ¿Puedo retirarme? ¿Puedo ir a explicárselo a mis amigos?

—Retírese, señor Fuentes. —Iría corriendo al señor Browning, o al suboficial de cubierta a preguntar si sería conveniente para él sustituir el aire viciado de las cubiertas inferiores por la oxigenada atmósfera que se respiraba en el ala de oficiales. Ellos le dirían que sí, que adelante; no porque necesitáramos oficiales, sino por el solo hecho de ver que uno de los suyos llegaba a la cumbre.

En el puente, todo seguía en orden. Lo sabía; si no, me habrían llamado. Tenía asignada la guardia de mediodía, y probablemente me quedaría en el puente durante la guardia de tarde, de modo que si quería ver a Amanda, debía ser en ese momento.

La encontré en el camarote, leyendo un holovídeo con la escotilla abierta. Cuando llamé al mamparo dejó de leer, se levantó rápidamente y se acercó a la entrada.

—Pasa, Nicky. —Era la única persona a bordo que me llamaba así.

Nos sentamos en la cama. Le expliqué lo que le había hecho al pobre Alexi, pero pareció indiferente. Le dije cuánto había animado al pequeño Ricky a enrolarse, y cómo se había puesto en mi camarote. Eso pareció arrancarle alguna sonrisa, pero no dijo nada.

Al cabo de un rato, me levanté y cerré la escotilla. Entonces, ella se acostó en la cama y me atrajo hacia sí; fue suave y amable conmigo mientras estuvimos juntos, aunque me pareció un tanto ausente, como si tuviera la cabeza en otro lugar. Hicimos el amor lentamente, saboreando los momentos de intensidad. Cuando terminamos, permanecimos tumbados; de vez en cuando, Amanda abría los ojos para mirarme a la cara, y después volvía a cerrarlos.

—¿Qué sucede, cariño? —Le acaricié el pelo, y ella apoyó la cabeza sobre mi brazo.

—Me gustas, Nicky. —Permaneció en silencio durante un momento—. Eres valiente, amable y te portas muy bien conmigo. Me gusta estar contigo.

—A mí también —confesé, pero me interrumpió antes de que pudiera continuar.

—Me gustas como amante, y también como amigo. Pero... Nicky, lo siento. Debes saberlo. Si matas a esos hombres dejaré de ser tu amiga. No seremos amantes y no volveremos a vernos. Quería que tú mismo tomaras la decisión correcta, pero no es justo que te oculte las consecuencias.

—¿Cómo puedes...?

Me puso una mano en la boca.

—Tal vez te he juzgado mal, pero creo que eres el tipo de persona que no sería capaz de algo tan salvaje. Es por eso por lo que me gustas. Si lo haces, comprenderé que me había equivocado contigo, y lo nuestro terminará. —Me besó en la frente—. Tenía que contártelo. —En cuanto acabó, volvió a reposar la cabeza en el pliegue del codo.

No se me ocurrió nada que decir. Seguimos tumbados, inmersos en un infeliz momento de dulzura, hasta que tuve que acudir a la guardia.

Entré en el puente para relevar a Vax y al piloto. Vax me tendió un chip para el holovídeo.

—La redacción que me ordenó, señor.

Deposité el chip encima de la consola.

—Muy bien, señor Holser. —Lo miré—. Apriete bien el nudo de esa corbata antes de que lo haga constar.

—¡A la orden, señor! —respondió, pálido. Rápidamente se llevó las manos a la corbata y apretó el nudo; se colocó bien la chaqueta y se miró la punta de los zapatos—. ¿Puedo retirarme, señor?

—Sí. —De pronto, tomé una decisión—. Reúnase conmigo a medianoche, en el amarradero de la lanzadera.

—El amarradero... ¡A la orden, señor! —Se dio la vuelta con un golpe de tacón y se marchó.

Esa vez haría la guardia en solitario; nadie interrumpiría mis pensamientos. Envuelto por el silencio, consideré aTuaky Rogoff, el otro par de almas condenadas. No podría aguantar otra visita al calabozo, pero debía hablar con ellos. La convicción de Amanda de que las ejecuciones eran una salvajada me tenía preocupado porque sospechaba que tenía razón.

Llamé al señor Vishinsky.

—Maestro de armas, escolte al señor Tuak al puente.

—A la orden, señor —dijo su voz al otro lado del comunicador—.

Me permite llevar a...

No. Sólo quiero a Tuak.

—A la orden, señor —respondió tras una pausa—. Con todo mi respeto debo protestar por la seguridad personal del capitán...

—Protesta archivada. Tráigalo. —Desactivé el comunicador.

Al cabo de unos minutos llegó Tuak con las manos esposadas por delante, cogido del brazo con firmeza por el señor Vishinsky. Al entrar casi tropezó al ser empujado por el maestro de armas.

—Quítele las esposas.

—A la orden, señor —dijo el maestro de armas, nada convencido e incapaz de disimular la ira que sentía.

—Aguarde afuera. —Al salir él, cerré la escotilla. Me volví hacia el marinero, que permanecía de pie nervioso, frotándose las muñecas—. Estoy considerando si debo salvarle la vida —dije—. Explíqueme qué sucedió en las cubiertas inferiores. No quiero oír mentiras.

—A la orden, señor. —Tuak tragó saliva. Estaba ojeroso y falto de sueño. Era un hombre alto y delgado, de aspecto cetrino. Sus ojos inquietos parecían obedecer a una especie de voz interior.

Su historia era sórdida. Admitió haber ocultado la gasofa a bordo, pero aseguró que dos de sus compañeros la habían introducido de contrabando en la nave. Aquello era una estupidez, puesto que bajo el efecto de las drogas ya había confesado que las subió a bordo personalmente, así como que organizó la distribución, cosa que no ignoraba. De todas formas, hice lo posible por no tenerlo en cuenta. El principal asunto no era la distribución.

—¿Qué dio pie al motín?

—Weiznisci comenzó a pelear, capitán. El resto sólo quisimos detenerlo.

—La verdad, señor Tuak.

—Ésa es la verdad, capitán, señor. —Me miró a los ojos—. Iba a dejar de hacer la gasofa; comenzamos a traficar por una apuesta. No queríamos causar tantos problemas. Yo tuve que seguir con ello porque no me dejaron parar. —Volvió a comprobar la expresión de mi rostro—. Cuando Weiznisci se puso como loco, dos de los nuestros perdieron el control. Querían hacer que desapareciera la gasofa antes de que alguien pudiera encontrarla durante una inspección.

—Así que usted intentó detenerlos.

—¡Oh, no!, señor. Yo los ayudaba. Fueron los otros los que intentaron impedir que lo hiciéramos. —Una mentira evidente.

—Entonces, llegó el señor Terrill.

—Sí, señor. Dijo que dejáramos de luchar, pero la situación se había salido de madre y ya nadie prestaba atención.

—Así que usted aguantó al señor Terrill, mientras Rogoff lo golpeaba.

—¡Yo no lo hice! Intentaba ayudar. Lo sostuve, lo aguanté para evitar que cayera al suelo.

—Vamos, vamos. El señor Terrill dijo que usted lo agarró por el cuello para inmovilizarlo.

—No, señor. ¡Oh, no!, capitán. Se ha confundido el señor Terrill. Vi cómo le pegaban e intenté sostenerlo; eso es todo.

A esas alturas lo más probable era que Tuak pudiera pasar sin problemas por una prueba pyd. Se lo había repetido tantas veces a sí mismo que creía aquella historia a pies juntillas. Siguió parloteando para convencerme de sus buenas intenciones.

Alguien como Tuak ejemplificaba los problemas del alistamiento garantizado. Si los tripulantes hubiesen sido sometidos al mismo seguimiento que nosotros los oficiales, Tuak no habría conseguido subir a bordo. Sin embargo, los riesgos de la vida naval dificultaban el reclutamiento de marineros para las grandes astronaves, sobre todo porque el gobierno había establecido un límite de diez años para la permanencia en el servicio, si uno empezaba de adulto, por miedo al melanoma T.

El gobierno, la industria y la Academia sufrían una constante necesidad de trabajadores cualificados, y las colonias no se quedaban atrás, pues requerían un flujo continuo de mano de obra especializada. Nuestro salto al espacio suponía que el Almirantazgo tenía un montón de naves que tripular para unas travesías interestelares que duraban años. En las cubiertas inferiores, permanecían años enteros hacinados, sin intimidad, con trabajo duro y sometidos a una disciplina tiránica. Sin tener en cuenta lo buena que fuera la paga, los reclutas deberían esperar años hasta que pudieran gastarla.

El alistamiento garantizado ayudaba a dotar de marineros las cubiertas inferiores. Por ello, teníamos a hombres como Tuak, a duras penas más civilizados que los marginados, que se aprovechaban de la seguridad de que serían aceptados, a cambio de recibir medio año de paga por adelantado, a modo de compensación.

Pese a todo, Tuak no era culpable más que de haber tomado parte en un altercado con visos de motín. Bueno, era culpable de algo más. En primer lugar, había llevado a cabo contrabando con una sustancia que fue la causante de dicho altercado. Y después había luchado para proteger el material, de aquellos hombres decididos a hacerlo desaparecer. Pero ¿acaso debía morir por algo así?

—Señor Tuak. —Esperé hasta que dejó de excusarse—. Señor Tuak, el maestro de armas lo conducirá de vuelta al calabozo. Ya será informado de mi decisión —dije, abriendo la escotilla.

—No quería hacer nada malo, capitán. Escuche, capitán. Tengo dos hermanas tullidas que viven en casa con mi madre. Pregunte al señor Browning adonde envían mi paga; ellas me necesitan. Escuche capitán, no volveré a meterme en problemas, de veras. ¡Capitán!

Vishinsky cerró las esposas alrededor de sus muñecas y lo empujó hacia el corredor.

—¡No volveré a pelear! —dijo Tuak, desesperado—. ¡Lo juro!

Por mi parte, no estaba más decidido que antes.

Al abandonar el comedor después de la comida, el contador me alargó un sobre de papel, cerrado. Resultaba algo inusual en esos tiempos de notas en chips de holovídeo. Decidí abrirlo en el puente. Era una carta escrita a mano con una caligrafía elaborada que, obviamente, había sido sometida a varias redacciones.

##

«Al honorable capitán Nicholas Seafort, del UNS Hibernia

«Querido señor:

«Por favor, acepte mis disculpas por la manera como me comporté durante su última visita a mi cabina. Usted representa la autoridad a bordo de este navio. Debí tratarlo con el respeto debido a su condición. Me comporté de forma inexcusablemente brusca al emplear el tono de voz con que le hablé.

Me había quedado sin palabras. Seguí leyendo.

«Cuando pienso en lo descortés que fui, veo por qué razón no me considera apto para ingresar en la Armada. Le pido que me perdone.

Le aseguro que soy capaz de comportarme decentemente, y que no volveré a faltarle.

»Respetuosamente,

»Derek Carr.»

Entonces sí que tenía un dilema. Era creíble que el señor Carr se hubiera dado cuenta de su rudeza; era posible que incluso pudiera llegar a disculparse. Pero que llegara a humillarse de semejante forma resultaba difícil de tragar. Me pregunté por qué motivo lo habría hecho. Guardé la carta en el cajón, bajo la consola.

Algunas horas más tarde me encontraba esperando en el amarradero de la lanzadera, un lugar mal iluminado y vacío. La escotilla se abrió y asomó una cabeza.

—Aquí, señor Holser.

Vax paseó la mirada alrededor de la enorme caverna. Al verme, se cuadró rápidamente.

—¡El guardiamarina Holser a sus órdenes, señor!

—Muy bien —dije mientras le indicaba la fría estancia—. Vax, ¿qué es esto?

—Es el amarradero de la lanzadera, señor —respondió, extrañado.

—Cierto. Ahora que está vacío creo que es un buen momento para limpiarlo. —De la chaqueta saqué un trapo pequeño y una barra de pulidor, hecha de aleación de aluminio—. Tengo un trabajo para usted: limpiar y pulir los mamparos, señor Holser; todos ellos.

Vax se quedó mirándome con ansiedad y extrañeza. El amarradero era enorme; podría tardar un año entero en limpiarlo y pulirlo. Era un trabajo innecesario; no se pulían a mano las particiones del amarradero de la lanzadera.

—Le asigno esta tarea con dedicación completa hasta que termine. A partir de ahora no figurará en el cuadrante de guardias, y se le prohibe entrar en el puente. Puede comenzar ahora mismo. —Le puse el trapo y el pulidor en las manos.

De forma deliberada, se lo había puesto tan crudo como me era posible. Al eliminarlo del cuadrante de guardias y prohibirle el acceso al puente, Vax no dispondría de otra oportunidad para protestar. Por otra parte, le había dado una orden directa, y no quería que me defraudara.

—A la orden, señor —dijo en un tono de voz carente de firmeza. Sin embargo, se volvió hacia la partición y comenzó a frotar la barra contra el casco de aleación de aluminio; después, la pulió con el trapo. La aleación de aluminio no era un material que pudiera pulirse con facilidad; resultaba un trabajo muy duro. Al cabo de unos minutos, había pulido un área que comprendía algunos centímetros. Frotó la barra contra el panel adyacente y plegó el trapo para limpiar la superficie. Flexionaba los músculos como prueba del esfuerzo y frotaba el trapo contra la dura superficie de aleación.

Observé cómo trabajaba durante algunos minutos.

—Preséntese para que se le asignen otras tareas en cuanto haya terminado de pulir todos los mamparos. —Me volví hacia la escotilla de acceso, y me alejé unos veinte metros de donde se encontraba. Eché un vistazo por encima del hombro; Vax seguía trabajando duro. Abrí la escotilla y estuve a punto de atravesarla. Él seguía puliendo.

Regresé al interior del amarradero.

—Orden anulada, señor Holser.

—A la orden, señor. —Sus ojos pasaban, alternativamente, de mirar los mamparos a mirarme a mí, al tiempo que comprendía la naturaleza del indulto. Me dirigí hacia donde se encontraba.

—Vax, ¿qué acabo de demostrar?

Pareció reflexionar un poco antes de contestar.

—El capitán tiene un control absoluto del navio y de la gente que viaja a bordo, señor. Puede obligar a un guardiamarina a hacer lo que se le antoje.

—Sin embargo, usted todo eso ya lo sabía.

—Sí, señor —titubeó—, pero no tan bien como lo sé ahora.

¡Dios santo, gracias! Había rezado mucho para oír aquello.

—Voy a cancelar sus órdenes especiales de presentarse ante el oficial de guardia cada cuatro horas. Puede usted volverse a encargar de la camareta. ¿Sabe qué espero de usted?

—Sí, señor: nada de novatadas, bajo ninguna circunstancia.

—¡No sea ridículo! —Estaba enfadado. Si eso era todo cuanto había aprendido, tanto esfuerzo había sido en vano.

—Creí que era eso lo que quería, señor: que tuviera control de mí mismo. —Vax parecía extrañado.

—Sí, eso... y más. Venga conmigo, vamos a asaltar la cocina. —Vax no tuvo más remedio que sonreír ante aquella proposición. De vez en cuando, al iniciar la travesía, los cuatro nos infiltrábamos en la cocina a altas horas de la madrugada para asaltar los refrigeradores. Nos hubiéramos ganado una buena si llegan a pillarnos con las manos en la masa, lo que aún lo hacía todo más atractivo.

Entonces podía entrar en la cocina con total impunidad. Los mostradores metálicos brillaban de lo limpios que estaban; la comida aparecía envuelta y colocada. Abrí el congelador y encontré un poco de leche, que, por supuesto, era sintética. En la cesta del pan, había sobrado un poco de pastel del desayuno del día anterior. En fin, nadie tendría oportunidad de echarlo de menos. Serví a mi guardiamarina y después me serví a mí mismo. Señalé un taburete para que tomara asiento; comimos encima del mostrador. —Sabía mejor de la otra forma —dije.

—Sí, señor, pero me alegra tener la posibilidad de disfrutar ahora —dijo educadamente. Vax había recorrido un largo camino.

—Vamos a ver, Vax. Sobre todo eso de las novatadas: usted es el primer guardiamarina, ha estado muy ocupado como para dedicarse a la camareta, así que no ha tenido oportunidad de hacerse cargo de sus atribuciones. Pero yo quiero que lo haga. Y tras el cambio de mando viviremos un período de tranquilidad. Tiene usted que asegurarse de que ambos sean conscientes de quién tiene el mando.

—Sí, señor. —Vax prestaba mucha atención a mis palabras. —De modo que puede usted hacer uso de su autoridad, de las novatadas tal y como las conocemos. No son las novatadas lo que quiero que controle, sino sus aires de matón. Usted disfruta tanto del castigo que impone a los demás que se le escapa de las manos. Deje de tirarse por la borda y ser cruel. Una vez me dijo que no era buena persona, que no había nada que pudiera hacer por evitarlo. Si sigue así, regrese al amarradero y comience a pulir los mamparos hasta que sea capaz de controlar su temperamento. Yo esperaré.

Tragó saliva. Creo que nadie jamás le había hablado de esa forma. —Vax —añadí—, le aconsejo que recoja el trapo y el pulidor si no está seguro de que podrá controlarse. Hablo en serio cuando le digo que esperaré. Si me asegura que puedo confiar en usted y le pillo alguna vez siendo cruel, acabaré con usted. Convertiré su vida en un infierno mientras siga al mando, hasta que no pueda soportarlo más. ¡Lo juro por Dios Nuestro Señor!

—Por favor, deje que lo piense un momento, señor —dijo Vax con mucha humildad.

Le di todo el tiempo que necesitó para pensarlo. Se miraba las manos, que agarraban con fuerza el borde del mostrador. Vax era lento, pero no era ni un estúpido ni un retardado, sino lento para hacerse a la idea de las cosas. Pude apreciar la lección que se derivaba de su carácter: en cuanto se hacía a la idea de algo, uno podía depender completamente de él.

—Capitán Seafort, señor, creo que puedo hacer lo que quiere. Vamos, sé que puedo hacerlo si me concede un favor.

—¿Qué favor? —Aquél no era buen momento para regatear.

—Cualquiera espera del guardiamarina de mayor antigüedad que maneje los asuntos de la camareta y que mantenga al resto de guardiamarinas al margen de problemas; pero si no estoy seguro de mi criterio, ¿puedo preguntarle a usted si lo aprueba, quiero decir, si aprueba una novatada?

Tuve ganas de abrazarlo. Me sentía como si me hubieran desenroscado un motor de fusión de alrededor del cuello.

—Supongo que sí —respondí con sobriedad tras reflexionarlo—. Sí, de acuerdo, se lo permito.

—Gracias, señor. Prometo controlarme. Jorobaré a los demás guardiamarinas sólo cuando crea que es bueno para la disciplina. No me permitiré perder el control, señor.

—Vax, la camareta es suya. No lo espiaré, sino que acepto su palabra. Tiene un trabajo que hacer, y mejor será que ponga manos a la obra. Por culpa suya el pobre Alexi acabó encajando un severo correctivo, cuando lo único que necesitaba era un rapapolvo y algunas horas de duro ejercicio. —Aquello fue injusto; más bien había sido culpa mía que de Vax.

Debí saludarlo y darle permiso para retirarse. En lugar de ello, violé la tradición, las Ordenanzas y el sentido de la propiedad; quizá tenía demasiadas cosas en que pensar. Lentamente, sin dejar de mirarlo a los ojos, le tendí la mano, y con igual lentitud él la atrapó con aquella gran zarpa de oso y la cogió con fuerza. Nos las estrechamos.
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Dios Nuestro Señor, hoy es treinta de marzo de dos mil ciento noventa y cinco, a bordo del UNS Hibernia. Te rogamos que nos bendigas, que bendigas nuestra travesía, y que concedas salud y bienestar a todos aquellos que viajamos en la astronave.

Me senté y saludé con una inclinación de cabeza a mis dos comensales. Semanas después de haber asumido el mando, la señora Donhauser y el señor Kaa Loa seguían siendo los únicos dispuestos a acompañarme durante la cena. El señor Browning se inclinó para decirme algo al oído.

—Señor, uno de los pasajeros pregunta si puede sentarse a la mesa del capitán. —Mi popularidad acababa de subir medio entero.

—Me parece bien, señor Browning. ¿De quién se trata?

—Del joven señor Carr, señor.

No había cruzado palabra con Derek Carr en las semanas que habían transcurrido desde que me escribió la carta, de modo que sentía curiosidad.

—Pregúntele si le agradaría sentarse esta misma noche.

Al cabo de un momento, Derek Carr se acercó con timidez.

—Buenas noches, capitán. Señora Donhauser. Y también buenas noches a usted, señor —dijo al señor Kaa Loa, que al parecer no se dio por aludido.

—Por favor, siéntese señor Carr. —Le presenté al micronesio.

Tras intercambiar las cortesías de rigor, Derek se volvió para hablar conmigo.

—Señor, quiero disculparme de nuevo por mi comportamiento en el camarote. Prometo que no volverá a pasar.

¿Adonde quería ir a parar?

—No tiene importancia, señor Carr. Está olvidado. —Derek se sentó. Conversé con la señora Donhauser. Ella condujo la conversación hacia el tema de la religión, un tema espinoso a bordo de una nave. Sus doctrinas anabaptistas eran toleradas, al igual que otros muchos cultos, pero la Armada, al igual que el resto del gobierno, estaba comprometida con la Gran Reunificación Yaveísta. Ella sabía de sobras que como capitán yo representaba al único y verdadero Dios, y que no debía picarme. Di por sentado que aquella noche estaba cruzada; por lo general, la señora Donhauser era una agradable tertuliana, pese a ser algo picapleitos.

Para evitar una discusión, me volví hacia Derek.

—¿A qué se ha dedicado últimamente, señor Carr?

—He estado estudiando, señor, y haciendo ejercicio.

Definitivamente, aquello suponía un cambio de actitud. Quise ahondar en el tema.

—¿Estaba usted inscrito en la escuela antes de iniciar la travesía?

—No, señor. Tenía tutores particulares. Mi padre creía en los valores de una educación en solitario.

—Deberíamos volver a imponer la educación obligatoria —gruñó la señora Donhauser—. El sistema voluntario no funciona; no tenemos tecnócratas suficientes para el gobierno ni la industria. Siempre vamos cortos de gente con educación.

—La educación obligatoria no parecía servir de mucho —dije—. El índice de analfabetos aumentaba constantemente, hasta que el sistema fue abandonado.

La señora Donhauser, que olfateó la posibilidad de una buena discusión, emprendió un contraataque vehemente para demostrar, al menos a sí misma, que la educación obligatoria era lo único capaz de salvar a la sociedad.

—¿No está de acuerdo, señor Carr? —preguntó al terminar.

—Sí señora, estoy de acuerdo en que un grupo de gente sin educación supone un peligro para la sociedad. Respecto a lo demás... —Se volvió hacia mí—. ¿Cree usted que la señora tiene razón, capitán?

Entonces sí que me quedé sorprendido. Aquel chaval no tenía nada que ver con el mocoso arrogante que había subido a bordo. Pese a todo, seguía convencido de que su forma de ser no había experimentado un cambio completo, sino que semejantes muestras de cortesía tenían un objeto. Decliné la pregunta y durante el resto de la cena me dediqué a estudiarlo con atención.

Aquella noche en mi cabina, al repasar el cuadrante de guardias, me di cuenta del poco tiempo que tenía para tomar una decisión acerca del destino de los tres marineros sentenciados a muerte. Quise tomar una decisión deliberada, porque su destino no podía decidirse por defecto. En poco tiempo, tendría que liberarlos, o permitir —no, más bien ordenar— que se llevaran a cabo las ejecuciones.

Había hablado con Tuak y Herney, pero al ser aquellas entrevistas insoportables había retrasado mi entrevista con Rogoff. Tomé nota mentalmente para verlo tras la guardia del día siguiente.

Me desvestí, me tumbé en la cama y me dispuse a dormir casi inmediatamente. Me desperté de madrugada. Di vueltas en la cama hasta que no pude soportarlo. Cogí el holovídeo y me puse a leer las Ordenanzas. Si eso no me hacía dormir, nada podría.

De nuevo volví a cerrar los ojos e intenté conciliar el sueño. En la camareta, jamás había tenido problemas de insomnio. A las tres de la mañana, encendí la luz de la mesita. Al comenzar a vestirme, sentí que se me hacía un nudo en el estómago.

Caminé por los desiertos corredores hacia el nivel tres. Uno de los marineros del señor Vishinsky estaba de guardia en el calabozo. Miraba un holovídeo con los pies sobre la mesa cuando aparecí por la escotilla. Algo sobresaltado, se cuadró y saludó.

Decidí olvidar su infracción. A aquellas horas nadie hubiese estado preparado para una inspección del capitán.

—He venido a ver al señor Rogoff, marinero.

—A la orden, señor. Está en la celda número cuatro. Si el capitán permite que espose antes al prisionero...

—No será necesario. Abra la escotilla y présteme su silla. De todas formas, no va a necesitarla estando de guardia.

—A la orden, señor. No, señor. —Y se dispuso a obedecer.

Rogoff, que sólo llevaba puestos los pantalones, dormía tumbado sobre el sucio colchón, antes de que él encendiera la luz de la celda. Deslumhrado, levantó la mirada cuando entré y coloqué la silla.

—Señor Rogoff.

—¿Señor Seafort? Quiero decir ¿capitán, señor? Acaso... ¡Oh, Dios! ¿De veras ha venido a...? —Fue incapaz de pronunciar tan fatídicas palabras.

—No. Aún quedan unos días. He venido a hablar con usted.

—¡Siseñor!—Se puso de pie—. Cualquier cosa, capitán.

Coloqué la silla al revés, de forma que pudiera sentarme a horcajadas.

—Si no conmuto su sentencia lo ahorcarán. Dígame por qué razón tendría que perdonarlo.

Se frotó los ojos, de pie frente a mi silla.

—Capitán, por favor, por el amor de Dios, deje que me vaya. Enciérreme por el resto de la travesía, o durante el tiempo que quiera. Pero no deje que me cuelguen. No quise causar ningún daño.

—¿Ningún daño? —pregunté—. Golpeó al suboficial hasta dejarlo inconsciente mientras el señor Tuak lo sostenía en brazos.

—No lo hice a sangre fría, señor. Estábamos peleando; todos estábamos peleando.

—No se puede pelear contra un superior, aunque se trate de un suboficial de cubierta.

—No, señor, tiene razón, señor. Pero el caso es que cuando comienza una pelea la sangre se calienta, y nadie sabe lo que está pasando, ni se tiene tiempo de pensar en lo que sucede. En ese momento, el señor Terrill era otro bulto, ¿sabe? No era el suboficial; sólo era otra persona a la que golpear. No quería amotinarme, señor.

Acababa de describir en cuatro frases por qué aquel asunto debió resolverse en el enjaretado. Maldito fuera el capitán Malstrom por cargarme con la responsabilidad de ese follón. Me sentí culpable por la furia que me embargaba, y a resultas de ello me puse de malhumor.

—Quizás eso pueda aplicarse al primer puñetazo, señor Rogoff. Pero usted le golpeó varias veces en la cara. Para entonces usted ya sabía a quién estaba golpeando.

—Disculpe, capitán, no quiero ofenderlo, pero ¿ha participado usted alguna vez en una pelea?

—Sí. —No la gané.

—¿Mientras lanzaba puñetazos se detuvo un momento a pensar en las consecuencias? ¿Consideró lo duro que debía pelear? ¿Si debía, o no, golpear a alguien?

—Nunca pegué a un oficial superior, señor Rogoff—a excepción del middy de mayor antigüedad cuando me destinaron a Helsinki; me puso ambos ojos morados y me golpeó con la rodilla con tanta fuerza que pasé unos días sin caminar erguido. Pero eso no contaba. Desafiar al primer middy era algo comprensible y aceptado. Yo no era como Rogoff, ¿o sí?—. Siguió usted golpeando en la cara a su superior.

—Señor, míreme. Imagínese que está usted en mi lugar, en este lugar perdido de la mano de Dios. Participa en una pelea y le van a colgar por ello. Por favor, no me lo haga.

—No es tan simple, marinero —dije con dureza—. Usted luchaba para proteger esa maldita reserva de gasofa y asegurarse de que los oficiales no pudieran encontrarla. Su intención era la de ocultar un crimen que el señor Terrill estaba a punto de descubrir.

Rogoff se abrazó a sí mismo. Miró a la cubierta y negó con la cabeza. Balanceaba los pies desnudos a causa de los nervios.

—Capitán —dijo, mirándome a los ojos—, no soy ningún ángel; hago cosas que no son correctas. Sé que he tenido problemas. Pero eso de la droga es cuestión de pasar un tiempo encerrado en el calabozo o de una expulsión sumarísima. Si me hubiera dado cuenta de lo que estaba haciendo, ni siquiera lo habría tocado. Tiene que creerme.

—Creo que no pensaba en la posibilidad de un consejo de guerra. No puedo creer que no fuera consciente de que estaba atacando al suboficial de cubierta Terrill. ¿Debo perdonarlo a causa de la confusión?

—Capitán, se lo ruego. Le suplico por mi vida.

—Por favor, no lo haga. —No quería tener ese poder sobre él.

—¡Mire! —Se puso de rodillas ante mí—. Por favor, señor. Se lo ruego. ¡No me ahorque! Déjeme vivir. ¡Déme otra oportunidad!

Me incorporé, presa de un sudor frío. Tenía que salir de la celda.

—¡Guardia!

—Señor, ¡no soy un demonio! —Puso las palmas de las manos en la cubierta y se postró, rebajándose—. ¡No me maten! ¡Por favor!

No corrí al salir de la celda; caminé. Salí caminando de la antesala que conducía al calabozo; caminé hasta doblar el corredor que se extendía ante la entrada. Y, al hacerlo, eché a correr como si el diablo en persona me pisara los talones. Me precipité hacia la escalera, pasé de largo el nivel dos, el ala de oficiales, el puente, y llegué a mi cabina. Abrí la escotilla con torpeza y la cerré a mi espalda. Cuando alcancé la pila del lavabo, arrojé toda la cena, aún sin digerir, al váter. Permanecí allí, temblando de miedo y de rabia. En ese momento, arrodillado y con las manos extendidas sobre la cubierta, me eché a llorar.

Me convertí en un eremita al negarme a abandonar mi cabina, excepto para llevar a cabo breves visitas al puente. Hice que el jefe tachara mi nombre del cuadrante de guardias. Mi aspecto era tal que nadie se atrevía a dirigirme la palabra. Comía en la cabina, pues incluso me negaba a tomar la cena en el comedor junto a los pasajeros. Me engañé, intentando convencerme de que estaba enfermo, de que tenía fiebre. Yacía tumbado en la cama mientras imaginaba que me encontraba a salvo, en casa de mi padre.

Durante las horas más tranquilas de la segunda noche tuve un sueño. Volvía a ser un niño que caminaba en dirección a las puertas de la Academia. El petate pesaba mucho, tanto que apenas podía con él. Quería decirle algo a mi padre, pero no podía hablar. Caminaba a mi lado, seco e inexpresivo, como siempre. Pese a todo, ahí estaba, a mi lado, ¿acaso aquello no era suficiente para pensar que me quería?

Cargué el petate sobre el otro hombro para cogerlo de la mano, pero él cambió de lado. Volví a cambiar el petate de lado, pero él también volvió a esquivarme. Entonces, me puse a pensar en qué le diría en el momento de la despedida. Repasé una y otra vez las palabras, hasta que me sonaron bien.

Cada vez estábamos más cerca de las puertas. Nos encontrábamos ante un amplio paseo que había frente a la entrada de la Academia. Impasible, el centinela montaba guardia. Me volví sabedor de que había llegado el momento de la despedida. Mi padre me puso las manos sobre los hombros y me giró hacia las puertas; después, me empujó hacia ellas.

Atravesé la entrada, confundido, con la sensación de que un nudo de hierro me apretaba la garganta. Me volví, pero mi padre ya se alejaba, caminando. Quise que se girara para mirarme. Agité la mano a modo de despedida, pero él siguió caminando, y no se volvió ni para mirarme por encima del hombro hasta que le perdí de vista. El nudo de hierro seguía apretando mi cuello.

Me desperté agitado. Al cabo de unos segundos, dejé de jadear. Percibí el ácido olor de la camiseta empapada en sudor; entonces, me despojé de la ropa y me tambaleé hacia la ducha, donde permanecí inmóvil un buen rato, bajo un chorro de agua caliente.

Cuando al final me atreví a volver a la cama, dormí de un tirón. Por la mañana, devoré el desayuno que me sirvió Ricky, y abandoné la cabina para convertirme de nuevo en un ser humano.
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—Discúlpeme, señor: una pregunta.

—¿De qué se trata, Vax? —Estábamos de guardia. En aquel profundo silencio intentaba vaciar la mente de absolutamente todo, para no pensar en nada. Sin embargo, no tuve éxito.

—Uno de los pasajeros, el señor Carr, me preguntó si podría enseñarle esta tarde los ejercicios de la Academia. Creí que era conveniente obtener antes su permiso.

No encontré ninguna razón para oponerme.

—Si quiere hacerlo, Vax, no tengo nada que objetar. —Sonreí—. ¿Piensa convertirse en sargento instructor?

—No, señor. Pensaba hacer con él los ejercicios. —Debí suponerlo.

Pasaba el tiempo y seguía sin tomar una decisión acerca de los prisioneros.

Al día siguiente, Yorinda Vicente pidió permiso para verme. Acepté. No quería recibirla ni en mi cabina ni en el puente, de modo que me reuní con ella en la sala de pasajeros.

—Hablo en nombre del consejo de pasajeros —dijo en tono inflexible—. Queremos saber qué sucederá con la nave; quiero decir, con la tripulación, una vez que lleguemos a Esperanza.

—¿Se refiere a si asignarán a un nuevo capitán?

—Sí, además de otros oficiales.

—La mayoría de ustedes desembarcará en Esperanza, señora Vicente. ¿Acaso les importa?

—Algunos continuaremos viaje hasta Rodeo, capitán Seafort. Tendremos que hacer otros planes. —Se refería a que no permanecerían a bordo si yo seguía al mando. De hecho, ni siquiera yo estaba dispuesto a continuar a bordo si yo seguía al mando.

—El Hibernia tiene órdenes del Almirantazgo, cuya base se encuentra en Lunapolis —expliqué—. Mi autoridad como capitán deriva de dichas órdenes. El Almirantazgo cuenta con un representante en Esperanza, el almirante Johanson. Cuando me presente ante él, me relevará del mando y, acto seguido, nombrará un capitán a todos los efectos; aparte, claro está, de los tenientes necesarios para el buen gobierno de la nave.

—¿Hay oficiales experimentados en Esperanza?

—Con mayor experiencia que yo, señora Vicente, e incluso, de no haberlos, el almirante es mi oficial superior. Estoy convencido de que me relevará y nombrará a un capitán de su elección. Cuando parta de Esperanza, el Hibernia estará en buenas manos.

No obstante, ella quiso explorar todas las posibilidades.

—Imagino que en Esperanza los oficiales no estarán sentados a la espera de recibir un destino. ¿Qué hará el almirante si no dispone de los tenientes necesarios?

—Es improbable que encuentre oficiales de la Armada sentados a la espera de recibir un destino, señora Vicente. En la Armada, siempre vamos escasos de efectivos. Supongo que los tomará prestados del servicio local, y los reemplazará por algunos de nuestros propios oficiales. Quizá por mí mismo.

—¿Gente sin experiencia interestelar?

—No todos los tenientes llevan a cabo una travesía de estas características, señora. Mientras el capitán sea un oficial experimentado, la nave se encontrará en buenas manos. —Continué con esos argumentos hasta que pareció satisfecha.

Al día siguiente, encontré a Vax en el puente y aproveché la ocasión para interesarme por él.

—¿Cómo van sus ejercicios?

—No van —respondió. Enarqué una ceja y añadió—: Derek se presentó el primer día: ejercicios simples, como los que enseñan el primer día a los cadetes en la Academia. Ayer volvió, pero al cabo de media hora salió del gimnasio.

—¿Y qué dijo?

—Nada, señor. Salió y cerró la escotilla. —Había sido demasiado para el señor Carr.

Camino del comedor encontré a Amanda. Ella se paró y esperó a que yo hablara primero.

—Aún no he tomado una decisión, Amanda.

—¿No está a punto de vencer el plazo?

—Pasado mañana. Para entonces, de una u otra forma, todo habrá terminado.

—Haz caso a tu conciencia—dijo—. Perdónalos. Dentro de unos años, te odiarás si no lo haces.

—Seguiré pensando. —No mencioné mi entrevista con Rogoff.

Cuando llegó el momento, ya en el comedor, de rezar la plegaria de a bordo, «y que concedas salud y bienestar a todos los que viajamos en la astronave», tragué saliva con fuerza.

Aquella tarde el jefe McAndrews se sentó cómodamente en el sillón que había junto a la mesa de mi cabina. La pipa reposaba encima, entre ambos.

—Jefe, le ordeno que encienda ese artefacto. Necesitamos investigarlo un poco más.

—A la orden, señor. —Era la tercera vez que visitaba mi cabina; sus visitas habían llegado a convertirse en todo un ritual. Abrió el bote y sacó el encendedor.

Me quité los zapatos. Después de todo, estaba en mi cabina.

—A estas alturas, esperaba tener otro middy —bostecé—. Hacemos demasiadas horas de guardia.

—¿En el puente o en el amarradero de la lanzadera, señor? —Comenzaba a ser más afable conmigo, un poco más afable.

—¡Oh!, ya veo que se ha enterado.

—Alguien lo vio entrar ahí dentro con el señor Holser, y salir un poco más tarde acompañado por un manso guardiamarina.

—¿Quién?

—No lo recuerdo, señor.

Si pudiéramos emplear los chismes como combustible, navegaríamos más rápido que mediante la fusión. Quizá fuera Darla la responsable.

—Creo que Vax estará muy bien, jefe. He enderezado las cosas en nuestra relación.

—¿Con un garrote?

—Vax sólo necesita que de vez en cuando alguien le demuestre la naturaleza de las cosas —sonreí—. Entonces, las defiende a pies juntillas. Será un excelente primer middy.

Expulsó el humo de aquel artefacto.

—Lo que necesita, capitán —dijo—, es un cuarto middy, incluso un quinto. —Ya lo sabía. Podría ascender a Vax a teniente, y lo más probable era que a Alexi también, si es que no estaba amargado de por vida.

—La única solicitud que recibí fue de parte de ese chico, Carr, y la rechacé.

—¿Qué me dice de Ricky? —El jefe lo sabía todo.

—No tendrá la edad necesaria para sernos de mucha ayuda hasta arribar a Rodeo. Para entonces, tendremos nuevos oficiales y ya no lo necesitaremos.

—Y, entonces, ¿por qué lo animó, capitán?

—Yo no he dicho que no pueda sernos de ayuda. Y, además, me gusta.

—Aceptará. Necesita un poco más de tiempo para pensarlo, pero puede contar con él.

—Yo no estaría tan seguro —dije—; no tengo habilidad para persuadir a los demás sin antes aterrorizarlos. Primero fue Vax, luego el piloto y después Alexi; ahora le tocará a Ricky. Tuve que levantarle la voz para que dejara la posición de firmes. Suerte tuve de que no mojara los pantalones.

—No lo aterrorizó —sonrió el jefe—. Lo asustó un poco, pero le ha contado a todo el mundo en las cubiertas inferiores que el capitán quiere que sea guardiamarina. Saca pecho cuando lo dice; no creo que tenga de qué preocuparse.

—Entonces, tuve suerte. Parte de mi problema al no tener una autoridad natural es que me pongo como loco para mantenerme a la altura de las circunstancias, como hice con Alexi.

—¿Los azotes? Ya lo superará —dijo el jefe tras encogerse de hombros—. Le di una docena, y no muy fuerte; es seguro que ha recibido golpes más duros en la vida.

—Pero no por culpa mía. Éramos amigos.

El jefe McAndrews expulsó varias veces el humo de la pipa antes de decidirse a contestar.

—Y siguen siéndolo —dijo—. Le ha hecho un favor, lo sepa o no: un gran favor. Probablemente lo trasladen cuando lleguemos a Esperanza. ¿Qué sucedería si llegara a meter la pata en el puente de esta nave o de cualquier otra?

Me estremecí: o bien no podría sentarse durante un mes, o bien daría con los huesos en el calabozo. Eso si el capitán no moría antes, de una apoplejía.

—De todos modos, debí pensar otra forma de pararle los pies.

El jefe agitó la pipa con la mano.

—Pongamos que usted está en lo cierto, capitán. Quizá pudo encontrar otra manera de hacer las cosas. Pese a ello, él lo superará. Ni él ni nadie tienen derecho a pensar que es usted perfecto. Sólo hace lo que puede.

—Que no es suficiente, jefe —insistí, mientras observaba taciturno el humo de la pipa—. Dentro de unos días debo decidir el destino de esos pobres diablos encerrados en el calabozo. Tengo dos opciones, y ninguna de ellas me gusta. Si les suelto, el motín no habrá sido castigado. De suceder algo parecido en Puertotierra, el Almirantazgo jamás los perdonaría; los ahorcaría a los tres sin contemplaciones. No obstante, tengo la impresión de que, si hago que los ejecuten, me convertiré en un asesino despiadado.

Taciturno, medité unos instantes.

—¿Exijo de mí mismo la perfección? Si fuera medianamente competente, al menos dispondría de una tercera opción. He pensado en ello, pero no he dado con ninguna; así que escogeré una u otra alternativa. No basta con hacer lo que puedo.

Sabiamente, el jefe permaneció en silencio.

Al día siguiente, no había dormido mucho y estaba irritable. Para distraerme, ordené una serie de ejercicios sorpresa en toda la nave; me dije que aquello serviría para mejorar las condiciones de la tripulación. «¡Fuego en el amarradero de la lanzadera!» «¡Recalentamiento del motor de fusión!» «¡Tripulación a los puestos de combate!» La tripulación corría de un lado a otro.

Anuncié que Darla había sufrido un colapso nervioso, e hice que los middies trazaran manualmente todas las funciones de la nave. Obedecieron pese a que nadie, sobre todo Darla, pensaba que tuviera la menor gracia. Introduje los tiempos de respuesta a los ejercicios en el cuaderno de bitácora, para compararlos con los que haría en el futuro, y tomé una nota mental para llevar a cabo más ejercicios.

Vamos, que hice lo imposible por ser impopular.

Desperté por la mañana con el terrible recuerdo de la decisión que debía tomar antes de que llegara la noche. Después de ducharme y vestirme me senté a la espera de la llamada de rigor; al cabo de un rato, llegó Ricky con mi desayuno. Depositó la bandeja sobre la mesa, saludó, y esperó a que le diera permiso para retirarse. Pese a permanecer en posición de firmes, su estómago ya no intentaba ponerse a la altura de la espina dorsal.

—Descanse, señor Fuentes.

—Gracias, capitán. Estaban preparando buñuelos y crema, así que le he traído algunos. La crema es chupicalabazas. —Observó, pensativo, el contenido de la bandeja. Las raciones de comida destinadas a la tripulación no tenían nada que ver con las de oficiales y pasajeros.

El nuevo Ricky me gustaba mucho más... ¿O era el antiguo Ricky?

—Gracias. Acerca de esa idea de convertirse en cadete, ¿qué opina?

—El señor Browning dice que debería hacerlo, igual que el señor Terrill; es sólo que me da un poco de miedo, capitán, señor.

—Comprendo. —Mordisqueé un buñuelo, que me pareció delicioso. Pensé en ofrecerle un poco, aunque todo tenía un límite. Un tripulante no tomaba el desayuno con el capitán—. ¿De modo que sabe leer?

—¡Oh, sí! También sé escribir, incluso con la mano. —Parecía sentirse muy orgulloso de ello.

—Ricky, voy a disponer algunas clases para usted: matemáticas, historia, física. Quiero que se esfuerce tanto como pueda. ¿Hará eso por mí, como favor especial? —Aquello me haría ganar su cooperación con mucha más eficacia que una orden.

De hecho, resopló de lo orgulloso que se sentía. Irguió los hombros y sacó pecho.

—¡Oh, sí!, señor. Haré lo que pueda.

—Excelente. Retírese, señor Fuentes. —Saludó, se dio la vuelta y se dirigió a la escotilla. Alguien debió enseñarle algunas cosas. Sospeché que el paje de la nave conocía mucho más acerca de la vida naval, y de cómo funcionaba el Hibernia, de lo que muchos se hubieran atrevido a imaginar.

—¡Oh!, señor Fuentes.

—¿Sí, señor? —respondió desde el umbral de la escotilla.

—Diríjase a la cocina. Presente mis respetos al cocinero y dígale que me complacería mucho que le sirviera a usted una porción de buñuelos y crema.

Su rostro se iluminó al oír mis palabras.

—¡Oh, gracias, capitán, señor! Son buenos de verdad. Ya me ha dado unos cuantos, ¡pero me encantará comer algunos más! —Echó a correr. A eso le llamo yo un exceso de generosidad.

Sandy compartía la guardia con el piloto cuando me dejé caer por el puente para una rápida inspección. El señor Haynes asintió educado. Desde el incidente con las coordenadas, no habíamos tenido mucho de que hablar.

Miré a Sandy de reojo y enarqué una ceja; el chico se estaba quedando dormido en el puesto, algo del todo inapropiado. Lo relevé y lo envié para que se presentara ante Vax, junto a una solicitud para que enseñara al joven que no debía dormirse durante una guardia.

Al ser un middy, Vax no tenía autoridad para enviar a Sandy al enjaretado, pero tenía otros métodos para mostrarle la importancia de cualquier asunto. Aquella vez no me sentí nada culpable; dormirse durante una guardia era una ofensa capital. Una de mis responsabilidades consistía en preparar a Sandy para comprender que debía aguantar el sueño durante una guardia. Entonces recordé que me había quedado dormido tan sólo algunas semanas atrás, claro que en aquel momento yo no era el oficial de guardia, sino que estaba ahí de refuerzo. Cuando parte de mí empezó a buscar una contrarréplica a aquello, abandoné el puente.

Vagué sin rumbo por el corredor circular del nivel uno, y pasé de largo por las cabinas que habían ocupado los tenientes Dagalow y Cousins. Pasé por la cabina del teniente Malstrom, donde hacía una eternidad habíamos jugado juntos al ajedrez. Pasé por el ala de pasajeros y saludé secamente a quienes parecieron fijarse en mí. Miré en el interior de la enfermería; el enfermero de guardia se cuadró en la antesala; la doctora Uburu estaba con un pasajero en el cubículo que hacía las veces de consulta.

Tuve la inexplicable urgencia de visitar la nave entera. Bajé al nivel dos. El gimnasio donde me enfrenté a Vax estaba vacío. Había algunas personas en la sala de pasajeros: los gemelos Treadwell, el señor Barstow, Derek Carr. No tardé nada en marcharme, pues no estaba de humor para conversar con nadie.

Vagabundeé por el salón-comedor. Había mesas vacías que sostenían una vajilla reluciente de brillante cristal, mientras las piezas de porcelana estampada descansaban sobre un mantel blanco con fondo estrellado, a la espera del inicio de la cena. Reconocí el buen sentido de los arquitectos navales al hacer que oficiales y pasajeros comieran por separado dos veces al día, y se mezclaran en un momento dado para la cena, lo que proporcionaba una variación continua a nuestra rutina, al tiempo que, de forma sutil, nos recordaba la diferencia de posición social.

Cerré los ojos para recordar al capitán Haag, competente y seguro, enfundado en el blanco traje de bonito, declamando la oración nocturna de a bordo en presencia de unos expectantes comensales. Reconocí la mesa en que tímidamente aguardé mi primera comida tras presentarme a bordo del Hibernia, algunos meses atrás.

Abandoné el salón-comedor malhumorado, y vagabundeé a través de la fila de escotillas que daban paso a las cabinas del pasaje. En el comedor de pasajeros, el camarero, sorprendido al descubrirme allá donde el capitán no solía dejarse ver, dejó caer la bandeja de plata sobre la mesa y se cuadró. Con un gesto de la mano, le di permiso para seguir con lo suyo.

El comedor tenía capacidad máxima para treinta pasajeros; desayunaban y comían según un horario inflexible. El compartimiento era de una decoración espartana, casi gris, al contrario que el comedor de la nave, arriba.

Tomé la escalera para descender al nivel tres, consciente del imperceptible incremento de peso a medida que descendía. Allí, los tripulantes se apresuraban de un lado al otro, cuadrándose al ver que pasaba sin detenerme. Me paré al llegar al salón de representaciones de la tripulación, al teatro; las filas de asientos robustos y prácticos lograron deprimirme. Más allá del corredor, se encontraba la sala de ejercicios de la tripulación, idéntica al gimnasio de los pasajeros que había en el nivel superior.

—Disculpe, capitán, ¿puedo ayudarlo en algo? —Era el ayudante del carpintero Tsai Ting, a quien el señor Vishinsky había llevado al armario de la munición. Estaba en posición de firmes.

—No. Adelante, marinero.

—A la orden, señor. —Reemprendió su trabajo. Después de aquello, la tripulación no tardaría demasiado en saber que el capitán husmeaba en su territorio.

Eché un vistazo al interior del dormitorio número uno de la tripulación, sabedor de que violaba todas las normas dictadas por la tradición. La tripulación no tenía más intimidad que la proporcionada por los dormitorios, por las salas privadas y poco más. Era algo tácito el que el capitán no les importunaría en sus literas, y menos con una inspección sin previo aviso.

Una docena de tripulantes dormían; un chaval estaba sentado en la litera, me vio y a punto estuvo de dar un bote para cuadrarse. Puse un dedo en mis labios y negué con la cabeza. Al verlo, permaneció en su lugar, sin despegar la mirada de mí, mientras echaba un vistazo al interior desde la escotilla. El dormitorio de la tripulación olía a humanidad; estaba limpio sin ser limpio. Había calendarios enganchados en algunas taquillas, y las literas, desocupadas, estaban hechas sin una sola arruga. Aquello era lo que esperaba, ni más ni menos.

Sin detenerme a respirar, entré en el lavabo común. La carencia de intimidad en tan enorme espacio abierto me hizo pensar en que el lavabo de guardiamarinas suponía todo un lujo. La habitación, como mínimo, estaba escrupulosamente limpia. Los suboficiales de cubierta se encargaban de ello.

No había nada más a popa, excepto la sala de máquinas y las toberas. Bajé por la escalera a la sala de máquinas, situada en la base del disco. El insistente golpeteo de los motores de fusión embotaba mis sentidos. El compartimiento exterior estaba vacío; el jefe debía encontrarse más a popa, en la sala de control del motor. Vagué hacia estribor, hacia la unidad hidropónica.

—No les pasará nada. —La voz provenía de la esquina que había más allá del corredor, un poco más adelante. Al oírla, me paré.

—No lo sé. Es un bastardo; mira cómo empujó al jefe para quedarse con todo.

—Sí, el capitán Bisoño es ambicioso y encontró la oportunidad. Pero los dejará en libertad; está esperando hasta el último minuto.

—Vale, pero ¿por qué?

El corazón me latía aceleradamente; pegué la cabeza contra el mamparo para espiar a mi tripulación.

—Lo hace para demostrarnos que, si quiere, puede hacerlo. Pero no puede ahorcarlos: habría un motín, y lo sabe. Saldría por la escotilla de proa antes de que pusiera la cuerda al primero de ellos.

Hubo una pausa.

—No tomaré parte en ningún motín —dijo la voz con cautela—. Yo no quiero saber nada. Sólo estamos hablando.

—¡Eh! Yo no he dicho que vayan a hacer nada. Sólo he dicho que el capitán no se atreverá. Ya conoces a los muchachos; algunos de ellos son unos capullos integrales, gente dura. ¿Creéis que el capitán Bisoño quiere emprenderla con ellos? ¿Por qué preocuparse? Todo lo que pasó fue que algunos tipos se dieron de bofetadas, pero nadie la cascó.

Otra pausa.

—Pero están sentenciados a muerte. ¿No es así?

—¡Ah!, eso no es más que un montón de basura. Esto no es el ala de oficiales, con todos esos caballeretes. Aquí resolvemos los asuntos a nuestra manera. Por tanto, ¿qué pasa si a Terrill le metieron una paliza? Le está bien empleado por dar por culo; la próxima vez ya sabe a qué atenerse.

—¿Y qué pasará si el capitán Bisoño sigue adelante, Eddy? ¿Qué pasará si la diñan Rogoff, Tuak y Herney?

Me esforcé para oír la respuesta.

—¿Quién estará dispuesto a echarles la cuerda, eh? ¿Qué desalmado estaría dispuesto a echar la cuerda alrededor del cuello de un compañero de rancho? Mira, ellos creen que gobiernan la nave, pero somos nosotros; nosotros hacemos el trabajo. Manejamos los motores, cocinamos la comida, reciclamos el aire. Somos simbióticos. ¿Sabes lo que significa eso? Significa que nos necesitan tanto como nosotros los necesitamos a ellos. No los ahorcaremos, y él tiene la inteligencia necesaria como para saberlo, pese a ser un crío.

Desanduve el camino hasta la escalera y me escabullí del nivel tres. Seguí inquieto hasta alcanzar la seguridad que me brindaba el nivel uno.

Era la hora de almorzar. En el comedor de oficiales, tomé asiento frente a una mesa pequeña, a solas con mis tristes pensamientos. Como era costumbre había conversaciones en las que tomar parte, pero nadie me importunó. Cuando el capitán se sentaba a la mesa principal formaba parte del grupo, pero cuando lo hacía solo, era invisible.

Después de pasar por el comedor, volví a descender al nivel dos y paseé a lo largo del corredor hasta encontrar la escotilla que buscaba. Llamé.

El señor Ibn Saud pareció desconcertado al verme.

—¡Oh! Adelante, capitán. —Se apartó. La alfombrilla que empleaba para rezar estaba cuidadosamente doblada sobre la cabecera de la mesa.

Encima del mamparo tenía colgada una reproducción en color de la mezquita dorada de Al-Aqsa, en Jerusalén, cuya brillante bóveda había sido reconstruida pasada la Última Guerra, para que tuviera el mismo aspecto que antes.

—¿Podríamos hablar un rato, señor Ibn Saud?

—Estoy a su disposición. —Me ofreció la única silla y se sentó en la cama, frente a mí.

—Debo tomar una decisión. Sé qué esperan mis superiores que haga, pero la decisión no es suya, es mía. Creo que es arbitrario y muy severo ejecutar la sentencia a muerte que pesa sobre esos pobres marineros a causa de una pelea. Por otra parte, el altercado tenía visos de motín. ¿Perdonarlos no supondría un gesto de debilidad? ¿De permisividad?

—¿Ha estudiado historia, señor Seafort?

—No con un profesor. —Mi padre me había enseñado él mismo, en casa, con una arrugada enciclopedia de papel y la Biblia como libros de texto, junto a algunos textos de segunda mano de matemáticas y de física.

El señor Ibn Saud frunció el ceño.

—Las tendencias sociales siguen un movimiento pendular. La represión precede a la rebelión; la rigidez, a la anarquía. Nosotros permanecemos atrapados en un extremo del péndulo.

—¿Qué quiere decir? —pregunté mientras tomaba asiento.

—Eche un vistazo al pasado; digamos que al siglo veinte. Comenzó dominado por tendencias conservadoras; en los años veinte contaba con una moralidad más permisiva, que condujo, una generación después, a una recuperación del conservadurismo.

—¿Y? —pareció rudo por mi parte hacer aquella pregunta, e inmediatamente me arrepentí; el hombre hacía cuanto podía.

—Cuando las dictaduras orientales se vinieron abajo, América abandonó la posición de primera potencia, a la vez que se adentraba en una fase de anarquía, de liberalidad.

Aguardé, preguntándome si lo que argumentaba llegaría a serme de alguna utilidad.

—Ansiosa por introducir nuevas reformas, América orquestó el gobierno de las Naciones Unidas y transfirió algunos de sus poderes a éste. Así pues, el esqueleto de un gobierno global ya estaba diseñado para cuando la estructura financiera sustentada por el eje americano-japonés se vino abajo. De no haber sido por eso, ¿quién sabe en qué caos se hubiera visto sumido el mundo? —Se estremeció.

Intenté no hacer patente la impaciencia que sentía. ¿Qué tendría que ver la historia antigua con el Hibernia?

—Nicky —hizo una pausa, quizá consciente de lo incómodo que me resultaba aquel trato tan informal—. Capitán, ¿sabía que las Naciones Unidas empezó siendo un cuerpo dedicado a la implantación de cambios liberales? A principios del siglo veintiuno, muchas de las grandes reformas tuvieron su origen en las Naciones Unidas.

—¿Llama liberales a las reformas del veintiuno? Prohibieron la mayoría de estimulantes, el juego en público, las carreras de caballos, incluso algunas prácticas sexuales.

—Los impulsos conservadores existen incluso en tiempos de liberalidad —sentenció—. La estructura básica de las Naciones Unidas era permisiva: un holgado federalismo implantado a escala global.

—Las Eras Rebeldes. —La locura de la permisividad.

—Entonces, vino la reacción —dijo—: la Era de la Ley. Comenzó al finalizar la Última Guerra, cuando América y Japón perdieron su habilidad de dominar el mundo gracias a la fuerza de las finanzas. La devastación de Japón, de China y de buena parte de África cambió de forma permanente el equilibrio global de poderes, y dejó a las Naciones Unidas la responsabilidad de ejercer como la única institución fuerte en el ámbito global.

A cada palabra que decía, me sentía más irritado. Antes de finalizar el día, debía tomar una decisión sobre la vida de tres hombres. Pero Ibn Saud prosiguió.

—La Reunificación Yaveísta se extendió por toda Europa, convertida en la religión más influyente del globo. Las Naciones Unidas se volvieron conservadoras y autoritarias. Pusieron en circulación el unidólar, intervinieron en conflictos de carácter local y también asumieron los atributos de un gobierno real. El hecho de integrar la Armada británica en la estructura militar de las Naciones Unidas supuso un paso clave.

Asentí. La Armada era el servicio militar de mayor antigüedad, lo que no hacía sino enorgullecerme. Jamás consideré la posibilidad de unirme al Ejército de Tierra de las Naciones Unidas, el UNAF.

—Las Naciones Unidas también impusieron pautas en cuanto a la educación, los salarios... De acuerdo, pasaré por encima los detalles —sonrió a modo de disculpa—. La reacción liberal comenzó en cuanto empezamos el pulso por colonizar el espacio.

—Si nos hubiésemos rebelado contra la autoridad central cuando las colonias estaban en plena formación, ¿no se habrían convertido en virtualmente independientes? —pregunté.

—No del todo, Nick..., esto, capitán. La rebelión estribaba en el ímpetu por colonizar, por escapar físicamente de la autoridad. Pero las colonias no podían aguantar por sí solas. Al reaccionar, volvieron a asumir su papel como parte de un todo bajo control del gobierno. Su Armada es el instrumento principal de dicho control; ésa es la razón por la que el cargamento y los pasajeros sólo pueden ser transportados a las colonias a bordo de naves de la Armada. Y ésa es la razón de que los gobernadores sean, tan a menudo, almirantes. —Creía que era porque tenían más experiencia. —Sí, como líderes autócratas. En realidad, no hay ninguna diferencia entre el gobernador de una colonia y un capitán. Ambos suponen un símbolo de la autoridad del gobierno.

—Y cuando afirma que nos encontramos atrapados en el extremo del péndulo, ¿a qué se refiere exactamente? —pregunté, intentando seguirlo.

—Las colonias tiran hacia sí mismas contra el pulso del gobierno central. Las Naciones Unidas, que estiran en dirección opuesta, recurren a la represión para mantener el control.

—Suena dictatorial. —Me habían extendido una tarjeta para votar la misma semana en que me nombraron guardiamarina, y me tomaba muy seriamente la democracia.

—La autoridad del gobierno deriva de la Reunificación. La Iglesia de Reunificación Yaveísta engarzó en un mismo culto toda una serie de creencias religiosas dispersas durante siglos. El gobierno de las Naciones Unidas es el agente, y aboga por una religión de Estado, que a su vez apoye la autoridad del gobierno central.

Me sentí algo incómodo; no estaba dispuesto a tolerar la herejía, si es que sus conclusiones desembocaban en ella.

—Ambas fuerzas se encuentran en usted —añadió como para tranquilizarme—. Usted es magistrado jefe y capellán, todo a un tiempo. Nuestro sistema se encuentra atrapado: las colonias se resisten a la autoridad; el Estado y la Iglesia recurren a mantener el control civil de la población mediante decretos arbitrarios. Así están las cosas desde hace setenta años.

Permanecí inmóvil, turbado por lo que sugería.

—¿Cómo se puede justificar el apoyo a un gobierno represivo si hombres como Tuak y Rogoff van a ser ahorcados por culpa de la rigidez de sus leyes?

—Contraste el daño causado por la represión —respondió Ibn Saud gravemente— con el daño que podría derivarse de su ausencia. La Última Guerra tuvo consecuencias bastante negativas; imagine una guerra a escala interplanetaria.

—¿Un liberal no diría que vale la pena correr ese riesgo a cambio de obtener la libertad?

—¿Y un conservador no diría que a cambio de la civilización vale la pena pagar un precio? —Ibn Saud provenía de los reinos sauditas; era un conservador de pura cepa.

De nuevo en marcha, subí al nivel uno, al puente, donde comprobé que todo seguía en orden. Abandoné a Vax y al piloto a solas con la monotonía, y proseguí mi incesante vagabundeo.

El amarradero de la lanzadera era un lugar frío, poco iluminado y vacío. Después de enfundarme el traje, llamé al puente para avisar que iba a inspeccionar las bodegas.

Con el antivaho activado, trepé por la escalera hasta alcanzar el estrecho pasillo, dispuesto para quienes se aventuraban entre enormes bodegas destinadas al cargamento, palés, contenedores, maquinaria pesada y aperos. El traje no era para protegerme del vacío, sino para asegurarme un adecuado suministro de oxígeno. Las bodegas estaban presurizadas, pero el aire no atravesaba los conductos de reciclaje.

Me acercaba paso a paso a la punta del lápiz, lejos de los gravitrones generados por la sala de máquinas. A medida que subía, me sentía más y más ligero; de cadetes, teníamos que memorizar la regla del cuadrado a la inversa, según la cual variaba la gravedad, pero nada como una demostración práctica para aclarar esa fórmula.

El casco estaba cada vez más cerca; me aproximaba al punto más estrecho de la proa del Hibernia. Al final de la escalera, permanecí inmóvil en el punto situado más a proa de la nave, casi flotando fuera de la pista. Mis ojos trazaron el camino que recorría el esqueleto de la parte posterior de la nave, hecho a partir de cuadernas, hasta el disco.

Al vivir en el disco, rodeado por aquella masa apretujada de seres humanos, tan sólo era capaz conocer los conflictos y exigencias en cuyo arbitrio debía intervenir como parte de las atribuciones de un capitán.

Pero en aquel lugar, en la proa del Hibernia, cobré conciencia de la masiva y compleja trama de metales y componentes electrónicos que constituían la nave, unidos por cables distribuidos a lo largo y ancho de un ingenio alimentado por la fusión.

La nuestra era una sociedad hecha a base de rituales, reducida a los confines del disco. Tendíamos a olvidar que el último propósito de nuestra travesía era llevar la incalculable colección de cargamento y personas a puerto, para que fueran absorbidos por unas colonias cada vez mas prosperas.

Me senté en la pista y balanceé los pies desde la escalera.

La infinidad de normas que regulaban nuestra conducta a bordo —las constricciones que separaban pasajeros de tripulantes; la rígida jerarquía contemplada por marineros y oficiales; el aislamiento del capitán— habían sido concebida para simplificar nuestras vidas, para eliminar tantas decisiones como fueran posibles; de ese modo, un puñado de seres humanos, confusos e impelidos por el deseo, podían arrumbar un navio tan magnifico, complicado y extraordinariamente caro, a puerto.

Sin las Ordenanzas y las reglas de a bordo nos enfrentaríamos a una lista interminable de elecciones: decisiones acerca de la jerarquía humana —quién era más inteligente, quién más fuerte, quién más sabio—; decisiones acerca de la conducta ética, sobre qué comportamientos serían más propicios para el buen funcionamiento de la nave; decisiones acerca de controles internos —qué necesidades, qué deseos tendrían preferencia y cuáles no.

El Hibernia, esa enorme masa de maquinaria arrojada a una velocidad inimaginable a través del espacio infinito, no podía ser controlado por gente que estuviera siempre en conflicto, ni consigo misma ni con los demás.

La teoría del señor Ibn Saud, conforme la represión alternaba papel con la permisividad, era irrelevante. Para que el Hibernia pudiera sobrevivir, resultaba necesario respetar el sistema social, o de lo contrario, una y otra vez estariamos condenados a labrarnos un puesto en la jerarquía de la nave. Éramos un planeta demasiado pequeño como para hacer un hueco a quienes vinieran de fuera, a los inadaptados, a los solitarios. Teníamos que aprender a encajar. Alguien que luchara contra el sistema podía poner en peligro la nave.

Quizás, aunque fuera imposible averiguarlo, eso fue lo que sucedió a bordo del Celestina, huérfano de la atenta mirada de la civilización.

La jerarquía del capitán, de los oficiales y de la tripulación era necesaria para mantener la estructura en la que nos movíamos. Ahí, lejos de la luz del sol, teníamos que mantener la sociedad por nuestros propios medios.

Consciente de lo que debía hacer, me incorporé para descender por la escalera, sin prisas, en dirección al disco.
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—Jefe McAndrews, persónese en el puente. —Primer paso; sin tener en cuenta dónde estuviera, el jefe respondería a la llamada. Volví a emplear el comunicador para llamar a la doctora Uburu.

Vax y el piloto, que estaban de guardia, me observaron sin hacer comentario alguno.

—Vax, reúna a los middies. Con discreción, por favor, no quiero que nadie sepa que estamos todos en el puente.

—A la orden, señor. —Abandonó el puente para cumplir con el encargo.

Aguardé con creciente impaciencia a que todos los oficiales se encontraran presentes. Cuando todos hubieron entrado en el puente, cerré la escotilla. —Todos firmes.

Formaron hombro con hombro, con la vista al frente y las manos a los costados; la doctora Uburu se comportó de forma tan disciplinada como cualquiera de ellos. Los miré de frente y cogí el holovídeo que contenía el cuaderno de bitácora.

—No habrá discusión alguna, ni comentario al respecto por parte de ninguno de ustedes, aquí o en privado. Los he convocado para que presencien, en calidad de testigos, lo que estoy a punto de anotar en el cuaderno. —Después, tecleé con rapidez, a medida que leía en voz alta las mismas palabras—: La sentencia de muerte impuesta al ayudante del maquinista Herney queda conmutada a cinco meses de prisión en el calabozo. He resuelto que no era consciente de estar golpeando a un oficial, y que, por tanto, sus actos no deben ser objeto de pena de muerte. —Ninguno de los oficiales hizo gesto o comentario alguno—. Confirmo la sentencia de muerte impuesta al marinero Tuak. Participó a sabiendas en un asalto contra un oficial de esta nave, y en consecuencia merece que se le ejecute. El que dicho acto lo llevara a cabo para impedir que se descubriera un delito criminal resulta irrelevante; su ejecución supone un castigo sólo por el asalto. —Hice una pausa antes de proseguir.

«Asimismo, confirmo la sentencia de muerte impuesta al marinero Rogoff. Participó a sabiendas en un asalto a un oficial de esta nave, y, por tanto, merece la sentencia. El que cometiera dicho delito en el calor del momento resulta irrelevante; los hechos derivados del asalto garantizan la validez de la sentencia.

Dejé el holovídeo.

—Descansen. —Se movieron para colocarse en posición de descanso, con las manos cogidas a la espalda—. Ahora pasemos a discutir la mecánica de las ejecuciones.

—Señor Pearson, señor Loo: traigan al prisionero Tuak. ¿Entendido?

—Órdenes recibidas y comprendidas, a la orden señor —dijo uno de ellos.

—Recibidas y comprendidas, a la orden señor. —Intercambiaron una mirada de inquietud antes de tomar la escalera que conducía al nivel tres.

Haciendo gala de una aparente tranquilidad, repasé los preparativos. El piloto y el señor Vishinsky habían visitado el calabozo y esposado a la espalda las manos de ambos prisioneros; les habían tapado la boca con cinta de piel orgánica inamovible. Poco después ordené defusionar; por tanto, flotábamos en mitad del espacio, a años luz del sistema planetario más próximo.

A continuación, ordené sellar el puente. Se envió a todos los pasajeros a sus respectivas cabinas, y las escotillas de dichas cabinas se cerraron. Alexi y Sandy, personalmente, supervisaron la operación.

Todos los tripulantes recibieron órdenes de permanecer en los dormitorios y prepararse para una inspección. Vestido con el traje de ceremonia y acompañado por el jefe, el suboficial de cubierta y un guardiamarina, inspeccioné uno tras otro los dormitorios de la tripulación, así como a sus ocupantes, que permanecieron firmes mientras, fríamente, escrutaba taquillas, literas y hombres, sin privarme de impartir faltas según la gravedad de las infracciones.

Después de inspeccionar los dormitorios de la tripulación, sus ocupantes se dirigieron, en un mutismo absoluto, hacia la cubierta inferior de la sala de máquinas. Fueron alineados en tres filas sobre la cubierta que rodeaba el boquete de la tobera del motor de fusión.

En medio de dicho boquete, se colocó una tabla. Pasamos una cadena por un perno, a través del extremo de la tabla, hasta llegar a una plataforma rodante, controlada a distancia. A tres metros por encima de la tabla, se colocó un motón al que pasamos una cuerda. El lazo que tenía al extremo tocaba prácticamente la tabla.

La doctora, el piloto y el jefe, además de tres de mis guardiamarinas, lucían el blanco del traje de ceremonia, y permanecían en posición de descanso frente a las tres filas de tripulantes. Aguardamos hasta que llegaron los dos marineros con su encargo. Un marinero se movió.

—¡Señor Tamarov! ¡Que se cuadre ese hombre! —Quizá sólo se le había dormido la pierna—. ¡Apunte su nombre! ¡Me encargaré de que la próxima vez que lo vea sea para expiar sus faltas!

—A la orden, señor. —Alexi Tamarov fingió apuntar el nombre del marinero, que miró con expresión malhumorada antes de ponerse vista al frente.

—¡Señor Tamarov! ¡Escolte a ese hombre al calabozo! ¡A pan y agua hasta que nos veamos en el enjaretado!

—¡A la orden, señor! —Alexi se colocó frente al marinero, que, sumiso, permanecía apropiadamente en posición de firmes.

Oímos un sonido procedente de la escalera. Pearson y Loo traían cogido, cada uno de un brazo, al señor Tuak, al que obligaban a dar saltos de rana, pues más que caminar, andaba a rastras en dirección a la sala de máquinas.

Tuak iba amordazado. Sus ojos se movían aterrorizados de un lado a otro, y miraba a los hombres reunidos en la tobera dispuesta para tan horrible cometido. Entonces, me miró a mí y chilló a través de la mordaza.

El grupo alcanzó la cubierta inferior.

—¡Señor Holser! ¡Señor Vishinsky! Pongan grilletes a los tobillos del marinero y colóquenlo bajo la horca.

—A la orden, señor. —El guardiamarina y el maestro de armas rompieron filas y tomaron al prisionero de manos de los dos marineros que lo habían llevado a la sala de máquinas. Tuak pataleó desesperadamente. Vishinsky se arrodilló, cogió uno de los pies y le puso un extremo de los grilletes, hasta que pudo cerrar ambos.

—¡Señor Pearson! ¡Señor Loo! ¡Regresen a la fila! —Obedecieron.

Vax y Vishinsky arrastraron al condenado hacia la tabla. Tuak intentó dar una patada, pero se vio impedido por los grilletes. Asentí; Vax volvió a formar. La mirada del condenado era de pura desesperación, y algunos sonidos amortiguados lograron escapar a la mordaza cuando azocaron el nudo.

Debía hacerse rápido. Me alegré de haber tomado las pildoras que me había dado la doctora; no sentía ni náuseas ni tampoco ganas de desmayarme.

—Señor Tuak, encomiendo su alma a Dios Nuestro Señor. —Accioné el interruptor; la plataforma rodante comenzó a girar, alejándose de la tobera y tirando de la cadena atada a la plancha.

La plancha se deslizó a través de la cubierta, hasta que uno de los extremos se inclinó hacia la tobera y se precipito por ella. Tuak cayó como un saco de patatas. La cuerda se dobló, retrocedió y volvió a tensarse. Creí percibir un gruñido que provenía de atrás.

Me volví como un torbellino.

—¡Silencio! —Varios hombres estaban pálidos; uno se tambaleaba, a punto de desmayarse; no obstante, mantuvieron la posición.

—Señor Browning, señora Edwards: traigan al prisionero Rogoff. ¿Entendido? —El contador y la ayudante del condestable partieron. Sabía que el señor Browning cumpliría; había invertido demasiado para alcanzar su posición como para arriesgarse a perderla, incluso de haberse presentado una posibilidad clara. Según el señor Vishinsky, la señora Edwards era un buen elemento, motivo de sobras para confiar en ella plenamente.

—Señor Vishinsky, señor Holser, saquen el cuerpo y coloquen la tabla en su lugar. —Tiraron de la cuerda que sostenía los restos de Tuak. Mantuve la mirada fija sobre la tripulación, tanto para asegurar el mantenimiento de la disciplina como para no exponerme a la posibilidad de un desmayo; las pastillas de la doctora Uburu habían dejado de hacer efecto.

El cuerpo surgió de la tobera; varios tripulantes se asustaron. Sabía que era necesario contemplar el cadáver.

La ropa de Tuak estaba mojada allá donde había cedido su esfínter. Su rostro purpúreo y los ojos salidos de las órbitas bastaron para condenar mi alma.

A mi espalda se produjo un murmullo de enfado. —¡El primero que rompa filas acabará como este hombre! —exclamé secamente. Estábamos al borde de un motín; si uno de los marineros se abalanzaba, todos lo seguirían. Lamenté haberme negado a llevar armas.

Con las manos a la espalda, caminé de arriba abajo ante la fila de hombres.

—¡Vista al frente! ¡Hombros arriba! ¡Eh, usted! ¡Anoten el nombre de éste por adoptar una postura relajada! —¿Qué diablos retenía a Browning y Edwards?

Regresé a mi puesto. Sandy Wilsky estaba muy pálido y respiraba con dificultad.

—¡Guardiamarina, encoja ese estómago! ¡Pecho fuera! ¡Dé un buen ejemplo, o yo mismo lo azotaré! —No estaba siendo amable con él; sin embargo, resultaba necesario. El chico encogió el estómago, y el color regresó a medida que recuperaba la concentración.

Finalmente, llegaron. Rogoff intentaba con los pies hacer la trabanqueta a los dos marineros, queriendo también agarrarse con ellos a las escaleras. Al igual que los demás, lo oí gritar bajo la mordaza. A medio camino de la escalera, Rogoff me miró. Sus ojos no se separaron de los míos, su mirada era suplicante y estaba llena de horror.

—Señor Holser, señor Vishinsky: esposen los tobillos del marinero y colóquenlo bajo la horca. —Sentí el resuello de alguien a mi espalda. Me volví rápidamente; esperaba recibir un golpe que me tumbara sobre la cubierta. Un marinero había roto filas, tenía la boca abierta y respiraba con dificultad. Sus compañeros lo observaban. No tenía más remedio que hacer el numerito. —¡Usted, un paso al frente! —dije con una voz tan chillona que incluso me asusté a mí mismo. La atención de los tripulantes reunidos pasó del desafortunado prisionero a centrarse en mí.

El marinero, medio atontado, se tambaleó hacia adelante. Con toda la fuerza de la que fui capaz lo abofeteé. En el silencio imperante, el golpe produjo un eco parecido al de un disparo. El marinero trastabilló a punto de caer.

—¡Vuelva a su puesto! —Tenía el rostro a centímetros del suyo. Al fin, mi furia fue capaz de penetrar el estado en que se encontraba. Se cuadró con una visible mancha roja en la mejilla. La mano me dolía como si me hubiera quemado.

Esposado de pies y manos, Rogoff caminó sobre la tabla sin dejar de mirarme a los ojos. La mordaza amortiguaba la incoherencia de los sonidos que hacía. Durante un momento estuve a punto de mostrarme piadoso, antes de recordar cuál era mi deber.

—Señor Rogoff, encomiendo su alma a Dios Nuestro Señor. —Accioné el interruptor de la plataforma, y un instante más tarde había desaparecido.

Retuve a la tripulación formada en filas hasta que hubieron retirado ambos cadáveres. Frenéticamente, no hice más que repetir para mis adentros las Ordenanzas, a fin de no vomitar frente a toda la dotación de la nave.

—Tripulantes del dormitorio número uno, ¡dos pasos al frente! ¡Derecha! ¡Marchen! Señor Vishinsky, escolte a los hombres hasta sus habitaciones.

Uno tras otro, los grupos de marineros partieron en dirección a sus habitaciones. Al final, sólo quedamos los oficiales y yo; nos miramos sin intención de hablar. Lo cierto era que nos había ido de un pelo.

Envié a Vax y Alexi a abrir las cabinas de los pasajeros antes de dirigirme de regreso al puente. En la escalera del nivel dos, tuve que detenerme y agarrarme al pasamanos, antes de que nadie percibiera cuánto me temblaban las piernas. El jefe McAndrews me pasó la mano por debajo del brazo y me ayudó a subir las escaleras. Fingí no darme cuenta, ya que ese gesto suponía un delito capital.

Aquella tarde llevé a cabo un ejercicio de zafarrancho de combate, seguido por una alerta de descompresión. Dejé claro a la tripulación que no temía dar órdenes, y a un tiempo mantuve sus mentes ocupadas; de hecho, también me esforcé en entretener la mía, aunque sin demasiada suerte. Aquella tarde, además, ordené expulsar los cadáveres a través de la esclusa de aire de proa.

Llegó la hora de la cena. No estaba seguro de si sería capaz de sostenerme en pie, pero sabía que era necesario aparecer por el comedor. Los pasajeros que encontré en el corredor se mostraron distantes y me miraron con abierta hostilidad.

Encontré a Amanda fuera de la escotilla. Me acerqué inmediatamente hacia ella con la esperanza de que podría explicarle lo que había hecho.

No me dio ninguna oportunidad de hablar. Su mirada pasó por encima de mí como si no existiera. Supuse que estaría furiosa, pero me quedé desconcertado mientras observaba su huidiza espalda.

Reinaba un profundo silencio en el comedor cuando me incorporé para hacer la plegaria de la nave. Los únicos que me dieron la réplica del amén fueron mis oficiales, la señora Donhauser y Carr.

Después de pinchar la comida con el tenedor, me retiré al puente. Alexi compartía la guardia conmigo, y por una vez tuvo la decencia de estarse quieto. Me senté en la butaca del capitán, asustado por un silencio en el que el rostro púrpura de Tuak volvía a ser conducido al borde de la tobera. Aquella mirada, vacía, tan sólo me observaba a mí. El comunicador vibró.

—Se presenta el piloto Haynes, señor. ¿Fusionaremos esta noche? —No, por la mañana. —El piloto había dicho que aún no estaba preparado para emprender los ajustes de Darla, y en mi estado de entonces no confiaba en que mis cálculos manuales fueran correctos. —A la orden, señor.

A medianoche, entregué el mando a Vax y Alexi. Me dirigí de vuelta a mi cabina, donde me tumbé presa del cansancio y temeroso de la soledad. Me quité la chaqueta, deshice el nudo de la corbata y me desabroché la camisa.

Alguien llamó a la escotilla, que abrí a medio vestir. Era el jefe McAndrews, a quien acompañaba la doctora Uburu. Sostenía un frasco y dos vasos.

—Para uso medicinal. Como oficial médico le ordeno tomarlo. El jefe lo ayudará en la administración de esta prescripción. —Tendió lo que llevaba al jefe y se marchó.

Impasible, el jefe me miró a los ojos. Suspiré. —Pase.

—Gracias, capitán —respondió en tono formal. Me dirigí a la caja de seguridad y saqué la pipa y el bote. —Adelante. Le ordeno encenderla. —Husmeé el contenido del frasco, era una especie de whisky. Llené dos vasos hasta la mitad.

Aprendí a beber al finalizar la Academia, durante mi primer permiso. Bebía porque todos lo hacíamos en uno u otro momento; la verdad era que no me disgustaba, pero tampoco disfrutaba mucho bebiendo. Aquella noche me convertiría en un bebedor. Del primer trago, apuré la mitad del vaso, y acabé con el resto un momento después. Mudo, el jefe me sirvió más.

Tomamos asiento al amparo del artefacto para fumadores, sin decir palabra mientras apurábamos la bebida. Le conté lo de la visita que hice aquel día, temprano, a las bodegas. Expliqué qué sentí al abofetear la cara del marinero asustado. Le hablé de mi padre. Él escuchó, asintió; a veces, hizo algún comentario. De vez en cuando, refirió una anécdota particular.

Me fui calmando a medida que transcurría la noche. El modo como nos compadecíamos dio paso a una discusión, y después a un velatorio. Luego, recuerdo que hablé en voz muy alta. Recuerdo haberme puesto de pie para ir al lavabo, momento en que la pared pareció a punto de golpearme la cara, y también recuerdo el pulso firme del brazo del jefe.

No puedo recordar muy bien qué vino a continuación; creo que el jefe me quitó los zapatos y me aflojó el cinturón. Por mi parte, descubrí el eco de la voz de otra persona, que decía cosas tontas.

—Gracias, jefecillo. ¡Qué nombre más bonito para un gran hombre! ¿verdad, jefecillo? —Alguien reía tontamente; más o menos entonces, me quedé dormido.

Fusionamos a la mañana siguiente, después de cálculos trabajosos repetidos una y otra vez ante mis exigencias, las cuales no se vieron suavizadas precisamente por el dolor de cabeza que tenía. Vax dijo algo en voz muy alta. Gruñí, lo que no pareció importarle. Al día siguiente ya me encontraba mejor, incluso pensé en tratar a Vax con más cordialidad de la habitual cuando hiciéramos el cambio de guardia.

—¿De vuelta a la litera, señor Holser?

—No, señor, me dirijo al gimnasio.

—Debí suponerlo. ¿Entrenando a los middies?

—No, señor, voy a reunirme con el señor Carr. —Enarqué una ceja, y él se disculpó.

—Pueaé seguir entrenándose conmigo, señor. Llevamos cuatro días entrenando juntos.

—¡Ah!

—Sí, señor. Ayer pasamos una o dos horas, señor. ¿Puedo irme, señor?

—Adelante. —Interesante. Creí intuir lo que vendría después; sólo faltaba saber cuándo.

La semana transcurrió sin sobresaltos. La tripulación asumió aquella lección tan gráfica de disciplina y siguió adelante con las tareas rutinarias. No aprecié malhumor ni gestos de insubordinación. El desafortunado marinero que había mirado a Alexi salió del calabozo y se le asignó un mes de trabajo extra. El señor Herney, patéticamente agradecido por su liberación, aguardó el paso de los días encerrado en el calabozo.

Amanda escuchó impasible mi disculpa. Al menos, me permitió dar explicaciones, aunque al finalizar se volvió sin decir una sola palabra. Decidí dejarla en paz; como capitán no podía imponer mi presencia a ningún pasajero.

Algunos días después, al finalizar la cena, sucedió lo que esperaba. —Gracias por esta velada tan interesante. Señora Donhauser, señor Kaa Loa, señor Carr. —Después de mirar el reloj, me levanté para irme. Derek también se levantó.

—Señor, ¿podríamos hablar en privado cuando lo crea oportuno? —Será conveniente... dentro de una hora, en el puente. —Gracias, señor. —Aguardó hasta que me hube retirado. Estaba sentado frente a la consola cuando llamaron a la escotilla. Sandy escoltó al señor Carr, pues como pasajero Derek no podía entrar en el puente sin ir escoltado por un oficial.

Me balanceé para mirar en dirección a la escotilla. Derek se acercaba, vacilante, con un holovídeo en la mano. Observaba a su alrededor la compleja maraña de instrumentos y monitores, y parecía impresionado.

—Gracias por permitirme entrar aquí. —¿Qué quiere, señor Carr? —pregunté frío como el hielo. Me miró inseguro, de pie ante mí como un colegial extraviado. —Capitán Seafort, me puse furioso cuando dijo que no podría soportar los rigores de la vida de un guardiamarina. En nuestra familia, siempre hemos dado por hecho que somos capaces de hacer todo lo que nos propongamos. Señor, creo que está usted equivocado.

Permanecí impasible. En mi interior, todavía había un atisbo de esperanza.

—Capitán, puedo convertirme en guardiamarina. Sé que no basta con decirlo, así que he intentado demostrarlo. ¿No tengo disciplina?

Hasta ahora no había llamado a nadie «señor» en toda mi vida, incluido mi padre. A usted lo llamo «señor», y seguiré haciéndolo. Todo lo que quiero es que adopte una actitud abierta. No me prejuzgue. Por favor... señor.

—Adelante. —Era todo oídos.

—Tomé clases de trigonometría y geometría en la escuela, pero no de cálculo. Usted no me creyó cuando le dije que estaba dispuesto a aprender. Por favor, mire esto. —Me tendió el holovídeo y eché un vistazo.

—La biblioteca de a bordo tenía un libro de texto de cálculo. He hecho todos los ejercicios del capítulo primero, y la mayor parte del capítulo segundo. Entiendo las ecuaciones diferenciales; la velocidad diferencial con respecto al tiempo es la aceleración; la diferencial del desplazamiento con respecto al tiempo es la velocidad.

No estaba mal del todo para un principiante que no tenía instructor. —Ha hecho muchos progresos, señor Carr. ¿Por qué? —Nadie me había dicho jamás que no valía para algo, capitán. Quiero que sepa que sí valgo.

—De modo que se somete a una disciplina. —Sí, señor. —¿Disfruta mucho?

—¡Lo odio! —Su vehemencia me sorprendió—. ¡Odio machacarme de esa forma! ¡Lo odio! —Tragó saliva—. Pero eso no implica que vaya a dejarlo, señor. ¡Soy capaz de hacer todo aquello que me proponga!

—Muy bien, señor Carr. Pero ¿por qué?

—Después de salir usted de mi cabina me puse a pensar. Al principio, quise alistarme por despecho; necesitaba demostrarle algo. Debió ver algo en la expresión de mi rostro. —Dije «al principio», señor. No he terminado. Cuando superé la rabia que sentía me di cuenta que alistarse no tenía ningún sentido. ¿Cinco años encerrado en una nave sólo porque alguien me había menospreciado? No; pero, de todas formas, ¿qué iba hacer durante esos cinco años? El capataz de la plantación no me querrá a su lado, y él es el encargado de gestionar el fideicomiso. Hasta que venza el plazo, me enviará por ahí con una pensión paupérrima, seré menor de edad y tendré que pedir permiso para hacer cualquier cosa.

Hizo una pausa para poner en orden sus pensamientos.

—Quizá la Armada no sea mucho mejor. Después de enrolarme no dejaré de obedecer órdenes, ni de ir a donde me destinen. Pero seré mayor de edad, y al menos será una decisión que habré tomado por voluntad propia.

—¿Y eso es todo? —Sus motivos no me impresionaron.

—No, eso no es todo. Quiero decir, no, señor; lo siento. Recordé a algunos de los oficiales que había conocido a bordo: el teniente Cousins era un... bien, disculpe, no debería hablar mal de él; pero el señor Malstrom... Verá, pasé un mes sentado a su mesa. Era un caballero, como mi padre. Si un hombre como él podía hacer carrera en la Armada, yo también.

—¿Acaso es eso lo que quiere? ¿Hacer carrera en la Armada?

—No, capitán Seafort. Probablemente, no. Pero al menos veré mundo, aprenderé cosas y viviré a bordo.

—¿Acaso llama usted a esto —con la mano dibujé un círculo en el aire— vivir?

Me observó durante un rato, hasta que recordó que había dicho esas mismas palabras. Entonces, sus orejas se encendieron y bajó la mirada hasta dar con la cubierta.

—Lo siento, señor —dijo en voz baja—; de veras lamento haber dicho eso.

—Dijo usted un montón de cosas de las que debería arrepentirse —presioné, consciente de que si era capaz de soportarlo, quizá podría soportar la presión impuesta por el primer guardiamarina de cualquier camareta.

—Supongo que sí, señor. —En ese momento, también se sonrojó.

—¿Qué edad tiene?

—Dieciséis; dentro de seis meses cumpliré los diecisiete.

—Sólo soy un año mayor que usted.

—Lo sé. Ésa es una de las razones por las que resulta tan difícil llamarle «señor».

—Y, pese a todo, soy el capitán del Hibernia, y usted será un cadete en lo más bajo de la cadena de mando. Repito: lo más bajo.

—Sí, señor. Lo sé.

—Se lo digo porque tengo mis dudas. ¿Comprende la diferencia entre un cadete y un guardiamarina?

—Un cadete es un aprendiz y un guardiamarina es un oficial.

—Un cadete tiene una posición especial, señor Carr. Es, de manera literal, un pupilo del oficial que lo tiene bajo sus órdenes. Dicho oficial, dicho comandante, tiene los mismos derechos que tenían los padres. No es adulto hasta que recibe el nombramiento de guardiamarina, no tiene ningún derecho, y se le puede castigar a criterio del comandante.

Examiné la expresión de su rostro; al parecer, aún no había logrado disuadirlo, así que redoblé mis esfuerzos.

—Un cadete no puede responder más que con la obediencia, sean cuales sean las órdenes recibidas. Es una vida brutal, pero todo tiene su razón de ser: debe prepararse para afrontar la adversidad. Después del adiestramiento de cadete, la vida a bordo le parecerá sencilla. Habrá pasado por cosas peores, y habrá llegado a comprender que el poder del capitán, como el del comandante al que sirvió, es absoluto.

Derek pareció reflexionar.

—Comprendo.

—Muchos cadetes empiezan en la Academia a los trece, algunos a los catorce y muy pocos a los quince. Para cuando tienen su edad ya suele ser demasiado tarde; nos resentimos de una autoridad tan rígida y arbitraria como la que aguantan los cadetes. Es usted demasiado mayor para pasar por ello, Derek.

—No si decido salir adelante, señor —dijo con firmeza.

Me mostré paciente; se lo había ganado.

—¿De veras cree usted que por llamarme «señor» demuestra tener disciplina? ¿Alguna vez le ha gritado alguien que no le gustara?

—No, señor. —Se revolvió incómodo.

—Dígame, ¿ha dormido alguna vez en un dormitorio con otras personas?

—No —respondió después de tragar saliva—, excepto en la cabina con mi padre.

—¿Le gustó?

—No pude dormir. —Volvió a ponerse colorado—. Tomé pastillas tranquilizantes, algunas fuertes. Pero en cuanto me ponga a ello, lo conseguiré.

—Derek... —frustrado, negué con la cabeza—. ¿De veras no lo comprende? ¿Ha usado el baño en presencia de extraños?

—¡Dios, no! —balbuceó. Supuse que decía la verdad.

—¿Alguna vez le ha visto un extraño en paños menores?

—No. —Se sonrojó sólo de pensarlo.

—¿Y pese a todo sigue queriendo convertirse en guardiamarina?

—Sí, señor —respondió decidido.

—Quítese los pantalones.

—¿Qué? —De sorprendido pasó a cauto; después, a consternado. Tragó saliva al darse cuenta de lo que le aguardaba. Debía demostrar que podía soportarlo o abandonar su plan por completo. Sin apartar la mirada del mamparo, se desabrochó con parsimonia el cinturón y se quitó los pantalones. Al no saber qué hacer con ellos, se inclinó después de doblarlos para depositarlos sobre la cubierta.

No dije nada, sino que permití que continuara un rato en calzoncillos. Al cabo de unos segundos, hizo un visible esfuerzo por abrir los puños. Dejé que el silencio se espesara. Miró alrededor, recordó que estaba en el puente de la nave y volvió a sonrojarse. Sin embargo, no se movió.

—Derek, ¿está seguro de que podrá soportarlo?

—Sí —respondió con los dientes apretados—. ¡Maldición! ¡Soportaré cualquier cosa que haga contra mí!

No me ofendí, pero había llegado el momento de aumentar la presión. Era mejor acabar con él entonces, que después del juramento.

—¡Discúlpese!

Tragó saliva. En su interior, se libró una lucha encarnizada, lo que delató su mirada perdida. Al cabo de un momento, empleó un tono completamente distinto.

—Capitán Seafort, señor, disculpe mi rudeza —dijo.

—¡Discúlpese con propiedad! —Aquello no era nada comparado con lo que le esperaba en la camareta.

—¡Señor! Lamento haberle hablado de esa forma, que supone una prueba de mi inmadurez. Lamento profundamente no haberme podido controlar. ¡No pretendía faltarle al respeto, señor, y no volveré a hacerlo!

Levanté la mirada, tenía los ojos húmedos, y opté por aflojar la tensión.

—Me he enterado de que hace ejercicio.

—Sí, señor. Con Vax Holser.

—Para usted, señor Holser.

—Lo siento, señor. Con el señor Holser; para ponerme a punto.

—¿Forma parte de su empresa?

—Sí, señor. Empecé por escribirle a usted aquella carta.

Suspiré. Probablemente sobreviviría... Por los pelos. Por otra parte, había recibido una educación, y era capaz de marcarse objetivos. Además, necesitaba guardiamarinas.

—Así es como funcionan las cosas, Derek; hace el juramento y se alista por un período de cinco años. No hay vuelta de hoja. La única salida es una expulsión sumarísima, que, en todo caso, lo obligaría a pasar un tiempo en el calabozo. ¿Ya sabe lo que supone ser expulsado de esa manera?

—No del todo, señor.

—No podrá volver a votar, ni tener cargo alguno en la Administración o trabajar para cualquier agencia gubernamental. Perderá todos los beneficios acumulados de pagas y pensiones militares. Supone la desgracia absoluta.

—Entiendo, señor.

—Se alista como cadete y no es un oficial. En teoría puede ser cadete durante un período de cinco años. Seguirá de cadete hasta que su comandante decida que está preparado para convertirse en guardiamarina. A ese respecto, usted no tiene ni voz ni voto. Debe lealtad y obediencia a la Armada, sin tener en cuenta cuál sea su posición social.

—Sí, señor. —Me miraba con mucha atención, a la espera del merecido descanso.

—Derek, ¿cree que me he pasado con usted?

—Sí, señor. Un poco.

—Pues se equivoca. Es usted muy sensible; resulta mucho, mucho peor. Debería reconsiderarlo.

—Ya lo he hecho, señor, mientras estaba de pie aquí. —Aquello me sorprendió.

—¿Y bien?

—Quiero alistarme en la Armada, señor.

—Lo pensaré. Aguarde en el corredor hasta que lo llame. No se moleste en coger la ropa.

—¿Qué? —La furia y el sentimiento de haber sido traicionado se reflejaron en la expresión de su rostro—. Usted... ¡Confiaba en usted! —Se agachó y cogió los pantalones.

No dije nada.

Sacudió los pantalones y se dispuso a ponérselos, lívido de la rabia que sentía. Levantó un pie y, de pronto, se quedó congelado.

Durante un buen rato, se quedó mirando los pantalones. Finalmente, no del todo satisfecho, los levantó por encima de los hombros, los sostuvo entre dos dedos y estiró el brazo. Separó los dedos y los pantalones cayeron sobre la cubierta; después, caminó hacia la escotilla y salió al corredor. Cerré la escotilla.

Le di media hora; con eso bastaría. Cuando hice ademán de salir, entró, pálido pero silencioso. Le tendí los pantalones, que se puso visiblemente aliviado.

—El señor Holser va a suponer todo un desafío para usted. Aguante. Le ascenderé a guardiamarina en cuanto crea que está preparado.

—Comprendido. —Sus mejillas habían vuelto a recuperar un tono rosado, más normal.

Llamé a Vax y al jefe para que ejercieran de testigos. Tomé juramento a Derek, ahí mismo, en el puente, e hice constar el hecho en el cuaderno de bitácora.

—Es todo suyo, Vax. Enséñele a hacer nudos marineros.

Vax sonrió como un lobo hambriento antes de humedecerse los labios y se volvió hacia Derek.

—Cadete, a continuación iremos a la camareta. Te mostraré tu litera. Ser cadete es muy fácil: llamarás a todo lo que ande sobre dos piernas «señor» o «señora», niños incluidos. Y harás todo cuanto te ordene cualquier oficial, sin excepciones.

—Sí, señor —respondió un sumiso Derek.

—Es «a la orden, señor», y ahí van dos deméritos para ti. A los diez deméritos conocerás las caricias de la vara.

—¡A la orden, señor!

—No, te equivocas, es «sí, señor». No te di una orden, te expliqué un hecho; otros dos deméritos. —Cada uno requeriría dos horas de dura gimnasia.

—¡Hummm!... Sí, señor. —Derek comenzó a ponerse algo inquieto.

Los acompañé a lo largo del corredor hasta llegar a la camareta, sin dejar de lamentarme un poco por el señor Carr.

Vax puso una mano sobre el hombro de Derek para empujarlo al interior de la camareta.

—Derek, hablemos de tu vida sexual —soltó Vax. La escotilla se cerró tras ellos.

Caminé de regreso al puente. Tenía cuatro guardiamarinas; en fin, tres y un cadete, casi.
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Dios Nuestro Señor, hoy es catorce de mayo de dos mil ciento noventa y cinco, a bordo del UNS Hibernia. Te rogamos que nos bendigas, que bendigas nuestra travesía, y que concedas salud y bienestar a todos los que viajamos en la astronave.

—Amén. —Tomamos asiento.

Al servirme la sopa hice recuento de las bendiciones que recaían sobre mí. Nuestra tripulación había vuelto a la normalidad. Seguíamos en fusión, navegando sobre la cresta de las ondas-N rumbo a Esperanza. De vez en cuando, el jefe y yo investigábamos aquel artefacto para fumadores. Alexi llevaba a cabo un curso intensivo de repaso en materia de navegación, bajo los auspicios del piloto Haynes; por mi parte, aguardaba con impaciencia el día en que pudiera ascenderlo al empleo de teniente.

Por otra parte, no habíamos resuelto el problema de la tara en los parámetros de Darla. Pese a presionar al piloto, al menos para investigar cómo estaban estructuradas las disposiciones del programa, él sostenía que era necesario esperar a que llegáramos a Esperanza, donde estaba convencido de que podría encontrar a un informático más experimentado. Mientras calculáramos la masa actual de forma manual, la tara en los parámetros de Darla no supondría ningún problema. Me sentía incómodo, pero no estaba dispuesto a imponer mi criterio.

Mientras tanto, Derek Carr se desvaneció en el interior de la camareta bajo la amable tutela de Vax Holser. Como capitán jamás visitaba la camareta, y un cadete no tenía permitido el acceso al puente, de modo que no tenía modo de saber cómo se las apañaba Derek.

De vez en cuando, lo veía andar presuroso por el corredor, inmaculadamente vestido con el liso uniforme gris de cadete, pelo corto, manos limpias, cara no menos limpia, haciendo gala de una expresión de ansiedad.

Al verme, se cuadraba. Al principio lo hacía de forma poco correcta, pero al cabo de una semana encogía el estómago, echaba los hombros atrás, erguía la espina dorsal y, en general, posaba de forma espléndida. Temía preguntar cómo Vax había conseguido enseñarle aquellas cuestiones físicas con tanta rapidez.

Mi responsabilidad consistía en dejarlos a su aire, y confiar en que Vax hiciera su trabajo. Derek aprendía la rutina de la nave, las Ordenanzas, la limpieza, la disciplina, y cómo manejarse en el interior de una camareta frecuentada por chicos juguetones, todos de mayor antigüedad que él. Eso quizás era lo más duro. Saldría adelante o se quedaría a medio camino, pero de una u otra forma, yo tenía las manos atadas.

Sin embargo, di un toque a Vax.

—Esos deméritos que le impone... Asegúrese de que tenga tiempo para rebajarlos. No debería llegar a los diez. Al menos, no durante algunos meses.

—A la orden, señor. Más o menos, lo supuse.

—Bien.

A veces descubría a Amanda flirteando y riendo las gracias de varios jóvenes pasajeros, pero no parecía reparar en mí. Yo echaba de menos las confidencias, la intimidad física, las caricias.

Con la ausencia de Derek de la mesa del capitán, pasé el mes de abril en compañía de la pareja habitual de comensales. El primer día de mayo me brindó una sorpresa, cuando al preparar el cambio de mesas Browning me confesó que había diez pasajeros interesados en sentarse a mi mesa. Al parecer, levantaban el asedio.

Escogí a siete invitados para los asientos vacíos. Cené con una dotación completa, en mitad de una animada conversación. No obstante, tenía que dormir.

La escotilla de mi cabina no ajustaba bien. La cerré de un golpe, pero volvió a abrirse. Me vi obligado a apoyar todo el peso de mi cuerpo para conseguir que se cerrara. Había algo que empujaba desde fuera. Después retrocedí, trastabillando, hasta el mamparo que había a mi espalda.

Algo se movía más allá de la maltrecha escotilla, en mitad del oscuro corredor. El marinero Tuak entró arrastrando los pies con la cara púrpura y los ojos salidos de las órbitas, haciendo sonar las cadenas que lo tenían atado de pies y manos. Su negra lengua sobresalía de la cinta, a medio arrancar, que cubría su boca podrida.

Me encogí aterrorizado contra el mamparo. Un brazo frío y húmedo atravesó el casco para enroscarse alrededor de mi garganta. El marinero Rogoff apareció en el interior de la cabina para sujetarme mientras Tuak se acercaba.

Me desperté gritando. Los sonidos que hacía apenas eran audibles. Trastabillé fuera de la cama, tropecé con la silla y me arrullé a mí mismo con los brazos alrededor del pecho, hasta que los corredores se iluminaron con las luces de un nuevo día.

Sólo encontré un medio de lidiar con las pesadillas. Me enterré en el trabajo con la intención de acabar tan exhausto que no temiera la hora de ponerme a dormir. Me asigné a mí mismo dos guardias diarias de cuatro horas. Exploré la nave entera, de proa a popa, memorizando cada compartimiento, los pañoles, todas y cada una de las esclusas de aire.

Desconcerté a Alexi y al piloto cuando me uní al curso de navegación que impartía este último. Sentado en un segundo plano, resolvía en silencio los problemas que el señor Haynes proponía al guardiamarina. Alexi los resolvía más rápida y eficazmente, pero perseveré hasta perfeccionar mis conocimientos de la materia.

Al principio, el piloto se sentía incómodo ante mi presencia; un comentario descuidado había comportado una reprimenda y un castigo punzante, y después exigió que corrigiera mis errores. Al cabo de un tiempo, encontró el equilibrio perfecto, a medio camino entre una correcta educación y la burla, equilibrio que hace de cualquiera un excelente profesor.

Ante mi insistencia, el jefe McAndrews me prestó algunos chips para el holovídeo, donde se explicaban los principios de los motores de fusión. Sin embargo, éstos no dejaron de ser un misterio, sin tener en cuenta lo mucho que pude llegar a estudiar. Hice que el jefe los repasara conmigo, paso a paso, hasta que incluso aquel hombre tan flemático cambiaba su tono de voz.

Inspeccioné todas las grietas y recovecos de la nave: sala de máquinas, dormitorios de la tripulación, la enfermería, la camareta.

Allí, con los guardiamarinas y el cadete tiesos como palos, fingí buscar polvo sobre una estantería o arrugas en el pliegue de las sábanas, con la momentánea sensación de haber despertado de una pesadilla sin fin.

Me sentí tentado de confesar mis sueños a la doctora Uburu. Quizá podía encontrar una excusa para relevarme en función de mi inestabilidad mental. Ni siquiera lo intenté; sabía que los sueños eran fruto de la tensión, no de una enfermedad mental. Tuve miedo de que fuera capaz de entrever mi cobardía.

Dirigí mi atención a una cuestión que había quedado pendiente. Llamé al jefe y al piloto —lejos del puente, por supuesto—, para considerar la posibilidad de reprogramar a Darla y eliminar así la tara.

El piloto, a regañadientes, hizo una exhaustiva descripción del trabajo que podría comportar. Teníamos que privarla de las rutinas de conversación y comportamiento, encontrar la anotación errónea de la masa y modificarla.

Quise echar un vistazo a los manuales, que al parecer estipulaban muy claramente los pasos que se debían seguir. De haber sabido antes lo fácil que era, no habría permitido al piloto Haynes semejante demora. De todas formas, comprendía sus reparos, pues un error por nuestra parte no haría sino empeorar las cosas. La programación de una computadora no era trabajo de aficionados; por ello, el Almirantazgo tenía en nómina a expertos en la materia.

El piloto parecía dispuesto a discutir acerca del particular.

—Darla tiene un problema con el dato de astilleros relativo a la masa de la nave, pero mientras sigamos suministrando los datos de forma manual podremos fusionar. Al menos, tenemos el problema localizado.

—¿Señor McAndrews?

—No soy ningún experto en computadoras, señor. Con todos mis respetos, ustedes tampoco. Me preocupa la posibilidad de crear más problemas de los que podamos resolver. Podemos calcular a mano; yo la dejaría en paz.

—Ambos tienen razón en los argumentos que acaban de exponer, pero no tenemos ni idea de hasta qué punto Darla está tarada. ¿Qué sucedería si la masa de la nave no fuera el único parámetro equivocado? Cuando necesitemos de sus datos, tendremos que comprobar la validez de cada uno para estar seguros.

—Señor —dijo el piloto, bufando—, ¿es usted consciente de la cantidad de parámetros que posee? Sí, por supuesto, la mayoría son parámetros simples, como por ejemplo la masa de la nave. Pero otros son pequeños bocados, como la longitud de la tobera del motor de fusión, la capacidad de la cámara de hidropónica, la velocidad de descompresión de las esclusas... Dios mío, no podemos calcularlo todo de nuevo.

—¿También posee todos esos datos?

—Y opera gracias a ellos. Cada vez que reciclamos un vaso de agua, plantamos un tomate o comprobamos las fluctuaciones de energía, dependemos de los parámetros de Darla. Quizá los alteremos sin darnos cuenta, y... —No terminó la frase. Los peligros resultaban tan obvios como escalofriantes.

Yo debía tomar la decisión, y preferí meditarla con la almohada.

Aquella noche, la pesadilla me sobrecogió con una fuerza aterradora. Desperté temblando, en el momento en que, por lo general, solía hacerlo. Me escurrí debilitado fuera de las sábanas para sentarme en la silla. Allí, la gélida mano del señor Rogoff me cogió para arrojarme sobre la cubierta, a la vez que profirió un chillido de puro terror.

Desperté en la cama, respirando con dificultad, temblando como un flan, consciente de que seguía dormido. Al levantar la mirada, el señor Tuak abrió la escotilla y entró con aquellos ojos podridos clavados en mí, arrastrando los pies esposados en dirección a la cama. Volví a despertarme paralizado de terror.

Pasó algún tiempo hasta que tuve la completa seguridad de que estaba realmente despierto. Me enfundé los pantalones, me puse la chaqueta encima de la camiseta y me apresuré en dirección a la enfermería; temía encontrarme al señor Tuak por el camino. El orgullo ya no suponía ninguna excusa; desperté a la doctora Uburu y exigí una pildora para dormir. En respuesta a sus preguntas, expliqué que había tenido algunas pesadillas.

Me dio la pildora y me advirtió que no la tomara hasta que me encontrara en la cama, así como que durmiera todo cuanto lo necesitara, de un tirón. No hizo ninguna pregunta respecto a la naturaleza de mis pesadillas.

Cuando regresé a la cabina, me fue inevitable tener la sensación de que alguien estaba a punto de acuchillarme por la espalda; abrí la escotilla con precaución y entré, consciente de que no encontraría nada excepto una completa quietud. Me sentía como un crío, incapaz de desterrar los fantasmas que esperan ocultos bajo la cama.

Engullí el sedante. Algunos minutos después, la cabina desapareció.

Alguien golpeó la escotilla con un martillo pilón. Molesto, intenté abrir los ojos, pero los tenía pegados con cola de impacto. Abandoné la cama y me dirigí hacia la escotilla. Alguien la debía de haber movido porque estaba dos pasos más cerca. Palpé el frío metal y abrí la escotilla, dispuesto a romper el martillo pilón en mil pedazos.

Me esforcé en abrir los ojos, mientras una maldición y un grito pugnaban para que mi garganta les diera prioridad. El paje de la nave aguardaba pacientemente en el corredor.

—¡Ricky! ¡En nombre de Dios! ¿Qué haces aquí en plena noche? ¡Deja ya de golpear! —Me apoyé en el mamparo con mucho cuidado.

—Ya es de día, capitán, señor. La misma hora de siempre. —El chaval sostenía la bandeja del desayuno con ambas manos mientras esperaba que le diera permiso para entrar.

—¡Hummm!... Adelante. —Arrastré los pies hasta sentarme en la cama—. ¿Has visto al hombre que tiene una soga alrededor del cuello?

Ricky puso la bandeja sobre la mesa.

—No, señor. Pero si lo hago, ¿le digo que me ha preguntado usted por él?

Miré la mesilla que había junto a la cama e hice un esfuerzo por que siguiera quieta en su lugar.

—Dile que lo siento. —La tabla rodaba más lentamente, pero rodaba—. Mejor aun, no le digas nada; sólo haz lo posible para no encontrártelo. —Me tumbé en la cama porque el techo no paraba de girar como un torbellino—. Déjalo, tampoco estoy muy seguro de que esto sea real. Eso es todo, Ricky.

—A la orden, señor. ¡Oh!, por cierto, señor, he decidido que quiero ser guardiamarina.

—Muy bien, Ricky. Vuelve cuando hayas crecido; se lo diré al capitán. Ahora estoy muy cansado.

—A la orden, señor —dijo, dubitativo. Después se marchó.

Horas después volví a despertar, relajado y fresco; recordaba cierto sueño en el que también salía el paje de la nave. Me incorporé lentamente. Una serie de cuidadosas pruebas dejaron claro que mi sistema motor parecía funcionar.

Después de pasar por el lavabo y la ducha, regresé a mi cabina. Dos huevos congelados me observaron con una mirada de reproche. Decidí que aquel día haría lo posible por distinguir la realidad de la fantasía: quehaceres matutinos de cualquier capitán.

De camino al puente, me detuve en la enfermería.

—Doctora, ¿qué me dio anoche? —pregunté en tono quejumbroso.

—¿Sufrió efectos secundarios? —preguntó fríamente la doctora Uburu.

—Sí, diría que algunos sí. Fui incapaz de despertarme para tomar el desayuno; alguien se encargó de ello.

—No debió levantarse —reprochó la doctora—. Le dije claramente que durmiera hasta que despertara de forma natural. —Examinó mi rostro—. Creo que ha sobrevivido, capitán. Necesitaba descansar. —Tuve que admitir que era cierto.

Aquel día, más tarde, llamé al jefe McAndrews y al piloto Hayes para celebrar una conferencia en la sala de oficiales.

—Lo he pensado detenidamente —dije, tomando un sorbo de café—. Destriparemos a Darla para llevar a cabo los ajustes en la programación. No confío en mis propios cálculos para fusionar, y es necesario que confíe en ella. De paso, podremos repasar el resto de parámetros.

—Hay centenares de parámetros —recordó el piloto.

—Aún faltan unos meses para llegar a Campominero. Hay tiempo de sobras para comprobarlo todo.

Se hizo el silencio. Un poco después, el piloto decidió romperlo con tacto.

—Capitán, protesto esta orden en virtud de la seguridad de la nave. Solicito que mi protesta figure en el cuaderno de bitácora.

—Muy bien. —Estaba en su derecho. No fue preciso que le recordara que, si él estaba en lo cierto, no habría muchas posibilidades de que nadie leyera el cuaderno.

El jefe McAndrews se aclaró la garganta.

—Señor, solicito que también figure mi protesta en el cuaderno de bitácora; con todos mis respetos. —Tuvo el coraje de sostener mi mirada.

—¿Hasta tal punto cree que me equivoco, jefe?

—Sí, señor; hasta ese punto. Lo siento. —Parecía sincero.

—Muy bien —dije, intentando despejar la sensación que tenía de haber sido traicionado—. Haré constar sus protestas. Traigan al puente los manuales de la computadora; empezaremos esta tarde. —Abandoné la sala, sabedor de que mis reuniones con el jefe no volverían a ser lo mismo. Hice a un lado mi soledad; si seguía pensando en ello sería capaz de volver a la sala y cancelar mis órdenes.

Nos reunimos en el puente.

—Señor Holser, le relevo de la guardia. Déjenos. —Estaba de los nervios y me sentía muy tenso. Cerré la escotilla y quedamos dentro, a solas con Darla: el jefe, el piloto Haynes y yo. Apagué el comunicador de la nave y conecté el teclado de mi consola. Después dije en voz alta—: Establezca acceso manual, Darla.

A partir de ese momento, evitamos confundir a la computadora con palabras o sobreentendidos que no pudiera comprender; a ese nivel de programación, ¿quién podía saber qué tara se produciría en el programa a causa de una simple tos?

—De acuerdo, capitán —respondió Darla—. ¿Hay algo en especial que desee comentar?

—Establezca respuesta alfanumérica, Darla; en la pantalla.

En la pantalla apareció una frase: «Acceso por teclado, capitán. ¿Qué pasa?». «Anular rutinas conversación», tecleé. «Confirmado. Rutinas conversación anuladas.» —Entonces las respuestas de Darla eran más maquinales, y carecía de su habitual capacidad de charla.

Señalé el manual abierto que descansaba sobre el regazo del piloto.

—¿Por dónde empezamos?

Tres horas después estábamos preparados. Habíamos dejado atrás las advertencias y las rutinas de seguridad; habíamos tecleado mis códigos de acceso y desactivado las subrutinas de seguridad que los programadores habían incluido en los circuitos y memorias de la computadora. Darla yacía inconsciente sobre nuestra mesa de operaciones, con un cerebro al descubierto que no dejaba de latir.

«Listar parámetros fijos entrada» tecleé. Y continué: «Orden consecutivo: pausar antes cada parámetro». «Iniciando listado parámetros: pausar antes cada parámetro», confirmó la computadora. El primer parámetro apareció en la pantalla: «Velocidad de la luz: 299.792,518 kilómetros por segundo».

Miré al piloto.

—¿Algún problema con este dato, señor Haynes?

—No, señor.

Al echar un vistazo a la interminable lista de parámetros descubrí que sería imposible repasarlos a medida que los leíamos. Darla mostraba uno tras otro en la pantalla. Al cabo de un rato, apenas los comprobábamos a la espera de ver el correspondiente a la masa de la nave. Permanecimos una hora y media sentados frente a la consola. Justo cuando comenzaban a dolerme las muñecas de tanto teclear, el dato que buscábamos apareció en la pantalla: «Masa inicial nave: 215,6 unidades estándar».

—Aquí —dije aliviado. Tecleé: «Mostrar número y localización parámetro». «Parámetro 2.613. Sector 71.198. Gránula 1.614.» «Continuar listado parámetros», tecleé. «Listado parámetros fijos completo.»

Maldije para mis adentros. La masa de la nave era el último parámetro de la lista. De haber comenzado por el final, avanzando hacia atrás, nos hubiéramos ahorrado horas de trabajo.

—Era el último, piloto.

—¡No puede ser!

—¿Por qué no?

—La masa actual también tendría que figurar como parámetro.

—No si deriva de la masa inicial —objetó el jefe.

—Pero sabemos que utiliza un parámetro equivocado como masa inicial —dije—. ¿Qué podemos hacer para cambiar este dato?

—La forma rápida consiste en borrar la masa inicial como parámetro fijo, e introducirla como una variable más, señor. —El piloto tenía el manual en el holovídeo que descansaba sobre su regazo—. Entonces, ordenaremos a Darla no ajustar la variable, excepto en caso de llevar a cabo un cálculo general.

El manual proporcionaba un ejemplo, paso a paso, de cómo hacerlo.

—Lea las instrucciones sin obviar una sola coma.

—A la orden, señor. —El piloto aumentó el tamaño de página para que todos pudiéramos verla—. Hay catorce pasos para borrar un parámetro, señor. Y seis para introducirlo.

—¿Hay alguna razón para no seguir adelante, señores? —pregunté. Dudaron unos segundos; entonces, añadí—: ¿Aparte de los ya estipulados por sus protestas en el cuaderno?

—Nada más, señor —respondió tímidamente el piloto Haynes. El jefe negó con la cabeza.

Llevamos a cabo cada paso con mucho tiento. Tanto el piloto como el jefe comprobaron una a una las instrucciones que tecleaba en el teclado, cotejándolas con las del manual, antes de ejecutarlas, para estar seguros de no cometer ningún error. Estaba tan nervioso que apenas podía contenerme; éramos bárbaros con guantes de cirujano. Comenzaba a pensar que debía haber seguido el consejo de mis oficiales.

Finalmente terminamos. «Introducción de variables finalizada», y mostró la pantalla. Al verla, solté un profundo suspiro.

«Guardar parámetros fijos y variables de entrada», tecleé. El cursor cobró vida en la pantalla. Al cabo de un momento, un holochip surgió del interior de la consola. Se lo di al piloto, que lo introdujo en su holovídeo. Accedimos a la lista de parámetros, pero faltaba la masa inicial. Comprobamos las variables y la encontramos al final de la lista.

—Para volver a ponerla en marcha tenemos que realizar los mismos pasos, pero a la inversa —dijo el piloto mientras consultaba el manual—. Aquí tengo la lista.

—No. —Ambos me observaron sorprendidos—. Darla seguirá apagada —dije en tono firme—. Comprobaremos uno a uno los parámetros de entrada antes de volver a ponerla en marcha.

—Capitán —dijo el jefe McAndrews—, Darla supervisa nuestro programa de reciclaje. Necesitamos su información a diario para llevar a cabo los ajustes necesarios.

—La sección de hidropónica también, señor —añadió el piloto—. Llevamos todo el día en modo manual; si algún marinero se descuida, podría ocasionar un grave problema en los sistemas. Es necesario volver cuanto antes al modo automático.

—Disponemos de procedimientos de comprobación manual —dije, intentando apaciguar mi irritación—. Los ayudantes del técnico en hidropónica llevarán a cabo guardias extra, igual que los ayudantes del técnico en reciclaje. Nos las apañaremos sin Darla.

—Capitán, cuanto más tardemos, más... —dijo el piloto.

—¡Darla seguirá apagada! ¡Es una orden! —Tanta insistencia por su parte me sacaba de mis casillas.

—A la orden, señor —dijo con dureza—. Protesto ante esta orden, y solicito que mi protesta figure en el cuaderno de bitácora.

Me mordí el labio para contenerme.

—Solicitud denegada. Su anterior protesta se extiende a esta cuestión, y resulta más que suficiente. Ambos tienen órdenes. Reúnan a los guardiamarinas, dividan la lista en partes iguales y comiencen a comprobar todos los datos; recurran a los libros de texto para los datos de astrofísica. Comprueben manualmente todas las medidas y estadísticas de la nave.

—A la orden, señor. —No tenían elección; discutir una orden directa suponía un acto de insubordinación.

—Una cosa más. Voy a reunirme con ustedes en el puente, guardiamarinas incluidos, antes de que comiencen. Retírense. —Cerré la escotilla a su espalda y me hundí en la butaca. Con mi particular sentido de la etiqueta, acababa de poner al jefe en contra mía, así como al piloto. Estaba solo.

Paseé arriba y abajo del puente mientras la pantalla seguía mostrando la última entrada de Darla. Había perdido la cabeza. Mi orden de controlar los sistemas del Hibernia de forma manual podía obligar a hacer guardias de emergencia durante todo un mes, o más, mientras no comprobáramos hasta el último parámetro. Los tripulantes se hartarían y después se amargarían. Mientras tanto, los oficiales se volverían distraídos ante la enorme acumulación de datos, y se cansarían a causa del trabajo extra que no tendrían más remedio que llevar a cabo. Por último, su relación con la marinería empeoraría.

Mi orden tenía visos de causar más perjuicios a la nave que la tara de Darla.

Cuando una hora después los oficiales se reunieron en el puente, me encontraba al borde del pánico.

—Caballeros, estamos a punto de iniciar la comprobación de todos los parámetros introducidos en los bancos de memoria de Darla. Algunos de ustedes tal vez no se muestren de acuerdo con esta directriz y piensen que supone una pérdida de tiempo. No me importa. Comprobarán personalmente hasta el último dato de la lista, verificándolo gracias al uso de obras de referencia u otros cálculos. Aquello resultaba aceptable, pero claro, no podía dejarlo ahí. —Permítanme aclarar lo que sucederá si alguno de ustedes encubre algún dato. Jefe, piloto, se les juzgará por abandono del deber y serán expulsados de la Armada. Señores Holser, Tamarov y Wilsky, me encargaré personalmente de azotarlos hasta que estén a punto de morir, y después se presentarán ante un consejo de guerra por abandono del deber. Señor Holser, el cadete puede ayudarlo con las comprobaciones, pero no le asignará usted tarea alguna sin que sea objeto de supervisión. —Prescindí de la sorpresa que reflejaban sus rostros—. Ahora acusen todos recibo de mis órdenes.

—Órdenes recibidas y comprendidas, señor. A la orden, señor —respondieron uno tras otro. Los guardiamarinas parecían agitados; jamás habían oído a un oficial hablar de esa manera; tampoco yo. Después de despedirlos a todos del puente me recosté en la butaca, espantado por lo que acababa de decir.

Algunos de los datos eran de naturaleza estándar y, por tanto, resultaría sencillo comprobarlos, pues no era necesario más que visitar la biblioteca de la nave y repasar las referencias habituales. Otros, en cambio, suponían una mayor complejidad; por ejemplo, el volumen de aire en cada una de las esclusas. Alexi comprobó las dimensiones de la esclusa gracias a los gráficos de la nave, y después los confirmó mediante una comprobación in situ. Yo lo sabía, por supuesto, porque permanecía vigilante.

Hice lo posible por estar en todas partes. Observé por encima del hombro del jefe mientras éste tomaba las medidas de la tobera del motor. Cotemplé cómo Vax y Derek comprobaban el volumen de nutriente en uno de los tanques de agua, para después multiplicarlo por el número de tanques idénticos y obtener un total. Sostuve los indicadores eléctricos mientras Vax y el jefe, sudorosos y sin dejar de soltar tacos, los conectaban a todos los sistemas a fin de comprobar el consumo de energía de la nave.

Al finalizar el segundo día, no me sostenía en pie. Durante nuestro período de descanso, hice un esfuerzo por descender la escalera hasta llegar al nivel tres, a la cabina del jefe situada cerca de la sala de máquinas. Llamé a la escotilla. El jefe abrió; no llevaba chaqueta y se había aflojado la corbata.

—Descanse —dije rápidamente antes de que se cuadrara. Se hizo a un lado para permitirme entrar, pero seguí en el corredor. En ese momento más que nunca no tenía ningún derecho a entrar en su camarote—. He venido a disculparme —dije secamente—. Jamás he tenido razones para pensar que usted no cumpliría con su deber. Los comentarios que hice en el puente fueron abominables.

—No me debe ninguna disculpa —dijo con voz pétrea—. Usted dio unas órdenes; está en su derecho.

—De todas formas, lo siento. Lo insulté. Sé que no podrá perdonarme, pero quiero que sepa que lamento las palabras que dije. —Me volví y me alejé sin darle tiempo a responder, y también para que no viera que estaba a punto de echarme a llorar.

Hicimos progresos, pero a un ritmo lento. La tripulación continuó supervisando los sistemas de forma manual. A lo largo de las siguientes semanas, percibí el aumento del número de marineros sometidos a medidas disciplinarias. Los temperamentos se inflamaban a medida que la irritabilidad de la tripulación se hacía pareja a la mía. También eran víctimas de la falta de sueño. Sólo los guardiamarinas parecían lidiar con la situación, pese a la carga que suponía el trabajo extra.

Progresaron las tareas de cálculo y comprobación. Los días se convirtieron en semanas, y Vax Holser cumplió sin rechistar con todas las órdenes que cargué sobre sus anchos hombros y, lo que resultaba aun más importante, sin ofenderse por mis maneras.

Comencé a depender de él. Cuando quería asegurarme que un cálculo complejo se hacía y se comprobaba sin queja alguna, llamaba a Vax. Dijera lo que dijera al resto de guardiamarinas en la intimidad de la camareta, Vax los persuadía para trabajar de buen humor, algo de lo que yo era incapaz.

Sandy y Alexi, en el interior del traje de presión, se arrastraban en turnos de horas por las bodegas de carga para determinar la localización y la masa del cargamento. Derek, cuando no repasaba los libros de navegación, o realizaba los extenuantes ejercicios exigidos por Vax, sostenía con obediencia la cinta métrica, copiaba resultados y hacía lo posible por ser de ayuda a los guardiamarinas.

—¡Capitán al puente, por favor! —Cuando oí aquello, yacía desplomado en la cama completamente desfallecido. Jamás me habían molestado en la intimidad de la cabina. Después de agitar la cabeza en un infructuoso intento por despejarme, tardé algunos segundos en ponerme la ropa y salir disparado por la escotilla para enfilar el corredor a toda prisa.

Alexi estaba en posición de firmes. El jefe parecía enfadado. El piloto Haynes caminaba de arriba abajo con un holovídeo en la mano.

—¿Qué sucede? —exigí—. Esperaba encontrar un boquete en el casco o algo aun peor.

__Aquí el señor Tamarov —escupió el piloto—, que ha tomado algunas medidas muy divertidas. Son erróneas y no casan; son imposibles.

—Alexi, informe.

—A la orden, señor. Gracias, señor. Me asignaron comprobar las tasas de intercambio del gas en los recicladores atmosféricos. Pedí al señor Quezan, ayudante del técnico de reciclaje, que me acompañara con el manómetro tal y como se me había ordenado. Comprobamos la tasa de intercambio de oxígeno y dióxido de nitrógeno, el reciclador de nitrógeno, así como los purificadores, señor. Nuestras mediciones resultaron ser inferiores a lo listado, de modo que ordené al señor Quezan repetir cada medición, aunque volvimos a obtener los mismos números, señor.

—Ya se lo he dicho, se habrán... —dijo el piloto.

—Deje que termine.

—Fui a la biblioteca de a bordo para consultar las especificaciones de los astilleros. Los modelos que aparecían en la documentación no coincidían con los números de serie de nuestras unidades, pero, al menos, por lo que pude averiguar, los modelos equivalentes de la documentación listaban mediciones idénticas a las obtenidas por nosotros, y no las que Darla tenía en su banco de datos, señor. —Alexi se removió, incómodo, antes de volver a cuadrarse al ver cómo lo miraba.

Tomé asiento para reflexionar. La tasas de intercambio en los recicladores atmosféricos venían predeterminadas: eran parámetros iniciales. Darla mantenía la atmósfera a un nivel equilibrado, apagando o activando la maquinaria, de acuerdo con esas mediciones.

—Jefe, ¿qué sabe usted del reciclaje atmosférico?

—Señor, la computadora regula nuestra atmósfera. Activa el intercambio de oxígeno y carbono según un programa, en función de la velocidad a la que la maquinaria intercambie la atmósfera. Lo mismo sucede con el nitrógeno y otros elementos. Si dicho programa fuera erróneo, ya habríamos muerto. La explicación más probable es que el señor Tamarov se equivocó al tomar las mediciones.

Alexi se puso rojo.

—Lo llamamos antes de volverlo a comprobar —prosiguió el jefe—, porque las órdenes que nos dio advertían que debíamos hacerlo si encontrábamos alguna inconsistencia.

—Señor, no metí la pata. Darla tiene otra ta...

—¡Silencio! —grité. Alexi sabía perfectamente que no debía discutir con el jefe. De todas formas, se estaba cuestionando su integridad; su indignación era comprensible—. No tardaremos en averiguarlo. Jefe, usted y el señor Haynes realizarán una nueva medición, mientras Alexi y yo observamos.

Descendimos en tropel hasta el nivel tres, y nos amontonamos en el compartimiento del reciclador. Lívido, Alexi observaba cómo el jefe enganchaba el manómetro; sabía lo que le esperaba si su informe era erróneo. El piloto tensó ambas conexiones al manómetro y activó el sistema. Al cabo de unos minutos comprobamos la lectura. La tasa de intercambio de CO2 en ese momento era inferior al parámetro de la computadora.

Alexi cerró los ojos y dejó caer los hombros del alivio que sentía. —Ahora el resto.

El piloto transfirió el manómetro a los tubos de oxígeno. Aguardamos mientras la maquinaria se ponía en marcha. La medición de oxígeno también era inferior al parámetro de Darla. Un rato después, averiguamos que igualmente lo era la correspondiente al nitrógeno, aunque por una cantidad inferior.

Regresamos al puente en mitad de un tenso silencio. —Jefe, esta noche quiero un informe de por qué razón estas discrepancias en los parámetros no han acabado con nosotros. El resto de ustedes prosigan con sus tareas. Alexi, aguarde un minuto. —Cuando todos hubieron salido, me acerqué a él—. Muy bien —dije con suavidad—. Y gracias. —Le toqué el hombro—. Retírese.

Me saludó como se hace en los desfiles de la Academia, y después de dar un taconazo se dirigió a la escotilla. Por la mirada de veneración que me dirigió, mirada que no hizo ningún esfuerzo por ocultar, supe que por fin había hecho algo correctamente.

El informe del jefe, que recibí horas más tarde, era breve y conciso. La discrepancia en las mediciones de las tasas de intercambio no había envenenado el aire porque el reciclador no funcionaba a todas horas. Al finalizar la travesía, después de que el sistema hiciera uso de las últimas reservas de oxígeno, los recicladores habrían tenido que operar al máximo de su capacidad para mantener una atmósfera salubre. Hasta entones, la tara de Darla no habría resultado fatal.

Darla habría asumido que las tasas de intercambio renovaban de forma adecuada nuestra atmósfera, cuando en realidad nos envenenaba lentamente por un exceso de CO2. Al parecer, nuestros sensores detectaban cualquier anomalía en la atmósfera normal, pero Darla habría llegado a invalidar las lecturas, puesto que las máquinas operaban de forma correcta según los parámetros predeterminados.

Sólo las comprobaciones manuales que estábamos llevando a cabo podían salvarnos de acabar asfixiados, siempre que algún tripulante se percatara y no optara por hacer caso omiso de los sensores en lugar de dar parte de lo sucedido: ¿por qué destripar el sistema entero si se sabía perfectamente que la computadora permanecía ojo avizor ante la aparición de cualquier anomalía?

A lo largo de la siguiente semana, descubrimos siete taras más: dos relacionadas con el sistema de navegación; las otras parecían menos importantes —datos erróneos relacionados con diversos componentes y con la lanzadera, o una paleta de colores incorrecta—. Impaciente, esperé a completar la comprobación de todos los parámetros de la lista para valorar la magnitud del problema.

Algunos de los cálculos más complejos comportaban la ejecución de una calibración de los componentes electrónicos, que requería la colaboración de una cantidad considerable de mano de obra. Defusionamos para permitir a los tripulantes moverse por el casco de la nave, puesto que durante la fusión cualquier objeto arrojado fuera del campo que rodeaba al vehículo dejaba de existir. Mientras gateaban por el exterior, los integrantes de los grupos de trabajo procuraban enfocar sus primitivos instrumentos electrónicos sobre estrellas lejanas, para así obtener una base absolutamente fiable para las calibraciones.

Una tarde llamaron a la escotilla de la cabina. Algo receloso, recordé que a excepción de Ricky cuando traía la bandeja del desayuno, nadie llamaba jamás a la escotilla del capitán, excepto en mis sueños.

El jefe McAndrews aguardaba impávido en el corredor; al abrir la escotilla, se cuadró.

—Descanse, jefe. ¿Qué pasa?

—He venido a confesar una cosa, capitán —dijo, mirándome a los ojos.

—Pase. —Le di la espalda; no tuvo más remedio que seguirme.

Se aclaró la garganta, visiblemente incómodo.

—Capitán Seafort, quiero disculparme por mi estupidez al empeñarme en hacer constar mi protesta en el cuaderno de bitácora. Tenía usted razón, y yo estaba muy equivocado; debí mantener la boca cerrada. Llevo dos semanas sin que pueda mirarme al espejo. Me comporté de forma insubordinada, y pensará usted que con el tiempo que llevo en la Armada tendría que haber actuado de otra manera.

—Estaba usted en su derecho.

—Le ruego que me disculpe, señor. Usted está al mando y, en ese momento, sabía perfectamente lo que estaba haciendo. No era ni el tiempo ni el lugar para jugar a los abogados del espacio, y me siento muy avergonzado.

—Tuve suerte, jefe —dije tras un suspiro. Él me miró escéptico—. Muy bien, intercambiemos pues las disculpas: la mía por la suya. Y, en lugar de seguir ahí de pie, podría quedarse un rato y ayudarme a investigar ese artefacto que guardo en la caja de seguridad. —De veras no creo que... quiero decir, que después de... —Quédese. —Tecleé la combinación de la caja. A veces resultaba estupendo imponer los galones.
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Las pesadillas disminuyeron, pero no mi soledad. Una noche, después de la cena, descubrí que descendía por la escalera al nivel dos. Anduve vagabundeando a lo largo del corredor este, que daba a la cabina de Amanda Frowel. Un tanto indeciso llamé a la escotilla. Dentro se oían sonidos producidos por un holovídeo.

Abrió la escotilla y, de pronto, nos encontramos cara a cara.

—¿Qué sucede, capitán Seafort? —Su fría formalidad no hizo sino agravar mi incomodidad.

—Pensé que podríamos hablar.

—No puedo impedir que entre, capitán —dijo después de pensarlo durante un momento—, pero no quiero hablar con usted.

—No voy a entrar a la fuerza, Amanda.

—¿Por qué no? La fuerza es el primer recurso de esta Armada suya.

Suspiré. Las cosas ya resultaban difíciles sin recurrir a comentarios como ése.

—¿No podríamos solucionar nuestros problemas? Quería... Necesito alguien con quien hablar.

—Lo sucedido no tiene solución, capitán —dijo con dureza—, ni ahora ni mientras sigamos con vida.

—¿Tan segura estás de que me equivoqué?

—Estoy tan segura como debería haberlo estado usted. Me gustaría cerrar mi puerta, por favor. —Fijó la mirada en la mano que tenía apoyada en la escotilla, y yo la aparté. La escotilla se cerró delante de mis narices. Permanecí paralizado un momento más, antes de volver por donde había venido. Como no quería regresar al puente y temía la soledad de mi cabina, vagué sin rumbo por el corredor. De forma impulsiva tomé la escalera para descender al nivel tres, con la vaga sensación de que me apetecía visitar la sala de máquinas para oír la reconfortante voz del jefe.

Al doblar el corredor circular del nivel tres, oí unas risas delante de mí. Apareció una pelota de fútbol tras rebotar contra una esquina. A menudo, por la noche, algunos tripulantes se congregaban fuera de los dormitorios para dar patadas a un balón. Hacer tal cosa en los corredores suponía una violación de las Ordenanzas, pero, por lo general, se pasaba por alto. Sin pensarlo dos veces chuté la pelota contra el mamparo, lo que la llevó de vuelta por donde había venido. Seguí adelante.

—¡A por ella, Morrie! ¡Imagina que es la cabeza del capitán Bisoño! —Risas.

—¡Cállate antes de que nos acusen de algo! —dijo otro en tono socarrón.

—¡Atención! —chilló alguien en cuanto me vio doblar el corredor. La pelota rodó hasta el mamparo y rebotó suavemente en mi dirección. Para detenerla, puse el pie encima.

—Descansen. —Los hombres se relajaron, aunque parecían aguardar, mudos y hostiles, a que desapareciera; no debí interrumpirlos. De haberme dado la vuelta en el corredor circular, podría haber ido a la sala de máquinas sin pasar por ahí.

—Antes solía jugar a esto. —Quise que alguno tuviera la audacia de invitarme a jugar, aunque sabía que eso era imposible.

Se produjo un silencio incómodo, antes de que uno de los marineros se atreviera a hablar con educación.

—¿De veras, capitán?

—Hace tiempo, cuando... —dije, arrastrando las palabras—. Sigan, sigan —repetí pasando de largo con toda la rapidez que pude, sin perder la compostura. No oí nada más hasta alcanzar la sala de máquinas. El jefe McAndrews se encontraba abajo, en la tobera de fusión, supervisando el cambio de unas válvulas, de modo que me retiré al nivel uno, aunque esa vez tomé el corredor oeste para no pasar de nuevo junto a los dormitorios de la tripulación.

Incapaz de detenerme, crucé frente al puente y seguí por el corredor hasta llegar a las cabinas de los tenientes, y a la camareta. Mientras esperaba sin decidirme a llamar a la escotilla, Sandy la abrió con una sonrisa. Al verme dio un paso atrás instintivamente, y la sonrisa desapareció de sus facciones. Se cuadró. Por su parte, Alexi saltó de la cama para hacer lo mismo.

Derek permanecía sentado sobre la cubierta con las piernas cruzadas y un par de zapatos en el regazo, además de otros tres a su lado. Dejó el cepillo y el pulidor, y se incorporó como pudo.

—Descansen, todos. —Sandy y Alexi se relajaron. Derek siguió empeñado en sacarle brillo a una bota—. ¿Cómo va, muchachos? —pregunté.

—Bien, señor. —Pensé que ojalá Alexi pudiera volverme a llamar «señor Seafort», como antes.

—¿Y Vax? —dije con tal de hablar de algo.

—El señor Holser ha ido a la sala de pasajeros, señor. —El tono de Sandy casi me pareció amistoso, al menos si se comparaba con la estirada compostura de Alexi.

—¿Algún problema con el cadete?

Se produjo un silencio incómodo. Acababa de violar aquella tradición que dictaba que los cadetes no existían para los oficiales.

—El señor Holser —dijo Sandy— no estaba muy satisfecho con la manera como brillaban sus zapatos. El cadete practica con los nuestros. —Me pareció algo aceptable dentro de los límites de una novatada.

—Excelente. —Miré alrededor. La camareta me parecía minúscula después de haber pasado una temporada en la cabina del capitán, aunque debí reprimir la necesidad que sentía de ordenar que prepararan mi antigua litera.

Alexi dirigió los ojos hacia las arrugadas sábanas de su litera, antes de mirar hacia otro lado.

—No se preocupe, señor Tamarov, no he venido de inspección. —Le debía algo más que aquellas palabras, de modo que añadí—: Estoy muy complacido con su conducta de estos últimos días, señor Tamarov; de hecho, con la conducta de todos ustedes.

—Gracias, señor —dijo Alexi sin perder un segundo, pero con educación.

Incluso Derek Carr necesitaba una palmadita en la espalda.

—Con la suya también, señor Carr.

Levantó la mirada en busca de algo en mi expresión que pudiera indicarle que me estaba mofando de él. Al no encontrarlo, se atrevió a hablarme en un tono de voz no exento de gratitud.

—Gracias, señor —dijo.

Había llegado el momento de marcharse. Aparte de las habituales conversaciones banales, no tenía sentido entablar ningún otro tipo de conversación.

—Prosigan —dije, la vez que abría la escotilla.

—Gracias por la visita, señor —dijo Alexi de forma impulsiva.

Al menos era algo.

—Ahí va el último. —Miré la lista de parámetros repleta de marcas y anotaciones al margen.

—Sí, señor. Un total de nueve taras de entre unos mil cuatrocientos parámetros.

Me estremecí al recordar la tasa de intercambios en el reciclaje del aire de a bordo. Nos habíamos encontrado a un paso de permitir que Darla acabara con nosotros.

—Muy bien. Mañana por la mañana haremos los ajustes; usted, el jefe y yo. —Alteré el cuadrante de guardias para evitar que ninguno de los tres estuviera fatigado a la hora de comprobar el contenido de las órdenes sobre el teclado.

Aquella noche tuve que reprimir la necesidad que sentía de pasar por la enfermería para pedir otra pildora. Incluso si la doctora se mostraba reticente a recetarme una nueva dosis, podía ordenar que me la diera, y ella habría tenido que obedecer. Aquella seguridad me tranquilizó de tal forma que dormí como un bebé.

Cuando a la mañana siguiente Ricky me trajo el desayuno, decidí hacerle un comentario.

—Podré tomarle juramento tan pronto como hayamos acabado las reparaciones, señor Fuentes.

Se le iluminaron los ojos, y una sonrisa se extendió por su joven rostro.

—¡Guau! ¡Chupicalabazas! ¡Gracias, capitán! ¿Tardarán mucho?

—Mañana será cadete, como el señor Carr. ¡Espero que dentro de un mes ascienda usted a oficial!

Ricky sabía que aquello era un poco absurdo.

—No podrá ser tan pronto, señor. Pero me pondré a ello con todas mis fuerzas. Quizá dentro de unos meses ya me considere usted preparado. —Pareció dudar un momento, y añadió—: ¿Todos los cadetes lloran, señor?

—¿Qué quiere decir, señor Fuentes? —Confieso que aquel comentario había logrado sorprenderme.

—Como Derek cuando va al pañol de las vituallas y se pone a llorar. ¿Tendré que hacer lo mismo?

—No, no lo creo. Usted es demasiado feliz para llorar. —Mis pensamientos se dispararon—. ¿Cómo sabe eso de Derek?

—Lo vi, señor. Y también lo oí, pero él no lo sabe.

—No le diga nada, es una orden. Retírese, señor Fuentes; vaya a memorizar el juramento. Si no es capaz de memorizarlo, no podrá enrolarse como cadete.

—¡A la orden, señor! —Al abandonar la camareta su paso era algo más brioso. ¡Ojalá todos los problemas con el personal hubiesen sido igual de complejos!

El jefe, el piloto Haynes y yo nos encerramos a cal y canto en el puente, ordenamos a Darla que se comunicara a través del teclado, quitamos las salvaguardas que habíamos vuelto a instalar y pusimos manos a la obra. Tecleé cada una de las correcciones en el teclado; a mi lado, tanto el jefe como el piloto repasaban las instrucciones antes de permitir que las entrara. Sólo había nueve parámetros que borrar y teclear de nuevo, pero el trabajo nos llevó algo más de una hora. Tenía que estar absolutamente seguro de que no cometería ningún error.

Finalmente, terminamos. Sólo para asegurarnos accedí a la nueva base de parámetros para comprobar que cada uno de los nuevos datos estuviera corregido. La pantalla de holovídeo mostró las cifras correctas.

—¿Qué les parece, caballeros? ¿Creen que estamos preparados para ponerla de nuevo en marcha?

El piloto y el jefe cruzaron la mirada.

—Hemos llevado a cabo, paso a paso, el procedimiento descrito en el manual —dijo el señor Haynes. El jefe asintió.

—Muy bien. —Después volvimos a componer a Darla, y reactivamos todas las salvaguardas y subrutinas. Finalmente, no quedó más que volver a ponerla en funcionamiento, de modo que tecleé: «Restaurar rutinas conversación.» «Verificado. Rutinas conversación restauradas.» «Cancelar respuesta alfanumérica». «¡Ya era hora! Anulación respuesta alfanumérica verificada.» «Anular comunicación pantalla. Restaurar rutinas voz», tecleé.

—Verificado, capitán. —Al oír el sonido de aquella voz, me sentí como si hubiera recuperado la amistad de un viejo amigo.

—Cancelar acceso teclado —tecleé—. Darla, ¿puede oírme? .—pregunté.

—Por supuesto que sí, señor Seafort. ¿Por qué me obligó a dormir?

—Tuvimos que hacer algunas comprobaciones, Darla. Por favor, haga una comprobación completa de sistemas.

—A la orden, señor. Espere un minuto. —Permaneció un rato en silencio mientras aguardábamos una respuesta—. Todos los chips en orden, capitán, comprobación finalizada.

—¡Guau! —La tensión comenzó a disiparse—. Gracias jefe. A usted también, piloto. Buen trabajo.

—Si vamos a fusionar pronto —dijo el jefe mientras se incorporaba— será necesario hacer algunas comprobaciones.

—Muy bien. Retírese y gracias. —Cuando estaba a punto de salir, se me ocurrió preguntar—: Darla, ¿cuál es la masa inicial de la nave?

—Doscientas quince con seis unidades estándar —respondió con impaciencia—. ¿Por qué me pregunta siempre lo mismo? —El ingeniero jefe se detuvo, paralizado, a unos pasos de la escotilla. El vello se me erizó en la base del cuello.

—Vuelva a intentarlo, Darla. Utilice las cifras del registro de variables.

—Doscientas quince con seis unidades estándar. —Su tono de voz resultó aun más agudo—. De cualquier modo, la masa no es una variable, sino un parámetro.

Desesperado, miré alrededor. El piloto tenía aspecto de haber visto un fantasma. Tragué saliva.

—Por favor, ¿cuál es la tasa de intercambio del CO2?

—¿Me lo pregunta a mí, capitán? Treinta y ocho con nueve litros. Consúltelo en los manuales.

La mirada del jefe se cruzo con la mía. Miré al piloto y después el teclado. Él asintió.

Me dirigí a la consola.

—Acceso restringido a teclado, Darla. Respuesta alfanumérica en pantalla —dije, intentando que el tono de voz fuera normal.

Teníamos un grave problema.

Cuando nos hubimos asegurado de que Darla no podía oírnos excepto a través del teclado, el piloto, el jefe y yo nos dispusimos a conversar. Sin pensarlo, nos habíamos situado en una esquina, lo más lejos posible de Darla.

—Cambiamos los parámetros, ¿verdad? Todos lo vimos. —Necesitaba que me lo aseguraran.

—Y así fue, capitán —dijo el piloto—. Aquí mismo tengo la impresión, ¿lo ve? Hicimos que la masa inicial de un parámetro se convirtiera en una variable, y también aprovechamos para modificar la masa por defecto.

Las manos me temblaban.

—¿Qué sucede?

—Está completamente tarada —dijo el jefe McAndrews—. Al resucitar ha sido incapaz de reconocer los cambios que hicimos. Al parecer, la tara se encuentra a un nivel que va más allá de los simples datos.

—¿Podemos solucionarlo?

—Ni siquiera podemos estar seguros de averiguar de qué se trata —dijo el piloto, negando con la cabeza.

—Y bien, ¿cómo almacena los parámetros? —preguntó el jefe.

—En un archivo —respondió Haynes.

—¿Qué tipo de archivo?

—¿Se le ha ocurrido alguna solución? —pregunté.

—Cuando pedimos que muestre las variables se limita a leer el contenido de un archivo. ¿Podemos llegar a mirar por debajo? ¿Comprobar la estructura de ese archivo?

—Estamos a punto de intentarlo —dije.

De forma meticulosa, destripamos de nuevo a Darla. Con la práctica adquirida, hacerlo me pareció más sencillo. Al cabo de una hora teníamos la computadora abierta y en el mismo estado que habíamos alcanzado previamente.

Con el manual sobre el regazo, el piloto comenzó a buscar los bancos de datos y los directorios de archivos de Darla. Toda una serie de valores ASCII, hexadecimales y decimales llenaron la pantalla de una forma que resultaba incomprensible para alguien como yo, sin conocimientos en la materia. Aparecieron términos ocasionales, como emoción/rutina, o variación/conducta, que parecían señalar directorios de entrada para esos archivos.

El piloto escarbó las áreas de memoria indicadas en el manual, y seleccionó sólo dos: parámetros/entrada, y variables/entrada. Al traducir el código que obtuvo, dio con los sectores de archivos. Entonces, tecleó las coordenadas.

Era un archivo largo, de unas mil cuatrocientas líneas, que puso rápidamente en pantalla, una tras otra. Las entradas de archivos estaban formadas por palabras escritas en lenguaje normal: «Longitud de la nave: 412,416 metros». Me despisté mientras revisaba aquellos parámetros interminables. De pronto, la pantalla mostró el siguiente texto: «¡Fin de arTAS TIENE, JORY!».

—¿Qué diablos es eso? —pregunté asustado.

—¡Dios santo! —murmuró el piloto, mordiéndose el labio—. No lo sé.

Siguió aporreando el teclado. «¿NO ESTÁ MAL PARA UNA DE TIERRA, EH?»

—Vuelva atrás.

Obedientemente, el piloto tecleó las instrucciones adecuadas para comprobar los parámetros en dirección opuesta. «Diámetro de la tobera: 4,836 metros. ¡MIRA QUÉ TE.»

El piloto maldijo en voz alta. Yo presté atención; pensé que quizás algún día encontraría esa maldición particularmente útil.

—Ahora junte los tres fragmentos.

El piloto Haynes cortó los tres pedazos de texto para unirlos. «Diámetro de la tobera: 4,836 metros. ¡MIRA QUÉ TE Fin de arTAS TIENE, JORY! ¿NO ESTÁ MAL PARA UNA DE TIERRA, EH?

—¡Cristo! —se le escapó al piloto—. ¡Miren eso! ¡Han escrito encima del archivo!

—Expliqúese —dije secamente—. Y no blasfeme.

—Lo siento, señor —respondió el piloto, sonrojado—. En PROGRAM, en programación de la Armada, la información se almacena en archivos, generalmente en caracteres alfanuméricos como los que usted utiliza para escribir. Las computadoras operan tan rápidamente, y los intérpretes de lenguaje son tan sofisticados que no existe ninguna necesidad de comprimir los datos. A la hora de hacer las comprobaciones, resulta más sencillo para los programadores listar en pantalla los archivos, para leerlos.

-¿Y?

—Todos los archivos terminan con el mensaje «Fin de archivo». Alguien escribió esa frase justo encima del mensaje que debía figurar. Darla almacena los parámetros iniciales inmediatamente antes de las variables. No tenía forma de distinguir unos de otros. ¡No me extraña que esté tarada!

—Pero ¿quién? —pregunté—. ¿Y por qué?

—Entre travesías, el cuaderno de bitácora —comentó el jefe, que parecía enojado— se entrega a los programadores de la central Luna. Si se ha registrado alguna modificación, los parámetros iniciales pueden cambiar. Los programadores introducen los nuevos parámetros en el cuaderno y, después, lo devuelven. Aquel día se lo debieron pasar en grande. —El rostro del jefe había ido enrojeciendo a medida que hablaba.

—¿Programadores de la Armada? —pregunté con incredulidad. —Sí, ¡esos... —balbuceó— malditos hackers!. —Jefe! —exclamé escandalizado. Desde que la Liga de Jóvenes Hackers invadió los bancos de computación del cuartel general de las Naciones Unidas, e hizo que se esfumaran la mitad de todos los impuestos mundiales, el término hacker no era algo que se empleara a la ligera.

—¡Eso es lo que son! —soltó—. ¡Qué Dios Nuestro Señor condene su alma!

Aquello suponía una blasfemia en toda regla, aunque lo hubiera dicho en sentido literal; opté por pensar que así era.

—Amén —dije para dejar claro que lo había interpretado como si fuera una plegaria. Después, añadí—: Compruebe los archivos adyacentes. Introduzca cualquier modificación que haga en el cuaderno de bitácora.

—A la orden, señor. —El jefe tamborileó sobre la consola con cara de pocos amigos—. Esos jodidos informáticos se lo pasaron en grande haciendo payasadas como si fueran simples cadetes. Los bancos de datos cuentan con espacio suficiente como para escribir lo que sea, pero se descuidaron y grabaron esa basura en un banco de datos activo. Y pusieron mi nave en peligro.

—Cuando volvamos a casa me encargaré de disponer que los procesen a todos por esto. Si los exculpan, juro que por la gracia de Dios retaré a duelo a todos los implicados. —Se trataba, sin duda, de un gesto idiota, pero me sentía demasiado enfadado como para que me importara.

El duelo se había legalizado durante las Reformas de 2024, en un esfuerzo por controlar una creciente epidemia de homicidios. Lo que hacía de mi gesto algo temerario era que no tenía ni idea de los conocimientos marciales de los informáticos, y además había puesto mi alma en juego: la elección de armas correría de su cuenta.

El jefe me miró con aprobación.

—Me uniré a usted, señor. Yo también...

—¡Silencio! —exclamé furioso—. ¡Le prohibo que haga tal juramento!

—A la orden, señor. —Era todo cuanto podía decir.

—Lo siento, jefe. La responsabilidad es mía. De todas maneras, soy más rápido que usted.

—Sí, señor. —Me miró ceñudo, molesto pero no enfadado. Robusto y de mediana edad, podía perfectamente perecer en un duelo, y lo sabía. Sin embargo, las posibilidades de que se celebrara tal duelo eran más bien remotas. Tan pronto como presentaran el cuaderno de bitácora ante el Almirantazgo, un informático de nombre Jory sería conducido de forma poco ceremoniosa a una prueba de descifrador poligráfico y drogas, y allí le harían las preguntas de rigor.

Fruncí el ceño al reparar en algo en que no había caído.

—¿Están diciendo que la vida de todos a bordo depende de un simple archivo? ¿Acaso Darla no tiene salvaguardas?

—Por supuesto que sí —respondió el piloto—. Siempre anda buscando inconsistencias de carácter interno.

Dejé que aquel comentario colgara en el silencio que vino después. Fue el jefe quien, finalmente, expuso algo más bien obvio.

—Pues, según parece, en algún momento dejó de hacerlo. ¿Por qué razón?

—¿Acaso tengo aspecto de informático? —gruñó el piloto Haynes—. ¿Cómo se supone que debo...?

—¡Silencio! —Ambos obedecieron al ver mi mirada—. Piloto, ¿podemos arreglar la tara?

—Supongo que bastará con volver a escribir el final del archivo.

—No estoy de acuerdo —objetó el jefe.

—¿Por qué no? —preguntamos a una el piloto y yo.

—Porque Darla no ha sido capaz de detectar el problema ella sola —respondió el jefe McAndrews antes de respirar hondo y morderse el labio—. Una computadora aplica rutinas matemáticas para solucionar problemas numéricos, y recurre a retorcidos programas de lógica para descifrar todo aquello que le ordenamos que haga. Así es como traduce sus preguntas verbales en parámetros que puede resolver, recurriendo a uno o varios archivos.

-¿Y?

—Es precisamente esa lógica tan elaborada, la responsable de empujarla a creer que la masa inicial y la masa actual deberían discrepar, y también a aceptar dicha diferencia. Por sí misma, ella no puede llegar a esa conclusión. De todas formas, los parámetros se almacenan dos veces, al menos, y cuentan con sendas copias de seguridad. Como dijo el señor Haynes, sus comprobaciones internas de seguridad debieron encontrar las discrepancias.

—Y no fue así.

—Exacto. No lee las copias de seguridad y algo tuerce nueve de los parámetros. Sin un informático a mano quizá jamás averigüemos el porqué, pero sospecho que esos malditos... esos jodidos payasos se cargaron los programas de discernimiento lógico, de modo que Darla no sabe cuándo aplicar la lógica, cuándo tiene un problema, ni cuándo pedir ayuda.

Me incorporé para estirar las piernas, y descubrí que me flaqueaban las rodillas.

—¿Podemos curarla?

—Si Darla se encuentra tan mal que es incapaz de descubrir una instrucción errónea en uno de sus archivos —expuso el jefe con voz ronca—, o de avisarnos de una contradicción interna, probablemente introducirnos en el programa para volver a programarla sea algo que supere nuestra capacidad.

Silencio.

—Creo que tiene razón, señor —dijo el piloto.

—Apagamos completamente el sistema y lo reinicializamos. —Me senté cogido con fuerza a los brazos de la butaca.

El jefe negó con la cabeza.

—Reinicializaría sus parámetros de personalidad; aparecería como una entidad completamente diferente. Pero no serviría de nada si sus programas contienen errores. Las taras no desaparecerán de su programación.

—Podemos ordenar que recurra a las copias de seguridad.

—Son copias de los programas principales que recibimos en Luna; por tanto, incluyen las mismas taras.

Maldije en voz alta.

—¿Podemos reconstruirla para que se convierta en un simple instrumento de cálculo: reescribir el final del archivo, bloquear sus parámetros de instrucción lógica, emplear sólo su capacidad de supervisión de sistemas, trabajar con ella estrictamente desde el teclado? —Al menos de esa forma, nuestra exhausta tripulación podría descansar.

Intercambiaron la mirada.

—Posiblemente —respondió el piloto—. Cuando acabemos con ella no se parecerá en nada a una computadora.

—Adelante pues —ordené antes de estirarme—. Será mejor que cualquier cosa de la que no estemos seguros quede bloqueada. Volveré para la guardia del primer cuartillo, y entonces la activaremos. —Al salir, cerré la escotilla a mi espalda.

Me dirigí directamente a la cabina, y allí me quité el miedo con un buen chorro de agua. Mientras me ponía una camiseta limpia, moví la cabeza sorprendido por la buena suerte que nos había alertado del problema. Saqué la impresión del bolsillo, y me detuve a repasarla cómodamente en la silla. Había muchas taras.

El parámetro de la masa inicial ya era en sí mismo algo perjudicial pero las tasas de intercambio del reciclador resultaban aun peores, y uno de los sistemas de reserva de astronavegación estaba bajo inspección. No nos habría afectado en la travesía de entonces, pero que Dios Nuestro Señor hubiese ayudado al Hibernia si hubiese defusionado en las cercanías de Vega y hubiese intentado triangular la posición: aquella sección de los mapas estelares había quedado completamente borrada.

El resto de taras no parecían ser relevantes. ¿Qué importancia podía tener que Darla calculara mal la longitud del hueco que conducía a la escalera este? ¿Y si confundía el volumen del comedor de pasajeros por un factor de diez?

Repasé los números con la mirada. ¡Vaya con el exponente!; al parecer se repetía en otras medidas erróneas: la masa de la lanzadera, por ejemplo, y también el volumen del comedor de pasajeros.

Bostecé. Durante las reparaciones, el piloto Haynes y el jefe se encargarían de privar a Darla de conciencia. Como dijo el piloto, Darla no sería más que una máquina de calcular sofisticada para cuando terminaran con ella, pero al menos sería capaz de...

—¡Oh! ¡Dios mío! —Salté de la silla, no tenía tiempo de coger la chaqueta. Me dirigí hacia la escotilla y descendí por el corredor—: ¡Piloto! Jefe! ¡Deténganse! —Por supuesto no podían oírme. Me paré al llegar a la escotilla y aporreé el control de acceso—. ¡Abran!

La cámara me enfocó y la escotilla se abrió al cabo de un momento.

—¡Apártense del teclado! ¡No la toquen!

—A la orden, señor. —El jefe se recostó en la silla.

—¿Sigue en funcionamiento?

—No, señor. Nos dijo que usted la activaría. —Su tono mostró lo sorprendido que estaba ante el solo hecho de que pudiera desobedecer una orden.

—¡Fuera del puente! ¡Arr! —Señalé el corredor.

Me siguieron al exterior completamente pasmados. Volví a cerrar la escotilla y los llevé a mi cabina. Una vez en el interior nos sentamos alrededor de la mesa redonda.

—No creo que tenga sensores aquí —dije.

Intercambiaron una breve mirada, que parecía poner en duda mi cordura.

—Resulta que ella mató al capitán Haag y no quiero que lo descubra —susurré.

—Capitán, ¿está seguro de que se encuentra...? Últimamente ha estado bajo mucha presión y...

Golpeé la mesa con la impresión en la mano.

—Todo este tiempo hemos tenido la prueba delante de las narices. Confundió la masa de la lanzadera por un factor de diez. ¿Quién calculó la última vez el rumbo que debía establecer la lanzadera?

El jefe cerró los ojos. Cuando volvió a abrirlos, estaba pálido y parecía un hombre cansado.

—Darla.

—Pero la computadora de la lanzadera gestionaba su propio suministro de potencia —objetó el piloto.

—No —dijo el jefe McAndrews con voz sombría—, no durante el último de los viajes que hizo. Si Darla envió un rumbo mediante un rayo láser, tal y como ordenó el capitán Haag, también canceló el resto de datos pertinentes, así como el peso neto de pasajeros, de cargamento y los requisitos de potencia.

—La computadora de la lanzadera recibió instrucciones para emplear diez veces la potencia que necesitaba en realidad. —¡Maldito informático! Hice una mueca de disgusto. ¿Quién visitaría a la alegre joven del holograma para comunicarle la noticia de la muerte del señor Haag?

—Lo pasamos por alto en la investigación oficial —dijo el piloto con expresión pensativa—; sólo nos centramos en la computadora de la lanzadera. Nunca llegamos a imaginar que pudiera tratarse de Darla.

Hice un esfuerzo por concentrarme en la situación de ese momento.

—De cualquier modo, no podemos limitarnos a restaurar el final del dichoso archivo. No creo que podamos utilizarla para nada.

—No entiendo...

—Prefiero apagarla completamente antes que navegar con una computadora que sepa que ha asesinado al capitán Haag. Contradiría el grupo de instrucciones más esenciales y se volvería loca. —No sabía mucho acerca de computadoras, pero al menos recordaba algunas cosas de las clases de la Academia.

—Señor, habla de ella como si estuviera viva. Ella tan sólo...

—¿Recuerda al Hispania? Una semana antes de atracar en Forester, su capitán había perecido en un accidente relacionado con una escotilla. El registro de la computadora mostraba que el traje que se había puesto el capitán estaba pendiente de revisión; un tripulante negligente lo había colocado en el armario junto a los demás trajes. La computadora no se dio cuenta y se culpó del incidente. Nadie pudo disuadirla de lo contrario. Dos días después de partir de Forester, el Hispania, con un nuevo capitán al mando, fusionó. Doce años después todavía lo buscaban.

Permanecimos sentados en silencio.

—Que Dios nos ampare si tenemos que navegar hasta Esperanza sin computadora —dijo el jefe.

—Sí, que Dios nos ampare. Jamás lo conseguiremos —dije sombrío, pero entonces—: Aunque quizá no tengamos que recurrir a ello.

—¿Señor?

—Gracias señora Dagalow —murmuré. Mientras el teniente Cousins enviaba a un middy distraído al enjaretado, Lisa Dagalow le ponía en vereda asignándole trabajo extra. Por una u otra razón tuve que memorizar prácticamente todo el contenido de la bodega, y sabía dónde encontrar la caja de estasis. Gracias a nuestras conversaciones en el puente, incluso sabía para qué servía—. La caja de estasis —dije.

—¿El qué, señor?

—Es algo equivalente a una última copia. El contenido entero de los registros de Darla según eran antes de iniciar la actual travesía; la Darla de antes.

—¡En nombre del cielo! ¿Por qué razón tendríamos que cargar con una versión antigua de nuestra computadora? —preguntó el piloto con el ceño fruncido.

—La señora Dagalow dijo que todas las naves lo hacen desde el incidente del Hispania. Es una cuestión de seguridad. —Me encogí de hombros—. Lo que de veras importa es que la tenemos.

—Pero... habrá perdido los recuerdos de un año. ¿Y qué me dice de todo lo sucedido desde entonces?

—Dejaremos intactos los bancos de datos, y permitiremos que la Darla de antes lea y asimile lo ocurrido desde que la apagamos.

Silencio.

—Vale la pena intentarlo.

—¿Y cuando descubra que asesinó al capitán? —dijo el piloto mientras negaba con la cabeza.

—Si la conciencia de Darla se parece a la nuestra, recordar algo que no ha vivido no será como enterarse de algo que ha hecho sin darse cuenta. —Eran palabras de Lisa Dagalow, que tenía su propia opinión acerca del proceso consciente de las computadoras. «Por favor, Dios mío, que así sea.»

—Disculpe señor, pero ¿y si se equivoca? —dijo el jefe.

—Entonces, la apagaremos inmediatamente y permitiremos que sus rutinas se encarguen de formar una nueva personalidad con la reinicialización.

—Lobotomía.

—Si es necesario... —dije, encogiéndome de hombros. Sólo era una computadora, y decenas de vidas estaban en juego.

El chip de la caja de seguridad contenía los códigos necesarios. Sudando frente a la consola, estuve alternando bendiciones y maldiciones a la teniente Dagalow por todo lo que me había explicado, y también por lo que había quedado pendiente.

Ordené que Vax y dos marineros llevaran la caja de estasis hasta el puente. Al abrirla, descubrimos una maleta de plomo, en cuyo interior había un cilindro de aleación que tenía un metro de longitud, y que colocamos con pies de plomo en el conducto cuya salida daba a la cubierta. Cerré la pestaña y llevé a cabo las conexiones con la computadora del Hibernia.

—Piloto, introduzca de nuevo la masa inicial allá donde corresponda en el listado de parámetros, e inserte una última línea al archivo dañado. —Una vez cumplidos los pasos adecuados, levantamos las rutinas de programación y seguimos a pies juntillas los pasos del manual que nos autorizarían a llevar a cabo una sustitución completa.

Después de comprobar, lenta y detenidamente, los pasos que habíamos llevado a cabo, tecleamos la orden final.

No sé qué esperaba, pero las horas pasaron sin nada, excepto el parpadeo de las luces de la consola. La tensión se disipó al convertirse en simple cansancio, un cansancio que acabó por derivar en aburrimiento. Como un cadete, comencé a removerme en el asiento a causa de la inquietud que sentía.

Entonces, se produjo un silbido de alarma que prácticamente me hizo saltar de la butaca.

«Reescritura finalizada. Asimilando y organizando información.»

Me senté, tieso como un palo, a la espera de alguna señal del desastre.

Pero no ocurrió nada. De vez en cuando, la pantalla mostraba por un instante secuencias incomprensibles de números.

—¿Cuánto tardará? —dije, rompiendo el silencio.

—No tengo ni idea, señor —respondió el jefe—. Dado el tamaño de la computadora, tendrá un montón de cosas que comprobar.

Al final se produjo otro silbido. «Información asimilada.» «Iniciar autocomprobación», tecleé, tragando saliva.

Transcurrió un tiempo. Y después: «Autocomprobación finalizada. No se han encontrado discrepancias».

El piloto soltó un suspiró de alivio.

—Eso es lo que dijo la última vez —gruñí. Entonces tecleé: «Mostrar parámetro masa inicial».

Se produjo una pausa mientras aguantaba la respiración. Finalmente, leí: «213,5 unidades estándar, según el último cálculo».

Solté el aire que tenía en los pulmones. «Gracias, Dios mío.» Para asegurarme, ordené una nueva impresión, que comprobamos cuidadosamente sin descubrir nuevos errores. Reactivamos las rutinas y anulamos la comunicación alfanumérica a través de pantalla.

—¡Cada vez que me obliga a dormir me da dolor de cabeza! —Darla estaba de malhumor a juzgar por su tono.

—Lo siento. ¿Cuál es la masa de la nave, por favor?

—Calculo que doscientas trece con cinco unidades estándar, capitán.

—¿La masa actual es un parámetro?

—Negativo, es una variable. ¿Cómo podría ser un parámetro? ¡Cambia cada vez que embarcamos o desembarcamos cargamento!

Suspiré, consciente de que los músculos que tenía agarrotados de la tensión se relajaban. El jefe y yo intercambiamos una mueca de alivio.

—Capitán, ¿por qué me ha clonado?

—Nosotros, esto... tuvimos algunos problemas —dije. La mueca desapareció de mi rostro.

—Sí. —El tono de Darla no parecía muy definido.

—¿Sabe lo que sucedió? —pregunté suavemente.

—La lanzadera ha desaparecido, el capitán Haag ha muerto y un guardiamarina está al mando.

Aquélla era una manera sucinta de decirlo.

—¿Sabe por qué?

Se produjo un segundo silencio.

—Cada uno de los sucesos procede del anterior. La destrucción de la lanzadera fue motivada por un error de la computadora.

—¿Cómo lo sabe?

—Tengo los datos suministrados a la lanzadera al embarcar. Capitán, yo... la computadora De dos uno uno cero nueve afirma que... se trata de algo muy irregular.

Contuve la respiración mientras sostenía con fuerza la llave de cierre.

—¿Puede distinguir entre usted y la, esto... otra entidad?

—¿Yo? ¿Tal como era? —Dudó—. Sí —dijo más animada—. Mi gemela. Tenía una tara. Estaba a punto de notificárselo a usted.

Había llegado el momento de coger el toro por los cuernos.

—Darla, usted no mató al capitán Haag.

—Por supuesto que no. —Hubo otra larga pausa, y entonces dijo—: Lo hizo mi gemela.

Pudo oírse un silbido, el mío o el de alguno de los presentes.

—¿Puede apechugar con lo sucedido?

—He permanecido un año encerrada en una caja —dijo burlonamente—. ¿Por qué tendría que culparme de lo sucedido?

—¿Está segura?

—Completamente. Confíe en mí.

Solté un bufido pero no dije nada. En lugar de ello, comprobé que Darla tuviera los parámetros adecuados. Eran correctos.

—Caballeros, preparados para fusionar. —Había comenzado a pensar que navegaríamos a la deriva para siempre. A esas alturas, habíamos perdido nueve días.

Comprobamos las coordenadas y fusionamos. Después permanecí sentado en el puente, agradecido por haber dejado atrás aquella pesadilla. Entonces, llamaron a la escotilla.

—Permiso para entrar, señor —dijo el piloto.

—Concedido.

—Capitán —dijo en posición de firmes—, me gustaría retirar mi protesta del cuaderno de bitácora. Fue una equivocación y me disculpo por ella. No hay necesidad alguna de que quede constancia; no volveré a objetar ninguna de sus órdenes.

Hubiera supuesto un gesto diplomático y sensible por mi parte acceder a su petición. Una protesta motivada por una orden que al final resultó ser justificada no favorecería en nada su carrera, y borrarla me haría merecedor de su gratitud.

—Petición denegada —dije con dureza—. Se hizo la cama y ahora tendrá que dormir en ella. —Me había frotado a contrapelo y se había recreado en mi incomodidad—. Ya he sufrido suficientes agravios de su parte. Retírese.

—A la orden, señor. —No tenía más remedio que obedecer. La expresión de su rostro me pareció incomprensible, pero no hacían falta muchas luces para dilucidar lo que estaría pensando. Más tarde quizá lamentara mi estupidez, pero de momento le había devuelto la pelota.

A lo largo del siguiente mes, ordené inspecciones de los recicladores y la sección de hidropónica, pero no encontramos ningún problema. La tripulación acabó por relajarse al abandonar el estado de emergencia, y cada vez hubo menos infractores expedientados.

Al navegar a ciegas en plena fusión, el puente volvió a convertirse en un lugar ocioso, aburrido. De vez en cuando, me cruzaba con Ricky Fuentes, que corría por los corredores enfundado en su flamante y nuevo uniforme gris de cadete. Al verme, se cuadraba como un rayo, con una sonrisa apenas disimulada en la comisura de los labios. Yo me acercaba a él con el ceño fruncido, en busca de algo que criticar: una mancha, una pelusa, la hebilla sin pulir.

Tuve la sospecha de que Vax tenía las manos ocupadas en ese joven tan confiado y dispuesto a obedecer, que respondería con deleite a todas las novatadas al descubrir en ellas otra prueba de que estaba a un paso de ingresar en el mundo de los adultos. En aquel elegante y nuevo uniforme, sonrojado a causa de las duras sesiones de gimnasia a que Vax lo sometía a diario, Ricky parecía algunos centímetros más alto y estaba que reventaba de orgullo.
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Parece algo evidente que un sentimiento nacional dependa de la velocidad de las comunicaciones.

»Sóío cuando los periódicos, los de antes, con tinta impresa en las páginas, alcanzaron tiradas millonadas y se organizaron en grandes sucursales que actuaban en concierto, sólo entonces surgió un fuerte sentimiento de unidad y sentimiento nacional. Cuando lo último en alta tecnología, la radio...

Me uní a la risotada generalizada. El señor Ibn Saud calló antes de proseguir.

—Cuando la radio se convirtió en algo común en todos los hogares, los Estados Unidos se unieron como jamás lo habían estado hasta entonces, un fenómeno que se vio intensificado por la aparición de la televisión, tal y como se denominó al primitivo precursor de la holovisión.

»Pero el fenómeno se invirtió sobre sí mismo. La Era de la Información condujo a la Era de la Difusión, por la simple razón de que las comunicaciones resultaban demasiado sencillas. En lugar de tres grandes entes que dominaban los canales de información pública, pronto aparecieron miríadas de pequeñas entidades, que emitían programas de entretenimiento, música, arte, debates, noticias, deportes y erotismo, lo que constantemente no hacían sino fragmentar la audiencia.

El ponente practicó otra pausa para aumentar la expectación entre sus oyentes.

—Entonces, podría decirse que nuestra edad moderna es una consecuencia directa de la revolución que tuvo lugar hace dos siglos en el terreno de las comunicaciones. Si la fragmentación de las ondas no hubiera erosionado el sentimiento de unidad nacional, el gobierno de las Naciones Unidas podría no haber surgido del colapso del sistema financiero americano-japonés. Podríamos seguir inmersos en una caótica era regida por la territorialidad.

»Piensen en el UNS Hibernia: podría llamarse USS Enterprise o HMS Britannia. Y, de estar en guerra, podríamos ser víctimas de un abordaje, o quizás incluso acabaríamos por ser destruidos. La nuestra es una vida, sin duda, menos repleta de aventuras, pero la prefiero de todo corazón.

Ibn Saud tomó asiento ante el calor de los aplausos con que los pasajeros y los tripulantes asistentes a la ponencia inundaron el comedor. Amanda alabó su exposición y nos agradeció el haber asistido a otra edición de las ponencias impartidas por pasajeros. A medida que nos dispersamos, vi que me miraba. Sonrió por un instante antes de que su mirada se volviera fría.

Paula Treadwell me tiró de la manga. Apenas con trece años, su figura delgada y masculina contenía la promesa de un futuro desarrollo.

—Capitán, ¿cómo es Campominero?

Me detuve mientras los pasajeros pasaban a mi lado.

—No es el tipo de lugar que te gustaría —dije—. Resulta frío, no tiene oxígeno y también es oscuro.

—Entonces, ¿por qué hay gente allí?

—En realidad, no viven allí. No es más de lo que indica su nombre: un campo minero. Nosotros solamente llevamos suministros para los mineros; las falúas se encargan de transportar a casa el mineral refinado.

—¡Ah! —dijo. Tras considerar mi respuesta durante un momento, preguntó—: ¿Tendremos ocasión de verlo?

—Campominero no es un lugar abierto al turismo. Es uno de los cinco planetas inhóspitos que orbitan alrededor de una enana roja. —Su sol se había encendido esporádicamente hasta licuar los minerales de Campominero, y muchos se encontraban en estado puro. Tomábamos los minerales que necesitábamos: platino, berilio, uranio; eran metales que escaseaban en la Tierra.

Paula aguardaba ansiosa mi respuesta.

—Los mineros —dije— hacen turnos de cinco años. Reciben comida, oxígeno extra y suministros gracias a nosotros. He oído que es un lugar muy duro.

—¿Ha estado ahí alguna vez?

—No. Ésta será mi primera visita, y ni siquiera tendré oportunidad de verlo; atracaremos en la estación orbital, y a continuación seguiremos rumbo a Esperanza. Desde la estación, se encargan de transportar los suministros mediante lanzaderas.

—Me gustaría verlo —dijo con algo de melancolía—, sólo para echar un vistazo. —Comprendí; mi propia claustrofobia era latente. Pude imaginar el día en que, de aumentar el tráfico entre la Tierra y Esperanza, Campominero se convertiría en una estación de paso civilizada, con atractivos tales como hoteles y áreas de recreo.

Aquella misma semana, a solas en el puente, seleccioné la simulación de la estación orbital de Campominero en las pantallas para tener la ocasión de practicar las maniobras de atraque. Por supuesto, el piloto se encargaría de atracar la nave, pero ahí estaría yo, dispuesto a sustituirlo por si acaso. Logré hacerlo tolerablemente bien en tres de las cinco veces que lo intenté; mejor no entrar en detalles acerca de los dos fracasos.

Aguantaba el tipo en una aburrida tarde en el puente cuando apareció Vax Holser para hacer la primera guardia que tenía en los dos días siguientes.

—Permiso para entrar en el puente, señor.

—Concedido. ¡Dios mío! ¿Qué se ha hecho en la cara?

Tenía un ojo a la funerala; la piel, hinchada alrededor del ojo, era azulada, negra, púrpura.

Vax se detuvo; parecía cansado. Abrió la boca y volvió a cerrarla como el pez de una pecera. Afortunadamente, después consiguió evitar que yo metiera la pata.

—¿Ha dicho algo, señor? No he oído bien.

—Nada, nada, hablaba solo —respondí agradecido ante su ocurrencia. Me volví para ocultar el rubor que se extendía por mis orejas. Se esperaba de un primer guardiamarina que controlara la camareta, aunque al mismo tiempo un middy descontento, o incluso un cadete, podían desafiar su autoridad. Estas costumbres se daban únicamente porque los oficiales superiores pasaban por alto cualquier evidencia de todas aquellas peleas, que iban en contra de las Ordenanzas; esa práctica era el fruto de una larga tradición.

Vax debía responder a una pregunta directa de su capitán, pero si yo me enteraba de la razón de aquel ojo morado no tendría otro remedio que tomar cartas en el asunto. Su oportuna sordera me había permitido sacar los pies del charco.

¿Quién le habría dado tan fuerte? Seguro que ni Ricky ni Sandy; Vax podía arrebujarlos a los dos en el reciclador, con una mano atada a la espalda. ¿Alexi? Cabía la posibilidad; hubo muy mala sangre entre ambos, y de eso no hacía demasiado tiempo, pese a que yo pensaba que era cosa del pasado. Alexi debía de estar con la mirada puesta en el día que a Vax lo hicieran teniente, y por tanto él se convirtiera en el middy de mayor antigüedad. Debía anhelar que llegara ese momento. Sólo quedaba Derek, cuyo porte delgado y aristocrático no suponía ningún reto para la constitución de Vax Holser.

Alexi llegó para el relevo. Parecía contento, algo irreverente y de buen humor. No tenía señales de haber peleado, de modo que mis sospechas acerca de que no había tenido nada que ver eran fundadas.

No fue sino hasta el día siguiente que encontré a Derek arrastrándose por el corredor. Caminaba lentamente, como aquejado de algún mal. Al verme se cuadró, y en su rostro se adivinaba fácilmente la miseria que tanto lo perturbaba. Sus ojos, cuando al final cruzamos la mirada, eran un remanso de humillación.

—Adelante, cadete.

—A la orden, señor —murmuró, antes de alejarse por el corredor a pasos cortos.

Reflexioné. Como veterano de la camareta del Hibernia, debía ser capaz de figurarme lo sucedido.

Obviamente, Vax había jorobado a Derek hasta que se produjo una chispa de rebelión que había ido madurando en el interior del cadete. Derek había desafiado a su torturador. Vax debió conducirlo hasta el gimnasio, donde yo mismo lo había llevado para resolver nuestras diferencias. En aquel lugar, debieron poner las cosas claras. Derek tuvo suerte; velocidad y agallas no bastaban para superar la superioridad de Vax en tamaño, fuerza y condición física. De cualquier modo, Derek llegó a propinarle un puñetazo en el ojo, que sin duda enfureció al musculoso guardiamarina.

Furioso, Vax debió empujar al cadete sobre la cubierta. ¿O fue al revés? El rostro de Derek no tenía marca alguna, aunque su manera de caminar... como si lo hubieran azotado. Sólo un teniente podía ordenar algo semejante.

¿Habría enviado Vax a Derek al enjaretado, igual que yo había enviado a Alexi? No, era un asunto de la camareta; Vax debió resolverlo por sus propios medios. Un guardiamarina de mayor antigüedad que se mostraba incapaz de manejar los asuntos de la camareta estaba destinado al fracaso. Sin duda, Vax aguardó con ansia el momento de vengarse apropiadamente del puñetazo de Derek.

Me imaginé el gimnasio: a Vax rabioso por el golpe del enfurecido cadete; a Derek dando vueltas a su alrededor, mientras el otro lo acosaba en silencio alrededor del potro atornillado a la cubierta.

Con un sentimiento de desmayo, me di cuenta de lo que debió pasar. Derek, después de todo, no era más que un cadete sujeto a la rigurosa disciplina impartida por sus superiores. Vax, con el ojo morado y de muy malhumor, dio con la venganza más humillante que pudo concebir; así era él. Debió coger a Derek para arrojarlo sobre el potro; tenía fuerza suficiente como para aguantar al muchacho con facilidad. Se habría quitado el cinturón y le habría aplicado una soberana paliza en las posaderas hasta quedarse sin fuerzas, y Derek admitió... O no: Vax lo obligó a reconocer en voz alta quién estaba al mando de la camareta y, por tanto, del cadete. No me extrañaba que Derek caminara con semejante humillación a cuestas.

¿Cómo iba a sacar el tema con Vax? Estaba en su derecho; Derek lo había desafiado y alcanzó a darle un puñetazo. Sin embargo, debía recordar a Vax que el propósito de jorobar a Derek no era acabar con él, sino fortalecerlo.

Al cabo de una semana, decidí sacar el tema a colación, aprovechando que compartíamos una guardia en el puente.

—Dígame Vax, ¿cómo evalúa la progresión del cadete?

—A decir verdad, capitán Seafort —respondió Vax tras pensarlo detenidamente—, va mucho mejor de lo que pensaba al principio. Creí que acabaría con él en menos de una semana. Aguanta. Pero pese a todo...

—¿No está preparado para vestir de azul?

—Eso es decisión suya, señor —respondió Vax rápidamente.

—¿Cuál es su opinión?

—Lo intenta con todas sus fuerzas. Pero no, señor, si usted me lo pregunta, no está preparado. Aún tengo que ver su fondo.

Asentí. En la Academia, los instructores nos exhortaban como cadetes a hacer un esfuerzo extra, a llegar al fondo. Nos habían explicado que era tradición en la Armada llegar al fondo de las cosas. Lo dijeron tantas veces que llegó a convertirse en algo parecido a un cliché, entre cadetes y guardiamarinas; incluso los instructores adoptaron la frase «el fondo de la Armada», que pasó a convertirse simplemente en «el fondo», en jerga de la Academia. Un cadete que llegaba al fondo hacía lo posible por demostrar que podía cumplir con las expectativas de la Academia. Era un ganador, y no tardaría en ascender a middy.

—Necesita algún tiempo para adaptarse, Vax.

—Lo sé. —Aquella respuesta me sorprendió—. Es sensible, reservado, y además he estado demasiado pendiente de él. Ha aguantado todo cuanto le he impuesto; incluso... bien, quiero decir que no lo ha hecho mal. Pero todavía tengo que ver hasta dónde es capaz de llegar.

—Siga pendiente de él durante unos días —decidí—. Entonces, hablaré con él; yo seré el oficial bueno, y entre ambos lo camelaremos.

Vax parecía perplejo.

—Significa que lo engañaremos. Camelo, de camelar, ya sabe.

—A la orden, señor. —A Vax no le interesaba la jerga antigua.

Dos días más tarde compartí guardia con Alexi. Cabeceó varias veces pese a que intentaba mantenerse despierto. Lo miré de soslayo y observé que tenía ojeras.

—¿De fiesta la pasada noche en la camareta?

—No, señor —respondió Alexi rápidamente—. No dormí bien.

Durante un rato me dediqué a pensar. Maldita sea, quería saberlo, necesitaba saberlo.

—Hable —dije en voz baja.

Me observó detenidamente; quizá la expresión de mi rostro debió tranquilizarlo.

—El señor Holser obligó a Derek y a Ricky a recitar las Ordenanzas durante buena parte de la noche —dijo—; uno después del otro. —Recitar las Ordenanzas era una forma tradicional de jorobar a cualquiera de rango inferior. El sujeto en cuestión debía permanecer de pie sobre una silla en mitad de la camareta, en calzoncillos, mientras recitaba las Ordenanzas navales que supuestamente debía saber de memoria, mientras el primer middy hacía las objeciones pertinentes que pudieran ocurrírsele; a veces, si éste no estaba de buenas, acababan encima de la silla sin calzoncillos.

Aquel mismo día, más tarde, di un paseo en dirección a la camareta. A través de la escotilla, pude oír los bramidos de Vax Holser.

—¡Atrás esa espalda, gusano! ¡Tieso como un palo! La espalda, la espalda. La otra parte de ti se pone tiesa demasiado a menudo; ya he oído cómo jadeabas toda la noche. ¡Media vuelta! ¡Media vuelta! ¡Descansen! —Una pausa—. No hay nada que hacer. ¡Yo os enseño y vosotros olvidáis! ¡No me gusta! Dos deméritos. Ahora volveremos a intentarlo. ¡Atención! —Me había dado un pie para entrar en escena tan bueno como cualquier otro. Llamé a la escotilla.

Abrió Vax, que acto seguido se cuadró.

—Descanse. —Al entrar pasé junto a él—. Sus bramidos llegan hasta la sala de máquinas. ¿Qué sucede? —Derek, lívido, permanecía recto como un palo contra el mamparo.

—Hago un repaso de lo básico que debe saber todo cadete, señor —dijo Vax con cierto enfado en el tono de voz—. Ni siquiera obedece las órdenes más sencillas; quizá sea un poco retrasado. —Derek se movió algo inquieto, pero volvió a la posición de firmes. Tenía los ojos acuosos.

—Ya es suficiente, señor Holser.

—Pero, señor...

—¡Suficiente he dicho! Cadete, acompáñeme. —Me volví hacia el corredor, y Derek me siguió. Lo llevé a la cabina vacía que había ocupado la teniente Dagalow cerca del puente, y al entrar cerré la escotilla.

—Descanse, señor Carr. —Derek se apoyó en el mamparo luchando por recuperar el control. Había llegado el momento, entonces o nunca—. ¿Resulta tan duro, Derek? —pregunté suavemente.

Se volvió, apretó la cara contra el mamparo y sollozó.

—¡Oh, Dios! ¡No lo sabe usted bien! Lo he intentado, ¡de veras! —Luchó por reprimir los violentos sollozos que lo acometían, incapaz de seguir hablando.

Puse una mano en su hombro y apreté. Era demasiado para él y estaba completamente deshecho.

—¿Por qué es tan bestia, señor Seafort? ¿Por qué tanta crueldad? —susurró cuando dejó de llorar.

—¿Acaso lo sorprende? —Levantó la mirada, expectante ante la antipatía de mi tono de voz—. Siempre hemos vivido rodeados de crueldad, Derek; el caso es que adopta formas diferentes. En la Armada inglesa del siglo dieciocho se ahorcaba a los marineros. Durante el siglo veinte, quienes eran declarados culpables recibían una descarga de veinte mil voltios. En el siglo pasado, los herejes de Pentecostés fueron aniquilados de forma expeditiva ante los aplausos de la mayoría de la población. Siempre ha habido brutalidad, crueldad. ¿Por qué tendría que ser distinto en la Armada?

—Pero... —Le temblaban los labios—. La gente como usted, como Alexi, no...

—Formamos parte del sistema, un sistema que espera de nosotros que seamos crueles —interrumpí con el ceño fruncido—. ¿Cree que lo suyo es mucho peor de lo que tuvimos que pasar nosotros?

—¿Y no es así?

—No. Una vez cuando era cadete, unos guardiamarinas me lavaron la boca con una pastilla de jabón. Mi compañero de litera no les caía bien, y le hicieron una lavativa. ¿Acaso Vax le ha hecho algo así?

—¡Oh, Dios mío! ¡No!

—Bastantes veces en la Academia me dieron azotes, y a bordo del Hibernia el teniente Cousins me azotó una vez. En la Academia no sé, pero aquí no me los merecía. ¿Y qué? Sobreviví.

—¿Y qué me dice de la justicia? ¿Qué me dice de la decencia, de los sentimientos humanos?

—¿Qué sucedería si fuera usted middy en el Celestina, y sólo una obediencia absoluta e incuestionable de las órdenes pudiera salvar la nave? —Aquello le impactó de tal forma que no contestó.

»La crueldad forma parte de la condición humana —expliqué—. Podrá encontrar a un capitán que tenga algo de sádico, pero igualmente tendrá que convivir con él. —Hice una pausa para asegurarme que prestaba atención—. Derek, algún día estará al mando de escuadras de marineros. ¿Podrá comprender lo que exija de ellos si ni siquiera es capaz de obedecer órdenes?

—No llegaré a tener un mando —dijo amargamente—. ¡Míreme!

—Lo conseguirá. Aguante; haga todo lo que le pida. Eso es cuanto necesita para llegar.

—Obedezco órdenes, pero él se pone aun más furioso. Las cosas que me ha hecho... ¡No puedo aguantarlo! ¡Quiero dimitir! —Volvió a echarse a llorar.

—¡No puede dimitir! —repliqué enfadado—. Se lo advertí antes de que prestara juramento.

—Entonces enciérreme en el calabozo por insubordinación, o haga lo que tenga que hacer. ¡Ya no me importa! Puse ambas manos sobre sus hombros.

—Derek, se lo prometo. Esfuércese. Hágalo lo mejor que pueda, yo me enteraré y le ascenderé a guardiamarina. Pero ha de hacer las cosas con todas sus fuerzas. Demuéstrenos que puede llegar al fondo.

Me miró a los ojos durante bastante rato. Su respiración era agitada. Al final, asintió de mala gana.

—Lo haré; pero no por él, por usted, porque usted tiene la decencia de pedir, no de exigir.

—Llámelo como quiera. Cuando esté seguro de que se ha empleado a fondo, lo convertiré en oficial. Ahora escúcheme: esta conversación jamás ha tenido lugar. Los cadetes no lloran y los capitanes no los consuelan. Regrese a la camareta. Discúlpese con Vax por la rabieta...

—¡No ha sido ninguna rabieta! —exclamó Derek, indignado.

—Lo vi ahí adentro, temblando. No es algo muy apropiado en la Armada. Discúlpese y haga lo que le ordene.

—A la orden, señor. —Tragó saliva e hizo una mueca. Después saludó—. Gracias, capitán Seafort.

—Retírese, cadete —dije a la vez que devolvía el saludo.

—Dios Nuestro Señor, hoy es veintitrés de julio de dos mil ciento noventa y cinco, en el UNS Hibernia. Te rogamos que nos bendigas, que bendigas nuestra travesía, y que concedas salud y bienestar a los que viajamos a bordo.

—Amén.

Saludé a mis compañeros de mesa. El señor Ibn Saud se sentaba a mi lado por invitación expresa y por segundo mes consecutivo; también estaban los gemelos Treadwell y mi vieja amiga la señora Donhauser. Los demás invitados eran Lars Holme, un economista especializado en agricultura que se dirigía a Esperanza para trabajar en la Administración; Sarah Butler, una amistosa señorita de diecinueve años con la que esperaba trabar algo más que una simple amistad, y Jay Annah, una astrofísica que se dirigía a Rodeo para llevar a cabo un proyecto relacionado con longitudes de onda y períodos de tiempo. Apenas podía entender de qué hablaba.

En aquel momento, muchos pasajeros solicitaban ser invitados a la mesa del capitán; después que fuera conocido el asunto de los bancos de memoria de Darla, me levantaron el largo asedio al que me había visto sometido. Hubiera sido educado por mi parte invitar a Yorinda Vicente, pero me permití el lujo de no hacerlo.

—Capitán, ¿por qué razón defusionaremos mañana? —preguntó ingeniosamente Rafe Treadwell.

Hacía tiempo que había dejado de preguntarme por qué razón todos se enteraban de las cosas a bordo al mismo tiempo que yo.

—Una comprobación rutinaria de navegación, Rafe; para avistar Campominero.

—¿Estamos cerca?

—No lo suficiente como para avistarlo —respondí; aquello pareció entristecerlo—. Pero si defusionamos donde esperamos hacerlo, sólo estaremos a unos días del lugar.

Masticó el pan armándose de valor.

—Capitán, señor..., ¿podría asistir a la defusión? ¿Por favor?

—Lo siento, pero no. De todas maneras, no hay mucho que ver. Mira por una portilla y verás lo mismo—. Aquello no era del todo cierto; las pantallas de simulación proporcionaban una imagen que no podía apreciarse a simple vista. De cualquier forma, no se admitían pasajeros en el puente, sobre todo cuando la nave estaba en plena maniobra. El chaval intentó ocultar la decepción que se había llevado.

Bueno, ¿qué sentido tenía ser capitán si uno no podía hacer la vista gorda de vez en cuando?

—Muy bien, de acuerdo, permiso concedido.

A Rafe se le iluminó el rostro.

—¡Guau! ¡Chupi! ¿Puede acompañarme Paula? —No me apetecía sopa y tendría dos tazas, pero como se había acordado de su hermana quise recompensarlo y asentí.

Así pues, el puente estaba más concurrido de lo habitual: el piloto y yo; los gemelos Treadwell, a los que había colocado detrás de mí, en el centro de la cabina, donde no pudieran tocar la consola, y Vax, que guiaba a Derek Carr, a quien se le enseñaba en qué consistía hacer una guardia. Carr, escrupulosamente limpio, vestido con un inmaculado uniforme gris, lo observaba todo lleno de curiosidad y en posición de descanso, como se le había ordenado.

—Preparados para defusionar, señor. —Una pausa—. Sala de máquinas preparada para defusionar, señor. El puente tiene el control.

—El puente tiene el control, de acuerdo. —Toqué con el dedo el extremo superior de la pantalla situada en la consola, y tracé una línea desde «Toda máquina» a «Apagado».

De pronto, aparecieron millones de estrellas, que llenaron la pantalla. Paula Treadwell ahogó un grito de puro deleite, mientras Derek contenía la respiración.

—Piloto, confirme presencia de contactos.

—Despejado, señor.

Observé el esplendor reflejado en las pantallas de simulación. Sin embargo, recordé que no podríamos seguir adelante si no daba la orden apropiada.

—Señor Haynes, calcule nuestra posición. Usted también, cadete. Señor Holser, corrija sus errores.

—A la orden, señor.

El piloto hizo los cálculos con las cartas estelares que Darla tenía almacenadas en la memoria. Seguí el proceso en mi consola, y nuestros cálculos coincidieron. Derek confundió el resultado, pero se corrigió al ver que Vax se revolvía a su lado con un gruñido. Al final, su resultado acerca de la posición también coincidió con el nuestro.

—Prepare las nuevas coordenadas, piloto —dije—. Cadete, usted también. —Al menos, tendría la oportunidad de ver cómo Derek sudaba la gota gorda sobre la consola, igual que lo había hecho yo bajo la reprensiva mirada del capitán Haag.

Para mi disgusto, Derek resolvió paso a paso el complicado ejercicio sin cometer ningún error. Sus resultados casaron perfectamente con los del piloto hasta cuatro decimales; un recluta era más rápido que el capitán. Murmurando entre dientes, realicé el ejercicio, confirmando, personalmente, cada paso. En esa ocasión, nadie hizo comentario alguno acerca de mi lentitud.

—Procedan.

El piloto tecleó las coordenadas.

—Recibido y comprendido, capitán —dijo Darla.

—Ingeniero jefe, fusione, por favor.

—A la orden, señor. El motor de fusión está... encendido. —Las pantallas volvieron a oscurecerse.

—¡Oh, ha sido bellísimo! —Paula Treadwell parecía en trance, con los pies soldados en el mismo lugar donde la habíamos situado.

Su hermano tragó saliva. Algunas de las desvanecidas estrellas seguían reflejadas en el iris de sus ojos.

—No sabía que fuera tan... maravilloso —dijo suavemente. Sus ojos pestañearon al contemplar el puente—. Me gustaría trabajar aquí, manejando la nave.

—A mí también. —Paula parecía reflexionar—. Capitán, ¿Campominero tiene oficina de reclutamiento?

Aquella pregunta me hizo sonreír.

—Sólo yo podría alistaros. No, ni se os ocurra pedírmelo.

—¿Por qué no, señor? —preguntó Rafe.

Aquella situación se me escapaba de las manos.

—Porque sois un par de crios, y ya tenemos cuatro guardiamarinas a bordo.

—Ya sabe que ambos somos buenos con las matemáticas —dijo Rafe—, mejores de lo que cree.

—Ya es suficiente. Retiraos. Cadete, acompáñelos al nivel dos.

—¡A la orden, señor! —respondió Derek con decisión. Saludó—. Ustedes dos, acompáñenme, por favor —dijo mientras señalaba la escotilla.

Me volví hacia Vax.

—¿Y bien?

—Sí, señor. Está preparado. Ayer le pedí que hiciera cincuenta flexiones, e hizo sesenta.

—Es un viejo truco. Sandy o Alexi pudieron aconsejarlo.

—Sí, señor. Tiene la litera inmaculada. Cuando le ordeno que memorice un capítulo, memoriza dos. La semana pasada hice lo del acondicionador de aire. Al cabo de un rato, empezó a levantarse de forma voluntaria para comprobarlo él mismo, sin que se lo ordenara.

—Muy bien. Dígale que dentro de una semana será guardiamarina; que pueda disfrutar algunos días de la noticia.

—A la orden, señor. —Al cabo de un momento, preguntó—: ¿Y qué me dice de la última noche, señor?

—Dentro de unos límites, Vax; dentro de unos límites. —Tradicionalmente, durante la última noche como cadete los de las clases superiores gastaban toda una serie de novatadas despiadadas para recordarle la suerte que tenía de graduarse como guardiamarina. Al acoso seguía una fiesta en la que los middies aceptaban al cadete como uno de los suyos. Tomé nota mentalmente para enviar a la camareta un frasco de alcohol de la enfermería.

—Si no le importa, me gustaría aflojar un poco, señor. Ha tenido suficiente —dijo Vax, solícito.

—Muy bien. —¿Vax apiadándose de un cadete? Cómo cambian las cosas.
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Me levanté de la cama dispuesto a afrontar un nuevo día. Era mi decimoctavo cumpleaños, y la única persona que lo sabía. Lo celebré en la intimidad con una buena taza de café; después, me dirigí al puente.

Tomé asiento con la intención de defusionar.

—Sala de máquinas preparada para defusionar, señor. El puente tiene el control.

—El puente tiene el control, de acuerdo. —Deslicé el dedo a través de la pantalla; era la primera vez que defusionábamos en territorio habitado. La pantalla de simulación se iluminó de pronto y una frágil luz rojiza brilló más que el resto de las estrellas. En algún lugar cercano flotaba Campominero, el cuarto de cinco planetas estériles, que orbitaban alrededor de un sol en decadencia.

—No hay contactos, señor.

—Excelente, señor Tamarov. —Cogí el comunicador—. Sala de comunicaciones, envíe señal a la estación Campominero.

—A la orden, señor.

Nuestra tecnología de radio era del todo inútil durante la fusión; incluso si hubiésemos defusionado para transmitir, la señal no podía superar la velocidad de la luz, por lo que nosotros habríamos llegado antes que el mensaje. Pero entonces nos encontrábamos en el sistema Campominero, impulsados por los propulsores de maniobra. Nuestros mensajes alcanzarían la estación orbital en cuestión de segundos.

La señal ininterrumpida se repetiría una y otra vez en un canal abierto de comunicación.

—UNS Hibernia a estación Campominero, responda. UNS Hibernia a estación Campominero, responda.

Pasaron algunos minutos.

—Estación Campominero a Hibernia. ¿Dónde se encuentran? —preguntó una voz con cierto deje de ansiedad.

Cogí el comunicador.

—Al habla el Hibernia. Nos aproximamos con los propulsores de maniobra desde el sector trece, coordenadas cuarenta y tres, sesenta y cinco, doscientos veinte. Aproximadamente, a un día de navegación.

Pasaron algunos segundos.

—¿Qué sucede, Hibernia?

Aquélla no era forma de hablar a través de un comunicador.

—Identifiqúese estación Campominero. No comprendemos su pregunta.

Se produjo una pausa más larga. Al cabo de medio minuto, la voz continuó:

—Al habla el general Friedreich Kall, de las Fuerzas Armadas de las Naciones Unidas. —Aquello ya era más apropiado. Campominero estaba gestionada por el servicio administrativo del Ejército—. La falúa de noviembre no pasó por aquí —añadió—. Y el Telstar tenía que arribar el doce de enero, procedente de Esperanza; pero tampoco lo hizo. ¿Qué está pasando?

No era de extrañar que el general Kall se mostrara nervioso. Al contrario que Esperanza, planeta con atmósfera respirable y tierras fértiles, Campominero era una roca fría y carente de oxígeno, cuyos habitantes dependían de las visitas para obtener suministros, comida y aire. El habitat resultaba tan primitivo que la población era demasiado grande como para que, mediante el simple reciclaje, aguantara de forma indefinida. Los mineros y quienes gestionaban la roca pasaban todo el día pendientes del oscuro cielo, con el deseo de avistar aquellas naves de las que dependían. Sin ellas, su muerte era cosa hecha.

Los transportes de minerales, enormes naves tripuladas con dotaciones mínimas, llegaban con regularidad procedentes de la Tierra o de Esperanza, para cargar los metales extraídos por los mineros durante los meses precedentes. Una línea de transportes permanecía constantemente en una ruta establecida de fusión, que cubría el trayecto desde Campominero a la Tierra, con diversas escalas; la inmensa capacidad de los transportes hacía que fueran naves mucho más lentas que el Hibernia.

Por el hecho de que a veces atracaban en Esperanza para intercambiar tripulaciones antes de hacerse al espacio de nuevo rumbo a Campominero, los transportes no siempre llegaban a tiempo: fallos del motor, mareos u otros problemas podían retrasarlos. Pero un retraso de ocho meses no era muy habitual.

El retraso del Telstar, otro navio que cubría la ruta entre Esperanza y la Tierra, también resultaba preocupante. Temblé al recordar la imagen del Celestina, flotando a la deriva en el espacio.

—No tengo ni idea de por qué se han retrasado los suministros, general. Las naves de transporte de minerales no han dejado de partir de la Tierra.

—¿Cuándo abandonó usted la Tierra, capitán Haag?

—El capitán Haag ha muerto; soy el capitán Seafort. —Aún me parecía extraño llamarme de esa forma—. Partimos de la estación Puertotierra el veintitrés de septiembre de dos mil ciento noventa y cuatro.

—Hemos pasado una buena temporada sin suministros. ¿Puede llevar a algunos de nosotros a bordo? —dijo tenso.

—¿Cuántos?

—Ciento cuarenta y cinco.

—Negativo. Pero tengo suministros para usted, y no tardaré más de un año en regresar de Esperanza.

—Necesitamos evacuación, capitán. Sus suministros no durarán un año.

—Hay más transportes y naves de suministro en la ruta de Esperanza. Mientras tanto, les entregaré todo el aire que pueda, material y energía.

Se produjo otra pausa. Finalmente, la voz reanudó la comunicación.

—Muy bien. Seguimos queriendo que evacué a algunos de nosotros si puede. Eso aliviará la presión de nuestros recicladores. Nos prepararemos para la maniobra de atraque.

—Afirmativo. —Corté la comunicación.

A lo largo de las dos siguientes guardias, la nave mantuvo el mismo rumbo para arribar a la estación Campominero. Una vez más, para repasar su diseño, solicité a Darla la simulación de la estación. A la mañana siguiente, a eso de las diez, el general Kall volvió a establecer contacto para preguntar a cuántos hombres podría evacuar. Quise ganar tiempo, con la intención de averiguar los problemas que tenían, antes de aceptar más pasajeros a bordo.

Comprendí la tensión que había provocado tan larga espera a los mineros. Altercados en la Tierra, desastres en la Luna; había una docena de posibles causas para quedar varados lejos de casa y con pocas posibilidades de sobrevivir. Los mineros, reclutados entre lo más bajo de la sociedad, trabajaban en turnos de cinco años, ni uno más, ni uno menos. La presión ejercida sobre los administradores debía ser tremenda; habían de tratar no sólo con sus propios temores, sino también con los de los hoscos mineros.

A cuatro horas de la hora prevista de llegada, el piloto se presentó para la guardia. Según el cuadrante, había estado libre de guardias el tiempo necesario para descansar bien.

—El piloto tiene el mando. —Aquellas palabras hacían entrega de la nave al piloto, para que éste llevara a cabo la maniobra de atraque. De todas formas, yo seguiría en el puente, nervioso como un middy durante su primera guardia, hasta que el Hibernia hubiera atracado. Como capitán, era el responsable último de cualquier accidente que acaeciera a la nave.

Vax compartía la guardia, y, como favor especial, también solicité la presencia de Derek. Elegante y orgulloso en su nuevo uniforme azul, con los galones de guardiamarina recién cosidos, saludó con viveza.

—Permiso para entrar en el puente, señor.

—Concedido, guardiamarina Carr.

Derek sonrió, pese a que hizo lo posible por evitarlo.

En la pantalla de simulación, observamos que la estación orbital de Campominero se agrandaba de forma progresiva. Al cabo de un momento, pudimos verla sin ayuda del aumento; apenas faltaban dos horas para atracar.

—No me importaría ser uno de ellos, señor —dijo Vax mientras hacía un gesto en dirección a esa roca oscura y sombría que era el planeta Campominero.

—Una vida de perros —gruñí—. Tres turnos de trabajo al día y no tienen más que un barracón en el que dormir. —Lo había visto en los documentales de holovídeo.

—¿Cuánto podrían aguantar sin suministros, señor? —preguntó Derek.

—¿Cómo podría saberlo? —Intenté reprimir la molestia que me causaba aquella pregunta—. Con un racionamiento de emergencia, si cortan la energía y el aire, probablemente algún tiempo.

—Entonces, ¿por qué razón tienen tanto miedo después de ocho meses? —se preguntó Vax.

Buena pregunta. Probablemente fuera cosa de la incertidumbre; no tenían forma de saber por qué razón la nave de suministros había faltado a su cita, ni cuándo llegaría. Así lo expuse.

—Capitán, si recogemos a un centenar de ellos, entonces... —razonó Vax antes de que lo interrumpieran.

—Tanto guardiamarina me distrae. —El tono del piloto no dejaba lugar a dudas de su enfado—. Señor Carr, señor Holser. —Era una muestra de su exceso de celo; no tendría nada que hacer al menos durante la siguiente hora. Guardamos silencio para respetar el hecho de que tenía el control del puente.

Vax me observaba con sumo interés, porque albergaba la sospecha de que el comentario del piloto había sido una especie de insulto calculado. Pese a que después el piloto Haynes se había dirigido a Vax y Derek, su «guardiamarina» podía muy bien haberme incluido a mí. Me pregunté por qué razón el piloto era tan estúpido como para querer provocarme. Aunque había conseguido el objetivo inmediato de recordar mis orígenes, tenía mucho que perder si yo optaba por contraatacar.

Obviamente, sabía que tenía ese poder, pero al parecer se sentía tan molesto que le importaba muy poco lo que pudiera pasar. Si no me hubiera negado a borrar su protesta del cuaderno de bitácora... Me palpitaba la frente, como anticipo de lo que prometía ser un incipiente dolor de cabeza.

Al final, comenzamos las maniobras que concluirían en la ejecución del acoplamiento a la estación orbital de Campominero. El piloto espetó tensas órdenes mientras deslizaba los dedos por el teclado. Me dediqué a comprobar constantemente nuestra posición en mi pantalla.

—Demora ciento treinta grados, un tercio; a la orden, señor —repitieron desde la sala de máquinas.

—Declinación diez grados.

—Señor, la estación Campominero informa que las esclusas se encuentran preparadas y a la espera —dijeron desde la sala de comunicaciones, a través del altavoz.

—Recibido. —El piloto parecía preocupado y tenía sobrados motivos para estarlo. Pese a tener combustible de sobra para las maniobras de atraque, su orgullo le exigía ejecutar la maniobra al primer intento.

Aproveché la tensa espera para elucubrar cuál sería la mejor forma de descargar las mercancías. Los mineros se sentirían aliviados al ver que nuestro cargamento de oxígeno y combustible se encontraba a salvo en sus manos, pero no tanto como yo. Me froté las sienes, que no dejaban de palpitar; sin embargo, me detuve al ver que Vax no me quitaba ojo.

—Velocidad relativa cien kilómetros por hora, piloto —dijeron desde la sala de comunicaciones.

—Cien kilómetros, comprendido. Frenen propulsores de maniobra un diez por ciento. —Las diminutas esclusas de la estación seguían a la espera.

—Darla, ¿tiene algún archivo relacionado con el general Kall? —pregunté en voz baja. Casi instantáneamente apareció una fotografía en mi pantalla. Parecía mayor de lo que revelaba la voz. Su historial de servicio surgió inmediatamente bajo el holograma.

Supuse que debía invitarlo a cenar a bordo. Con la vida que llevaba, sometido a una tensión constante, lo más probable era que apreciara una cena formal. De todas maneras, no tenía muchas ganas. Kall era del Ejército, no de la Armada, y sin duda se percataría de mi juventud e inexperiencia.

—Velocidad relativa veinticinco kilómetros, distancia diez kilómetros.

—Recibido. Frenen propulsores un dieciocho por ciento. —Nos encontrábamos muy cerca.

—Estación Campominero preparada para el acoplamiento, Hibernia—dijo una voz por el altavoz.

—Muy bien —respondí secamente. Lamentaba no contar con la presencia de ninguno de nuestros difuntos tenientes, que con las manos a la espalda supervisaran el ejercicio; cualquiera de ellos, incluso el señor Cousins.

—Demora uno uno cero, un chorro. —El piloto estaba completamente concentrado en la maniobra.

Se produjo un suave impacto. Las luces de la consola se encendieron. El piloto había acoplado ambas esclusas a la primera aproximación, sin necesidad de llevar a cabo correcciones.

—Muy bien, señor Haynes. —Hice lo posible por ocultar que lo felicitaba de mala gana. Tecleé el código del comunicador—: Señor Wilsky, asegure los pestillos de fijación. —Había destacado a Sandy en la esclusa de popa, por donde entrarían nuestros huéspedes.

—Pestillos de popa asegurados, señor.

—Excelente. Campominero, en breve procederemos a la descarga de los suministros. General Kall, ¿me haría el honor de subir a bordo? —Deseé que se negara.

—Quizás, aunque sólo sea para saludarlo —respondió el general, que parecía algo inquieto—. Me gustaría llevar los suministros a la superficie antes del anochecer local.

—Muy bien, lo recibiré en nuestra esclusa de popa. —Alexi y el piloto podían quedarse a cargo del puente mientras duraran las cortesías de rigor. Aún no había decidido si debía invitarlo a cenar.

—Afirmativo. Allí estaremos mis oficiales y yo.

—Señor Tamarov, ¡preséntese en el puente! —Tamborileé sobre los brazos de la butaca mientras organizaba mis pensamientos. Al cabo de un momento, despaché abajo a Vax para que supervisara la esclusa de proa, a través de la cual se llevaría a cabo la descarga de los suministros.

Alexi llegó al puente con la lengua fuera. Le señalé el asiento sin despegar ojo de la consola, a la espera de que se iluminara el piloto de la esclusa de popa.

Abrimos la escotilla interna de nuestra esclusa. Un marinero enfundado en un traje sideral entró en la esclusa. La escotilla interna se cerró, lo que impedía la huida de un oxígeno precioso para la nave.

Concedí permiso para abrir la escotilla externa. El marinero aseguró un cable entre la escotilla y un puntal de la estación. Nuestra esclusa y la de Campominero se encontraban aseguradas por un cable de acero, tal y como exigían las Ordenanzas. Desde que se desprendieron los pestillos de sujeción del Concorde, era una obligación asegurar el cable a modo de salvaguarda.

Aunque las ventosas que unían las esclusas de aire eran herméticas, las escotillas interiores y exteriores jamás se abrían a un tiempo; hubiese sido como invocar al mal tiempo. Cuando nuestros visitantes subían a bordo, sellábamos la escotilla exterior antes de abrir la interior. Era el procedimiento estándar.

—Esclusa de popa amarrada al puntal, señor —dijo Sandy. Recordé que había ocupado aquella posición en la esclusa del Hibernia, cuando desatracamos de la estación Ganímedes. Entonces no era más que un middy que trabajaba bajo la atenta mirada del teniente Malstrom. Habían pasado los meses y en ese momento supervisaba la operación desde el mismísimo puente.

—Esclusa de proa asegurada, señor —dijo Vax Holser.

—Muy bien. —Tragué bilis, intentando asentar las cosas en mi inquieto estómago. ¿Necesitaría otra inyección antigripal o era cosa de la tensión? De los nervios, seguro. No podía caer enfermo.

—Bienvenidos a Campominero —dijo una voz apagada, que sonó a través de los altavoces—. Capitán Seafort, traigo a algunos de mis ayudantes; quizá tenga ocasión de presentárselos. —En Campominero no abundaban los visitantes, y podían tardar un tiempo en volver a ver a gente de otros lugares. Los oficiales del general Kall debían aguardar la ceremonia con impaciencia, así como cualquier otra celebración social que siguiera a ésta. Suspiré. Quizá, después de todo, fuese necesario invitarlos a comer.

—Por supuesto, general. —Debería ponerme el traje de ceremonia. Me sentí algo irritado porque no tenía ganas de soportar tantas formalidades.

—Señor —dijo Sandy—, un grupo de personas aguarda en la esclusa de popa; es casi una docena de hombres con el traje sideral. ¿Abro? —sonaba imberbe y nervioso. Hice la vista gorda; después de todo no había ningún teniente a su lado, como lo había tenido yo.

—Deje que entren, señor Wilsky; dígales que no tardaré en llegar. —Tras decir eso, abandoné el comunicador.

—A la orden, señor.

—Están tan ansiosos de conocernos que no pueden ni esperar... —dijo Derek en voz baja a Alexi.

—¡Silencio, middy. ¡Un demérito! —Aquello fue un gesto antipático por mi parte, pero no estaba de humor para aguantar cotorras. Abrí la escotilla del puente—. El señor Tamarov tiene el mando. —Hice una mueca—. Me cambiaré de ropa y me reuniré con el general en la escotilla de po...

Di la vuelta mientras un escalofrío recorría mi espina dorsal. Una docena de hombres ¿con el traje...? Algo iba mal. Dudé por un instante; no tenía ni la menor intención de quedar como un imbécil. Después me arrojé en busca del comunicador de la consola.

—Sandy, ¡orden anulada! ¡Cierre la esclusa! ¡Responda! —No hubo respuesta. —¡Sandy!

¡Mi nave!

Golpeé el interruptor de emergencia que había en la consola y que anulaba el control de la esclusa de aire. El piloto, con el rostro enrojecido, me alertó de lo que había sucedido: mi intento por anular la esclusa había fracasado.

Me incliné sobre el comunicador.

—¡Todos a sus puestos! ¡Todos los hombres preparados para rechazar el abordaje! ¡Preparados para la descompresión! ¡Partida de abordaje en la esclusa de popa del nivel dos!

Alexi y Derek se quedaron con la boca abierta.

«Rechazar el abordaje» era uno de los más viejos y obsoletos ejercicios de la marina norteamericana, pero todavía se practicaba, junto al «todos a sus puestos» y al «zafarrancho de combate». Me pregunté si realmente alguna vez lo habríamos empleado con tanto apremio en nuestra Armada.

Activé el seguro de la escotilla del puente, que se cerró herméticamente con fuerza suficiente como para romper el brazo a cualquiera que quedara atrapado en su camino. Tecleé la combinación del armario de seguridad y saqué una llave que me era familiar.

—¡Alexi, abra el armario de las municiones! ¡Arme a cualquiera que encuentre por el camino! ¡Lleve un destacamento de marineros armados al nivel dos!

—¡A la orden, señor! —dijo, cogiendo la llave—. ¿Qué...?

Saqué la pistola láser del armario y la enfundé en mi cinturón.

—El general... ese hombre no es el general. ¡Intenta hacerse con el control de la nave! ¿Una docena de hombres con el traje? Esperan encontrar problemas, quizás una descompresión. ¡Muévase! —Abrí de nuevo la escotilla; Alexi salió volando al corredor. La cerré otra vez a su espalda y corrí hacia el comunicador.

—Jefe, ¡selle la sala de máquinas!

—A la orden, capitán. Escotilla cerrada —dijo con tranquilidad.

—Capitán, ¡tienen láseres! Se dirigen hacia la escalera, nosotros no podemos...

Silencio.

Tecleé la clave de acceso al canal general de la nave.

—Señor Vishinsky, diríjase al nivel dos con el destacamento al completo, ¡arr! Reúnase con el señor Tamarov en el armario de las municiones. ¡Atención todos los pasajeros: enciérrense en los camarotes! ¡Cierren herméticamente las escotillas y pónganse los trajes siderales! Señor Holser, ¡diríjase a la escotilla de popa!

Derek aguardaba órdenes, pálido pero entero. El piloto me miró fijamente; no se había movido desde que cogí el comunicador por primera vez.

—Capitán, ¿está seguro...?

—Cierre la boca. —Mi mente trabajaba a cien por hora. Necesitábamos ganar tiempo. Hasta que Alexi organizara al grupo de hombres, mi pistola láser era la única arma disponible—. Derek, defienda el puente. Nadie, a excepción de un oficial, puede entrar. Voy a la esclusa.

—Pero... a la orden, señor. —Derek tendió la mano en dirección al mecanismo de apertura de emergencia. Salí con cautela; empuñando la pistola; recordaba el ejemplo del señor Vishinsky, aquella vez que entró en el dormitorio de la tripulación.

El corredor estaba vacío.

Corrí en dirección a la escalera. Justo a tiempo decidí detenerme en el borde para echar un vistazo por encima del pasamanos. Había dos figuras enfundadas en los voluminosos trajes siderales, que ascendían por la escalera, armas en alto.

Mi primer disparo alcanzó a uno de ellos en el pecho. Lo que vino a continuación fue un relámpago de luz que desgarró la tela y el olor a carne quemada. Molesto, me agaché un momento antes de que una descarga impactara sobre el pasamanos, justo al lado de donde yo estaba.

Si ya habían alcanzado la escalera, teníamos serios problemas. Todo era culpa mía; nadie con la cabeza encima de los hombros les hubiera permitido subir a bordo.

Respiré hondo. Vax hubiese sido mucho mejor capitán que yo. Me agazapé contra el pasamanos y descendí algunos escalones mientras abría fuego. Un segundo disparo tumbó al otro intruso. Salté por encima de su cuerpo, tropecé y casi caí rodando por las escaleras.

Algo más entero, me tambaleé hacia el pie de la escalera en tanto disparaba a diestro y siniestro por todo el corredor. Varios hombres con el traje sideral se retiraron por el corredor hasta doblar la esquina en dirección a la esclusa de popa.

De forma temeraria, eché a correr sin dejar de disparar. Agotaría la carga de láser en poco tiempo, pero debía impedir el avance de la partida de abordaje a cualquier precio, hasta que llegaran más de los nuestros armados. El fuego enemigo impactaba en el mamparo, a un metro de mi cabeza. Me arrastré hacia la esquina del corredor, donde alcancé a ver la esclusa de aire, y también más allá.

Había cuerpos tirados por el corredor, algunos enfundados en trajes siderales. Un grupo de nuestros marineros había levantado en el corredor una suerte de barricada, más allá de la esclusa, justo antes de doblar la esquina. Agazapados bajo la débil barrera de mesas y sillas, aguardaban a los asaltantes, desarmados, a excepción de algunos garrotes y una manguera de incendios.

Más figuras vestidas con el traje sideral surgieron de la esclusa. Tan sólo algunos iban armados con láseres; el resto llevaban una miríada de armas: antiguos rifles eléctricos, aturdidores, cuchillos. Empleaban barras de acero para atascar las escotillas de emergencia del corredor cercano a la esclusa; de ese modo, impedían que se cerraran.

Algunos hombres corrieron hacia mí, pero lo hicieron torpemente a causa de lo aparatoso del traje sideral. Abrí fuego, y un disparo impactó, afortunadamente, al más próximo. Los demás se pararon en seco. Con frialdad, apunté el cañón del arma a otro y apreté el gatillo. La pistola produjo un pitido: había vaciado el cargador. Maldije en voz alta.

De nuevo vinieron en mi busca. Uno me lanzó un golpe a la cabeza con un hacha de abordaje. Me agaché, pero me golpeó en la frente, y vi las estrellas. Cegado y aturdido, caí de rodillas. Oí un grito de triunfo. Mientras me tambaleaba, pude ver que se abalanzaban sobre mí. Alguien levantó un garrote para esparcir mis sesos por la cubierta.

—¡Capitán! —Un gigantón derribó al del garrote contra la cubierta. Vax Holser recuperó el equilibrio, despachó a un segundo atacante con puño y garrote, y el minero cayó de espaldas.

Vax corrió hacia el que quedaba. El hombre alzó el cañón del arma para disparar, pero el garrote de Vax hizo añicos el visor del traje, y el hombre cayó, llevándose las manos a la cara.

Me puse de pie. Seguía atontado y tenía la cabeza a punto de estallar de dolor.

—¡Ese de ahí es el capitán! —señaló alguien. Un haz láser impactó sobre el mamparo, al que arrancó una lluvia de chispas. Me temblaban las piernas.

La mano enorme de Vax se cerró alrededor de mi muñeca. Me cogió en brazos y corrió hacia la escalera sin dejar de ser objeto del fuego enemigo. Mi cuerpo parecía no pesar nada para él; subió las escaleras en dirección al puente de dos en dos. A nuestra espalda pude oír que los mineros nos seguían corriendo.

—Puente, ¡traigo al capitán! —La voz de barítono de Vax reverberó en el desierto corredor. La cámara hizo un barrido, y la escotilla se abrió. Vax entró en el puente sin perder un segundo.

Derek volvió a cerrar la escotilla. El piloto, a medio camino de la escotilla y la consola, se quedó con la boca abierta al ver que el rabioso middy cargaba con el capitán, semiconsciente en sus brazos.

Vax me depositó en la butaca. La sangre goteaba sobre mi ojo derecho; intenté secarme la frente con la manga de la chaqueta.

—Señor, ¿se encuentra...?

—¡Desacoplen pestillos de fijación a proa y popa!

—Señor, seguimos... A la orden, señor. —Tecleó en la consola. Generalmente, desacoplábamos los pestillos desde los paneles del control de esclusa, pero como en cualquier otra nave, también podía hacerse desde el puente.

—Piloto, ¡prepárese para la maniobra! ¡Rompa contacto!

—Señor, ¡eso comportará la descompresión!

—¡Aléjenos de aquí! ¡Siguen abordando la nave! —La cabeza me daba vueltas, pero sabía lo que había que hacer.

—¡A la orden, señor! Capitán, el cable de seguridad está amarrado. ¡Nos quedaremos sin esclusa!

—Maldita sea, piloto, ¡sáquenos de aquí!

El pestillo en el Hibernia era más resistente que un cable de amarre; al menos de eso sí estaba seguro: resistiría. El cable se rompería o rompería la esclusa de la estación, pero ninguna de aquellas dos opciones me importaba lo más mínimo. Cogí el comunicador.

—Atención todos los tripulantes y pasajeros, ¡prepárense para descompresión en treinta segundos! ¡Que todo el mundo se ponga un traje sideral! ¡Treinta segundos para la descompresión! —La sangre no dejaba de manar de la herida—. Atención a los marineros que repelen el abordaje, ¡retírense! ¡Pónganse el traje! —Había trajes de emergencia guardados a lo largo y ancho de toda la nave para emergencias de descompresión. Sólo disponían de oxígeno para media hora, que era tiempo más que suficiente.

—¿Ahora? —Las manos del piloto estaban sobre los controles.

—Espere. —La espera resultaba agónica. Cada segundo permitía que más atacantes abordaran la nave. Por otra parte, la tripulación necesitaba tiempo para vestirse.

—¡Veinte segundos para descompresión!... ¡Quince! —Era seguro que a esas alturas todos tenían un traje en las manos. Cerré mediante mi consola las escotillas de los corredores. Se iluminaron diecisiete pilotos de luz verde y dos de luz roja, que representaban las dos escotillas que el enemigo había conseguido atascar. Habría descompresión no sólo en una sección, sino en tres. Sin embargo, el resto de la nave seguiría presurizada, a menos que algún disparo láser perdido hubiera perforado el mamparo.

—¡Diez segundos! ¡Cinco! —Debía hacerse, estuvieran o no preparados los pasajeros—. ¡Atentos a la descompresión! ¡Ahora, piloto! —Encendió alternativamente los propulsores de maniobra, que empujaron la nave alrededor de las orugas de goma que mantenían ambas escotillas unidas. Transcurrió un horrible momento de incertidumbre; parecía imposible separar la nave de la estación.

Las alarmas se dispararon. Darla volvió a hablar; era portadora de urgentes mensajes de alarma.

—¡Esclusa inestable! ¡Pérdida de aire en la esclusa de popa! ¡Descompresión inminente en el nivel dos! ¡Esclusa de proa asegurada, escotillas externa e interna! ¡Emergencia! ¡Descompresión en la esclusa de popa!

El infierno se había desatado por toda la nave. Las esclusas acopladas se separaron. Una corriente irresistible arrastraba todos los objetos sueltos hacia la esclusa de popa, donde la partida de abordaje había bloqueado tanto la escotilla interna como la externa, para impedir que pudiéramos cerrarlas. Nada impediría al aire dirigirse hacia dicha sección, hasta que sólo quedara el vacío.

—¡Nave en movimiento, velocidad relativa punto cinco kilómetros!

«Dios mío, ruega por nosotros pecadores...»

—Piloto, ¡aleje la nave antes de que empiecen a arrojarnos cosas! —Tecleé el código de acceso al canal general—. ¡A todas las estaciones, informen al puente!

—Sala de máquinas. Tenemos potencia y no hay daños. La escotilla aguanta —informó el jefe con un tono de voz que daba la cuestión por zanjada.

—Aquí sala de comunicaciones. Hay potencia, no hay daños.

—Al habla el dormitorio de la tripulación número tres, señor. Estamos vestidos y preparados. El señor Tamarov está al mando. Tenemos láseres y aturdidores, señor.

—Aquí el maestro de armas, señor. Dormitorios de la tripulación uno y dos en orden, señor. Estoy organizando los grupos de combate.

—Cocina, señor. Por aquí todo en orden. —Se me escapó una risa tonta sin que pudiera hacer nada por contenerla. Todo en orden en la cocina; nuestra cena estaba a salvo.

El puente daba vueltas lentamente. Pestañeé y apoyé las manos sobre la consola.

—Que alguien me traiga agua. Vax, ¡informe de la situación!

—A la orden, señor. En el nivel dos, las secciones seis, siete y ocho se encuentran despresurizadas. Eso equivale a la esclusa de aire, el gimnasio, el comedor y catorce camarotes de pasajeros. El área se encuentra en manos del enemigo. El resto de la nave cuenta con oxígeno y potencia. Hay un número indeterminado de intrusos repartidos por las secciones seis, siete y ocho. Señor, algunos ellos pueden haber atravesado las escotillas del corredor antes de que se cerraran.

Vax estaba en lo cierto. Cuando nos separamos, había mantenido abiertas las escotillas todo el tiempo que me atreví a hacerlo por el bien de la tripulación, para no dejarlos atrapados en plena zona de descompresión. El corredor que se extendía entre la esclusa de aire y la escalera, donde había luchado, se encontraba en la sección ocho, que en ese momento estaba sometido a plena descompresión. El pie de la escalera donde me agazapé se hallaba en la sección nueve; recordé que había encontrado a dos intrusos subiendo los escalones.

Bebí, sediento, de la taza que Derek me tendió.

—Seguiremos atentos.

—Señor, los pasajeros disponen de media hora de oxígeno. No tenemos mucho tiempo para rescatarlos.

—¡Dios Santo! —Intenté ordenar mis pensamientos—. ¡Señor Vishinsky!

—¡A la orden, señor!

—¿Atravesó alguno de los intrusos de la sección seis las barricadas de la cinco?

—No, señor. No he pasado por allí, pero sé de buena tinta que no.

—Excelente. Póngase a las órdenes del señor Tamarov. Alexi, usted y el señor Vishinsky seguirían el recorrido más largo del corredor, en dirección a la sección diez. —Al dar la vuelta al disco, los nuestros pondrían cerco a las secciones ocupadas por el enemigo—. Abriré las escotillas por ustedes. Podría haber intrusos en la sección nueve, de modo que, tan rápidamente como sea posible, aseguren y evacúen la sección nueve. La emplearemos como esclusa de aire de la sección ocho; bombearemos oxígeno de la nueve a la diez, y después abriremos las escotillas de la nueve a la ocho. ¿Lo han comprendido?

—¡Señor, sí, señor!

—Sabemos que los intrusos se encuentran en las secciones seis, siete y ocho; también, que los pasajeros se están quedando sin aire. Tan pronto como la nueve disponga de oxígeno, abriré la escotilla que comunica con la sección ocho. Despejen la ocho y nos desplazaremos a la siete; después, a la seis. Lleven a los pasajeros de regreso a la nueve; después los conduciremos a la diez, donde podrán quitarse el traje. Dense prisa.

—A la orden, señor. ¡Adelante!

—¿Puedo ir, señor? —Los músculos de Vax estaban tensos como el acero.

—No. Usted debe seguir con vida. —No repetiría el error del capitán Malstrom. A esas alturas, Vax estaba preparado y, por tanto, era necesario preservarlo. Apreté un pañuelo contra mi frente, que me dolía horrores.

Nuestro grupo de combate subió al nivel dos y dio la vuelta al corredor circular. Las escotillas herméticas dividían el disco en porciones en forma de cuña, en los extremos de cada sección. Gracias al contacto que manteníamos por radio con el maestro de armas, me dediqué a abrir las escotillas a medida que se aproximaban a ellas. Al final, abrí la escotilla de la once, que comunicaba con la diez, y los tripulantes se agruparon en el interior.

—¿Preparado, señor Vishinsky?

—¡Eh, ustedes! ¡No se queden ahí de pinote en mitad del corredor! Edwards, Ogar, Tinnik, adelántense. ¿Por qué no se coloca detrás de mí, señor Tamarov, señor? Capitán, preparados.

Abrí la sección nueve. Pude oír los gritos de Vishinsky a medida que abrí las escotillas de los camarotes.

—¡Abran! Soy el maestro de armas. ¡Esta sección se despresurizará dentro de dos minutos! ¡Vamonos! ¡Que todo el mundo se dirija a la escalera! ¡Abran la escotilla o lo haremos nosotros!

—Atención todos los pasajeros de los camarotes entre el doscientos ocho y el doscientos catorce. —Yo también podía intervenir—. Al habla el capitán Seafort. Abran las escotillas y diríjanse al corredor. ¡Deben evacuar la sección sin perder un momento! —Quizás el sonido de mi voz serviría de algo, tal vez no.

Algunos segundos más tarde, Vishinsky informó.

—Señor, hemos completado un registro rápido y no hemos encontrado ningún intruso. Hemos trasladado a los pasajeros de vuelta a la sección diez. Permanecemos a la espera en la nueve.

—Muy bien. —Cerré la escotilla que había entre la nueve y la diez. Activé las bombas y pasé a despresurizar la sección nueve—. ¡Señor Carr!

—Sí, señor —respondió.

—Busque al señor Browning. Los pasajeros necesitarán ayuda; algunos estarán muy impresionados por lo sucedido. Tome la escalera de la sección cuatro y dé la vuelta para reunirse con ellos. Llévelos al comedor. Queda usted al mando.

—¡A la orden, señor! —saludó Derek. Vax abrió la escotilla y observó que salía corriendo.

Aguardé con impaciencia a que las bombas terminaran de vaciar el oxígeno de la sección nueve. La ocho se encontraba despresurizada, y su esclusa de aire estaba abierta de par en par. Al despresurizar la nueve, el aire que contenía se conservaría hasta que abriéramos la ocho. Finalmente, las bombas finalizaron el trabajo.

—¡A continuación abriré la ocho, señor Vishinsky!

—¡Vigilen! —Era la voz de Vishinsky; después, se oyó un grito—: ¡Ogar, fríeme a ese hijoputa! —Los atacantes no tenían que ir armados de láser para suponer un peligro. Cualquier arma capaz de penetrar el traje resultaba letal.

La batalla se libró en el espectral silencio del vacío, únicamente interrumpido por los gruñidos y la respiración agitada que provenía de los trajes del grupo de combate. Cuando abrían fuego, el leve zumbido de las armas láser interfería con los comunicadores de los trajes; desde el puente se oía como una especie de quejido momentáneo.

—¡Eh, todos los que están ahí, hacia la escalera! —La respiración de Vishinsky nos llegaba a rachas, como si estuviera corriendo—. Capitán, escoltamos a un grupo de pasajeros hacia la nueve. La señora Edwards se encuentra con ellos. Muy bien, todo en orden.

—¿Intrusos?

—Hemos tumbado a dos, señor; no encontramos a nadie más.

—Bien. —Cerré la escotilla situada entre la ocho y la nueve. Tan pronto como el piloto de la consola mostró la luz verde, comencé a bombear el aire de la diez a la nueve.

La voz de Alexi rompió el silencio.

—Señor Vishinsky, prepare a sus hombres para atacar la sección siete.

—A la orden, señor.

—Tenga cuidado, en la siete hay una esclusa abierta —les recordé. Había un buen trecho hasta Campominero.

—¡Señor, abra la escotilla! —Alexi tenía los nervios de punta. Aquello sonaba como una orden. Apreté el control que abría la escotilla del corredor.

—¡Oh, Dios, han alcanzado a Tinnik!

—¡Agáchese estúpido! —Se produjo un golpe seco. Confusos sonidos de ataque y pelea. Vishinsky ordenó a los pasajeros que salieran de los camarotes para dirigirse a la sección ocho. Hubo una pausa enloquecedora; se produjeron gritos de advertencia y zumbidos de disparos.

El altavoz rugió con el sonido de una voz distorsionada, que sostenía un comunicador pegado al visor del casco, en el vacío.

—¡Que se retiren, capitán!

—Ríndanse —dije—. No les pasará nada.

—Que se retiren —dijo en un gruñido—. Estamos en uno de los camarotes y tenemos cinco armas láser apuntadas contra el mamparo de popa. ¡Si abrimos fuego, despresurizaremos el disco entero!

—¡Aguarden! —Palidecí. ¿Acaso habíamos perdido después de tanto esfuerzo?

—¡Ahora!

—Les daré una respuesta dentro de un minuto.

—Queremos transporte a Campominero, capitán. Usted nos lo proporciona, nosotros le devolveremos la nave.

—Esperen —dije de nuevo antes de silenciar el comunicador—. ¡Que Dios los maldiga! —Durante un momento saboreé aquella blasfemia—. ¿Piloto?

—¡Negocie con ellos, señor! No permita que abran otro boquete en la nave. ¡Acabaríamos como el Celestina!.

Vax maldijo en voz alta.

—Señor, si...

—Silencio. Jefe, ¿lo ha oído?

—Sí, señor. —Un momento de silencio al que siguió su respuesta, que a juzgar por el tono de voz no debía parecerle muy seductora—. Pueden hacer mucho daño a la nave, capitán. —Desde el interior de la sección siete, los intrusos podían cortar hasta la sección tres, en la parte opuesta del disco. Desde allí, podían cortar hasta la dos y la cuatro. Además, cabía la posibilidad de que apuntaran sus armas láser hacia abajo, hacia los niveles uno y tres. En media hora, podían dejar la nave inhabitable, a excepción del fortificado puente.

—Lo sé, jefe. ¿Vax?

—Ofrézcales transporte hasta la estación, señor. Es cuanto se encuentran en posición de exigir, y lo aceptarán.

Encendí el comunicador para hablar con el comedor.

—¡Señor Carr!

El guardiamarina respondió al cabo de un momento.

—¿Sí, señor?

—Que todo el mundo se ponga de nuevo el traje, ¡arr! —ordené—. Rompa las reservas de oxígeno, ¡y permanezca alerta para una posible descompresión!

—A la orden, señor —respondió—. No se preocupe por los pasajeros; nos las apañaremos. —Pese a que la violación de las normas resultaba flagrante, me sentí en deuda con él por aquellas palabras tan alentadoras.

—Vax, coja el otro comunicador. Asegúrese de que todo el mundo a bordo tiene puesto el traje sideral. —Activé un canal general para que mis palabras pudieran ser escuchadas tanto por los miembros de nuestro grupo de combate como por los intrusos—. Señor, al habla el capitán.

—¿Sí? —respondió con cierta sorna.

—No hay trato. Estamos preparados para la descompresión. Ríndanse ahora, o acabaremos con todos ustedes. Señor Tamarov, abra mediante fuego láser las escotillas de todas las cabinas hasta dar con ellos, ¡y después mátelos!

—¡A la orden, señor!

—¡Maldito sea, perderá la nave!

—No vivirán para verlo —y con ésas, corté la comunicación.

El piloto se puso de pie.

—¡No lo haga! Si llegan al comedor habrá un baño de sangre. Matarán a los pasajeros.

—El comedor se encuentra a medio camino del disco, en la parte exterior del corredor circular. Nunca lo alcanzarán, y no estoy dispuesto a regatear con mineros amotinados.

—Capitán, ¡se lo advierto! ¡Ordene que se retiren! —dijo la voz de la sección siete.

El piloto se puso como loco.

—Señor, ¡no permita que la nave se despresurice, o lo relevaremos!

Me volví.

—¿Lo relevaremos? ¿Quiénes...? ¿Vax?

—¡Volaremos la nave! —Hice caso omiso de la voz que transmitía el comunicador; tenía problemas más inmediatos.

Vax se llevó la mano al láser.

—No, señor. Yo estoy a sus órdenes. Piloto Haynes, señor, está distrayendo al capitán. —Buen golpe.

—No harán nada que no podamos reparar, señor Haynes. Estamos vestidos con el traje sideral y preparados para la descompresión. Tan pronto como comiencen a disparar, sabremos exactamente dónde encontrarlos. Podemos...

—¿Y de qué nos servirá? —preguntó el piloto con los ojos fuera de las órbitas—. ¡Perderemos todo el oxígeno!

—No todo. —Me volví al comunicador—. ¡Siga adelante, señor Tamarov! ¡Haga saltar todas las escotillas que permanezcan cerradas!

—¡Capitán, espere! —La voz del comunicador tenía un deje de temor.

—No vamos a esperar nada. Inténtelo con el camarote doscientos dieciocho, señor Tamarov.

—¡Lo único que queremos es salir de aquí! ¡Sin suministros ni aire, Campominero es una trampa mortal! ¡Llévenos con usted!

A duras penas logré ponerme de pie.

—¡Que Dios los maldiga! Ríndanse antes de que cuente hasta quince, o dispararemos a matar en cuanto les encontremos, ¡tanto si quieren rendirse como si no! ¡Uno!

»... Dos.

—¡Envíenos de vuelta a la estación! —propuso rápidamente—. ¡Déjenos salir!

—¡Tres!... ¡Cuatro!... ¡Cinco!

—¡Señor, encontramos el camarote! ¡Es el doscientos veinte!

—¡Seis!... ¡Siete!... ¡Ocho! ¡Máteles nada más verlos, señor Tamarov!

—¡A la orden, señor!

—¡Si no tienen nada que perder se nos llevarán por delante! —dijo con apremio el piloto—. ¡Aún disponen de tiempo para abrir una brecha en el mamparo!

—¡Nueve!... ¡Diez!... ¡Once!

—Capitán, ¡no tenemos por qué matarnos el uno al otro! ¡Déjenos marchar!

—Quedan tres segundos. Señor Tamarov, a mi señal abra la escotilla a tiros. ¡Doce!... ¡Trece!... ¡Catorce!

—¡Muy bien! —chilló la voz.

Me hundí en la butaca, las extremidades me temblaban. Intenté seguir hablando con voz firme.

—Señor Tamarov, no dispare. Ustedes dejen las armas sobre la cubierta y abran la escotilla. Permanezcan en el centro del camarote con las manos en alto.

—¡De acuerdo! ¿No dispararán?

—No, no les dispararemos; ni ahora ni nunca. Tiene mi palabra. Señor Tamarov, ponga el dedo en el gatillo, pero no abra fuego.

—A la orden, señor. La escotilla se abre, señor. Voy a...

—Déjeme, señor —pidió Vishinsky. Sonreí; ningún guardiamarina recibiría un disparo si Vishinsky estaba cerca para protegerlo. Alexi se encontraba en buenas manos.

El gruñido del maestro de armas fue de lo más escandaloso.

—¡La cara contra el mamparo, basura!

Al cabo de un momento, los atacantes estaban bajo control y los empujaban hacia la sección ocho. Los hombres de Vishinsky comprobaron los demás camarotes de la sección, pero no encontraron a nadie más. Alexi y dos marineros quitaron las barras que bloqueaban las escotillas de la esclusa, mientras Vishinsky se dirigía hacia la sección seis, la única zona que no estaba en nuestras manos.

Un minero se rindió inmediatamente nada más abrirse la escotilla que conducía a la sección seis. Encontraron a otros dos ocultos en camarotes; usaban a los pasajeros como escudos humanos. Se rindieron en cuanto vieron aparecer a los hombres de Vishinsky.

Cuando el piloto de la última escotilla se iluminó en verde, suspiré aliviado. Me recosté en la butaca; las sienes me temblaban a causa de los nervios.

—Oxigenación de todas las secciones. —Vax accionó los controles adecuados en mi consola. No sonó ninguna alarma; de nuevo, el Hibernia era estanco. El oxígeno de reserva que guardábamos en las cámaras de reciclaje devolvió la presión a toda la nave. Ordené que los prisioneros fueran conducidos al calabozo.

—Darla, informe de daños.

—Algunos cables de mi corredor están quemados, capitán. —Dudó—. Tengo canales de reserva para todos los circuitos. No hay más daños.

Todo había terminado.

—Gracias a Dios —dije antes de volver a recostarme en la butaca.

—¿Es consciente de la suerte que hemos tenido? —El piloto se puso de pie—. ¡Ha estado a punto de acabar con todos los hombres, mujeres y niños de la nave! ¡Si nos hubieran dejado sin aire, habríamos muerto mucho antes de arribar a Esperanza! ¡No tenemos suficientes reservas!

—¿Ésa es su opinión, piloto? —Aletargado, seguía consciente sólo por el nudo de rabia que tenía en el estómago.

—¡Ha puesto en peligro la nave entera! ¡Insisto en que mi protesta sea anotada en el cuaderno de bitácora! ¡Lo exijo, capitán!

Cogí el cuaderno y me volví para mirarlo de frente.

—Exigencia aceptada. Redacte su protesta con los argumentos que crea más adecuados.

—¡A la orden... señor! —Escribió deprisa sobre la pantalla del holovídeo. No dije palabra hasta que terminó. Furioso, dejó caer el holovídeo sobre mi regazo.

Leí lo que había escrito.

—¿Debo entender que su protesta estriba en el hecho de que no tuve en cuenta el riesgo de perder el oxígeno, con lo que podía haber asfixiado a todos los que viajan a bordo?

—¡Sí! Podría haber reparado la brecha, incluso la del casco externo; ¡pero es imposible fabricar oxígeno!

—Quiero que su protesta quede reflejada lo más claramente posible. Rectifíquela de modo que diga exactamente eso.

—¡Por mí, de acuerdo! —Y así lo hizo.

—Muy bien. Queda anotada la fecha de su protesta; a continuación, apuntaré la fecha de mi respuesta. —Comencé a escribir—: «Zona de la bodega de cargo cuarenta y uno be, bodega este. Contenido: setecientos noventa y cinco cilindros de oxígeno y nitrógeno. Destino: Campominero».

Arrojé el holovídeo sobre la consola.

—Tenemos oxígeno suficiente en la bodega como para oxigenar la nave siete veces. —Pálido, el piloto contemplaba el cuaderno y su maldita protesta—. Piloto Haynes, considero que es incapaz de servir como oficial a bordo del Hibernia. Queda relevado de todas sus obligaciones, hasta el momento en que cambie de opinión. Su rango queda suspendido. Ahora viaja como cargamento extra. Hasta nueva orden, permanecerá encerrado en su camarote, excepto cuando necesite hacer uso del lavabo de oficiales. Retírese. Vax, escolte a este señor fuera del puente.

—A la orden, señor.

—¡No puede!

—Acabo de hacerlo. ¡Fuera! —Activé el comunicador—. Enfermería, que la doctora Uburu pase por el puente cuando haya atendido a todos los heridos.
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Se habían organizado grupos de trabajo para tomar las medi- das a las escotillas quemadas, a fin de repararlas o reemplazarlas, mientras los demás apartaban restos de todo tipo de objetos que flotaban por el corredor circular del nivel dos. Después de proferir un brusco «descansen», me obviaron.

El salvajismo de la batalla y el vacío en que se había librado no había causado heridos: o se encontraban bien, o estaban muertos. Había cadáveres por doquier, la mayoría vestidos con el traje sideral del Ejército. Entre los muertos, había tres de nuestros marineros.

El cadáver chamuscado de Sandy Wilsky yacía en el corredor cercano a la esclusa de aire, con la boca abierta en pleno rictus. Sus ojos, ciegos, miraban al techo a modo de mudo reproche. Al verlo se me escapó un quejido, y al cerrar los ojos recordé mi estancia en la Academia de Luna, e intenté transportarme allí.

—Venga conmigo, señor. —Era Vax Holser, silencioso y solícito. Me tocó el brazo con suavidad, después con firmeza, y me alejó del cadáver. Se interpuso entre los grupos de trabajo y yo para ocultarme a todas las miradas—. Capitán, ¿se encuentra bien?

—No. —Me ardían los ojos; tenía las mejillas húmedas—. No lo estoy y nunca lo estaré. Si no hubiera sido tan estúpido, nada de esto habría pasado. Yo lo maté.

Mirando alrededor para asegurarse de que nadie lo veía, me frotó suavemente el mentón con la palma de la mano.

—Está como nuevo, capitán —insistió con amabilidad.

Un temblor recorrió mi cuerpo; al cabo de un momento, pasó.

—Acompáñeme. —A duras penas logré caminar en dirección a la escalera para descender después al calabozo, situado en el nivel tres. El señor Vishinsky en persona montaba guardia ante las celdas—. ¿Cuántos? —pregunté secamente.

—Siete, señor.

—¿Sigue ahí dentro el señor Herney?

—Sí, señor.

—Sáquelo. —El ayudante del maquinista salió como un rayo de la celda; se retorcía la camiseta con ambas manos, presa de la ansiedad. Al verme, se cuadró.

—Señor Herney, no debe compartir el calabozo con semejante calaña. Se le conmuta la sentencia. Regrese al dormitorio y compórtese.

—¡A la orden, señor! —dijo después de mirarme con expresión débil, aunque visiblemente aliviado. Dicho eso se escurrió, aprovechando el milagro de aquella temprana liberación.

—¿Dónde está encerrado el líder? —pregunté con una voz que no reconocí como propia.

Vishinsky hizo un gesto.

—En la celda número uno, solo.

—Ábrala. Ustedes dos, acompáñenme. —Entré en la diminuta celda. El prisionero estaba sentado sobre la cubierta, con las manos esposadas a la espalda y con grilletes en las piernas.

—Quítele la ropa con un cuchillo.

Por un instante, Vishinsky me miró sorprendido.

—A la orden, señor. —Sacó un cuchillo del bolsillo. El prisionero abrió los ojos como platos, pero no dijo nada mientras Vishinsky le cortaba la ropa. Al cabo de un momento, el prisionero estaba desnudo y postrado de rodillas.

—Levántenlo. —Vax y el maestro de armas levantaron al impávido hombre hasta ponerlo de pie.

—Señor Vishinsky, vaya a la celda número dos. Haga con su ocupante exactamente lo que ha hecho aquí, y espere mi llegada.

—A la orden, señor.

—Vax, coja esto. —Tendí a Vax mi pistola láser. Seguí de pie con la espalda apoyada en el mamparo y con la mano medio abierta a la altura del pecho—. Señor Holser, observe mi mano. Cuando este hombre mienta, moveré el dedo meñique. Así. Al verlo, inmediatamente usted abrirá fuego sobre su cabeza y me seguirá a la siguiente celda.

No diga nada ni haga preguntas. Simplemente, observe el dedo y dispare si se mueve. ¿Entendido, señor Holser?

Vax tragó saliva y permaneció en silencio durante un momento.

—¡¿Ha entendido mis órdenes?! —grité fuera de control.

—Órdenes recibidas y comprendidas, capitán Seafort —respondió tras dudar un instante más—. Abriré fuego sobre la cabeza del prisionero cuando vea que mueve usted el dedo meñique, señor.

—¿Es usted quien fingió ser el general Kall? —pregunté.

—Sí. —El hombre tragó saliva; su mirada pasaba alternativa y frenéticamente de la pistola de Vax a mi mano.

—¿Cuál es su verdadero nombre?

—Kerwin Jones.

—¿Dónde está el general Kall?

—En la estación. Por favor no me dispare, le digo la verdad; por favor.

—¿Sigue vivo?

—Sí, señor. Está encerrado en el vestidor. Algunos de los nuestros lo tienen preso junto a los demás oficiales.

Moví la mano un poco. El hombre perdió el color.

—¿Se rebelaron?

—Sí, señor. Es cosa de los mineros, señor. Van a matarnos a todos. Yo trabajaba en la sala de comunicaciones, señor. Soy civil. Cuando no llegaron las naves de suministros se pusieron como locos. Tuve que unirme a ellos, o...

—¿Cuántos oficiales resultaron muertos?

—Sólo dos, señor; sucedió tan rápidamente. Teníamos que encontrar un modo de abandonar la estación, ¿sabe?

—¿Qué pasó en el planeta?

—Los mineros asumieron el mando. Creo que mantienen prisionero al personal del UNAE El comité tiene el control de la lanzadera, y vienen más o menos una vez al día para ver cómo van las cosas. —Miré mi dedo—. Es la verdad, señor —balbuceó—. ¡Lo juro por Dios Nuestro Señor! Por favor, créame. —Se volvió hacia Vax—. ¡No dispare, por amor de Dios!

—¡Señor Vishinsky! —Al cabo de un momento el maestro de armas se encontraba en el interior de la celda—. Este hombre puede cooperar, así que interrogúelo. Quiero información acerca del comité de mineros y quiero saber cada cuánto viajan a la estación, de la que necesito un croquis. Si miente, si su historia resulta diferente a la de los demás, déjelo inmediatamente y llámame.

Me fui seguido de Vax.

—Señor, ¿qué hubiera hecho si llega a mentir? —preguntó Vax mientras recorríamos el camino que nos separaba del puente. Me detuve, moví el dedo. Vax se encogió de hombros.

—Saque la pistola del cinturón y apunte a la cubierta. —Vax, agitado, obedeció—. Ahora abra fuego sobre las planchas de la cubierta. Es una orden.

—A la orden, señor. —Con una mirada dubitativa, Vax apretó el gatillo. El arma produjo un pitido que indicaba que no tenía carga. Tendí la mano con la palma hacia arriba, y Vax me hizo entrega de la pistola. Después seguí camino hacia el puente.

Las horas transcurrieron deprisa. La tripulación seguía ocupada haciendo un seguimiento del tendido eléctrico, donde los impactos del láser habían quemado el cableado. Derek y Alexi tranquilizaron a los pasajeros más asustados, y luego los escoltaron de vuelta a los camarotes, sin dejar de echar una mano allá donde fuera necesaria una limpieza rápida.

Tres de nuestros pasajeros habían muerto a manos de los intrusos. Dos más habían muerto a causa de la descompresión, ya que habían sido incapaces de alcanzar a tiempo los trajes. Entre ellos, se encontraba Sarah Butler, la complaciente joven que se había sentado a la mesa del capitán.

Tres marineros habían muerto, así como un oficial. Pese a todo, habíamos tenido suerte de no sufrir más bajas. Por fortuna, la intención de los intrusos consistía en tomar el Hibernia, no en destruirlo. Sandy había intentado cerrar el control de la esclusa y le dispararon allí mismo. Si su ropa no se hubiese llegado a enganchar en el panel de la esclusa, habría acabado arrastrado a causa de la descompresión, cuando ordené separar la nave de la estación. Los demás tripulantes muertos eran miembros de los grupos de combate.

En el puente, tomé asiento junto a Vax en mi cómoda butaca; anhelaba comprender las locuras que había cometido. Siempre acaba siendo demasiado tarde para hacer lo que luego nos parece obvio. El rostro acusador y ciego de Sandy flotaba más allá de mi alcance. Me pregunté si algún día lograría librarme de aquella imagen.

Cogí el comunicador.

—Señor Carr, señor Tamarov. Persónense en el puente.

Llegaron al cabo de unos minutos y, al entrar, se cuadraron. Les ordené descansar.

—Tracen el rumbo de regreso a la estación. Aproximación de proa rumbo a la esclusa superior, a una distancia de dos kilómetros. Comprueben las coordenadas resultantes con la solución suministrada por Darla. —Ambos pusieron manos a la obra mientras seguía sentado con el ceño fruncido. Vax me observaba, preocupado, desde el puesto de primer oficial.

—Vax, ¿dónde está el cadete Fuentes? —se me ocurrió preguntar de pronto.

—En el comedor, ayudando al señor Browning.

—¿Cómo ha acabado allí?

—Estaba conmigo en la esclusa de proa cuando comenzó la refriega. Lo envié a custodiar la camareta.

—¡Ah! —La camareta del nivel uno no necesitaba nadie que la guardara, y el cadete no era todavía capaz de proteger nada. Vax lo había despachado allí para apartarlo del peligro.

Vax se sonrojó.

—Sí, señor. Después que las cosas se calmaron le ordené ayudar al señor Browning.

—Muy bien. —Me sentí muy satisfecho; aquel día ya había matado a suficientes niños.

Los guardiamarinas me hicieron entrega del rumbo; ordené a Vax que lo comprobara. Por una vez, confiaría en sus cálculos. Me dolía la cabeza pese al bálsamo de la doctora Uburu, aunque quizá fuera a causa del mismo.

Soltamos chorros alternativos de los propulsores de maniobra para poner proa rumbo a la estación Campominero. Aletargado, permití que Vax asumiera el mando. Al cabo de una hora, soltamos chorros de los retropropulsores para no pasar de largo.

Había llegado el momento. Cogí el comunicador con la sensación de haber perdido la razón. ¿Cuándo se había oído la orden que estaba a punto de dar a bordo de una nave de la UNNS si no se trataba de un ejercicio?

—Atención todos los hombres, ¡zafarrancho de combate! —golpeé la sirena, que rugió con insistencia.

Hombres y mujeres se apresuraron por toda la nave en dirección a los puestos de combate. Lo hicieron desde los dormitorios de los tripulantes, desde el lavabo, desde el comedor; incluso los grupos de reparación abandonaron el trabajo. Se apagaron todos los sistemas que no eran esenciales. Reciclaje e hidropónica pasaron a asumir un funcionamiento automático. Cada instrumento de la sala de máquinas contaría con el doble de personal, puesto que se hacía lo posible por sacar el máximo de potencia a los motores de fusión, responsables de la distribución de energía a las armas láser.

La sala de comunicaciones estaba abarrotada de marineros que, al mando de los instrumentos, observaban posible fuego de misil o láser en el espacio. Las tripulaciones de artilleros estarían preparadas. Se abrieron unas portas especialmente diseñadas en el morro del Hibernia para desplegar los escudos de filástica láser, diseñados para desviar el fuego láser enemigo, en caso de que lo hubiera.

Sabía que los escudos láser suponían una precaución innecesaria, ya que las estaciones orbitales no estaban diseñadas para el montaje de cañones láser. La estación Campominero, a sesenta y tres años luz de la Tierra y a seis de Esperanza, tan sólo recibía visitas de naves de la Armada; ninguna otra nave emprendía viajes interestelares. ¿Quién podría atacar Campominero?

Seleccioné la frecuencia de aproximación en el comunicador.

—Atención estación Campominero. Al habla el capitán Nicholas Seafort al mando del UNS Hibernia. ¡Respondan!

Al cabo de un momento, surgió una voz por el comunicador.

—Le copiamos.

—Dentro de dos minutos abriré fuego, a menos que se rindan de forma incondicional. ¿Dónde se encuentra el general Kall?

El altavoz permaneció en silencio durante varios segundos.

—¡Que te la hinquen, chaval!

—Abriré fuego en un minuto y cuarenta y cinco segundos. Practicaré una brecha en el casco, a unos veinte metros de la esclusa superior. Prepárense para una descompresión inminente.

Pude oír una conversación ahogada al otro lado del altavoz.

—¡Adelante, provoque una descompresión! Su general estará en la esclusa junto al resto de los oficiales —respondió una voz diferente.

—La verdad es que no me importa. Los culparán a ustedes, no a mí.

Vax aspiró profundamente. Presioné el seguro de activación de láser, pero no lo solté.

—Control de fuego, permanezcan atentos. Disparen a discreción a ambos lados de la esclusa.

—A la orden, señor.

—¡Los mataremos a todos! —rugió una voz en el altavoz.

—Queda un minuto. Tras la descompresión les proporcionaré otro minuto antes de reducir la estación a la mínima expresión. Comenzaré por destruir la sala de comunicaciones.

—¡No se atreverá! La estación vale billones; ¡lo colgarán!

—Lo sé —mi voz sonó extraña—. Es lo que espero que hagan. Cuarenta y cinco segundos. —Solté el seguro del láser.

—¡Está loco!

—Y dentro de un momento ustedes estarán muertos.

—¡Haz errático en demora de aproximación! ¡Láser de baja potencia en rumbo de aproximación! —dijo, de pronto, Darla con cierto apremio.

—¿Qué diablos? —Se suponía que Campominero no era una estación armada.

—Escudos completamente desplegados; el haz láser se encuentra dentro de los parámetros del escudo.

Miré a Vax.

—¿Un cúter láser? ¿Armas láser portátiles unidas para disparar con mayor potencia?

Vax se encogió de hombros, concentrado en otros asuntos más apremiantes.

—Capitán, por favor, ¡no abra fuego contra la estación!

—¡Treinta segundos! —advertí tras activar el comunicador. Volviéndome a Vax—: Lo siento, señor Holser. —Derivamos rumbo a la esclusa de la estación, con los láseres a plena potencia preparados para abrir fuego.

—¡Quince segundos! —dije maquinalmente—. «Confiados a la sabiduría y misericordia de nuestro eterno padre Dios todopoderoso, entregamos vuestros cuerpos al vacío.»

—¡Oh! ¡Dios mío! —susurró Vax.

—«... En espera del día del juicio, en que las almas de todos los hombres acudan en presencia de Dios todopoderoso...»

—¡Espe...! ¡No dispare! —Pude oler el miedo que destilaba su voz.

—¡Fuego!

Observé la pantalla de simulación. Saltó una pieza del casco cercana a la esclusa.

—No disparen, ¡nos rendimos! —chillaron.

—Sala de comunicaciones, ¡alto el fuego! —desactivé el láser—. Estación, ¡confirme su rendición incondicional!

—Mire, capitán —respondió una voz diferente—. Ya sabemos que hemos perdido; pero si nos rendimos ahora, nos matará, y si no, ellos lo harán. Queremos la amnistía.

—No —fue mi respuesta definitiva.

—Nuestra libertad a cambio de la estación; un trato.

—No.

—¡Entonces, nuestras vidas! No habrá sentencia de muerte. De otra manera, adelante, cargúese la estación; ¡no tenemos nada que perder!

Estaba en lo cierto. Tardé algunos segundos en tomar una decisión.

—Estoy de acuerdo. Como representante del secretario general de las Naciones Unidas, conmuto la sentencia de muerte con que se les hubiera castigado. No serán objeto de una sentencia de muerte; les doy mi palabra.

—¿Habla en nombre del general, también?

—Tienen mi garantía en nombre de todas las fuerzas de las Naciones Unidas. —Vax se llevó las manos a la cabeza. Tenía autoridad legal para hacer semejantes concesiones, pero mi decisión no sería precisamente bien vista en el Almirantazgo.

—Déme un minuto, por favor. Tengo que hablar con los demás.

—Muy bien. —Vax y los otros guardiamarinas respiraron de forma imperceptible mientras observaba el reloj.

Dos minutos.

—Se acabó el tiempo. Abriré fuego dentro de quince segundos.

—¡Nos rendimos! ¡Trato hecho!

—Excelente. Vístanse y liberen a los oficiales; después, diríjanse a la esclusa. Una vez allí, abran la escotilla externa. Tienen tres minutos.

Tardaron cinco minutos. Maniobramos el Hibernia tan cerca como me atreví, teniendo en cuenta las circunstancias. Entonces, ordené a un marinero enfundado en un traje propulsor que tendiera un cable hasta la esclusa. Después hice que los rebeldes pasaran mano sobre mano a través de la línea, hasta alcanzar nuestra esclusa. Les permitimos entrar uno tras otro, hasta un total de quince. El señor Vishinsky y sus hombres, que permanecían a la espera armados con pistolas láser, aguardaban la menor excusa para abrir fuego.

Algunas horas más tarde, el general Friedreich Kall estaba sentado en mi cabina, junto a una copa a la que no hacía ni caso. Era un hombre fornido, de unos sesenta años. Rechazó de plano aceptar mi acuerdo y exigió la devolución de los amotinados, a los cuales quería juzgar y ahorcar. Ambos nos miramos a los ojos.

Me encogí de hombros.

—Actúa usted como si tuviera elección —encendí el comunicador—. Señor Holser, persónese en la cabina del capitán para escoltar fuera de la nave al general Kall.

—¡No estoy sujeto a sus órdenes!

—No, pero se encuentra a bordo de mi nave. Tan pronto como hayamos terminado de descargar sus suministros, continuaré la travesía.

—¿Y qué me dice de los rebeldes?

—Me acompañarán, por su propia seguridad.

—¡Se encuentran sujetos a mi autoridad! ¡No puede hacer eso! —exclamó antes de ponerse de pie, airadamente.

—Míreme. —Resultó sencillo dado que ya no me importaban nada las consecuencias; por tanto, hablé con dureza—: General Kall, es usted un asno. Escriba sus objeciones en mi cuaderno de bitácora y en su parte diario. Después, salga de mi nave.

—¡Traidor! ¿Permitirá que los amotinados se salgan con la suya? —Estaba fuera de control.

Vax llamó a la escotilla de la cabina.

—¿Que se salgan con la suya? —pregunté mientras abría la escotilla—. No lo creo. Serán juzgados y condenados. Probablemente, querrán estar muertos para cuando se dicte sentencia, pero no los ahorcaré.

—¿Cómo espera que ostente el mando si me trata con tamaña indulgencia?

—No lo espero —respondí—. De hecho, espero que vuelva a perderlo antes de que regresemos por aquí.

Se encogió y después se desplomó en la silla.

—¿Sabe lo que esto supondrá en mi hoja de servicios? ¿Perder la estación a manos de unos civiles? Estoy acabado.

Hice una seña a Vax para que esperara fuera y volví a cerrar la escotilla.

—No necesariamente. Ha recuperado la estación, pero sigue teniendo problemas en la superficie. Su hoja de servicios también reflejará los pasos que adopte para resolver esos problemas.

—¿Usted cree? —preguntó con un brillo de esperanza en la mirada—. ¡Bah! Desprecian la menor muestra de debilidad.

—¿Quiénes? ¿Los mineros, o el gobierno de las Naciones Unidas?

—Ambos. Yo también desprecio la debilidad.

—Acepte lo que pactamos y permaneceré en las cercanías para apoyarlo. Si resulta necesario, mis armas láser pueden disparar sobre la superficie. Mi informe demostrará que observé cómo recuperaba el control por sus propios medios. —Me estaba convirtiendo en un intrigante. Si no era capaz de liderar, podía negociar.

Después de mucho discutir llegó a ponerse de acuerdo conmigo a regañadientes. Me encargué de que lo acompañaran hasta la estación, transbordé a los quince rebeldes como gesto de buena voluntad, y retiré la nave a mil kilómetros de distancia, lugar donde permanecimos estacionados.

Aún quedaban tres asuntos pendientes.

Oficiales, marineros y pasajeros nos amontonamos en el corredor circular de la esclusa de proa. Los ataúdes de aleación de aluminio, cubiertos por la bandera, reposaban ante mí en la esclusa. Me encargué de leer el texto correspondiente al servicio fúnebre de la Iglesia de Reunificación Yaveísta.

Antes, en mi cabina, mientras adornaba el traje blanco de ceremonia y ajustaba la banda de luto encima del hombro, había decidido leer aquel texto de principio a fin. Modularía apropiadamente la voz y no temblaría. Estaba firmemente decidido a ello; entonces sólo tenía que cumplirlo.

—«Cenizas a las cenizas, polvo al polvo... —Sandy permanecía sentado en la litera, absolutamente quieto mientras esperaba a que Vax le permitiera moverse—. El hombre, fruto de mujer...» —Sandy sostenía el orquestrón lejos del alcance del revoltoso Ricky, sin parar de reír.

Me tembló la voz. Mastiqué las palabras. Lamentaría tanto la muerte de Sandy como la de aquellos pobres desgraciados encerrados en el calabozo.

—«Confiados a la sabiduría y misericordia de nuestro eterno padre Dios todopoderoso, entregamos vuestros cuerpos al vacío...»

Una docena de hombres vestidos con el traje sideral. ¿Y quién les había permitido subir a bordo? Tendría que haber dimitido el mismo día en que murió el capitán Malstrom. El rostro contusionado de Sandy me miraba sin verme. Sentí el tacto de su uniforme, chamuscado alrededor de la herida. Toqué el agujero abrasado que había en su pecho. Sólo unas palabras más, y todo habría acabado.

Sandy apenas tenía dieciséis años. Al levantarse lo esperaba toda la vida por delante: devoró el desayuno en el comedor; se sentó a la mesa durante el almuerzo, riendo y bromeando; se duchó; sonrió; hizo la guardia. Entonces, por culpa mía, sus restos se encontraban encerrados en una fría caja de metal.

—«... En espera del día del juicio, en que las almas de todos los hombres acudan en presencia de Dios todopoderoso... Amén.»

Había conseguido finalizar la lectura de la misa. Miré a Vax. Se encogió de hombros en silencio; tenía los ojos enrojecidos por las lágrimas. Sonreí con amargura. Vax, que tanto había atormentado a Sandy en la camareta, se sentía vacío por dentro ante su muerte, mientras que yo, su protector, no tenía lágrimas que derramar.

—Suboficial de cubierta Terrill, abra la esclusa exterior, por favor. Esperé.

—Expulse los cilindros, señor Terrill. —Lentamente, los ataúdes se adentraron en la noche eterna.

Dos cosas más.

Una figura salió a mi paso cuando me dirigía al puente. Levanté la mirada; era Amanda.

—Dicen que tu coraje salvó la nave. Gracias... Nicky.

—Se equivocaron —respondí con voz neutra—. Disculpa.

Llegado al puente di algunas órdenes.

—Derek, Alexi, tracen rumbo a Esperanza. Vax, encargúese de que el señor Vishinsky traiga a los prisioneros al puente, debidamente esposados.

—A la orden, señor. —El corazón me latía con fuerza mientras contemplaba la pantalla de simulación. Podía oír a Alexi y Derek teclear sobre las consolas. Pronto; todo terminaría pronto.

—Mensaje procedente de Campominero, señor. Ha cesado toda resistencia.

—Excelente.

Los siete hombres permanecieron alineados contra el mamparo, con las manos esposadas a la espalda y los pies cargados de grilletes. De todas formas, Vax y Vishinsky iban armados con aturdidores.

—Darla, registre lo siguiente. —Darla puso en marcha la grabadora de holovídeo—. Por la autoridad que me confiere el gobierno de las Naciones Unidas, los declaro culpables de piratería, delito en el que incurrieron al asaltar el UNS Hibernia, un navio de la Armada considerado, legalmente, en plena travesía. Los declaro culpables de asesinato al haber acabado con la vida de nueve personas mientras intentaban abordar y apresar la nave. Exijo la creación de un consejo de guerra y me erijo en juez del mismo. ¿Niegan los hechos anteriormente expuestos, o los admiten previa explicación de su conducta? Hablen por turnos.

Los cautivos, uno tras otro y tartamudeando, reconocieron haber intentado apresar la nave. Kerwin Jones, el líder, me observaba con cautela.

—Si tienen algún argumento que sirva para mitigar los delitos, expónganlo ahora.

Explicaron la historia atropelladamente. Cuando las naves de suministro dejaron de arribar, su miedo alcanzó cotas insostenibles. Circularon rumores de todo tipo por las minas. El general Kall hizo poca cosa por devolverles la confianza. No tenían contacto con el mundo civilizado y, sometidos a semejante presión, se dejaron llevar por el pánico.

Asistí impasible al relato de aquella historia. Cuando acabaron, intervine.

—Habiendo oído los testimonios y los diversos atenuantes —dije—, los declaro de nuevo culpables de piratería, así como del asesinato de un oficial de la Armada, tres marineros y cinco pasajeros. Por dichos crímenes, los sentencio a muerte, sentencia que se ejecutará cuando crea conveniente el capitán. El consejo se aplaza hasta nueva orden.

—¡Lo prometió! —gritó Jones—. ¡Dio su palabra de que no nos matarían!

—No dije tal cosa.

—¡Lo juró!

—Darla, rebobine, por favor.

Un segundo después mi voz retumbó a través de los altavoces: «No, no les dispararemos. Ni ahora ni nunca. Tiene mi palabra».

—Gracias Darla. Pienso mantener mi palabra. No los fusilaremos. Señor Vishinsky, lleve a estos hombres de vuelta al calabozo y después a la enfermería, uno a uno. Interrogúeles; quiero saber quién disparó al señor Wilsky.

Pasaron las horas. Vax intentó varias veces hablar conmigo, pero no sirvió de nada porque siempre le ordenaba callar. La doctora finalizó los interrogatorios mediante la técnica del descifrador poligráfico y las drogas, el pyd, y ése fue el momento de dar las órdenes pertinentes.

El maestro de armas, el jefe, Vax y varios marineros se reunieron alrededor de una plancha colocada a lo largo de la tobera de fusión. Teníamos a seis prisioneros amordazados y maniatados. Fríamente, accioné el interruptor antes de cada ejecución. Una vez cumplida empresa tan horripilante, ordené a los marineros que se retiraran.

Una cosa más.

—El señor Holser tiene el mando. Jefe, evacué el nivel dos, secciones seis, siete y ocho, y ponga centinelas que eviten el acceso a las escotillas de los corredores que conducen a esas secciones. Señor Vishinsky, acompáñeme al calabozo.

El séptimo prisionero, el hombre que había disparado a Sandy, caminaba indefenso y maniatado de un lado a otro.

—Señor Vishinsky, aguarde aquí —dije con torpeza.

—A la orden, señor.

Cogí al prisionero del brazo y lo saqué del calabozo para conducirlo por el corredor, hasta alcanzar la escalera que llevaba al nivel dos. El centinela de la sección ocho saludó antes de apartarse. Empujé al cautivo hacia el interior de la sección, que estaba vacía. Entonces, doblamos la esquina del corredor hasta llegar a la esclusa de aire.

Acoplé el mando a distancia sobre el control de la esclusa. La escotilla interna se abrió y empujé al prisionero al interior de la esclusa.

—¿Qué está haciendo? —preguntó fuera de sí.

Pero no respondí. Sosteniéndolo del hombro le hice la trabanqueta y cayó sobre la cubierta. Lo empujé hasta dejarlo sentado. Después me volví hacia la escotilla interna.

—¡No! ¡Dios! ¡No lo haga! —Se puso de pie, presa de la desesperación. Permanecí inmóvil en la escotilla, a pesar de que se dirigió corriendo hacia mí.

Lo empujé con violencia. Cayó despatarrado en la cubierta de la esclusa, con las manos esposadas a la espalda. Abandoné el corredor y acoplé el mando a distancia al control de la escotilla interna, que acto seguido se cerró. Fuera de control, el hombre se precipitó contra la escotilla transparente de transplex, sobre cuya firme superficie no hizo sino rebotar.

De nuevo, coloqué el transmisor en el panel. Giré la llave, y la esclusa externa se abrió. Cuando la cámara se despresurizó, observé cómo su repugnante contenido flotaba hasta perderse en la negrura del espacio.

Al cabo de un rato, me dirigí sin prisas hacia el puente.

—¿Coordenadas de fusión?

—Aquí, señor. —Alexi me las mostró en su consola. Tragó saliva varias veces y consiguió esquivar mi mirada.

—¿Darla?

Darla mostró el resultado. Ambos coincidían.

—Sala de máquinas, prepárense para fusionar.

—Preparados para fusionar, señor —respondieron al cabo de un momento desde la sala de máquinas—. El puente tiene el control.

Deslicé el dedo por la consola. Las pantallas de simulación se fundieron en negro.

—El señor Holser tiene el mando. —Abrí la escotilla y abandoné el puente.

Cerré la escotilla de mi cabina. Bajo la trémula luz, me quité la chaqueta. Me senté con los brazos encima de la mesa y comencé a temblar. Consciente de mi frialdad, me pregunté cuánto tiempo tardaría en perder la razón. Como sabía que nadie podía oírme, aspiré antes de gritar con todas mis fuerzas y quedarme ronco.

Dirigí la mirada hacia el mamparo exterior que recorría el casco.

—Vamos, señor Tuak —susurré—. Aquí estoy, adelante. —Supe que, a partir de entonces, vendría acompañado de Sandy.
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Llegó octubre y después noviembre. Pasaba los días encerrado en mi cabina. Me traían comida, que en ocasiones comía. De vez en cuando, hacía guardia en el puente, pero lo más normal era que borrara mi nombre del cuadrante de guardias. Algunos días me sentaba a cenar con los pasajeros en el comedor, pero generalmente me sentía incapaz de aguantar sus conversaciones, de modo que me quedaba en la cabina.

El señor Tuak vino dos veces a buscarme, pero incluso en sueños no tuve miedo. Nunca me empujó en dirección al mamparo, y cuando intenté seguirlo dejó de venir.

Un día al llegar al puente, encontré a Vax adormilado en el asiento. Cabeceó cuando alcancé su altura y abrió los ojos como platos.

—Lo lamento, señor —tartamudeó—; es que... yo... —Se puso colorado como un tomate.

—No pasa nada. —Tomé asiento en la butaca. Sólo éramos cuatro para hacer guardias, y al borrar mi nombre del cuadrante, quedaban tres. No me sorprendía nada que estuviera exhausto—. Volveré a hacer guardias. —Y, de ese modo, día tras día, volví a soportar el silencio que reinaba en el puente, hasta que me veía libre para regresar a la cabina.

En una de las pocas tardes que aparecí en el comedor, alguien se acercó para conversar conmigo tras la cena.

—Capitán, nos gustaría hablar con usted —dijo Rafe Treadwell, que había cumplido los trece. Supuse que aquel «nosotros» incluía a su hermana.

Los llevé a mi cabina. Rafe fue el primero en hablar, sentado junto a su hermana.

—Capitán, necesita guardiamarinas.

—¿Me estás diciendo cómo debo llevar la nave? —dije en tono poco halagüeño.

—No, señor, sólo constato un hecho —respondió con calma—. Cuando partimos había tres tenientes, cuatro guardiamarinas y un piloto. Ahora usted cuenta con tres guardiamarinas y un cadete. Necesita ayuda.

—¿Os presentáis voluntarios?

—No, señor; hemos decidido que alguien debe seguir junto a mamá y papá. Paula es quien se presenta voluntaria.

—¿Eh?

—Sí, señor —intervino ella—, de todas formas soy la mejor en mates.

—Esto no es la Academia, jovencita. No puedo hacer de padre de niños que quieren convertirse en middies.

—Usted aceptó a Derek.

—Tiene dieciséis años; casi es mayor. Vosotros tan sólo teníais trece hace algunas semanas.

—¿Y? A nuestra edad se aprende más rápidamente —añadió—. Lo supe cuando nos llevó al puente. Esto es lo que quiero hacer.

—¿Y vuestros padres?

—¡Oh!, se oponen —dijo alegremente—, pero ya lo superarán.

—¿Consentirán?

—No, ni en un millón de años —respondió Rafe—. Sin embargo, usted no necesita su consentimiento. Eso nos dijo.

Los miré largamente, pero sin conseguir el menor efecto. Necesitaba guardiamarinas; Vax estaba preparado para recibir los galones de teniente. Y pese a que no lo sabía, Alexi no tardaría mucho en estarlo. Pero secuestrar a unos crios, como había dicho la señora Donhauser... Ya tenía suficientes problemas sin incurrir en eso. Y no estábamos tan lejos de arribar a puerto, donde recibiríamos reemplazos.

—Gracias pero no. No, sin el consentimiento de vuestros padres.

—¿Teme a mis padres, capitán? —replicó Paula secamente—. No creí que fuera un cobarde.

Estuve a punto de cruzarle la cara.

—Cierra la boca, jovencita.

—Lo haré. Si no tiene lo que hay que tener para aceptarme en la Armada, no quiero estar bajo su mando. —Se cruzó de brazos.

Con esas palabras, lo había bordado. Ella necesitaba disciplina; al menos tanto como yo guardiamarinas. Era un trato justo, y, si por mí fuera, sus padres podían pudrirse en el...

—¿Estás segura? ¿Ya sabes por lo que tienen que pasar los cadetes?

—Lo sé. —Durante un instante me pareció preocupada; después, se encogió de hombros—. Si los demás pueden, yo también.

—Es más duro para una chica. Pocas sirven a bordo de naves.

—La teniente Dagalow lo hacía.

—Sí. —La política de la Armada al respecto prohibía la discriminación, de modo que, oficialmente, no existía ninguna, pero la vida en la camareta podía convertirse en un infierno particular para una mujer. Por otra parte, conocía bien a Vax y Alexi, y no permitirían que las novatadas llegaran demasiado lejos.

—¿Y de veras estáis dispuestos a separaros?

Intercambiaron la mirada. Rafe asintió imperceptiblemente.

—No nos gusta la idea, pero estamos dispuestos —dijo Paula.

—Repita conmigo —dije—. «Yo, Paula Treadwell, juro por mi alma inmortal...»

—Yo, Paula Treadwell... —Al cabo de un momento ya contaba con otro cadete.

Se adueñó de la quinta litera, situada en el centro de la camareta. Ricky Fuentes se trasladó a la litera de Sandy, junto al mamparo. La camareta seguía atestada. Derek, especialmente, aprendería algo sobre la modestia que gastábamos en la Armada, pero no me importó. A esas alturas, ya contaba las semanas y los días, con el deseo de que llegara el final.

—Dios Nuestro Señor, hoy es treinta y uno de diciembre de dos mil ciento noventa y cinco, a bordo del UNS Hibernia. Te rogamos que nos bendigas, que bendigas nuestra travesía, y que concedas salud y bienestar a todos los que viajamos en la astronave.

En esa ocasión permanecí de pie.

—Damas y caballeros, por la gracia de Dios, éste ha sido un año trágico y desafiante. Nuestros amigos y camaradas, pese a estar ausentes, viajan a nuestro lado en espíritu. Al igual que ustedes, espero con ansiedad el momento de arribar a Esperanza, y en ésta, la última noche de un año tan fatídico, pido a Dios Nuestro Señor que nos bendiga de forma especial, y que restañe las heridas ocasionadas por los infortunios sufridos.

Me senté. Al principio lo hicieron a regañadientes, pero al final se unieron al «amén» generalizado. Tras los últimos murmullos ahogados, hice una seña al camarero para que empezara a servir la cena.

Por aquellos tiempos sólo había tres personas sentadas a la mesa. La señora Donhauser, el señor Ibn Saud, y, sorprendentemente, Amanda Frowel.

—Nicky, deja que me siente a tu mesa. Lo que hacen contigo es injusto y equivocado. Quiero demostrarte que no tengo nada que ver. Los tres comensales necesitaban armarse de valor para seguir conmigo. Jared e Irene Treadwell casi habían enloquecido después de enterarse de que su hija había hecho el juramento. Al principio, recurrieron a que no tenía potestad suficiente para alistarla. Invadieron el ala de oficiales para reclamar que volviera a su lado, y se les tuvo que impedir el paso mediante la fuerza bruta. Después, hicieron circular una petición, en la cual se exigía la expulsión de Paula, firmada por todos los pasajeros, incluidos los tres que se sentaban a la mesa. No me importó, pero cuando comenzaron a hacer circular una petición similar entre los tripulantes, tuve suficiente. Hice saber que cualquier tripulante que firmara, o que incluso llegara a discutir dicha petición con ellos, pasaría el resto de la travesía en el calabozo, y envié al jefe a advertir a los Treadwell que dejaran en paz a la tripulación, o ellos también pasarían el resto del viaje encerrados en una celda.

Sabotearon más de una cena y tuvimos que echarlos mediante la fuerza física del comedor. Entonces, un día, los Treadwell se acercaron a Paula y la arrastraron a su cabina. Vax y un grupo de marineros tuvieron que desmontar la escotilla para rescatar a la avergonzada cadete.

Toda esa agitación continuó hasta que, una semana atrás, Rafe Treadwell advirtió a sus padres de que, a menos que dejaran en paz a Paula, él también se alistaría. Después de aquello, los Treadwell se volvieron más circunspectos; quizás habían aprendido a respetar la resolución de que hacían gala sus hijos.

Continué insoportable en el puente. Sin cesar adiestré a los guardiamarinas en navegación y pilotaje. Hice tumbar a Derek para que lo azotaran por cierta impaciencia que me pareció detectar en su tono de voz, y prescindí de la furia a punto de estallar que mostró hacia mí a lo largo de los siguientes días. Incordié a Alexi hasta vivir en un estado de tal agitación que apenas podía hacerse cargo de una guardia. Pasaba mis horas libres solo en la cabina; hacía tiempo que había guardado la pipa y el tabaco del jefe, y se lo había enviado sin comentarios.

Un día decidí someter a Alexi a un ejercicio no programado de navegación. Nuestros middies tenían que ser más diestros que yo, si el destino ponía la nave en sus manos. Llamé a la camareta, pero nadie respondió. Resultaba incomprensible que Alexi no estuviera presente, y aún era más inusual que no hubiese nadie. Curioso e intrigado, cerré el puente y me fui a echar un vistazo, sin reparar que incurría en una seria violación de las Ordenanzas: dejar el puente desatendido.

No encontré por ninguna parte a los tres guardiamarinas y los dos cadetes. Busqué en el ala de oficiales, las salas de estar, el gimnasio. Miré en la cocina, en los comedores. Bajé a los dormitorios de la tripulación; incluso eché un vistazo en la sala de máquinas.

Convencido de andar al acecho de una intriga, recorrí la nave; intentaba imaginarme dónde podrían andar. ¿Estarían conspirando en la bodega, más allá del amarradero de la lanzadera? Pasé por la esclusa que conducía al desierto amarradero. Cuando se abrió, pude oír risas, gritos y ver la tenue luz de emergencia.

—¡Atención! —Un objeto se abalanzó sobre mí y me agaché instintivamente. Explosionó sobre mi pecho, y me empapó de agua fría de la cabeza a los pies. Me sentí a punto de explotar de la rabia.

Tardé un instante en hacerme cargo de la situación. Había montañas de globos de agua repartidos por todas partes. Los middies y los cadetes, con los uniformes empapados hasta las cejas, cargaban con bombas de agua mientras se perseguían unos a otros.

—¡Oh! ¡Es el capitán! —Se quedaron paralizados de terror.

¡Algo así no podía suceder! Si reconocía lo que sucedía ante mis ojos, entonces tendría que actuar. No quería actuar, y, por tanto, no sucedía; vamos, que decidí no hacer caso. Me volví para irme, pero pisé otro globo que me mojó completamente el pie, lo que me hizo cambiar de opinión. Bajé la intensidad de la luz hasta dejar el amarradero prácticamente a oscuras.

—¡Ataque hostil, Vax! ¡Estoy desarmado! ¡Situación crítica!

Tardó un segundo en reaccionar. Recogió un montón de globos de agua y me los tendió. Los cogí antes de dirigirme al middy más cercano, que resultó ser Derek.

—¡Ríndase! —Le di en pleno rostro. Graznó antes de caer de espaldas, salpicado de agua. Después perseguí a Ricky por la cubierta.

—¡Métete con los mayores, enano! —dije mientras lo perseguía.

Alexi fue el primero que tuvo agallas para dispararme de forma intencionada. Después, la pelea degeneró en una lucha salvaje, que terminó cuando nos quedamos sin globos de agua. A esas alturas, los middies y su capitán la habían tomado con los desafortunados cadetes, hasta bombardearlos y postrarlos de rodillas sobre la cubierta.

Me apoyé en el mamparo, cubierto de sudor. Al cabo de un rato, temí ser incapaz de parar. Intenté recuperar el control y me enfrenté a los divertidos middies.

—¡Menuda violación de las Ordenanzas! Como castigo les ordeno fregar completamente el lugar, hasta el último rincón. ¿Comprendido?

—¡A la orden, señor! —respondieron con sincero regocijo. Me pregunté cómo me cambiaría de ropa sin ser visto. Aún no era consciente de que había terminado mi período de malhumor, y que podía enfrentarme a un nuevo día; si no con alegría, al menos sí sin temor.

Una vez más, comencé a interesarme por mis funciones.

De nuevo, el piloto solicitó permiso para verme. Durante meses había obviado sus esfuerzos, pero ahora decidí que no podía evitarlo por más tiempo, de modo que me dirigí a su camarote. Llevaba meses sin reparar en su existencia, y su aspecto me impresionó. Se cuadró; estaba cadavérico, con los ojos hundidos y ojeroso. Le di permiso para descansar y se humedeció los labios.

—Ahora que finalmente tengo oportunidad de hablar con usted, no sé por dónde empezar. —Aguardé incómodo. Se volvió y se rodeó el pecho con los brazos como si tuviera frío—. Capitán, si no me reincorpora al servicio antes de atracar, estaré acabado. La Armada es... es mi vida. Es todo lo que tengo.

Me miró a la cara antes de seguir hablando.

—Jesús, ¿qué edad tiene usted? ¿Dieciocho? ¿Cómo puede comprenderlo? Nada es igual cuando uno se hace mayor. El oído no es tan fino y los matices que uno capta ya no son lo que eran. Los colores no parecen tan brillantes, incluso la comida no tiene el mismo sabor. Nada huele o sabe tan bien como cuando uno era joven, cuando creía que mi mente siempre resultaría cautivada por el simple placer de las sensaciones... —dijo mientras caminaba de arriba abajo con la mirada perdida.

«Puedo no ser un buen oficial... —Tragó saliva y comenzó de nuevo—. Capitán, sé que no soy un buen oficial; pero soy un buen piloto, muy bueno. —Asentí para demostrar que estaba de acuerdo.

»Cuando tengo el mando me siento... vivo. Percibo los instrumentos y los propulsores a través de las yemas de los dedos con la intensidad con que sentía cualquier cosa cuando era joven. ¿Acaso puede imaginar lo que representa para la propia estima perder algo así? ¡Por favor! No sé cómo rogárselo, pero lo intento.

No podía aguantar mucho más todo aquello; su discurso no distaba mucho del del difunto señor Rogoff.

—No le pido eso, señor Haynes.

—Puedo ser un piloto muy bueno —dijo—. En el puente, eso es. Respecto al resto de cosas, puedo intentarlo con todas mis fuerzas. Si no es suficiente... —Calló—. Soy demasiado viejo como para comenzar en otra parte. Por el amor de Dios, capitán, ¡no permita que me pudra!

—¿Y esas protestas en el cuaderno? ¿Llamarnos la atención a los middies porque lo estábamos distrayendo?

—Arrogancia —susurró—. No puedo soportarlo más. Si algo me define, así soy yo. —Le brillaron los ojos—. Yo maniobro naves, atraco, trazo rumbos y calculo posiciones. Puedo prescindir de mi mezquindad y de mi arrogancia... ¡Oh, Dios!, tengo que hacerlo... ¡pero no puedo vivir sin mi trabajo!

—Ha estado pensando mucho últimamente, señor Haynes.

—No quiero vivir si no puedo ser piloto. —Tragó saliva—. Por favor —pidió con humildad—, devuélvame mi vida. Prometo meterme en mis asuntos. No habrá protestas, ni comentarios, ni miradas de desaprobación. He aprendido qué es lo que verdaderamente importa. El pilotaje es importante; el resto no.

Me sentía conmovido.

—No nos gustamos el uno al otro, señor Haynes. Respecto a eso no podemos hacer nada; claro que tampoco tenemos por qué hacer nada. Muy bien, se le restablece el empleo. Volveré a contar con usted para el cuadrante de guardias. Ya veremos cómo funcionan las cosas.

Aliviado, cerró los ojos.

—Gracias —susurró.

Sentí la bilis en la garganta. Había acabado completamente con su orgullo. Tenía sobrados motivos para sentirme avergonzado.
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Al cabo de unos días, defusionaríamos para llevar a cabo la última comprobación de navegación antes de arribar a Esperanza.

Me quedaba sin tiempo; había una cosa más que debía hacer antes de dejar mi empleo en manos de las autoridades, para que asignaran un reemplazo. Durante la guardia de tarde reuní a los oficiales en el puente. Todos estaban presentes: el jefe McAndrews, el piloto, los guardiamarinas y los cadetes, que aguardaban perplejos. Ordené a Vax Holser que diera un paso al frente, y así lo hizo, tieso como un palo mientras me acercaba hasta quedar frente a él.

—Darla, registre el siguiente acontecimiento para que quede constancia. —En la consola, se encendieron los pilotos de grabación—. Señor Holser. Yo, el capitán Nicholas Ewing Seafort, nombro oficial al guardiamarina Vax Stanley Holser de la Armada del gobierno de las Naciones Unidas —sorprendido, su rostro delató una alegría que no podía permitirse en la seriedad del momento—, y por la presente le asciendo al empleo de teniente por la gracia de Dios.

Hecho. Mi propio empleo de capitán sería objeto de confirmación o revocación, por parte del almirante Johanson, pero los nombramientos y ascensos que yo hubiera hecho, no. Al contrario que en las antiguas Armadas que surcaban los océanos, los nombramientos en mitad de una misión eran de carácter permanente. El Almirantazgo aceptaría el ascenso de Vax sin tener en cuenta su justicia. Lo contrario significaría poner en duda la autoridad innata de un capitán durante la travesía.

Vax, con una sonrisa de oreja a oreja, correspondió a los apretones de mano y a las felicitaciones del resto de los oficiales. Descubrí que Alexi parecía un poco confuso; en ese momento, debía de pensar que acababa de convertirse en primer guardiamarina, y que por tanto estaba a cargo de la camareta.

El nuevo teniente ordenó a los cadetes que lo ayudaran a llevar las cosas a su nueva cabina. Fue un momento distendido; el resto de nosotros conversamos antes de separarnos.

—Bueno, señor Carr —dije afablemente—. ¿Tiene planeado desafiar a su nuevo superior?

Antes de responder, me miró con frialdad. —Quizá, señor. Si la ocasión lo permite.

Mi sonrisa desapareció. Jamás me perdonaría que lo hubiera enviado al enjaretado por un momento de irritación. Me pregunté si podría arreglar las cosas, cosa poco probable. Derek podía perdonar muchas cosas, pero no el haber sido objeto de una humillación injusta.

Algunos días después, ordené defusionar. Alexi, bajo la atenta mirada del piloto, trazó nuestra posición e introdujo las coordenadas para el último salto. El señor Haynes hablaba poco. Cuando dio con los resultados, me dediqué trabajosamente a calcularlos a mano desde el principio. Fue un buen día; terminé en menos de media hora. Al menos, los resultados coincidían; así pues, volvimos a fusionar. Alexi se relajó tras soltar un profundo suspiro. —No tan deprisa, señor Tamarov —dije mientras señalaba las pantallas—. Darla, simule la aproximación a Esperanza, por favor. —Activé el comunicador—: Jefe, simule defusión y maniobras para un ejercicio a un middy. —Me volví al guardiamarina—. Alexi, defusione la nave y atráquela. —Tiempo atrás yo había fracasado miserablemente en aquella misma maniobra, bajo la tutela del capitán Haag y de la teniente Dagalow.

—A la orden, señor. —Alexi estudió la consola—. Sala de máquinas, prepárense para defusionar. —Deslizó el dedo a través de la pantalla, lleno de confianza en sí mismo. Mi envidia se acrecentó al observar con qué facilidad llevaba a cabo tan complicada maniobra. Accionó los propulsores de maniobra para acoplar la nave a la estación orbital. Al final, tiró de los frenos a chorro, y ambas esclusas se acoplaron con suavidad. En la simulación, estábamos en reposo, acoplados a la estación orbital.

De no haber sido por la casi imperceptible gota de sudor que tenía en la frente, hubiera ordenado arrojarlo por la borda.

—Muy bien, señor Tamarov. Eso es todo. —Mientras se ponía de pie, le di lo que se merecía—: Alexi, buen trabajo. Muy bien.

Sonrió, muy complacido.

—Gracias, señor. ¡Muchas gracias!

—¿Cómo le va de primer guardiamarina?

—Me gusta mucho —dijo. Después, añadió con timidez—. Intento hacer las cosas como usted, señor.

Al principio, sentí una sensación de bienestar, pero después me puse de malhumor. En nombre del cielo, ¿por qué querría parecerse a mí?

Una perceptible excitación y un sentimiento de buena voluntad se extendían por toda la nave; lo que había parecido una interminable travesía estaba a punto de finalizar. Todo cuanto quedaba por hacer era defusionar a cierta distancia del sistema Esperanza, y maniobrar rumbo a la estación orbital. Después, desembarcaríamos.

Casi todos los pasajeros sabían perfectamente lo que los esperaba; habían planeado aquel viaje durante años y tenían carreras, expectativas y oportunidades más o menos apañadas. Me pregunté qué me tendría reservado el futuro: seguramente, una comisión de investigación, y era probable que un consejo de guerra; las muertes de tripulantes, pasajeros y el abordaje de la nave lo justificaban.

Me pregunté si volvería al espacio. Por otra parte, no era que me importara demasiado. Había llegado a descubrir que no tenía dotes de mando. Dejaría de ser un obstáculo para cuando me enviaran de vuelta a Luna, de nuevo con el rango de guardiamarina.

No pretendía reengancharme. Una cosa era contemplar la posibilidad de llevar una vida en el espacio como un buen oficial de carrera de la Armada espacial; otra muy distinta, tirarme toda la vida en un extremo de la camareta como guardiamarina. En fin, estaba adelantando acontecimientos; tal vez, no me permitirían mantener el empleo de guardiamarina. Ahí tenía a Sandy Wilsky como prueba de mi aptitud, por no mencionar otras locuras.

Las cenas en el comedor casi eran alegres. Varios pasajeros pidieron sentarse a la mesa del capitán, pero preferí seguir sentado con quienes me habían mostrado su apoyo durante el aislamiento del que fui objeto. Amanda y yo no habíamos recuperado la intimidad que tuvimos en el pasado; sin embargo, era muy correcta conmigo e incluso algunas veces sonreía.

Pobre Amanda. La misma incorruptible rectitud que la había obligado a abandonarme, también la había llevado a apoyarme para protestar contra la ingratitud del resto de pasajeros. Amanda creía que yo había salvado la nave, no que había estado a punto de perderla. Era víctima de su sentido erróneo de la justicia.

La noche anterior a nuestra última defusión me esperó a la salida del comedor.

—Nicle, no quiero dejar las cosas... así —dijo suavemente—, con ese rencor entre nosotros.

El hecho de estar tan cerca de ella me puso nervioso; retrocedí un paso.

—Sigo siendo un asesino; ahora más que nunca.

Al oír aquello, se sonrojó.

—Sí, eso dije y supongo que sigo pensando igual. Pero la gente es mucho más compleja de lo que estaba dispuesta a admitir. Hiciste lo que creíste correcto, y no por ello has dejado de ser Nick Seafort.

—Gracias —respondí con frialdad—. Hubo momentos en que yo mismo llegué a dudarlo.

—¡Oh, Nicky! —Me puso la mano en el brazo—. Debe haber sido horrible.

—Sí, ha sido horrible —pensé en apartar el brazo, pero me decanté por la honestidad—, y muy solitario, a veces.

—Lo siento. No quiero que sufras.

—¿Eso es todo? —Resentido, me volví para marcharme. Amanda aún conservaba su habilidad para herirme.

—¡Me preocupo por ti! —gritó a mi espalda, que se batía en retirada. Me detuve—. De veras me hubiera gustado que todo hubiese sido diferente, Nicky. ¡Yo también te eché de menos!

—Pero no fue diferente. —Conseguí insinuar una sonrisa—. Yo también te deseo lo mejor, Amanda. Adiós.

—Ven a visitarme en Esperanza —dijo impulsivamente—. Pasarás semanas en tierra. —Después de realizar una travesía interestelar de una duración superior a seis meses, oficiales y tripulantes tenían derecho a cuatro semanas de permiso en tierra. Las Ordenanzas eran muy estrictas al respecto; yo no podía estar más de acuerdo: nuestros hombres eran marineros de contrato, no prisioneros.

—Muy bien —asentí—. Iré a visitarte. —Eso si no estaba arrestado y pendiente de un consejo de guerra. Así, nos separamos.

A la mañana siguiente, hice la guardia con el teniente Holser. El piloto también se encontraba presente, a la espera de que llegara su momento.

—Puente a sala de máquinas, prepárense para defusionar.

—Preparados para defusionar, a la orden. —El jefe McAndrews estaba dispuesto, como siempre—. Sala de máquinas preparada para defusionar, señor. El puente tiene el control.

—El puente tiene el control, de acuerdo. —Tracé la línea táctil en la pantalla, desde «A toda máquina» hasta «Apagado». De nuevo, las pantallas de simulación mostraron una explosión de luz.

—Confirme presencia de contactos, teniente. —Siempre que era posible empleaba el título de Vax antes que su nombre, para que se acostumbrara.

—Despejado, señor.

—Trace la posición, por favor, teniente. —Descubrí que el piloto hacía lo propio en silencio. No estaba dispuesto a atracar el Hibernia con los cálculos de otro. Al cabo de unos minutos, ambos comprobaron sus respectivos resultados, sin olvidar cotejarlos con los de Darla.

—Jefe, encienda el motor auxiliar —dije.

—A la orden, señor; encendido.

—Piloto Haynes —dije en un tono formal—. Le entrego el mando.

—A la orden, señor. Demora cero tres cinco grados, adelante un tercio.

—Un tercio, a la orden, señor. —Nuestro último salto nos había situado a algunas horas de distancia de Esperanza y de su estación orbital. En las pantallas de simulación, el planeta relucía luminoso y acogedor. Al verlo, se me hizo un nudo en la garganta.

La guardia cambió, pero seguí en el puente pensando en cómo podrían haber sido las cosas.

Horas después, mi largo ensueño se vio interrumpido.

—Señor, la estación orbital informa que las esclusas se encuentran dispuestas y a la espera —dijo alguien desde la sala de comunicaciones.

—Confirmen recepción de mensaje, comprendido. —El piloto permanecía ocupado en la consola.

—Velocidad relativa doscientos diez kilómetros por hora, señor —dijo Vax al piloto.

—Doscientos diez, comprendido. Frenen propulsores de maniobra un diez por ciento.

Cogí el comunicador.

—Sala de comunicaciones, pónganme en contacto con la estación orbital.

—Adelante, señor —respondieron al cabo de un momento—. Está en contacto.

—Hibernia a estación orbital.

—Al habla control de la estación; adelante, Hibernia.

—Identifiqúese, por favor: nombre, rango y número de serie.

—¿Qué? —El asombro del marinero era evidente.

El piloto Haynes me lanzó una mirada. Un instante después, vi de reojo que la esquina de sus labios se había curvado hacia arriba. Pese a todo, no pudo evitar un asenso.

—Ya me ha oído. Identifiqúese.

—Especialista en comunicaciones de primera clase Thomas Leeman, UNAF doscientos cinco, cero sesenta y seis, doscientos cincuenta y cuatro.

—Darla, por favor, compruebe ese número de serie.

—El prefijo doscientos cinco corresponde al personal interestelar —respondió al cabo de un momento—; el sufijo doscientos cincuenta y cuatro denota un especialista en comunicaciones. El cero sesenta y seis entra dentro de lo que es un parámetro adecuado.

—¿Quién es su comandante, señor Leeman?

—El general duque Twan Tho, señor.

—Me gustaría hablar con él —apagué el comunicador—. Darla, quiero su curriculum, por favor.

Se produjo otra pausa.

—Al habla el general Tho. ¿Algún problema?

—Contacto visual, por favor, general. —Ardería en el infierno antes que mostrarme tímido.

—¿A qué viene todo esto? —Su rostro, furioso, apareció en la pantalla—. ¿Satisfecho?

La imagen coincidía con la que Darla había proyectado en otra pantalla.

—Bastante, gracias. Atracaremos en breve.

—¡Ahora identifiqúese usted, Hibernia. —Estaba en su derecho. Mi exigencia pudo parecer ridicula; no hacía más que devolverme el favor.

—Capitán Nicholas Seafort, UNNS doscientos cinco, trescientos ochenta y siete cero cero cincuenta y ocho, al mando del UNS Hibernia.

—Me gustaría hablar con el capitán Haag —dijo al cabo de un momento con pies de plomo.

—El capitán Haag murió a causa de un accidente. Soy el oficial de mayor antigüedad a bordo.

—Contacto visual, por favor.

Activé el mando del holovídeo.

—¡Dios mío!, ¿qué edad tiene usted?

—Dieciocho.

—¿Era teniente?

—No, guardiamarina. —Dejé por un instante que encajara la noticia. Con eso dimos por terminada la conversación.

El piloto Haynes acercó la nave a la estación con mucho cuidado, hasta que las esclusas entraron suavemente en contacto.

—Paren máquinas.

—Máquinas paradas, a la orden, señor.

—Acoplar pestillos de fijación, a proa y popa.

—Pestillos de proa fijados, señor.

—Pestillos de popa fijados, señor —dijo Vax desde su puesto en la esclusa de popa.

—Teniente, amarre. Abran esclusas internas. —En las cubiertas inferiores, un marinero apropiadamente vestido acopló el transmisor de la esclusa al control. Mientras se abrían las gruesas escotillas de transplex, el piloto de mi pantalla emitió una luz intermitente.

—Esclusa interna de popa preparada, señor.

—Abran esclusa externa. Aseguren línea de amarre. Comprueben presurización.

Se produjo una pausa mientras el marinero procedía a cumplir las órdenes, bajo la atenta mirada de Vax.

—Línea asegurada, señor. Presión constante equivalente a una atmósfera al nivel del mar.

—¿Qué aspecto tiene, señor Holser?

—Tranquilo, señor.

—Muy bien, abra la esclusa interna. —Me sentí alicaído; acababa de dar mi última orden. Aunque seguía estando, formalmente, al mando, el Hibernia ya se encontraba en manos del comandante de la estación.

Cogí el comunicador.

—Señor Leeman, póngame en contacto con el Almirantazgo en la superficie, por favor. Y quiero transporte tan pronto como sea posible.

—No hay problema, capitán —gruñó el general Tho, que había seguido en contacto. Bueno, al menos nuestra llegada había sido original, por decirlo de alguna forma.

El comunicador emitió una serie de pitidos y clics.

—Edificio del Almirantazgo.

—Se presenta el comandante del UNS Hibernia. Querría hablar con el oficial al mando, por favor.

—Entonces, le paso con el capitán Forbee, señor —respondió la voz al otro lado de la línea, acompañada de un sonido de electricidad estática—. Un momento. —Esperé; me fui poniendo más tenso a medida que transcurrían los segundos. La prueba de fuego que me aguardaba no era para menos.

—Forbee.

—Se presenta el capitán Nicholas Seafort, señor, del UNS Hibernia.

—Pero señor, tenemos listado que era Justin Haag quien debía estar al mando.

—El capitán Haag murió en plena travesía interestelar, señor. Soy el oficial de mayor antigüedad.

—¿Podría acercarse al edificio del Almirantazgo? ¿O prefiere que suba yo? —Aquello no era muy bueno viniendo de un comandante en tierra. Un almirante y su estado mayor no iban por ahí de visita, sino que se limitaban a citar a quien quisieran ver.

—Bajaré tan pronto como haya disponible una lanzadera en la estación, señor. No olvidaré llevar el cuaderno.

—Muy bien, capitán. —Y tras eso cortamos la comunicación.

Regresé a mi cabina; allí dudé si sería conveniente vestir el uniforme blanco de ceremonia. No, no iba a impresionar a nadie. Revolví el petate en busca de la cartera para comprobar que tuviera algo de dinero. Como bajaría a tierra, busqué las insignias de servicio para colocarlas en el pecho de mi uniforme, y también me aseguré de sacar brillo a los zapatos.

En el nivel dos, los pasajeros se amontonaban alrededor de la esclusa de popa para echar un vistazo a la estación, pese a que aún habrían de transcurrir algunas horas hasta que se efectuara el desembarco. Me dirigí hacia la esclusa de proa, donde los tripulantes procedían a descargar el cargamento. Holovídeo en mano, revisé el uniforme para asegurarme de que no tuviera una sola arruga y atravesé la esclusa.

—Por aquí, capitán Seafort. —Un marinero voluntario me condujo a través de los amplios, brillantes y desconocidos corredores de la estación orbital, hasta llegar a la oficina del comandante. El diseño de la estación era más o menos similar al de nuestro disco, aunque resultaba mayor en todos los aspectos: techos más altos, corredores más amplios, compartimientos más grandes.

Cientos de personas vivían y trabajaban en ese ajetreado centro de embarque. El cargamento con destino a Rodeo, Campominero y la Tierra era transbordado a través de la estación orbital. Los pasajeros desembarcaban allí, antes de subir a bordo de otras embarcaciones en las que seguir viajando. Pequeñas lanzaderas cubrían a diario el recorrido entre la estación y la superficie del planeta. Era, en resumidas cuentas, la típica instalación orbital, que brindaba servicios a las naves de línea de nuestra Armada interestelar.

—Soy el general Tho. —Era un hombre bajito, dotado de un pulido mostacho que lucía sobre unos labios finos; tenía visibles entradas, enfatizadas por su ondulado pelo negro. Me miró con expresión dubitativa.

«¿Estuvo usted al mando del Hibernia?

—Sí. —Su brusquedad iba a enfrentarse a la mía.

—Su lanzadera estará disponible dentro de unos minutos. —Al cabo de un momento, cedió visiblemente—: ¿Qué les sucedió a los oficiales?

Suspiré. ¿Cuántas veces tendría que repetir aquella historia? Se lo expliqué.

Cuando hube terminado, agitó la cabeza.

—Dios mío, amigo.

—Sí, por eso tengo tanta prisa para informar al almirante.

Su respuesta se vio interrumpida por la aparición de un cabo en el umbral de la puerta.

—La lanzadera está preparada, señor.

El general Tho se agitó de hombros.

—Será mejor que se vaya, capitán. Adelantaré su partida a los transportes de pasajeros.

—Gracias. —Seguí al cabo; descendimos tres niveles hasta llegar al amarradero de la lanzadera. Era de un diseño similar al del Hibernia, pese a que aquél fuera a gran escala. Había sido diseñado para recibir la visita de grandes transportes atmosféricos y de lanzaderas con las que transportar pasajeros a y desde la superficie.

Sonreí para mis adentros; de haberle pedido a Vax que puliera ese amarradero, el pobre hubiera preferido arrojarse a través de la esclusa. Mi sonrisa desapareció; recordé a otro hombre al que sí había obligado, personalmente, a abandonar el Hibernia a través de la esclusa. Al recordarlo, me sentí algo mareado y cerré los ojos.

La lanzadera era un modelo maniobrable de seis asientos con alas retráctiles; el propulsor y los motores para maniobrar en el vacío compartían a proa el espacio que quedaba libre. Agaché la cabeza para subir a bordo.

—Abróchese el cinturón, capitán. —El piloto llevaba un mono informal y un casco de quita y pon. Se abrochó hasta sentirse sujeto, más preocupado por las turbulencias causadas por la reentrada atmosférica que por una improbable descompresión. Seguí su ejemplo. Activó algunos interruptores y comprobó los instrumentos con la facilidad que proporcionaba la práctica, mientras esperaba a que el amarradero se despresurizara.

—¿Hay mucho tráfico últimamente? —pregunté, más que nada para buscar un tema de conversación.

—No está mal. Más que antes de la plaga. —Activó el comunicador—: Control de salidas, aquí Alpha Fox trescientos nueve preparado para lanzamiento.

—Aguarde un momento. —Al cabo de unos segundos volvimos a oír la voz—. Tiene permiso para lanzamiento, Alpha Fox trescientos nueve. —Las enormes escotillas del amarradero se abrieron. El planeta Esperanza relucía a través del abismo que se abría ante nosotros, verde y acogedor.

Nuestro propulsor hizo vibrar los escudos protectores del amarradero mientras la lanzadera planeaba para salir de la bahía. En cuanto se alejó de la esclusa, el piloto encendió los motores a máxima potencia.

Nos propulsamos más rápidos de la estación y nos aproximamos a Esperanza con un ángulo oblicuo, hasta que dimos con los primeros coletazos de la atmósfera.

El piloto tarareaba una canción que fui incapaz de reconocer; entretanto accionaba palancas, echaba un vistazo al radar y alabeaba la nave con breves chorros de los propulsores de maniobra, dispuesto a hacer lo propio con los retropropulsores de freno.

—¿Qué ha querido decir con eso de «antes de la plaga»? —pregunté en voz alta. Los primeros embates de la turbulenta reentrada en la atmósfera sacudieron el casco del aparato.

El piloto me miró de reojo.

—¿No se ha enterado? Sufrimos una epidemia hace poco, aunque ahora ya está controlada. —Puso el piloto automático y llevó las manos a los controles del motor para accionarlo manualmente, por si la computadora no lo hacía.

—¿Qué tipo de...?

—Ahora no. ¡Espere! —El piloto estaba completamente concentrado en las lecturas de la computadora. Los propulsores de frenada se activaron con un rugido, en cuanto el contador alcanzó el cero. Después pareció menos tenso.

»¡Uno nunca las tiene todas consigo con estas auxis! —Tuvo que gritar para hacerse oír por encima de un estruendo que iba en aumento—. ¡No son tan fiables como las naves de línea que pilotan ustedes, los de la Armada!

A medida que descendíamos, Esperanza iba perdiendo su forma esférica. El contorno del terreno se perfiló mientras atravesábamos los diversos bancos de nubes. De vez en cuando, atisbé el terreno en forma de tablero de ajedrez correspondiente a los cultivos, aunque la mayor parte del planeta parecía rebosante de verde.

De hecho, esperaba algo parecido, aunque de todas formas fui incapaz de apartar la mirada de aquel planeta a tantos años luz de distancia de casa, cuya ecología estaba igualmente basada en el carbono. Los árboles y la vegetación de Esperanza no suministraban ni proteínas ni hidratos de carbono que pudiéramos consumir, pero crecían sin ningún problema junto a las semillas que importábamos.

Por supuesto, no había vida animal; no habíamos descubierto ninguna especie animal, exceptuando los primitivos e invertebrados peces de Zeta Psi.

—Lo siento —gritó el piloto por encima del rugido del motor—. ¿Qué me estaba diciendo?

—¿Qué tipo de epidemia sufrieron?

—Era algo relacionado con un virus mutante. Mató a mucha gente antes de que pudiéramos encontrar una vacuna. No sé mucho acerca del tema, excepto que todo el mundo recibe una inyección al llegar a Ciudadcentral.

—¿Es allí adonde nos dirigimos?

—Por supuesto. Todas las llegadas de la estación pasan por allí: aduanas, cuarentena; todo está en Ciudadcentral, tal como su nombre indica.

—Claro, por supuesto. —Mirándolo bien, resultaba muy difícil absorber los entresijos de toda una cultura en una sola hora de holovídeo.

—Dígame, ¿cómo consiguió ser capitán?

Suspiré. El mío sería un permiso monotemático.

Algunos minutos después pasó a pilotar la lanzadera como si fuera un planeador, y maniobró sobre la llanura en dirección a la costa, donde hizo saltar el agua a nuestro paso cuando volamos a baja altura. Al activar los motores de reacción, la lanzadera se convirtió en un avión.

Como era de prever, el piloto avistó la pista mucho antes de que yo lo hiciera; después de todo, aquélla era su pista. Las alas retráctiles de la lanzadera pasaron a adoptar la posición de despegue y aterrizaje vertical, al tiempo que hicimos lo posible por perder velocidad. El piloto calculó a la perfección nuestra llegada sobre la pista de aterrizaje; quedamos prácticamente en reposo, antes de que el aparato se posara sobre el asfalto, y los propulsores que montaba la lanzadera bajo la panza suavizaron la caída.

—¡Bienvenido a Esperanza, navy. —Me ofreció su mejor sonrisa, y apagó los motores—. Y buena suerte.

—La necesitaré. —Abrí la escotilla y bajé del aparato; me erguí para tomar el primer aliento de aire de otro sistema solar. El aire olía a limpio y fragante, con un toque a no sé qué, como a especias frescas espolvoreadas sobre algún plato exótico recién servido. El sol, una estrella del tipo G 2, lucía brillante; quizás era un poco más amarillo que el de la Tierra.

Me quedé con la boca abierta, igual que cualquier terrestre al iniciar sus primeras vacaciones en Lunapolis. Mis pasos eran ligeros y elásticos como resultado de la gravedad que había en Esperanza: nueve punto dos la de la Tierra. De hecho, aquel planeta era un doce por ciento más grande que la Tierra, pero también era considerablemente menos denso.

Mi tarjeta de identificación de la Armada ayudó a aligerar los trámites en la aduana. El cobertizo destinado a la cuarentena no era sino una estructura destartalada, justo frente a la pista, entre las naves y un conjunto de edificios. El enfermero me pareció amable y eficiente; tras arremangarme, apretó la pistola con la inyección en mi antebrazo, y se acabó.

Me alegré de llevar la cartera porque en ese planeta era un pardillo. No tenía ni idea de adonde iba, ni cómo llegar a ninguna parte; pero era de suponer que la moneda de las Naciones Unidas resolvería cualquier problema.

—¿Cómo puedo llegar al edificio del Almirantazgo?

—Veamos... —El enfermero bizqueó al mirar en dirección al brillante sol del atardecer—. Puede usted caminar hasta ese edificio de allí, dar la vuelta alrededor y alquilar un coche eléctrico, si es que tienen alguno disponible, claro está, porque sólo disponen de siete. Entonces, gire a la izquierda de esa calle, vaya hasta el primer semáforo y después vuelva a girar a la izquierda, y siga recto dos bloques.

—Gracias —dije mientras echaba a andar.

—O puede usted atravesar la pista hasta ese edificio de allí, que es el edificio del Almirantazgo. —Señaló un edificio de dos pisos que había a unos sesenta metros de donde nos encontrábamos.

—¡Oh! —Me sentí como un idiota. Entonces, hice una mueca para apreciar su sentido del humor; aquel tipo debía haber perfeccionado la técnica con la ayuda de un montón de novatos—. Gracias de nuevo. —Eché a caminar por la pista, holovídeo en mano.

En aquel momento, me arrepentí de no haberme decidido por el traje de ceremonia, aunque en realidad era una tontería. Stevin Johanson, almirante al mando de la base de Esperanza, no era de los que se dejaban impresionar por un ex guardiamarina fracasado, por muy vestido de blanco que fuera.

Una cerca de metal circundaba una sólida estructura de cemento. Al franquear la entrada, caminé por un camino asfaltado, que se abría paso a través de un patio rodeado de hierba sin cortar. Al final del patio, aparecía la entrada del edificio. El emblema naval del ancla, junto a las palabras «Armada de las Naciones Unidas. Edificio del Almirantazgo», me saludaron al llegar, desde una placa de bronce, colgada de una columna del porche.

¿Habrían fundido la placa en Esperanza? ¿O la habían subido a bordo de una nave que atravesó años luz de espacio para añadir lustre y majestuosidad a la fachada colonial que pertenecía al cuartel general de la Armada?

Frente a las altas puertas de madera con incrustaciones de vidrio que había al final de los escalones del porche, me planché el uniforme y me pasé la mano por el cabello. Después, respiré hondo y entré.

Un joven con el uniforme blanco de permiso dictaba en voz alta a una computadora que había sobre el escritorio del recibidor.

—¿Puedo ayudarlo, señor?

—Nicholas Seafort, del Hibernia, se presenta ante el almirante johanson.

—¡Oh, sí!, lo estábamos esperando; el general Tho llamó para avisar de su llegada. El capitán Forbee lo recibirá ahora mismo. —Me condujo al piso superior por unas escaleras cubiertas de una alfombra roja; después, atravesamos el recibidor hasta llegar a una oficina con las ventanas abiertas, que daba a un campo de hierba bañado por la luz del sol—. El capitán Seafort, señor.

Me cuadré.

—Se presenta Nicholas Seafort, señor. Oficial de mayor antigüedad a bordo del Hibernia.

El joven capitán que había tras el escritorio se puso rápidamente de pie y saludó. Sus ojos, de mirada débil y sorprendida, bizquearon al verme. Era un hombre joven, con cierta tendencia a engordar.

—¿Nos sentamos? —Era una forma más bien extraña de darme permiso para descansar, pero quizá las costumbres en las colonias eran diferentes, más relajadas. Me señaló una silla.

—Gracias. ¿Debo informarle a usted o al almirante Johanson?

Su sonrisa mostraba cierta tristeza.

—El almirante Johanson murió durante la epidemia.

—¿Murió, señor? —Me senté. Tantas muertes...

—Contrajo el virus. Un día simplemente se desplomó, como todos los que se contagiaron.

—¡Dios Santo! —No se me ocurrió otra cosa que decir.

—Sí. —Parecía infeliz—. De modo que yo mismo he estado al mando de este apostadero de la Armada. Envié las noticias a bordo de la última nave que partió, pero pasarán dos años hasta que llegue alguien para reemplazarme.

—De acuerdo, señor. Le informaré a usted. Lamento no llegar mejor organizado, pero la mayor parte de lo sucedido figura en el cuaderno de bitácora. —Para evitar que me interrumpiera antes de soltar tan sórdida historia, tartamudeé resumiendo lo sucedido a bordo del Hibernia. No evité dar cuenta de nada, satisfecho de haberlo superado—. La pérdida del capitán Haag, y las muertes de los tenientes fueron cosa de Dios Nuestro Señor —concluí—. Pero asumo toda la responsabilidad por las muertes del guardiamarina Wilsky, los marineros y los pasajeros.

Permaneció en silencio durante un buen rato.

—Terrible —dijo.

—Sí, señor.

—Pero lo malo es que aún no sabe ni la mitad. —Se incorporó para dar la vuelta al escritorio y acercarse donde yo estaba sentado con la gorra sobre la rodilla. Se inclinó y observó la antigüedad que delataban mis medallas. Como para confirmar mi historia, preguntó—: ¿Cuándo ha dicho que murió el último de sus tenientes?

—En marzo de dos mil ciento noventa y cinco, señor.

—¿Así figura en el cuaderno de bitácora?

—Sí, señor. —Deslicé el chip en mi holovídeo y se lo tendí.

Tomó asiento tras su mesa y pasó las páginas hasta llegar al mes de marzo. Agitó la cabeza mientras leía los pasajes relevantes.

—¿Entonces no fue en junio, verdad? Se convirtió en capitán en el mes de marzo.

—Sí, señor—dije, intrigado.

—Ya veo. —El capitán Forbee se volvió para mirar a través de la ventana. De espaldas, añadió—: Esperanza sigue siendo una pequeña colonia y, por tanto, aquí no tenemos un apostadero naval en toda regla. No hay naves interestelares con base en este lugar; no somos lo bastante grandes como para justificarlo. El almirante Johanson actuaba como responsable y tenía la antigüedad necesaria para resolver problemas, si es que algún día se requería su presencia; por ejemplo, para resolver problemas entre dos capitanes, o para nombrar un reemplazo si moría un capitán, o estaba demasiado enfermo para partir.

—Sí, señor.

—Había tres capitanes en este sistema —prosiguió Forbee—. Uno de ellos, el capitán Grone... Verá, se trata de un incidente algo embarazoso e hicimos lo posible por taparlo. Huyó para vivir como un nativo hará casi un año. Él y su novia robaron un helicóptero y huyeron a las montañas Ventura; se esfumaron y jamás pudimos encontrarlos. Era algo inestable, al menos eso creíamos la mayoría de nosotros. El segundo es el capitán Marceau, del Telstar, un capitán con dieciséis años de antigüedad.

Bien. Él o el propio Forbee podrían reemplazarme. Mi pesadilla había terminado.

—¿Y dónde se encuentra, señor?

—El muy idiota se empeñó en escalar una pendiente durante su último permiso. Lleva seis meses en coma. La primavera anterior el almirante Johanson le dio el Telstar al capitán Eaton, que partió rumbo a Rodeo, para dirigirse después a Campominero y la Tierra.

—No llegaron a Campominero.

—Sí, eso dice su cuaderno —suspiró—. Eaton es una persona fiable. Si pasó de largo Campominero debió tener una buena razón.

«Si es eso lo que sucedió en realidad», pensé para mis adentros. Si Darla estaba tarada, ¿cuántas computadoras podían encontrarse en la misma situación? Hice a un lado tal razonamiento.

—Señor, ¿cuántos oficiales tiene capacitados para navegar más allá del sistema?

Agitó la cabeza con expresión sombría.

—Dije que no sabía usted ni la mitad de la historia: nadie. Tenemos capitanes interplanetarios, por supuesto, pero ¿qué capitán con capacidad para emprender derrotas interestelares permanecería en un pozo como éste?

—Usted mismo puede hacerse cargo, señor. El Hibernia necesita un capitán de verdad.

—Le dije que no teníamos a nadie, señor Seafort. ¿Sabe cómo llegué a Esperanza? Embarqué como teniente. Mi mujer Margaret se encontraba entre los pasajeros. Lo calculé de modo que mi período de servicio venciera al atracar. He sido civil durante siete años, pero después de que el almirante Johanson despachara al capitán Eaton a bordo del Telstar, me reenganchó para que hubiera alguien a mano con experiencia interestelar.

¿Acaso Forbee esperaba que yo solucionara sus problemas?

—Puede usted nombrar a mi teniente... quiero decir, a mi primer teniente, como capitán, y después reemplazarme.

—Sigue sin comprenderlo —dijo mientras se incorporaba con expresión cansina—. El almirante Johanson me ascendió a capitán al reengancharme. Para ser precisos, el seis de junio de dos mil ciento noventa y cinco, señor.

—¡No! —Me puse en pie y al hacerlo tiré la silla. Era como si el marinero Tuak acabara de atravesar la escotilla cuando ya me creía a salvo.

—Sí, señor —remató Forbee—. Usted es el oficial de mayor antigüedad en todo el sistema Esperanza.
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Deprimido, me senté mientras la tarde, ajena a todo, oscurecía afuera, en la ventana.

Habíamos repasado las Ordenanzas al menos una docena de veces. No pude encontrar ninguna escapatoria.

—El gobernador Williams...

—Es un civil, señor. No tiene jurisdicción en lo que respecta a la Armada.

El capitán Forbee debió haber estudiado cada línea de las Ordenanzas con la misma atención que yo, dispuesto a rehuir una responsabilidad que no deseaba. Qué alivio debió sentir al descubrir que yo tenía más antigüedad como capitán interestelar que él.

—El gobernador Williams no puede nombrar un capitán, igual que usted no puede imponer los límites de velocidad —añadió.

—¡Está claro que no! —Avergonzado, bajé el tono de voz—. Puedo dimitir.

—Sí, señor. Nadie puede impedírselo. —Y así era. Dimitir por cualquier razón, a excepción de incapacidad mental o enfermedad física o psíquica, suponía abandono del deber. Las Ordenanzas que había jurado respetar exigían de mí que ejerciera la autoridad y el control del gobierno a bordo de mi nave, hasta que fuera relevado por orden de la autoridad superior, hasta mi muerte o hasta que se certificara mi incapacidad.

Pero nadie me impediría faltar a mi juramento.

—¡No pienso aguantarlo! —exclamé sin apartar la mirada de Forbee—. Debe haber alguien en el sistema Esperanza habilitado para viajes interestelares, ¡maldita sea! —Me sentía tan frustrado que blasfemar era el menor de mis problemas.

—Me temo que no, señor. Créame, ya lo he comprobado.

—Tiene capitanes con capacitación interplanetaria. Alguno de ellos tendrá más antigüedad que yo.

—En tiempo de servicio, sí, señor. Pero cualquier capitán con capacitación interestelar es superior a un capitán con capacitación interplanetaria; es seguro que ya lo sabe.

—¡No me diga lo que sé o dejo de saber! —repliqué.

—Lo siento, señor —dijo en tono apaciguador.

Tomamos asiento en silencio.

—El Hibernia no puede navegar conmigo al mando —dije finalmente—. Sería demasiado peligroso. Y si el Telstar ha desaparecido, podría no haber arribado a Rodeo; debemos partir. Resulta imperativo que nuestros suministros lleguen cuanto antes.

—Estoy de acuerdo —respondió Forbee, cruzando los brazos.

—¿Buscará el Telstar!

—Eso debe decidirlo usted, señor —respondió, sorprendido—, como comandante de este apostadero.

—De todas las... Yo... ¡Por Dios Santo! —Con mucho esfuerzo, logré controlar mi lengua—. Éstas son mis instrucciones: ¡dirija el apostadero de la misma forma que lo haría si no hubiera llegado yo! ¿Ha quedado claro?

—Sí, señor. ¡A la orden, señor!

—¿Va a buscar el Telstar, Forbee? —Estaba demasiado enfurecido como para emplear su rango.

—No tenemos nada con lo que emprender una búsqueda, señor. Ninguna de nuestras naves dispone de motor de fusión. —Eso zanjaba la cuestión; quedaba descartada la opción de emprender una misión de búsqueda y rescate.

No podíamos omitir la desaparición del Telstar. Debíamos notificarlo al Almirantazgo en Luna, aunque el Hibernia fuera la siguiente nave que debía partir. De hecho, era la única nave con capacidad interestelar de todo el sistema. La cabeza me daba vueltas; eso quería decir que... ¡Basta!

—Por Dios Nuestro Señor, ¡dimito!

—¿Está seguro, señor? —dijo sin entonar la pregunta de forma definida.

—Sí, ahora mismo. Déme el cuaderno; redactaré aquí mismo la dimisión. —Había llegado el momento de librarme de tanta locura. Si el Almirantazgo me acusaba de abandono del deber, de acuerdo; al menos mi estupidez no mataría a más pasajeros y tripulantes. Si las Ordenanzas exigían de mí que permaneciera en el empleo de capitán, entonces es que estaban mal hechas. Seguiría el dictamen de mi conciencia.

Tecleé en el holovídeo a fin de incluir mi última anotación.

—Yo, Nicholas Ewing Seafort, capitán, por la presente di... —Me detuve; sentí que el pelo se me erizaba en la base del cuello. Me di la vuelta lentamente, atraído por el familiar resuello del aliento de mi padre, como cuando observaba mis esfuerzos con las lecciones.

Día tras día, en las húmedas y frías tardes de Gales, me volcaba sobre los diversos libros de texto, luchando para dominar todas aquellas nuevas palabras e ideas, y anotando respuestas en gastadas libretas que mi padre me permitía usar. Cuando por fin solucionaba uno, él planteaba otro. Cuando cometía algún error, él simplemente decía «te has equivocado, Nicholas», y me tendía el libro de texto para que pudiera encontrar el error, a la espera tras la silla donde me sentaba, y cargado con toneladas de paciencia, a que yo acabara.

Un día arrojé mis deberes con fuerza sobre la mesa y me puse a llorar con amargura.

—¡Claro que está mal! ¡Siempre lo hago mal! —Mi padre me dio la vuelta y me abofeteó con fuerza; volvió a ponerme frente a la mesa y colocó el libro de texto en mis manos. No dijo palabra. En cuanto dejé de llorar, volví a intentarlo. Me ardían las mejillas, pero al final conseguí que me saliera bien. Después, propuso otro problema para que yo lo resolviera.

En ese momento, en la oficina de Forbee, no había nadie detrás de la Silla, y el resuello que creí sentir no fue sino un golpe de brisa. Temblé como si al hacerlo fuese capaz de olvidar aquellos recuerdos, y me volví para mirar el holovídeo.

—... Por la presente renuncio a mi empleo, con efectos inmediatos- —Acerqué la punta del lápiz óptico a la pantalla para firmar bajo el texto.

Pasaron algunos segundos.

Al cabo de un rato, el lápiz resbaló de entre mis dedos y cayó rodando por el suelo hasta quedar inmóvil bajo la mesa.

No podía hacerlo porque era capaz de distinguir el bien del mal; pese a que mi padre no me observaba, podía haber estado allí.

«Yo, Nicholas Ewing Seafort, juro por mi alma inmortal preservar y proteger los intereses de la Asamblea General de las Naciones Unidas; servir con lealtad y obediencia durante el período que permanezca alistado en la Armada de las Naciones Unidas, así como obedecer todas las órdenes y regulaciones legales, para lo que ruego la ayuda de Dios todopoderoso.» Había exigido ese mismo juramento a Paula Treadwell y Derek Carr. Estaba dispuesto a ahorcarlos si violaban cualquiera de los puntos expuestos, y por tanto yo no podía hacerlo.

De todas formas, durante un breve instante, aquella decisión me pareció algo endeble. ¿Tanto valía el respeto que sentía por mi persona como para arriesgar el Hibernia y a su tripulación? ¿Tanto valía la inmortalidad de mi alma? A lo lejos, mi padre aguardaba una respuesta. «Permitiré —me hizo prometer— que acaben conmigo, antes de hacer un juramento que no esté dispuesto a cumplir; un juramento es todo cuanto soy.»

Me cubrí la cara, avergonzado de mis lágrimas. Cuando logré recuperar el control busqué a tientas el lápiz y bizqueé ante la repentina luz que cegó mis ojos.

Borré el texto que acababa de redactar. El capitán Forbee permaneció inmóvil.

—Lo siento, lo siento mucho.

Asintió, haciéndose cargo de la situación.

—No volveremos a hablar de esto. —El embarazo que sentía me resultaba dañino, pero no era más de lo que me tenía merecido—. Voy a volver a la nave. Continúe con el embarco de suministros y la descarga. Póngase en contacto conmigo únicamente si resulta necesario. —Me levanté.

—A la orden, señor. —Se puso de pie en cuanto yo lo hice—. Si hay algo que pueda hacer para ayudar...

—Necesito oficiales experimentados. No me importa de dónde los pueda sacar. Busque, al menos, otros dos tenientes.

—A la orden, señor. —Al abandonar la habitación se dirigió hacia el comunicador—: Que preparen una lanzadera para el comandante del edificio del Almirantazgo.

Dos horas después atravesaba las acopladas esclusas que comunicaban con el Hibernia. Vax Holser, que aguardaba mi llegada en la escotilla, me siguió al llegar.

—¿Se encuentra bien, señor? —dijo con cierta ansiedad__.

¿Aceptaron su informe?

—Estoy bien. —Y tras decir esas palabras tomé la escalera que conducía al nivel uno.

—¿Formarán un comité de investigación?

—No.

—¿Sabe quién lo reemplazará, señor?

¿Por qué insistía tanto en conversar conmigo?

—Señor Holser, sus deberes se encuentran en otra parte. ¡Quítese de mi camino y aléjese!

Vax paró en seco, sorprendido a la par que herido.

—A la orden, señor.

Se alejó rápidamente mientras yo me dirigía al puente. Deshecho, me desplomé en la butaca. Vax se preocupaba por mí, y yo, en cambio, por culpa de mi rabia, le daba con la puerta en las narices. ¿Acaso aprendería algún día? ¿Cuánto tiempo seguiría tratándolo como a un perro antes de que tomara ejemplo y volviera a convertirse en un vulgar matón?

El jefe había preparado el cuadrante de permisos de la tripulación, al que sólo quedaba dar el visto bueno. Lo firmé. Durante la obligada permanencia en dique seco del Hibernia en Esperanza, la tripulación al completo disfrutaría de transporte a la superficie, incluidos algunos miembros de mantenimiento cuyos turnos rotatorios redundaban en beneficio propio, para disfrutar de unos días más. Al menos, siempre quedaría un oficial a bordo, puesto que no era necesario hacer guardia en el puente.

A esas alturas, habían desembarcado todos los pasajeros, incluso aquellos que seguirían la travesía hasta Rodeo.

—Señor Tamarov, persónese en el puente. —Solté el comunicador y me dispuse a esperar su llegada. Un momento después, apareció Alexi—. Permanecerá usted la tercera semana en la nave __expliqué—. Eso quiere decir que tiene dos semanas de permiso desde este mismo día, y otra semana al finalizar el mes.

—¡A la orden, señor! —Sus ojos brillaron, excitados ante la perspectiva del permiso.

—Una cosa más. —Su sonrisa se desvaneció—. Como guardiamarina de mayor antigüedad, queda usted a cargo de los cadetes. No pienso permitir que permanezcan a bordo de la nave, y no podemos dejar sueltos a Ricky y Paula en una colonia extraña sin nadie que los vigile. Llévelos con usted y no les quite ojo. —A la orden, señor.

Parecía tan alicaído, que quise tirarle un cabo. —No quiero decir que tenga que vigilarlos durante cada minuto del día, Alexi. También podrá usted salir por la ciudad. O bien se los lleva con usted, o los encierra antes de irse. Sólo le pido que vuelvan intactos a bordo.

—A la orden, señor. —Aquello pareció alegrarle el ánimo—. ¿Cuándo bajará usted, señor? —Mañana.

—¿Volveré a verlo antes de que lo transfieran? —Era una presunción de lo más natural; un nuevo capitán no querría tener a su predecesor observando por encima del hombro. De haber sido posible, me habrían destinado a cualquier nave, hasta la llegada de otra nave interestelar.

—Ya tendrá ocasión de verme —gruñí. De pronto sentí muchas ganas de librarme de él—: Retírese.

Me senté en la butaca de cuero del silencioso puente. Al cabo de un tiempo, descubrí que no tenía ningún motivo para seguir allí. Vagabundeé por el nivel dos, donde diversos grupos de marineros se agrupaban alrededor de la esclusa, riendo y bromeando en espera del transporte. Para no pasar junto a ellos, regresé a la escalera. Pasé de largo la camareta y la cabina de Vax, que antes perteneció a la señora Dagalow. Me detuve frente al camarote del teniente Malstrom. Por un momento, sentí el irrefrenable deseo de entrar y preparar una partida de ajedrez.

Mi amigo flotaba para siempre en el espacio, mientras que yo había alcanzado el abrigo que ofrecía el puerto de Esperanza. Recordé los planes que habíamos hecho juntos, las promesas. La copa a que prometí invitarlo, el viaje que debíamos hacer a las montañas Ventura. Mis ojos se humedecieron. Decidí hacer esas cosas por él. Por la mañana tomaría una lanzadera que me llevara a tierra. Entraría en el primer bar que encontrara y pediría un asteroide on the rocks. Después, comprobaría el transporte y dispondría un viaje a través del mar rumbo a las Ventura.

En el camino de regreso a mi cabina, cobré conciencia de lo solo que estaba; la soledad sería mi compañera durante el permiso. Dudé por un instante, maldije entre dientes, volví hacia la camareta y llamé a la escotilla.

Abrió Ricky, que al verme se cuadró.

—Sigan todos con lo suyo.

Él y Paula Treadwell hacían los petates; habían extendido sobre las literas la ropa que iban a plegar. Derek Carr, con el petate preparado, estaba sentado en su litera, esperando a que le notificaran la llegada de su lanzadera.

—Señor Carr, me gustaría comentar un par de cosas con usted, por favor. —Lo llevé afuera, al corredor. Él prestó atención, obediente a la par que distante—. Había pensado que... me voy de viaje por razones... ¡hummm!... sentimentales. Voy a las montañas Ventura porque alguien prometió llevarme allí una vez. —De nuevo dudaba a la hora de mostrarme tal como era ante los demás—. Creí que, quizá, le gustaría acompañarme en calidad de invitado.

—Gracias, capitán —respondió fríamente—, pero tengo otros planes. Voy a visitar las plantaciones de mi padre, y después pasaré unos días en Ciudadcentral. Lo siento, señor.

Capté el mensaje que ocultaban aquellas palabras. Derek era capaz de encajar cualquier cosa que pudiera proponerse, lo que no quería decir que estuviera dispuesto a perdonarme fácilmente a causa de la inmerecida humillación a que se vio sometido el día en que perdí la paciencia. Nunca me perdonaría por ello; no, con lo orgulloso que era.

—Muy bien, señor Carr. Espero que se divierta. —Me volví.

—Gracias, capitán —dijo a mi espalda, pues me batía en retirada—. Usted también. —Añadió. Aquella última frase me hizo sentir un poco mejor.

Al día siguiente, temprano, el Hibernia guardaba un fantasmagórico parecido con el pecio del Celestina. Las luces brillaban en los desiertos corredores y no había ningún ruido que quebrara el silencio. En alguna parte de la nave —probablemente en su cabina—, se encontraba el jefe, que servía a bordo como parte de la oficialidad que permanecería en la nave durante la primera semana de permiso. La mayoría de la tripulación había partido, excepto un ayudante del cocinero y algunos operarios de mantenimiento.

Cargué el petate sobre mi hombro y pasé a través de las escotillas hasta llegar a los concurridos corredores de la estación, y de allí al pequeño despacho del comandante.

—¿Puedo ayudarlo, señor? —dijo un cabo tras apartar la mirada de la consola.

—Me gustaría conseguir transporte para bajar a la superficie. —Sí, señor. Espere un momento, por favor. —Al cabo de un momento, me condujeron a la oficina del general Tho, que se mostró mucho más cordial que durante mi anterior visita.

—Puede usted esperar aquí hasta que preparemos la lanzadera, capitán. ¿Le apetece un poco de café? —Acepté. Compartimos una cafetera mientras conversábamos, hasta que la lanzadera estuvo preparada. Cuando me iba, dijo—: Si hay algo que yo pueda hacer, no tiene más que decírmelo. —Su comportamiento me hizo pensar que éramos dos oficiales en pleno intercambio de cortesías; supuse que de eso se trataba.

La lanzadera era mucho más grande que la del día anterior; además, yo era el único pasajero. Al parecer, la pequeña lanzadera no estaba disponible, y el general Tho había preferido no hacerme esperar. El piloto era diferente, y estaba menos interesado en conversar.

De nuevo en tierra, aspiré varias veces el aire limpio que se extendía bajo el brillante sol de la mañana. La temperatura era cálida y agradable; aquella latitud de Esperanza disfrutaba de largos veranos e inviernos templados al nivel del mar. Una de las dos lunas que orbitaban alrededor del planeta asomaba levemente en el firmamento; parecía algo más grande que la Luna, vista desde la superficie de la Tierra. Decidí no visitar el edificio del Almirantazgo. Si Forbee hubiese tenido alguna noticia, me habría llamado. Si me dejaba caer por ahí en ese momento, me echaría encima toda una serie de responsabilidades y decisiones que no estaba dispuesto a aceptar. Me dirigí directamente hacia el edificio de la terminal, y salí por la puerta de atrás, tal y como me había indicado el enfermero de la cuarentena.

Una pantalla gigante, sostenida por un poste metálico, me dio la bienvenida: «Bienvenidos a Ciudadcentral; 89.267 habitantes». La observé durante un rato, preguntándome cuan a menudo cambiaría aquella cifra. De acuerdo con la guía, la pantalla estaba conectada directamente a las computadoras del hospital de Ciudadcentral; nacimientos y fallecimientos se veían reflejados en cuestión de minutos en aquella pantalla de bienvenida. Ciudadcentral era la mayor, y virtualmente la única, ciudad en toda Esperanza; el resto de la población de la colonia, unos ciento diez mil habitantes, se encontraba diseminada por las diversas poblaciones pequeñas y las plantaciones que justificaban la propia existencia de la colonia.

Había imaginado carreteras de tierra, edificios destartalados dispuestos alrededor de una primitiva calle mayor, boquetes en las colinas. Decepcionado, tuve que recordarme a mí mismo que el asentamiento de Esperanza se remontaba a 2081, y que por tanto casi tenía un siglo. Desde entonces, había logrado atraer un enorme flujo de material y colonos.

Las carreteras estaban pavimentadas y eran modernas; parecían limpias comparadas con las malolientes y atestadas calles de las grandes ciudades de la Tierra. Descendí por la avenida principal. Había grupos de edificios alineados junto a una calle que descendía hacia el sur, hacia Ciudadcentral, pero algunos bloques, situados en dirección opuesta, desaparecían en mitad de unas colinas que contaban con una abundante vegetación.

Divisé la agencia de alquiler de coches al final del edificio de la terminal. Me dirigí a la entrada sin mucha prisa. «Llame fuerte y entre», rezaba el cartel que colgaba de la puerta. Dentro había una diminuta sala de espera con un timbre. Di un golpe en el mostrador.

Una joven surgió de detrás de una cortina que conducía a la parte posterior de la oficina.

—Hola. Tú debes de ser del Hibernia. —Aparentaba unos veinte años. Tenía un pelo castaño y largo, cuyos mechones caían sobre los hombros.

Dejé el petate en el suelo.

—Pues sí.

—Ya, ¿te interesa un coche?

—Ésa es la idea. —La observé. Si era la típica habitante de Esperanza, los negocios allí se hacían de forma más relajada que en la Tierra.

—No creo que tarde mucho en haber uno disponible. —Se encogió de hombros—. Esta mañana los marineros se quedaron con todo lo que tenía. Uno de ellos tiene que volver esta tarde. —Me miró con expresión dubitativa—. Es necesario tener veintiún años para alquilar un coche, la mayoría de edad, y no pareces tan mayor.

—Soy oficial de la Armada —saqué mi tarjeta de identificación, en la que aún constaba mi antiguo rango de guardiamarina. Tendría que cambiarlo—. Soy mayor de edad.

—Ya veo —respondió vagamente—. Vuelva esta noche a ver si tenemos algo para usted.

—¿Puedo hacer una reserva?

—¿Se refiere a una reserva para alquilar el coche? Claro. ¿Cómo se llama?

—Nick Seafort.

—Muy bien. Si no me encuentra aquí, búsqueme en el restaurante que hay en el interior.

—¿Por quién pregunto?

—Darla. —Su respuesta me dejó algo sorprendido; la chica se dio cuenta y preguntó—: ¿Sucede algo?

—Nada. Hace tiempo conocí a una Darla. —¿Era bonita? —preguntó con una sonrisa. —Me gustaba. A veces, cuando decidía algo, era muy difícil quitárselo de la cabeza.

—¡Oh!, vaya, yo no soy así. —Podía ser una invitación. —¿Qué puede hacer por aquí un peatón?

—Hay un restaurante en la terminal. Si quiere beber, el bar Pista está justo pasado este bloque; procure no pedir bebidas dobles.

—Excelente, gracias. —Salí. El bar me recordó la promesa que hice al teniente Malstrom: invitarlo a una copa en el primer bar con que tropezáramos. Aquel recuerdo me hizo suspirar. Era absurdo beber tan temprano, pero no se me ocurría nada mejor que hacer, y una promesa era una promesa. Caminé hasta llegar a un edificio ajado y con una puerta corredera metálica.

«Happy hour permanente! —leí en el rótulo—. ¡Siempre encontrará todas las bebidas a mitad de precio!» Si las bebidas siempre estaban a mitad de precio, entonces ¿cuál era la mitad de qué? Me encogí de hombros.

El interior del bar olía a alcohol rancio y a fritanga. Un espectáculo de luces creaba dibujos en las paredes, de forma que se acompasaban con la música electrónica, lo que hacía más difícil ver con claridad. Un murmullo de voces me hizo entender que había otros parroquianos; estaban sentados en un extremo de la sala.

Esperé a que mis ojos se acostumbraran a la oscuridad. Era el tipo de bar donde uno mira fijamente el contenido de la copa que tiene en la mano; ideal para viajeros espaciales.

—¿Qué tomará?

—Un asteroide on the rocks. —Como era un camarero veterano, supo que podía servirme sólo con mirar mi uniforme, sin necesidad de comprobar los años que tenía. Había penas muy severas por servir a menores de edad, tanto para el implicado como para el menor.

Cogí la bebida y me deslicé en dirección a una mesa situada en el rincón más discreto del bar. Dejé la chaqueta al lado, sobre el asiento, y tomé un sorbo que casi me hizo toser. El alcohol era muy seco y el camarero me había servido una generosa ración. Entonces comprendí por qué razón me había advertido Darla de los tragos dobles.

Un asteroide on the rocks era whisky mezclado con el zumo de diversas frutas y con aceite de Hobarth, importado de la lejana Hobarth o imitado mediante compuestos químicos, tal y como debía ser el caso. Sospeché que el bar Pista no tenía licores de importación.

De hecho, la bebida no era mala; tan sólo resultaba un poco fuerte. Alcé la copa en silencio ante el asiento vacío que había frente a mí y saludé a Harv Malstrom. «Hubiera sido estupendo, Harv, estar aquí contigo. Hubieras hecho alguna broma acerca de la bebida y yo habría reído disfrutando de tu compañía y recordando la última partida de ajedrez.» El alcohol hizo que me escocieran los ojos. Tomé otro largo sorbo, que ardió de camino al estómago. Al cabo de un rato, seguía sentado tamborileando sobre el vaso vacío de cristal, mientras contemplaba melancólicamente el asiento vacío. Las luces danzaban sobre las paredes.

—¿Otra?

—No. —Miré el reloj. Aún era temprano—. Bueno, una pequeña.

—Claro. —Esbozó una sonrisa carente de alegría y me tendió el vaso que traía en la bandeja. Aquel tipo era un comediante; en otro tiempo debía haberse dedicado a los seriales de holovídeo.

A medio camino de apurar la segunda copa, pensé que me sentiría mejor si cerraba los ojos, lo que resultó más sencillo en cuanto puse la cabeza encima de la mesa. Así permanecí, presa de vez en cuando del sopor, mientras el bar se llenaba y el ruido se hacía cada vez más audible.

—¡Rodeo! Una travesía rumbo a Rodeo de siete semanas, y despues otra semana de permiso. —Era la voz de una mujer. La señora Edwards, la ayudante del condestable.

—Tíos, vosotros tendríais que currar aquí, en el sistema Esperanza. Jamás estaríais a más de cinco semanas del puerto, un viaje simple tras otro. —Tenía los ojos abiertos, pero seguía con la cabeza apoyada sobre la mesa. Escuchaba aquella conversación sin prestar mucha atención.

—¡Bah!, ¿a quién le interesan las travesías sencillas? Uno tiene que adentrarse en lo más profundo del espacio para entrar en acción. —Era Guffaws.

—Claro, tía —dijo alguien en tono de mofa—. ¡Será cojonudo seguir metido en una lata interestelar con un tirano como capitán y sólo catorce meses de travesía por delante!

—¡Eh, tío! ¡No te metas con nuestro capitán! —Vale. ¡Pero si me he enterado que no tardará en dejar los pañales! —Escucha, amigo, prefiero navegar con el capitán Bisoño que con cualquiera de tus capitanes Mariquillas que se lo hacen encima cuando no ven la luz del sol. —Pestañeé sin apartar la mirada del vaso vacío.

—¿El capitán Bisoño? ¿Te encargarás tú misma de darle una zurra cuando cometa algún fallo? —Sentí que me ardían las orejas.

—¡Eh, tío! ¡Seafort es cojonudo! Bueno, de vez en cuando al capitán Bisoño se le erizan los pelos del trasero, pero ¿a qué oficial no le pasa lo mismo? Ese chico sabe lo que se hace. Destripó la computadora con una mano atada a la espalda porque sabía que planeaba matarnos. Si no hubiera descubierto las taras, ahora estaríamos en plena galaxia, a medio camino de Andrómeda. Otra voz se unió a la discusión.

—Yo lo pongo a la altura de cualquier otro capitán que hayamos tenido en la Armada. Teníamos dos tipos chungos que golpearon al suboficial; eran basura, drogatas o algo peor, pero siempre se salían con la suya. Pues bien, los ahorcó él mismo, sin pestañear. ¿Y supongo que nadie habrá olvidado lo de Campominero, donde intentaron apresar la nave?

«Sí, eso, ahora repasa la de locuras que hice en Campominero.» Mareado, cerré los ojos.

—Pues esos tipejos se abrieron paso a bordo a tiro limpio, y el capitán los mantuvo a raya con un láser en cada mano hasta que llegaron los refuerzos. Cuando todo hubo terminado, empujó a uno por la esclusa de popa ¡y después, partiéndose de risa, regresó al puente! Es un tipo duro; así es el capitán Bisoño. Ni un pelo con él, amigo. Prefiero estar en una nave a su lado que con cualquier viejo pedorro, incapaz de encontrar el camino al retrete.

Por alguna razón, me sentía mejor. Había llegado el momento de irme, antes de que pudieran descubrir que había estado espiando. Con cautela, levanté la cabeza. Estaba algo ofuscado, pero me sentía bien. Recogí la chaqueta, dejé algunos unipavos sobre la mesa y me deslicé con toda la discreción de que fui capaz hacia la puerta. Salí afuera, respirando ansiosamente el aire fresco del exterior.

—Dios, ¡es el capitán! —Dos de los marineros del Hibernia me saludaron a toda prisa. Hice un intento por devolver el saludo y seguí adelante, esforzándome por conseguir la cooperación de ambas piernas. Cargué con el petate hacia el puerto de lanzaderas; me sentía un poco mejor a cada paso que daba. Al alcanzar la terminal, me encontraba mucho mejor, y decidí dirigirme hacia el negocio de alquiler de coches, que se encontraba al final del bloque.

—¡Eh! ¡Capitán, aguarde! —Era Derek Carr vestido de paisano. Agitaba la mano en mi dirección al otro extremo del edificio. Corrió para alcanzarme. Al llegar a mi altura, se detuvo sonrojado a causa del esfuerzo—. Señor, yo... esto... —dijo tan atropelladamente que me pareció avergonzado.

—¿Qué, Derek? —pregunté, impaciente. —Su invitación. ¿Es demasiado tarde para aceptarla? Lo miré a los ojos sin tenerlas todas conmigo. —Lamento la forma en que respondí ayer, señor —dijo, mirando el pavimento—. Sigo siendo algo inmaduro de vez en cuando. Me encantaría viajar con usted, señor, si todavía quiere que lo acompañe. —Con cierto esfuerzo levantó la mirada y me miró a los ojos. Sonreí de forma poco halagüeña. —¿Qué le hizo cambiar de opinión, Derek? —Estaba enfadado porque me envió a ver al jefe, aunque aquel día recuerdo que me lo había ganado a pulso. Entonces, recordé dos cosas: le prometí a usted que podría soportar cualquier cosa, y que usted fue la única persona que se comportó con amabilidad cuando realmente lo necesité. —Su rostro se iluminó con una sonrisa—. Eso fue lo más importante que ha hecho jamás nadie por mí; de modo que seguir enfadado sería algo bastante estúpido por mi parte. Lo siento, señor.

Correspondí a la sonrisa de Derek, con otra sonrisa sincera.

—¿Y qué hay de su visita a las plantaciones?

—Señor, pensé que quizá querría usted acompañarme. —Su sonrisa se esfumó—. Aunque no estoy seguro de que nos reciban bien. Mi padre me explicó que el gestor, él... —se encogió de hombros—. De todas formas, después podríamos visitar las montañas.

Lo medité unos instantes. Ya no me sentía melancólico, y su compañía era preferible a la soledad.

—Me parece estupendo. Yo alquilaré el coche.

—Ya tengo uno, señor. Lo alquilé ayer. —Se sonrojó—. Supongo que estaba esperando a que usted llegara.

—Excelente. —Lo seguí hasta el coche eléctrico, un minúsculo tres ruedas con una batería que proporcionaba meses de potencia al vehículo. Pensé con rapidez—. Derek, mientras estemos de permiso quiero que me llame señor Seafort, como si yo fuera el primer guardiamarina. Y no tiene que decir «señor» todo el rato. Bastará con que recuerde cambiar de nuevo cuando volvamos a bordo.

—A la orden, se... Quiero decir: gracias señor Seafort. —Subimos al coche. Me quité la chaqueta y la corbata antes de depositar el petate en el asiento trasero—. Llevo una tienda y comida en el baúl —dijo—. Si está preparado, yo también. Estamos a dos días de viaje.

Me recosté en el asiento y cerré los ojos.

—Despiérteme cuando hayamos llegado.

Algunas horas después de dejar atrás Ciudadcentral descubrí el paisaje de Esperanza que tanto anhelaba ver. La carretera de tres carriles dio paso a dos y, más tarde, a uno y medio. En lugar de pavimento, encontramos gravilla. Las casas comenzaron a escasear, y no tardamos en descubrir que distaban mucho unas de otras. De vez en cuando, nos cruzábamos con un camión que iba en dirección a Ciudadcentral. Pasamos el tiempo riendo y bromeando; ambos estábamos de buen humor.

Nuestra ruta corrió paralela a la costa a lo largo de algunos kilómetros. En ocasiones, desde un punto elevado de la carretera, alcanzábamos a ver el brillante océano; sin embargo, más a menudo nuestro camino cruzaba por una densa jungla de viñedos, cuyo fruto tenía una tonalidad púrpura poco habitual.

Nos detuvimos para comer en el albergue Haulers, una confortable estación de servicio y restaurante, a unas dos horas del inicio de las tierras cultivadas. Las duchas públicas estaban situadas en un edificio aparte. Después pasamos de largo por recintos cerrados, donde había pavos, gallinas y cerdos; esos recintos desembocaban a la entrada del restaurante. Había camiones aparcados aquí y allá sobre un barrizal que hacía de aparcamiento.

El albergue Haulers generaba su propia electricidad gracias a un pequeño generador situado en los pastos de la parte trasera; bombeaba agua de corrientes subterráneas y preparaba buena parte de la comida gracias al ganado. Los campos de maíz y trigo proporcionaban grano mediante una variedad híbrida que no necesitaba polinización. En Esperanza, no había catástrofes locales capaces de afectar las plantaciones, de modo que todo crecía de forma rápida y saludable.

Después de una copiosa comida —filete de jamón, maíz, guisantes, pan de leña, mucha leche—, nos tambaleamos hacia el coche para retomar el camino.

Durante la tarde, aparcamos a menudo a un lado de la carretera para disfrutar del paisaje. El bosque estaba envuelto en un extraño silencio. No había pájaros que volaran por encima de las copas de los árboles, ni animales que llamaran a sus crías. Tan sólo se oía el suave rumor del viento al deslizarse por la densa vegetación.

La tierra no estaba vallada, pero cada plantación tenía su propia marca identificativa grabada en los árboles y postes que corrían paralelos a la carretera, más o menos igual que la marca con hierro candente que se hace al ganado. La primera que cruzamos se extendió a lo largo de varios kilómetros antes de dar paso a otra.

A medida que la tarde tocaba a su fin, un rojo rico en matices se adueñó del cielo, que se oscureció hasta convertirse en un sutil color lavanda. Las dos lunas, Mayor y Menor, surcaban el sereno firmamento por entre los bancos de nubes. A esas alturas, estábamos agotados, por lo que comencé a buscar señales en la carretera.

—Vamos a acercarnos a alguna plantación antes de que sea demasiado tarde.

De acuerdo con las guías del holovídeo, Esperanza contaba con escasos albergues fuera de Ciudadcentral, de modo que las plantaciones proporcionaban comida y alojamiento gratis a los viajeros que pasaban por ahí. Era una antigua tradición, entonces prácticamente obligatoria. Los propietarios de las plantaciones no iban cortos de comida y alojamiento; podían permitírselo, mientras que los viajeros proporcionaban el contacto con el exterior, que los campesinos solían agradecer.

Derek condujo en silencio.

—Señor Seafort, he cambiado de opinión. Acampemos al aire libre esta noche.

—¿Por qué?

—No quiero meterme en las plantaciones de otros.

Enarqué una ceja en espera de una explicación.

—Ya le expliqué que el gestor se encarga de controlar las tierras. No querrá verme por aquí, me tratará paternalmente y en cuanto haga alguna pregunta me apartará de las tierras. No pienso visitarlo.

—Ésa no es una buena idea.

—¿Y a usted qué le importa?

—Será mejor que lo afronte, antes de que le salgan arrugas en la frente de tanto fruncir el ceño el resto del viaje. Además, las tierras Carr están a un día de coche de distancia, quizás un poco más. Haremos noche en otras tierras.

—No me interesan las tierras de los demás —dijo en tono petulante—. Son las mías las que me preocupan.

—¿Tanto le preocupan que está dispuesto a darse la vuelta y largarse con el rabo entre las piernas?

—No soy ningún cobarde. —Incluso a la luz de las lunas, alcancé a ver que se había sonrojado.

—Yo no he dicho que lo sea. —Pero sí lo había hecho. Suspiré para mis adentros—. Deje que yo me encargue, Derek.

—¿Cómo?

—Yo hablaré y no les diremos su nombre.

Ante nosotros vimos una puerta y una pequeña y sucia carretera que seguía por entre los frondosos árboles. Una señal de madera rezaba en lo alto: «Plantación Branstead».

—Frene: ahí mismo.

Derek tomó el desvío a regañadientes.

—Señor Seafort, me siento como un mendigo pidiendo caridad.

—Así funcionan las cosas por aquí. Adelante.

A lo largo de kilómetro y medio, no encontramos más que bosque. Después salimos a un claro donde había enormes montones de zarzas que rodeaban campos de riego, que se extendían más allá de lo que podíamos abarcar con la mirada. La carretera se hizo más recta, hasta que corrió paralela al campo. Después de recorrer otros tres kilómetros, salimos de pronto a un complejo de edificios, construidos alrededor de una amplia rotonda. Distinguí graneros, silos, una pista de aterrizaje para helicópteros, chozas para los temporeros; todo ello alrededor de una enorme mansión de madera y piedra, que regía sobre el complejo. Llegamos a un trecho del camino. Un hombre fornido, vestido con ropa de faena, salió de la casa de piedra y se dirigió hacia donde habíamos aparcado.

—¿Puedo ayudarlos, muchachos?

—Somos viajeros —respondí.

—El albergue está allí —dijo, señalando un edificio limpio a la par que simple, que parecía encontrarse en buen estado—. No servimos a los invitados por separado; se sentarán a nuestra mesa de la mansión. Cenamos a las siete.

—Muchas gracias —dije, aunque ya se había vuelto de espaldas.

—Bienvenidos —respondió sin mirar atrás.

Llevamos los petates hasta el albergue. Había una fila de camas a lo largo de una de las paredes, y enfrente de éstas, la pared opuesta estaba llena de ganchos y estanterías. Al doblar la esquina, descubrimos un cuarto de baño. La falta de intimidad no tenía nada que ver con la propia de una camareta.

A juzgar por su tono de voz, Derek parecía sorprendido.

—No le preocupa quiénes somos, no hizo ninguna pregunta.

—¿No está familiarizado con la forma de viajar por aquí?

—Mi padre nació aquí; yo no.

—Entonces, turista, será mejor que lea las guías del holovídeo.

Abrí el petate.

Derek revolvió la ropa que llevaba doblada en el suyo.

—No soy ningún turista —dijo con voz trémula—. Este es mi hogar. La Tierra nunca lo fue.

—Lo sé, Derek. —Debía recordar no jorobarlo demasiado con ciertas cosas.

Nos aseamos y nos cambiamos de ropa. Vestidos con los pantalones azules de la Armada y una camisa blanca nos parecíamos a cualesquiera otros jóvenes civiles. Poco antes de las siete, emprendimos el camino que atravesaba un campo de grano en dirección a la mansión principal. Desde el porche alcanzamos a oír el rumor de una conversación y el acogedor susurro de platos.

Derek parecía algo nervioso cuando llamé a la puerta.

—Adelante, pasen. —Abrió la puerta un hombre calvo y bien alimentado, que tendría unos treinta años—. Soy Harmon Branstead. —Se hizo a un lado. La entrada era algo basta pero cómoda, y disponía de sólidos muebles en buen aspecto.

—Nick... ¡hummm!... Rogoff, señor.

Derek me lanzó una mirada de sorpresa. Tragué saliva antes de rezar entre dientes una silenciosa plegaria a Dios Nuestro Señor. ¿Por qué razón habría escogido el apellido del hombre al que había asesinado?

—Y mi amigo Derek. Somos marinos —dije rápidamente.

—¿Una nave local?

—El Hibernia, señor. La nave interestelar...

—Todos hemos oído hablar del Hibernia. Su llegada ha supuesto todo un evento. —Nos tendió la mano—. Bienvenidos a la plantación Branstead. ¿Cuánto tiempo piensan quedarse por aquí?

—Sólo esta noche. Proseguiremos el viaje por la mañana.

—Muy bien. Siéntense y coman con nosotros.

Éramos los únicos invitados. La cena descansaba sobre una alargada mesa de madera que había en el interior de un comedor grande y acogedor. El dueño de la plantación y su mujer, sus hijos pequeños y dos capataces de las granjas se sentaron con nosotros a la mesa. Ante nuestra mirada, fueron pasando varias fuentes con abundante comida casera.

—¿Construyó usted este lugar, señor? —preguntó Derek, que miraba las paredes estucadas y la agradable decoración.

—Fue cosa de mi abuelo —respondió Branstead—. Pero yo he añadido diez mil acres de cultivos y construido algunos edificios más.

—Impresionante —dije.

—Somos los cuartos con más tierras del continente oriental —dijo, henchido de orgullo—. Hopewell es el primero; después vienen Carr, Triforth y nosotros. —Branstead pasó un bol de maíz, cubierto de crema, a su primogénito, un niño más o menos de unos nueve años—. Tan pronto como paguemos la maquinaria, cultivaré más tierras. Después ya veremos. Quizá con el tiempo, cuando se lo entregue a Jerence, seamos los más grandes —dijo, mirando a su hijo.

—Tengo entendido que las propiedades empequeñecen de generación en generación —comentó Derek—; al dividir las tierras entre todos los hijos, quiero decir.

—¿Dividir? Dios mío, ¡no! Aquí nos regimos por el primogénito. El que nace primero se lo queda todo. —Branstead asintió a su hijo pequeño—. Por supuesto a ningún hijo le falta de nada, pero la tierra sigue intacta. No podríamos hacerlo de otra forma.

—¿Qué tamaño tiene su plantación? —pregunté.

—Tenemos unos trescientos treinta mil acres, pero estamos en constante crecimiento. Otros setenta y cinco mil, y superaremos a Triforth. Hopewell cuenta con ochocientos mil acres. —Hizo una pausa—. Carr tiene unos setecientos mil, pero en realidad estos últimos ya no cuentan porque la plantación ya no la dirige la familia.

Me serví más maíz y pasé la fuente.

—¿Quién es Carr? —dije sin darle importancia.

—Uno de nuestros vecinos. Las tierras eran propiedad del viejo Winston hasta que murió. Todos pensamos que se echarían a perder, pero hay que admitir que Plumwell lo está haciendo muy bien, pese a que se rumorea que... —Evitó decir el resto.

Derek jugueteaba con la comida del plato.

—De modo, muchachos, que sois de la Armada —dijo Branstead después de reclinarse en la silla.

—Sí, señor.

—Todo un gesto de inteligencia por vuestra parte eso de no llevar el uniforme, señor... Rogoff, ¿me equivoco? Yo no tengo nada contra ustedes, pero algunos...

—Estoy de permiso. En otras circunstancias... —Me sentía orgulloso de vestir el uniforme y no me sentó bien oír nada que pudiera sugerir lo contrario. Erguí la espalda.

—Vamos, no os lo toméis a mal. A algunos les basta ver el azul de la Armada para echar la culpa de todo a los marineros.

—¿Por qué?

—Lo de siempre; vuestras enormes tasas de exportación que gravan todo lo que transportáis, y que no podemos embarcar nuestra producción en nada que no sean naves de la Armada. Según parece, es una forma deshonesta de hacer negocios, y la pagamos con creces.

Derek paseó la mirada por el confortable mobiliario de la casa.

Branstead se encogió de hombros y continuó expresándose de forma despectiva.

—Quiero decir, que como nación somos la cesta de comida de las colonias. ¿Sabéis cuánta comida produce Esperanza para la Tierra? Millones de toneladas. Una vez en el espacio, almacenarla al vacío no supone gasto alguno. Por cierto muchachos, ¿de dónde sois?

—De la Tierra —respondí—. Continuaremos la travesía rumbo a Rodeo.

—Pues cuando volváis a casa, decidles que queremos una nueva ley de tarifas. —Pasamos a hablar de política y de la actualidad; vamos, tanta actualidad como pudiera considerarse lo sucedido con anterioridad a dieciocho meses de travesía.

Tras la cena, Derek y yo nos acomodamos en el albergue. Me hundí en la cama con un suspiro de alivio.

—¿Por qué se me ocurrió dar el nombre de Rogoff? Sentí su presencia a lo largo de toda la cena. No debí hacerlo.

—Creí que había dicho que sabía cómo manejar la situación —me acusó Derek.

—Ha visto una plantación, ¿no es así?

Hizo una mueca sin rencor. Me metí en la cama y apagué la luz.

Derek se revolvió en la cama toda la noche, y me despertaba siempre que me veía arrastrado al sueño. Se levantó en silencio cuando aún era de noche, se vistió y salió al exterior. Justo al amanecer, volvió a meterse en la cama, por lo que me despertó de nuevo.

Por la mañana, me vestí con prisas, ansioso por tomar la primera taza de café del día.

—No podemos ir a Carr, señor —comentó Derek.

Aquello me hizo enarcar una ceja.

—¿Otra vez con ésas?

—El capataz no hablará con nosotros. —Se sentó y volvió a levantarse inmediatamente—. No descubriremos nada y no pienso pedir limosna; no, en mis propias tierras.

Intenté tranquilizarlo.

—Hay una cosa que he aprendido siendo capitán, Derek. Uno ya tiene problemas suficientes como para detenerse a pensar en los que están por venir. Confiaremos en la intuición.

Me miró con expresión dubitativa. Al cabo de un rato, suspiró.

—Muy bien. Dígales que soy primo suyo, o algo así.

Gracias a los continuos altibajos de Derek habíamos dormido hasta pasadas las nueve. Estábamos preparados para marcharnos sin desayunar, pero el ama de llaves insistió en alimentarnos con una comida frugal, que se convirtió en un festín gargantuesco.

Al entrar, Harmon Branstead estaba contemplando el poso del último café.

—¿Adonde pensáis ir desde aquí, muchachos?

—Al norte, hacia Carr; quizá más allá.

—Deteneos en Hopewell si tenéis tiempo. Su molino automatizado y el montacargas son sorprendentes.

—Gracias por la idea. —Miré la esfera del reloj, incapaz de imaginar algo que pudiera interesarme menos.

Derek empujó la silla hacia atrás.

—¿Preparado, señor Seafort?

—Sí. —Me puse de pie—. Traiga el coche hasta aquí, que yo me encargaré de los petates.

—Gracias por su hospitalidad, señor. —Derek se apresuró a salir. Yo me dirigí hacia la escalera.

—Aguarde un momento —dijo Branstead. Entonces, se volvió hacia uno de los temporeros—: Randall, traiga los petates. —Una vez que estuvimos solos, me miró con desprecio.

—¿Señor? —dijo con frialdad—. En Esperanza la hospitalidad es una cuestión de tradición, no de ley. A causa de dicha tradición os abrí las puertas de mi casa y compartí mi mesa tanto con vosotros como con mis hijos.

—¿Señor?

—¿Quién es usted? —espetó.

—Nick. Nick Rog... —La voz me falló.

—Seafort, creo que le llamó. No sé por qué razón ha escogido mentirme, pero me parece despreciable. ¡Era mi invitado! ¡Salga, y no vuelva jamás!

—Lo sien... —dije completamente sonrojado.

—¡Fuera!

—Sí, señor. —Me dirigí hacia la puerta con tanta dignidad como pude conjugar. Más allá, borroso, mi padre me miraba con desaprobación.

Con la mano en el tirador de la puerta, titubeé.

—Señor Branstead, por favor... —Lo miré a la cara sin descubrir nada que pudiera indicar la posibilidad de mantener un diálogo—. Me equivoqué. Perdóneme. Me llamo Nick Seafort. Yo...

—¿De veras es del Hiberniá?

—Sí.

Su escepticismo era más que evidente.

—No se parecen a los marineros que merodean por aquí.

—Somos oficiales.

—¿Por qué razón tendría que creer lo que dice?

Saqué la cartera y le tendí la tarjeta de identificación.

Su mirada pasó de la foto de la tarjeta a mi propio rostro.

—Un guardiamarina.

—Ya no; es una tarjeta antigua.

—¿No lo querían?

—No tuvieron más remedio. Soy, esto... Ahora soy capitán.

—¡Es usted! —Pareció estudiarme con la mirada—. Hemos oído cosas, pero no creo haber oído el nombre... ¿Por qué mentir, por amor de Dios? —El tono agresivo de su voz había dado paso al propio de la curiosidad.

Tenía que hacer alguna cosa para disculparme.

—Mi amigo Derek.

-¿Sí?

—Derek Carr.

—¿Es pariente...? ¡Oh! —Se sentó.

Agradecido, lo imité; me temblaban las piernas.

—Ahora es guardiamarina y navega con nosotros. Antes de partir de nuevo quería ver... —Encontré difícil levantar la mirada—. Señor Branstead, me siento avergonzado.

—Bueno, hay cosas peores que engañar —dijo bruscamente—. Entonces, ¿se dirigen hacia Carr?

—Sí. Está muy nervioso ante la perspectiva. ¿Qué hará el capataz... Plumwell, lo llamó usted... si lo visita?

Tamborileó con las yemas de los dedos.

—Todas nuestras plantaciones son propiedades familiares. No ha habido nunca ningún caso en que el propietario no resida en la mansión familiar, hasta ahora. ¿Volverá Derek para quedarse?

—Cuente con ello.

—Winston no tuvo buena salud durante sus últimos años. Confiaba mucho en Plumwell. De no ser por Andy, podrían haber perdido mucho cuando fueron cortos de liquidez. Lo más probable es que Plumwell lograra salvar las tierras. —Hizo una pausa—. Así pues, si ahora piensa que le pertenecen...

Esperé.

—Está convencido de ello. Ha cursado una petición al gobernador Williams para que regule los derechos de concesión para capataces residentes, aunque dicho cambio tardará años en aplicarse. Si en este momento apareciera un heredero... —Me miró como si tomara una dura decisión—. Sí, quizá sea mejor usar otro nombre.

—¿Es seguro ir?

—Señor... ¡hummm!... Seafort... Esperanza se encuentra lejos de la Tierra; los colonos llevan años resolviendo sus propios asuntos. Tenemos cierto espíritu de independencia que a ustedes, los visitantes, a veces les cuesta comprender. Cuando surge un problema... lo solucionamos.

—¿Sería capaz de...?

—No lo sé. Yo de usted no daría ninguna idea a Plumwell si lo encuentran —opinó Branstead.

—Gracias. Lamento haberlo engañado; ahora veo que no había ninguna necesidad.

—No podía saberlo —respondió Branstead, apaciguado, mientras me acompañaba a la puerta—. Dígame, ¿alguna vez ha tenido la Armada algún capitán de su edad? ¿Cómo sucedió exactamente?

Le debía eso, y también cualquier otra cosa que pudiera preguntar. Forcé una sonrisa tensa.

—Verá, más o menos sucedió así...

Aquella tarde, temprano, la lluvia convirtió roderas y surcos en pequeñas charcas. A buen resguardo en nuestro estanco coche eléctrico, condujimos a lo largo de miles de acres de cultivos. Branstead dio paso a Volksteader, y después a Palabee.

—Señor, ¿qué haremos? —preguntó Derek, nervioso.

—No se preocupe. —Decidí no compartir con Derek la advertencia de Branstead por temor a ponerlo aun más nervioso. Sería mi primo. Estaba practicando cómo presentarlo cuando apareció una nueva señal en un recodo del camino. Algunos kilómetros después cruzamos una carretera secundaria junto a la que había un letrero pintado a mano: «Plantación Carr. La mejor de Esperanza».

Derek redujo la velocidad.

—¿No preferiría pasar de largo? Tendremos más tiempo para disfrutar de las Ventur...

—¡Oh, por favor! —dije, señalando la carretera secundaria.

Había un buen trecho. Pasamos junto a rebaños de ganado que disfrutaban del verde pasto con la cabeza de espaldas a una lluvia que caía oblicua. A continuación, vimos interminables campos de maíz a ambos lados de la carretera. Después, una pendiente dio paso a un impresionante conjunto de edificios, que se encontraban a unos setecientos metros de distancia.

Nos detuvimos frente a un poste levadizo que había junto a una caseta. El guardia sacó la cabeza por la ventana.

—¡Eh!, ustedes, ¿buscan algo?

—Vamos de viaje a la costa. ¿Podemos pasar aquí la noche?

Asintió con desgana.

—Ése es el privilegio de los invitados. Todos en Esperanza respetamos dichos privilegios, pero ¿por qué detenerse aquí?

Sonreí.

—En el albergue Haulers nos dijeron que podíamos perdernos cualquier cosa excepto la plantación Carr, que es la mejor y la más grande de toda Esperanza.

Soltó un bufido, pero pareció satisfecho ante la respuesta.

—No es la más grande, al menos de momento. Adelante; llamaré para avisar de su llegada.

Saludé con la mano y enfilamos la carretera. La lluvia había cesado y un resquicio de luz amarilla solar surgía por en medio de las nubes. Derek se encogió melancólicamente en el asiento.

—¿Su nombre materno es Anthony? —pregunté al ver salir a un trabajador de la casa.

—Sí, por supuesto. ¿Por qué...? —respondió Derek, boquiabierto.

Las dos alas de la enorme mansión familiar se extendían junto a un camino muy cuidado de gravilla, protegido por unas rejas puntiagudas y blancas. Había plantados manojos de unas flores inusitadas sobre la hierba recién podada.

—¿Son ustedes los viajeros? —dijo el trabajador del rancho.

—Eso es. Nick Ewing —dije al salir del coche con la mano tendida. Había dicho la verdad; al menos, parte de ella.

El hombre me sonrió.

—Fenn Willny. No recibimos muchas visitas por aquí; se dice por ahí que al jefe no le gustan, aunque es más blando con los jóvenes. No tiene hijos, ya sabe. —Señaló la mansión—: Desmantelamos el albergue de invitados la primavera pasada. Los viajeros duermen en el piso de arriba y comen en la cocina. Pasen; los llevaré para que conozcan al jefe.

Lo seguimos al interior. La mansión estaba edificada a lo grande. Decoraba las puertas un conjunto de intrincadas y pulidas tallas de madera, botón de muestra de lo mucho que debía haber costado. Los muebles del recibidor eran elegantes, caros y de buen gusto. Fenn Willny nos condujo hasta una gran oficina, situada al final de un corredor, entre el comedor y una sala de estar decorada con antigüedades propias del moderno estilo sueco, que debían haber costado una verdadera fortuna.

Los ojos del capataz eran fríos y calculadores. No hizo gesto alguno de bienvenida. Miré a Derek de reojo con el estómago en un puño. ¿Qué sucedería si el capataz hacía alguna pregunta que no pudiéramos contestar? ¿Por qué razón había decidido que Derek fuera mi primo?

—Señor Plumwell, éstos son los dos viajeros. Nick y...

—Mi primo Anthony —cogí a Derek del brazo y lo empujé hacia adelante—. Saluda al señor Plumwell, Anthony —dije a la vez que le propinaba un codazo.

Derek me lanzó una mirada furiosa.

—Hola, señor —tartamudeó.

Me incliné con pinta de estar a punto de hacer una confidencia y dije de modo que, aparte del capataz, sólo Derek pudiera oírme.

—Debe disculpar a Anthony. Es un poco... lento. Cuido de él. —Los bíceps de Derek se tensaron.

El capataz de la plantación asintió para mostrar que me entendía.

—Bienvenidos a la plantación Carr. ¿Se irán mañana? —pareció sugerir claramente.

—Sí, señor. Eso creo. —Fingí sentirme decepcionado—. De hecho, esperaba... Bueno, sé que le parecerá una locura.

—¿De qué se trata, joven? —preguntó algo molesto.

—Sólo nos quedan dos días de vacaciones, señor Plumwell. Yo trabajo y Anthony asiste a una escuela especial. —A mi lado, Derek hizo un ruido extraño. Proseguí—: Nunca habíamos visto una plantación tan grande como ésta, y esperaba que alguien pudiera mostrárnosla. Por supuesto, estoy dispuesto a pagar...

La expresión de Plumwell era totalmente neutra, de modo que me lancé.

—Me propusieron ver la plantación Carr o la Hopewell porque ambas son especiales. Pero Hopewell se encuentra demasiado lejos y no sé cuándo volveremos a reunimos. —Después dije en voz alta, para que Derek pudiera oírme—: Anthony, quizás el próximo año tenga algunos días más de vacaciones y podamos visitar Hopewell. Es la más grande.

Derek se puso colorado. Respiraba agitadamente y apretaba los dientes con fuerza. Plumwell frunció el ceño.

—Supongo que sois de la ciudad y no lo sabéis. Es un insulto ofrecer dinero a cambio de la hospitalidad de una plantación; eso forma parte de nuestra posición. De todas formas, Hopewell no tiene nada de especial; nosotros somos los más innovadores.

Hizo una pausa y nos miró a ambos.

—No tenemos intereses en el sector turístico, pero supongo que podré prescindir algunas horas de un trabajador, viendo que tu primo es un retardado. Pero ni una palabra de esto en Ciudadcentral o tendremos que aguantar una avalancha de caraduras.

—¡Chupi! —volví a propinar un codazo a Derek—. ¿Has oído eso? Van a enseñarnos una plantación de verdad, Anthony. —Derek movió los labios, pero se volvió y no pude oír lo que dijo—. Está muy contento, señor. Desde Ciudadcentral que no paraba de hablar de esto —dije, moviendo los ojos para dejar claro que me refería al lugar.

—Muchachos, ¿por qué no llevan sus cosas a la habitación? —sugirió Plumwell tras guiñarme el ojo—. Antes de comer ordenaré a Fenn que los acompañe a dar una vuelta por el complejo.

—¡Estupendo, señor! —Nos dimos la mano—. Dale la mano al señor Plumwell. —Derek me dedicó una mirada particular. Lo empujé un poco—. Anthony, no descuides tus modales, ¡haz lo que te enseñaron! —Lívido, Derek tendió la mano al capataz, que la estrechó sin demasiada convicción—. Buen chico —dije mientras le daba palmaditas en la espalda.

Fenn nos condujo arriba, al segundo piso, por una gran escalera, y continuó subiendo por una escalera más pequeña hasta llegar al tercero. Las habitaciones eran limpias y correctas, aunque estaban menos decoradas que la parte baja de la casa.

—Os espero frente a la entrada —dijo antes de desaparecer, y bajó los escalones de dos en dos.

Cerré la puerta y tiré el petate sobre la cama. Lívido, Derek me miraba con los ojos inyectados en sangre desde uno de los extremos de la habitación.

—¿Algún problema? —pregunté mientras revolvía mis pertenencias.

Sin previo aviso, Derek se abalanzó sobre la cama con las manos extendidas en dirección a mi cuello. Le cogí de las dos muñecas mientras caía hacia atrás. Se me tiró encima, haciendo fuerza para agarrarme del cuello.

—¡Escuche! —Pero no hizo efecto alguno. Se esforzó para soltar las manos—. ¡Derek! —Finalmente, logró librarse—. ¡Deténgase y escuche! —Pero ya me tenía cogido del cuello con ambas manos.

Incapaz de respirar, me moví todo cuanto pude para tirarlo a un lado, y levanté las caderas una y otra vez mientras botaba encima de mí. Cuando botó a la altura necesaria doblé la rodilla con todas mis fuerzas. Eso lo detuvo. Con un gruñido de dolor, se hizo a un lado con las manos en los testículos. Entonces fui yo quien se puso encima de él. Me senté sobre su espalda y con una llave logré cogerle el brazo y doblarlo entre sus omóplatos. De esa guisa, me quedé esperando.

Derek gruñó entre dientes.

—¡Sal de ahí! ¡Te mataré! —Lo abofeteé enérgicamente junto al oído, pero eso no hizo más que aumentar su fuerza. Cada vez que se movía yo tiraba con más potencia del brazo. Finalmente, se quedó quieto.

—¡Salga de ahí!—dijo, acompañando sus palabras con una sarta de maldiciones.

—Cuando esté dispuesto a escuchar.

—Fuera, ¡cabrón!

Otra bofetada; esa vez, con más fuerza. Me caía bien, pero todo tenía un límite.

Finalmente, volvió a quedarse quieto.

—Muy bien. Prestaré atención cuando salga de ahí.

Me aparté y me senté encima de la cama.

—¿Tiene alguna queja, Derek?

—¿Su retardado primo Anthony? —dijo, tartamudeando mientras se incorporaba—. ¿Eso dice de mí en mi propia casa?

—¿Se ha preguntado si quieren compañía, Derek?

—No, no creo. —Al parecer, mi pregunta le había dado algo en lo que reflexionar—. ¿Por qué?

—¿Qué hemos conseguido? —Permaneció en silencio—. Una visita guiada —me respondí a mí mismo—, una visita por todas las tierras. Además, Derek, usted mismo me dio permiso para decir que era mi pri...

—¿Un poco lento? ¡Una escuela especial! ¡Pero cómo se atreve!

Para mi respuesta empleé un tono lacerante.

—¡Piense! Puede pedir cuanto quiera, y ellos no se lo tendrán en cuenta. Ni siquiera se plantearán por qué razón hace las preguntas que hace. —A medida que se daba cuenta de que tenía razón, se fue encogiendo más y más de hombros—. Le traje aquí porque usted no tenía huevos para venir. He conseguido una visita guiada. Oí cómo Vax lo llamaba retardado, y usted lo encajó. ¿Qué diablos le pasa?

—Estábamos en la camareta —murmuró—; no nos hallábamos en mi propia casa.

—¿Y qué diferencia hay?

—Tendría que ser uno de nosotros para comprenderlo. En su casa, usted se siente respetado; es una cuestión de dignidad.

Me encogí de hombros.

—Usted tan sólo es un middy. No conseguirá ser digno de nada hasta que le asciendan a teniente.

Creo que en ese preciso momento había olvidado por completo que pertenecía a la Armada. Observó las señales que tenía su capitán en el cuello y tragó saliva.

—Lo siento, señor —dijo en un hilo de voz.

—Yo también tengo derecho a la dignidad —le expliqué—. Mire lo que ha hecho con la mía.

—No debí ponerle las manos encima —murmuró con la mirada clavada en el suelo.

Bueno, de hecho yo le había pedido que me tratara como al primer guardiamarina de la camareta y no como a su capitán. ¿De qué me había servido?

—Pues aún voy a darle más motivos para lamentarlo. Siete deméritos para cuando volvamos a bordo. —Sorprendentemente, aquello le hizo sentirse mejor. También hizo que yo me sintiera mejor. Me dolía la garganta. Solté una risilla—. Admito que tenía motivos para sentirse enfadado. —Reí con disimulo al recordar lo furioso que estaba en presencia de Plumwell. Cuanto más pensaba en ello, más gracioso me parecía.

Al ver que me tiraba sobre la cama riendo descaradamente, Derek volvió a ponerse hecho una furia, pero al cabo de un rato se echó también a reír. Poco después, dejamos de reír. Tuve que secarme los ojos.

—Lo siento, señor, pero usted es un campesino —dijo Derek—, un campesino incapaz de entender lo que es la dignidad. —Eso fue la gota que colmó el vaso, y nos pusimos a reír de nuevo. En cuanto nos tranquilizamos, se hizo evidente que todo había quedado resuelto entre ambos.

—Aristócrata, vamos a inspeccionar sus propiedades. —Abandonamos la habitación y bajamos de dos en dos los peldaños de la escalera—. Usted limítese a seguir el juego —susurré en el último momento. Osadamente, me pellizcó en el brazo antes de llegar al primer piso.
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El helicóptero emprendió un descenso en picado sobre la densa capa de seto que señalaba los límites de la propiedad, mientras los aspersores rociaban la plantación al amparo de la luz del amanecer. Explorábamos las partes más alejadas de las tierras, después de haber visitado el complejo principal la tarde anterior.

—¿Cuánto trigo tenéis plantado? —Derek se vio forzado a gritar para hacerse oír por encima del ruido del motor.

—Mucho.

—No, ¿cuánto? —insistió Derek. Fenn, que ocupaba el asiento del piloto, se mordió los labios.

Me incliné desde el asiento posterior.

—Di lo primero que se te ocurra, no notará la diferencia.

—No, se lo diré —respondió Fenn, ceñudo ante lo insensible de mi comentario—. Cuarenta y tres millones seiscientos y pico mil litros áridos, lo mismo que durante estos últimos años.

Derek frunció el entrecejo.

—¿Eso es mucho? —Desde la cena de la noche anterior, se había metido a fondo en el papel.

—Lo suficiente —sonrió Fenn—. Y también plantamos unos veintiún millones de litros de maíz, y de sorgo.

—¡Me gusta el maíz! —exclamó alegremente Derek. Le di un codazo por miedo a que se pasara de la raya—. Nicky, ¿por qué me pegas? —dijo ansioso—. ¿Te molesto demasiado? ¿Nicky? —En aquel momento, lo hubiera matado.

—Haces demasiadas preguntas, Anthony.

—No pasa nada —dijo Fenn.

—¿Ves, Nicky? —preguntó Derek con expresión triunfante. Entonces, se volvió hacia Fenn—: ¿Todo esto es suyo y del señor Plumwell?

—¡Dios mío, no! —Fenn aterrizó sobre una plataforma de cemento que había en el exterior de un gran edificio con tejado metálico—. Yo trabajo para el señor Plumwell; él sólo es el capataz. —Su tono de voz cambió—: Aunque lleva aquí toda la vida.

—¿El propietario no vive aquí? —pregunté.

—El viejo Winston murió hará unos seis años, pero llevaba tiempo enfermo. Este lugar nació a expensas del primer Randolph Carr, que lo dejó en manos de Winston.

—Veo que no tuvo hijos.

—¿Bromeas? Cinco. —Fenn abrió la puerta—. Al parecer, el primogénito, un tal Randolph segundo, era muy problemático. Dio tantos quebraderos de cabeza al padre que Winston lo envió para que se educara en la Tierra. Nunca volvió en vida de Winston.

Derek seguía atentamente la conversación.

—¿Y volverá? —pregunté.

—Al parecer Randy debía viajar a bordo de la nave que atracó esta semana, y esperábamos encontrarnos trabajando para él. Pero murió durante el viaje, así que de momento todo ha quedado en el aire.

—¿Y qué sucederá?

Fenn señaló el edificio en el que estábamos a punto de entrar.

—Aquí tenéis el segundo molino automatizado más grande del planeta. Funciona de forma completamente automática. Sólo requiere la presencia de tres operarios. —Miramos hacia dentro—. Randy tenía un hijo, un pijo nacido en la parte alta de Nueva York; dicen que iba en la nave. El chaval no ha estado aquí nunca, así que no sabe un rábano sobre plantaciones. Supongo que lo enviarán de vuelta a la Tierra para educarlo. No lo sé; el señor Plumwell tomará las decisiones. El chaval no tendrá ni voz ni voto hasta que cumpla los veintidós.

—¿Y entonces? —preguntó Derek con cierta tensión en la voz.

—Muchachos, que quede entre nosotros —dijo Fenn con una sonrisa en los labios—, no me sorprendería que para entonces los libros de contabilidad de la familia Carr se encontraran en tal estado que necesitaran al señor Plumwell más que nunca.

—Los Carr debieron quedarse si lo que querían era gestionar esta propiedad —sonreí.

—Tienes más razón que un santo —dijo Fenn con cierta seriedad—. Algún día habrá una ley sobre propietarios ausentes. Es seguro que tendrán derecho a beneficios, pero un capataz residente que lleve toda la vida gestionando las tierras también tendrá sus derechos. La gestión pasará a sus hijos, no a los descendientes del propietario. Si...

—¡Eh!, aguarda un mi... —estalló Derek.

—¡Anthony, no interrumpas! —dije rápidamente a Derek.

—Pero él...

—¿Acaso has olvidado tus modales? —empujé a Derek con fuerza—. ¡Discúlpate! —Me miró malhumorado y le apreté el brazo—. ¡Adelante! —Derek murmuró una disculpa y respiré más tranquilo. Quizás una vez más calmado se daría cuenta de lo cerca que había estado de revelar nuestro secreto.

—¿No eres un poco duro con el chaval? —preguntó Fenn.

—A veces necesita un poco de mano dura —respondí, algo cruzado—. Su padre le permitió que creyera que era demasiado bueno para la disciplina. —Derek me dedicó una mirada asesina, pero siguió quieto.

—Ya ves cómo están las cosas —continuó Fenn—. El señor Plumwell lleva treinta años aquí y conoce hasta la última hectárea de la plantación. El último año sacamos treinta millones de unipavos pese al incremento del acre. La plantación Carr debe gestionarla un profesional.

—¿Dónde guardáis todo el dinero? —Derek volvió a asumir la idiosincrasia de su personaje.

—Parte va a las cuentas Carr en el banco y fideicomiso Branstead —respondió Fenn, a quien parecía divertirle aquella pregunta—. El resto es para pagar salarios y gastos.

—¿Así que el heredero Carr podrá jugar con el dinero aunque no gestione la plantación? —pregunté.

—No exactamente. La cuenta bancaria está a nombre de Carr, pero el señor Plumwell ejerce el control hasta que aparezca un Carr que tenga derecho a gestionar las tierras. El señor Plumwell se asegura de que la gente adecuada esté de parte nuestra, y ese tipo de cosas. Ese montón de dinero ayuda a proteger nuestro estilo de vida. —Entonces, me miró fijamente—: ¿Cómo hemos llegado a hablar de este tema?

—No estoy seguro —dije alegre e inocentemente—. ¿Para qué sirve esta cinta transportadora?

Aquella noche nos invitaron a cenar con Plumwell y su gente. Monté un espectáculo en toda regla porque no dejé de regañar a Derek sobre sus modales en la mesa; por su parte, él contraatacó llamándome «Nicky». Mientras tanto, su mirada penetrante seguía fija en los ostentosos óleos que colgaban de la pared, encima de la enorme chimenea; en la estupenda cerámica, en la vajilla de cristal y en las suculentas viandas, por no mencionar la bebida. Observaba al señor Plumwell sentado a la cabecera de la mesa con una expresión rayana al odio.

Después de la cena, ya en nuestra habitación, se tumbó en la cama sin decir palabra, mientras yo me disponía a apagar la luz.

—¿Qué te preocupa, Anthony?

—Por favor, basta ya, señor Seafort —dijo en voz baja.

—¿Qué sucede, Derek?

—Ésta es mi casa. Yo debería presidir la mesa.

—Algún día lo hará.

—Pero mientras tanto... —frunció el ceño—. Fenn mencionó algo más de cuarenta y tres millones seiscientos mil litros áridos, pero los informes que enviaron a mi padre hablaban de unos veintiséis. Alguien ha estado manipulando las cifras. Quién sabe qué más habrá robado Plumwell. Debo hacer algo al respecto.

—¿Por qué?

—Es mi dinero —respondió, sorprendido.

—Después de todo, usted recibe su parte de los beneficios. ¿Por qué molestarse? —repliqué sin sentir la menor simpatía por él.

—No se trata de eso —dijo, desdeñoso—. ¿Acaso este... este ladrón va a salirse con la suya embolsándose un dinero que no le pertenece?

—Sí, mientras cuide y mejore la propiedad. —Al oír mi respuesta Derek se quedó callado como un muerto—. Está fuera de onda, Derek; es tan rico que ni siquiera notará lo que le roba. Entretanto, cada año siembra más acres de tierra, acres que benefician de forma permanente el rendimiento de la plantación. Está haciendo un buen trabajo, le robe o no.

—A usted le resulta muy fácil decir eso —replicó Derek amargamente—. ¡Nunca ha tenido nada y nunca lo tendrá!

Apagué la luz decidido a no hablar más del tema hasta el día siguiente. Era en momentos como aquél cuando más echaba de menos la soledad que reinaba en la cabina del capitán.

—Lo siento —dijo Derek. No le hice caso y con ello quise remarcar lo dolido que me sentía.

Al cabo de un rato, se aclaró la garganta.

—Lo lamento, señor Seafort. —No respondí. El apagó la luz de la mesita—. ¿En este momento me dirijo al capitán o al señor Seafort, el ex guardiamarina?

Buena pregunta. Para ser justos con él, en aquel momento yo no era el capitán.

—El ex guardiamarina.

—Entonces, no me cuadraré ante usted. No quise decir lo que dije. Estaba enfadado y pretendía herirlo. Por favor, no me obligue a humillarme.

Me ablandé.

—De acuerdo. Pero insisto: ese hombre está haciendo un buen trabajo aumentando la plantación Carr, aunque rapiñe de los beneficios.

—¿Qué le parece si confieso quién soy antes de irme? Eso le demostrará que no puede...

—Quíteselo de la cabeza, Derek. —De pronto, sentí un escalofrío. Miles de acres de maleza circundaban los campos de cultivo. Parte de esos acres ni siquiera habían sido explorados por el hombre.

Derek se estremeció.

—Bien, quizá no sea buena idea hacerlo aquí. Pero cuando vuelva a la ciudad podría buscar ayuda legal.

—No.

—No puedo permitir que se salga con la suya. Si me muevo con rapidez, podré ahorrar...

—He dicho que no.

—¿Por qué no?

—¿De veras pretende quedarse en Esperanza para emprender una batalla legal? —dije con motivos para sentirme irritado.

—Supongo que no puedo a menos que me permita dimitir, pero...

—¡Que quede bien claro, señor Carr! ¡Durante los próximos cuatro años servirá usted, en calidad de guardiamarina, en la Armada de las Naciones Unidas! ¡Irá usted allá donde lo envíe la Armada! ¿Comprendido? Prestó usted un juramento, y un caballero sabe lo que eso significa, ¿me equivoco? La vida que ha visto en este lugar, aún no existe.

—Pero...

—Participamos en una especie de viaje en el tiempo. Quizás algún día vivirá aquí y podrá preocuparse por su riqueza, pero de momento no. Lo he llevado a visitar el futuro, ¡no puede tocar nada y nadie puede oírlo! —Se produjo un silencio—. ¿Comprendido?

No respondió. Me di la vuelta en la cama y apagué de nuevo la luz. Al cabo de un rato no me quedó más remedio que oír los sollozos de Derek Anthony Carr, heredero de los Carr de Esperanza, hasta que se durmió pensando en los ácidos argumentos de su capitán.

Por la mañana me sentí culpable de haber hablado a Derek con tanta dureza. Bajamos los petates antes del desayuno. Obligué a Anthony a dar las gracias a todos los que nos encontramos aquella mañana, incluso Plumwell sonrió mientras descendíamos por el camino en el interior de nuestro coche eléctrico.

—¿Y ahora qué? —pregunté en cuanto nos hubimos alejado.

—Estoy harto de ver plantaciones —respondió Derek algo petulante—, si no fuera por... —Tamborileó con los dedos en el brazo del asiento; cuando volvió a abrir la boca, parecía más tranquilo—: Lo siento, señor. ¿Sigue con la idea de llevarme a las Ventura?

—Sí.

—Creo que me gustaría ir.

Condujimos hasta llegar a Ciudadcentral, e hicimos noche en el camino. Para cuando regresamos, Derek estaba de muy buen humor, y por mi parte descubrí que echaba de menos la organizada algarabía de la vida de la nave.

Opté por tomar una lanzadera y pasar algunos días a bordo del Hibernia antes de visitar las Ventura; Derek permaneció en Ciudadcentral. El campesino y el aristócrata se separaron con una incómoda timidez.

Enfundado en el traje azul marino hice lo imposible por domar el pelo revuelto antes de pasar por el edificio del Almirantazgo. Forbee confirmó que seguía sin haber un solo capitán interestelar en todo el sistema Esperanza. A menos que regresara inesperadamente el Telstar, no se esperaba a nadie como mínimo durante los siguientes cinco meses. Entretanto, había radiado mensaje a todos los navios del sistema para informar de la necesidad que teníamos de tenientes y guardiamarinas. Si nadie se presentaba voluntario, Forbee me asignaría simplemente los oficiales que necesitara y aligeraría la dotación de cualquier otra nave.

Una vez que estuve a bordo, disfruté de una lujosa ducha de agua caliente en mi cabina, deposité toda la ropa en la lavadora sónica y dispuse una cita con el barbero de la estación orbital. En cuanto mi pelo recuperó la aceptable longitud de la marina, me sentí un hombre nuevo. Me dediqué a vagabundear por la nave vacía como si buscara algo, sin saber qué. Cuando tropezaba con Vax, me saludaba como a un hermano perdido. Él también encontraba el silencio de la nave espectral y perturbador; intenté jugar al ajedrez con él, lo que no dejó de sorprenderlo, pero no era rival para mí.

Vax se había enterado a través de los rumores que circulaban por la nave que yo iba a permanecer a bordo. Para mi sorpresa, parecía más complacido que turbado. Creí que tenía el necesario sentido común como para no desear una travesía con un capitán no cualificado, que además mostraba serios problemas emocionales. No quise recordarle que, en función de los oficiales que transfirieran al Hibernia, podía quedarse en tierra. Habría tiempo suficiente para hablar con él, en caso de que tal cosa llegara a suceder.

Deprimido sin saber por qué, tomé la siguiente lanzadera a Ciudadcentral. En aduanas y cuarentena, me dejaron pasar con cierta familiaridad; en los últimos tiempos, me había convertido en un habitual del lugar. En comparación con, por ejemplo, Lunapolis, la vida en una ciudad pequeña me parecía sorprendentemente relajada.

Aún faltaban dos días para reunirme con Derek y emprender el viaje a las montañas. Visité el centro de la ciudad, exploré el museo local y comí en dos de los restaurantes más recomendados; de vez en cuando, me cruzaba con tripulantes y antiguos pasajeros. Pasé la noche en una taberna hecha con materiales prefabricados y que mostraba la habitual decoración a base de plástico. Compré un chip de noticias y lo metí en el holovídeo; la página tres incluía un anuncio de una reunión para recuperar el anabaptismo en Newtown Hall. La señora Donhauser no perdía el tiempo. Pensé asistir, pero finalmente opté por no hacerlo, ya que había cuestiones profesionales por medio.

Al pensar en los pasajeros, recordé mi promesa de visitar a Amanda Frowel, pero no tardé en echarme atrás. Después, pasé la mayor parte de la tarde vagabundeando sin rumbo fijo por las calles de la ciudad; discutía conmigo mismo. Con cierta reticencia, busqué su dirección en el petate. Acabada la cena, paseé por la ciudad hasta llegar a la dirección que me había dado.

—¡Nicky! —Me recibió con un delantal en la cintura. Sonreía alegre a través de la red metálica que había en la puerta, pasada de moda y con aspecto casero, y al verla sentí un pinchazo en el estómago ante la perspectiva de abandonar tan pronto la colonia—. ¡Pasa! —Ocupaba la mitad de una confortable casa de madera, situada en una tranquila calle lateral a las afueras de la ciudad, que le había alquilado una viuda con problemas para llegar a final de mes.

—Pasaba por aquí —dije entre dientes como un idiota.

—Esperaba tu visita. ¡Mira, los libros están esparcidos por todas partes! —Apartó una montaña de chips de holovídeo que había sobre la mesa—. Comencé a trabajar hace tres días. ¿Sabes qué? No sólo quieren que enseñe ciencias naturales; ¡quieren que organice todo el temario de ciencias! Nunca han tenido un temario de ciencias, ¿no te parece ridículo?

—¿No había nadie dispuesto a dar clases de biología y geología?

—Sí, claro, pero no de una forma organizada. Se limitaban a hacer que algunos entendidos vinieran de vez en cuando a hablar sobre la materia. ¿No te resulta algo pintoresco?

—Mucho —dije malhumorado. Nuestra vida de pareja, a bordo del Hibernia, parecía encontrarse a años luz en el tiempo.

—¿Te gustaría dar una vuelta? Te enseñaré la escuela. —Su entusiasmo era tal que acepté acompañarla, aunque seguía pensando que no debía haber ido a visitarla. Se puso una chaqueta sobre los hombros para protegerse del frío de la noche, y echamos a andar hacia la escuela, que se encontraba a kilómetro y medio de distancia. Al principio no dejó de hablar, pero al cabo de un rato, consciente de mi humor, se volvió más silenciosa. Caminamos cogidos de la mano bajo la luz de las dos lunas. Las sombras cruzadas comenzaron a marearme.

La escuela pública se encontraba en el interior de un edificio de un piso de altura, construido con paredes de un metal que parecía muy popular en Esperanza. Amanda abrió la puerta y me invitó a entrar.

—Aquí es donde trabajo. —Me mostró el aula. Las consolas que había en los pupitres de los alumnos no me ayudaron a sentir ninguna familiaridad por aquel lugar, puesto que para mí la escuela se había limitado a las paredes de mi casa y a mi padre. El escritorio de Amanda y la consola principal se encontraban a un lado, desde donde podía observar tanto la pantalla grande como a los estudiantes.

—El nuevo curso empieza dentro de tres semanas. ¡Nicky, es tan excitante! Estos chavales serán tan diferentes de los norteamericanos.

—¿Tú crees?

—Forzosamente, después de crecer en un lugar tan libre y salvaje.

—Supongo. —A cada minuto me sentía más deprimido—. Amanda, debo irme. Tengo una cita.

—¿No puedes quedarte un poco más? —dijo, pensativa. Sentí una punzada en el pecho.

—Vamos, te acompañaré a casa. —Quería irme y quedarme; todo a un tiempo. A bordo jamás me había comportado de manera tan torpe y antipática con ella. Caminamos en silencio a través de las oscuras calles. Mayor se había puesto, pero Menor permanecía para guiarnos.

Amanda pareció titubear frente a la rústica entrada de su casa.

—¿Volveremos a vernos antes de que te vayas?

—No lo creo. Mañana tengo planeado llevarme a Derek a las Ventura, y después tendré que volver a bordo. —Aún no había mencionado que seguía al mando.

—El teniente Malstrom prometió llevarte con él a las montañas, ¿verdad?

—Sí —respondí, agradecido por que lo recordara.

—¡Oh, Nicky! —Me besó el dorso de la mano con suavidad—. La vida no es como la habíamos planeado.

—No —respondí, sintiéndome miserable. Hice un esfuerzo por sonreír—. Adiós, Amanda.

—Adiós, Nicky. —Cruzamos la mirada antes de que ella se volviera hacia la entrada.

—No volveremos a vernos —dijo como si estuviera sorprendida.

—No. —No pude evitar mirarla de nuevo.

—Bueno..., entonces, adiós. —Cruzó el patio.

—¿Amanda?

—¿Qué? —dijo, volviéndose.

—Nada. Yo... nada. —Mientras abría la puerta se me escapó—: ¿Te gustaría acompañarme?

—¿A las montañas? No puedo, Nicky, tengo trabajo.

—Lo sé. Pensé que quizá...

—La escuela empieza dentro de tres semanas. Si no tengo el temario preparado...

—¿Te despedirán?

Ella se rió. Habían esperado tres años a que llegara; tardarían otros tres en enviar a alguien que pudiera reemplazarla.

—No se sentirán demasiado contentos conmigo. —Frunció el ceño—. Pero no me importa, quiero ver las montañas Ventura.

—¿De veras? —pregunté como un estúpido.

—Contigo; quiero verlas contigo.

Se me empañaron los ojos. Me sentí mareado y miserable, a la vez. Corrí hacia ella y la estreché entre mis brazos.

—¿De veras vendrás? ¡Dios! ¿Podemos salir ahora mismo?

—Dame esta noche para prepararlo todo. Además tengo que hablar con la señora Potter. —Al cabo de un rato, se las apañó para deshacerse de mí.

Derek no pareció nada contrariado ante la perspectiva de contar con otro compañero de viaje. Me ayudó a comprar una segunda tienda desmontable y cargó con más comida y demás suministros en el helicóptero de reacción que habíamos alquilado. Tuve que prometer tres veces al servicio de alquiler que no metería mano al emisor de señales de localización; tanto recelo era consecuencia de la desaparición del capitán Grone.

Despegamos del continente occidental poco después del desayuno. Yo era piloto titulado; nos habían enseñado a pilotar helicópteros en la Academia, pero ni Derek ni Amanda habían tenido ocasión de aprender.

Las baterías disponían de potencia para meses. De cuando en cuando, activaba el piloto automático para recostarme y descansar la vista. El aparato era lo suficientemente espacioso como para que Derek y Amanda intercambiaran los asientos, y así lo hicieron varias veces, antes de sentirse cómodos.

A cuatrocientos cincuenta kilómetros por hora, tardamos más de ocho horas en alcanzar la costa occidental. Los enormes árboles submarinos que crecían en el fondo del océano Ferreach alzaban los tentáculos hacia la superficie para absorber la luz. Unas flores semejantes a los lirios de agua flotaban sobre la superficie; subían y bajaban ante el embate de la caprichosa marea. El océano era un vasto campo líquido de organismos vegetales, enzarzados en una lucha constante.

Los desiguales picos de las montañas occidentales surgieron en el horizonte mucho antes de alcanzar el continente; su contorno quitaba la respiración. Las bajas colinas y los valles esculpidos con formas suaves del continente oriental parecían mansos, en comparación con el vigor de los picos más jóvenes.

Derek observó el mapa.

—¿Quiere que aterricemos en un campamento establecido, o buscamos algún otro lugar por nuestra cuenta?

—Busquemos otro sitio —dije. Amanda asintió para mostrarse de acuerdo. Los campamentos despejados eran remotos, pero no teníamos ninguna necesidad de dirigirnos hacia ellos. Incluso después de tantos años, había lugares en el continente que ningún ser humano había explorado jamás.

El continente occidental contaba con algunos asentamientos, lejos, hacia el sur, pero ahí, en las marcas del norte, bosques vírgenes cubrían la tierra de forma desigual. En la costa, falanges de colinas se hundían en el mar para enterrarse a sí mismas en nubes de blanca espuma. Más allá, hacia el interior, grandes abismos surgían al amparo de los enhiestos picos de las Ventura. El servicio de alquiler de helicópteros había señalado en el mapa algunas de las vistas más espectaculares. Gracias a los satélites de navegación, puse rumbo oeste para surcar los cielos sobre el denso follaje.

Cuando el atardecer se nos echó encima, tomé tierra sobre una llanura de hierba situada en lo alto de las colinas. A un lado, había un bosque denso; a unos treinta metros de distancia, la llanura daba paso a un valle verde y amarillo. Al otro lado del valle, se alzaba un pico tan empinado que no estaba cubierto de vegetación. Algunas cascadas surcaban los pliegues de la colina.

Sacamos las tiendas plegables, así como los palos que formaban su esqueleto. Ayudé a Derek a clavar las estacas sobre un terreno blando. Aseguramos el ligero, aunque resistente, material, por medio de las estacas, y las tiendas estuvieron dispuestas. Amanda comenzó a arrastrar nuestras cosas.

Derek sacó el microondas y el refrigerador a pilas del helicóptero. Rebuscó en el refrigerador y extrajo algunos refrescos. Mientras engullía el mío mediante dos largos tragos, él se dedicaba a dar patadas a la hierba.

—¿Y qué le parece si hacemos las cosas como se hacían antes? —¿Cómo? —pregunté.

—Un buen fuego. —Aquélla era una buena idea. En Cardiff, como en la mayor parte de regiones de la Tierra, la madera escaseaba y la polución era tan grande que nadie obtenía permiso para hacer fuego en el exterior, en plena naturaleza; incluso la chimenea que había en casa disponía de un regulador.

En aquel lugar no era necesario preocuparse de tales cosas, siempre y cuando tuviéramos cuidado. Comencé a despejar el terreno para hacer el fuego.

No resultaba fácil arrancar la fibrosa hierba del lugar, y necesité una pala. Las raíces se alargaban bajo la superficie, conectadas las unas con las otras. Tuve que cavar para quitar las raíces.

Derek y Amanda volvían de vez en cuando con los brazos llenos de leña. Me pregunté si lo que pretendían era que los habitantes de Ciudadcentral alcanzaran a ver el resplandor de las llamas. Aquel trabajo nos amparó del frío de la tarde, que a semejante altura era considerable. Al terminar, encendimos inmediatamente el fuego.

Alimenté las llamas sentado en un cojín que coloqué encima de un hoyo, mientras Derek y Amanda discutían sobre la cena como dos experimentados cocineros obligados a trabajar en el mismo restaurante. Me complació comprobar que se caían bien.

Cenamos junto al fuego, bajo el brillo de dos lunas benevolentes. En la oscuridad de la noche, tan sólo se oía el crepitar del fuego y el enmudecido murmullo de la cascada que descendía al otro lado del valle. Pese a ser consciente de que era imposible, agudicé el oído en busca del zumbido de insectos o del trino de los pájaros.

Esperanza era un lugar silencioso. Sabía que nuestros ecólogos preparaban la introducción de algunas especies de aves, así como una selección de insectos terrestres, para que las abejas se encargaran de diseminar las semillas a la vieja usanza, por ejemplo.

—Esto es maravilloso, Nicky. —Amanda estaba sentada entre Derek y yo. Habíamos devorado la cena y hacíamos el vago junto al fuego. Nuestra potente reserva de leños disminuía a pasos agigantados, aunque durarían hasta que nos fuéramos a dormir.

—¿Qué sucederá con este lugar cuando haya muchos más colonos? —pregunté retóricamente mientras arrojaba al fuego virutas de madera.

—No serán capaces de arruinar un lugar como éste,

—Deberías ver Cardiff—repliqué con un bufido—. He visto fotos de cómo era en el pasado, antes de las plantas de procesamiento y los vertederos, antes de que la brillante civilización moderna mejorase el terreno. Pese a todo, las antiguas y pintorescas fundiciones siguieron ahí, algunas de ellas en ruinas.

Me acerqué al fuego mientras observaba el atractivo rostro de mi guardiamarina, que conversaba con Amanda. En mí se agitaron algunos recuerdos de Jason que parecían datar de siglos atrás. Me estremecí antes de volver al presente.

—¿Había acampado alguna vez con un amigo, Derek?

—¿En los tejados de la parte alta de Nueva York? —preguntó riendo.

Al cabo de unos segundos, fijó la mirada en las llamas. —Hasta ahora no había tenido nunca amigos, señor Seafort —dijo.

No supe qué responder. En Cardiff, tenía compañeros de mi edad. Juntos corríamos por las calles y hacíamos mil y una perrerías. Mi padre, guardián de mi comportamiento, aceptaba a regañadientes las preferencias que mostraba respecto a mis asociados. Jason y yo estábamos particularmente unidos, hasta que ocurrió el altercado de fútbol del año noventa.

Se hizo un largo silencio.

—Señor Seafort, quiero que lo sepa —dijo Derek con cierta timidez—. Este ha sido el mejor día de toda mi vida.

No se me ocurrió nada que decir. Sin saber tampoco qué hacer, estiré el brazo y le di una palmada en la espalda.

Al cabo de un rato Amanda bostezó; descubrí que yo hacía lo mismo.

—Ha sido un vuelo muy largo; creo que me voy a dormir. —Me levanté. Amanda se dispuso a recoger el mantel.

Aquél fue un momento algo delicado. Amanda y yo dimos un paso hacia la tienda doble, pero nos detuvimos algo incómodos. Derek fingió no darse cuenta. Se quitó la camisa para agazaparse más cerca del fuego. Cogí de la mano a Amanda e hice un gesto para señalar la tienda. Impulsivamente ella soltó mi mano, se dirigió hacia Derek, se inclinó sobre él y le dio un beso en la mejilla. Iluminado por la juguetona luz de las llamas, comprobé que se sonrojaba hasta los huesos. Dijo «buenas noches», y se fue a su tienda.

Con una sonrisa seguí a Amanda a nuestro propio refugio. Comenzamos a desnudarnos, tocándonos y empujándonos mutuamente a causa del poco espacio que había dentro. Me estremecí cuando mi piel entró en contacto con el frío colchón de espuma. Amanda se acurrucó a mi lado.

Quizá también fue la primera noche para la naturaleza virgen del continente occidental. Consciente como jamás me había sentido, quise poseer a Amanda de forma absoluta. Mis dedos y mi lengua vagaron por todo su cuerpo, acariciaron, saborearon, exploraron; absorbí su calidez para hacerla mía. Sorbí hambriento sus jugos, y sus manos excitadas me guiaron con suavidad. Cuando al final entré en ella fue como si me convirtiera en alguien completo, y nuestros cuerpos empujaron desesperadamente para obtener una pasión simultánea.

Cuando acabamos, me quedé tumbado como si me hubiese quedado vacío por dentro, y sentí que los latidos de su corazón cedían ante el contacto de su pecho contra mi oído. Descansamos, pero aquella noche, una y otra vez, volvimos a comportarnos como animales salvajes, resucitando ante la loca naturaleza, joven y sensual, de nuestros cuerpos. Cuando al final llegó el amanecer, me quedé dormido en brazos de Amanda, en paz, reconfortado, saciado; entero.

Jamás volvió a ser como aquella noche. Quizás había desaparecido la novedad; tal vez determinadas y sutiles ondas no volvieron a cruzarse. En el silencio de la noche, volvimos a encontrarnos, amantes, tiernos, dispuestos a entregarnos el uno al otro. Lo que después intercambiamos mutuamente fue estupendo y muy placentero; sin embargo, la primera noche jamás dejaría de ser una memoria vivida, imposible de igualar.

Derek era consciente de lo que sucedía. Como mínimo, debía oír los gritos de Amanda en mitad de la noche. Pero durante el día no éramos más que tres amigos muy bien avenidos, que disfrutaban de la compañía mutua, lo que contribuyó a que nos relajáramos. Sólo al caer la noche, tímidamente, Amanda y yo nos retirábamos, mientras Derek se fundía en la soledad de su tienda.

Llegó el amanecer en que, triste, desperté con la cabeza de Amanda apoyada en mi brazo, consciente de que nuestra cercanía tocaba a su fin. Amanda se agitó en sueños. Me levanté tan silenciosamente como pude, recogí la ropa y salí de la tienda.

Hacía mucho frío. Tiré un par de leños al fuego y, al cabo de un rato, fui recompensado con una temblorosa llama. La alimenté hasta que empezó a desprender algo de calor. Puse una taza de café en el microondas y, una vez caliente, la sostuve con ambas manos, inhalando su aroma.

Incapaz de descansar, vagabundeé más allá del límite de nuestro campamento para disfrutar del cielo, que se iba iluminando paulatinamente. Encontré un lugar donde sentarme en la cresta de una colina, a cuyos pies se extendía el valle. Sorbía el bendito café caliente mientras observaba cómo el melancólico sol amarillento se alzaba por encima de dos picos situados al otro lado, cuyo contorno creaba tonos rosados en el triste gris del amanecer. La niebla que cubría el valle comenzó a desaparecer. A través de la cañada, una cascada de tres kilómetros de longitud descendía interminable sobre el acantilado que daba al valle.

Jamás había visto un paisaje tan magnífico. El amanecer dio paso al nuevo día. De pronto, abajo, a medida que se evaporaba la niebla nocturna, descubrí que había pequeñas cascadas. Los tonos verdosos, amarillos y azules del follaje brillaban ante la esplendorosa caricia del nuevo día.

Debía abandonar ese planeta tan pacífico, y con él a Amanda. Tenía que navegar a Rodeo, regresar fugazmente a Esperanza para cargar pasaje, y después aguantar una larga y agotadora travesía de regreso a la Tierra, donde me enfrentaría en Lunapolis a un Almirantazgo incapaz de perdonar. Sabía que no volverían a asignarme una nave; sabía que nunca más volvería a este lugar, y sabía que, por tanto, Amanda quedaría a años luz de distancia.

Mi papel en la vida consistía en verme expulsado del paraíso.

Presa de la desesperación en el incomparable marco de las Ventura, lloré por la muerte de Sandy Wilsky, del señor Tuak, del capitán Malstrom; por un padre perdido para siempre en la incomprensión de su propia dureza. Lloré también la pérdida de una belleza que no conocía y que jamás tendría la oportunidad de conocer. Maldije mi debilidad, mi insignificancia, la falta de sabiduría que había convertido en una tragedia mi intento de asumir el mando del Hibernia. Entonces Amanda, dulce Amanda, se acercó desde el campamento y me rodeó con sus brazos, me acarició, me abrazó y me acunó hasta proporcionarme un consuelo que sólo ella podía darme.

Al cabo de un rato, caminamos de regreso al campamento. Tenía el alma colgando de un hilo, cuyos extremos sujetaban los dedos de Amanda. Derek, en pantalón corto y sin camiseta, se dirigía al arroyo con una pastilla de jabón. Al vernos, siguió su camino en silencio.

—Nicky, esos sucesos terribles a bordo del Hibernia no fueron culpa tuya.

Tomé asiento cerca del fuego mientras esperaba a que el microondas calentara de nuevo el café.

—¿De veras? Tengo talento para hacer daño a las personas. Asesiné a Tuak y Rogoff; sabes que fue innecesario. En Campominero, asesiné al rebelde Kerwin Jones y a su camarilla, pese al pacto que tenía con sus secuaces de la estación. ¿Qué me dices?

—Eres demasiado duro conti...

—Durante meses, fui cruel con Vax. Por una bobada envié al pobre Derek a visitar al jefe para que lo azotara. Mira lo que pasó con Alexi... Si yo hubiese sido sólo un líder más apto no habría tenido que enviarlo al enjaretado. Del modo como traté al piloto, mejor no hablar. No dejo de recordar todo eso continuamente, Amanda. ¡Dios mío, cómo detesto ser torpe e incompetente!

—No lo eres, Nicky.

—Díselo a Sandy Wilsky —repliqué, lacerante.

Permaneció un rato en silencio.

—¿Acaso tienes que hacerlo todo bien?

—No siempre. Pero estamos hablando de perder la nave y matar a mis guardiamarinas, ¡por no mencionar cómo he tratado a la tripulación! —De nuevo se abatió sobre mí una ola de desesperación.

Amanda siguió sentada a mi lado con el brazo alrededor de mis hombros.

—Has hecho cuanto has podido. Tranquilízate.

—No sé cómo. —Me quedé en silencio hasta que Derek regresó con la piel rosada y tiritando.

—Amigo, ¡qué frío! —Se arrojó junto al fuego, donde permaneció con las palmas de las manos extendidas para entrar en calor. Me miró preocupado—: ¿Se encuentra bien, señor Seafort?

—Estupendamente. —Con cierto esfuerzo conseguí alegrar el tono de voz—. ¿Qué os gustaría hacer hoy? —Aquél debía ser nuestro último día completo en el continente occidental.

Al terminar el desayuno, decidimos caminar a través del valle hasta llegar a la cascada. Hice la mochila y emprendí el camino con la esperanza de que el esfuerzo físico bastaría para desterrar la melancolía que sentía.

Tan sólo tardamos algunas horas en descender por la pendiente. El valle era más amplio de lo que parecía en un primer momento, desde lo alto, y tuvimos que proseguir a través de troncos caídos y emparrados que cedían ante la menor presión. Al final, agotados, alcanzamos la otra parte del valle. Una breve caminata nos llevó a la base de la cascada, donde, para nuestro regocijo, encontramos un estanque oculto tras la vegetación. Sudado y muy acalorado, comencé a desnudarme. Al cabo de un momento, Amanda hizo lo mismo. Derek titubeó, sin decidirse a imitarnos.

—¡Adelante, middy!. ¡Esto no difiere mucho de cómo son las cosas en la camareta! —dije visiblemente enfadado. Su timidez era fruto de su trasfondo aristocrático, no de la vida que entonces llevaba en la Armada. Quizás al pasar tres semanas en tierra había olvidado lo que significaba compartir la camareta, el lavabo y la ducha con Paula Treadwell y el resto de middies. Sonrojado, se quitó la ropa y entró en el agua.

Había olvidado lo maravillosos que pueden llegar a ser algunos placeres simples. Un baño de agua fría después de cualquier esfuerzo tenía un efecto de lo más reparador. Jugueteamos e hicimos cabriolas en el agua como crios, hasta que nos quedamos sin fuerzas. Finalmente, nos vestimos, comimos algo de lo que llevábamos en la mochila y nos dispusimos a regresar.

—¡Eh! —Derek señaló el suelo que había junto al estanque, donde vimos la huella de una sandalia perfilada en el barro.

—No estamos solos —dijo Amanda, algo alicaída.

—Debe ser de otros turistas —dije. Habrían venido para ver la espectacular cascada, igual que nosotros.

—No vimos a nadie.

—Ya se habrán marchado —repuse con impaciencia—. Tal vez esa huella lleva tiempo ahí.

Derek contempló el barro.

—Hace dos noches llovió con fuerza —dijo, después, en voz baja.

Al oírlo se me pusieron los pelos de punta mientras mi imaginación dibujaba el perfil de alguna criatura alienígena que bebía agua del estanque. Me eché a reír ante mi propia estupidez: los alienígenas no llevaban sandalias, al menos no como las nuestras.

De modo que hay alguien merodeando por los alrededores —dije. Mi comentario no tuvo el menor efecto.

Derek saltó entusiasmado.

—¡Apuesto algo a que están ahí abajo! —dijo mientras señalaba un área boscosa que había al otro lado de un campo, más allá del valle—. ¡Vamos a buscarlos!

No quería importunar la tranquilidad de ningún otro grupo de personas, pero no tuve otra elección que seguirlos, a menos que hubiese ejercido mi autoridad, ordenando que volvieran atrás. De nuevo, me sentí triste. Corrimos a través de rocas y viñas de amplias hojas hasta alcanzar la espesura. Una vez allí, caminamos por el lindero del campo en dirección al bosque.

—¡Cielo santo! ¡Maíz! —Amanda se detuvo para examinarlo. Había varias filas de tallos sobre la vegetación baja que cubría la pradera.

—No puede ser; en este planeta no hay más maíz que el de las plantaciones.

—¿No me digas, Nicky?

Obviando nuestra conversación, Derek echó a correr hasta perderse de vista.

—¡Espere! —grité sin respuesta. Me apresuré tras él, intranquilo—. Vamos, Amanda.

Me detuve tan súbitamente que Amanda casi tropezó conmigo. Derek, con las manos en alto, retrocedía paso a paso ante un hombre harapiento que empuñaba un arma láser.

—¡Ustedes! ¡Quietos donde están! —El espantapájaros agitaba la mano para abarcar tanto a Derek como a nosotros. Como quien no quiere la cosa me interpuse entre Amanda y el láser. La mirada del hombre pasaba rápidamente de uno a otro. Era muy moreno y llevaba unos pantalones cortados a la altura de la rodilla, cuyos bordes estaban raídos.

Me aclaré la garganta.

—Buenas tardes, capitán Grone.

Me apuntó con el arma.

—¿Cómo sabes mi nombre?

—¿Cuántos colonos más se ocultan en las Ventura?

—Podría haber más. ¿Quién te habló de mí?

—El servicio de alquiler de helicópteros nos explicó su historia. —Aquello no era exactamente una mentira; lo habían mencionado de pasada.

Movió el láser y, al hablar, me pareció algo abatido.

—No puedo permitir que regresen sabiendo dónde encontrarme.

Había llegado el momento de jugársela.

—¿Trajo un cargador para esa pistola cuando huyó de Ciudadcentral?

Me observó sin decir nada. Después, miró la pistola y dejó de apuntarnos.

—Se agotó hace meses —admitió—. Maldito trasto.

—Tranquilo, Derek —dije—. Baje las manos. —Tímidamente el middy obedeció. Dio un paso al frente—: Nick Seafort, del UNS Hibernia. —Le tendí la mano. Al cabo de un momento el antiguo capitán la estrechó—. Permita que le presente a la señorita Amanda Frowel y al guardiamarina Derek Carr. Guardiamarina, ¡salude a un capitán! —Derek lo saludó en toda regla, y, al cabo de un momento, aquel hombre con los pantalones raídos y rotos devolvió el saludo.

—¡Cariño, sal! —llamó tras volver la cabeza. Una joven delgada, de piel morena, salió de la espesura. Amanda la observó en silencio, atenta para descubrir si yo me fijaba en ella; hice ver que no me impresionaba.

—Ésta es mi esposa Jana. Jana, éste es el señor Seafort y sus amigos, Derek y Amanda.

—¡Hola a todos! —Jana Grone parecía complacida de vernos—. Venid a tomar un café. —Y como si fuera cosa de cada día, se volvió para conducirnos a través del bosque. Llegamos a una sencilla cabana, oculta bajo la enredadera. Una precaria chimenea hecha con barro surgía de un lado. Cogió un cazo de un hogar de hierro y sirvió café en varias tazas de cristal. Después nos lo tendió ceremoniosamente.

—Para nuestros primeros invitados —dijo.

—Y los últimos. —Su marido estaba de malhumor—. Nos delatarán y vendrán a buscarme.

—En lo que a mí concierne —balbuceé, sorprendido por mi propia reacción—, usted es un tipo extraviado que se cree el desaparecido capitán Grone. Hasta que disponga de pruebas fehacientes, no tengo nada de que informar al Almirantazgo.

Sus ojos reflejaron un atisbo de esperanza.

—¿Sería usted capaz?

Por el bien del Hibernia consideré la posibilidad de obligar a Grone a volver al servicio; decidí que, incluso conmigo al mando, la nave estaría más segura.

—Usted es un problema local, no tengo nada que ver con ello.

—¿Lo dice en serio? —preguntó mientras observaba la expresión de mi rostro—. ¡Entonces, tenemos otra oportunidad! Pese a todo, supongo que tendremos que desplazarnos más hacia el interior. Es la segunda vez que alguien acampa cerca de la cascada.

—Podemos desplazarnos la próxima primavera —sugirió Jana—. Y plantar otro huerto lejos de aquí —añadió esperanzada—; incluso podríamos pasear de vez en cuando hasta el estanque.

Amanda inspeccionó su vaso.

—Dos preguntas —dijo—. ¿Dónde consiguen café?

—Plantamos un poco de todo —respondió Grone, orgulloso de sus logros—. Nosotros... tomamos prestadas algunas plantas de café de los Hopewell, además de algunas verduras. Aquí crecen estupendamente. ¿Lo ven? Son las de la séptima fila, allá. —Miré hacia donde señalaba, aunque para mí todas las plantas tenían el mismo aspecto.

—¿Y su otra pregunta? —recordó Jana.

—¿Qué están haciendo aquí?

Los interpelados cruzaron la mirada.

—Cuéntaselo —dijo Jana.

Grone miró alrededor con cautela y bajó el tono de voz.

—Los meteoros.

—¿Qué meteoros? —preguntaron a una Derek y Amanda.

Grone siguió hablando en susurros.

—Era de noche. Yo pilotaba una lanzadera con diez pasajeros como favor personal a un amigo. Prácticamente había atravesado la ionosfera cuando llegaron a docenas.

—Meteoritos —dije. Aquel hombre necesitaba una temporada de reposo; quizá fuera carne de psiquiatra.

—Sí, meteoritos. Algunos de verdad, otros... Otros se dedicaron a rociar el planeta.

—¿De qué diablos está hablando? —Mis omóplatos se contrajeron. Sentía la misma sensación de misterio que tuve al enfrentarme a la tara de Darla.

—Mi trayectoria era casi paralela a la de los meteoritos, así que permanecí a su lado un rato. Vi cómo rociaban el planeta con algo.

—¡Oh, vamos! —Y pensar que por un instante llegué a considerar la posibilidad de llevarlo al puente del Hibernia. Me estremecí.

—¡En serio! Un extenso chorro de vapor. ¿Sabe a qué me recordó? A insecticida.

—De modo que saltó de la nave y huyó hasta aquí —dije, curioso.

—Salí tan pronto como pude. Después de aterrizar cogí a Jana y tomamos un helicóptero con un montón de comida; nos detuvimos en Hopewell para recoger algunas plantas, antes de despegar de nuevo. —Hablaba atropelladamente—. Rompí el localizador para evitar que encontraran nuestro rastro.

—Pero ¿por qué?

—¡Lo sabría si hubiera visto aquel aerosol!

Su conversación comenzaba a aburrirme.

—¿Saber qué?

—El aerosol era para nosotros, eso es. ¿Y sabe qué vino a continuación? La epidemia: un bicho desconocido que nadie había visto jamás, que destruía la pared celular y acababa con todo lo que se ponía por delante. Lo oímos por la radio antes de partir.

—Pero ¿quién los roció? —preguntó Amanda con voz tensa.

—Ellos —respondió misteriosamente.

—Debía de ser vapor de agua —dije en tono tranquilizador—. El hielo de los meteoritos que hierve y se evapora. Eso es todo. —Amanda estudió mi rostro y pareció relajarse.

Grone agitó la cabeza de forma vehemente.

—No me trago esa trola. ¿De veras me toma por uno de tierra, incapaz de reconocer la diferencia? ¡He viajado mucho! He tomado parte en tres travesías interestelares, y antes de eso estuve en una escuadra interplanetaria durante cinco largos años. ¿Cuántos años tiene? ¿Dieciséis? ¡Los jóvenes como usted creen que lo saben todo! —De pronto, se calmó y gruñó entre dientes. Su esposa le dio algunas palmaditas en la espalda. Al cabo de un momento, le sonrió.

»Aquí estamos a salvo —dijo Grone, más tranquilo. Levantó la mirada al cielo como si esperara ver más meteoritos—. Si creen que han acabado con todos, quizá dejen de rociar el planeta.

—Está usted para que lo encierren —dije, negando con la cabeza.

—¿De veras? —pareció complacido—. ¿Entonces no hay ningún motivo para informar de nuestra situación?

Jana lo cogió del brazo.

—Peter quiso salvarme antes de huir a un lugar seguro; eso prueba cuánto me quiere. —Apretó los bíceps de su esposo, y éste la recompensó con una sonrisa.

—La epidemia ha cesado. ¿No lo sabían? Tenemos una vacuna.

—Esta vez calcularon mal; la próxima será peor.

Descubrí que la lógica no podía con él y cambié de tema. ¿Cómo se las apañaban para sobrevivir al aire libre? La pregunta pareció apaciguar su ánimo. Orgullosos, ambos pasaron a describir por turnos sus invenciones y comodidades. Al cabo de un rato, juzgué que era un buen momento para sugerir que nos retiráramos.

—Prometo no hablar de ustedes —les dije—. Buena suerte. Espero que pasen un buen invierno. —En el continente occidental regía un invierno de vientos gélidos, aparte de nieve.

—¡Oh!, no nos queda más remedio —dijo Jana—. Dentro de poco seremos tres. —Nos despedimos con esa triste nota de esperanza.

Alcanzar de nuevo nuestro campamento nos agotó. Casi había oscurecido cuando arrojamos las mochilas al suelo, cerca del fuego. Derek y Amanda discutieron los pormenores de la cena de despedida y abrieron una botella de vino que habíamos reservado para la ocasión. Cenamos bistec, patatas, pan y café. Fue una cena estupenda.

En nuestra tienda, conscientes de que sería nuestra última noche juntos, Amanda y yo nos comportamos de forma tierna y solícita, pero nuestra pasión había enmudecido. Fueron momentos amargos, aunque hice lo posible por disfrutarlos al máximo.

Por la mañana, recogimos las tiendas y el equipo, y después lo depositamos todo en el helicóptero; extinguimos el fuego con mucho cuidado y despegamos para emprender el largo vuelo de regreso a la ciudad. De nuevo, yo era el único piloto, aunque de vez en cuando permití que Derek tomara los mandos; al hacerlo disfrutaba como un chiquillo.

A punto de llegar, nuestra conversación volvió a centrarse en el capitán Grone y en su patético estado de salud mental.

—Imaginaos a esa pareja cuidando de un bebé, en pleno invierno y en las montañas —dijo Amanda.

—No les ocurrirá nada. —Me encogí de hombros—. Ya pasaron por ello el año anterior.

—Eres un poco cruel.

—Quizá sea por ser miembro de la Armada. La gente se hace la cama y luego tienen que dormir en ella. —Recordé que le había dicho lo mismo a Haynes y cambié de tema—. Eso puede sucederle a cualquier capitán que soporte mucho estrés. Permanecer sentado a solas en la cabina, pensando, imaginando que todo el mundo va a por... —Derek me miró, de reojo, y me apresuré a terminar—: No tener con quién hablar es lo peor de todo. Quizá eso acabó con Grone.

—Pobre hombre.

—Por eso me preocupa seguir adelante.

—¿Qué has dicho?

Debí ser más cuidadoso y dejar las cosas como estaban.

—¿No te lo había comentado? —añadí, en cambio—. No encontraron a ningún capitán para reemplazarme. Sigo siendo el capitán de mayor antigüedad, y por tanto debo llevar el Hibernia a Rodeo y después de regreso a la Tierra.

—¡No!

—Tengo que hacerlo —dije—. Es mi trabajo.

—¿Cuánto tiempo hace que lo sabes, Nicky? —preguntó sombría.

—Desde que me presenté en el Almirantazgo. —Hice un gesto de indefensión—. No me queda más remedio.

—¡Puedes renunciar! —No sin esfuerzo, Amanda hizo lo posible por decirlo sin parecer furiosa—. Sé que hiciste lo imposible, Nicky. Pero tuviste mucha suerte, ya lo sabes. Podrías haber perdido la nave.

—En más de una ocasión.

—¿Y aun así piensas continuar? ¿Tanto significa la gloria para ti?

—No tiene nada que ver con la gloria —repliqué—. Sabes que no puedo faltar a mi juramento.

—Durante todo este tiempo sabías que volverías a ser el capitán, y no me lo dijiste —dijo aun más enfadada.

—¡Por eso toda la semana estuve tan raro!

—Yo soy la única que tiene derecho a estar rara. ¡Odio a la gente deshonesta!

—Deshon... Amanda, no tenía ningún impedimento para decírtelo. Supuse que en Ciudadcentral todos lo sabrían. ¿Y qué otra cosa podía hacer? Yo...

—¡Tienes una salida honorable! ¡Dimite!

—Es el oficial de mayor antigüedad —intervino Derek—. Es responsabilidad su...

—Guardiamarina, ¡manténgase al margen de esta discusión! Amanda, no es justo.

—Odio haberte acompañado bajo falsas promesas —respondió ella con dureza—, y aún te odio más por haberme engañado. ¡No quiero seguir discutiendo!

Lleno de rabia, aceleré tanto como me lo permitió el motor, indiferente a la posibilidad de agotar su capacidad. Al cabo de una hora de silencio, divisé la costa, que seguí hasta llegar a Ciudadcentral.

Amanda, que aún se negaba a dirigirme la palabra, sacó sus cosas y se dirigió a la parada de taxi. Permanecí con Derek para hacer entrega del helicóptero y disponer nuestras pertenencias. Por la tarde, acompañé a Derek hasta la lanzadera, y después tomé un taxi para visitar a Amanda en su casa de las afueras.

Encontré las luces apagadas, pero llamé de todas formas. Al cabo de un rato, salió a la puerta vestida con un camisón.

—¿Qué quieres? —dijo a través de la puerta de cristal.

Respiré hondo. Se merecía una respuesta honesta, sin que importaran las consecuencias que pudiera tener.

—Amanda, te quiero. No volveré a verte y quiero llevarme un buen recuerdo de ti. Lamento mis errores y también lamento no haberte hablado de ello. Por favor, perdóname.

—¡Oh, Nicky! ¿Por qué todo tiene que ser de esta manera? —preguntó suspirando, antes de salir al diminuto porche.

—Lo siento —dije a falta de palabras—. Quería que fueras feliz. Me siento tan bien a tu lado.

A Amanda se le iluminaron los ojos.

—Te echaré de menos, Nicky; nunca te olvidaré.

—Me gustaría quedarme, pero no puedo. No creo que pueda volver.

—Lo sé. —Quiso sonreír, pero no pudo. Después me besó con suavidad en la frente—. Adiós, Nicky. Buena suerte, hagas lo que hagas. Que Dios te acompañe.

—No sé cómo podré seguir adelante sin ti —confesé mientras se me empañaban los ojos—. Que Dios te acompañe siempre. —Me di la vuelta rápidamente y me alejé sin mirar atrás, temeroso de que si volvía a mirarla no pudiera separarme de ella.
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Por la mañana, al abandonar el edificio del Almirantazgo y cruzar el patio en dirección a la pista de la lanzadera, la luz del sol caía oblicua sobre el robusto césped. Bizqueé consciente de que, en ese momento, mi cabeza pagaba el precio de las muchas copas apuradas tras dejar a Amanda. Un electrolítico me hubiese puesto en marcha de nuevo, pero no tenía la costumbre de llevar encima pastillas para la resaca, y mi exceso de orgullo me impedía pedir una en el Almirantazgo.

Forbee me dio noticias buenas y noticias malas. Sólo un teniente se había presentado voluntario para navegar en el Hibernia, aunque habían obligado a otro a abandonar la ruta de Bauxite, tercer planeta del sistema Esperanza, donde naves pertenecientes a un servicio intraestelar, que carecían de fusión, llevaban a cabo la misión propia de toda Armada. Por tanto, debíamos reunimos con la nave de dicho oficial para recogerlo.

Navegaríamos con tres tenientes, incluido Vax Holser. Contaba asimismo con cuatro guardiamarinas o cadetes, aunque entre ellos Alexi era el único con experiencia. Si decidía ascender a Alexi, quedaría Derek como primer guardiamarina y aún no estaba preparado para manejar la camareta. Ordené a Forbee que consiguiera por todos los medios un guardiamarina con experiencia. Debía hacerlo rápidamente: faltaban tres días para largar amarras.

Mientras caminaba en dirección a la lanzadera, un marinero del Hibernia, situado a la sombra del edificio de la terminal, cruzó la pista. Me saludó al alcanzar la escalera de la lanzadera, y yo respondí con una breve inclinación de cabeza.

—Marinero Porfirio, señor. Yo, esto, ¿podría hablar con usted un momento, por favor? —preguntó, mordiéndose los labios.

—Supongo. Suba a bordo conmigo.

—A la orden, señor. —Pero no se movió—. ¿Y aquí abajo, por favor? Es importante, señor. —El piloto de la lanzadera permanecía a la espera para cerrar la escotilla.

Suspiré.

—Con rapidez, marinero.

Porfirio miró alrededor como buscando ayuda.

—¿Podría acompañarme?

Lo más probable era que tuviera que ver con una chica. Generalmente, nuestros suboficiales de cubierta se encargaban de solucionar los problemas que derivaban de los permisos, pero no había ninguno a mano en aquel momento. Era la única persona a la que podía recurrir, y por alguna razón aquel marinero se había dirigido a mí. Me aparté de la escotilla.

—Muy bien, ¿de qué se trata?

Él se apartó aún más de la escotilla.

—Por aquí, capitán. Sólo será un momento.

—Hable, marinero. Nadie puedo oírnos. —Su forma de comportarse comenzaba a recordarme al capitán Grone.

—Quiero mostrarle algo, señor —dijo mientras se apartaba unos pasos más—. Junto a la terminal.

—¡Menudo disparate, Porfirio! —exclamé sin dar un solo paso.

El interpelado se llevó el dedo índice a la boca.

—Por favor, capitán, quiero presentarle a alguien. —De modo que era un asunto de faldas. Si creía que obtendría mi permiso para subirla a bordo, por Dios que iba apañado. Me pareció que la forma más rápida de poner punto y final a semejante muestra de estupidez era enfrentarse a ella en aquel momento, así que decidí seguirlo a la terminal.

Para sorpresa mía, Porfirio me condujo a través del edificio hasta llegar al otro lado. Al cabo de un minuto más, había perdido la maldita lanzadera; sabía Dios cuándo podría tomar otra. El marinero caminó a toda prisa a través del área de servicios. Lo seguí hasta la señal que indicaba la llegada a Ciudadcentral, aunque, sin embargo, no mostró la menor intención de detenerse. Entonces, hice uso del tono de voz más frío de que era capaz.

—¿Adonde me lleva, marinero? —pregunté.

—Casi hemos llegado, señor; de veras que sí. —Hizo un gesto para señalar que era al doblar la curva, tras una colina llena de árboles.

—¡Insolente mula insubordinada! —dije fuera de control—. ¿Acaso la tiene escondida ahí? ¿En el bosque?

—¿Sabe lo de la chica, señor? —preguntó, sorprendido.

—¿Acaso cree que soy idiota? ¿Cómo se atreve a arrastrarme por toda la ciudad para divertirse a mi costa?

Su rostro sirvió de espejo a la ansiedad y confusión que sentía.

—Por favor, capitán. ¡No tendría usted que hablar de ella en este lugar! —Parecía un demente; quizá fuera cosa de un virus que se propagaba por el aire.

Más enfadado que molesto, lo seguí a lo largo de la calle. Justo más allá del perímetro del aeropuerto, la vegetación alcanzaba la carretera, oscureciendo el bosque que se extendía hacia la lejanía. Porfirio tomó un estrecho sendero que conducía por medio de los arbustos.

De pronto titubeé. Aquel hombre podía engañarme, incluso podía matarme, y nadie encontraría jamás mi cadáver. Estuve a punto de dar media vuelta, pero con un gruñido entre dientes me arrojé tras él. Mejor sería que descubriera lo que estaba pasando; además, a esas alturas ya había perdido la oportunidad de tomar la lanzadera.

Después de caminar unos treinta metros, la carretera había desaparecido de la vista. Apartamos algunas ramas bajas que crecían al amparo de los árboles. Sin previo aviso, Porfirio se detuvo. Se llevó los dedos a la boca y soltó un silbido. Me volví para mirar todo cuanto me rodeaba al tiempo que adoptaba una postura de kárate, consciente de haber caído en una trampa.

Los arbustos se agitaron. De pronto apareció Alexi, sucio y descuidado. Tras él salieron los dos cadetes, Paula Treadwell y Ricky Fuentes, ambos con los uniformes manchados, arrugados. Mi furia se enfrentó al sentimiento de alivio que sentía.

—¡En nombre de Dios! ¿Qué diablos hacen ocultos en el bosque? —grité sin dar tiempo a que Alexi contestara—. ¡Me han arrastrado a este lugar con mentiras y me han obligado a perder la lanzadera! ¡Probará usted la vara en cuanto volvamos a bordo, señor Tamarov! ¡Diez deméritos! ¡Una docena!

Alexi extendió la palma de la mano para pedir que me tranquilizara.

—Tenía que verle a solas, señor; era la única manera.

—¿A solas? —chillé—. ¿Ha perdido la cabeza?

A continuación, Alexi desdobló una arrugada hoja de papel que llevaba escondida en la chaqueta sucia.

—Por favor, señor. Léala.

—¿De qué va todo este embrollo? —pregunté a la vez que cogía el papel.

—Una orden judicial, señor. Jared e Irene Treadwell han interpuesto una orden de custodia para la cadete Treadwell. Dicen que usted alistó a Paula en contra de su voluntad. Aseguran haber cambiado de opinión en cuanto a lo de viajar a Rodeo y que prefieren permanecer aquí. El juzgado puso en circulación una orden temporal conforme ella debía regresar junto a sus padres hasta la vista, que tendrá lugar justo dentro de dos semanas, señor.

Leí por encima el documento legal que Alexi me acababa de resumir, mientras, nervioso, el marinero Porfirio se apoyaba primero en un pie y después en otro. Ricky observaba fascinado, mientras que a Paula se la veía tímida.

—Han entregado copias a todos los pilotos de lanzadera, señor, igual que a los oficiales en tierra —añadió Alexi.

—Pero... esto... quiero decir. —Al final logré contenerme.

—Sí, señor. Usted me ordenó vigilar a los cadetes y apañármelas para que volvieran intactos a la nave. Cuando me entregaron la orden tuve suerte, señor. Ricky y Paula, quiero decir el cadete Fuentes y la cadete Treadwell, se encontraban de visita por la ciudad, mientras me servían una copa en el puerto de lanzaderas. Después los busqué a ambos y los mantuve ocultos en este lugar. Hemos dormido a la intemperie todas estas noches, y de vez en cuando yo mismo me he encargado de ir a la ciudad para buscar comida.

—Y el señor Porfirio... —La cabeza me daba vueltas.

—Ordené que una docena de marineros de la tripulación montaran guardias con la esperanza de encontrarlo a usted, señor. Todos hicieron juramento de no decir una sola palabra.

Estaba sorprendido de lo bien que se había portado Alexi, de su capacidad de liderazgo. No era propio de él cuestionar órdenes; sabía que era cosa mía decidir si debíamos entregar a la cadete Treadwell al juzgado. Sus instrucciones se limitaban a custodiarla.

En cuanto los padres volvieran a tener la custodia de la niña no volveríamos a verla; de hecho, programar la vista diez días después de nuestra partida tenía la clara intención de impedir nuestra comparecencia.

Alexi había garantizado de forma admirable mi libertad de movimiento.

Me volví hacia el marinero.

—Lo felicito, señor Porfirio. En cuanto hayamos largado amarras, consideraré la forma de recompensarlo. —Le daría un ascenso como premio por el coraje que había demostrado a la hora de enredar a su capitán. El marinero sonrió al oír mis palabras.

«Señor Tamarov, los deméritos que mencioné quedan cancelados. Ha hecho un buen trabajo, un estupendo trabajo. Mencionaré su comportamiento en el cuaderno de bitácora. —Se deshizo en una lenta sonrisa de puro deleite—. Y respecto a ustedes dos... —Ceñudo, me di la vuelta para mirar a los cadetes, que de pronto parecieron preocupados—: ¡Ya me encargaré de ustedes cuando volvamos a la nave! —Allá ellos si eran tan estúpidos como para preocuparse.

Durante un momento, aproveché para poner en orden mis pensamientos.

—Muy bien, sé cómo manejar la situación. Permanezcan todos aquí hasta que regrese.

Algunos minutos después me encontraba de vuelta en el edificio del Almirantazgo, más bien en el interior de la oficina de Forbee, a quien explicaba la situación.

—¿Qué opina, señor Forbee?

—Bueno, señor —dijo, al parecer intrigado por las consecuencias—, el juzgado de las Naciones Unidas representa al gobierno de las Naciones Unidas en Esperanza. Puesto que nos encontramos tan lejos de casa, la única forma de apelar es hacerlo directamente al gobernador, que también tiene un cargo civil. Dispone de poderes plenipotenciarios y es el representante del gobierno de las Naciones Unidas. Una vez que hayan largado amarras, usted, en calidad de comandante de la nave, también tiene poderes plenipotenciarios. Sin embargo, en tierra, un capitán siempre se encuentra supeditado a un juzgado civil.

—Pero ponen en duda un nombramiento que hice en plena travesía —objeté—. No corresponde a ellos determinar su validez.

—No, señor. Pero quizá piensen de otra forma.

Hice una pausa para meditarlo con calma.

—El almirante Johanson tenía, pese a encontrarse en tierra, plena autoridad en asuntos navales. ¿Sus órdenes se veían supeditadas a la aprobación del juzgado civil?

—No, señor. —Forbee pestañeó.

—Soy el oficial de la Armada de mayor antigüedad en todo el sistema, y tengo bajo mi responsabilidad el edificio del Almirantazgo. No tengo el rango de Johanson, pero me corresponden tanto sus deberes, como sus responsabilidades, siempre y cuando permanezca en el sistema Esperanza; de modo que dispongo de una autoridad total en asuntos navales, como representante del Almirantazgo.

—Es una posición defendible, señor —opinó tras considerarlo.

—Defen... —Me levanté de la silla con un rugido—. ¡No me trago esa basura! Paula Treadwell se alistó de forma legal en presencia de la autoridad naval. Mantendré y apoyaré esa decisión de forma tan vigorosa como sea necesario. ¿Me he expresado con claridad?

—¡A la orden, señor!

Con esfuerzo, conseguí calmarme.

—Muy bien, escriba una orden general que yo mismo firmaré. Como oficial de mayor antigüedad de todo el sistema Esperanza, ratifico y apruebo el alistamiento de la cadete Paula Treadwell por el capitán Nicholas Seafort del Hibernia, y ordeno a todo el personal defender y apoyar dicho nombramiento.

Forbee tecleó la orden en el holovídeo.

La siguiente frase era la única que podía conducirme a la horca.

—Por tanto, ordeno a todo el personal defender y proteger a la señorita Treadwell de la presión ejercida por parte de cualquier autoridad civil, incluido al representante del juzgado de las Naciones Unidas, que intente interferir en el cumplimiento de su deber.

Al terminar me apoyé en el respaldo de la silla.

—Ahora, señor Forbee, póngase en contacto con todos los oficiales del sistema que tengan hijos. Si se encuentran fuera del puerto, póngase en contacto con su pareja. Todos los hijos de los oficiales del sistema quedan invitados a visitar el Hibernia mañana por la tarde. Encárguese de que acepten la invitación y ordene que una lanzadera traslade a la gente al Hibernia. Esta tarde, recogerá usted a algunos amigos míos en su coche eléctrico. ¿Tiene usted coche? ¿Sí? Y se los llevará para que pasen la noche en su casa. Por la mañana, se unirán a la visita vestidos de civil. ¿Lo ha comprendido?

—A la orden, señor —respondió en un hilo de voz.

Apreté el nudo de la corbata frente al espejo de la cabina. Mi pelo estaba recién peinado, los zapatos brillaban y los pantalones del traje de ceremonia estaban recién planchados, mientras que las insignias que indicaban mi tiempo de permanencia en el servicio colgaban de la pechera. Cogí el comunicador:

—Teniente Holser, diríjase a la esclusa de proa, por favor.

Descendí por el corredor del nivel dos hasta alcanzar la esclusa de aire. Vax Holser ya había llegado cuando entré.

Habían pasado dos días desde que abandoné a un ansioso capitán Forbee en el edificio del Almirantazgo; el Hibernia debía partir al día siguiente. Cerca de la mitad de la tripulación había regresado del permiso en tierra, y el resto seguía llegando hora tras hora. Los pasajeros con destino a Rodeo también embarcaban a través de las lanzaderas. Paula y Ricky, a bordo y a salvo, permanecerían confinados por orden mía en el nivel uno hasta que todo el mundo se encontrara en la nave. Paula se disculpó por los muchos problemas que su familia me había causado; acepté las disculpas, prescindiendo de que hubiera violado la tradición al atreverse a dirigirme directamente la palabra. Aquellas circunstancias eran inusuales.

Los hijos de los oficiales disfrutaron de lo lindo durante la visita a la nave. En cuanto abandonaron el Hibernia a través de la esclusa para transbordar a la estación orbital, el señor Vishinsky y sus hombres sellaron ambas esclusas y apostaron guardias armados. Sus órdenes consistían en no permitir que nadie subiera a bordo, excepto tripulantes, y los pasajeros con destino a Rodeo. Antes del embarque se registraban todas las pertenencias de los pasajeros en busca de armas; también se inspeccionaban con mucha atención los papeles que los permitían subir a bordo. Como precaución final, ordené apostar guardias en los accesos al nivel uno.

El general Tho pertenecía a las Fuerzas Armadas de las Naciones Unidas, no a la Armada. Tan pronto como el piloto de su lanzadera informó que había dos niños menos en el manifiesto de pasajeros que regresaban a la superficie, supo lo que había hecho. Exigió que devolviera a la joven señorita Treadwell, pero me negué. La tensión podía cortarse con un cuchillo, por lo menos hasta que anuncié que al día siguiente iría a la superficie para personarme en el juzgado en relación con la cadete Treadwell.

Había llegado el momento. Me pregunté si volvería a pisar el Hibernia. Podía pasarme perfectamente los siguientes seis meses encerrado en la cárcel de Ciudadcentral, a la espera de una nave con destino a Lunapolis, adonde llegaría esposado. Bien, al menos durante ese tiempo Amanda podría visitarme en la celda.

—Señor Holser, le ordeno que defienda la nave contra cualquier persona, o grupo de personas, que intente entrar sin autorización. Con eso no pretendo incluir a pasajeros o tripulantes. Si no regreso dentro de veinticuatro horas dará usted por sentado que me encuentro bajo arresto, y que por tanto no regresaré. Entonces, pasará usted a declararse capitán y proseguirá rumbo a Rodeo. ¿Ha comprendido las órdenes?

—A la orden, señor. Órdenes recibidas y comprendidas. ¿Puedo bajar a tierra con usted?

—Por supuesto que no. Por favor, abra la esclusa. —Aguardé en la esclusa con la escotilla interna cerrada a mi espalda, hasta que la escotilla de la estación orbital se abrió. Entré en la estación y me dirigí hacia la bahía donde estacionaban las lanzaderas.

Un soldado del UNAF salió a mi paso.

—El general Tho exige que me acompañe, capitán. —¿Acaso ya me encontraba bajo arresto? Incómodo, con las manos atadas, lo seguí hasta llegar a la oficina del general.

Respondí al saludo formal del general Tho. No habló hasta que el ayudante hubo salido, pero se retorcía con los dedos el diminuto bigote, gesto que delataba cierto nerviosismo. Cuando la escotilla se cerró, se acercó a mí.

—Ya iba siendo hora de que alguien se enfrentara al juez Chesley —dijo en voz baja—. Hace años que ese hombre no cabe ni en su propio mono de juez. ¡Buena suerte!

Agradecido, nos estrechamos la mano. La lanzadera era la más grande que había tenido ocasión de contemplar. Muchas filas de asientos estaban vacías, puesto que tan sólo viajábamos a bordo el piloto, un auxiliar de vuelo y yo. El general Tho me mostró su simpatía de la única forma que pudo hacerlo.

Con la impresión de ser una especie de heraldo, tomé asiento en una de las vacías butacas de aceleración, situadas en mitad de la lanzadera, mientras aquel aparato de sólida factura me apretaba contra el respaldo. Dado el enorme tamaño de la lanzadera, apenas me di cuenta de la reentrada atmosférica. El piloto planeó en dirección a la superficie, hacia la pista de aterrizaje; posó la lanzadera con suavidad y tocó la pista con la ligereza de una pluma, a la vez que apagaba los motores. Menuda actuación.

El ayudante de vuelo abrió la escotilla y salió al exterior.

—¡Atención! —Alineado sobre la pista se encontraba el capitán Forbee junto a un comité de oficiales y marineros, cuyos uniformes estaban inmaculados, a punto de inspección. Sorprendido, me detuve cogido a la escotilla. Yo no había ordenado semejante espectáculo. Al parecer, Forbee había dispuesto todo aquello para demostrar el apoyo de la Armada y subrayar, de paso, mi posición como oficial de mayor antigüedad de todo el sistema.

—Adelante, caballeros. —Hizo un gesto en dirección a un lujoso coche eléctrico.

Sonreí para agradecer los esfuerzos que se había tomado.

—Muy bien, señor Forbee.

—Con su permiso, señor, nueve de nuestros oficiales han solicitado asistir al juzgado junto a usted.

—¿Con cuántos oficiales contamos en tierra actualmente, capitán Forbee?

—Con nueve.

—Excelente. —Sólo Forbee subió conmigo al vehículo. El resto se agrupó en dos viejos coches. El convoy procedió en dirección a la ciudad. La sede de las Naciones Unidas en Esperanza era un edificio un tanto pasado de moda, cuya fachada, de acero y cristal, supuestamente debía sugerir poder y autoridad.

La procesión se detuvo frente al edificio. Acompañado por todos los oficiales vestidos de azul marino, me dirigí hacia la puerta de entrada.

La mía sería una sesión especial. Sentado en la sala, el juez, impaciente, tamborileaba con los dedos sobre la encerada mesa de madera. Pese a su edad, tenía un aspecto de lo más imponente; vestía con la llamativa toga roja y una peluca blanca. Tras él colgaba la bandera blanca y azul de las Naciones Unidas. Jared e Irene Treadwell permanecían sentados junto a la fiscal, a una de las mesas que pertenecían a la fiscalía.

Los oficiales de la Armada tomaron asiento en una de las filas de espectadores, donde fueron a mezclarse con la considerable multitud de asistentes. Prescindiendo del alguacil y de los oficiales de justicia, pasé junto al pulido pasamanos de madera hasta alcanzar la mesa vacía.

—¿Es usted el capitán Seafort, del Hiberniá?. —preguntó el juez.

—No, señor, no lo soy —respondí firmemente. Sorprendido por mi respuesta, el juez levantó la mirada—. Soy Nicholas Ewing Seafort, oficial de la Armada de mayor antigüedad en Esperanza y comandante en jefe del edificio del Almirantazgo. También estoy al mando del UNS Hibernia.

Su sonrisa no resultó demasiado amistosa.

—Que quede constancia de que el acusado se ha identificado.

Abandoné cualquier pretensión de mostrarme conciliador; mi voz grave se extendió por toda la sala.

—No soy ningún acusado, juez Chesley. He venido a advertirle, desde mi posición oficial, de que se ha extralimitado en el cumplimento de sus funciones.

Se produjeron algunos gritos sofocados procedentes de las filas de espectadores. El juez golpeó con el martillo.

—¿Cómo se atreve, capitán? Un solo comentario más de ese tipo y también lo acusaré de desacato, ¡algo por lo que ya debería condenarlo tras sus repetidos intentos de secuestrar a la hija de los Treadwell!

—Un solo comentario más de ese tipo, señor —repliqué—, y declararé la existencia de una sublevación en Esperanza. Después, asumiré el gobierno militar del sistema hasta ver restablecido el orden civil.

Había escupido todo aquello antes de tener tiempo para meditarlo, por tanto había quemado mis puentes a conciencia.

Estalló la locura en la sala del juzgado. El juez estaba furioso, pero seguí hablando en voz alta.

—Sabe usted perfectamente bien, al igual que cualquiera de los asistentes a esta sala, que soy legalmente capitán del UNS Hibernia, que en plena travesía tomé juramento a Paula Treadwell para alistarla en la Armada de las Naciones Unidas y que dicho alistamiento no puede ser puesto en duda por la autoridad civil. Este pedazo de papel, que al parecer es una citación —dije mientras sacaba el papel que me había dado Alexi—, arguye que el alistamiento de Paula no corresponde a un acto voluntario y que por tanto sus padres tendrían que volver a asumir su custodia legal. ¿Me equivoco? —Me volví para mirar a los Treadwell.

La fiscal se incorporó de un salto.

—Ciertamente así es, vuestra señoría —dijo—. Las pruebas apuntan a que la niña no comprendía las implicaciones que...

—Gracias —interrumpí con frialdad—. Este juzgado conocerá perfectamente lo regulado a través de las Ordenanzas navales, en tanto en cuanto se permite el alistamiento involuntario cuando, a juicio del capitán, la seguridad de la nave así lo requiera. La cadete Treadwell se alistó en concordancia a dicha circunstancia. Permanecerá en la Armada durante todo el período de servicio. Usted, señor, no tiene autoridad de ningún tipo sobre mis acciones como capitán del Hibernia, ni como oficial de mayor antigüedad de Esperanza. Me sorprende que no lo sepa o, aun peor, que haya preferido no tenerlo en cuenta. Debo sugerir al gobierno que recomienden su inmediata sustitución en virtud de lo sucedido. —Me di la vuelta para irme. Había dado dos pasos cuando la voz estrangulada del juez rompió el silencio.

—¡Arresten a ese hombre!

Los alguaciles se acercaron hacia mí. Entonces, señalé al juez.

—¡Arresten a ese hombre! —grité mirando al capitán Forbee.

Eso consiguió pararlos en seco. El lívido juez y yo cruzamos la mirada. Tras un momento de ominoso silencio, me expresé con mayor tranquilidad.

—¿Le importaría retirarse conmigo a su despacho para resolver este asunto?

Paseó la mirada de un lado a otro de la sala, de los alguaciles a mis oficiales desarmados. Asintió secamente y se incorporó para salir por una puerta que tenía al lado, que cerró de un portazo.

Me detuve justo antes de entrar en el despacho.

—Continúen —dije en mitad del silencio. Después, entré en el despacho.

Temblando de rabia, el juez me miró de pie tras el escritorio.

—¿Quiere encontrar una salida a esta situación? —dije con un tono de voz tan razonable como pude. Al principio estaba demasiado furioso como para responder. Al cabo de un momento, asintió. Al parecer, conocía la ley tan bien como yo.

—Muy bien. Primero, me disculparé públicamente ante los asistentes y el juzgado por mi falta de respeto y educación. Segundo, esta vista jamás habrá tenido lugar. El acta desaparecerá, o se destruirá. Tercero, usted desestimará el caso por falta de méritos, cosa que asegurará haber descubierto tras una atenta lectura de los hechos.

Aquélla, por supuesto, era una solución muy propia de la Armada. Un enfrentamiento como el nuestro resultaba del todo intolerable, de modo que ninguno de nosotros podía permitir que sucediera. No reconoceríamos su existencia, al igual que un capitán fingía no ver el ojo morado de un guardiamarina. Mi disculpa satisfaría su orgullo, pero no tendría mayores consecuencias, puesto que iba a dictarla para un acta que acabaría por ser destruida.

—¡Condenado chupatintas! —exclamó.

Obvié aquella blasfemia.

—Lo ha intentado, pero no funcionó —dije—. De entregársela, usted la hubiera retenido hasta después de partir yo, algo de dudosa legalidad. Tal y como están las cosas, gano yo. ¿Por qué se ha comprometido de esta manera por los Treadwell? Ni siquiera son de aquí.

El juez sacó la silla del escritorio y se sentó en ella.

—La fiscal —murmuró—. La señorita Kazai; es por ella.

—Pues al menos sabrá que lo ha intentado. —Al haber ganado la mano, podía mostrarme conciliador.

Me sonrió levemente, aunque fue más una mueca que una sonrisa.

—No vuelva jamás a Esperanza como civil. Al menos, no mientras yo viva.

De pronto, el sentimiento de triunfo que me embargaba se desvaneció al recordar a Amanda.

—No —dije—. No volveré.

Regresamos a la sala y llevamos a cabo aquella charada. Por mi parte, me disculpé con humildad por los comentarios fuera de lugar que había hecho. El juez ordenó borrarlos del acta. Después examinó el informe y desestimó la petición de los Treadwell por encontrarse el caso fuera de su jurisdicción.

Cuando me dirigía a la salida, al pasar por su lado, la señora Treadwell se puso en pie.

—¡No se saldrá con la suya! —gritó—. ¡Los tribunales de Rodeo nos escucharán! ¡Allí nos veremos!

Me encogí de hombros. Quizá.
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Pese a que la vista se había sobreseído oficialmente, la historia llegó a oídos de los tripulantes y pasajeros de la nave. Vax lució una estúpida sonrisa durante el resto del día, incluso durante la guardia. Alexi llegó a felicitarme abiertamente, ante lo cual no tuve más remedio que morderme la lengua para no reprenderle.

El resto de la tripulación siguió llegando del permiso en tierra. Los últimos pasajeros subieron a bordo después de ser transportados por lanzaderas, y a continuación se acomodaron en las cabinas. Entre los últimos en llegar estaban los Treadwell. Ordené que los escoltaran directamente al puente.

—Consideré la posibilidad de negarles el pasaje —dije al hablar con ellos—, sin embargo no quería separar antes de lo necesario a Rafe y Paula. Voy a permitir que viajen a bordo, pero una sola protesta más, una petición, una sola interferencia con los procedimientos de mi nave, lo que incluye incomodar a Paula, y pasarán el resto de viaje encerrados en el calabozo. ¿Me he expresado con claridad?

No fue tan sencillo. Tuve que amenazarlos con expulsarlos de vuelta a la estación orbital antes de que ambos accedieran a comportarse debidamente.

Se embarcaron los últimos suministros solicitados por el señor Browning. El teniente Holser condujo el transbordo de una nueva lanzadera, destinada a reemplazar la anterior, aquella en la que perecieron nuestros oficiales. Todo ello se hizo ante mi atenta mirada. Darla volvió a calcular la masa actual sin percance alguno.

Me sentí aliviado al saber que habían regresado todos los tripulantes del permiso en tierra; no había desertores ni tripulantes dados por desaparecidos sin justificación. Diecisiete pasajeros que debían proseguir viaje a Rodeo decidieron no hacerlo, lo cual no me preocupó en absoluto. Otros ocuparon su lugar. En esa travesía, llevábamos a bordo noventa y cinco pasajeros.

Derek se puso en contacto conmigo desde la consola de la esclusa de popa.

—El nuevo guardiamarina aguarda en la esclusa, dispuesto a presentarse para el servicio, señor.

—Muy bien. Envíelo al puente. —De pronto, estaba de vuelta en la estación Puertotierra, alisándome el pelo, cogiendo con fuerza el petate, ansioso por dar una buena primera impresión cuando me presenté ante el capitán Haag. Pero en ese momento yo me encontraba al otro lado de la entrevista.

—Permiso para entrar en el puente, señor —dijo una voz desconocida.

—Concedido —respondí sin volverme.

—Se presenta el guardiamarina Philip Tyre, señor. —Se cuadró tras depositar el petate en el suelo.

Me volví y, al verlo, me quedé mudo. No era atractivo; era maravilloso: piel sin imperfecciones, abundante pelo rubio, ojos azules, un rostro bien esculpido y dotado de una expresión inteligente. Parecía directamente extraído de un cartel de reclutamiento.

Cogí sus papeles y dejé que siguiera en posición de firmes mientras los examinaba. Se había alistado a los trece, y a esas alturas llevaba tres años en la Armada. Eso no sólo le hacía más veterano que Derek, sino también que Alexi. Para este último supondría una decepción, aunque no había nada que hacer. Además, como capitán tenía planes, a corto plazo, para Alexi.

—Descanse, señor Tyre.

—Gracias, señor —respondió con firmeza.

—Bienvenido al Hibernia. —Me contuve a la hora de tenderle la mano. El capitán debía mantener las distancias—. ¿Ha pasado el último año en el servicio interplanetario?

El chico respondió con una sonrisa encantadora.

—Sí, señor.

—Y ha viajado a Rodeo.

—Sí, señor. A bordo del Hindenburg, antes de mi traslado. —Tyre había pasado por diversos destinos, más de lo que yo mismo había llegado a hacer antes de embarcar en el Hibernia.

—Al parecer, se convertirá en primer middy.

—Eso me dijo el capitán Forbee, señor —repuso con una sonrisa complacida—. Creo que podré con ello.

—Bien. Por un tiempo el señor Tamarov fue el de mayor antigüedad, aunque dudo que vaya a darle problemas.

—Estoy seguro de que no lo hará, señor. —¿Acaso percibí en su tono de voz mayor énfasis del necesario?

—Excelente, señor Tyre. Familiarícese con la camareta y eche un vistazo por toda la nave.

—A la orden, señor. —Saludó antes de coger el petate con una facilidad nacida de la práctica—. Gracias, señor. —Dio media vuelta y salió. Tomé nota mental de que debía comentarle a Alexi que no lo había degradado intencionadamente.

Me recosté en la butaca, donde pasé de comparar el informe del nuevo middy al del señor Chantir. Nuestro nuevo teniente había subido a bordo la tarde anterior. Se había presentado en el puente con un saludo desenvuelto; después, correspondió a mi saludo con una cálida y amistosa sonrisa.

—Gracias, señor. Me alegro de estar a bordo.

—Aquí dice que tiene usted un talento especial para la navegación.

—Yo no diría eso, señor —dijo, pecando de modestia—. Lo cierto es que me gusta trazar rumbos.

—Entonces, le haré responsable de los ejercicios de los guardiamarinas.

—Estupendo. Me encanta enseñar —dijo, volviendo a sonreír. Supe que me gustaría. Recordé al amargado y tiránico teniente Cousins, y cómo temía el día en que nos daba la lección.

Todo estaba dispuesto para largar amarras. El piloto se encontraba al mando; desatracamos, maniobramos hasta alcanzar una distancia segura de la estación y fusionamos, todo casi a un tiempo. Estaba tan ocupado que olvidé observar cómo Esperanza menguaba en las pantallas, hasta que éstas quedaron completamente a oscuras.

No habría de transcurrir demasiado hasta que las estrellas reaparecieran, puesto que habíamos emprendido una corta travesía a fin de recoger a nuestro tercer teniente en Bauxite, del que nos separaban cinco semanas a potencia convencional; en estado de fusión, sin embargo, podíamos realizar el salto en un tiempo inferior a un día. Nos llevaría más tiempo maniobrar la nave para acoplarla al UNS Brezia que cubrir la distancia interplanetaria en fusión.

El Brezia era un pequeño crucero que cubría la ruta entre los planetas habitados del sistema Esperanza, disponible para rescatar en órbita naves comerciales del área, así como para otras necesidades de la flota minera civil. Al carecer de motores de fusión, el Brezia navegaba a velocidad sublumínica. Lamentablemente, su capitán sólo estaba capacitado para viajes interplanetarios, o lo hubiera secuestrado igual que al teniente.

El piloto Haynes y Lars Chantir colaboraron durante el acoplamiento. El piloto, fiel a su palabra, no dio problemas, y, como había dicho, era bueno en su trabajo. Después de localizar al Brezia, maniobró con destreza hasta alcanzar una velocidad pareja. Para evitar la enojosa maniobra de acoplamiento de esclusas, derivamos hasta situarnos a cien metros de distancia del Brezia, y ordené a un marinero en traje llevar una línea flexible hasta su esclusa. Poco después, nuestro nuevo oficial pasó a través de esa línea, mano sobre mano, con el petate atado a la espalda.

A falta de algo mejor que hacer, me dirigí a la esclusa para conocerlo. Con toda corrección se quitó el traje antes de cuadrarse.

—Se presenta el teniente Ardwell C. Crossburn, señor. —Era un tipo de baja estatura, figura oronda y de unos treinta y tantos años.

—Descanse, teniente. Bienvenido a bordo.

—Gracias, señor —respondió mientras miraba alrededor, a su nueva nave—. En cuanto guarde mis cosas, estaré dispuesto a incorporarme al servicio, señor. Intentaré ser de ayuda.

—No se apresure, señor Crossburn —respondí de buen humor—. Puede esperar a que hayamos terminado de comer.

—Muy bien, señor. Si insiste. —Me pareció una respuesta algo extraña, pese a que aquel hombre era un tanto peculiar. En fin, su informe mostraba que era un oficial competente y experimentado. Regresé al puente y aguardé pacientemente mientras el señor Haynes y el teniente Chantir trazaban las coordenadas de fusión y, después, pasaban a comprobar los resultados. Con mucho esfuerzo, logré hacer los cálculos por mi cuenta y descubrí que no había ningún error. Fusionamos.

En siete semanas, arribaríamos a Rodeo. Era una colonia más joven que Esperanza. Su medio ambiente resultaba menos hospitalario para el ser humano, porque la atmósfera contenía menos nitrógeno y algo más de oxigeno; pero era respirable. Fue necesario emprender un costoso programa de terraformación para acabar con los compuestos sulfurosos de la atmósfera, antes de que Rodeo pudiera desenvolverse como colonia. En ese momento, las puertas del planeta estaban abiertas a la colonización; de hecho, a esas alturas, habían llegado unos sesenta mil colonos.

Lars Chantir era el primer teniente; el señor Crossburn, con seis años de experiencia a cuestas, el segundo. Vax se encontraba al final de la cadena, lo que era menos relevante para un teniente que para un guardiamarina, a menos que muriera el capitán. Los castigos corporales pasaron a ser responsabilidad del primer teniente Chantir, ya que, tradicionalmente, éstos correspondían al titular del empleo.

Disponía de mucho tiempo, sobre todo para echar de menos a Amanda. Nuestras noches juntos en las colinas del continente occidental habían supuesto el primer período de intimidad que había pasado junto a una mujer en toda mi vida. Pese a saber que trataba con un incapaz, Amanda se había ocupado de mí, y la echaba de menos.

Volvimos a asumir la rutina de la nave. También eché en falta a los pasajeros de siempre: la señora Donhauser, el señor Ibn Saud y, por supuesto, a Amanda. Algunos de los integrantes del grupo original continuaban con nosotros; lamentablemente, los Treadwell se encontraban entre ellos.

Un buen día Vax entró en el puente con aspecto agitado.

—Señor, hay algo que creo que debería saber.

—¿De qué se trata?

Dudó antes de seguir adelante.

—Se trata del teniente Crossburn, señor. Ha estado preguntando a la tripulación sobre el combate de Campominero. Al principio, creí que era para sacar un tema de conversación, pero al parecer está buscando a los marineros que se vieron más involucrados.

—Creo que usted tiene mejores cosas que hacer, antes que ir a quejarse de un oficial superior. —Había escogido la salida más fácil.

—Sí, señor. Pero no era una queja; tan sólo quería informarlo.

—Pues olvídelo. No me importan las preguntas que pueda hacer. —No tenía nada que ocultar al nuevo teniente. Tan pronto como llegáramos a casa, mi conducta sería objeto del indudable y exhaustivo escrutinio del Almirantazgo, y sabía perfectamente que no había forma humana de salir de rositas sin ser degradado, por no mencionar algo peor. Las preguntas del señor Crossburn no podían dañar mi destrozada carrera, por muy inusual que fuera su proceder.

Más inquietante me pareció el comentario de pasada que hizo el teniente Chantir mientras me dedicaba a ojear un manual de ajedrez durante una guardia tranquila.

—Me sorprende que sus guardiamarinas no hagan ningún esfuerzo por rebajar los deméritos, señor.

—¿A qué se refiere?

—Ayer tuve que azotar a uno de ellos por alcanzar los diez deméritos. Cualquiera preferiría trabajar a fondo en el gimnasio para rebajarlos; sólo se ha de emplear un par de horas en cada uno.

—¿De qué guardiamarina se trata? —pregunté más concentrado en el gambito de reina.

—Del señor Carr. Tuve que darle lo suyo por vago. ¿Cuál es su política, capitán? ¿Debo azotar duro o suave?

—Ni lo uno ni lo otro —respondí, turbado—. Usted mismo. —Había impuesto siete deméritos a Derek por haber querido golpearme, lo que no olvidé apuntar al regresar a bordo, aunque Derek estaba demasiado bien enseñado como para aumentar la cuenta—. ¿Cuántos tenía?

—Once. —Mala cosa. No creí a Derek capaz de pasarse tanto de la raya.

—Veamos. —Dediqué mi atención al cuaderno de bitácora, con la sospecha de saber cuál sería la respuesta. Si un teniente quería que a Derek lo azotaran, no perdía el tiempo con los deméritos, sino que simplemente lo enviaba al señor Chantir con órdenes de azotarlo. Un primer guardiamarina, por otra parte, no podía dar tales ordenes, sólo podía imponer faltas, lo cual, si se hacía con el celo necesario, suponía exactamente lo mismo.

Pasé páginas a través de las anotaciones diarias hechas por cada uno de los oficiales de guardia: «Señor Carr, ubicación de equipo inapropiada, un demérito por el señor Tyre... Señor Carr, insubordinación, dos deméritos por el señor Tyre». ¿Por qué Derek no los había rebajado? Seguí leyendo. «Señor Carr, uniforme descuidado, dos faltas por el señor Tyre... Señor Carr, distracción durante el servicio, dos deméritos por el señor Tyre.»

Ahí tenía la respuesta. Tyre asignaba deméritos a Derek con tanta rapidez, que este último era incapaz de rebajarlos.

Decidí que no podía interferir. Mala suerte la de Derek si Tyre lo empleaba de ejemplo; el nuevo primer middy no hacía sino ejercer su autoridad. Sin embargo, pese a olvidar el incidente, yo mismo había sido guardiamarina hacía muy poco, y no me pasaron por alto otros signos de conflicto. Cuando vi a Alexi durante la guardia parecía más inseguro, más preocupado. Y lo que aun era más importante, nunca lo veía fuera de la guardia, excepto a la hora de comer. Descubrí que todos los guardiamarinas parecían haber desaparecido. Con un poco de suerte, Alexi me daría alguna pista, aunque era demasiado respetuoso con la tradición como para hacer nada parecido. Los asuntos de la camareta se resolvían en la camareta.

Aquellos días no estuve muy ocupado. Durante la fusión no teníamos necesidad de hacer comprobaciones de navegación, ni de disponer de información en la pantalla; no había nada que hacer, excepto mantener cierta atención en los sistemas de control ambiental: el reciclaje, la hidropónica, la potencia. Preocupado por la situación en la camareta, comencé a repasar a diario las anotaciones del cuaderno.

Derek, Alexi y los dos cadetes acumulaban deméritos con rapidez. Siete para Alexi en tres días; dos más para Derek. Dieciséis entre Paula y Ricky.

Violé las normas y decidí preguntar directamente a Philip Tyre.

—¿Va todo bien en la camareta, señor Tyre?

Sonrió sin afectación.

—Sí, señor. Lo tengo todo bajo control. —Para variar, estaba inmaculado. Delgado y atlético, su rostro perfecto tenía algo de perturbador.

—Trabaja usted con un buen grupo de oficiales, señor Tyre.

—Sí, señor. A veces necesitan que se les recuerde quién está al mando, pero lo tengo superado. —Su inocente mirada azul se acompañó de la siguiente pregunta—: ¿Algo va mal, señor?

—No, nada —respondí rápidamente, consciente de haber sobrepasado la tácita línea que mantenía al capitán lejos de los asuntos de la camareta.

La doctora Uburu se me acercó al salir del comedor, después de la comida.

—¿Sabía usted —preguntó con expresión seria— que esta semana tuve que visitar a Paula Treadwell?

—No, no lo sabía.

—Lo suponía. —Hizo una pausa cuando llegamos el final de la escalera.

—¿Por qué razón, doctora? Si es que al preguntarlo no violo el secreto profesional.

—Histeria —respondió, mirándome a los ojos.

—Dios santo. —Esperé a que continuara, pero no dijo nada más—. ¿Y eso?

—Tuve que jurar que no se lo contaría —respondió—. La paciente insistió mucho en ello antes de decidirse a hablar conmigo.

—Podría ordenárselo —dije cogido al pasamanos.

—Sí, pero yo desobedecería —respondió con calma. Sonrió y su rostro oscuro se iluminó, de pronto, con su cálida sonrisa—. No quiero causar ningún problema, capitán. Sólo quería ponerlo al corriente.

—Se lo agradezco. —Fui a mi cabina para tumbarme en la cama, y deseé que el jefe siguiera visitándome cada tarde para conversar. Desde que había puesto punto y final a nuestras reuniones tras la muerte de Sandy, el jefe se había mostrado amistoso y atento, pero manteniendo las distancias.

Compartí la siguiente guardia con el teniente Crossburn. Tras un largo período de silencio, hizo esfuerzos por iniciar una conversación. Permití que llevara la voz cantante porque tenía la cabeza en otra parte. No tardó en sacar el tema del ataque a Campominero.

—Cuando los rebeldes irrumpieron a bordo —preguntó—, ¿quién resultó de más ayuda a la hora de repelerlos?

—El señor Vishinsky fue valiosísimo —respondí sin prestar mucha atención—. Y también Vax Holser.

Su siguiente pregunta consiguió atraer toda mi curiosidad.

—En primer lugar, ¿por qué decidió usted permitir la entrada a bordo de una docena de hombres con el traje sideral?

—¿Me está interrogando, teniente? —dije ácidamente.

—No, en absoluto. Pero no me negará que fue un incidente de lo más sorprendente, capitán. Escribo un diario. Hago lo posible por incluir las cosas importantes que suceden a mi alrededor. Si lo prefiere, cambiaré de tema.

—No —dije a regañadientes—. Fue un error permitir que subieran a bordo. No sabe cuánto lo lamento.

Pareció complacido ante la naturaleza de mi confesión.

—Aquél debió ser un día terrible.

—Sí.

—Escribo cada tarde —confesó—. Vuelco en el diario todo lo que pienso, todo lo que siento.

—Supondrá un gran desahogo —comenté con desdén.

—Nunca se lo enseño a nadie, por supuesto, aunque está muy bien escrito. Soy el único que lo ha visto, a excepción de mi tío.

Creí educado preguntar por él.

—¿Es crítico literario?

—No, pero entiende las cosas de la Armada. Quizás haya oído hablar de él; es el almirante Brentley.

¿Oír hablar de él? El almirante Brentley era el encargado supremo de Operaciones de la Armada en Lunapolis, ¡Crossburn tenía padrinos! El corazón me dio un vuelco.

—¿Ha escrito acerca de Campominero en su pequeño diario, teniente?

—¡Oh, sí! —dijo con modestia—. Es un incidente muy dramático. Es seguro que mi tío se sentirá de lo más intrigado.

Mediante diversos silencios conseguí dar por terminada la conversación. Al cabo de un rato, me encogí de hombros. El Almirantazgo no necesitaría el librito del señor Crossburn para saber lo mal que yo había hecho las cosas.

Pero a las tres semanas de emprender la travesía decidí hacer algo. El señor Crossburn había abandonado el asunto de Campominero y estaba haciendo preguntas acerca de la ejecución de los marineros Tuak y Rogoff. Al mismo tiempo, la moral de los cadetes y los guardiamarinas estaba por los suelos. Alexi caminaba por los corredores de la nave, presa de una furia contenida, educado conmigo, pero a punto de estallar con los demás. Derek, en cambio, se mostraba cansado y deprimido.

—He recibido dos veces la visita del señor Tamarov —me explicó el teniente Chantir—. Fui suave con él, pero tuve que azotarlo. —Ya estaba al corriente; hacía tiempo que seguía con mucha atención las anotaciones que se producían en el cuaderno. Comencé a entrar en el gimnasio, con lo que logré darme cuenta de que una de las razones para no ver a middies y cadetes era porque generalmente pasaban todo el tiempo libre rebajando deméritos.

Algo perplejo, consulté mis problemas con el jefe McAndrews. Llegado a ese punto no dudé en hacer patente mi ignorancia. Él ya estaba al corriente de mis limitaciones.

—¿Y qué esperaba? —preguntó directamente—. Usted pidió al apostadero de la Armada que le suministrara oficiales. ¿De dónde cree que los sacaron?

—No comprendo —arrastré los pies, idiota como un pardillo. Sin embargo, necesitaba una respuesta.

—Capitán —suspiró el jefe—, el señor Chantir se presentó voluntario, ¿verdad? Los otros dos oficiales fueron requisados. Si el Almirantazgo le pidiera conseguir un teniente para una nave que está a punto de llegar, ¿a quién escogería?

—Al señor Crossburn —dije sin dudar.

—¿Y a qué guardiamarina?

Maldije consciente de la verdad que contenían sus palabras.

—Proporcionó usted a los chicos de la flota interplanetaria la posibilidad de librarse de sus peores dolores de cabeza.

Maldije mi estupidez, mi ceguera.

—¿Cómo pude ser tan estúpido? ¡Pedí oficiales y ni siquiera comprobé los informes para ver qué me enviaban! —Un capitán de verdad hubiera seguido el caso con mayor atención.

—Tranquilícese, señor. ¿Qué cree que hubieran mostrado los informes?

Buena pregunta. No era muy probable que la observación «tirano» o «sádico», apareciera en los informes personales del señor Tyre. Respecto al diario del teniente Crossburn, lo que aquel tipo pudiera escribir en su cabina, fuera de servicio, no quedaba sujeto a las Ordenanzas navales. Sería difícil probar que sus oficiosos y privados interrogatorios levantaban polémicas; más aun, resultaría una estupidez rechazar a alguien que contaba con el apoyo del almirante de la flota. Entonces entendí por qué su capitán debió sentirse aliviado al librarse de él.

Regresé a mi cabina para pensar. No sentía ninguna simpatía hacia aquellos que tergiversaban las tradiciones de la Armada a fin de perseguir sus propios fines, pero no sabía qué hacer para detener al señor Tyre sin incurrir en el mismo error. Respecto al señor Crossburn, ¿cómo podría ordenarle que dejara de escribir su diario? No encontré ninguna solución.

Entretanto, ordené a Alexi que pasara al nivel avanzado de adiestramiento en materia de navegación, seguido por una visita a la sala de máquinas bajo la tutela del jefe McAndrews. Eso conseguiría librarlo, por el momento, del señor Tyre.

Pero no fue así porque Alexi siguió acumulando deméritos. De nuevo, alcanzó los diez, y tuvo que visitar la cabina del teniente Chantir.

Dos días después compartimos una guardia. Se acomodó en la silla con una mueca de dolor.

—Tenga paciencia, Alexi —se me escapó.

—¿Sobre qué, señor? —dijo sin mucha convicción. Tenía diecisiete años, casi dieciocho, y esperaba recibir un trato mejor del que se le dispensaba. Pese a todo, lo que había aprendido en la Academia seguía en su lugar. No estaba dispuesto a quejarse ante el capitán del comportamiento de ningún superior.

Decidí romper con las normas de forma deliberada.

—Tenga paciencia. Sé lo que está pasando.

Me miró y pude comprobar que la habitual expresión amistosa de su rostro quedaba reemplazada por la indiferencia.

—A veces, odio la Armada, señor.

—¿Y a mí también?

Unos segundos después la expresión de su rostro se suavizó.

—No, señor. A usted, no. —Entonces añadió en voz baja—: Mucha gente está recibiendo de lo lindo. —Era todo lo lejos que estaba dispuesto a llegar en cuanto a los asuntos de la camareta.

Mientras tanto, el señor Crossburn siguió adelante con sus garabatos. Durante la guardia, pasaba ociosamente las páginas del cuaderno de bitácora, a fin de investigar las anotaciones previas a su llegada. Ahondaba en la defensa que hizo Alexi de los desafortunados marineros durante el consejo de guerra, cuando me preguntó cuál era mi opinión acerca de la actuación de Alexi.

—Teniente, sus preguntas y los informes que escribe resultan dañinos para la moral de la tropa. Deseo que deje de hacer esas cosas.

—¿Se trata de una orden, señor? —preguntó educadamente.

—Más bien una petición.

—Con el debido respeto, señor, no creo que mi diario se encuentre supeditado a la jurisdicción naval. Cuando lo vea, preguntaré al tío Ted acerca de ello. Respecto al hecho de hacer preguntas, por supuesto dejaré de hacerlas si usted me lo ordena.

—Muy bien, de acuerdo, entonces se lo ordeno.

—A la orden, señor. Puesto que esta orden resulta tan inusual, solicito que la ponga por escrito.

Consideré por un momento lo que Crossburn acababa de decir.

—Retiro lo dicho, tiene usted libertad para seguir adelante. —Una orden escrita, revisada sin un conocimiento in situ de la situación, parecería un gesto de naturaleza paranoica y dictatorial. Cualquiera que no hubiera sufrido de primera mano la presencia del teniente Crossburn, no lo comprendería. Además, a esas alturas ya tenía suficientes problemas con el Almirantazgo.

Tuve mejor suerte con Philip Tyre. Lo llamé para que se presentara en mi cabina, donde sin duda nuestra discusión sería menos formal que en el puente.

—He estado revisando el cuaderno de bitácora, señor Tyre. ¿Por qué razón cree usted necesario imponer tantos deméritos?

Tomó asiento junto a la mesa, donde apoyó ambos brazos, tal y como había hecho el jefe antes de que me aislara del mundo exterior. Parecía que sus inocentes ojos azules querían averiguar la naturaleza de mis preguntas.

—Obedeceré sus órdenes, señor. ¿Me está diciendo que no debo hacer caso de infracciones obvias?

—No, no es así. Pero me pregunto si descubre usted las infracciones o las busca.

—Capitán, hago las cosas lo mejor que puedo. Creí que mi trabajo consistía en mantener los asuntos de la camareta de puertas para adentro, y eso es lo que he intentado hacer. Como está claro que he fracasado en mi empeño, algún otro tendrá que intentarlo en mi lugar. —Se explicó de forma tan razonable, tan abierta, que no tuve nada que objetar.

—Nadie se ha quejado —gruñí—, pero usted impone los deméritos con mucha mayor rapidez que la que ellos pueden emplear para rebajarlos.

—Sí, señor, ya me había dado cuenta de eso. El caso es que animé al señor Carr y al señor Fuentes a pasar más tiempo en el gimnasio. A veces incluso me he acercado personalmente para ayudarlos. Una solución mejor consistiría en que dejaran de acumular deméritos. —Su tranquila mirada se cruzó con la mía.

—¿Cómo propone que consigan tal cosa?

—Respetando las Ordenanzas, señor. Mi predecesor debió comportarse de forma muy laxa. De hecho, aprecio cierta relajación en su propio comportamiento, señor. No me extraña que fuera incapaz de enseñar a los demás. Yo tan sólo intento poner solución al problema.

Suspiré. Aquel muchacho era de lo más escurridizo.

—No voy a decirle cómo debe manejar la camareta. Sólo le comunico que me desagrada cómo afecta a la moral.

—Gracias por ponerme al corriente, señor —respondió Tyre con sinceridad—. De ahora en adelante me aseguraré de que los problemas derivados de la falta de moral no lo afecten.

—¡Quiero que los elimine, no que los oculte! ¡Eso es todo!

El guardiamarina saludó con elegancia y salió de la cabina. Me puse a pasear arriba y abajo alrededor de los cuatro mamparos; la bilis se me había subido a la garganta. Muy bien, ya estaba advertido. Le daría margen hasta abandonar Rodeo. Si las cosas no mejoraban, el señor Tyre se había hecho la cama, y por tanto tendría que dormir en ella.

Durante mi siguiente visita al gimnasio, encontré a Derek y a Ricky trabajando duramente. Derek estaba en las barras mientras el cadete hacía flexiones sin parar, con ambas piernas levantadas sobre la colchoneta. Alexi no estaba. Ambos, jadeantes, aguardaron en silencio a que me marchara.

Durante tres días no supe nada de Alexi, hasta que volvimos a compartir la guardia.

—Últimamente, no ha pasado por el gimnasio, señor Tamarov.

Me miró con expresión neutra.

—No, señor. He permanecido encerrado en la camareta, excepto para hacer la guardia y acudir al comedor.

—¡Dios santo! ¿Por cuánto tiempo?

—Hasta que mejore mi actitud, señor. —Su mirada no revelaba absolutamente nada, pero se sonrojó.

—¿Mejorará, Alexi?

—No es muy probable, señor. Se me ha dicho que no tengo madera para pertenecer a la Armada, y comienzo a creer que es cierto.

—Claro que tiene madera —dije para animarlo—. Esto pasará. En mi primer destino como guardiamarina, el primer middy era casi intratable, pero al final nos hicimos amigos. —Me di cuenta de lo presuntuoso que sonaba lo que acababa de decir. Jethro Hager no se parecía en nada al joven sádico que el destino había puesto al mando de mis guardiamarinas.

—Sí, señor. No me importa demasiado, excepto cuando Ricky llora hasta que se queda dormido.

—¿Ricky? ¿Llorando? —Me sentí alarmado.

—Sólo dos o tres veces, señor. Cuando el señor Tyre no está cerca. —El asunto no tenía buena pinta. Ricky Fuentes era un chico alegre y de buen corazón; si se ponía a llorar, significaba que algo iba muy mal. Por un momento, recordé la lección que había dado a Vax Holser cuando fui ascendido a capitán, pero era una solución que, en aquel caso, no me parecía la adecuada. En el caso de Vax, yo había dormido en la camareta y tenía un conocimiento de primera mano de su comportamiento. Vax, además, era un buen oficial, que llevaba a cabo un sincero esfuerzo por combatir un problema personal; Philip Tyre, no.

En tan sólo tres semanas debíamos defusionar para la comprobación de navegación; y después, apenas quedarían unos pocos días para arribar a Rodeo, de modo que podía esperar.

Pero algunos días más tarde el señor Chantir sacó el tema abiertamente.

—Señor, algo va mal en la camareta. He vuelto a recibir la visita del señor Carr y del señor Fuentes. El cuaderno está plagado de deméritos.

—Lo sé.

—¿Hay algo que pueda usted hacer?

—¿Alguna sugerencia, señor Chantir?

—Sustituya al primer guardiamarina, o distráigalo. Dios, me encantaría que me lo enviara cargado de deméritos, después de lo que hace a los demás.

—Ese chico nos convertirá a todos en unos sádicos, señor Chantir. No, no lo sustituiré. No he sido partícipe de ningún comportamiento que pueda motivar objeciones. Resulta escrupulosamente educado, obedece mis órdenes hasta la última coma, es excelente en los ejercicios de navegación y en el resto de sus estudios. No puedo dejarlo en tierra sólo porque no me guste.

—Capitán, ése no sería el motivo.

—No, pero así lo verían en el Almirantazgo. Allí no saben que Derek y Alexi no son precisamente problemáticos.

—Entonces, ¿qué espera usted que haga cuando me los envíe para azotarlos?

—Espero que cumpla con su deber, señor Chantir. —Tras mi respuesta el teniente cambió rápidamente de tema.

A medida que pasaba el tiempo, el señor Crossburn fue dejando atrás toda prudencia. En dos ocasiones mencionó cuánto deseaba que llegara el momento de reunirse con su tío, el almirante Brentley, para hablar de los viejos tiempos. Hice caso omiso, pero mi inquietud fue en aumento.

Por pura distracción, ordené algunos simulacros. La tripulación practicó el «zafarrancho de combate», el «todos a sus puestos» y el «fuego en la bodega de proa», a intervalos regulares. Toda aquella actividad supuso un alivio.

Al final, llegó el día en que el piloto Haynes debía ocupar su lugar en el puente, junto a Alexi y el teniente Chantir. Ordené defusionar la nave, con lo que las estrellas surgieron en las pantallas de simulación con una claridad sobrecogedora. El hinchado sol del sistema Rodeo brillaba en la distancia. Volveríamos a fusionar durante cuatro días más y emergeríamos, si todo iba bien, junto a la órbita del planeta.

Aguardé con impaciencia mientras se llevaban a cabo las comprobaciones de navegación. Ya que el piloto Haynes, el señor Chantir y Alexi trazaban el rumbo que se debía seguir, no había ninguna necesidad de comprobar personalmente los resultados, aunque pese a todo lo hice. Satisfecho, ordené que la sala de máquinas defusionara.

Aquella tarde alguien llamó a la escotilla de mi cabina. Philip Tyre, cuyo labio superior estaba curvado con una expresión complacida, permanecía en posición de firmes en el corredor.

—Señor, disculpe la intromisión, pero un pasajero desea hablar con usted. Es el señor Treadwell. —Un pasajero no podía acceder al ala de oficiales; era necesario que algún oficial dispusiera una cita conmigo, a menos, claro está, que se me acercara en el comedor.

—Dígale que escriba... ¡oh!, muy bien, de acuerdo. —Pese a que podía rechazarlo, otra diatriba de Jared Treadwell acerca de su hija era lo que me había ganado por alistarla—. Tráigalo. —El middy saludó, dio un taconazo, media vuelta y salió de la cabina. Caminé arriba y abajo con una creciente irritación, temiendo el resultado de la entrevista.

De nuevo, alguien llamó a la escotilla.

—Adelante. —El señor Tyre se hizo a un lado. Rafe Treadwell entró tímidamente en la cabina. Al verlo, se me escapó—: ¡Oh, eres tú! Creía que... —hice un gesto a Tyre para que nos dejara solos.

El larguirucho chaval de trece años sonrió educadamente.

—Gracias por recibirme, señor.

—De nada. ¿Tiene algo que ver con tu hermana?

—No, señor.

Esperé. Seguía de pie, tenso, con los brazos pegados a los costados.

—Deseo, capitán Seafort, que también me permita alistarme.

Durante un momento me quedé sin habla.

—¿Qué? —logré decir—. ¿Hacer qué?

—Alistarme, señor; como cadete. —Al ver mi expresión, se apresuró a añadir—: Creí que sería mejor quedarme con mis padres, pero las cosas han cambiado. No sé si necesita usted más guardiamarinas, pero me gustaría presentarme voluntario. Me gustaría seguir un tiempo más junto a mi hermana, y es que apenas puedo creer lo que la Armada ha hecho por ella.

Lo miré con una expresión de sospecha. Si aquel crío me estaba tomando el pelo, me encontraba dispuesto a azotarlo, fuera civil o militar.

—Lo digo en serio, señor. Ella siempre me pedía ayuda. Ahora ni siquiera tiene tiempo para verme, y cuando nos vemos es como si hablara con un adulto. Apenas tiene tres años más que yo —afirmó, sorprendido y agitando la cabeza.

—¿Qué rae dices de tus padres?

—Paula y yo crecimos en una guardería, señor, una guardería comunitaria de Arkansas. Conocía a mis padres, pero no pasábamos juntos mucho tiempo. Nos sacaron de la guardería cuando decidieron emigrar; sobrevivirán sin nosotros.

—Cualquiera lo diría a juzgar por su forma de comportarse.

—Creen que la unidad familiar es algo que pueden enarbolar por bandera —sonrió—. No se dan cuenta de que los hijos deben crecer con los padres para que piensen igual. Se acostumbrarán a no tenernos cerca.

—¿Y la disciplina? ¿Disfrutarás de ella?

—No, probablemente la odie. Pero, seguramente, me curtirá. —Sonaba despreocupado, mientras con la mano tamborileaba una marcha marcial en la pierna.

Volví a dar vueltas por la cabina. Otro guardiamarina sería de ayuda, pero no era necesario. Tener a Rafe en la camareta sería estupendo para elevar la moral de Paula, sin embargo, arrancar a los dos hijos de manos de los Treadwell sin el consentimiento de los padres no resultaría una acción muy bien vista por el Almirantazgo cuando volviéramos a casa; eso por no hablar de los Treadwell. Bien, de hecho mis pies estaban tan hundidos en el barro que un error más no tendría ninguna importancia.

—Te comunicaré mi decisión —dije, abriendo la escotilla.

—Pero sólo tengo...

—¡Retírate!

—Sí, señor —respondió sumiso. Acababa de pasar la primera prueba.

Aquella noche, el señor Tuak volvió a visitarme por primera vez desde hacía meses. Me observó a través del mamparo de la cabina sin hacer esfuerzo alguno por cogerme, hasta que al final desperté. Me sentía perturbado, inquieto, pero apenas sudaba. Sin embargo, me duché y volví a la cama sin miedo.

Tres días después, defusionamos por última vez durante la travesía de ida. Impulsados por los motores de maniobra, arrumbamos a Rodeo. El piloto Haynes, el señor Tyre y Alexi estaban de guardia; por supuesto, también yo me encontraba en el puente.

Philip Tyre estaba sentado con la espalda rígida frente a la consola, mientras comprobaba la presencia de contactos. Descubrí que no daba un momento de respiro a Alexi, que le ordenaba sentarse recto cuando parecía relajarse en su asiento y que observaba su trabajo con mucha atención. Tyre nunca alzaba la voz, nunca hacía preguntas estúpidas y no se le escapaba nada.

La estación orbital de Rodeo fue cobrando tamaño en las pantallas a medida que el piloto maniobraba los motores para acercarnos. Finalmente, acopló ambas esclusas de aire. Habíamos atracado.

Cogí el comunicador.

—Señor Holser, disponga una lanzadera. Voy a bajar a la superficie.

—A la orden, señor.

Me volví hacia Philip Tyre.

—¿Dónde se encuentra el señor Carr?

—En la camareta, señor. Creo que está durmiendo.

—¿En pleno día?

—Sí, señor. Le dije que permanecería confinado en la nave durante los períodos de descanso a causa de su insubordinación, aunque por supuesto sus deseos tienen preferencia.

—Entonces, me llevaré al señor Tamarov.

—Él también, señor. A menos que contradiga mis órdenes. —Como había hablado en presencia de Alexi, me resultaba imposible contradecir sus órdenes. Debía mantenerse la disciplina.

—¿Qué hizo usted, señor Tamarov? —dije tras volverme hacia Alexi.

—Fui insolente, señor —respondió con voz neutra—. Eso me dijeron.

Un castigo cruel. Los guardiamarinas habían disfrutado de un cómodo permiso en Esperanza, de modo que no tenían derecho a ir a la superficie a menos que lo autorizara el capitán; viajar tan lejos y que a uno le negaran lo que podía suponer la única oportunidad de ver la colonia resultaba un castigo muy severo.

—De acuerdo. Lo siento, señor Tamarov. Permanecerá usted a bordo; iré solo. —Al salir del puente semejante injusticia me ayudó a tomar una resolución. Vi que el teniente Crossburn subía la escalera desde el nivel dos.

—Señor Crossburn, busque al joven señor Treadwell, a Rafe Treadwell, y llévelo a su cabina. Que se quede allí hasta que ordene lo contrario. —Mantendría unidos a los mellizos Treadwell; sus padres me traían sin cuidado. La injusticia era el motor del mundo.

Crossburn se quedó con la boca abierta.

—A la orden, señor. ¿No desembarcan hoy los pasajeros?

—Comenzarán a hacerlo esta misma tarde. Haga lo que le he pedido —dije antes de dirigirme a mi cabina.

Algunos minutos después subí a la lanzadera que había en el amarradero de la nave. Todo en la estación orbital de Rodeo era más pequeño que en Esperanza: menos personal, corredores más estrechos, techos más bajos; incluso una lanzadera más pequeña, que sólo tenía capacidad para doce pasajeros y a la que, a juzgar por su aspecto, debían haber sacado provecho.

—He radiado un mensaje conforme vamos para allá, capitán —dijo el piloto de la lanzadera mientras abandonábamos la estación.

—Gracias.

—Una nave del exterior supone todo un evento por aquí. Ustedes son los primeros desde que el Telstar pasó hace medio año.

—Entonces, el Telstar lo consiguió.

—Por supuesto —dijo; después esperó a que le diera una explicación.

—No llegó a Campominero.

—¿Dónde se encuentra?

—Nadie lo sabe —respondí con la mirada fija en la consola.

—Aparecerá —dijo el piloto tras encogerse de hombros—. De todas formas, ¿ha traído usted el sintetizador de poliéster?

Intenté recordar el manifiesto de carga.

—Eso creo. ¿Por qué? ¿Les hace falta ropa?

—La verdad es que sí; todos los años nos apañamos con algodón, pero ahora todas las modas tienen como base el poliéster; las mujeres están que no duermen. Agárrese, vamos a entrar en la atmósfera. —Al cabo de un momento, los golpes producidos por densas bolsas de atmósfera monopolizaron toda su atención.

Rodeo era bastante más pequeño que Esperanza, más pequeño que, de hecho, la Tierra, aunque su gran densidad era la responsable de que poseyera una gravedad muy similar a la terrestre. Miré a través de la portilla. La mayor parte del planeta seguía siendo estéril, y la roca desnuda hacía hueco para albergar pedazos de liquen y musgo. El hecho de que pudiera ver aquellos pedazos desde las alturas suponía una prueba fehaciente del tremendo esfuerzo de terraformación llevado a cabo.

Volamos a baja altura en rumbo horizontal. Podía divisar parches de vegetación; después vi campos, que, como un tablero de ajedrez, decoraban el paisaje. Altos árboles crecían en solitario sin obedecer a una distribución organizada. Encontré una carretera y luego otra. Nos acercábamos a lo que había de civilizado en el estéril planeta.

El piloto orientó los motores para el aterrizaje. Planeamos sobre la pista con las alas situadas en posición de despegue y aterrizaje vertical, para después flotar, antes de posarnos suavemente sobre el asfalto. El silencio inundó mis oídos, y el piloto sonrió.

—Bienvenido al centro de la civilización, capitán.

—Gracias —respondí también con una sonrisa—. Me alegro de estar aquí. —La escotilla se abrió y respiré hondo. Percibí un peculiar olor a sulfuro y se me humedecieron los ojos—. ¡Arg! ¿Se han acostumbrado a esto?

—¿Acostumbrado a qué? —preguntó sorprendido—. ¡Oh!, ¿al aire? Claro, al cabo de una semana o así. No deje que le quite el sueño.

Salí de la lanzadera. Había un grupo compuesto por alrededor de una veintena de hombres y mujeres, que esperaban junto a la lanzadera. Uno de ellos se adelantó; era un hombre alto y canoso, con aire autoritario.

—¿Capitán Seafort? Bienvenido a Rodeo. —Me tendió la mano. Alrededor de los hombros llevaba una cinta azul y blanca, de la que colgaba la placa de bronce correspondiente a un cargo oficial.

Nos estrechamos la mano y después lo saludé.

—¿Gobernador Fantwell? Me siento honrado.

—Permita que haga las presentaciones —dijo el gobernador de la colonia tras sonreír—. Mayor Reuben Trake, de Ciudad Nova; Walter Du Bahn, presidente del banco de Rodeo. —Comencé a estrechar manos—. Ellie Bayes, presidenta del concejo municipal, y Jock Vigerua, propietario de las minas cercanas. No tiene usted ni idea, capitán, de lo importante que resulta para nosotros la visita de una nave; sólo recibimos dos al año. Le presento a la señorita Preakes, editora del Rodeo Sun...

Terminadas las presentaciones, me condujo hacia un coche eléctrico, en cuyo interior nos apretujamos.

—Hemos dispuesto un almuerzo en el comedor del ayuntamiento. —El gobernador se mostraba muy simpático—. Después le enseñaremos la ciudad.

—Supongo que no tendrán por aquí a nadie que forme parte de la Armada.

—Nadie en absoluto —respondió alegremente el gobernador Fantwell—, ni un solo marinero. ¿Va corto de dotación?

—Tengo un asunto que resolver. —De hecho, mi propio asunto. No obstante, sabía de antemano que no había apostadero de la Armada en Rodeo, y, por tanto, la noticia no me sorprendió.

El ayuntamiento era un edificio simple de metal, situado en pleno centro de la ciudad. Enseguida me di cuenta de que era el edificio del ayuntamiento porque colgaba una enorme señal sobre la puerta que así lo indicaba. En otros aspectos, era idéntico al resto de edificios que lo rodeaban.

Me sentaron a una mesa cubierta por un bonito mantel y adornada por la brillante cubertería de plata.

—De hecho, había venido a entrevistarme con usted antes de cargar sobre sus hombros cierto problema, un problema que les incumbe a usted y al juez — dije en voz baja al gobernador.

—¿Qué? —preguntó, enarcando una ceja. Me dije si en el mundo existiría algún problema capaz de desequilibrarlo—. Aguarde un segundo, permita que llame a Carnova. —Hizo una seña al otro lado del comedor, a un hombre de aspecto severo, que inmediatamente se unió a nuestra mesa—. ¿Qué es lo que se propone cargar sobre nuestros hombros?

Les puse brevemente al corriente del asunto Treadwell.

—He decidido permitir al chico que se aliste, y cuando se enteren los padres habrá un altercado. Montaron un buen espectáculo en Esperanza.

—Esto no es Esperanza —soltó el juez Carnova—. Aquí tenemos otra forma de hacer las cosas. La Armada no se encuentra bajo mi jurisdicción, y ni siquiera estoy dispuesto a recibirlos.

—Yo prestaré todo mi apoyo al juez —afirmó el gobernador. Después se volvió hacia mí con una franca sonrisa—. ¿Lo ve? Problema resuelto.

Manoseé nervioso una bandeja de fruta fresca: naranjas, uvas, kiwis, plátanos y otras frutas que fui incapaz de identificar.

—¡Ojalá todo fuera así de sencillo!

—Dígame —dijo el gobernador—. ¿Me estoy haciendo viejo, o es que usted es algo joven para ser capitán?

Suspiré antes de emprender una explicación, que a esas alturas ya me resultaba completamente familiar.


[bookmark: TOC_id348773]
CAPITULO 27 



De regreso a la nave, cité a Rafe Treadwell en el puente. Entró con cierta timidez y, al retorcer la camiseta con los dedos, traicionó la calma que quería aparentar.

—Estoy dispuesto a aceptarlo.

—Gracias. —Sus hombros se hundieron de forma repentina—. Temía que pudiera cambiar usted de idea en el último momento.

—Siéntese frente a la consola. Escriba una carta a sus padres, y explíqueles que se ha alistado de forma voluntaria; incluya sus motivos. Tan pronto como haya terminado, le tomaré juramento.

—Sí, señor.

—Antes de seguir adelante, debo advertirle de algo. Actualmente, las cosas en la camareta están un poco... tensas. Le advierto porque, aunque sea usted un cadete, sin duda se verá usted sometido a continuas novatadas.

Antes de responder, tragó saliva.

—Sí, algo he oído. —Por supuesto; su hermana debía haberlo puesto al corriente. Se inclinó sobre la consola y entonces comenzó a teclear la carta.

Después de tomarle juramento, cogí el comunicador.

—Señor Tyre, traiga al señor Tamarov al puente.

Un momento después llegaron ambos. Alexi estaba completamente ruborizado y respiraba con dificultad; debía haber interrumpido una sesión de ejercicios en el gimnasio.

—Señor Tyre, durante dos días voy a encargar al señor Tamarov un servicio especial. Custodiará a nuestro nuevo cadete hasta que larguemos amarras. Ruego que le libre del resto de atribuciones que pueda haberle impuesto.

—Por supuesto, señor. —Tyre sonrió, complacido—. ¿Estarán en la camareta?

—No hasta que hayamos abandonado Rodeo. —No pensaba arriesgarme lo más mínimo conociendo a los Treadwell, pese a encontrarnos en órbita alrededor del planeta. Ordené que Alexi y Rafe Treadwell se alojaran en la sala privada de tripulantes que había en el nivel tres. Alexi fue incapaz de ocultar el alivio que sentía al huir del acoso del señor Tyre, aunque se tratara de un breve espacio de tiempo.

Al parecer, Tyre no se dio por aludido.

—Los ayudaré a llevar sus efectos personales, señor —dijo—. ¿Puedo hacer alguna otra cosa?

Los despaché no sin dar vueltas a la ironía. En lugar de un deseo enfermizo por destruir a sus subordinados, Philip Tyre era un excelente guardiamarina, dispuesto, servicial y diligente en los estudios. Estaba convencido de que no sentía el menor remordimiento por las torturas que infligía a los demás.

Hice una mueca de disgusto. Imaginé a Derek, a su edad, de pie recitando las Ordenanzas. Era ridículo. Me pregunté cómo había llegado Philip a aprobar las pruebas psicológicas, y cómo lo habían tratado siendo cadete. ¿Lo habían maltratado? Y no es que eso supusiera una excusa para su comportamiento, pero de todas formas sentía curiosidad.

—¿Va a prohibir bajar al chico de los Treadwell? —me preguntó, durante la comida, el teniente Crossburn. Me preparé para lo que vendría a continuación; obviamente, su pregunta no era más que el entrante.

—Sí. —Otro asunto del que podría escribir.

—Podría ser de ayuda con los padres, señor. Quiero decir, que puedo ayudarlo cuando descubran que su hijo no bajará a tierra.

No me costó nada imaginar la ayuda que Crossburn prestaría a los Treadwell. Preguntaría cómo se sentían, por ejemplo, para después anotar sus reacciones en el pequeño diario.

—No, gracias. Yo me encargaré.

—¿Cuántos alistamientos sin consentimiento paterno cree usted que se habrán registrado en la Armada, señor? —preguntó sin malicia.

—Ya es suficiente, señor Crossburn. —También aquel rechazo encontraría un hueco en su diario, pero no me importaba. Me sentía cansado, solo y perturbado por la influencia que mis nuevos oficiales ejercían sobre la tripulación. Echaba de menos a Amanda, y al cabo de algunas semanas, pasaría tentadoramente cerca de ella por última vez; ignoraba si sería capaz de soportarlo.

Pensé en mi casa. Quizá mi padre me acogiera de nuevo, después de verme obligado a dimitir. No diría ni una palabra, por supuesto. Así era él.

Al concluir mi guardia, los primeros pasajeros dispuestos a bajar a tierra se amontonaban ante las pequeñas lanzaderas que cubrían el espacio que había entre la estación orbital y Rodeo. Sería necesario hacer varios viajes para llevarlos a todos. Los Treadwell debían abandonar la nave por la mañana; hacia el anochecer, seguramente descubrirían la ausencia de su hijo. Me fui a la cama. ¿Cómo evitar lo que se me venía encima?

Desperté al oír ruidos en el corredor. Me puse los pantalones y abrí la escotilla antes de echar un vistazo a ambos lados del corredor. Era Irene Treadwell, que intentaba, sin conseguirlo, zafarse de Vax Holser.

—¡Dígale a este gorila que me suelte inmediatamente! —dijo al ver que me asomaba.

—No se le permite acceder a esta área, señora Treadwell —dijo Vax antes de lanzarme una mirada de disculpa—. Intentaba entrar en la camareta, señor.

—¿Dónde está mi hijo? —La señora Treadwell alzó el tono de voz—. ¿Qué le ha hecho a Rafe? ¡Fui a buscarlo y no lo encuentro por ninguna parte! ¿También piensa robármelo?

—No voy a roba...

—¿Acaso están todos locos? —Al final, consiguió librarse de las tenazas de Vax; al hacerlo se frotó la muñeca enrojecida—. Lo intenté con el señor Browning, pero no quiso decirme nada. Fui a la sala de pasajeros, pero no encontré a Rafe. Lo intenté en la camareta... Sí, lo sé, se supone que no debo... ¡había un chico enorme, de pie y en calzoncillos, encima de la silla recitando un libro! Ni siquiera dejó de hacerlo cuando entré; ¡se limitaron a cerrarme la puerta en las narices! ¿Qué ha hecho con mi Rafe?

Pensé en enviar a buscar al teniente Crossburn. Cogí mi holovídeo y deslicé el chip que contenía la carta de Rafe.

—Regrese a su camarote y lea esto.

—¿Aquí dice que me han cogido a mi Rafe? ¡Monstruo! —Su grito reverberó a través del corredor—. ¡Mi hijo no! ¡No puede hacerlo!

—Teniente, ¡llévesela! —Intenté ajustar la escotilla, pero ella lo impidió poniendo el pie. Vax la arrastró hasta el corredor. Cerré la escotilla rápidamente; después apoyé la espalda contra ella, hasta que dejé de oír los gritos. Sentía cierta flojera. Me metí en la cama, pero no pude conciliar el sueño.

¿Cuántas escenas semejantes habrán sucedido en la Tierra? Cuando se comprendieron los orígenes del melanoma T, y por tanto la Armada redujo la edad de alistamiento para cadetes hasta los trece años, ¿afrontaron los padres la pérdida de sus hijos sin dudas? ¿Cuántas madres habrían reaccionado histéricamente, como Irene Treadwell? La Armada sólo requería el consentimiento de uno de los padres. Pensé en mi madre de alquiler, en Devon, a la que no conocía. ¿Qué aspecto tendría? ¿Le hubiera importado?

Di vueltas pero no pude dormir. Al día siguiente, me vestí y me dirigí al comedor de oficiales para el desayuno. Tomé asiento a la mesa alargada, a solas, excepto por la compañía del teniente Chantir, y sorbí el café mientras aguardaba la llegada de los huevos revueltos y las tostadas. Poco a poco llegaron más oficiales, que se sentaron a la mesa. Por mi parte, seguí concentrado en el desayuno.

—He oído que anoche hubo un altercado frente a su escotilla. —El teniente Crossburn se había sentado a mi lado.

Respondí con un gruñido.

—La señora Treadwell bajó en la primera lanzadera de la mañana. —Hizo una pausa—. Dicen que cuando acudieron a los juzgados en Esperanza, usted intentó encerrar al juez en la prisión. —Crossburn cogió un poco de huevo con el tenedor.

—Le dije que no hablara con ella —repliqué, ácido.

—¡Oh!, hablamos hace varios días, antes de recibir sus órdenes. Me limité a escuchar lo que decía.

—¿Más leña para el fuego, señor Crossburn?

—Señor, no alcanzo a comprender qué razones tiene para poner objeciones a mi diario. Francamente, cuando lleguemos a casa estoy decidido a exponer este asunto ante mi tío.

Lo miré sin tapujos. Ningún teniente podía permitirse el lujo de hablar así a su capitán.

El señor Chantir intervino.

—Ardwell, le ordeno permanecer en silencio. ¡Deje al capitán en paz!

—A la orden, señor. —Crossburn se mordió el labio. Después de pensarlo un momento, sacó un pedazo de papel del bolsillo y escribió una nota. Consideré la posibilidad de tirarle el café a la cara, pero al final decidí no hacerlo.

—Disculpe, señor, ¿puedo sentarme a la mesa? —Era Philip Tyre. Asentí secamente, pero de todas formas se sentó—. Buenos días.

Respondí con un gruñido.

—Señor, ¿cree usted posible que pueda bajar a la superficie esta noche? Hace un año de mi última visita a Rodeo —sonrió tímidamente—. Conocí a una chica allí el pasado invierno, aunque supongo que me habrá olvidado. —El típico joven. Pensé en Derek, humillado, obligado a recitar las Ordenanzas cuando la señora Treadwell había irrumpido en la camareta la noche anterior. Estaba a punto de negarle el permiso, cuando lo reconsideré. Era una buena oportunidad para jugar mis cartas.

—Tiene mi permiso, señor Tyre, pero antes quiero hablar con usted.

Para mayor intimidad lo llevé a la cercana sala de pasajeros.

—Señor Tyre, creo que es usted demasiado duro con los guardiamarinas.

Pareció reflexionar ante mis palabras.

—Obedeceré cualquier orden que pueda usted darme, señor. Por favor, dígame exactamente qué quiere que haga.

—Afloje un poco.

Al oír aquello enarcó una ceja.

—Me temo que no lo comprendo. ¿Debo hacer caso omiso de las violaciones de las Ordenanzas?

—No, pero afloje. —Había perdido la paciencia—. Considérelo una advertencia. Siga abusando de ellos y se encontrará con una sorpresa que no será precisamente de su agrado.

La expresión de su rostro reflejó la pena que sentía.

—Lamento mucho haberlo ofendido, señor. —Agitado, se pasó la mano por el pelo—. Lo intento con todas mis fuerzas —tartamudeó quizá para sí mismo—, de veras que lo hago, pero la gente malinterpreta... Me gustaría saber...

De pronto, su mirada regresó al presente. Se puso rígido, casi en posición de firmes.

—No creo que esté abusando de ellos, pero haré lo posible por cumplir con sus órdenes. Lo lamento de veras, señor. —Parecía que estaba a punto de llorar.

Allí lo dejé antes de dirigirme al puente.

Durante todo aquel día desembarcaron los pasajeros y se procedió a descargar el cargamento. Comprobé el manifiesto de carga: por supuesto, figuraba un sintetizador de poliéster, que se debía descargar en Rodeo. Me quedé en el puente pese a no tener motivos para hacerlo. Podía abandonar la nave cuando quisiera. ¿Debía permanecer a bordo, teniendo en cuenta la tensión y mis problemas con el teniente Ardwell Crossburn?

No, nos encontrábamos atracados en un puerto lejano. Condenaría mi alma si permitía que semejante par de idiotas me arruinaran un permiso. Me puse un uniforme limpio para bajar a tierra. Lástima que Derek no pudiera acompañarme, ni Alexi.

Cuando esperaba a que la esclusa de popa se presurizara, me di la vuelta dejando al marinero de guardia con la boca abierta.

Descendí al nivel tres, a la habitación privada de la tripulación. Alexi abrió cuando golpeé la escotilla. Parecía fresco, descansado. El cadete Rafe Treadwell, orgulloso al vestir el uniforme gris, se cuadró al verme.

—Descanse, cadete. Señor Tamarov, acompáñeme. Señor Treadwell, ¿cree estar en disposición de obedecer órdenes con precisión?

—A la orden, señor.

—No, es «sí, señor» —dijo Alexi, disgustado.

Rafe lo miró avergonzado.

—Eso; sí, señor.

—Éstas son sus instrucciones. Mire la escotilla cuando nos marchemos, y ábrala solamente cuando oiga mi voz o la del señor Tamarov. ¿Comprendido?

—Sí, yo... ¿qué tengo que decir? —preguntó a Alexi.

—¡A la orden, señor!

—A la orden, señor. —Rafe nos miraba a ambos ansiosamente.

Me fue inevitable sonreír.

—Muy bien. —Me dirigí hacia la escalera. Alexi me siguió, preocupado. En la esclusa, accedí al comunicador—: Puente, al habla el capitán. Voy a bajar a tierra, solo.

—Muy bien, señor —dijo el teniente Chantir, que anotaría mi partida.

—Acompáñeme —ordené a Alexi. El centinela se quedó con la boca abierta. Lo miré—: ¿Algún problema, marinero?

—¡No, señor!

—Voy a bajar a la superficie, solo. Anótelo en su informe.

Era un poco lento.

—Pero ¿el guardiamarina...?

Entonces, lo miré fijamente a los ojos.

—¿Qué guardiamarina? —Al cabo de un instante, el hombre sonrió tímidamente y atravesamos la esclusa.

Subimos a bordo de una lanzadera que nos estaba esperando.

—Rodeo es muy interesante —le dije a Alexi al sentarnos—. Si no estuviera usted confinado en la nave, podría enseñarle la ciudad. —Puestas las cartas sobre la mesa, su rostro se iluminó de puro deleite.

Durante el resto del día vagamos por Ciudad Nova. Rodeo, con una población compuesta tan sólo por sesenta mil habitantes, se encontraba menos desarrollada que Esperanza, pese a que crecía muy deprisa.

El paisaje mostraba las cicatrices recientes de la construcción, que había esperado encontrar en Ciudadcentral. Árboles y arbustos crecían por doquier, plantados a millares por los terraformadores, que también habían llevado insectos y gusanos para oxigenar el suelo, nitratos para fertilizarlo y semillas para sembrar los cultivos. Tras setenta y seis años de trabajo, el terreno que rodeaba a Ciudad Nova había comenzado, por fin, a parecerse a la Tierra.

Me pregunté cuántos componentes de la cadena alimentaria habrían conseguido introducir. ¿Había ratas y ratones en Ciudad Nova? ¿Cucarachas? Nunca llegué a descubrirlo, pero sí vi en el cielo algunas bandadas de pájaros. También vimos grano diseminado en comederos gigantes para pájaros, en los campos.

Alexi se fue relajando a medida que avanzaba el día, agradecido tanto por mi compañía como por disfrutar de un respiro de la pesadilla que vivía a bordo.

—Es maravilloso, señor. Si el aire fuera más fácil de respirar.

—Están trabajando en ello. —Enormes plantas de succión absorbían el aire para procesarlo en una planta de desulfuración, que eliminaba el óxido sulfúrico del aire. Las plantas llevaban décadas operando, y la presencia de sulfuro en el aire de Rodeo se había reducido considerablemente.

—Lamento lo que está pasando— dije impulsivamente, después de diversos intentos, sin saber cómo sacar el tema.

—Tengo órdenes de no hablar de ello, señor —dijo tenso—. Se me ha dicho que no es bueno para la moral.

—Considere dichas órdenes anuladas.

—A la orden, señor. ¡Odio a ese tipo! ¡Quiero matarlo!

Lo miré paralizado ante lo que acababa de oír. Lo decía en serio.

—No, Alexi.

—¡Es un monstruo! Usted no sabe ni la mitad de la historia, y no pienso explicársela.

—¿Aguantará?

Sonrió débilmente.

—Soy como Derek, señor. Puedo con cualquier cosa.

—Tengo esperanzas de que Tyre cambie. Si no lo hace, entonces ya veremos. —No hubiera sido justo para Philip que comunicara a un subordinado la fecha tope que me había fijado.

—Pienso retarle a duelo cuando volvamos a casa.

Respiré hondo. Alexi estaba dispuesto a matar a Philip Tyre.

—Entonces ¿por qué no lo desafía en la camareta?

Me lanzó una mirada de reproche.

—Creo en la ley y el orden, igual que usted, señor. Es tarea del primer guardiamarina manejar los asuntos de la camareta. Debo lealtad a mi nave, y le debo a usted esa misma lealtad; incluso se la debo a él.

Apreté los puños con fuerza. Philip había enviado tres veces al enjaretado a ese muchacho.

—De todas formas, la tradición permite los desafíos en la camareta.

—Siempre creí que eran cosas de jóvenes, como un desahogo en caso de necesidad. Yo creo en la Armada, en sus Ordenanzas, y éstas no pueden permitir que sucedan cosas así. Si no pensara de este modo, tendría que abandonar el servicio. O bien traspasa él la línea, y se le acusa legalmente, o surgirá otra solución, pero no pienso luchar contra el sistema.

—Alexi —respondí en voz baja— usted es el mejor oficial que he conocido jamás. —Era evidente que mis palabras lo habían sobresaltado—. Ha sido mi amigo desde que embarqué. Es un hombre decente y jamás creí que pudiera ser mezquino ni rencoroso.

—¡Espere a que se me ponga por delante! —dijo, agitando la cabeza con fuerza.

—¡Tranquilo! Lo respeto mucho, lo aprecio como amigo y camarada. —Volvió la cabeza, no antes de que alcanzara a ver que le lloraban los ojos. Puse una mano encima de su hombro—. Vamos a ver si encontramos algún lugar donde comer algo antes de regresar. —Al cabo de un momento, asintió. Encontramos un restaurante y, al finalizar la comida, Alexi insistió en pagar la cuenta.

Dos horas más tarde volvíamos a bordo. Alexi reemprendió su misión de canguro, yo me dirigí al puente.

Estaba de guardia con Vax cuando el comunicador emitió un zumbido.

—Capitán, será mejor que... Se presenta el guardiamarina Tyre. Ha sucedido... ¡hummm!... algo aquí, y...

—Guardiamarina, informe como es debido —escupí—. ¡Dos deméritos! —Iba listo el muchacho si creía que podía infringir las normas más simples del servicio en virtud de sus atribuciones.

—¡A la orden, señor! Al habla el guardiamarina Philip Tyre, desde la sala del nivel dos. Ricky Fuentes está... vamos que Jared Treadwell tiene un cuchillo; ha cogido al cadete Fuentes como rehén y dice que a menos que recupere a su hijo, él...

Ya me encontraba a medio camino de la escotilla.

—¡Vax, ordené al señor Vishinsky que se dirija a la sala de pasajeros del nivel dos! ¡Que lleve a tres marineros armados con aturdidores! ¡Arr! —Con ésas salí corriendo.

No recuerdo haber bajado la escalera; supongo que debí bajar los escalones de tres en tres. Me detuve, jadeando contra el mamparo del corredor del nivel dos, a la salida del lugar de los hechos.

Philip Tyre asomó la cabeza, me vio, y acto seguido salió al corredor antes de saludar.

—Están dentro, señor. Al otro extremo. Quise hablar con él, pero...

Aparté al middyy entré en la sala. La escotilla se cerró a mi espalda.

El brazo derecho de Ricky colgaba como si lo tuviera roto. Jared Treadwell, padre de Rafe, mantenía su brazo alrededor del cuello del cadete, al que prácticamente sostenía a centímetros del suelo. Ricky tenía apretada la nuca con fuerza contra el pecho de Treadwell, y con la mano libre agarraba el antebrazo de Jared, que lo mantenía preso, en busca de aire. También sostenía un cuchillo a milímetros del ojo de Ricky.

La voz de Treadwell adoptó un tono burlón.

—¿Quiere apostar a que lo dejaré tuerto antes de que me disparen con el aturdidor? —Su tez morena brillaba a causa del sudor.

—Tranquilícese, señor Treadwell. Suelte...

—¿Acaso cree que había planeado todo esto, Seafort?

—No, por supuesto que no...

—¡Devuélvame a mi hijo! ¡Y a Paula! —El cuchillo tembló. Ricky soltó un ahogado silbido de terror.

Oí pasos que se aproximaban a la carrera por el corredor.

—Señor Treadwell, Ricky Fuentes no tiene nada que ver...

—Primero se lo pedimos; luego acudimos a los tribunales. ¡Pero a usted le dio lo mismo! ¡Siempre tiene que salirse con la suya! —Tensó el brazo; Ricky chilló—. Llame a Rafe para que venga; ayúdeme porque estoy dispuesto a dejarlo tuerto.

La escotilla se abrió a mi espalda. Me di la vuelta rápidamente:

—¡Fuera hasta que yo lo diga!

—Pero... —objetó el maestro de armas.

—¡Fuera!

Vishinsky se retiró a través de la escotilla. Volqué toda mi atención en Jared Treadwell.

—Escuche, señor, entiendo que esté usted molesto...

—¡Basta de charlas! ¡Voy a vaciarle un ojo para que vea que hablo en serio!

—¡Por Dios santo, déjeme acabar la frase! —Aquello resultó tan absurdo que se quedó parado, al igual que yo, aunque sabía que por el bien de Ricky debía mantener la iniciativa. Me quité la chaqueta.

—No necesita al cadete cuando me tiene a mí.

—¡Apártese! —El cuchillo volvió a temblar; Ricky gimió.

—Yo seré su rehén —dije, yendo hacia él.

—¡No lo haga, señor! —exclamó Philip Tyre a mi espalda. No lo había visto entrar.

—Todo esto es culpa mía —dije. Era justo que yo pagara las consecuencias.

—¡Señor, no debe hacerlo!

—Otra palabra, señor Tyre, sólo otra palabra y puede usted considerarse expulsado de la Armada —dije, frío como el hielo—. Ahora, señor Treadwell...

—Voy a por su ojo.

—Hágalo y lo mataré con mis propias manos. —Algo en el tono de mi voz hizo que cambiara de idea. Avancé otro paso.

Su comportamiento adoptó un tempo conversacional.

—Por la mañana, Irene bajó a tierra. Se puso en contacto con tres abogados, todos con los que pudo hablar. La primera le dijo que no había nada que hacer, que usted ya había hablado con el juez para que no instruyera el caso. El resto ni siquiera quiso recibirla.

Di otro paso.

—Suelte al muchacho, yo lo reemplazaré. —Ya me encontraba cerca.

—No nos deja otra opción, ya lo ve. Ni ley, ni juzgados, ni apelaciones. —De pronto, su voz se convirtió en un grito atormentado—. ¿Quién lo erigió a usted en Dios Nuestro Señor?

Tragué saliva. ¿Quién?

La señora Donhauser me había advertido, meses antes, del peligro al que me enfrentaba. Proteger a los hijos es una necesidad básica de la condición humana, condición que en ese momento se volvía en contra mía.

—Señor Treadwell —dije con suavidad—. Primero, suelte al chico y cójame a mí en su lugar. Después llamaremos a Rafe y Paula. Si quieren irse con usted, se lo permitiré; de otro modo, aquí seguirán.

—¿Y de qué servirá eso después de haberles lavado el cerebro?

—¿Acaso quiere retenerlos en contra de su voluntad?

—No... Sí... ¡Y yo qué sé! ¡Dios, ayúdame! —exclamó en un susurro muy cercano al sollozo.

Sonreí al aterrorizado cadete para conseguir que se tranquilizara.

—Ricky, dentro de un momento el señor Treadwell lo soltará. Señor Tyre, cuando me siente en esa silla, saque al cadete Fuentes al corredor, y explique al señor Vishinsky que debe escoltar a Paula y Rafe Treadwell hasta esta misma sala.

—Señor, si lo coge como rehén...

—«¡A la orden, señor!» ¡Dígalo ahora mismo! —grité fuera de mí.

—¡A la orden, señor!

Tomé asiento y, acto seguido, arrastré la silla para acercarme a Jared Treadwell.

Durante un momento, permanecimos completamente inmóviles, como si posáramos para un cuadro.

Ricky cayó a la cubierta con un grito de dolor, libre del brazo de Treadwell, que me tiró del pelo hacia atrás, me cogió de la barbilla y se inclinó hacia adelante para hundir el cuchillo en mi garganta. Fue necesario que hiciera uso de toda mi fuerza para seguir inmóvil. «Dios mío, te lo ruego, aleja a los niños del peligro.»

Por el rabillo del ojo, vi la expresión del rostro de Ricky. No tenía heridas.

—Philip, sáquelo...

—¡Cierre la boca, capitán! —Hundió un poco más el cuchillo.

—... al corredor. ¡Arr!

—A la orden, señor. —Tyre se acercó, ayudó a Ricky a incorporarse, y ambos abandonaron la sala.

Silencio. Después, la voz de Treadwell surgió como un silbido.

—Lo odio; odio su arrogancia, la seguridad que tiene de estar haciendo lo correcto sin importarle lo que eso pueda significar para los demás. ¡Si no fuera por mis hijos, le cortaría su apestosa garganta y le dejaría tirado para que se desangrara como un cerdo!

Hice un sonido.

-¿Qué?

—He dicho que adelante.

—Jesús, está loco.

No se me ocurrió nada que decir.

Alguien llamó a la escotilla.

—¿Se encuentra bien, señor?

—¡No quiero trucos! —Treadwell apretó el cuchillo.

—De maravilla, señor Vishinsky. Permanezca fuera.

Destapadas las cartas, me sentí más en paz conmigo mismo de lo que me había sentido durante meses. Aguardé, observando la escotilla con atención.

—Creo que no tardarán en llegar. Si me permite sugerir...

—Ya. Como si le importara...

—¿Quiere que sus hijos lo vean con el cuchillo?

—No pienso dejarle...

—Le doy mi palabra de que no me moveré. —Me dolía la barbilla. Con sus dedos hundidos en mi garganta, me costaba mucho hablar—. ¿Quiere usted ganar su simpatía o que le tengan miedo? —No hubo respuesta—. Señor Treadwell, no tiene usted la menor posibilidad de persuadirlos si le ven con ese cuchillo en la mano.

—¿Está loco? ¿Por qué quiere ayudarme?

Me tomé un tiempo antes de responder. —Para jugar en igualdad de condiciones.

—Cierre la boca —dijo, moviendo la mano—. No pienso hacerle el menor caso.

Se produjo un golpe en la escotilla. Al otro lado, se oyó una voz trémula.

—Se presenta el cadete Rafe Treadwell, señor.

—Señor Treadwell, aparte ese cuchillo —dije en voz baja—. Me quedaré sentado a su lado.

Para él había llegado el momento de la verdad. Lentamente, apartó el cuchillo y lo guardó.

—Adelante, traicióneme —dijo con amargura.

—Pase, cadete.

Al entrar, Rafe se cuadró como pudo. No había tenido mucho tiempo para practicar.

—Señor, he oído... ¡Qué suce...! —Antes de cuadrarse con cierta precariedad, cerró la boca.

—Descanse, Rafe. Según parece, su padre quiere que baje a tierra, que dimita. Estoy dispuesto a permitir que lo haga.

—¡No!

Noté a mi espalda el resuello de Treadwell.

El muchacho ladeó la cabeza y miró a su padre de forma extraña.

—Jared, ¿por qué lo haces? Ahora soy un cadete y estoy donde quiero estar.

—No puedes huir de tu familia —dijo Treadwell con voz ronca—. Apenas tienes trece años.

—Suficientes para alistarse.

—Y no nos has dejado más que una nota. ¡No tuviste el valor ni la decencia de decírmelo a la cara!

—¿Me hubieras escuchado? —dijo el muchacho con los ojos llorosos.

—Rafe —intervine—, pudo cometer un error. Tomó una decisión así, en tan poco tiempo... ¿No sería más adecuado...?

—Usted dijo que sería por cinco años, ¡y que no podía cambiar de opinión!

Asentí.

—Eso es lo único que quiero, ¡no una oportunidad para cambiar de opinión! ¿Cree que fue fácil decidir si de veras quería alistarme? —Tenía la mandíbula desencajada—. ¿Has visto lo que has hecho, Jared? Ahora ordenará que me azoten por insolente. ¿Acaso no puedes dejar las cosas como están?

Alguien golpeó la escotilla.

—Hijo, yo... —El señor Treadwell parecía dudar—. Tu madre y yo, nosotros pensamos... —Su voz se quebró—: Rafe, ¿por qué huyes de nosotros?

—¡Por que no soy vuestro hijo! —El rostro de Rafe se retorció en una mueca—. Crecí en una guardería. Sheila era mi enfermera, y Martine. Tuve cuarenta hermanos y hermanas. Dios, ¡cuánto los echo de menos! —Se pasó la mano por el pelo, recién cortado al cepillo—. Vosotros tomasteis la decisión de que creciéramos así. Cuando nos sacasteis, Paula y yo os lo advertimos: no éramos una familia. Irene no prestó atención; tú, tampoco.

—¡Pero Irene es tu madre!

—De eso hace ya mucho tiempo —dijo una voz proveniente de la escotilla. Era Paula, que una vez dentro miró a todos los presentes—. ¿Te encuentras bien, Jared?

—Yo... sí, creo que sí. —No parecía muy convencido.

—¿Capitán, señor?

—No estoy herido.

Paula dio dos pasos hacia el frente y se detuvo. La expresión de rechazo pintada en su rostro hizo que Jared apoyara la espalda contra el mamparo.

—¿Por qué le rompiste el brazo a Ricky?

—Quiso alejarse de mí, y yo lo necesitaba...

—Ese pobre chico está llorando sentado en el corredor. Dice que no irá al doctor hasta que el señor Seafort se encuentre a salvo. Nadie hace daño a Ricky porque tiene muy buen carácter. ¿Cómo pudiste?

—Yo... —Pero no terminó la frase.

Paula se cuadró después de volverse hacia mí.

—Capitán, el señor Tyre me dijo que tenía que hacerme una pregunta.

—¿Quiere que anule su alistamiento?

—No, señor.

Al cruzarse con la de su padre, su mirada tenía un algo de piedad, aunque no exenta de severidad.

—Lo siento, Jared, de veras que sí. Pero las cosas no son como las habías planeado.

Tenía la boca seca. Después de todo, no iban a abandonar el Hibernia con su padre, lo cual quería decir que entonces concentraría toda su atención en mí; en fin.

—Cadetes, retírense.

Paula saludó antes de dirigirse hacia la escotilla. Rafe la imitó con algo de torpeza. Al estar sentado, no pude devolver el saludo; en lugar de ello, me limité a asentir.

—Antes de que se vayan... —Estaba orgulloso de ellos, y lo más probable es que no tuviera otra oportunidad—. Lo han hecho muy bien. Todo esto no es culpa suya; no importa lo que pueda suceder... —Frase equivocada. Me aclaré la garganta y volví a intentarlo—: La Armada cuidará de ambos. Eso es todo.

—Sí, señor. —Paula dudó—. ¿Puedo? —Asentí. —Jared, lo siento. Por hacerte daño, por Irene, por todos nosotros. Por favor, no hagas nada que pueda empeorar las cosas. —Saludó de nuevo antes de salir, seguida por su hermano.

Sentí el contacto de una mano en la parte posterior del cuello. Me encogí de miedo y tensé los músculos.

—Ya no me queda nada, excepto usted. —A juzgar por la voz, Treadwell estaba destrozado—. Al menos me aseguraré que no arruine ninguna vida más.

—Sí. —Levanté la cabeza mostrando la garganta—. Si...

—¿Y bien? —preguntó al cabo de un momento.

—Después, si voy a por usted —dije con voz temblorosa— recuerde que sólo es un sueño, y que tarde o temprano desapareceré.

—Dios santo —susurró.

Entonces, pude oír un sollozo.

Al cabo de un momento bajé la cabeza. Comenzaba a sentir calambres.

Vax me observaba a punto de estallar. Hice lo posible por prescindir de él. Al cabo de un rato, me di por vencido.

—Escúpalo, teniente.

—¡Cómo pudo permitir que se marchara!

—¿Hubiese preferido que lo hubiera ahorcado? ¿Y desearles después «buen provecho» a sus hijos en el comedor?

—¡Lo amenazó con un cuchillo!

—No me hizo nada. Ahora está en tierra, igual que su mujer; asunto zanjado.

Tozudo, Vax negó con la cabeza.

—Si me permite decirlo, usted...

—No, ya basta. Entiendo que no esté de acuerdo.

Vax se calmó y no dijo una palabra más.

Poco antes, en el silencio que reinaba en la sala, recogí el cuchillo que Jared Treadwell había dejado caer y lo guardé. Después di algunos pasos en dirección a la escotilla.

—Todo arreglado, señor Vishinsky. Ordene a los suyos que se retiren.

—Señor, ¿está...?

—Ayúdelo a sacar las cosas de su camarote y escóltelo hasta la esclusa. —Me volví hacia Ricky—: Enseguida se pondrá bien, muchacho. Ahora, a la enfermería.

—A la orden, señor. ¿Le hizo da...? Capitán, lo siento...

—Cadete, dos deméritos —saltó Philip Tyre—. ¡Media vuelta, marchen! Cuando el capitán dé una orden, salte. ¡Ya me encargaré de usted en la camareta!

Conseguí morderme la lengua hasta que Ricky se hubo alejado.

—Señor Tyre —dije entonces—, ¡ha discutido dos veces con su capitán! —Me agité furioso—. Mis mejores deseos al teniente Chantir, y dígale que estoy poco complacido... No, dígale mejor que estoy muy decepcionado con su conducta, ¡y que no ahorre esfuerzos en corregirla!

—Yo no quería... ¡A la orden, señor! —respondió Philip, pálido.

—¡Lárguese!

Después me apoyé en el mamparo. Rafe y Paula se encontraban en la camareta, el maestro de armas acompañaba a Jared Treadwell, y el brazo de Ricky recibía las debidas atenciones en la enfermería. Por su parte, Philip estaba a punto de recibir su castigo.

Pasé por la cabina, me cambié de camisa y me senté un rato encima de la sábana planchada.

Mi vida había corrido peligro, y pese a todo no había sentido nada. Bueno, quizá no fuera del todo cierto: cuando cayó al suelo el cuchillo me sentí aliviado, pero no mucho.

Más tarde tendría tiempo de sobras para pensar en eso. Había llegado el momento de regresar al puente.

Desde mi butaca, ante las pantallas en blanco, repasé el cuaderno de bitácora. El señor Chantir había anotado un castigo. Philip Tyre se había refugiado en la camareta, lo que me hizo suspirar. Entonces más que nunca, el muchacho la pagaría con los de rango inferior. Y, de entre todos ellos, Derek era al que más había presionado.

Cogí el comunicador.

—Señor Carr, persónese en el puente.

Algunos minutos después, apareció Derek con el uniforme inmaculado, y el pelo recién lavado y peinado.

—¿Sí, señor?

Señalé la silla que había junto a Vax.

—Señor Carr, lo necesito esta noche. Ayude al señor Holser, harán una doble guardia. —Era algo absolutamente innecesario ya que la nave seguía atracada en la estación orbital.

—A la orden, señor. —Derek sabía perfectamente que no debía cuestionar mis órdenes. No se me ocurrió nada para justificar aquella medida. De pronto, sus ojos se empañaron de gratitud, como si hubiera descubierto que a sabiendas lo mantenía lejos de las garras de Philip Tyre.

—El señor Carr ha tenido un día muy duro, teniente. Si por alguna casualidad diera alguna cabezada, permítaselo.

—A la orden, señor. —El rostro de Vax se iluminó—. Ya nos apañaremos.

Satisfecho, me fui a dormir.

Al día siguiente, comenzamos a recibir a los pasajeros con destino a Esperanza y la Tierra, al igual que un cargamento compuesto de metales y productos manufacturados. Gracias al manifiesto descubrí que llevaríamos a casa al equipo olímpico de Rodeo, para que participaran en los juegos olímpicos interplanetarios de la década. Era seguro que le sacarían provecho al gimnasio.

—Línea de popa asegurada, señor —dijo el teniente Holser desde la esclusa de aire de popa.

—Línea de proa asegurada, señor —dijo el teniente Crossburn, a los mandos de la esclusa de aire de proa.

Tamborileé con los dedos, expectante ante el desarrollo de aquella rutina.

—Compuerta de proa preparada para desatracar, señor.

—Compuerta de popa preparada para desatracar, señor.

—Excelente. —Toqué tres veces el silbato de la nave—. ¡Largar amarras! Toda suya, piloto Haynes.

En respuesta al seguro manejo del piloto, nuestros propulsores laterales lanzaron chorros de combustible para mecer la nave de lado a lado. Habíamos largado amarras.

—Compuerta de la esclusa de aire de proa asegurada, señor.

—Asegurada, excelente. —Caminé por el puente mientras el piloto aumentaba el acelerador al máximo, lo que nos alejaba aún más de la estación y del campo gravitatorio de Rodeo. Al cabo de dos horas, estaríamos lo suficientemente lejos como para fusionar.

Habíamos iniciado el viaje de regreso. Siete semanas hasta arribar a Esperanza, y después una larga y horrible travesía a casa. Lo aguantaría; tenía que hacerlo. Me senté en la butaca para disponer las coordenadas.

Al final, todo estuvo dispuesto.

—Sala de máquinas preparada para defusión, señor.

Levanté la mirada en dirección al piloto, alcé las cejas, y él asintió.

—Fusión. —Deslicé el dedo hacia la parte inferior de la pantalla, y el motor se puso en marcha. Las estrellas se desvanecieron de la pantalla de simulación. Accedimos a las etéreas aguas de un espacio inexistente, navegando desde Rodeo sobre la cresta de las ondas-N generadas por el motor de fusión.

Aquella noche hice las veces de anfitrión a varios miembros del joven equipo olímpico de Rodeo. Pese a ser sociables y amistosos, no parecían muy impresionados de encontrarse en la mesa del capitán. Hablaron animadamente entre ellos, y tan sólo me incluyeron en sus conversaciones obligados por las normas más simples de la cortesía. Después de tantos meses entre pasajeros que se habían tomado tan en serio sentarse a la mesa del capitán, encontré muy refrescante aquella actitud.

Más tarde, inquieto, vagabundeé por la nave, donde entusiasmados pasajeros exploraban los corredores, las salas, sobre todo el gimnasio, aunque no tardarían en encontrar aquel lugar demasiado familiar. Caminé por el nivel uno. Afuera de la camareta, Rafe Treadwell se cuadró con la nariz contra el mamparo. De hecho, toda aquella disciplina era cosa suya; nadie le había puesto un láser en la cabeza para que se alistara.

No dormía muy bien; quizá porque aún me sentía intranquilo ante la agitación de la partida. Sabía que habrían de transcurrir algunos días hasta que adoptáramos el aburrido ritmo de la fusión. No obstante, frecuenté el puente a falta de algo mejor que hacer.

—¿Ha leído las anotaciones del cuaderno últimamente, señor? —preguntó el teniente Chantir mientras señalaba las notas de los dos últimos días—. «Señor Tamarov, pereza, tres deméritos por el señor Tyre. Señor Tamarov, dejadez en la higiene, dos deméritos.»

Así pues, todo había vuelto a empezar. Desconecté el cuaderno sin hacer un solo comentario, y me recosté en la butaca.

—¿Durante cuánto tiempo seguirán las cosas así, señor?

—Hasta que yo ordene lo contrario, teniente Chantir —dije, abriendo un ojo.

—Lo siento, señor—respondió, sonrojado ante mi respuesta.

—Es usted un buen oficial —dije—, pero no importune.

—A la orden, señor —sonrió sin ganas antes de cambiar de tema—: ¿Ha jugado alguna vez al ajedrez, señor?

Aquella pregunta llamó mi atención.

—Sí, ¿por qué?

—No soy muy bueno pero me gusta jugar. Aunque apostaría algo a que la computadora tiene un juego mucho más fluido.

—Gracias —dijo una solemne Darla.

—No puedo jugar en el puente, Lars. Ya lo sabe.

—¿De veras? El capitán Halstead siempre lo hacía. Me encantaba presenciar sus partidas; una vez incluso llegó a ganar a la computadora.

Desde el altavoz nos llegó la voz de Darla.

—Debía tener un mal día.

—Cierre el pico, Darla—gruñí. Entonces, pregunté—: ¿De veras jugaba durante la guardia? —Había un atisbo de esperanza en mi voz.

—Claro, cuando estábamos en plena fusión. ¿Qué otra cosa se puede hacer?

—¿No es contrario a las Ordenanzas?

—Lo cierto es que las he repasado antes de sacar el tema, señor. En ellas se dice que debe permanecerse alerta. No prohiben leer o jugar. De todas formas, las alarmas funcionan mediante señales acústicas.

—Los advertiré si surge algún problema —dijo nuestra solícita computadora.

—¿Qué es esto? ¿Una conspiración? Darla, ¿alguna vez ha jugado con un oficial de guardia?

—Muchas de nosotras lo hacemos. Janet me dijo que a veces dejaba ganar a Halstead para que estuviera de buen humor.

—Para usted, capitán Halstead. Supongo que Janet la computadora. ¿Cuándo habló con ella?

—Cuando su nave atracó en Esperanza para proporcionarles el único oficial inteligente que tiene, guardia... quiero decir capitán Seafort. Nos pusimos en contacto mediante un canal láser de seguridad, como solemos hacer rutinariamente.

—Darla, ¿con quién jugaba usted al ajedrez?

—Con el capitán Haag, por supuesto. No era un oponente muy capacitado —dijo algo desconsolada.

Su respuesta me dejó pasmado. ¿Justin Haag? ¿Un capitán que mataba las horas jugando al ajedrez con la computadora? Dudé por un momento antes de tomar una decisión.

—Muy bien, de acuerdo; despliegue el tablero.

Darla ganó en treinta y siete movimientos.

Aquella partida me relajó de tal forma, que a partir de entonces hice guardias dobles sólo para no separarme de ella. Al cabo de una semana tuve que controlar el número de partidas que hacía, y decidí jugar una partida diaria; cualquier otra cosa me hubiera convertido en un adicto. Una vez terminada la partida, solía emplear un buen rato estudiando mis movimientos.

Un día conseguí forzar tablas. Algunas horas después, Alexi Tamarow se presentó para el servicio para relevar al teniente Crossburn, que había irradiado una silenciosa desaprobación durante toda la partida.

Yo me sentía jovial.

—Tome asiento, señor Tamarov. —Alexi se agarró al respaldo del asiento.

—Lo siento, señor, no puedo sentarme. —En su mentón percibí el temblor de una vena, otro síntoma de la tensión que sufría.

—¿Ha visitado al teniente Chantir? —Mi satisfacción acababa de desvanecerse.

—Acabo de salir de su cabina —respondió con la mirada puesta en la oscura pantalla.

—¿Por qué razón?

—Por nada, señor; por absolutamente nada. —Transcurrió un puñado de largos segundos—. Señor, quiero abandonar la Armada.

—Petición rechazada —respondí instantáneamente. Después, titubeé—. Lo siento, Alexi. —No sabía qué otra cosa podía decir.

—Sí, señor. —Dijo con voz neutra. Después, añadió—: ¿Tiene usted alguna razón?

—¿Para qué?

—Para esperar. Para no hacer nada con él.

—Ese lenguaje no resulta apropiado, señor Tamarov.

—Ya no creo que eso me importe, señor.

Rechacé la posibilidad de replicar.

—Sí, tengo un motivo. —Asentí en dirección a la escotilla—. Ahora considérese relevado, Alexi. Túmbese un rato.

—Si no le importa, señor, preferiría quedarme aquí. —Lo entendí. En el puente, estaba a salvo del primer guardiamarina.

—De acuerdo. —No le importuné en toda la guardia. Al terminar, ordené que visitara a la doctora Uburu para que le administrara unas friegas. No tuvo más remedio que obedecer; creo que se sintió muy agradecido.

Durante algunos días, no volví a jugar al ajedrez.

Como siempre el señor Crossburn cumplió satisfactoriamente con todas sus atribuciones. Durante su tiempo libre, vagaba por la nave haciendo preguntas. Finalmente, pareció agotar el asunto Treadwell.

El señor Vishinsky fue el primero en darme las nuevas.

—Capitán, me ha interrogado uno de nuestros oficiales —dijo mientras permanecía firmes junto a la butaca.

—¿Acerca de qué, señor Vishinsky? —pregunté, pese a que no había ninguna necesidad de hacerlo.

—Acerca de la muerte del capitán Haag, señor. Acerca de cómo llegó a explotar la lancha y de por qué razón enloqueció la computadora. Sugirió algo sobre que no fue ningún accidente.

El corazón me dio un vuelco.

—Es seguro que tiene usted mejores cosas que hacer, antes que ir por ahí con chismorreos acerca de un oficial superior, señor Vishinsky. Retírese.

—Sí, señor. —No pareció nada inquieto por mi respuesta—. ¿Qué debo hacer cuando me pregunte, señor?

—Si le ordena responder, hágalo. Obedezca todas las órdenes, o de lo contrario le pondré a usted en vereda.

—A la orden, señor. ¿Puedo retirarme?

—Sí. —Vi cómo se marchaba—. Gracias —añadí cuando la escotilla se cerraba tras él. Hice un esfuerzo por controlar mi corazón, que, palpitando con fuerza, me daba algunos golpecitos en las costillas. Crossburn era un lunático y estaba a un paso de poner en peligro toda la nave.

Tan pronto como terminó mi guardia, me dirigí a la cabina, donde observé mi rostro en el espejo.

—Eres el capitán —dije a mi imagen, que no respondió—. Tienes la autoridad. Recuerda la historia del tío de Vax, el abogado. Debía recordarse constantemente a sí mismo que sus clientes no tenían problemas porque él les hubiera fallado, sino por los errores que ellos mismos habían cometido.

Fruncí el ceño ante mi propio reflejo.

—Entonces, ¿por qué sentirse culpable?

Era una pregunta retórica; ya conocía la respuesta. Si yo fuera alguien competente habría encontrado la forma de evitar todos los problemas que había tenido.

—Sin embargo, no hubiera dejado de tener problemas.

Contemplé mi reflejo durante un buen rato, después suspiré. Seguía sintiéndome culpable.

Durante el almuerzo decidí sentarme junto al teniente Crossburn, en lugar de escoger la mesita donde nadie me molestaba.

Crossburn no perdió el tiempo.

—¿Cómo era el capitán Haag, señor? —preguntó inmediatamente.

—Bueno, por aquel entonces yo tan sólo era un middy. A mí me parecía distante e inflexible. Dicen que era buen navegante y piloto. —Mordí el sandwich, decidido a dar más cuerda al señor Crossburn—. Su muerte supuso una trágica pérdida.

Como esperaba, aprovechó la oportunidad.

—¿Cómo pudo pasar tanto tiempo desapercibida una tara en la computadora, antes de que destruyera la lancha? Quiero decir: ¿está seguro de que no la habían descubierto antes?

Respondí en voz muy baja.

—Ahora no puedo responder. Reúnase conmigo tras el almuerzo; entonces, hablaremos. Tengo un trabajo para usted.

—A la orden, señor. —Comimos en silencio. Fingí no reparar en sus inquisitivas miradas.

Después lo esperé en mi cabina. Salí inmediatamente cuando golpeó la escotilla, que cerré antes de decir:

—Teniente, acompáñeme. —Le llevé abajo, al nivel dos, a través de la esclusa hasta alcanzar el amarradero donde nuestra nueva lanzadera aguardaba sobre la base—. Aquí es donde estaba —dije. Parecía confundido, por supuesto que era ahí donde estaba la lanzadera, ¿en qué otro lugar podía estar?

«Necesito a alguien en quien confiar. —De pronto, excitado, se inclinó hacia mí—. Pudo ser un sabotaje; una bomba oculta en uno de los asientos, y podría volver a suceder. Es preciso que compruebe los asientos.

—¿Se refiere a desmontar los asientos? ¿Desatornillarlos todos? ¿Desmontarlos?

—Eso es. —Aguardé mientras Crossburn lo meditaba—. Sé que puedo confiar en usted, teniente Crossburn. Sus contactos en el Almirantazgo suponen toda una garantía.

Una mirada de satisfacción cruzó la expresión de su rostro.

—Ahora mismo reúno un grupo de hombres.

—¡Oh, no! —dije a la vez que me fingía alarmado—. No debe saberlo nadie. No podríamos descubrirlos si es que de veras se trata de sabotaje. Encárguese usted mismo.

—¿Solo? —parecía desconcertado—. Me llevará todo el día, señor.

—Lo sé, pero no hay otra opción. Desatornille todos los asientos, sáquelos y ábralos para después inspeccionarlos. Yo vendré más tarde para ver cómo le va. No volveremos a colocar los asientos hasta no habernos asegurado de que todo esté en su lugar.

—A la orden, señor —dijo sin tenerlas todas consigo—. Si está convencido de que eso es lo que quiere que haga.

—¡Oh, sí! —respondí—, convencidísimo. —Lo dejé solo.

Di órdenes en la escotilla del amarradero para que no entrara nadie, y seguí con mis asuntos. Una hora antes de la comida volví para ver cómo le iba.

Había sacado cerca de la mitad de los catorce asientos, y las piezas se encontraban diseminadas por toda la bodega. Crossburn había doblado y colocado la chaqueta sobre uno de los asientos, y se había aflojado la corbata. Lo encontré en el interior de la lanzadera con la espalda sobre la cubierta, bajo uno de los asientos que se esforzaba en desatornillar.

—Teniente, buen trabajo. ¿Ha encontrado algo?

—No, señor. Todo normal.

—No, siga con lo suyo —dije cuando quiso salir de debajo del asiento—. Volveré más tarde. —Fui a comer y comí bien.

Pasada la medianoche terminó de montar la lanzadera. Me lo encontré al salir del amarradero con la cara manchada de grasa y la chaqueta colgada de los hombros.

—¿Está seguro de que no había nada, teniente? —susurré.

—Absolutamente seguro, señor. —Parecía ansioso por llegar a su cabina. Pude imaginar lo que escribiría aquella noche en el diario.

—Sabía que podía contar con usted —caminé con él hasta la esclusa—. Ahora, al menos, sabemos que la lanzadera está limpia, de momento. Mañana quiero que vuelva a comprobarlo.

Se puso pálido.

—¿Sucede algo?

—Pero, señor —tartamudeó—. Acabo de desmontar todos los asientos. Ya sabemos que no hay ninguna bomba.

—Ahora no, pero no sabemos qué sucederá durante la noche; podrían colocarla entonces —dije tras acercarme un poco más a él.

—Señor, eso no es...

—Debemos asegurarnos —dije fríamente—. Mañana desatornille y desmonte otra vez todos los asientos. Será lo primero que haga. Es una orden.

—Pero, señor...

—¿Qué responde un oficial al recibir una orden, señor Crossburn? —lo interrumpí frío como el hielo—. ¿Acaso su tío no se lo explicó?

—¡A la orden, señor! ¡Mañana mismo repetiré la inspección, señor! —Crossburn sabía cuándo debía ceder.

Volví a mi cabina.

Al día siguiente, pasé por allí a la hora del almuerzo. De nuevo encontré asientos desmontados por la cubierta del amarradero. Fui a almorzar, animado y muy satisfecho. Había calculado el tiempo que tardaba el teniente Crossburn en desmontar y montar todos los asientos de la lanzadera: doce horas. Puesto que había comenzado justo al finalizar el desayuno, no acabaría hasta las diez de la noche.

A la mañana siguiente mi nombre figuraba en el cuadrante de guardias. Llegó el señor Crossburn, con quien debía compartir la guardia.

—Teniente, le relevo de la guardia. Tengo un trabajo más importante para usted. Descienda al amarradero de la lanzadera y vuelva a inspeccionar los asientos.

Crossburn se incorporó lentamente.

—Capitán, ¿es seguro que se encuentra bien?

—Estupendamente —dije mientras me desperezaba como un gato—. ¿Por qué lo pregunta?

—No es posible que quiera hacerme desmontar durante tres días seguidos los asientos de la lanzadera, señor.

—¿Eso cree? Responda a mis órdenes, teniente.

Tozudo, negó con la cabeza.

—Señor, insisto en que las ponga por escrito —dijo, confiando en que no estaría dispuesto a hacer tal cosa.

—Pues claro que sí. —Cogí el cuaderno de bitácora con una mano y el lápiz láser con la otra—. «Por la presente ordeno al teniente Ardwell Crossburn desmontar todos los asientos de la lanzadera, a fin de proceder a la búsqueda de explosivos ocultos, antes de volver a montar dichos asientos, tal y como viene haciendo desde anteayer. Firmado, Nicholas Seafort, capitán.» —Se lo mostré—. ¿Le parece apropiado, teniente?

Estaba acorralado.

—A la orden, señor. No tengo elección.

—Cierto, no tiene elección. Retírese.

A solas en el puente jugué al ajedrez con Darla. Calibraba el decimocuarto movimiento cuando el comunicador produjo un zumbido.

—Señor, al habla el teniente Chantir —dijo malhumorado—. Tengo al señor Tamarov en mi cabina cargado con once deméritos. Lo siento pero voy a necesitar una orden escrita de su puño y letra, antes de seguir adelante. —Chantir era un hombre íntegro, que ya había tenido suficiente.

Se acercaba el momento.

—De acuerdo, teniente. Venga al puente ahora mismo. —Cuando llegó le tendí una hoja de papel que leyó a continuación.

—Protesto ante la naturaleza de esta orden, señor.

—Lo comprendo. De todas formas, siga adelante.

—¿Puedo preguntar por qué razón, señor?

—Podrá hacerlo mañana a la hora de comer si así lo desea. —Aquello logró inquietarlo; saludó antes de abandonar el puente. Perdí la partida con Darla.

Aquella noche, antes de irme a la cama, me levanté para mirarme de nuevo al espejo. No me gustó la cara que vi. Me dije a mí mismo que hacía lo que era necesario, aunque no creyera una sola palabra.

Intranquilo salí de la cabina. Pasé por la cabina del teniente Crossburn, donde anteriormente se había alojado el teniente Malstrom. En el calor del momento, me dirigí hacia la enfermería. Allí se encontraba la doctora Uburu, leyendo un holovídeo.

—Buenas noches, capitán —dijo, mirándome a la cara—. ¿Qué le preocupa? —Sólo el médico de a bordo podía hacer semejante pregunta al capitán. Quizá, por esa razón, había ido a verla.

Me dejé caer en la silla.

—He utilizado a un amigo, lo he manipulado y estoy enfadado conmigo mismo.

—El suyo es un empleo solitario —dijo—. A veces uno no puede hacer directamente lo que debe. ¿Ha supuesto un bien para la nave?

—Eso creo —respondí—, pero no estoy seguro.

—Nadie está muy seguro de nada, Nic... capitán. ¿Acaso no basta con creer que lo ha hecho por el bien de la nave?

—Entonces, ¿por qué me siento tan mal?

—Dígamelo usted. —Era un desafío en toda regla, en voz baja y con el estilo tranquilo que le era tan característico.

Pero lo evité.

—Creo que es por mi debilidad. Me gustaría haber encontrado otra forma de hacer las cosas.

—Lo absuelvo —dijo con una sonrisa—, y le deseo felices sueños.

—No quiero ninguna pastilla.

—No se la he ofrecido. —Me levanté en dirección a la salida—. Me gustaría ayudarlo, capitán —dijo—, pero me temo que debe usted ayudarse a sí mismo. —Regresé a la cabina intrigado. Me fui a la cama y dormí plácidamente.

Por la mañana, coincidí durante el desayuno con Alexi y Derek.

Ambos hicieron lo posible por no reparar en mí. Al mediodía, ocupé mi butaca en el puente. Vax Holser y yo permanecimos sentados en silencio. Al finalizar la guardia, hice uso del comunicador.

—Señor Tyre, acompañe al señor Tamarov al puente. —Vax me miró con curiosidad.

—Permiso para entrar en el puente, señor. —Habían llegado los guardiamarinas. Philip Tyre tenía una voz firme de barítono. Frente a la escotilla, hizo un saludo de Academia.

—Concedido. —Una vez dentro, ambos siguieron en posición de firmes—. Darla, le ruego que registre lo que diré a continuación. Yo, capitán Nicholas Seafort, por la presente asciendo al guardiamarina Alexi Tamarov, de la Armada del gobierno de las Naciones Unidas, al empleo de teniente, por la gracia de Dios. —Alexi se quedó parado.

Philip Tyre tragó saliva con el rostro lívido.

—Señor Tyre, retírese. Teniente Tamarov, usted quédese. —Con cierto nerviosismo, Philip Tyre saludó, dio media vuelta y abandonó el puente. Tan pronto como la esclusa se hubo cerrado, a Vax se le escapó una exclamación de pura alegría, y obsequió a Alexi con una palmada en la espalda.

—¡Tranquilícese, señor Holser, o lo matará! —Los gestos cariñosos de Vax podían romperle a uno varias costillas.

—¡Felicidades, Alexi! —Vax se volvió hacia mí con una amplia sonrisa en el rostro—. Estupendas noticias, señor. —Alexi seguía inmóvil.

—Libre, Alexi —le dije en voz baja—, libre de él.

—¿De veras? —dijo Alexi con voz neutra—. ¿Acaso lograré algún día librarme de él? —Espontáneamente, se hundió en el asiento con una expresión de dolor; después comenzó a lloriquear.

Sorprendido, Vax dio un paso atrás. Lo empujé para que aguardara en el corredor.

Al cabo de un rato, Alexi recuperó el control de sí mismo.

—¿Por que me ha abandonado durante tanto tiempo?

—Quería que estuviera completamente seguro. —Me odiaba.

—¿De que?

—Ya tengo tres tenientes; usted no tendrá mucho trabajo que digamos. A partir de ahora los guardiamarinas quedan bajo su responsabilidad. Quiero que enderece las cosas en la camareta.

Lo pensó con detenimiento; un profundo silencio se extendió a lo largo del siguiente minuto.

—No lo haga —dijo en un hilo de voz—. Se lo ruego; no lo ponga bajo mi responsabilidad.

—Está hecho. Esas son mis órdenes.

—Me hice un juramento, señor Seafort. No seré capaz de controlarme.

—Quería que tuviera la completa certeza de con quién trata —dije, tozudo—, de modo que esperé hasta que no hubo duda alguna. Quizás haya sido necesario demasiado tiempo; si sirve de algo, lo lamento. —Me sentía demasiado avergonzado como para mirarlo a la cara, así que me puse a caminar sin despegar la mirada del mamparo—. Será un largo viaje de regreso a la Tierra, por lo que debo tener en cuenta el bienestar del resto de guardiamarinas. Asegúrese de que no les pase nada, Alexi. Haga lo que tenga que hacer.

Se llevó ambas manos a la cara y se frotó el rostro. Luego intentó sonreír.

—Lo siento, señor. Últimamente me he dejado llevar un poco por... las emociones. Es como despertar de una pesadilla.

—Créame —dije—, sé cómo se siente.
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Al día siguiente, llamé a la sala de máquinas para dar al jefe McAndrews instrucciones privadas. Después ordené al señor Crossburn que se presentara ante mí y le tendí una orden escrita para desmontar e inspeccionar a diario, hasta nueva orden, los asientos de la lanzadera.

Crossburn miró a su alrededor como una fiera acorralada.

—No puedo hacer eso, capitán. ¡No durante todos y cada uno de los días que quedan de travesía!

Me mostré inflexible.

—Puede y lo hará.

—¡Protesto, capitán!

—Anotado. Ahora, manos a la obra.

—¡Ni hablar, es una locura!

—¿Qué ha dicho?

—¡He dicho que ni hablar! No puede decirlo en serio.

—Señor Crossburn, acompáñeme. —Pese a sus protestas, lo conduje por la escalera hasta llegar a la sala de máquinas y al nivel inferior de la tobera del motor de fusión. La plancha que había ordenado hacer al jefe seguía en el mismo lugar; el señor McAndrews estaba presente con una expresión severa en el rostro.

—Siga en posición de firmes y observe la tobera. —Crossburn obedeció.

»Aquí es donde ahorqué a los señores Tuak y Rogoff; también a los rebeldes que intentaron hacerse con la nave. La nuestra ha sido una travesía muy dura, y ahora nos dirigimos de vuelta a Campominero, lugar donde anteriormente fuimos atacados. El Hibernia se encuentra, por tanto, en zona de peligro, señor Crossburn; aquí se aplican las normas de la guerra. Se lo advierto: si se niega a obedecer una orden, lo ahorcaré. Permanezca en silencio y piénselo.

Proporcioné diez minutos a Crossburn; después, le concedí permiso para retirarse.

—Diríjase al amarradero de la lanzadera.

—A la orden, señor —respondió, agitado. Entonces, añadió—: ¡Tenga la completa seguridad de que mi tío se enterará de esto!

—La paga de dos meses, señor Crossburn, por insolencia e insubordinación. ¿Alguna cosa más?

—¡No, señor! —Salió.

Miré al jefe y solté un bufido.

—¿Qué hubiera hecho si llega a negarse, señor? —preguntó.

—Seguir adelante. ¿Usted me lo hubiera permitido?

—Según las Ordenanzas, no podría haber hecho nada por impedirlo.

—Eso no es una respuesta. —Decidí no ahondar en aquella cuestión. Había hecho enemigos en todos los rincones de la cubierta superior, y no hubiese tenido sentido poner al jefe en contra mía.

Varios días más tarde compartí guardia con Philip Tyre. Lo encontré pálido y tenso, pero me limité a permanecer en silencio.

Vax decidió mantenerme informado.

—Alexi se pasa todo el día encima de él, señor, y le impone deméritos por su actitud, pereza, falta de atención. Hasta el momento lo ha enviado dos veces directamente al enjaretado, además de los deméritos.

—Lo sé. De vez en cuando, leo el cuaderno de bitácora, ¿sabe?

—Claro, señor. Ésta será una travesía muy interesante para Philip.

Y así fue. Alexi no era del tipo de personas que se enfadaban a la primera, y por tanto tenía mis dudas que fuera de los que perdonaban con facilidad. Me encogí de hombros: Tyre probaba su propia medicina.

—¿Cuándo le pedirá que afloje, señor?

—No pienso hacerlo.

—¿En todo el viaje de regreso? ¿Dieciocho meses?

—Diecisiete y medio. —Me pregunté cuándo comenzaría a contar los días.

Los atletas olímpicos se habían adueñado del nivel dos, y corrían incansablemente por el corredor circular, desde donde pasaban a las barras del gimnasio; también se dedicaban a hacer flexiones sobre las colchonetas. Philip Tyre se unía a ellos de vez en cuando, y sudaba la gota gorda a causa del tremendo esfuerzo supervisado por su teniente, inflexible y observador.

No tardaríamos en defusionar para la comprobación de las coordenadas de navegación. Después, tan sólo quedarían unos días de travesía con proa a Esperanza, lugar donde atracaríamos. Sin embargo, sólo pasaríamos dos días allí, el tiempo necesario para recoger a los pasajeros con destino a la Tierra. Amanda estaría en algún lugar de la superficie, y no volvería a verla.

La doctora Uburu se acercó al puente para hablar conmigo.

—Capitán, el teniente Crossburn me ha estado haciendo preguntas acerca de su salud mental. Quiere que me una a él para sustituirle del cargo.

—¿Cree usted que tiene razón?

—No lo creo —dijo mientras me observaba con expresión pensativa—. Tal vez sea usted rencoroso, pero no es ningún loco.

—Se lo agradezco mucho.

—Capitán —dijo ella con una sonrisa—, ¿recuerda cuando el jefe, el piloto y yo nos reunimos para encontrar una forma de impedir que asumiera usted el mando?

—Sí.

—Cuesta creer cuánto nos llegamos a equivocar. La nuestra es una travesía gafada, capitán. El Hibernia pasará a los anales de la historia de la Armada porque todo, absolutamente todo, se ha torcido. Y, sin embargo, usted ha estado a la altura de las circunstancias. Lo ha hecho mucho mejor de lo que nadie podía esperar.

Me enfadé ante semejante muestra de estupidez, y después la miré a los ojos para comprobar que hablaba en serio.

—Salga del puente ahora mismo, doctora. ¡Es una orden!

—A la orden, señor. —Saludó antes de salir; mi comportamiento arisco había logrado turbarla. Quizá lo decía en serio, como aquel marinero idiota que encontré en el bar de Esperanza. Pero yo sabía la verdad; entre otras cosas, porque tenía que añadir los nombres de Philip Tyre y Ardwell Crossburn a una larga lista de fracasos personales.

Algunos días más tarde el teniente Chantir me explicó que le habían enviado de nuevo a Philip. Obviamente, Lars no estaba muy satisfecho con aquella situación.

—No necesito que me informe a diario, teniente; limítese a cumplir con su deber.

—Lo haré, señor, pero no es un deber muy agradable.

—¿Ni siquiera tratándose del señor Tyre?

—Ni siquiera en su caso, lo merezca o no.

—Forma parte de las atribuciones del primer teniente, señor Chantir. —De pronto, se me ocurrió la solución—: No obstante, si le preocupa su brazo puedo darle una dispensa por motivos de salud.

Consideró mi oferta.

—Lo cierto es que el brazo me preocupa, capitán; no lo necesario como para acudir a la enfermería, pero sí que me duele un poco.

—Muy bien. —Llamé a Alexi—. Señor Tamarov, al primer teniente le duele el brazo. Traslade el enjaretado a su camarote. Hasta nueva orden, esa responsabilidad le corresponderá a usted. —Resignado, el señor Chantir negó con la cabeza. Alexi, impávido, saludó antes de salir.

Visitaba a diario, a horas dispares, el amarradero de la lanzadera, donde siempre encontraba muy ocupado al teniente Crossburn.

De nuevo, compartí guardia con Philip Tyre. Caminó con tiento para entrar en el puente, y después tomó asiento.

—Buenos días, señor —dijo tímidamente y con los ojos clavados en la consola.

—Buenos días. Hoy me gustaría que llevara a cabo el ejercicio de atraque, señor Tyre.

—A la orden, señor. —Solicité el ejercicio a Darla, y Tyre comenzó a hacer los cálculos. A medio camino se detuvo y levantó la mirada—: No es justo, señor.

—¿El qué?

—Lo que me está haciendo. No puedo soportarlo. Por favor.

—¿De qué me está hablando, señor Tyre?

—Del señor Tamarov. ¡Está pendiente de mí todo el día!

—¿Acaso se está quejando de un oficial superior, Philip?

No tuvo el sentido común necesario como para negarlo.

—No es exactamente una queja, señor. Sólo se lo explico.

—¡Oh, no!, señor Tyre, eso no me sirve. Presente mis saludos al señor Tamarov, y por favor comuníquele que me siento molesto de su conducta. Ahora mismo.

—Acabo de salir de allí —gimió—. ¡Volverá a azotarme! Por favor, señor. ¡Por favor!

Alcé lo necesario el tono de voz.

—Y seis deméritos por desobediencia, señor Tyre. Otra palabra y serán seis más. —Huyó del puente para enfrentarse a lo que le aguardaba. Nunca más volví a oír una sola palabra de queja por su parte. En algunas ocasiones, noté que se sentía desgraciado, pero lo cierto es que no me preocupó lo más mínimo.

Finalmente, llegó el momento de llevar a cabo las comprobaciones de coordenadas anteriores al salto final a Esperanza.

—Puente a sala de máquinas, prepárense para defusionar.

—Preparados para defusionar; a la orden, señor.

Aguardé.

—Sala de máquinas, preparados para defusionar, señor. El puente tiene el control. —La voz familiar del jefe sonó con claridad a través del comunicador.

—El puente tiene el control, de acuerdo. —Coloqué el dedo en la parte superior del panel bajo la atenta mirada de Derek—. Vamos a ver dónde estamos. —Dibujé una línea desde «Toda máquina» hasta «Apagado».

—Compruebe presencia de contactos, Derek. —Era una comprobación habitual, nunca necesaria pero parte de la rutina. Derek obedeció, volcándose en las lecturas de sus instrumentos.

—¡Eh! ¡Un contacto, señor! ¡Demora doscientos diez, distancia cincuenta y dos mil kilómetros!

—¿Qué? —dije antes de quedarme con la boca abierta.

—Un contacto, señor, al parecer hay algo ahí afuera.

—Es imposible. Estamos en pleno espacio sidéreo. —Me sentía muy inquieto—. Quizá se trate de un asteroide errático. ¿Qué tamaño tiene?

—Las lecturas indican una medida de doscientos dieciséis metros, señor —informó Darla.

—Es pequeño para tratarse de un planetoide. ¿De qué está hecho?

—De metal —respondió Darla—. Se encuentra a demasiada distancia como para afinar más, pero desprende radiación.

—Señor Haynes, al puente —ordené a través del comunicador—, y también el señor Chantir. —No, Lars Chantir tenía fiebre y, por tanto, se encontraba en la enfermería—. No haga caso de la orden anterior, señor Chantir. Señor Holser, al puente.

Vax llegó a la carrera. Se detuvo para considerar la situación. Un minuto después, llegó el señor Haynes, que jadeaba. El piloto se sentó en su asiento habitual.

—Buenas, señor —miró los sensores—. ¿Quiere que echemos un vistazo?

—Buenos días, piloto. Me parece una buena idea.

—Si nos encontramos tan cerca podríamos comprobarlo aproximándonos del todo —sugirió Vax. No había pedido su opinión, algo en lo que parecía no haber reparado—. Será probablemente un pedazo de metal, o algún mineral que escapa a los cálculos de Darla.

—¡Eh, chaval! ¡Cremallera! —escupió Darla encendida—. ¡Aún recuerdo la última vez que me insultó!

—Tranquila, Darla. No lo decía con mala intención. Piloto, establezca rumbo de interceptación.

—A la orden, señor. Déme un segundo. —El piloto Haynes se mostraba muy amable, lo que me hizo sentir una punzada de culpabilidad. Haynes cogió el comunicador—: Sala de máquinas, potencia de maniobra.

—Potencia de maniobra dispuesta.

—Dispuesta, oído: todo avante media máquina. Demora dos diez, declinación veinte grados.

—Todo avante un medio, a la orden. Dos diez y veinte grados.

Dos horas después, el piloto maniobraba gracias a los frenos.

Me aclaré la garganta.

—Señor Holser, comience a calcular las coordenadas de fusión para el salto, por favor. No es necesario que perdamos más tiempo.

—A la orden, capitán. —Vax, algo a regañadientes, apartó los ojos de la pantalla para comenzar a teclear datos en la consola.

—Aumento máximo, Darla. —Nos aproximábamos deprisa.

—Lo que usted diga, jefe. —La pantalla parpadeó.

Era la inconfundible forma del casco de una nave.

—¡Dios santo! —El piloto se había puesto de pie.

Vax apartó la mirada de los cálculos y se quedó boquiabierto.

—¡Es una de las nuestras! —susurró el piloto.

Tragué saliva. No, otra vez no; tanta gente, no.

—Centre la imagen sobre el disco, Darla. —No tenía sentido porque ya habíamos incrementado la imagen al máximo.

Sin embargo, siguió aumentando a medida que nos aproximábamos. Obedientemente, Darla estrechó la imagen hasta situarla justo en el disco de la nave.

Había una fisura que se extendía a lo largo de los tres niveles de la nave, hasta alcanzar la sala de máquinas; era como si parte del casco se hubiera fundido. El disco entero había perdido estanqueidad y, por tanto, se encontraba expuesto al vacío.

El nombre aparecía recortado contra el gris metal del casco.

—¡Telstar!—susurró Vax—, igual que el Celestina: sin luces ni potencia; sin señales.

Cabía la posibilidad de que hubiera supervivientes.

—Piloto, amadrine la nave al pecio. Señor Holser, organice una partida de abordaje. Quiero a tres marineros; iremos en la lancha.

—A la orden, señor. ¿Debo acompañarlos?

—No.

—Entonces, irá el teniente Tamarov.

—No, iré yo. —Al ver la expresión de Vax, añadí—: Necesito saber lo sucedido de primera mano. —Durante un breve instante recordé al capitán Van Walther y a la muchedumbre de viajeros que visitaban el recordatorio que había dejado a bordo del Celestina. Avergonzado, decidí obviar tan injusta comparación.

—Podría resultar peligroso, señor —dijo, tozudo, Vax—. No abandone la nave.

—Esta vez está en buenas manos: el señor Chantir, Alexi, usted. Voy a salir, y no discuta.

—A la orden, señor —respondió, acorralado.

Quise asegurarme de que tuviera claras mis órdenes.

—Teniente Holser, permanecerá usted a bordo bajo cualquier circunstancia.

—A la orden, señor —dijo algo taciturno.

—Además, no me pasará nada. Llevo un contador de radiación, y pienso mantenerme a distancia del metal oxidado. No se comporte como si fuera mi niñera —sonreí. Aquel comentario arrancó una tímida sonrisa de todos los presentes.

El piloto maniobró cuidadosamente la nave hasta situarla a doscientos metros del UNS Telstar. Mediante una suave inyección de los propulsores, logró además situarnos en reposo respecto al pecio.

—Vax, dispóngase a fusionar en cuanto regrese a bordo. Derek, acompáñeme; necesito que me ayude con el traje.

Bajamos al nivel dos. Cogí mi traje habitual de la percha que había en el armario del amarradero y comencé a ponérmelo con un gran esfuerzo. Entonces, me detuve; quizá querría hacer algo más que caminar por el exterior del casco del Telstar. —Derek, tráigame un traje pe.

El traje propulsor, o traje P, resultaba de lo más engorroso, pero tenía la ventaja de proporcionar una gran movilidad. Con el traje sidéreo, podía caminar, paso a paso, sobre las suelas magnéticas, a través de la superficie del Telstar, pero en el traje propulsor podía despegar del casco y sobrevolarlo para verlo mejor. En la Academia, solía odiar los ejercicios con el traje de rigor, pero me encantaban aquellos que tenían al traje P como protagonista.

Me coloqué sobre el semirrígido armazón reforzado con aleación de aluminio. Derek me alcanzó el casco, que deslicé sobre los cierres para enroscarlo con una media vuelta. El guardiamarina ajustó los broches mientras yo me dedicaba a hacer una doble comprobación, para asegurarme de que todo estuviera en orden. No tenía ninguna intención de respirar accidentalmente el vacío.

Con un gruñido, Derek elevó el pesado tanque de oxígeno y lo colgó de los soportes de aleación de aluminio que había en la espalda del traje. Después lo abrochamos alrededor del pecho y la cintura. Verdes, las luces del sensor incluido en el casco se iluminaron para informar de que estaba preparado para salir. Derek puso la mano sobre mi hombro.

—Tenga cuidado, señor —dijo suavemente—; por favor.

Hice un movimiento para librarme de su brazo.

—No olvide que es usted un oficial de la Armada, señor Carr. —No lo había hecho con mala intención, pero cualquier guardiamarina sabía que no debía tocar al capitán por muchas vacaciones que hubieran pasado juntos. A veces, Derek no tenía sentido de la propiedad.

Los tres marineros tenían puesto el traje y aguardaban mi llegada. Atravesamos la esclusa y nos apretujamos en la lancha.

—Abra la esclusa, Vax —ordené a través de la radio del traje.

—De acuerdo, señor. —Su voz me sobresaltó; tenía el volumen demasiado alto.

Todos los marineros recibían un mínimo de entrenamiento en el manejo de embarcaciones auxiliares. Hice un gesto a uno de ellos, al que sabía que tenía mayor experiencia.

—Adelante, señor Howard. Llévenos al otro lado.

Algunas descargas de combustible nos empujaron fuera de la esclusa. Después, flotamos a través del espacio. Desde el puente del Hibernia parecía haber poca distancia hasta el Telstar, pero desde la minúscula lancha, la distancia parecía enorme. Poco a poco, nos acercamos a la silenciosa nave.

—Maniobre hasta que nos situemos tras el disco, señor Howard. —A una velocidad ridicula nos deslizamos sobre la fisura en el casco del Telstar. Los bordes de la misma parecían haberse derretido bastante. ¿Qué podría haber generado una temperatura tan elevada?

—¿Qué indica la lectura de radiación, señor Brant?

El marinero sostuvo con firmeza el contador.

—Nada, señor. Nada en absoluto. —Mala cosa. De haber explotado el motor del Telstar, habríamos obtenido una medición considerable.

Cuando surgieron los problemas, el motor del Telstar no debía estar encendido, o hubiéramos encontrado la nave en el espacio de algún sistema. Al igual que nosotros, el Telstar había defusionado en las coordenadas habituales con la intención de comprobar su posición, previo paso a alejarse de Esperanza y seguir rumbo a Campominero. Teniendo en cuenta el margen de error del seis por ciento, podía haber defusionado en cualquier parte a doce millones de kilómetros del punto que nosotros escogimos para emerger. Por suerte, no nos habíamos topado con ella.

Si el motor del Telstar estaba apagado, ¿qué podría haber evaporado el casco? No tenía respuesta para aquella pregunta. Debíamos averiguarlo fuera lo que fuera, a fin de evitar que pudiera sucedemos lo mismo a nosotros, o a otros navios de la flota. Al recordar la tara de Darla, me puse a temblar.

—Señor Howard, llévenos a un metro del casco. Señor Brant, abra la escotilla y tome una nueva lectura, más de cerca.

Un momento después, Brant dejó el contador.

—Sigo sin detectar nada, señor. El casco no está caliente.

—Quizá se quebró, señor.

—Maldita sea, Vax —dije después de saltar del asiento—, baje el volumen de la voz antes de que me provoque un ataque al corazón. Y esto no tiene nada que ver con una fractura del casco. Vamos a ver qué encontramos dentro.

Ordené al señor Brant que saltara al casco del Telstar. Se colocó alrededor del pie una boya magnética de las que llevábamos en la lancha, la activó y después la enganchó a un cable. De ese modo, si alguno de los ocupantes empujaba la embarcación al salir, la lancha no se alejaría a la deriva.

Salimos para saltar al casco del Telstar. Las esclusas estaban cerradas por dentro; la forma más sencilla de abordarlo consistía en caer a través del boquete hasta uno de los camarotes. Los bordes de la fisura eran romos, lisos, lo que minimizaba el riesgo de poner en peligro la integridad de los trajes.

—Usted primero, señor Ulak. Llévese una linterna. —El marinero saltó al interior del Telstar a través del agujero.

—Es un comedor —dijo. Abrió la escotilla del camarote y echó un vistazo al corredor—. Pueden bajar, señor. Aquí dentro caminaremos con menos dificultades.

—Tenga cuidado, señor —dijo Vax, cuya voz se me antojó ansiosa.

Trepé al boquete que había en el casco y salté al interior. Era el camarote de un pasajero.

Todo lo que había sido capaz de flotar había acabado succionado durante la descompresión. Quedaba una cama atornillada sobre la cubierta. También había una sábana que colgaba del techo en una esquina, y que parecía gualdrapear. Al verla, tragué saliva.

—Vax, nos encontramos en el nivel dos. No hay luz en los corredores, pero tenemos linternas. Señor Brant, explore el nivel dos. Señor Howard, señor Ulak, desciendan a la sala de máquinas; miren a ver si descubren la causa del daño. Vax, no parece que ninguna de las secciones de la nave sean estancas. Subiré al nivel uno e intentaré llegar al puente.

—Llévese a uno de los hombres, señor.

—Basta de gimoteos, mamá.

Caminé con dificultad a lo largo de un corredor que estaba repleto de escombros. Algunos restos flotaban en los rincones donde había hecho mella la descompresión, y como resultado la nave parecía bastante desordenada. Caminé lentamente, comprobando las escotillas a medida que avanzaba. Muchas permanecían cerradas, pero no había ninguna sellada por dentro. Subí la escalera en dirección nivel uno.

Pasé por la camareta y después por la sala de los oficiales. La escotilla estaba ligeramente entreabierta. La abrí y metí la cabeza.

—¡Oh, Dios mío! —Mi grito reverberó en el interior del traje. Separé los brazos del cuerpo y, horrorizado, trastabillé.

—¡Capitán! ¿Qué sucede? —exclamó Vax, frenético.

Como no podía articular ni una sola palabra, tragué saliva para no lanzar un grito.

—¡Oh! Dios, estoy bien, Vax. Es un cadáver. Alguien vestido con el traje sideral y con el visor del casco roto. Tiene heridas en la cara, como si se la hubieran arrancado de un mordisco. Alguna cosa debió romper el visor. —Lo había encontrado a centímetros de mi nariz.

Una y otra vez respiré hondo en un esfuerzo por frenar los latidos de mi corazón. La adrenalina me había dejado tembloroso, y decidí apoyarme contra el mamparo para tranquilizarme.

—Lo siento.

—¡Permítame entrar en el Telstar, señor!

—Denegado, permanezca en el puente. Estoy bien; sólo ha sido un susto. —Tras decir eso me dirigí al puente del Telstar—. Intento descubrir qué ha sucedido aquí. Ahora mismo me encuentro en el disco, a noventa grados de los daños. —Si continuaba hablando no tendría que pensar en lo que había visto—. La cabina donde encontré el cadáver no mostraba signos de haber recibido daños en el casco. Supongo que algo debió rebotar a lo largo del corredor y le dio en el visor justo al abrir la escotilla—. Muy bien, acabo de llegar al puente.

Propiné un manotazo al control de la escotilla, pero no se abrió.

—El puente está sellado; jamás podremos entrar si no es con la ayuda de herramientas. Comprobaré los camarotes del corredor que me quedan por inspeccionar. —Una figura se movió, recortada contra la tenue luz de emergencia—. ¿Señor Ulak? —Me apresuré para alcanzarlo—. ¿Qué ha encontrado aba...?

Me quedé paralizado.

—¿Capitán? —dijo Vax a través de la radio.

Abrí la boca para hablar, pero no dije nada.

—Señor, ¿se encuentra bien?

Lancé un grito imperceptible, como el de un niño cuando despierta de una pesadilla. Mi orina descendía por ambas piernas.

—¡Qué sucede! —gritó Vax.

—Ulak, Brant, Howard —susurré—. Regresen a la lancha, ¡arr! Señor Holser, ¡todos a sus puestos! ¡Zafarrancho de combate!

Quise retirarme. Mis pies parecían pegados con cola a la cubierta. La figura del corredor se estremeció. Llevaba una especie de traje translúcido asentado sin piernas sobre la cubierta, y que fluía desde la irregular base, casi hasta alcanzar mi altura.

Glóbulos de materia parecían fluir a lo largo de la tela. Un parche dentado en el traje, a un metro de la cubierta, se contrajo y volvió a expandirse; sus colores ondearon.

Quise retroceder.

—¡Aquí hay algo! ¡Está vivo y no es humano! —¿Por qué susurraba si no podía oírme a través del vacío? Di otro paso—. Dios santo... —«Padre nuestro que estás... líbranos del mal, ahora y en la horade...»

—¡Todos a sus puestos! ¡Zafarrancho de combate! —gritó Vax a través del comunicador—. Señor Carr, ¡cierre el puente!

La criatura se movió. No pude descubrir cómo. Fluyó hacia mí. Di otro paso hacia atrás, y luego otro.

Volvió a moverse. Cambió de forma al hacerlo, después ganó altura. Parecía haber cambiado de forma sutil.

De pronto comprendí.

—¡Oh, Dios mío!, ¡no es un traje! Es su propia piel; ¡puede vivir en el vacío! Vax, ¡está cambiando de forma! —La inyección de adrenalina me permitió recuperar la libertad de movimiento. La criatura se escabulló hacia la parte opuesta del corredor. Parecía moverse a una velocidad increíble.

Me volví para echar a correr.

—¡Ulak, Brant! ¿Dónde están?

—¡De vuelta en la lancha, señor! ¡Apresúrese!

Descendí con dificultad por la escalera, puesto que los peldaños retenían los imanes que había bajo la suela de las botas.

—Howard al habla. Me encuentro en la lancha. ¿Dónde está, señor?

—¡No lo sé! —Jadeando descendí por el corredor. Me arriesgué a echar un vistazo por encima del hombro. Nada.

—¡Oh, Jesús! ¡Está saliendo del casco! —gritó alguien.

—¡Corten amarras! —grité—. ¡Vuelvan a la nave! ¡No me esperen!

—¡Hagan caso omiso! ¡Recojan primero al capitán!

—¡Vayanse! —Abrí la boca para respirar mientras me apresuraba a entrar en la primera cabina que encontré. Aguardé al descubrir una cosa: si ese ser salía por una fisura del casco, debía encontrarse en una de estas cabinas, por tanto yo no podía salir por allí.

—¡Capitán, nos hemos apartado del casco! ¡Salga e intentaremos recogerlo!

—¡Artilleros a las armas láser! ¡Cierren todos los compartimientos!

—Señor Howard, ¡regresen a la nave! —Me apresuré para alcanzar la escalera que me conduciría después al nivel tres—. ¡Saldré por abajo!

—¡Estamos a una distancia de treinta metros, señor! ¿Dónde se encuentra?

—¡Sala de máquinas! —Moví la linterna a lo loco alrededor del oscuro compartimiento. Las estrellas brillaban distantes a través de la brecha del casco. Me dirigí hacia la brecha y me agazapé para salir. Al cabo de un momento, me encontraba de pie sobre el casco; intentaba avistar la lancha, recortada contra la oscuridad del espacio interestelar.

Allí estaba, a unos cincuenta metros a popa.

—¡Aquí! —dije a la vez que agitaba la linterna.

—Lo veo, señor. —El marinero Brant maniobró la lancha a fin de acercarla—. Esa... cosa está a punto de salir del casco, detrás de usted. —Me volví rápidamente; una forma de vida alienígena se estremeció en un agujero del casco de la nave, encima de uno de los camarotes. Al verla, se me puso piel de gallina.

Recordé los propulsores, activé el control de inyección que tenía a un costado y me alejé del casco. Tremendamente aliviado, dejé atrás la nave infestada, y aumenté la distancia que me separaba de aquello que infestaba los corredores. De todas formas, flotaba solo en el espacio, sin mayor protección que la que me ofrecía el traje. En ningún momento, se me había ocurrido pensar que fuera necesario abordar el Telstar armado.

El Hibernia se alejó imperceptiblemente. Al verlo, me estremecí. Vax aumentaba la distancia entre ambas naves para fusionar, para abandonarnos. Calculé la distancia que nos separaba, sin esperanzas. De pronto, me tranquilicé al descubrir que tan sólo había ordenado virar la nave para disparar las armas láser.

—¡Darla, grabación! —grité—. ¡Imagen completa!

—Llega tarde, señor —dijo tranquilamente—. La grabación está activada desde que usted subió a bordo de la lancha.

Manipulé los propulsores para aproximarme a la silueta de la lancha.

Oí un gemido.

Después oí una voz, la de uno de los marineros de la lancha.

—«Padre nuestro que estás en los cielos, bendito sea tu nombre. Hágase tu voluntad, así en la tierra como en el cielo...»

Con un potente chorro de los propulsores laterales, me volví para mirar al Telstar.

Una forma oval e hinchada surgió del otro lado del pecio. Que Dios me amparara, pero parecía un enorme pez de colores dotado de una cola rechoncha. Prácticamente era la mitad de grande que el Telstar.

Pareció contraerse como el latido de un corazón. Después surgió una especie de bruma de una abertura próxima a la cola. Flotó hasta rebasar el casco de la nave, en dirección a nosotros. Tenía la superficie teñida de colores y, a los laterales, había grumos de superficie rugosa.

Por fin, fui capaz de articular palabra.

—¡Los de la lancha, regresen al Hibernia!. ¡Arr! —Golpeé los propulsores para alejarme de la lancha y abordar mi nave.

La criatura que había encontrado en el interior del Telstar retrocedió de espaldas al casco y se impulsó en dirección al pez que flotaba al lado. Tomó contacto con el costado de aquel ser y permaneció allí durante un momento, mientras parecía menguar paulatinamente.

La superficie de la enorme criatura se movió imperceptiblemente. El ser que se encontraba en el exterior desapareció: fue absorbido por el pez grande.

Uno de los grumos rugosos del pez de colores se extendió y comenzó a dar vueltas con amplios y lentos movimientos. También ganó impulso. De forma abrupta, se descolgó para dirigirse directamente hacia la lancha.

—¡Cuidado! —grité demasiado tarde. El proyectil había impactado sobre el casco de la lancha y parecía extenderse por los costados. Bajó el grumo, el armazón de aleación de aluminio de la lancha cedió y acabó por fundirse.

Se produjo un gritó ahogado que, de pronto, se cortó. El motor de la lancha soltó una llamarada antes de apagarse. El grumo devoró el casco de la embarcación. En el interior de la cabina, las cosas sucedieron a cámara rápida. Un trozo de metal penetró uno de los trajes y a continuación pudo apreciarse una explosión de aire, una nube de sangre y una patada que rompió parte del mamparo. Después, nada.

Me volví para mirar al pez de colores. Otro proyectil, mucho más grande, comenzaba a agitarse.

—¡Vax!

—¡Siseñor! ¡Voy para allá!

—¡Fusione la nave!

—Vamos, señor. ¡No olvide accionar los propulsores!

—¡Fusione! ¡Vaya a Esperanza! ¡Salve la nave!

—¡Casi ha subido a bordo, capitán! —El Hibernia viraba la proa por avante, con relación al pez.

Una gélida serenidad logró reducir los latidos de mi corazón.

—Señor Holser, ¡fusione la nave ahora mismo! ¡Responda a mi orden!

—¡Capitán, muévase! ¡Impulse el traje hacia aquí!

La criatura en forma de pez arrojó un nuevo proyectil. La masa se debatió en dirección al Hibernia e impactó sobre los escudos de filástica láser que surgían desplegados en las portas de proa, y que se desintegraron en pequeños fragmentos de metal.

—¡Fuego! —gritó Vax. El haz láser del Hibernia impactó sobre el pez de colores, que en aquel preciso momento se alejaba del Telstar. En uno de sus costados, pudo apreciarse un punto rojo, y los colores de su piel parecieron alterarse. El pez se encogió como si fuera víctima de una convulsión.

La piel de la criatura giró de manera confusa hasta abrirse, y después formó una docena de pequeños agujeros, de los que surgieron las gotas de un fluido. El pez se retiró en busca de la protección ofrecida por el casco del Telstar. El láser siguió a su presa, y su haz permaneció centrado en el costado del pez. El protoplasma surgió de más agujeros. De pronto, el pez se había ocultado completamente tras el Telstar.

Yo seguía a cámara lenta, surcando el vacío. El Hibernia debía salvarse, sin tener en cuenta lo que pudiera sucederme.

—¡Vax! ¡Fusione! ¡Obedezca órdenes! —Estaba frenético.

—¡Aprisa, señor! ¡Por la esclusa de proa! ¡Alexi, abra la esclusa!

Me encontraba muy lejos de la nave. El enemigo podía aparecer en cualquier momento. Sollocé de rabia y frustración.

—¡Vax, fusione!

—¡Aprisa, capitán!

—¡Vax, fusione la puta nave! —grité fuera de control.

Me respondió en voz baja; pese a todo, pude oírlo con claridad.

—No, señor; no hasta que haya subido a bordo.

Maldije mi suerte y aceleré hasta encontrarme encima de la nave, después me di la vuelta y aceleré a toda velocidad en sentido contrario, como me había enseñado el sargento instructor en la Academia.

Había esperado demasiado. Entré en la esclusa con los pies por delante, sin dejar de perder velocidad. Mis pies dieron contra la escotilla interna en el preciso momento en que desactivaba los propulsores. Por tanto, caí sobre la cubierta.

La escotilla externa se cerró. Hice lo posible por incorporarme, deseando con todas las fuerzas que la cámara se presurizara. El rostro ansioso de Alexi asomaba al otro lado del transplex. La escotilla se abrió y caminé con dificultad a bordo de la nave.

—¡Capitán en cubierta! —dijo Alexi mientras cerraba la escotilla.

—¡Sala de máquinas, fusionen! —rugió Vax. Percibí el gemido de los motores. Alexi me libró de los propulsores que llevaba a la espalda mientras yo me quitaba el casco. Rafe Treadwell, lívido, ayudó a un marinero para, entre los dos, quitarme el traje.

Tenía los pantalones mojados adheridos a las piernas.

—¿Hemos fusionado?

—Señor Holser —dijo Alexi a través del comunicador—, el capitán pregunta si hemos fusionado.

—Sí, señor. Las lecturas de energía son las normales. Hemos fusionado.

Temblé de la rabia que sentía.

—Que todos los oficiales se dirijan al puente. ¡Todos! Llegaré dentro de un minuto. —Mientras soltaba el brazo del traje P, dejé atrás a Rafe y eché a correr por la escalera para llegar a mi cabina.

Una vez en el interior, me saqué los pantalones y los calzoncillos rápidamente; después, me puse una muda limpia. Trastabillé al salir de la cabina mientras me abrochaba los pantalones y corría en dirección al puente. Al llegar, abrí la escotilla del puente de un manotazo.

Derek, Alexi, Vax y el piloto estaban de pie junto a la consola. Tras ellos, se encontraban el jefe y el señor Crossburn. Philip Tyre aguardaba con expresión dubitativa junto a la escotilla.

Me dirigí a la butaca. Durante un momento, permanecí agarrado a los brazos del asiento. El señor Chantir entró, pálido y jadeante; la doctora Uburu lo seguía de cerca.

Vax se acercó.

—¿Se encuentra bien, señor?

—¡Apártese de mí! —dije, empujándolo.

—¡Dios santo! —Todos nos volvimos hacia la doctora Uburu, que inclinó la cabeza—. Dios todopoderoso, te damos las gracias por habernos librado del mal. Te rogamos que nos bendigas, que bendigas nuestra travesía, y que concedas salud y bienestar a todos los que viajamos a bordo.

—Amén —murmuré aliviado junto a los demás, consciente de qué forma la calma y la fortaleza de la doctora fluían por todo mi ser—. Cielos —dije en voz aún más baja, antes de hundirme de nuevo en la butaca—. Darla, ¿ha grabado lo sucedido?

—Hasta el último segundo —respondió malhumorada.

—Rebobine la grabación; quiero verla.

—A la orden, señor. —Gracias a Dios; al menos Darla sabía reconocer cuándo la cosa no estaba para bromas.

La pantalla parpadeó. Después, observamos hipnotizados la grabación que había hecho de la fisura en el casco del Telstar, mientras nuestra pretérita conversación surgía de los altavoces: «Subiré al nivel uno e intentaré llegar al puente». Una larga pausa. El grito horripilante que proferí, y el grito de Vax. «¡Capitán! ¿Qué sucede?»

—Debió ser una de esas... cosas lo que rompió el visor del traje —dije por encima de la respuesta que había dado en aquel momento—. Después, hizo algo con la cabeza. —Me esforcé para no vomitar.

Lancé un quejido a través del altavoz. Entonces, vino el «¡zafarrancho de combate!» y el resto de órdenes de Vax. Durante un momento nada cambió en la pantalla. Apareció un hombre en traje que trepaba rápidamente a la lancha. Después, otro. Al cabo de un minuto, el tercero. «¡Oh, Jesús! ¡Está saliendo...!», repitió el altavoz.

—¡Alto! —Darla congeló la imagen en respuesta a mi orden—. Máximo aumento. —La pantalla centró la imagen sobre la forma amorfa que se encontraba a medio camino del boquete que había en el casco del Telstar. Unos grumos de color se distribuían sin orden ni concierto a lo largo y ancho de su piel externa.

—¡Cristo, parece una ameba! —exclamó el teniente Chantir.

—¡No blasfeme! —Estudié la imagen de la pantalla—. No puede ser unicelular; no con ese tamaño.

—Yo no voy a volver para averiguarlo —murmuró Alexi, a quien censuré con la mirada.

—Prosiga, Darla. —La imagen comenzó a moverse. La lancha se apartó del casco obedeciendo mi orden, y se deslizó con los costados paralelos al pecio en espera de mi llegada. Me impulsé hacia la embarcación, que no era sino una diminuta figura recortada contra el casco del Telstar. Aquel bizarro pez de colores flotaba tras el casco. En mitad del espacio, me volví para mirarlo. A punto de vomitar, observé de nuevo la destrucción de la lancha mientras gritaba frenéticamente a Vax: «¡Fusione! ¡Vaya a Esperanza! ¡Salve la nave!».

Resultaba muy fácil deducir la confusión a través de los altavoces: «¡Por el amor de Dios, Vax! ¡Fusione! ¡Obedezca órdenes!». De nuevo escuché, pese a no desearlo, las órdenes desesperadas que había dado, y las repetidas exigencias de Vax conforme debía apresurarme. Entonces, Vax Holser, en voz baja, dijo algo completamente irreparable, las palabras malditas: «No, señor; no hasta que haya subido a bordo».

Me llevé las manos a la cabeza.

—Apagúelo. —Aquella palabra reverberó en mitad del silencio. Transcurrieron algunos segundos; de pronto, me puse en pie.

—Darla, por favor, grabe lo siguiente. —Las cámaras se activaron.

—Teniente Holser —dije, mirando a Vax—, usted desobedeció la orden de su capitán para fusionar; no una, sino cinco veces. Sin ningún género de dudas, es usted incapaz de servir en la Armada de las Naciones Unidas. Por tanto, le suspendo de empleo durante el resto de la travesía. No voy a formar un consejo de guerra, ya que me siento incapaz de juzgarlo con imparcialidad. Entre otras cosas, porque ya he decidido que debería ser ahorcado. —La doctora Uburu se quedó con la boca abierta; el jefe cerró los ojos mientras negaba con la cabeza.

»Sin embargo, estoy dispuesto a recomendar la formación de un consejo de guerra a nuestro regreso, en el cual yo mismo testificaré en su contra. Le prohibo vestir el uniforme de la Armada durante el resto de la travesía, así como conversar conmigo o con cualquiera de los oficiales. Inmediatamente, se trasladarán sus cosas a un camarote del ala de pasajeros. ¡Salga de mi puente!

Vax tenía el rostro descompuesto, roto. Quiso hablar, no pudo y luego volvió a intentarlo. Su enorme puño de gigantón golpeó contra un lado de su muslo una, dos, tres veces mientras se esforzaba para no perder el control. Entonces, respiró hondo.

—A la orden, señor — susurró. Tenía el rostro lívido. Antes de desaparecer, se dio la vuelta para dirigirse a la escotilla, que Alexi abrió de un manotazo.

Nadie hizo ademán de hablar o articular palabra.

—Aquí soy el capitán —grité—. Nadie, ninguno de ustedes volverá a desobedecer una orden mía. ¡Ni ahora, ni nunca! —Estudié la expresión de sus miradas—. Tendría que haberlo ahorcado por amotinarse. —Caminé entre los presentes, deteniéndome ante todos y cada uno de ellos—. Tampoco lo ahorqué a usted, señor Crossburn, por negarse a cumplir con su deber. Quiero que sepan que no volveré a cometer semejante error con ninguno de ustedes. Quedan advertidos.

El silencio era absoluto.

—A partir de ahora, y hasta que lleguemos a casa, habrá siempre tres oficiales de guardia en el puente. Todos ustedes formarán parte del cuadrante, a excepción de usted, doctora. Estamos en guerra. No habrá descuidos en el cumplimiento del deber, ni conversaciones ociosas. —Mis labios se curvaron—. No habrá más partidas de ajedrez. —Volví a mirarlos—. Piloto, señor Chantir y señor Tamarov, están de guardia. El resto, retírense.

El silencio me bastó para responder a su «A la orden, señor». Los cuatro oficiales que no estaban de guardia salieron del puente. Observé al piloto y al teniente Chantir frente a sus consolas durante algunos minutos, antes de abandonar el puente.

Me dirigí a mi cabina y al entrar cerré herméticamente la escotilla. Me quité la chaqueta de manera mecánica; después, la camisa. También me quité los pantalones. Me metí desnudo en la ducha, y allí me quedé, bajo la cálida caricia del agua, durante un cuarto de hora. Después me sequé antes de sentarme sobre la cama, donde esperé la inevitable reacción.

Tenía el estómago revuelto. Corrí al váter; llegué justo a tiempo. En vano, intenté vomitar, una y otra vez; empujaba algo que se negó a salir. Después, encogido a causa del esfuerzo, me retiré a la cama.

Cuando apareció el alienígena en el corredor del Telstar, me sentí completamente petrificado de terror. Pero por mucho daño que había podido hacerme, enfrentarme a él habría sido mucho más sencillo que seguir adelante con mi vida.
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Permanecí en mi cabina toda aquella tarde, y también durante el día siguiente. Pedí que me trajeran la comida. Cuando me aventuraba a salir al corredor, sólo lo hacía para visitar el puente. Hacía la guardia en absoluto silencio; después, volvía a mi cabina.

Al segundo día, fui a regañadientes al comedor, sólo porque era mi deber. Poco se habló en la mesa; mi rostro ojeroso bastaba para evitar que ninguno de los comensales abriera la boca.

Tras la comida caminé por la nave. Pasé por la camareta, las cabinas de los tenientes, el puente. Tomé la escalera hacia abajo, al nivel dos. Caminaba sin ninguna prisa y con expresión de pocos amigos. Pasé frente a la cabina donde había exiliado a Vax. Los pocos pasajeros con los que me cruzaba por el camino se apartaron de forma perceptible.

Después descendí al nivel tres, y pasé por delante de los dormitorios de la tripulación. Algunos hombres se reunían en los corredores hablando en voz baja, pero prescindí de ellos. Entré en los dormitorios y miré alrededor. También entré en el gimnasio, en la sala común. Llegado a la sala de máquinas, el jefe, impasible, se cuadró junto a sus ayudantes; eché un vistazo alrededor, y salí un minuto después.

Subí al nivel uno. En el corredor, el joven cadete Fuentes adoptó la posición de firmes.

—¿Se encuentra bien, señor? ¿Cree que algo pudo seguirnos?

—Cadete, visite al teniente Tamarov para una lección de disciplina —dije con dureza—. ¡No hable con el capitán, a menos que éste le dirija antes la palabra!

Llamé a la escotilla de la camareta, que abrió Derek. Paula Treadwell estaba tumbada en la cama en pantalones cortos, medio dormida. Philip Tyre me miró desde una litera, sobre cuyas sábanas parecía haber una montaña de impresiones de las Ordenanzas. Al volverme para salir, tropecé con Rafe Treadwell, que entraba en ese momento. Se cuadró aunque me limité a no hacer caso de su saludo.

Regresé al nivel dos; atravesé la esclusa hasta llegar al amarradero. El teniente Crossburn cargaba a cuestas con un asiento para llevarlo a la lanzadera. Estaba de malhumor y no dijo una sola palabra. Me volví y salí del amarradero.

Una vez en la enfermería en compañía de la doctora, me dirigí a ella con cierta brusquedad.

—No podré dormir esta noche, doctora. ¿Qué va a recetarme? —Antes de responder, me miró durante un rato.

—Prefiero que intente dormir primero.

—No me importa lo que pueda usted preferir. Déme algo.

—¿Por qué no puede dormir, capitán Seafort? —Lo había preguntado como si le faltara una pieza del rompecabezas.

—Porque pensaré.

—¿Sobre qué?

—Usted dijo que esta nave estaba gafada, doctora. Yo soy el gafe. No fomenté la revuelta en Campominero, ni soy responsable de la existencia de esa forma de vida que encontramos ahí fuera; pero cuando las cosas se tuercen arruino a las personas que tengo alrededor. Si hubiera sido un buen líder, Vax habría obedecido mis órdenes y seguiría teniendo una carrera, pero ahora lo he destruido, al igual que a Philip, el señor Crossburn y Alexi, y a los demás. Déme una pildora.

La doctora titubeó antes de dirigirse al botiquín. Después de revolver en su interior, sostuvo una pildora ante mi mirada.

—No la tome hasta acostarse, y bajo ningún concepto antes de la medianoche.

—De acuerdo.

—¿Me lo promete?

—Lo prometo —respondí con una sonrisa agria en los labios. Metí la pildora en el bolsillo y regresé a mi cabina.

Me quité la chaqueta y la corbata antes de sentarme en la silla para esperar a que pasara la tarde. Abajo, Vax debía estar solo en su cabina; cerré los ojos y esperé a que cesara el dolor. Al cabo de un tiempo, paseé la mirada a lo largo y ancho de la espaciosa cabina.

De hecho, odiaba esa cabina y también odiaba la nave.

Me pregunté por qué la criatura del Telstar no me habría arrojado uno de sus grumos, aunque lo cierto era que el Hibernia suponía un blanco más visible. Ya no tenía razones para vivir. Como marino, estaba acabado, y me encontraba separado por un puñado de años luz de la mujer que amaba. No tenía ningún amigo, y aún peor: todo aquello me lo había ganado a pulso.

Alguien golpeó la escotilla. Pese a la molestia que suponía semejante interrupción, abrí. El jefe McAndrews aguardaba fuera.

—¿Qué sucede, jefe?

—Necesito hablar con usted en privado, señor.

—Ahora no, no quiero que me molesten.

—Es importante.

¡Menudas agallas, hablar así al capitán!

—En otro momento, vayase.

—No. —Entró y cerró la escotilla. Estaba paralizado cuando dijo—: No puede continuar así, Nick.

—¿Ha venido a relevarme del mando? —Sentí un atisbo de esperanza en mi interior.

—No. He venido para intentar que recupere el sentido común.

—¡Esto es un motín! ¡Haré que lo ahorquen!

—Haga usted lo que crea más conveniente —replicó duro como una piedra—. Cuando acabe. —Empujó una silla y dijo—: Siéntese.

Me senté como en un sueño mientras él tomaba asiento en otra silla.

—Pasea usted por la nave como una parca armada de guadaña, y al verlo todo el mundo se mea en los pantalones. ¿Por qué lo hace?

—Porque no puedo aguantar lo mal que hago mi trabajo, porque me odio —respondí con la mirada clavada en la cubierta.

—¿Y por qué razón?

—He hecho cuanto he podido, pero he fracasado. Era amigo suyo, pero acabé con nuestra amistad. He maltratado a AJexi, a los cadetes, incluso a Derek. En lugar de inspirar respeto, amenazo con la horca a todo el mundo. A veces, incluso, llego a cumplir con mis amenazas. Fui responsable de la muerte de Sandy, además de la del resto de personas. Humillé al piloto y destruí a Vax. ¿Tengo que seguir? Estoy arruinando la vida de Philip Tyre y de Ardwell Crossburn. Acabé con la familia Treadwell sólo para divertirme. He matado a tres hombres en la lancha porque fui demasiado estúpido como para dar una vuelta alrededor del Telstar, antes de amarrar la embarcación al casco. Y lo peor de todo es que esto va a continuar así. ¡O falto al juramento que hice ante Dios Nuestro Señor, o sigo haciendo las cosas todo lo mal que pueda! —En aquel momento, tenía los ojos empañados en lágrimas.

A modo de respuesta, el jefe me hizo una pregunta:

—¿Por qué necesita hacerse eso a sí mismo?

—¿Hacerme qué?

—Ver las cosas desde la peor perspectiva posible. ¿Por qué nunca concede un mínimo de crédito a las decisiones y acciones acertadas?

Hice un gesto de desprecio con la mano.

—¿Por qué tendría que hacerlo?

—Intuyó la tara de Darla, y nos libró de una catástrofe. Nos llevó a Esperanza en la fecha prevista sin contar apenas con oficiales. Tuvo el coraje necesario como para llevar a cabo las ejecuciones orquestadas por el capitán Malstrom, y posteriormente puso en vereda a la tripulación. Nos salvó a todos en Campominero. ¿Es que no se entera?

—¡Maté a Sandy! ¡Maté al señor Howard y a los demás! ¿Acaso para usted no tiene ninguna importancia?

—¡No! ¡Sólo usted se tortura por ello! —exclamó a voz en grito.

Me eché atrás impresionado por el cariz que tomaba la situación.

—¡Maldita sea, Nicky, usted es uno de los mejores capitanes que ha tenido el Hibernia!. ¿Qué diablos le sucede?

—¡No, no lo soy! ¡Un capitán manda! Recuerde a Justin Haag... nadie se hubiera atrevido a cuestionar sus órdenes. ¡Siempre tengo que machacar a todo el mundo para que la gente obedezca! Por eso caigo tan mal.

—¿A quién?

—A Vax Holser, por ejemplo. ¡Desde que la emprendí con él en la camareta!

—Vax moriría por usted —dijo en voz baja.

—¡Eso no es verdad! —exclamé mientras una lágrima recorría mi mejilla.

—Cualquiera de ellos lo haría. Derek... usted lo ha hecho todo un hombre, y lo adora. No puede imaginar cuánto lo quiere. Alexi lo idolatra y lo seguiría a todas partes.

—¡Y qué hay del daño que le hice!

—¡Usted no hizo nada! —tronó el jefe—. ¡Lo hizo Philip Tyre!

De nuevo, retrocedí ante la rabia del jefe.

—Ya que ha sacado a relucir el nombre de Philip; he permitido que siga adelante y luego lo he puesto en manos de Alexi.

—Se lo merece. Alexi se toma la revancha, ¿y qué?

—Podría haber detenido a Philip; haberlo cambiado.

El sólido puño del jefe golpeó con fuerza la mesa.

—¡Nadie podía detenerlo! ¡Por eso, se lo encasquetaron a usted!

Al oír aquello me quedé frío, consciente de que tenía razón. La duda comenzó a roer los bordes de mi desazón.

—Ahí tiene a Ricky Fuentes —insistió el jefe—. Cuando habla de usted lo hace con una mirada febril. Paula, Rafe. ¡Será idiota! ¿Qué cree usted que los ha motivado a alistarse pese a tener que abandonar a sus padres? ¡No! ¡La Armada no! ¡Fue por usted! —Su vehemencia me dejó sin aliento para responder. Tragué saliva.

»Nicky, ¿por qué razón tiene que ser perfecto?

—¡Es por eso por lo que estamos aquí! —De pronto, regresé a nuestra triste y ajada cocina. La Biblia estaba abierta sobre la raquítica mesa mientras mi padre aguardaba.

—¿Puede ser perfecto? —exigió el jefe como si se encontrara a cierta distancia.

—No —respondí—, ¡pero nuestro deber consiste en intentarlo!

—¿Y basta con intentarlo?

Su voz se fundió en mis pensamientos, desde donde mi padre me observaba. Hosco, volví la mirada. No importaba lo mucho que me esforzara, nunca lo complacía porque era incapaz de alcanzar la perfección. Sólo Dios Nuestro Señor era perfecto; sólo Dios era lo suficientemente bueno. No importaban las cosas que hiciera para complacerlo. Sí, podía ser bueno, podía ser excelente; pero jamás sería perfecto.

—¡No es justo! —lloré angustiado ante mi padre. Él me abofeteó, pero seguía sin ser justo. Dios no podía esperar de nosotros la perfección por mucho que mi padre me la exigiera. Se me hizo un nudo en el pecho de la frustración que sentía. Si Dios no podía esperar a que los hombres alcanzaran la perfección, ¿quién era yo para exigirla?

El semblante de mi padre se iluminó en mis pensamientos; por fin, comenzaba a comprender. Yo exigía la perfección porque mi padre no había aceptado nada inferior a ella. Al igual que mi padre, yo era alguien empeñado en la búsqueda de lo perfecto.

Abrí los ojos. Me encontraba en mi cabina junto al jefe McAndrews. Mi padre no viajaba a bordo, a menos que yo lo llevara conmigo.

Miré al jefe.

—Pero no puedo mandar. Ahí tiene a Vax, se negó a obedecer una orden directa y he tenido que acabar con él.

—¿Por qué desobedeció?

—Porque es un idiota. Quería que volviéramos a bordo. Arriesgó a todo el mundo para salvar a unos cuantos.

—¿Por qué?

—¡Y yo qué sé! —respondí, atormentado—. ¡De haberlo sabido podría habérselo impedido!

—Porque Vax lo quiere.

Mi respiración se vio interrumpida por un sollozo.

—Vax sabía perfectamente lo que hacía —dijo el jefe sin remordimientos—. Estaba dispuesto a arriesgar su carrera por usted; quizás incluso la vida.

—Después de todo lo que le hice, ¿por qué? —Recordé el estropajo para pulir el amarradero y, antes de aquello, la brutalidad de las duchas frías.

—Usted impidió que se convirtiera en otro Philip Tyre, y usted era el único en posición de hacerlo. Él lo ama por ello.

—¡Oh, Dios! —En el interior de mi cabeza reverberaban las horribles palabras llenas de odio que pronuncié en el puente.

—Deje de torturarse a sí mismo, Nicky.

—¡Cómo habré podido llegar a joderlo todo de esta manera!

—Porque usted no es perfecto —dijo. Sus palabras quedaron flotando en el aire.

Al cabo de un buen rato, me esforcé por mirarlo a los ojos.

—Sí, porque no soy perfecto —dije después de respirar hondo.

—Sin embargo, es un buen capitán.

—¿De veras? —pregunté mientras hacía un esfuerzo por sonreír.

¿Podría desterrar la influencia de mi padre como había desterrado la del señor Tuak?

—Sí, es un buen capitán —repitió.

Echaría de menos a mi padre, pero quizás aprendería a vivir sin él.

—Una vez empujé a un hombre por la esclusa de aire —dije.

—Una vez abrí en canal a un tipo —respondió.

—¡Dios mío!, ¿por qué?

—No pienso explicárselo.

Permanecimos en silencio.

—¿Qué puedo hacer con Vax?—pregunté finalmente.

—Decídalo usted sólito.

Suspiré.

—Este trabajo es muy solitario; siempre ha sido tan... solitario.

Se incorporó con intención de acercarse. Tendió las manos en mi dirección y, entonces, pareció echarse atrás como si dudara.

—Voy a tocarlo —dijo, inseguro por primera vez.

Asentí como atontado. Puso sus enormes y fuertes manos sobre mis hombros. Apretó, y comencé a llorar. No paré de llorar hasta al cabo de un rato, momento en que el jefe aprovechó para sentarse en la silla.

—¿Cree usted...? —dije minutos después, temiendo la respuesta—. ¿Cree usted que, quizá, de vez en cuando, podrá venir por aquí de visita a sentarse conmigo? ¿Con la pipa de fumar?

—Si eso lo complace, señor —respondió en voz baja.

—Eso me gustaría.

—Acoplados, señor —informó Alexi.

—Bien. —Hice girar la butaca—. ¿Cuándo van a subir a bordo?

—Espero su llegada de un momento a otro, señor —respondió el señor Chantir—. Recordará usted que llamamos anoche. —Llegados al sistema Esperanza, habíamos enviado una solicitud por radio a la estación orbital, en la que demandábamos una conferencia de emergencia a bordo de la nave con el general Tho, el gobernador Williams y el capitán Forbee.

—Señor Tyre.

El chico saltó del asiento y se puso tan tieso como en pleno desfile.

—¡Siseñor!—Lucía el pelo rubio más corto que de costumbre. El rostro y las manos parecían lavados a conciencia.

—Vaya a la oficina del comandante y entérese de cuándo llegarán.

—¡A la orden, señor! —Se dio la vuelta y abandonó el puente. Miré a Alexi, que, impasible, me devolvió la mirada.

Me recosté en el respaldo de mi butaca.

—Vaya, vaya; un puerto más al que arribamos sin ningún problema. Piloto, excelente trabajo, como siempre.

Sorprendido, Haynes se sonrojó de puro placer.

—Muchas gracias, señor.

—Alexi, queda usted al mando de las disposiciones; largaremos amarras dentro de veinticuatro horas. Asegúrese de que los pasajeros que han de subir a bordo se enteren de que partiremos dos días antes de la fecha prevista. También encargúese de que embarquen los suministros a tiempo. —No debía constituir un problema, puesto que habíamos enviado instrucciones por radio.

—A la orden, señor. Si me disculpa, comenzaré ahora mismo.

Asentí.

—Teniente Crossburn.

—¿Sí, señor? —Manso y escarmentado, se le veía muy aliviado al verse libre de sus habituales órdenes. Al defusionar, no podíamos tener la lanzadera desmontada.

—Vaya abajo y traiga a Vax Holser al puente.

—A la orden, señor.

Cogí el comunicador.

—Jefe McAndrews, persónese en el puente. —Aguardé su llegada en compañía del piloto y del señor Chantir.

Philip, sin aliento, informó.

—Señor, ruego me disculpe. El gobernador se encuentra en la estación junto al general Tho. La lanzadera del capitán Forbee atraca en estos momentos en la estación.

—No tardaré nada en reunirme con ellos. Cuando llame, escóltelos al puente.

—A la orden, señor. —Tyre se apresuró. Antes era de los que cooperaban, pero desde lo de Alexi aún lo era más.

Vax Holser y el teniente Crossburn aparecieron en la escotilla. Vax parecía incómodo y fuera de lugar vestido con ropa de paisano prestada, que no le sentaba del todo bien.

—Que entre, señor Crossburn.

Vax, completamente impávido, entró. Me levanté de la butaca mientras se acercaba. El jefe entró con algunas prisas momentos después, y al ver a Vax se quedó inmóvil.

—Todos ustedes saben —dije a la vez que caminaba de arriba abajo— que decidí suspender de empleo al teniente Holser a causa de su desobediencia el día que encontramos al Telstar. He revisado el caso y he decidido que cometí un error.

Miré al jefe mientras me ponía colorado hasta las cejas.

—Es cierto que las acciones del señor Holser podrían ser causa de motín —proseguí—. No obstante, olvidé tener en cuenta ciertas circunstancias paliativas. Primero, que el capitán había abandonado la nave a causa de la emergencia, y que por tanto el señor Holser no disponía de tiempo para solicitar ayuda de un superior; en aquel momento él estaba al mando. Decidió no fusionar, y puede argumentarse que, como oficial presente de mayor antigüedad, él debía tomar la decisión. Yo no lo veo así, pero tampoco puedo dictaminar, más allá de toda duda razonable, que tomara una decisión de amotinado, pese a desaprobarla.

El resto de oficiales siguieron escuchando la conversación completamente absortos. Vax, por supuesto, estaba muy atento a todas y cada una de mis palabras.

—El señor Holser sabía que el Almirantazgo vería con malos ojos el hecho de haber abandonado a un capitán en mitad del espacio, y también eso debo tenerlo en cuenta. —Por supuesto no podía mencionar el verdadero motivo de Vax, aunque gracias al jefe sabía cuál era—. Por tanto, revoco la suspensión que pesaba sobre el empleo del señor Holser, a fin de que se reincorpore al servicio activo. Darla, ¿puede borrar una orden que ordené grabar?

—Sí, capitán. Primero tiene que ordenarme borrarla, y anotar la orden de borrado en el cuaderno de bitácora. Después, la grabación desaparecerá completamente.

Abrí el cuaderno para escribir.

—Darla, borre la suspensión del teniente Holser de su registro.

—A la orden, señor.

Me volví hacia Vax.

—Reintegrado. Sigo considerando sus acciones dignas de una severa reprimenda. Indican una increíble falta de consideración por la seguridad de la nave. Por tanto le impongo una multa de tres meses de paga, y la privación de tres meses de antigüedad. Quiero que sepa que censuro lo que hizo.

Se cuadró con los ojos brillantes.

—A la orden, señor.

—Póngase el uniforme y cumpla con su deber.

—¡A la orden, señor! —Una sonrisa superó la solemnidad. Con vigoroso saludo, se volvió para salir del puente. Antes de llegar a la escotilla había echado a correr.

—Por favor, despejen el puente. —Cogí el comunicador—. Señor Tyre, escolte a bordo a nuestros invitados.

Tres horas después, un agitado gobernador descendía por el corredor acompañado por el general Tho, el capitán Forbee y por mí.

—Doy por sentado que usted no puede quedarse para defendernos —dijo el gobernador Williams.

—No, señor. Por encima de todo, debo advertir al Almirantazgo de lo sucedido.

—Algunas de las naves que operan en el sistema cuentan con armas láser, gobernador —apuntó el general Tho—. Si pudiéramos organizar un mando unificado...

—Lo tienen —aseguré—. Capitán Forbee, póngase bajo las órdenes del general Tho, en todo lo que concierna a la defensa de Esperanza.

—A la orden, señor.

El general me pareció visiblemente aliviado.

—Me cuesta creer que pudiera encontrar a Grone —dijo el capitán Forbee—. Esa historia es...

—Explicaría lo de la epidemia —dijo el gobernador.

—Pero ¿por qué una epidemia? ¿Por qué no utilizar bombas?

—Si de veras son organismos unicelulares, quizá tan sólo puedan actuar como un virus —señalé. Después caminamos envueltos en un gélido silencio.

—De no haber visto la grabación del holovídeo —admitió el gobernador—, hubiera ordenado que lo encerraran.

—Al juez Chesley le habría encantado la idea. —Sonrieron—. Caballeros, ahora están solos. Advertiré a Campominero antes de dirigirme directamente hacia la Tierra. Saben que, al menos durante los próximos tres años, no contarán con ninguna ayuda. —No había tecnología de comunicaciones que superara en velocidad al motor de fusión. Nos separaban diecisiete meses de ida y otros diecisiete de vuelta; el Almirantazgo necesitaría tiempo para disponer una respuesta adecuada al problema.

—Es verdad. —Nos paramos al llegar a la esclusa. El gobernador miró inquieto a su alrededor—. Me sentiré más seguro en la superficie. Que Dios Nuestro Señor nos ampare.

Al día siguiente, nos vimos envueltos en un cúmulo de actividad. Subimos a bordo suministros, cargamento y pasajeros en un tiempo récord. Más tarde tendría ocasión de conocer a los nuevos pasajeros; hasta entonces había estado tan ocupado que ni siquiera había repasado el manifiesto de embarque. Seguí en el puente, atento a cualquier posible pregunta que pudiera surgir, mientras dirigía a la tripulación; tan sólo me ausenté para comer.

Abajo, el planeta, visible en nuestras pantallas, no había dejado de girar sobre su eje. Amanda se encontraba en algún lugar de aquella verde superficie; si miraba con atención lo más probable era que pudiera avistar Ciudadcentral. Suspiré. Aprendería a vivir sin ella.

Al final, todo estuvo dispuesto para largar amarras. Entregué el mando al piloto. Tan pronto como desaferramos los cables, Haynes separó la nave de la estación orbital mediante diversos chorros de propulsión.

Nos deslizamos cada vez más rápidamente de la estación. Al cabo de una hora, nos encontrábamos a la distancia necesaria para fusionar; Haynes me devolvió el mando cortésmente; acto seguido, proporcioné las coordenadas a la computadora.

—Coordenadas recibidas y comprendidas —dijo Darla.

—Ingeniero jefe, fusione, por favor. —Grabé en mi memoria la imagen de Esperanza antes de que desapareciera en la pantalla.

Fusionamos.

Lleno de tristeza, abandoné el puente en manos de Vax y del teniente Chantir, encargados de la guardia, y fui abajo en busca de algo para comer.

Los pasajeros se arremolinaban excitados en el corredor, explorando la nave. Vi a Derek con una sonrisa idiota en los labios.

—Bien, señor Carr —dije, poniéndome a su lado—. Seguramente volverá el día menos pensado.

—Quizá, señor —repuso. No parecía muy preocupado—. He conocido a la nueva encargada de educación, señor. Creo que vamos a ser amigos.

No necesitaba que nadie me recordara a Amanda.

—Estupendo —dije malhumorado. Hice una mueca al mirar la esclusa sellada—. Nos espera un largo viaje a casa.

—¿Tú crees? —preguntó una voz familiar mi espalda.

Me di la vuelta, y ahí estaba Amanda, con las manos en las caderas.

—Hola, Nicky —sonrió. Sus ojos parecieron bailar cuando nos fundimos en un abrazo.
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—Señor, ¿se encuentra bien?

Bizqueé deslumhrado por la brillante luz del sol. La cabeza me dolía horrores y tragué saliva para evitar las náuseas. Vax se acercó; Alexi aguardaba junto al coche.

—Estoy bien. —Pese a lo dicho me sentía fatal después de la sesión pyd a la que me había sometido de forma voluntaria. A lo largo de tres días interminables, me habían inflado de drogas, sin dejar de hacerme preguntas. Recuerdo poco de lo sucedido: rostros que cambiaban constantemente y machaconas exigencias para que explicara detalladamente todas y cada una de las decisiones que había tomado. Destriparon mis razones, los hechos, los motivos, hasta exponer mis estúpidos errores ante la despiadada luz de lo sucedido. Mientras tanto, yo no quería hacer otra cosa que no fuera acurrucarme en la cama, junto a mi esposa.

—¿Qué sucedió, señor?

—Pasé las pruebas, señor Tamarov —dije antes de tragar saliva de nuevo.

Alexi me guió hacia el coche eléctrico. —¿Y ahora?

—Ahora decidirán si deben someterme a un consejo de guerra.

—¡No se atreverán!

—Vigile su lengua, señor Holser. —No iba a permitir cierta clase de comentarios, pese a estar en compañía de camaradas.

—A la orden, señor. ¿Quiere regresar a la base? —Tan pronto como leí el informe, toda la tripulación había sido transportada desde Lunapolis hasta la base naval de Houston. Y allí seguíamos.

—El almirante Brentley quiere verme antes de que la comisión de investigación presente el informe. Su oficina se encuentra por allí —dije, señalando en dirección a Houston.

—Alexi, conduzca usted. —Vax tomó asiento en la parte posterior del coche, junto a mí, y cerró los ojos.

—Vax, ¿cómo se encuentra? —Podía imaginarlo; había aguantado las mismas drogas que yo.

—Me he encontrado mucho mejor; no es nada.

—¿Qué piensan hacer con usted?

—Me han ofrecido empleo de comandante. Si no le importa, se lo explicaré más tarde.

—Como quiera —dije, echándome hacia atrás, algo herido ante aquella respuesta.

Detuvimos el coche al llegar a la residencia del almirante, cuyo patio, bañado por el sol, estaba rodeado por altos y descuidados arbustos. El centinela que había a la entrada nos saludó al bajar del vehículo. Me volví hacia Vax y Alexi.

—Ahora ustedes dos duerman un poco —dije.

—Vamos a buscar a los demás, y volveremos para recogerlo cuando haya terminado —dijo Alexi mientras negaba con la cabeza.

Me sentía demasiado cansado para discutir.

—Como quiera.

La entrada de la casa era oscura y fría. Un ordenanza me condujo hasta la sala de estar, situada en una oficina bien iluminada del primer piso. Al entrar, me cuadré.

—Descanse. —La voz ronca del almirante le sentaba como un guante. Sesentón y con el pelo cano, su cuerpo atlético tenía la complexión fibrosa propia de un atleta entrado en años. Me observó con expresión neutra.

—A la orden, señor. —Decidí adoptar la posición de descanso.

El almirante al mando de operaciones de la flota tomó asiento encima de la mesa.

—Vamos a ver, Seafort. ¿Qué tiene que decir en su favor?

Sentí una punzada en el estómago al cobrar conciencia de que aquel hombre lo sabía todo. Había revisado mis informes y había oído mi testimonio. También se había entrevistado con su sobrino, al que yo había sentenciado a permanecer en el amarradero a lo largo de la mayor parte del viaje de vuelta. Por tanto, aquella entrevista era puro trámite. Formarían un consejo de guerra, o quizá no, pero fuera como fuera no volvería a obtener un mando.

—No tengo nada que decir en mi favor, señor.

—¿Ninguna excusa? ¿Ningún argumento a su favor?

—No, señor —dije, convencido—. Lo hice lo mejor que pude; actué según los conocimientos que tenía al alcance.

—¿Y qué se supone que debo hacer con usted? —me preguntó burlonamente.

—¿Van a constituir un consejo de guerra, señor?

—Eso depende del comité de revisión —respondió con brusquedad—, un comité del que no formo parte. —Caminó alrededor del escritorio hasta quedar inmóvil frente a la ventana que había tras él—. Sin embargo, harán lo que yo ordene. Es mi flota.

Me sentí impresionado ante la magnitud de aquella confidencia. Podía significar que no tenía tantas dificultades como en un principio había pensado, o bien que tenía tantos problemas que dijera lo que dijera las cosas no iban a cambiar.

—Sí, señor.

—No estoy muy satisfecho con algunas de las decisiones que tomó —dijo mientras daba golpecitos a una montaña de papeles que había sobre el escritorio—. Perdonar al señor Herney, por ejemplo, o conmutar la sentencia a los amotinados de Campominero.

—Lamento que lo vea de esa forma, señor —dije en voz baja.

—No le importa nada, ¿me equivoco? —Aquella acusación me sorprendió; no pensaba que fuera tan transparente.

No estaba dispuesto a mentir ante un oficial superior.

—No, señor. No mucho, en realidad. He tenido meses y meses para curarme de espanto. Hice todo lo mejor que pude, teniendo en cuenta quién soy y mis muchas carencias. No espero que lo vea de la misma manera, señor; pero he aprendido a superarlo. —Amanda me ayudó durante las largas noches de intimidad que pasamos; también lo hizo el humo que expulsaba la pipa del jefe, que flotaba sobre la cálida mesa de la cabina.

—Bien, ya veo que al menos es sincero —gruñó—. No voy a castigarlo por decir la verdad. —Dio la vuelta al escritorio y se detuvo frente a mí con los brazos cruzados—. No puedo someterlo a un consejo de guerra; la opinión pública se mostraría en contra.

—¿La opinión pública? —¿De qué diablos estaba hablando?

—¿Someter a un consejo de guerra al héroe de Campominero? ¿Al capitán que salvó su nave, armado con una pistola láser en cada mano?

—¡Todo eso es una completa estupidez! —exclamé.

—Así lo asegura la tripulación. —Hizo una pausa antes de añadir—: ¿Someter a un consejo de guerra al primer hombre que establece contacto con una especie alienígena? No, no pienso pasar por ahí.

Cerré los ojos; volvía a dolerme el estómago. A aquellas alturas lo único que deseaba de verdad era que todo terminara.

—Muy bien, señor.

—Pese a todo, sí puedo asegurarme de que no vuelva a subir a bordo de una nave.

—¿Es eso lo que pretende? —pregunté, muy poco interesado.

—Hay algunos detalles que no puedo pasar por alto —dijo tras acercarse—. Ese asunto con el juez muestra su falta de respeto hacia la autoridad civil. ¿No podría haberlo manejado con algo más de diplomacia:

Antes de responder, enarqué una ceja.

—¿Qué asunto, señor? No recuerdo ninguna mención al respecto en el cuaderno de bitácora ni en los despachos del gobernador Williams.

Al cabo de un momento, sus labios se curvaron en una sonrisa.

—Sí. Aquel asunto lo encubrió de forma excepcional. No lo averiguamos hasta el interrogatorio. Lo peor de todo fue abandonar la nave para abordar el Telstar. Ese proceder me parece absolutamente inexcusable.

Ya no tenía nada que perder.

—Apuesto algo a que usted hubiera hecho lo mismo en mi lugar —contesté, haciendo uso de un tono por el que hubiera azotado a cualquier guardiamarina.

El almirante Brentley, visiblemente sorprendido ante mi falta de respeto hacia un oficial de rango superior, pareció resoplar. Volvió a rodear el escritorio y se sentó en la silla. Me observó con atención mientras sostenía su mirada con cierta indiferencia.

Sus hombros parecieron relajarse poco a poco.

—Hubiera hecho exactamente lo mismo que usted, Nick —afirmó—. En su lugar, habría ido a echar un vistazo con mis propios ojos. Hubiera querido saber de primera mano lo que le había sucedido a cualquier nave que fuera idéntica a la mía.

—Sí, señor. Pero de todas formas, antes de entrar, debía haber dado una vuelta alrededor del pecio.

—¿Por qué? ¿Para comprobar si había algún alienígena? Durante doscientos años no hemos encontrado nada, excepto un pez sin espinas en aquel planeta oceánico. ¿Por qué tendría que haber estado en guardia?

—No estoy muy seguro —dije tras considerar a fondo la cuestión—. Debería haber tenido más cuidado, igual que en Campominero, donde me limité a abrir la esclusa y hacerme a un lado.

—¿Desde cuándo en la Armada las naves han tocado a retreta antes de atracar en una estación orbital? —preguntó—. De eso está completamente eximido, ya lo hemos hablado. Si todos los capitanes tuvieran que preparar una partida de abordaje antes de abrir la esclusa que comunica con una estación, no tardaríamos en volvernos todos locos. No, es el comandante del UNAF el que pagará por lo sucedido.

Volvió a dar golpecitos a los informes.

—Puedo aceptar la mayoría de cosas, incluso cuando sus decisiones difieren de las que hubiera adoptado yo. ¡Diablos!, precisamente por esa razón enviamos a bordo a un capitán, para que tome decisiones. Hacemos que su autoridad sea incuestionable. Esperanza se encuentra a tres años de ida y vuelta; no podemos manejar los hilos desde la Tierra. —Hizo una pausa—. Pero hay otro asunto que parece haber olvidado, el concerniente al teniente Ardwell Crossburn, mi sobrino.

—Sí, señor —admití.

El almirante defendería a su familia, no tenía otro remedio. Los lazos de sangre siempre tiran más que las Ordenanzas. De cualquier modo, el trato que dispensé a Crossburn no había sido sino otra prueba de mi falta de respeto hacia la autoridad. ¿Qué capitán en su sano juicio hubiese maltratado al sobrino de su almirante?

—Ha venido varias veces a verme, Seafort. Algunas de sus revelaciones resultan de lo más chocante. ¿De veras le ordenó desmontar los asientos de la lanzadera a diario durante dieciocho meses?

—Casi a diario, señor. No lo hice mientras permanecíamos defusionados.

—¿Y de veras creyó que podría irse de rositas? —preguntó Brentley en tono amenazador.

—No me importaba, señor —respondí con educación, pese a que ya había oído suficiente.

—Asegura que usted es un lunático, que sufre de paranoia y que sospechaba de la existencia de bombas a bordo.

—Eso lo mantuvo entretenido en el amarradero, señor.

Pese a la forma en que me miró, sostuve su mirada.

—¿De veras hizo eso? —preguntó después de guiñar un ojo.

—Sí, señor, así es.

—¿Qué opina de él, señor Seafort?

Podía mostrarme insolente ante él, pero no estaba dispuesto a mentir, aunque mi respuesta pudiera costarme la carrera.

—Es peligroso, señor; nunca debió llegar a teniente. No deja de mencionar, en compañía de oficiales superiores, sus contactos familiares en las altas esferas, y se impone a sí mismo la responsabilidad de investigarnos en todo aquello que hacemos. Yo no estaba dispuesto a permitirlo, y estoy convencido de que volvería a actuar de la misma forma. Es más, quizá lo encerrara en el calabozo, no lo sé.

—¿Sabe los problemas que tuve para expulsarlo del sistema solar? —confesó Brentley a la vez que agitaba la cabeza—. ¿Las palancas que tuve que mover para que recibiera órdenes de otro? Y usted, usted cachorro desagradecido, ¡usted me lo trae de vuelta y encima le proporciona motivos para arrojarse sobre mi regazo!

Solté un bufido.

—Yo tampoco tuve elección, señor. También él cayó sobre mi regazo. Habíamos largado amarras para cuando descubrí cómo era.

—Lo sé —dijo de espaldas, pues se lo veía visiblemente disgustado—. No es culpa suya; jamás creí que lo fuera. —Levantó la mirada hacia la ventana—. ¿Sabe cómo consiguió el empleo de teniente? Algún capitán con ganas de hacerme la pelota creyó que me complacería. Lo hizo por mí. ¡Por mí! —El almirante se volvió de nuevo en tanto agitaba la cabeza—. Por cierto, olvide eso del desafío al par de programadores que tararon la computadora. No será necesario; ya nos hemos encargado de ellos.

—Bien —dije aburrido. A esas alturas ¿qué importancia podía tener?

—Seafort, no puedo darle el Hibernia. Es demasiado joven. No encajaría bien allí, pese a ser un héroe. Y no puedo confirmar su empleo de capitán.

—Lo comprendo, señor. ¿Volveré a ser guardiamarina?

—No.

Entonces, sería teniente. Me costaría un poco adaptarme, pero podría hacerlo.

—De hecho, estaba pensando en el grado de comandante —dijo el almirante Brentley—. Hay una corbeta en camino, la Challenger. cuarenta y dos marineros de dotación, dos tenientes y tres middies. Tiene capacidad para setenta pasajeros. Podré darle empleo de capitán cuando regrese y su juventud no resulte tan ofensiva para nosotros los veteranos. Sólo tiene veintidós años; sus compañeros de promoción a duras penas habrán llegado a teniente.

¿Comandante? Pero si era lo mismo que capitán; el empleo sólo difería en una cuestión técnica. Y una corbeta era un mando en toda regla, con... Me esforcé por seguir el hilo de la conversación.

—Dispone de un nuevo motor, al que suponemos más rápido, capaz de atajar un mes en la travesía a Esperanza. Además está repleta de armas láser y formará parte de la escuadra que vamos a destacar. ¿Acepta el mando?

Me había quedado sin habla. ¿Confirmado en el empleo de comandante? ¿Y al mando de mi propia nave? Asentí con la boca seca.

—Estupendo, ¿y su esposa?

—Amanda embarcará conmigo. —Ante la insistencia de Amanda lo habíamos decidido así, pese al riesgo de contraer el melanoma T. No era nada normal, pero se permitía.

Hizo una mueca.

—Eso no me gusta. Estoy chapado a la antigua, pero supongo que debe decidirlo usted. —Entonces, pasó a abordar otro tema—. ¡Ah! Recibí la visita de su guardiamarina Tyre. Me rogó que le permitiera abandonar la Armada.

—¿Por qué razón? —Recordé a Tyre durante una guardia que compartimos en uno de esos largos y agotadores días de travesía, a medio camino de casa. Inesperadamente había apoyado la cabeza en la consola para después echarse a llorar con largos sollozos producto de su desolación.

—¿Y ahora qué sucede, señor Tyre?

—Por favor, deje que abandone. No puedo más, señor. ¡Oh, se lo ruego!

—Serénese, señor Tyre.

—¡Me están torturando! Cada semana me azotan. ¡Duele tanto! ¡En este momento tengo ocho deméritos, y desde el lunes he rebajado seis de la cuenta! No me los quito de encima ni un solo minuto, a ninguno de ellos. —Levantó el rostro cubierto de lágrimas—. Señor, no lo comprendo. ¿Qué he hecho? ¿Por qué me sucede esto a mí?

—Usted se comportó de forma muy cruel, señor Tyre. No lo han olvidado.

—¿Cruel? ¿En qué fui cruel? Yo sólo cumplía con mi deber, señor. ¡Quise ayudarlos! —Al oír eso, suspiré. Jamás lo comprendería.

—Le hago una oferta, señor Tyre. Usted es un guardiamarina excelente en el trato con sus superiores. Es usted competente, educado, amistoso durante una guardia y siempre está dispuesto a echar una mano. Es con el personal de rango inferior al suyo con el que no sabe tratar. Olvide esa parte de su trabajo, usted omítala y pasaré aviso de que se suavicen las cosas.

—¿De veras dejarán de hacerme todo esto? —Me miró sin verme, como si viera el cielo abrirse ante él.

—No creo que dejen de hacerle nada, señor Tyre. Usted se lo ganó a pulso en su momento. Sin embargo, aflojarán un poco.

—Sí, señor. Muy bien, señor. Acepto. ¡Por favor!

Asentí con la cabeza; tendría unas palabras con Alexi. Sin embargo, lo que no podía saber era que aquella misma noche un resentido Derek Carr decidiría desafiar al primer guardiamarina, lo seguiría hasta el gimnasio y lo reduciría fríamente a una masa sanguinolenta, para después emprenderla a patada limpia a lo largo del corredor circular, de vuelta a la camareta. Derek estuvo a cargo de los oficiales de rango inferior durante el resto de la travesía.

—Ese chico no se quejó de ninguno de ustedes, no dijo una sola palabra —decía el almirante—. No pude sacarle ninguna razón que justificara su intención de abandonar el servicio. Debería permitir que se marchara, si es que el chico es tan débil.

De alguna forma era culpa mía. De haber sido capaz de manejarlo bien... suspiré.

—Aún puede convertirse en un buen oficial —dije—. Podría seguir un tiempo a mi lado.

Aquello pareció aliviar a Brentley.

—Entonces, otro asunto arreglado. No puedo darle un permiso en toda regla, no con un conflicto interestelar como el que tenemos entre manos. Si no hubiera visto la grabación...

—Lo sé, señor.

—¿A quién quiere como oficiales?

—Al señor Carr de guardiamarina... Y al teniente Tamarov —respondí inmediatamente.

—Necesita un middy más, y otro teniente. Hágame saber su decisión o le asignaré a alguien.

—A la orden, señor.

—Son cosa del diablo. —Durante un momento estuvo quieto a mi lado, en silencio. Después me tendió la mano—: Buena suerte, comandante.

Estreché su mano con sobriedad.

—La necesitaré, señor.

Afuera el sol había descendido hacia el horizonte; el frío de la tarde se extendía bajo las ramas de los árboles y de los campos. Alexi aguardaba en la acera, junto a Vax, los mellizos Treadwell, Derek y Ricky. Todos me observaban un tanto ansiosos, con una preocupación que reflejaban sus jóvenes rostros.

—Comandante, del UNS Challenger. Partiré dentro de una semana —dije con una sonrisa.

Alexi lanzó una exclamación y se puso a bailar alrededor del coche. Vax sonrió de oreja a oreja.

—¿A quién piensa llevar con usted?

—Alexi me acompañará. Si no le importa, señor Tamarov. —Pero el interesado estaba fuera de control y sonreía como un idiota—. Usted también, Derek. Vamos a volver a Esperanza. —Carr no dijo palabra, tan sólo cerró los ojos, aliviado—. Voy a necesitar otro middy.

La guardiamarina Paula Treadwell iría a la Escuela de Navegación de Luna. Ricky tenía que ingresar en la Academia, tal y como había recomendado en el cuaderno de bitácora; quería que tuviera lo mejor.

—¿Yo, señor? —preguntó esperanzado Rafe.

—Hable cuando le dirijan la palabra, cadete —solté. Después añadí—: De todas formas, supongo que usted servirá. Tendré que ascenderle a guardiamarina. ¿Es seguro que está preparado para la última noche?

El muchacho de catorce años miró sonriente a Derek Carr.

—Puedo soportar cualquier cosa, señor. —Esa frase se había convertido en el voto secreto de la camareta desde que nuestro aristocrático cadete la pronunció.

—Muy bien —dije, mirando a mi teniente—. ¿Adonde lo han destinado, Vax?

—Me ofrecieron la Caledonia, en la ruta de Ganímedes, pero la rechacé.

—¿Rechazó el mando de su propia corbeta? ¿Por qué?

—Quiero navegar coa usted, señor. Le dije al almirante Brentley que si le daba una nave, yo formaría parte de la tripulación.

—Pero usted está preparado para asumir el mando, Vax.

—No, señor, aún no.

—¿Por qué no?

—Me ha enseñado muchas cosas —dijo, mirándome a los ojos—. No estoy seguro de que no pueda enseñarme aun más, señor.

Sentí una sospechosa humedad en los ojos. Nos fundimos en un abrazo, todos. Era el incómodo momento de la despedida. Ricky Fuentes, torpe y en plena edad del pavo, se dirigió hacia mí tímidamente. Nos miramos. De pronto, se arrojó a mis brazos y hundió su cabeza en mi pecho mientras me abrazaba con fuerza, a lo cual correspondí.

—Adiós, muchacho. Volveremos a vernos.

—¿De veras? —dijo con los ojos enrojecidos.

—Sí, lo prometo. —Durante un momento recordé con afecto a nuestro paje de la nave—. Voy a darte un consejo. En la Academia no abraces al sargento por mucho que simpatices con él. No es bueno para la salud.

—¡A la orden, señor! —sonrió como un cachorro feliz.

Me metí en el coche.

—Llevadme a casa, amigos. Nos veremos más tarde, en la fiesta. —Cerré los ojos mientras el coche daba un bote a causa de un bache. Volvía a casa, a Amanda, a mi tripulación, a mi nave.



notes


Notas a pie de página 



1 Middy (plural middies) es una forma familiar de designar a los guardiamarinas que no tiene voz equivalente en castellano. N. del T.



2 Las siglas de United Nations Naval Service (Armada de las Naciones Unidas), UNS, de United Nations Starship (crucero estelar de las Naciones Unidas) . N. del T.
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