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    Viernes es su nombre. Es una mujer. Y es un mensajero secreto. Está empleada por un hombre al que únicamente conoce como «Jefe». Operando desde y a través de una Tierra de un futuro próximo, en la cual Norteamérica ha sido balcanizada en docenas de estados independientes, en donde la cultura ha sido extrañamente vulgarizada y el caos es la norma feliz, se enfrenta a una sorprendente misión que la hace ir de un lado para otro bajo unas órdenes aparentemente absurdas. De Nueva Zelanda al Canadá, de uno a otro de los nuevos estados desunidos de América, mantiene ingeniosamente su equilibrio con rápidas y expeditivas soluciones, de una calamidad y embrollo a otro. Desesperada por la identidad y las relaciones humanas, nunca está segura si se halla un paso por delante, o un paso por detrás, del definitivo destino de la raza humana. Porque Viernes es una Persona Artificial… la mayor gloria de la ingeniería genética.
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  Cuando abandoné la cápsula del Tallo de Kenya lo llevaba tras mis talones. Me siguió a través de la puerta que conducía a Aduanas, Sanidad e Inmigración. Cuando la puerta se contrajo tras él, lo maté.


  Nunca me ha gustado ir por el Tallo. Mi desagrado proviene de mucho antes del desastre del Enganche Celeste de Quito. Un cable que sube hacia el cielo sin nada que lo sujete desde arriba huele demasiado a magia. Pero la única otra forma de alcanzar Ele-Cinco toma demasiado tiempo y es demasiado cara; mis órdenes y mi cuenta de gastos no cubrían ninguna de las dos cosas.


  Así que estaba nerviosa antes incluso de abandonar la lanzadera de Ele-Cinco en la Estación Estacionaria para abordar la cápsula del Tallo… pero, maldita sea, estar nerviosa no es ninguna razón para matar a un hombre. Yo sólo había pretendido ponerlo fuera de combate durante unas cuantas horas.


  El subconsciente tiene su propia lógica. Lo sujeté antes de que golpeara el suelo y lo arrastré rápidamente hacia una hilera de armarios cerrados a prueba de bombas, apresurándome para evitar manchar el suelo… apreté su pulgar contra la cerradura, lo metí dentro y agarré su bolsa, encontré su tarjeta del Diners Club, la metí en la ranura, retiré sus documentos de identidad y su dinero suelto, y arrojé el bolso dentro con el cadáver al tiempo que el armario se cerraba y lo ocultaba. Me alejé.


  Un Ojo Público estaba flotando encima y más allá de mí.


  No había razón para ponerse nerviosa. Nueve de cada diez veces un Ojo está vagando al azar, sin nadie que lo dirija, y su cinta de veinticuatro horas puede ser comprobada por un humano o no antes de ser borrada. La décima vez… Puede que haya un oficial de paz controlándolo desde cerca… o puede que se esté rascando y pensando en lo que hizo la otra noche.


  Así que lo ignoré y me dirigí hacia la salida del corredor. Aquel engorroso Ojo debería haberme seguido puesto que yo era la única masa en aquel pasillo radiando a treinta y siete grados. Pero se demoró, tres segundos al menos, comprobando aquel armario, antes de apresurarse de nuevo tras de mí.


  Estaba estimando cuál de tres posibles vías de acción era la más segura, cuando aquella parte rebelde de mi cerebro tomó el control y mis manos ejecutaron una cuarta: mi pluma de bolsillo se convirtió en un rayo láser y «mató» a aquel Ojo Público… lo mató por completo mientras mantenía el rayo a toda potencia sobre él hasta que el Ojo cayó al suelo, no sólo ciego sino con la antigrav destruida. Y su memoria borrada… esperaba.


  Utilicé de nuevo mi tarjeta de crédito de emergencia, trabajando la cerradura del armario con mi pluma para evitar emborronar la huella de su pulgar. Tuve que darle una buena patada al Ojo para conseguir meterlo en el ya repleto armario. Luego me apresuré: ya era tiempo de convertirme en otra persona. Como la mayor parte de los puertos de entrada, el Tallo de Kenya tiene distracciones para los viajeros a ambos lados de la barrera. En vez de cruzar la inspección, encontré los lavabos y pagué con moneda para utilizar una ducha-vestidor.


  Veintisiete minutos más tarde no sólo había tomado una ducha, sino que también había conseguido un pelo distinto, ropas diferentes, otro rostro… desechando el que me había costado tres horas ponerme pero que había eliminado en quince minutos con agua y jabón. No me sentía ansiosa por mostrar mi auténtico rostro, pero tenía que librarme de la persona que había utilizado en aquella misión. Toda la parte de esa persona que no podía lavarse bajo el chorro de agua había ido a parar a la trituradora: mono, botas, bolso, huellas dactilares, lentes de contacto, pasaporte. El pasaporte que llevaba ahora mostraba mi auténtico nombre —bueno, uno de mis nombres—, una estereografía de mi rostro, y exhibía un auténtico sello de transeúnte de Ele-Cinco estampado en él.


  Antes de triturar los objetos personales que había tomado del cadáver, les eché una ojeada… e hice una pausa.


  Sus tarjetas de crédito y documentos de identidad mostraban cuatro identidades.


  ¿Dónde estaban sus otros tres pasaportes?


  Probablemente en algún lugar en la carne muerta que llenaba aquel armario. No había efectuado un registro como correspondía —¡no tenía tiempo!—, simplemente había cogido lo que había encontrado en su bolso.


  ¿Volver y echar otra mirada? Si iba allá de nuevo y abría otra vez el armario lleno con un cadáver aún caliente, alguien terminaría dándose cuenta. Tomando aquellas tarjetas y pasaporte había esperado posponer la identificación del cuerpo y así concederme un poco más de tiempo para largarme, pero… Espera un momento. Hummm, sí, el pasaporte y la tarjeta del Diners Club estaban extendidos a nombre de «Adolf Belsen». La de la American Express iba a nombre de «Albert Beaumont», y la del Banco de Hong Kong decía «Arthur Bookman», mientras que la MasterCard hablaba de un tal «Archibald Buchanan».


  «Reconstruí» el crimen: Beaumont-Bookman-Buchanan acababa de apoyar su pulgar en la cerradura del armario cuando Belsen lo golpeó por detrás, lo metió en el armario, utilizó su propia tarjeta del Diners Club para cerrarlo, y se marchó a toda prisa.


  Sí, una excelente teoría… y ahora a enturbiar las aguas aún más.


  Los documentos de identidad y las tarjetas de crédito pasaron a mi cartera. El pasaporte de «Belsen» lo oculté en mi propio cuerpo. No pasaría un registro personal, pero hay formas de evitar un registro personal, incluyendo (aunque no limitándolo) soborno, influencia, corrupción, informes falsos, y alboroto.


  Cuando salí de los servicios, los pasajeros de la siguiente cápsula estaban entrando y poniéndose en la cola ante Aduanas, Sanidad e Inmigración; me uní a la cola. El oficial notó lo ligero de mi equipaje, e hizo una observación acerca de las condiciones del mercado negro de arriba. Adopté mi mejor expresión de estupidez, la misma que mostraba mi pasaporte. Entonces encontró la cantidad correcta de billetes convenientemente doblados en mi pasaporte, y olvidó el asunto.


  Le pregunté por el mejor hotel y por el mejor restaurante. Dijo que se suponía que él no podía dar ningún tipo de recomendaciones, pero que pensaba que el mejor era el Nairobi Hilton. En cuanto a la comida, si yo podía resistirla, el Hombre Gordo, enfrente del Hilton, ofrecía la mejor comida de África. Esperaba que disfrutara de mi estancia en Kenya.


  Le di las gracias. Unos pocos minutos más tarde había bajado de la montaña y estaba en la ciudad, y empezaba ya a lamentarlo. La Estación de Kenya está a más de cinco kilómetros de altura; el aire allí es siempre suave y frío. Nairobi está más alta que Denver, casi tan alta como la ciudad de México, pero está tan sólo a una fracción de la altura del monte Kenya, y está justo al sur del ecuador.


  El aire era denso y demasiado cálido para respirar; casi inmediatamente mis ropas estuvieron empapadas de sudor; pude sentir que mis pies empezaban a hincharse… y además me dolían sometidos a toda una gravedad. No me gustan las misiones fuera de la Tierra, pero regresar de una es aún peor.


  Apelé a mi entrenamiento del control mental para que me ayudara a no darme cuenta de mi incomodidad. Basura. Si mi maestro de control mental hubiera pasado menos tiempo en la posición del loto y más tiempo en Kenya, su instrucción me hubiera podido ser mucho más útil ahora. Lo olvidé y me concentré en el problema: cómo salir lo más rápidamente posible de aquella sauna.


  El vestíbulo del Hilton estaba agradablemente fresco. Y lo mejor de todo era que disponía de una agencia de viajes completamente automatizada. Me dirigí allí, encontré una cabina vacía, me senté frente a la terminal. Inmediatamente apareció la empleada.


  —¿Puedo ayudarla?


  Le dije que creía que podría arreglármelas yo sola; el teclado parecía familiar. (Era un vulgar Kensington 400).


  Insistió:


  —Me complacería teclearlo por usted. No tengo a nadie aguardando. —Parecía tener unos dieciséis años, un rostro dulce, una voz agradable, y unos modales que me convencieron de que realmente la complacería ser útil.


  Lo que menos deseaba era a alguien ayudándome mientras hacía cosas con tarjetas de crédito que no eran mías. Así que le deslicé un billete de mediano tamaño mientras le decía que realmente prefería teclear yo misma… pero que la avisaría si tenía alguna dificultad.


  Ella protestó que no tenía que darle nada… pero no insistió en devolverme el billete, y se marchó.


  «Adolf Belsen» tomó el tubo para el Cairo, allí el semibalístico para Hong Kong, donde había reservado una habitación en el Península, todo ello cortesía del Diners Club.


  «Albert Beaumont» estaba de vacaciones. Tomó un Safari Jet hasta Timbuktu, donde la American Express lo alojó durante dos semanas en el lujoso Shangri-La en las orillas del Mar del Sahara.


  El Banco de Hong Kong le pagó a «Arthur Bookman» un vuelo hasta Buenos Aires.


  «Archibald Buchanan» visitó su nativo Edimburgo, viaje prepagado por la MasterCard. Puesto que podía realizar todo el viaje en tubo, con una transferencia en el Cairo y un cambio automatizado en Copenhague, estaría en su ancestral hogar dentro de dos horas.


  Luego utilicé la computadora de la agencia de viajes para efectuar un cierto número de preguntas… pero no reservas, no compra de billetes, y únicamente memoria temporal.


  Satisfecha, abandoné la cabina, y le pregunté al orondo conserje si la entrada al subterráneo que veía en el vestíbulo me conduciría hasta el restaurante del Hombre Gordo.


  Me dijo el camino que debía seguir. Así que me metí en el subterráneo… y tomé el tubo de Mombasa, pagando de nuevo en efectivo.


  Mombasa está tan sólo a treinta minutos, 450 kilómetros, de Nairobi, pero está al nivel del mar, lo cual hace que el clima de Nairobi parezca celestial; salí de allí tan pronto como me fue posible. De este modo, veintisiete horas más tarde estaba en la Provincia de Illinois del Imperio de Chicago. Mucho tiempo, dirán quizá ustedes, para un arco de círculo máximo de sólo trece mil kilómetros. Pero no viajé siguiendo el círculo máximo, y no pasé por ninguna barrera de aduana o control de inmigración. Tampoco usé ninguna tarjeta de crédito, ni siquiera una de las prestadas. Y me las arreglé para conseguir siete horas de sueño en el Estado Libre de Alaska; no había disfrutado de ningún sueño tranquilo desde que había abandonado la ciudad espacial de Ele-Cinco hacía dos días.


  ¿Cómo? Secreto profesional. Puede que nunca vuelva a necesitar esa ruta, pero alguien en mi tipo de trabajo la necesitará. Además, como dice mi jefe, con todos los gobiernos de todos lados poniéndose cada vez más severos en todo y en todas partes, con sus computadoras y sus Ojos Públicos y otras noventa y nueve clases de vigilancia electrónica, es una obligación moral de cada persona libre luchar en todo lo que le sea posible… mantener los caminos subterráneos abiertos, mantener las sombras echadas, proporcionar información errónea a las computadoras. Las computadoras son literales y estúpidas; los informes electrónicos no son realmente informes… de modo que resulta útil estar alerta a las oportunidades de confundir al sistema. Si no puedes evadir un impuesto, paga un poco demasiado para confundir a sus computadoras. Transpón los dígitos. Y así sucesivamente.


  La clave para viajar a lo largo de medio planeta sin dejar huellas es: paga en efectivo. Nada de crédito, nunca nada que entre en una computadora. Y un soborno nunca es un soborno; cualquiera de tales transferencias de valuta debe salvar las apariencias para el que la recibe. No importa cuán generosamente les pagues, los empleados civiles en todas partes están convencidos de que se les paga horriblemente poco… pero todos los empleados públicos tienen la ratería en sus corazones o de otro modo no estarían alimentándose a costa del público. Esos dos hechos es todo lo que necesitas… ¡pero ve con cuidado!: un empleado público, no poseyendo autorrespeto, necesita y exige que se le muestre respeto público.


  Siempre me he aprovechado de esta necesidad, y de ese modo el viaje se produjo sin ningún incidente. (No tengo en cuenta el hecho de que el Nairobi Hilton estalló y se incendió unos pocos minutos después de que yo tomara el tubo para Mombasa; hubiera parecido absolutamente paranoide el pensar que aquello había tenido algo que ver conmigo).


  Me desprendí de cuatro tarjetas de crédito y un pasaporte inmediatamente después de enterarme de aquello, pero ya había pensado en tomar aquella precaución de todos modos. Si la oposición deseaba cancelarme —posible pero improbable— estaba intentando aplastar una mosca con un hacha destruyendo una propiedad de muchos millones de coronas y matando o hiriendo a centenares de miles de otras personas sólo para alcanzarme. Poco profesional.


  Aunque podía ser. Aquí estaba yo, por fin en el Imperio, con otra misión completada con sólo fallos menores. Salí en Lincoln Meadows mientras rumiaba que había acumulado los suficientes puntos como para arrancarle al jefe unas cuantas semanas de vacaciones en Nueva Zelanda. Mi familia, un grupo-S de siete, estaba en Christchurch; no la había visto en meses. ¡Demasiado tiempo!


  Pero mientras tanto saboreé el frío y limpio aire y la rústica belleza de Illinois… no era la Isla del Sur, pero era lo mejor después de ella. Dicen que esas praderas estaban antes cubiertas por sucias fábricas… parece difícil de creer. Hoy el único edificio que podía verse desde la estación era la caballeriza de la Avis al otro lado de la calle.


  En la barra fuera de la estación había dos caballos de alquiler Avis, convenientemente atados, así como los habituales coches de un solo caballo y carromatos agrícolas. Estaba a punto de tomar uno de los pencos Avis cuando reconocí un carruaje que acababa de llegar a la estación: un hermoso par de bayos enganchados a un landó Lockheed.


  —¡Tío Jim! ¡Aquí! ¡Soy yo!


  El cochero tocó con el látigo el ala de su sombrero alto, luego tiró de las riendas hasta que los caballos se detuvieron de modo que el landó quedó junto a los peldaños donde yo estaba de pie aguardando. Saltó al suelo y se quitó el sombrero.


  —Es estupendo tenerte en casa, señorita Viernes.


  Le di un rápido apretón que soportó pacientemente. El tío Jim Prufit albergaba fuertes nociones de propiedad. Decían que había sido acusado de papismo declarado… algunos decían que había sido pillado realmente con las manos en la masa, celebrando la misa. Otros decían tonterías, que estaba infiltrándose para la compañía y que se había dejado coger para proteger a otros. Yo no sé mucho de política, pero supongo que un sacerdote debería tener modales más formales, fuera auténtico o un miembro de nuestro negocio. Puede que esté equivocada: no creo que haya visto nunca a un sacerdote.


  Mientras me ayudaba a subir, haciéndome sentir como una «dama», pregunté:


  —¿Cómo es que estás aquí?


  —El Amo me envió a tu encuentro, señorita.


  —¿Lo hizo? Pero si no le dije cuándo iba a llegar. —Intenté pensar quién, en mi viaje de vuelta, podía haber comunicado algo a la red de datos del Jefe—. A veces pienso que el jefe tiene una bola de cristal.


  —Parece como si la tuviera, ¿no? —Jim dejó escapar una risita a Gog y Magog, y nos encaminamos hacia la granja. Yo me recliné en el asiento y me relajé, escuchando el hogareño y alegre ¡clop, clop! de los cascos de los caballos contra el polvo.


  Me desperté cuando Jim giraba y entraba por nuestra verja, y estuve completamente despierta cuando pasamos bajo la puerta cochera. Salté del carruaje sin esperar a ser una «dama» y me volví para darle las gracias a Jim.


  Entonces me agarraron por ambos lados.


  El querido viejo tío Jim no me avisó. Simplemente se me quedó mirando mientras me agarraban.
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  ¡Estúpida culpa mía! En básica se me enseñó que ningún lugar es nunca totalmente seguro, y que cualquier lugar al que regresas habitualmente es tu punto de máximo peligro, el lugar más probable para una trampa, una emboscada, una encerrona.


  Pero aparentemente había aprendido esto tan sólo como un papagayo; como una vieja profesional, lo había ignorado.


  Y ahora me remordió.


  Esta regla es análoga al hecho de que la persona que más probablemente te asesinará es algún miembro de tu propia familia… y esa desconsoladora estadística es ignorada también; tiene que serlo. ¿Vivir temiendo a tu propia familia? ¡Mejor estar muerta!


  Mi peor estupidez había sido ignorar una clara, específica, importante advertencia, no simplemente un principio general. ¿Cómo había conseguido el querido viejo «tío» Jim encontrar mi cápsula… en el día exacto y casi al minuto preciso? ¿Una bola de cristal? El Jefe es más listo que el resto de nosotros, pero no utiliza la magia. Puede que esté equivocada, pero soy positiva. Si el Jefe dispusiera de poderes sobrenaturales no nos necesitaría al resto de nosotros.


  Yo no había informado de mis movimientos al Jefe; ni siquiera le había dicho cuándo abandoné Ele-Cinco. Ésta es su doctrina; no nos anima a que informemos cada vez que nos movemos, puesto que sabe que una filtración puede ser fatal.


  Ni siquiera yo sabía que iba a tomar aquella cápsula en particular hasta que la tomé. Había encargado el desayuno en la cafetería del Hotel Seward, me había quedado allí sin probarlo, había depositado algunas monedas en el mostrador… tres minutos más tarde estaba herméticamente encerrada en una cápsula exprés. ¿Entonces?


  Obviamente el cortar aquel rastro en la Estación del Tallo de Kenya no había eliminado todos los rastros. O había habido algún perseguidor de repuesto o el señor «Belsen» («Beaumont», «Bookman», «Buchanan») había sido echado en falta y reemplazado rápidamente. Posiblemente habían estado conmigo durante todo el camino, o quizá lo que le había ocurrido a «Belsen» los había hecho precavidos acerca de ir demasiado pegados a mis talones. O la última noche de sueño les había proporcionado el tiempo necesario para alcanzarme.


  Fuera cual fuese la variante, no tenía importancia. Poco después de que yo subiera a aquella cápsula en Alaska, alguien había enviado por teléfono un mensaje parecido a este: «Luciérnaga a Libélula. Mosquito se ha ido de aquí en cápsula exprés Corredor Internacional hace nueve minutos. El control de tráfico de Anchorage muestra a cápsula desviándose y abriéndose en Lincoln Meadows a las once punto tres hora de ustedes». O algo así. Alguien no muy amistoso me había visto entrar en aquella cápsula y había telefoneado previniendo; de otro modo el dulce viejo Jim no hubiera sido capaz de encontrarme. Lógico.


  La mirada retrospectiva es algo maravilloso: te muestra como te partiste la cabeza… después de haberte partido la cabeza.


  Pero les hice pagar sus copas. Si hubiera sido lista, me hubiera rendido inmediatamente después de darme cuenta de que me superaban abrumadoramente en número. Pero no soy lista; ya lo he probado. De otro modo, hubiera echado a correr como un diablo cuando Jim me dijo que lo había enviado el jefe… en vez de subir al coche y echar una cabezada, por el amor de Dios.


  Recuerdo haber matado a uno de ellos.


  Posiblemente dos. ¿Pero por qué insistían en hacerlo del modo difícil? Podían haber aguardado hasta que yo estuviera dentro y entonces haberme gaseado, o utilizado un dardo anestésico, o incluso un trozo de cuerda. Tenían que cogerme viva, eso resultaba claro. ¿No sabían que un agente de campo con mi entrenamiento pone automáticamente la sobremarcha cuando es atacado? Quizá yo no sea la única estúpida.


  ¿Pero por qué malgastar tiempo violándome? Toda la operación tenía toques de aficionados. Ningún grupo profesional utiliza la violencia o la violación antes del interrogatorio hoy en día; no hay ningún provecho en ello; cualquier profesional está entrenado para resistir cualquiera de las dos cosas, o ambas. En lo que a la violación se refiere, ella (o él… he oído decir que con los hombres es peor) puede o bien aislar su mente y aguardar a que haya pasado todo, o (entrenamiento avanzado) emular el antiguo adagio chino. O, en lugar del método A o B, o combinados si la habilidad histriónica del agente es bastante, la víctima puede emplear la violación como una oportunidad de ganar una baza a sus captores. Yo no soy nada del otro mundo como actriz pero lo intento y, aunque nunca me ha permitido cambiar por completo la situación, al menos una vez me salvó la vida.


  En esta ocasión el método C no afectó el resultado pero sí causó una saludable distensión. Cuatro de ellos (esta es mi estimación, por el tacto y el olor corporal) me violaron en uno de los dormitorios de arriba. Puede que fuera mi propio dormitorio, pero no podía estar segura porque había permanecido inconsciente durante un tiempo y estaba vestida (únicamente) con una banda de cinta adhesiva sobre mis ojos. Me poseyeron sobre un colchón en el suelo, una violación con empleo de sadismo menor… el cual ignoré, pues estaba muy atareada con el método C.


  Mentalmente los llamé «Jefe de Paja» (parecía estar al mando), «Rocas» (así lo llamaban… rocas en la cabeza, probablemente), «Cortito» (tómenlo como quieran), y «el otro», puesto que no tenía características distintivas.


  Trabajé en todos ellos —actuando con método, por supuesto— reluctante al principio, teniendo que ser forzada, luego gradualmente dejando que tu pasión te coma; no puedes evitarlo. Cualquier hombre creerá en esa rutina; están ansiosos por creerla… pero trabajé especialmente duro con Jefe de Paja, y esperé haberme merecido como mínimo el título de maestra predilecta o algo así. Jefe de Paja no era tan malo tampoco; los métodos B y C combinaron perfectamente.


  Pero trabajé más duramente aún con Rocas debido a que con él tenía que ser C combinado con A; su respiración era tan hedionda. Tampoco era demasiado limpio en otros aspectos; tuve que hacer un gran esfuerzo para ignorarlo y hacer que mis respuestas halagaran su ego de macho.


  Cuando se puso flojo dijo:


  —Mac, estamos malgastando nuestro tiempo. A la puta le gusta.


  —Entonces salte de en medio y dale al chico otra oportunidad. Está listo.


  —Todavía no. Voy a atizarle un poco, para que nos tome en serio. —Me largó un buen bofetón, directamente al lado izquierdo de mi rostro. Gruñí.


  —¡Deja eso! —Era la voz de Jefe de Paja.


  —¿Quién lo dice? Mac, te estás pasando un poco en tus atribuciones.


  —Yo lo digo. —Era una nueva voz, muy fuerte… amplificada, sin lugar a dudas, por el sistema de sonido en el techo—. Rocas, Mac es vuestro jefe, y tú lo sabes. Mac, envíame a Rocas; quiero tener unas palabritas con él.


  —¡Mayor, yo simplemente estaba intentando ayudar!


  —Ya has oído al hombre, Rocas —dijo Jefe de Paja tranquilamente—. Ponte tus pantalones y muévete.


  Repentinamente el peso del hombre ya no estuvo sobre mí y su hediondo aliento desapareció de ante mi rostro. La felicidad es relativa.


  La voz en el techo habló de nuevo:


  —Mac, ¿es cierto que la señorita Viernes simplemente disfruta con la pequeña ceremonia que hemos preparado para ella?


  —Es posible, Mayor —dijo Jefe de Paja lentamente—. Al menos actúa como si así fuera.


  —¿Qué dices a eso, Viernes? ¿Ésa es la forma en que te lo pasas bien habitualmente?


  No respondí a su pregunta. En vez de ello, lo puse en entredicho con todo detalle a él y a su familia, con una atención especial a su madre y hermanas. Si le hubiera dicho la verdad… que Jefe de Paja sería más bien agradable en otras circunstancias, que Cortito y el otro no importaban de una u otra forma, pero que Rocas era un tipo asqueroso al que me gustaría eliminar a la primera oportunidad… hubiera hecho saltar por los aires todo el método C.


  —Lo mismo para ti, dulzura —respondió alegremente la voz—. Odio decepcionarte, pero soy un chico de inclusa. Ni siquiera tengo esposa, y mucho menos una madre y hermanas. Mac, ponle las esposas y échale una sábana por encima. Pero aún no le pegues el tiro; hablaré con ella más tarde.


  Aficionado. Mi jefe jamás hubiera alertado a un prisionero para que aguardara un interrogatorio.


  —¡Hey, chico de inclusa!


  —¿Sí, querida?


  Lo acusé de un vicio que no requiere ninguna madre ni hermana, pero que es anatómicamente posible —al menos así me lo han dicho— para algunos machos. La voz respondió:


  —Cada noche, amor. Es muy emocionante.


  Así que tuve que concederle un punto al Mayor. Decidí que, con un entrenamiento adecuado, podría convertirse en un profesional. Sin embargo, era todavía un asqueroso aficionado, y no tenía por qué respetarle. Había desperdiciado a uno, quizá dos, de sus secuaces, me había hecho sufrir innecesarios rasguños, contusiones, y múltiples indignidades personales —algunas de ellas capaces de romperme el corazón si yo no hubiera sido una mujer entrenada—, y había malgastado dos horas o más. Si mi jefe estuviera al cargo de esto, su prisionero/a hubiera echado las tripas inmediatamente y habría pasado esas dos horas vomitando todos sus recuerdos ante una grabadora.


  Jefe de Paja incluso tuvo la delicadeza de permitir que me aseara… me condujo hasta el cuarto de baño y aguardó tranquilamente mientras yo orinaba, sin hacer un espectáculo de ello… y aquello era de aficionados también, puesto que una técnica útil, del tipo acumulativo, en interrogar a un aficionado (no a un profesional) es obligarle a él o a ella a romper su esquema de uso del cuarto de baño. Si ella ha sido protegida de las cosas duras de la vida o si él sufre de un excesivo amor propio —como ocurre con la mayoría de los machos—, esto es al menos tan efectivo como el dolor, y potencia el dolor u otras humillaciones.


  No creo que Mac supiera esto. Lo imaginé básicamente como un alma decente pese a su inclinación a —no, independientemente de su inclinación a la violación, una inclinación muy común en la mayoría de los machos, según los Kinsey.


  Alguien había puesto el colchón de nuevo sobre la cama. Mac me guió hasta él, me dijo que me tendiera de espaldas con los brazos alzados. Luego me esposó a las patas de la cama, utilizando dos pares. No eran del tipo de los oficiales de la paz, sino uno especial, forrado de terciopelo… el tipo de mierda utilizado por los idiotas en los juegos sadomaso. Me pregunté quién era el pervertido. ¿El Mayor?


  Mac se aseguró de que habían quedado bien cerradas pero no demasiado apretadas, luego me echó gentilmente una sábana por encima. No me hubiera sorprendido que me hubiera dado el beso de buenas noches. Pero no lo hizo. Se fue sin hacer ruido.


  Si me hubiera besado, ¿hubiera requerido el método C que le devolviera el beso con ardor? ¿O que hubiera vuelto la cabeza e intentado rechazarlo? Una buena pregunta. El método C está basado en el simplemente-no-puedo-hacer-nada-por-mí-misma, y requiere un juicio muy preciso respecto a cuándo y de que manera y cuánto entusiasmo hay que mostrar. Si el violador sospecha que la víctima está fingiendo, ésta ha perdido la maniobra.


  Acababa de decidir, en cierto modo lamentándolo, que aquel hipotético beso hubiera debido ser rechazado, cuando me quedé dormida.


  No me concedieron el suficiente sueño. Estaba agotada por todas las cosas que me habían ocurrido y sumida en un profundo sueño, saturada de él, cuando fui despertada por un bofetón. No Mac. Rocas, por supuesto. No tan fuerte como me había pegado antes, pero totalmente innecesario. Parecía que me echaba la culpa de la filípica que había recibido del Mayor… y me prometí a mí misma que, cuando llegara el momento de eliminarlo, lo haría lentamente.


  Oí a Cortito decir:


  —Mac dijo que no le hicieras daño.


  —No le he hecho daño. Sólo ha sido una palmada cariñosa para despertarla. Cállate y ocúpate de tus propios asuntos. Estáte atento y mantén tu arma apuntada hacia ella. ¡Hacia ella, idiota!… no hacia mí.


  Me bajaron al sótano y me metieron en una de nuestras propias cámaras de interrogatorio. Cortito y Rocas salieron —creo que Cortito salió y estoy segura de que Rocas lo hizo: su hedor desapareció—, y un equipo interrogador tomó el relevo. No sé quiénes ni cuántos eran puesto que ninguno de ellos pronunció una sola palabra. La única voz era la de quien pensé era «el Mayor». Parecía proceder de un altavoz.


  —Buenos días, señorita Viernes.


  (¿Días? Parecía improbable).


  —¡Hola, chico de inclusa!


  —Me alegro de que estés en buenas condiciones, querida, pues esta sesión es probable que sea larga y agotadora. Incluso desagradable. Quiero saberlo todo sobre ti, amor.


  —Adelante. ¿Qué es lo que viene primero?


  —Háblame de este viaje que acabas de hacer, hasta el más pequeño detalle. Y trázame un bosquejo de esa organización a la que perteneces. Puedo decirte que sabemos ya bastante sobre ella, de modo que si mientes nos daremos cuenta. Ni siquiera una pequeña mentirijilla inocente, querida… porque nos daremos cuenta y entonces lamentaré lo que voy a tener que hacer, y tú lo lamentarás mucho más todavía.


  —Oh, no voy a mentirte. ¿Hay alguna grabadora en funcionamiento? Eso va a tomar un largo rato.


  —Hay una grabadora funcionando.


  —Estupendo. —Durante tres horas, solté todo lo que llevaba dentro.


  Esto va acorde con la doctrina. Mi jefe sabe que el noventa y nueve por ciento de nosotros cederemos bajo el suficiente dolor, que casi ese mismo porcentaje cederá bajo un prolongado interrogatorio combinado con simplemente un intenso agotamiento, pero sólo el Propio Buda puede resistir algunas drogas. Puesto que no espera milagros y odia perder agentes, la doctrina estándar es: «¡Si te agarran, canta!».


  De modo que se asegura de que un operador de campo nunca sepa nada realmente crítico. Un correo jamás sabe lo que lleva. Yo no sé nada de política. Ni siquiera sé el nombre de mi jefe. No estoy segura de si es una agencia del gobierno o del ejército o de alguna de las multinacionales. Sé dónde está la granja pero eso lo sabe mucha más gente… y está (estaba) muy bien defendida. Otros lugares los he visitado únicamente vía vehículos a motor autorizados herméticos… un VMA me recogía (por ejemplo) en un lugar determinado que podía ser el otro extremo de la granja. O no.


  —Mayor, ¿cómo habéis conseguido haceros con este lugar? Estaba muy bien defendido.


  —Yo hago las preguntas, ojos brillantes. Volvamos de nuevo a esa parte cuando fuiste seguida al salir de la cápsula en el Tallo.


  Tras un largo rato de esto, cuando ya les había dicho todo lo que sabía y me estaba repitiendo, el Mayor me interrumpió.


  —Querida, has contado una historia muy convincente, y no me creo más que una de cada tres palabras. Pasemos al procedimiento B.


  Alguien agarró mi brazo izquierdo y me clavó una aguja. ¡El suero de la verdad! Confié en que esos burdos aficionados no fueran tan torpes con él como lo eran con tantas otras cosas; puedes quedarte muerta en un momento con una sobredosis.


  —¡Mayor! ¡Estaré mejor sentada!


  —Ponedla en una silla. —Alguien lo hizo.


  Durante los siguientes mil años hice todo lo que me fue posible por contar exactamente la misma historia sin importar lo confusa que me sintiera. En un momento determinado me caí de la silla. No me devolvieron a ella, sino que en cambio me tendieron sobre el frío cemento. Seguí hablando.


  En algún estúpido momento más tarde me administraron otra inyección. Hizo que me dolieran las muelas y que mis ojos ardieran pero me despertó de golpe.


  —¡Señorita Viernes!


  —¿Sí, señor?


  —¿Estás despierta ahora?


  —Creo que sí.


  —Querida, pienso que has sido tan cuidadosamente adoctrinada bajo hipnosis para decirnos la misma historia bajo la acción de drogas que las has contado mejor que sin ellas. Es una lástima, porque vamos a tener que utilizar otro método. ¿Puedes ponerte en pie?


  —Creo que sí. Puedo intentarlo.


  —Levantadla. No dejéis que caiga. —Alguien, dos al parecer, hicieron lo indicado. No me sentía muy segura sobre mis pies, pero me sostuvieron—. Inicien procedimiento C, punto cinco.


  Alguien aplastó una pesada bota contra los desnudos dedos de mis pies. Grité.


  Miren, ustedes. Si alguna vez son interrogados utilizando el dolor, griten. La rutina del Hombre de Hierro lo único que consigue es hacer que las cosas sean peor y peor. Se lo dice alguien que ha pasado por ello. Griten hasta hacer saltar los oídos, y desmáyense tan pronto como les sea posible.


  No voy a dar detalles de lo que ocurrió durante el siguiente e interminable rato. Si tienen ustedes algo de imaginación, terminarán sintiendo náuseas, y decírselo me hace sentir deseos de vomitar. De hecho lo hice, varias veces. También me desmayé, pero me reanimaron, y la voz siguió haciéndome preguntas.


  Aparentemente llegó un momento en el que reanimarme ya no servía de nada, porque lo siguiente que recuerdo es estar de vuelta a la cama —la misma cama, supongo—, y de nuevo esposada a ella. Me dolía todo el cuerpo.


  Aquella voz de nuevo, directamente encima de mi cabeza.


  —Señorita Viernes.


  —¿Qué infiernos quieres?


  —Nada. Si te sirve de algún consuelo, querida muchacha, eres el único sujeto al que haya interrogado nunca al que finalmente no he conseguido arrancarle la verdad.


  —¡Vete a halagar a tu padre!


  —Buenas noches, querida.


  ¡El estúpido aficionado! Cada palabra que le había dicho era la desnuda verdad.
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  Alguien vino y me administró otra hipodérmica. Entonces el dolor recedió, y me dormí.


  Creo que dormí durante mucho tiempo. O bien tuve sueños confusos o períodos en que estuve medio despierta, o ambas cosas. Algunos de ellos tenían que ser sueños… perros que hablaban, muchos de ellos, pero los perros no dan conferencias sobre los derechos de los artefactos vivientes, ¿verdad? Sonidos de tumultos y gente corriendo arriba y abajo parecían ser reales. Pero los oía como en una pesadilla porque intenté levantarme de la cama y descubrí que no podía alzar la cabeza, y mucho menos ponerme en pie y unirme a la diversión.


  Llegó un momento en el que decidí que realmente estaba despierta, porque las esposas ya no trababan mis muñecas y la pegajosa banda ya no estaba sobre mis ojos. Pero seguía sin poder levantarme ni abrir los ojos. Sabía que los primeros escasos segundos después de que abriera los ojos podían ser la mejor y posiblemente la única probabilidad que tuviera de escapar.


  Retorcí los músculos sin moverme. Todo parecía hallarse bajo control, aunque me sentía más que un poco magullada aquí y allá y en muchos otros lugares. ¿Ropas? Olvídalas… no sólo porque no tenía ni la menor idea de dónde podían estar mis ropas, sino también porque una no tiene tiempo de pararse a vestirse cuando tiene que echar a correr para salvar su vida.


  Ahora el plan… No parecía haber nadie en aquella habitación; ¿habría alguien en aquel piso? Espera y escucha. Si y cuando estés razonablemente segura de que estás sola en este piso, levántate sin ruido de la cama y sube las escaleras como un ratón, pasa el tercer piso hasta el ático, y escóndete allí. Aguarda a la oscuridad. Sal por el tejado del ático, descuélgate por la pared de atrás y métete en los bosques. Si alcanzaba los bosques de detrás de la casa, nunca podrían atraparme… pero hasta que lo consiguiera, iba a ser un blanco fácil.


  ¿Las posibilidades? Una sobre nueve. Quizá una sobre siete si tenía realmente suerte. El punto más débil de aquel pobre plan era las altas probabilidades de ser descubierta antes de abandonar la casa… porque, si era descubierta —no, cuando fuera descubierta—, no solamente tendría que matar, sino que debería hacerlo en un silencio absoluto…


  … porque la alternativa era aguardar hasta que terminaran conmigo… lo cual sería poco después de que «el Mayor» decidiera que ya no había ninguna otra cosa más que pudiera exprimírseme. Por torpes que fueran aquellos imbéciles, no eran tan estúpidos —o el Mayor no era tan estúpido— como para permitir que un testigo que ha sido torturado y violado siga con vida.


  Tendí mis oídos en todas direcciones y escuché.


  «Nada se movía, ni siquiera una rata». No tenía objeto seguir esperando; cada momento de retraso acercaba más el instante en que alguien pudiera dejarse caer por allí. Abrí los ojos.


  —Veo que estás despierta. Estupendo.


  —¡Jefe! ¿Dónde estoy?


  —Vaya cliché apolillado. Viernes, tú puedes hacerlo mejor que eso. Vuelve atrás e inténtalo de nuevo.


  Miré a mi alrededor. Una habitación, probablemente una habitación de hospital. Ninguna ventana. Una luz tamizada. El característico silencio de tumba, realzado más que roto por el suave suspirar de los renovadores de aire.


  Miré de vuelta al Jefe. Era una visión maravillosa. El mismo viejo y feo parche en el ojo… ¿por qué no se había tomado nunca el tiempo de hacerse regenerar aquel ojo? Sus bastones estaban apoyados contra una mesa, a su alcance. Llevaba su habitual desaliñado traje de seda cruda, cuyo corte hacía recordar un pijama mal confeccionado. Me sentí enormemente feliz al verlo.


  —Sigo deseando saber dónde estoy. Y cómo. Y por qué. En algún lugar subterráneo, seguro… ¿pero dónde?


  —Subterráneo, seguro, aunque sólo unos cuantos metros. «Dónde» se te dirá cuando necesites saberlo, o al menos cómo salir y volver a él. Éste fue el fallo de nuestra granja… un lugar agradable, pero demasiada gente conocía su localización. «Por qué» es obvio. «Cómo», puede esperar. Informa.


  —Jefe, eres el hombre más exasperante que haya conocido nunca.


  —Es la práctica. Informa.


  —Y tu padre conoció a tu madre en un baile de pueblo. Y ni siquiera se sacó el sombrero.


  —Se conocieron en un picnic de una escuela dominical baptista, y ambos eran creyentes. Informa.


  —Tengo las orejas sucias. Cera. El viaje a Ele-Cinco se efectuó sin incidentes. Encontré al señor Mortenson y le entregué el contenido de mi falso ombligo. La rutina resultó interrumpida por un factor más bien poco usual: la ciudad del espacio estaba atravesando una epidemia de desórdenes respiratorios, de etiología desconocida, y yo la contraje. El señor Mortenson fue de lo más gentil; me alojó en su casa, y sus esposas me cuidaron con gran habilidad y amorosos cuidados. Jefe, deseo que sean recompensadas.


  —Anotado. Prosigue.


  —La mayor parte del tiempo tenía mi tonta cabeza ida. Es por eso por lo que me retrasé una semana del tiempo previsto. Pero una vez me sentí capaz de viajar de nuevo me preparé para irme inmediatamente, y el señor Mortenson me dijo que ya llevaba conmigo lo que tenía para ti. ¿Dónde, Jefe? ¿De nuevo mi falso ombligo?


  —Sí y no.


  —¡Eso no es ninguna respuesta!


  —Fue utilizada la bola artificial de tu ombligo.


  —Lo imaginé. Pese al hecho de que se supone que no hay ninguna terminación nerviosa allí, puedo sentir algo, una cierta presión quizá, cuando hay algo dentro.


  Me apreté la barriga en torno a mi ombligo y tensé mis músculos estomacales.


  —¡Hey, está vacío! ¿Lo habéis retirado?


  —No, nuestros antagonistas lo hicieron.


  —¡Entonces fracasé! Oh, Dios, Jefe, esto es horrible.


  —No —dijo gentilmente—, tuviste éxito. Frente al gran peligro y a los obstáculos monumentales, tuviste un completo éxito.


  —¿De veras? —(¿Alguna vez les han prendido la Cruz de la Victoria?—. Jefe, deja de hablar con dobles sentidos y trázame un diagrama.


  —Lo haré.


  Pero quizá sea mejor que primero sea yo quien trace un diagrama. Poseo una cavidad oculta, creada mediante cirugía plástica, detrás de mi ombligo. No es muy grande, pero una puede ocultar un montón de microfilms en un espacio de aproximadamente un centímetro cúbico. No puede descubrirse porque la válvula a esfínter que lo cierra forma el ombligo mismo. Mi ombligo parece normal. Jueces imparciales me han dicho que tengo una hermosa barriga y un ombligo adorable… lo cual, en algunos aspectos importantes, es mejor que tener un rostro bonito, cosa que no tengo.


  El esfínter es un elastómero de silicona sintética que mantiene el ombligo cerrado en todo momento, aunque yo esté inconsciente. Esto es necesario puesto que no hay nervios que proporcionen un control voluntario a la contracción y a la relajación, como ocurre con los esfínteres anal, vaginal y —en alguna gente— de la garganta. Para cargar la cavidad utilizo una pizca de gelatina K-Y u otro lubrificante no petrolífero, y empujo con el pulgar… ¡no aristas ni ángulos, por favor! Para vaciarla tomo los dedos de ambas manos y tiro del esfínter artificial abriéndolo tanto como es posible, luego hago presión con mis músculos abdominales… y pop, fuera.


  El arte de ocultar cosas en el cuerpo humano tiene una larga historia. Las formas clásicas son en la boca, en los senos nasales, en el estómago, el vientre, el recto, la vagina, la vejiga, la órbita de un ojo que falta, el canal auditivo, y exóticos y no muy útiles métodos empleando tatuajes ocultos a veces bajo el pelo.


  Cada una de estas formas clásicas es conocida por todos los oficiales de aduanas y todos los agentes especiales públicos o privados a lo largo de todo el mundo, la Luna, las ciudades del espacio, los otros planetas, y cualquier otro lugar que el hombre haya alcanzado. Así que olvidémoslas. El único método clásico que aún puede engañar a un profesional es la Carta Implantada. Pero la Carta Implantada es un arte difícil, por supuesto, y aún cuando sea utilizado a la perfección debe ser implantada en alguna persona inocente que no tenga posibilidad de decirla ni siquiera bajo drogas.


  Echen una mirada a los próximos mil ombligos que encuentren ustedes en sociedad. Ahora que mi depósito se ha visto comprometido, es posible que uno o dos oculten quirúrgicamente escondites como el mío. Cabe esperar que pronto serán eliminados, y luego no serán instalados más, puesto que cualquier novedad en este tipo de cosas se convierte en completamente inútil una vez se difunde la noticia. Mientras tanto, los oficiales de aduanas empezarán inevitablemente a meter rudos dedos en todos los ombligos. Espero que un buen número de esos oficiales reciban puñetazos en los ojos de parte de furiosas víctimas… los ombligos acostumbran a ser sensibles y tienen fácilmente cosquillas.


  —Viernes, el punto débil de ese depósito que llevas ha sido siempre que cualquier hábil interrogatorio…


  —Ellos eran bastante torpes.


  —… o cualquier interrogatorio torpe que utilice drogas puede obligarte a mencionar su existencia.


  —Tuvo que ser después de que me inyectaran aquel suero de la verdad. No recuerdo haberlo mencionado.


  —Es probable. La noticia puede haberles llegado a través de otros canales, puesto que hay alguna gente que está al corriente de ello… tú, yo, tres enfermeras, dos cirujanos, un anestesista, probablemente otros. Demasiados. No importa cómo llegaron a saberlo nuestros antagonistas, la cuestión es que retiraron lo que llevabas ahí. Pero no te pongas lúgubre; lo que recibieron fue una lista muy larga reducida a microfilm de todos los restaurantes relacionados en un listín telefónico de 1928 de la antigua ciudad de Nueva York. No tengo la menor duda de que a estas alturas habrá una computadora en algún lugar trabajando en esta lista, esperando descubrir el código oculto tras ella… lo cual va a tomarles mucho tiempo, puesto que no hay ningún código oculto tras ella. Un mensaje falso. Sin sentido.


  —¿Y por eso tuve que ir echando el bofe durante todo el camino hasta Ele-Cinco, comer mierda, ponerme enferma en el Tallo, y ser sodomizada por unos brutales bastardos?


  —Lo siento por eso último, Viernes. ¿Pero crees que iba a arriesgar la vida de mi mejor agente en una misión sin sentido?


  (¿Comprenden por qué trabajo para ese tipo arrogante? Las alabanzas te llegarán desde todos lados).


  —Lo siento, señor.


  —Comprueba la cicatriz de tu apendectomía.


  —¿Eh? —Rebusqué debajo de la sábana y la encontré, luego corrí la sábana y miré.


  —¿Qué infiernos?


  —La incisión fue de menos de dos centímetros y directamente encima de la cicatriz; ningún tejido muscular resultó afectado. Lo que había dentro fue retirado hará unas veinticuatro horas volviendo a abrir la misma incisión. Con los métodos acelerados de reconstrucción de los tejidos que utilizamos en ti, puedo decirte que en otros dos días no serás capaz de descubrir la nueva cicatriz sobre la antigua. Pero me alegra sobremanera que los Mortenson te cuidaran tan bien, porque estoy seguro de que los síntomas artificiales que te fueron inducidos para cubrir lo que pensábamos hacer no fueron agradables. Incidentalmente, hay en realidad una epidemia de fiebre catarral allí… una cobertura fortuita.


  El Jefe hizo una pausa. Me negué testarudamente a preguntarle qué era lo que había llevado… de todos modos tampoco me lo hubiera dicho. Al cabo de un rato añadió:


  —Me estabas hablando de tu viaje a casa.


  —El viaje de vuelta fue también sin incidentes. Jefe, la próxima vez que me mandes al espacio quiero ir en primera clase, en una nave antigrav. No vía ese truco idiota de la cuerda india.


  —El análisis de ingeniería muestra que un enganche celeste es tan seguro como cualquier nave. El cable de Quito se perdió a causa de un sabotaje, no por un fallo material.


  —Tacaño.


  —No pretendo tapar las bocas del ganado. Puedes utilizar la antigrav a partir de ahora si las circunstancias y las disponibilidades de tiempo lo permiten. Esta vez había razones para utilizar el Tallo de Kenya.


  —Quizá sí, pero alguien me siguió los pasos fuera de la cápsula en el Tallo. Tan pronto como estuvimos solos, lo maté.


  Hice una pausa. Algún día, algún día, voy a conseguir que su rostro registre sorpresa. Retomé el tema diagonalmente:


  —Jefe. Necesito un curso de refresco, con algo de cuidadosa reorientación.


  —¿De veras? ¿Con qué fin?


  —Mi reflejo asesino es demasiado rápido. No discrimino. Ese tipo no había hecho nada que mereciera el asesinato. Por supuesto, estaba siguiéndome. Pero hubiera podido librarme de él, aquí o en Nairobi, o como máximo haberlo noqueado y dejarlo congelado en algún sitio mientras yo me esfumaba.


  —Discutiremos más tarde tus posibles necesidades. Continúa.


  Le hablé del Ojo Público y de la cuádruple identidad de «Belsen» y de cómo las había enviado a los cuatro vientos, luego le relaté mi camino a casa. Lo comprobó.


  —No has mencionado la destrucción de ese hotel en Nairobi.


  —¿Eh? Pero Jefe, eso no tuvo nada que ver conmigo. Yo estaba a mitad de camino de Mombasa.


  —Mi querida Viernes, eres demasiado modesta. Un gran número de gente y una enorme cantidad de dinero han desaparecido en el intento de conseguir que completaras tu misión, incluyendo ese intento desesperado en nuestra antigua granja. Puedes suponer, al menos como hipótesis, que la bomba del Hilton tenía como único propósito matarte.


  —Hum. Jefe, aparentemente tú sabías que iba a ser duro. ¿No podías haberme avisado?


  —¿Hubieras estado más alerta, más resuelta, si hubieras llenado tu mente con vagas advertencias acerca de desconocidos peligros? Mujer, tú no cometes errores.


  —¡Un infierno no los cometo! El tío Jim fue al encuentro de mi cápsula cuando no podía saber la hora de mi llegada; eso hubiera debido hacer sonar todas las alarmas en mi cabeza. Al instante mismo en que puse los ojos en él hubiera debido dar media vuelta, haberme metido de nuevo en el agujero, y tomar cualquier cápsula hacia cualquier lugar.


  —En cuyo caso nos hubiera resultado tremendamente difícil encontrarnos contigo, lo cual hubiera abortado tu misión tan completamente como si hubieras perdido lo que llevabas. Hija mía, si las cosas hubieran ido bien, Jim hubiera acudido a tu encuentro por orden mía; tú subestimaste mi red de inteligencia, así como los esfuerzos que hicimos intentando mantenerte vigilada. Pero yo no envié a Jim en tu busca porque en aquel momento yo estaba corriendo. Renqueando, para ser precisos. Apresurándome. Intentando escapar. Supongo que Jim tomó el mensaje del tiempo previsto de llegada por sí mismo… de nuestros hombres, o de los de nuestros antagonistas, o probablemente de ambos.


  —Jefe, si lo hubiera sabido en aquel momento, hubiera echado a Jim a sus caballos para que se lo comieran. Estaba encariñada con él. Cuando llegue el momento, quiero encargarme de él personalmente. Es mío.


  —Viernes, en nuestra profesión no es deseable mantener inquinas.


  —No las mantengo, pero el tío Jim es algo especial. Y hay otro caso que quiero manejar personalmente. Pero lo discutiré contigo más tarde. Dime, ¿es cierto que el tío Jim había sido sacerdote papista?


  El jefe casi pareció sorprendido.


  —¿Dónde oíste esa tontería?


  —Por ahí. Rumores.


  —«Humano. Todo demasiado humano». Los rumores son un vicio. Déjame dejarlo bien aclarado. Prufit era un timador. Yo lo metí en prisión, donde hizo algo para mí, lo bastante importante para que le hiciera un sitio en nuestra organización. Fue mi error. Mi inexcusable error, pues un timador nunca dejará de ser un timador; no puede. Pero sufro del deseo de creer en la gente, un defecto de carácter que creía haber erradicado. Me equivoqué. Continúa, por favor.


  Le conté al Jefe cómo me habían atrapado.


  —Eran cinco, creo. Posiblemente sólo cuatro.


  —Seis, creo. Descripciones.


  —Ninguna, Jefe. Estaba demasiado atareada. Bueno, uno. Le eché una buena mirada justo en el momento en que lo maté. Aproximadamente uno setenta y cinco de alto, peso setenta y cinco o setenta y seis. Edad aproximada, treinta y cinco. Tirando a rubio, bien afeitado. Eslavo. Pero era el único que mi ojo fotografió. Porque estaba quieto. Involuntariamente. Con el cuello roto.


  —El otro al que mataste, ¿era rubio o moreno?


  —¿«Belsen»? Moreno.


  —No, en la granja. No importa. Mataste a dos y heriste a tres antes de que apilaran los suficientes cuerpos sobre ti como para inmovilizarte con su peso. Un mérito para tu instructor, déjame decirlo. Al escapar, no conseguimos disminuir lo suficiente su número como para impedirles que te cogieran… pero, en mi opinión, venciste la batalla en el sentido que pudimos rescatarte gracias a que habías dejado fuera de combate a un número lo suficientemente grande de sus efectivos. Aunque estabas encadenada e inconsciente cuando lo hicimos, tú venciste en la batalla final. Adelante, por favor.


  —Eso casi lo compensa todo, Jefe. Luego siguió una violación en grupo, seguida por un interrogatorio, primero directo, luego bajo drogas, luego bajo dolor.


  —Siento lo de la violación, Viernes. Las bonificaciones habituales. Las hallarás aumentadas si juzgo que las circunstancias fueron inhabitualmente ofensivas.


  —Oh, no fue tan malo. No soy una estremecida virgen. Puedo recordar ocasiones sociales que fueron casi tan desagradables. Excepto un hombre. No conozco su rostro, pero puedo identificarlo. ¡Lo quiero para mí! Lo quiero tanto como quiero al tío Jim. Más, quizá, puesto que quiero castigarlo un poco antes de dejarlo morir.


  —Sólo puedo decir lo que he dicho antes. Para nosotros, las inquinas personales son un error. Reducen las posibilidades de supervivencia.


  —Me arriesgaré por este cabrón. Jefe, no le echo la culpa por la violación en cuanto a violación; recibieron órdenes de violarme bajo la estúpida teoría de que eso me ablandaría para el interrogatorio. Pero el cerdo debería bañarse alguna que otra vez, y tendría que hacerse mirar los dientes y cepillárselos de tanto en tanto y hacer enjuagues. Y alguien debería decirle que no es educado golpear a una mujer con la que ha copulado. No conozco su rostro, pero conozco su voz y su olor y su constitución y su apodo. Rocas o Rocoso.


  —Jeremy Rockford.


  —¿Eh? ¿Lo conoces? ¿Dónde está?


  —Lo conocí en una ocasión, y recientemente lo vi con mucha claridad, lo suficiente como para estar seguro. Requiescat in pace.


  —¿De veras? Oh, infiernos. Espero que no haya muerto suavemente.


  —No murió suavemente. Viernes, no te he dicho todo lo que sé…


  —Nunca lo haces.


  —… porque deseaba tu informe primero. Su asalto a la granja tuvo éxito porque Jim Prufit había cortado toda la energía justo antes de que nos atacaran. Eso no nos dejó nada excepto las armas manuales de aquellos que llevábamos armas en la granja, sólo las manos desnudas para la mayoría de nosotros. Ordené la evacuación, y la mayoría de nosotros escapamos por un túnel preparado y oculto cuando la casa fue reconstruida. Lamento y me siento orgulloso de decir que tres de nuestros mejores elementos, los tres que estaban armados cuando fuimos atacados, eligieron el papel de Horacio en el puente. Sé que murieron mientras yo mantenía el túnel abierto hasta que pude deducir por los ruidos que los atacantes habían entrado en él. Entonces lo hice saltar.


  »Tomó algunas horas reunir a la gente suficiente y organizar nuestro contraataque, especialmente conseguir los suficientes vehículos a motor autorizados. Aunque concebiblemente podíamos haber atacado a pie, necesitábamos tener al menos un VMA como ambulancia para ti.


  —¿Cómo sabías que estaba viva?


  —De la misma forma que supe que el túnel de escape había sido invadido por nuestros atacantes y no por nuestra retaguardia. Transmisores remotos. Viernes, todo lo que te hicieron y tú hiciste, todo lo que dijiste y te fue dicho, fue registrado y grabado. Yo fui incapaz de registrarlo en persona, estaba demasiado ocupado preparando el contraataque, pero las partes esenciales me fueron pasadas cuando el tiempo lo permitió. Déjame añadir que me siento orgulloso de ti.


  »Sabiendo cuáles transmisores estaban registrando el qué, sabíamos dónde te tenían, el hecho de que te abofetearon, cuántos eran en la casa, dónde estaban, dónde se habían instalado, y cuántos permanecían despiertos. Manteniendo los transmisores conectados al VMA de mando, supe cuál era la situación en la casa en el momento mismo del ataque. Dimos el golpe… Ellos dieron el golpe, quiero decir… nuestra gente dio el golpe. Yo no conduzco ataques renqueando en esos dos bastones; yo manejaba la batuta. Nuestra gente atacó la casa, nos metimos dentro, los cuatro designados te rescataron… uno de ellos armado únicamente con un cortador a rayos… y todos estábamos fuera de nuevo en tres minutos once segundos. Luego prendimos fuego a todo.


  —¡Jefe! ¿Tu maravillosa granja?


  —Cuando una nave se está hundiendo, uno no se preocupa de la mantelería del comedor. Nunca hubiéramos podido volver a usar la granja. Quemando la casa destruíamos muchas grabaciones inconvenientes y muchos elementos de equipo secretos y cuasi-secretos. Pero, lo más importante, quemando la casa conseguíamos una limpieza definitiva del grupo que había comprometido sus secretos. Nuestro cordón estaba situado en su lugar antes de que empleáramos las incendiarias, luego cada uno fue disparando a los que intentaban salir.


  »Fue entonces cuando vi a tu conocido Jeremy Rockford. Tenía las piernas ardiendo y salió por la puerta del este. Se tambaleó de nuevo hacia adentro, cambió de opinión e intentó escapar otra vez, cayó, y quedó atrapado. Por los sonidos que hacía puedo asegurarte que no murió suavemente.


  —Ugh. Jefe, cuando dije que deseaba castigarle antes de matarlo no me refería a nada tan horrible como dejarlo arder hasta morir.


  —Si no se hubiera comportado como un caballo corriendo de vuelta al establo en llamas, hubiera muerto como los demás… rápidamente, por rayo láser. Un disparo a primera vista, porque no tomamos prisioneros.


  —¿Ni siquiera para interrogarles?


  —No es la doctrina correcta, como he estipulado. Pero, Viernes querida, no te das cuenta de la atmósfera emocional. Todos habían visto las cintas, al menos la de la violación y la de tu tercer interrogatorio, la tortura. Nuestros chicos y chicas no hubieran tomado prisioneros ni siquiera aunque yo se lo hubiera ordenado. Pero tampoco era mi intención. Quiero que sepas que todos tus colegas te tienen en una gran estima. Incluidos los muchos que nunca te han conocido y que probablemente no llegarán a conocerte nunca.


  El Jefe alcanzó sus bastones, forcejeó para ponerse en pie.


  —Me he pasado siete minutos del tiempo que tu médico me dio para la visita. Hablaremos mañana. Ahora tienes que descansar. Una enfermera vendrá y te dará algo para que duermas. Duerme y ponte bien.


  Tuve unos cuantos minutos para dedicarlos a mí misma; los pasé en medio de una cálida irradiación. «En alta estima». Cuando nunca has sido aceptada por nadie y nunca puedes realmente ser aceptada por nadie, palabras como esas significan algo. Me reconfortaron tanto, que no me importó no ser humana.
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  Algún día voy a ganar en alguna discusión con el Jefe.


  Pero no contengan la respiración.


  Había días en los que no perdía en mis discusiones con él… los días en que no me visitaba.


  Empecé con una diferencia de opinión acerca de cuánto tiempo iba a tener que permanecer todavía bajo terapia. Me sentía lista para irme a casa o de vuelta al trabajo, cualquiera de las dos cosas, al cabo de cuatro días. Puesto que no deseaba meterme en cosas serias todavía, podía ocuparme de alguna misión ligera… o realizar un viaje a Nueva Zelanda, mi primera elección. Todas mis heridas estaban sanando.


  Habían sido bastantes: montones de quemaduras, cuatro costillas rotas, fracturas simples en la tibia y el peroné izquierdos, fracturas compuestas múltiples en los huesos de mi pie derecho y en tres dedos del izquierdo, una fractura craneana bajo el cuero cabelludo sin complicaciones, y (chapucero pero no grave), alguien había rebanado mi pezón derecho.


  Esto último y las quemaduras y los dedos de los pies rotos eran todo lo que recordaba; lo demás debía haber ocurrido mientras yo estaba distraída con otros asuntos.


  El Jefe dijo:


  —Viernes, sabes que se necesitarán al menos seis semanas para regenerar ese pezón que te falta.


  —Pero la cirugía plástica, para un trabajo puramente cosmético, sana en una semana. El doctor Krasny me lo dijo.


  —Joven, cuando alguien en esta organización resulta lisiado en el cumplimiento de su deber, su restauración corporal se efectúa de un modo tan perfecto como el arte terapéutico es capaz de lograr. Además de tratarse de nuestra política permanente, en tu caso hay otra razón, necesaria y suficiente. Todos nosotros tenemos la obligación de conservar y preservar la belleza en este mundo; no podemos malgastarla. Tú posees un cuerpo sorprendentemente hermoso; dañarlo es deplorable. Debe ser reparado.


  —Ya he dicho que acepto la cirugía cosmética. Pero no espero llegar a tener nunca leche en ese botijo. Y a nadie que esté en la cama conmigo le importará.


  —Viernes, puede que te hayas convencido a ti misma de que nunca tendrás necesidad de lactar. Pero estéticamente un pecho funcional es muy diferente de una imitación modelada quirúrgicamente. Ese hipotético compañero de cama puede que no lo sepa… pero tú lo sabrás y yo lo sabré. No, querida. Serás restaurada a tu anterior perfección.


  —¡Hum! Entonces, ¿cuándo te harás regenerar tú ese ojo?


  —No seas cruel, niña. En mi caso, no se conseguiría ninguna solución estética.


  Así que tuve mi pezón de vuelta, tan bueno como siempre, o quizá incluso aún más. La siguiente discusión fue acerca del reentrenamiento que creía necesitar para corregir mi impulsivo reflejo asesino. Cuando saqué de nuevo el tema, el Jefe pareció como si acabara de morder algo podrido.


  —Viernes, no recuerdo que hayas matado nunca a nadie que luego se revelara había sido un error. ¿Has matado a alguien más que yo no sepa?


  —No, no —dije apresuradamente—. Nunca he matado a nadie excepto trabajando para ti, y siempre te he informado de ello.


  —En ese caso todas tus muertes han sido en defensa propia.


  —Todas menos la de ese tipo «Belsen». Aquello no fue defensa propia; nunca me puso ni un dedo encima.


  —Beaumont. Al menos ese era el nombre que utilizaba habitualmente. La defensa propia adopta a veces la forma del «Haz a los otros lo que ellos querrían hacerte a ti, pero hazlo primero». De Camp, creo. O algún otro de la escuela de filósofos pesimistas del siglo XX. Te haré traer el dossier de Beaumont para que puedas ver por ti misma que estaba en la lista de «mejor-muerto» de casi todo el mundo.


  —No importa. Cuando miré su bolso supe que no estaba siguiéndome para darme un beso. Pero eso fue después.


  El Jefe tardó varios segundos en responder, cosa inhabitual en él.


  —Viernes, ¿deseas cambiar de departamento y pasar a ser un asesino profesional?


  Se me cayeron la mandíbula y los ojos. Ésa fue toda la respuesta que di.


  —No intento asustarte para que salgas del nido —dijo el Jefe fríamente—. Habrás deducido que esta organización incluye asesinos. No deseo perderte como correo; eres el mejor que tengo. Pero siempre hemos necesitado asesinos hábiles, pues su índice de desgaste es alto. Sin embargo, esta es la mayor diferencia entre un correo y un asesino: un correo mata solamente en defensa propia y a menudo por reflejo… y, admito, siempre con alguna posibilidad de error… y no todos los correos tienen tu supremo talento para integrar instantáneamente todos los factores y alcanzar una necesaria conclusión.


  —¡Uf!


  —Me has oído correctamente. Viernes, una de tus debilidades es tu falta de un orgullo apropiado. Un asesino profesional honorable no mata por reflejo; mata por un intento planeado. Si el plan fracasa hasta tal punto que necesita utilizar la defensa propia, está casi seguro de convertirse en un estadístico. En sus muertes planeadas, siempre sabe a quién y acepta la necesidad de su acto… o yo no lo enviaría.


  (¿Muerte planificada? Asesinato, por definición. ¿Levántate por la mañana, toma un buen desayuno, ve a la cita con tu víctima, hazla rodajitas a sangre fría? ¿Vete a comer y luego duerme plácidamente?).


  —Jefe, no creo que ese sea mi tipo de trabajo.


  —No estoy seguro de que tengas el temperamento necesario para él. Pero, por si acaso, mantén tu mente abierta al respecto. No me siento muy ansioso acerca de la posibilidad de frenar tu reflejo defensivo. Además, puedo asegurarte que, si intentáramos refrenarte en ese sentido que tú pides, no volvería a utilizarte como correo. No. Arriesgar tu vida es asunto tuyo… en tu tiempo libre. Pero tus misiones siempre son críticas; nunca usaría un correo cuyo agudo filo ha sido desafilado deliberadamente.


  El Jefe no me convenció, pero me hizo sentirme insegura de mí misma. Cuando le dije de nuevo que no estaba interesada en convertirme en un asesino profesional, no pareció estar escuchándome… sólo dijo algo acerca de dejarme algo para leer.


  Esperé —fuera lo que fuese— verlo aparecer por la pantalla de la terminal de la habitación. En vez de ello, unos veinte minutos después de que se fuera, un joven —bueno, más joven que yo— apareció con un libro, un auténtico libro con páginas de papel. Tenía un número seriado, y varios sellos decían «SÓLO PERSONAL AUTORIZADO», y «Necesario autorización especial» y «Alto secreto AUTORIZACIÓN ESPECIAL AZUL».


  Lo miré, tan ansiosa de cogerlo como si fuera una serpiente.


  —¿Eso es para mí? Creo que tiene que haber algún error.


  —El Viejo no comete errores. Firme el recibí.


  Le hice esperar mientras leía la letra menuda.


  —Ese párrafo acerca de «nunca fuera de mi vista». De tanto en tanto duermo.


  —Llame a Archivos, pida por el encargado de documentos clasificados… soy yo… y estaré aquí inmediatamente. Pero intente no dormirse hasta que yo haya llegado. Inténtelo con todas sus fuerzas.


  —De acuerdo. —Firmé el recibí, alcé la vista, y lo descubrí mirando con unos brillantes ojos interesados.


  —¿Qué es lo que está mirando?


  —Oh… esto, señorita Viernes, es usted hermosa.


  Nunca sé qué decir a ese tipo de cosas, puesto que no lo soy. Mis formas no están mal, por supuesto… pero iba completamente vestida.


  —¿Cómo sabe usted mi nombre?


  —¿Eh? Oh, todo el mundo sabe quién es usted. Ya sabe. Hace dos semanas. En la granja. Usted estuvo ahí.


  —Oh. Sí, estuve. Pero no lo recuerdo.


  —¡Yo sí lo recuerdo! —Sus ojos lanzaban chispas—. Es la única vez que he tenido la oportunidad de formar parte de una operación de combate. ¡Me alegro de haber participado en ello!


  (¿Qué hubieran hecho ustedes en mi lugar?).


  Tomé su mano, lo atraje hacia mí, sujeté su rostro con mis dos manos, y lo besé cuidadosamente, a medio camino entre el cálido beso fraternal y el ¡hagámoslo ahora mismo! Quizá el protocolo requería algo más fuerte, pero él estaba de servicio y yo aún en la lista de convalecientes… y no es honesto hacer promesas implícitas que luego no pueden cumplirse, especialmente a jóvenes con estrellas en sus ojos.


  —Gracias por rescatarme —le dije seriamente, antes de soltar sus mejillas.


  El pobre chico enrojeció. Pero pareció muy complacido.


  Permanecí despierta hasta tan tarde leyendo aquel libro que la enfermera de noche me regañó. De todos modos, las enfermeras necesitan a alguien a quien regañar de tanto en tanto. No voy a hacer ninguna acotación de aquel increíble documento… pero escuchen el índice de temas.


  En primer lugar, el titulo: Las únicas armas mortíferas. Y luego…


  
    El asesinato como una de las bellas artes.


    El asesinato como herramienta política.


    El asesinato por beneficio.


    Asesinos que cambiaron la historia.


    La Sociedad para la Eutanasia Creativa.


    Los dogmas del Gremio de Asesinos Profesionales.


    Asesinos aficionados: ¿deben ser exterminados?


    Los honorables asesinos a sueldo… algunos casos históricos.


    «Prejuicio extremo»… «Trabajo sangriento»… ¿Son necesarios los eufemismos?


    Documentos de los seminarios de trabajo: técnicas y herramientas.

  


  ¡Huau! No había ninguna buena razón para que lo leyera todo hasta el final. Pero lo hice. Sentía una sacrílega fascinación. Algo sucio.


  Resolví no mencionar nunca la posibilidad de cambiar de actividad y no volver a hablar del tema del reentrenamiento. Dejemos que el Jefe saque el asunto a colación por sí mismo si desea discutirlo. Tecleé en la terminal, conseguí Archivos, y transmití que necesitaba al encargado de documentos clasificados para que aceptara la custodia del documento clasificado número tal-y-tal, y que por favor me devolviera mi recibí.


  —Inmediatamente, señorita Viernes —respondió una mujer.


  La celebridad…


  Aguardé con considerable intranquilidad a que aquel joven se mostrara. Me siento avergonzada de decir que aquel venenoso libro había tenido los más infortunados efectos en mí. Era ya plena noche, faltaba poco para amanecer: el lugar estaba absolutamente tranquilo… y si el querido muchacho avanzaba una mano hacia mí, estaba horriblemente segura de que iba a olvidar el que técnicamente era una inválida. Necesitaba un cinturón de castidad con un gran candado.


  Pero no era él; el dulce muchacho estaba fuera de servicio. La persona que se presentó con mi recibí era la mujer que había respondido en la terminal. Sentí a la vez alivio y decepción… y pesar por sentirme decepcionada. ¿Acaso la convalecencia trae consigo a todo el mundo una sensualidad irresponsable? ¿Tienen los hospitales problemas de disciplina? No he estado enferma tan a menudo como para saberlo.


  La encargada de noche cambió mi recibí por el libro, luego me sorprendió con un:


  —¿No me da un beso, también?


  —¡Oh! ¿Estuvo usted ahí?


  —En cuerpo y alma, querida; estábamos horriblemente faltos de efectivos aquella noche. No soy lo mejor del mundo, pero he recibido mi entrenamiento básico como todos. Sí, estaba ahí. No me lo hubiera perdido por nada.


  —Gracias por rescatarme —dije, y la besé. Intenté hacer de ello simplemente un símbolo, pero ella tomó el mando y controló qué tipo de beso debía ser. Es decir, ansioso y brusco. Estaba diciéndome de una forma más clara que cualquier palabra que en cualquier ocasión que quisiera pasar al otro lado de la acera la encontraría a ella esperando.


  ¿Qué hubieran hecho ustedes en mi lugar? Parecen existir situaciones humanas para las cuales no hay establecidos protocolos. Estaba empezando a darme cuenta de que ella había arriesgado su vida para salvar la mía… de que aquella incursión de rescate no había sido exactamente el pastel que el relato del Jefe había dado a entender. La habitual modestia del Jefe es tal que describiría la total destrucción de Seattle como «una alteración sísmica». Habiendo arriesgado su vida por mí, ¿cómo podía rechazarla?


  No podía. Dejé que mi mitad del beso respondiera a su mensaje sin palabras… al tiempo que cruzaba los dedos para nunca tener que cumplir la implícita promesa.


  Entonces ella interrumpió el beso pero siguió sujetándome.


  —Querida —dijo—, ¿quiere saber algo? ¿Recuerda cómo trató a ese asqueroso al que ellos llamaban el Mayor?


  —Lo recuerdo.


  —Hay un trozo de cinta grabado bajo mano flotando por ahí con esa secuencia. Lo que le dijo usted y cómo se lo dijo está siendo muy admirado por todos. Especialmente por mí.


  —Interesante. ¿Es usted el duendecillo travieso que copió ese fragmento de cinta?


  —Vamos, ¿cómo cree usted que se me ocurriría algo así? —Sonrío—. ¿Le importa?


  Pensé en ello durante tres milisegundos completos.


  —No. Si la gente que me rescató disfruta oyendo lo que le dije a ese bastardo, no me importa que lo escuchen. Pero normalmente no hablo de esa forma.


  —Nadie piensa que lo haga. —Me dio una palmada cariñosa—. Pero lo hizo cuando era necesario, y ha hecho que todas las mujeres de la compañía se sientan orgullosas de usted. Y nuestros hombres también.


  No parecía dispuesta a marcharse, pero la enfermera de noche apareció y me dijo firmemente que me fuera a la cama y que iba a administrarme una inyección para que me durmiera… Formulé tan sólo la correspondiente protesta formal. La encargada dijo:


  —Hey, Rubia. Buenas noches. Buenas noches, querida. —Se fue.


  Rubia (no es su nombre… es por su pelo) dijo:


  —¿La quiere en el brazo? ¿O en la pierna? No se preocupe por Anna; es inofensiva.


  —Está bien. —Se me ocurrió que probablemente Rubia tenía contacto tanto audio como visual con la habitación. ¿Probablemente? ¡Seguro!— ¿Estuvo usted también ahí? ¿En la granja? ¿Cuándo la casa fue incendiada?


  —No mientras la casa estaba ardiendo. Estaba en un VMA, trayéndola a usted hacia aquí tan rápido como podíamos flotar. Tenía usted muy mal aspecto, señorita Viernes.


  —Apuesto a que sí. Gracias. ¿Rubia? ¿Me dará un beso de buenas noches?


  Su beso fue cálido y no exigente.


  Supe más tarde que ella había sido uno de los cuatro que habían subido corriendo las escaleras para agarrarme y llevarme abajo… un hombre llevando un cortador a rayos, otros dos armados y disparando… y Rubia llevando ella sola una camilla. Pero ella nunca me lo mencionó, ni entonces ni luego.


  Recuerdo aquella convalecencia como la primera vez en mi vida —excepto unas vacaciones en Christchurch— en que estuve tranquila, cálidamente feliz, cada día, cada noche. ¿Por qué? ¡Porque era aceptada!


  Por supuesto, como cualquiera puede adivinar por este relato, hacía años que había ascendido de categoría. Ya no llevaba un documento de identidad con una gran «AV» (o incluso una «PA») cruzándolo. Podía entrar en unos lavabos sin que nadie me dijera que utilizara el reservado del fondo. Pero un documento de identidad falso y un falso árbol genealógico no te sirven; lo único que hacen es impedir que seas denigrada y discriminada. Sigues siendo consciente de que no hay ninguna nación en ninguna parte que te considere apta para la ciudadanía, y hay montones de lugares donde te deportarían o incluso te matarían —o te venderían— si alguna vez descubrieran tu verdadera naturaleza.


  Una persona artificial echa de menos no tener un árbol familiar mucho más de lo que ustedes pueden pensar. ¿Dónde nacieron ustedes? Bien, pues yo no nací, no exactamente; fui diseñada en los Laboratorios de Ingeniería Vital de la Tri-Universidad de Detroit. Oh, ¿de veras? Mi concepción fue formulada por Mendelianos Asociados de Zurich. Maravilloso, ¿no? Pero nunca oirán hablar de ello; no se corresponden con nuestros antepasados de la Mayflower ni con el Registro de Empadronamiento de Tierras. Mis antecedentes (o uno de ellos) indican que «nací» en Seattle, una ciudad destruida que resulta un excelente lugar para situar archivos perdidos. Un gran lugar para perder a tus familiares más directos, también.


  Puesto que nunca estuve en Seattle, tuve que estudiar muy atentamente todos los documentos y fotos que pude encontrar sobre ella; un buen nativo de Seattle no podría pillarme en ningún fallo. Creo. Por ahora.


  Pero lo que me ofrecieron mientras estaba recuperándome de aquella estúpida violación y del no tan divertido interrogatorio no era falso en absoluto, y no tuve que preocuparme de seguir manteniendo mis mentiras. No solamente Rubia y Anna y el joven (Terence), sino más de otras dos docenas de personas antes de que el doctor Krasny me diera de alta. Ésos fueron solamente los que entraron en contacto conmigo. Hubo más en aquella incursión; no sé cuántos. La doctrina establecida del Jefe impide a los miembros de su organización entrar en contacto los unos con los otros excepto cuando sus misiones los unen necesariamente. Del mismo modo que él rechaza tajantemente las preguntas. No puedes dejar escapar secretos cuando no los conoces, y no puedes traicionar a una persona cuya misma existencia te es desconocida.


  Pero el Jefe no dicta las reglas simplemente por el hecho de dictarlas. Una vez has conocido a un colega a través de una misión, puedes seguir socialmente en contacto con él. El Jefe no anima tales confraternizaciones, pero no es estúpido y no pretende prohibirlas. En consecuencia, Anna me llamaba a menudo a última hora de la noche, inmediatamente antes de entrar de servicio.


  Nunca intentó cobrarse su deuda de carne. No había muchas oportunidades, pero hubiéramos podido encontrar una si lo hubiésemos intentado. Yo no intenté desanimarla… infiernos, no; si ella hubiera presentado en alguna ocasión su factura al cobro, yo la hubiera pagado no sólo alegremente sino que hubiera intentado convencerla de que en realidad había sido idea mía.


  Pero no lo hizo. Creo que era como el hombre sensitivo (y más bien raro) que nunca le mete mano a una mujer cuando ella no desea que le metan mano… puede darse cuenta de ello y ya ni siquiera inicia la aproximación.


  Una tarde, poco antes de ser dada de alta, me sentía especialmente feliz —había adquirido dos nuevos amigos ese día; «amigos de beso», personas que habían luchado en la incursión que me había salvado— e intenté explicarle a Anna por qué aquello significaba tanto para mí, y me descubrí empezando a decirle cómo no era exactamente lo que parecía ser.


  Me interrumpió.


  —Viernes, querida, escucha a tu hermana mayor.


  —¿Eh? ¿He hecho algún disparate?


  —Quizá has estado a punto. ¿Recuerdas la noche que nos conocimos, en que me devolviste un documento clasificado? Hace años que el propio señor Dos-Bastones en persona me puso al cargo del departamento de alto secreto. Ese libro que me devolviste está allí a mi alcance, puedo tomarlo en cualquier momento. Pero nunca lo he abierto, ni nunca lo haré. Le portada dice «De conocimiento necesario», pero a mí nunca se me ha dicho que tenga necesidad de conocerlo. Tú lo leíste pero yo ni siquiera conozco ni el título ni el tema… únicamente su número.


  »Los asuntos personales son también así. Hubo en un tiempo una élite militar, una legión extranjera, que se vanagloriaba de que un legionario no tenía historia antes del día de su alistamiento. El señor Dos-Bastones desea que nosotros seamos así. Por ejemplo, si tuviéramos que reclutar a un artefacto viviente, a una persona artificial, el personal administrativo debería saberlo. Yo debería saberlo, puesto que he formado parte del personal administrativo. Un historial que forjar, posiblemente algo de cirugía plástica necesaria, en algunos casos identificaciones de laboratorio que borrar de la piel y luego regenerar la zona…


  »Cuando hemos acabado con esa persona, ya nunca más tendrá que preocuparse acerca de unas palmaditas en el hombro o de ser sacada de un codazo de una cola. Puede incluso casarse y tener hijos sin temor de que algún día eso pueda causarles problemas. Ni siquiera tendrá que preocuparse de mí tampoco, puesto que soy una olvidadiza entrenada. Ahora, querida, no sé lo que tienes en tu mente. Pero, si es algo que normalmente no le dices a la gente, no me lo digas. O te odiarás a ti misma mañana.


  —¡No, no lo haré!


  —De acuerdo. Si aún deseas decírmelo dentro de una semana, te escucharé. ¿De acuerdo?


  Anna tenía razón; una semana más tarde no sentía la necesidad de decírselo. Estoy segura en un noventa y nueve por ciento de que ella lo sabía. De todos modos, es bueno ser querida por lo que es una misma, por alguien que no piensa que las PA son monstruos, subhumanos.


  No sé si algunos de los demás de mis queridos amigos lo sabían o sospechaban. (No me refiero al Jefe; él lo sabía, por supuesto. Pero no era un amigo; era el Jefe). No me importaba si mis nuevos amigos sabían que yo no era humana; porque había llegado a comprender que no les importaba o no les importaría. Todo lo que les importaba era si tú eras o no parte del equipo del Jefe.


  Una tarde apareció el Jefe, haciendo resonar sus bastones y bamboleándose, con Rubia sujetándole. Se sentó pesadamente en la silla de los visitantes, y le dijo a Rubia:


  —Ya no la necesito, enfermera. Gracias… —Y luego, a mí—: Sácate las ropas.


  Viniendo de cualquier otro hombre aquello hubiera sido ofensivo o bienvenido, depende. Viniendo del Jefe simplemente significaba que deseaba que me sacara las ropas. Rubia también lo interpretó así, puesto que simplemente asintió y se fue… y Rubia es el tipo de profesional que hubiera saltado sobre Siva el Destructor si éste hubiera intentado interferir con alguno de sus pacientes.


  Me saqué las ropas rápidamente y aguardé. Él me miró de arriba a abajo.


  —Han vuelto a hacer un buen trabajo.


  —Así me lo parece.


  —El doctor Krasny dice que ha efectuado una prueba respecto a la función lactante. Positiva.


  —Sí. Hizo algún truco con mi equilibrio hormonal y ambos rezumaron un poco. Algo curioso. Luego volvió a equilibrar y me sequé.


  El Jefe gruñó.


  —Date la vuelta. Muéstrame la planta de tu pie derecho. Ahora la del izquierdo. Ya basta. Las cicatrices de las quemaduras parecen haber desaparecido.


  —Todas las que puedo ver. El doctor dice que las otras se han regenerado también. El picor ha desaparecido, así que debe ser cierto.


  —Vuelve a vestirte. El doctor Krasny me ha dicho que ya estás bien.


  —Si estuviera más bien, tendríais que sangrarme.


  —Bien es un absoluto; no tiene comparativo.


  —De acuerdo, estoy bien de bien.


  —Eres una desvergonzada. Mañana por la mañana acudirás a un entrenamiento de refresco. Estáte preparada y con tus cosas a punto a las cero nueve cero cero.


  —Puesto que llegué sin ni siquiera una sonrisa feliz, recoger mis cosas me llevará once segundos. Pero necesito un nuevo documento de identidad, un nuevo pasaporte, una nueva tarjeta de crédito, y un poco de dinero en efectivo…


  —Todo lo cual te será entregado antes de las cero nueve cero cero.


  —… porque no voy a ir a un entrenamiento de refresco; voy a ir a Nueva Zelanda. Jefe, te lo he dicho una y otra vez. Estoy harta de Descanso y Recuperación, e imagino que me merezco algún pago para compensar el tiempo que me he pasado aquí. Eres un esclavista.


  —Viernes, ¿cuántos años necesitarás para aprender que cuando desbarato uno de tus caprichos, siempre tengo en mente tu bienestar además de la eficiencia de la organización?


  —Humildemente lo reconozco, Gran Padre Blanco. Me inclino ante ti. Y te mandaré una postal desde Wellington.


  —De una hermosa maorí, por favor; ya he visto los géiseres. Tu curso de refresco estará pensado para cubrir tus necesidades, y tú decidirás cuando está completo. Aunque estás «bien de bien», necesitas entrenamiento físico de una dificultad elaboradamente creciente para devolverte a esta soberbia condición de músculos e impulsos y reflejos que es tu derecho de nacimiento.


  —«Derecho de nacimiento». No hagas chistes, Jefe; no tienes talento para ello. «Mi madre fue un tubo de ensayo; mi padre fue un cuchillo».


  —Estás preocupándote demasiado, y tontamente además, de un defecto que fue extirpado hace años.


  —¿De veras? Los tribunales dicen que no puedo ser un ciudadano; las iglesias dicen que no tengo alma. No soy «nacida de hombre y mujer», al menos no a los ojos de la ley.


  —«La ley es un asno». Los antecedentes relativos a tu origen han sido eliminados de los archivos del laboratorio de producción, y sustituidos por un juego falso relativo a un hombre PA perfeccionado.


  —¡Nunca me lo dijiste!


  —Hasta que empezaste con esta neurótica debilidad, no vi ninguna necesidad de hacerlo. Pero una impostura de esa naturaleza debía hacerse de forma tan hermética que desplazara por completo la verdad. Y así se hizo. Si tú intentaras, el día de mañana, proclamar tu auténtico linaje, no conseguirías encontrar en ningún lado ninguna autoridad que te creyera. Puedes decírselo a todo el mundo; no importa. Pero querida, ¿por qué estás tan a la defensiva? Eres no solamente tan humana como la Madre Eva, sino que eres una humana mejorada, tan cercana a la perfección como consiguieron hacerlo tus diseñadores. ¿Por qué crees que me salí de mis normas para reclutarte, cuando no tenías ninguna experiencia ni el menor interés consciente en esta profesión? ¿Por qué me gasté una pequeña fortuna educándote y entrenándote? Porque lo sabía. Aguardé algunos años a estar seguro de que te desarrollabas realmente tal como tus arquitectos te habían planeado… luego casi te perdí cuando de pronto desapareciste del mapa. —Hizo una mueca que supongo pretendía ser una sonrisa—. Me diste problemas, muchacha. Ahora hablemos de tu entrenamiento. ¿Estás dispuesta a escuchar?


  —Sí, señor. —(No intenté hablarle de la inclusa del laboratorio; la gente humana cree que todas las inclusas son como esas que ellos ven. No le hablé de la cuchara de plástico que fue todo lo que tuve para comer hasta que alcancé los diez años, porque no deseaba decirle cómo, la primera vez que intenté utilizar un tenedor, me atravesé el labio y empecé a sangrar, y ellos se rieron de mí. No es sólo una cosa; son un millón de pequeñas cosas las que crean la diferencia entre ser tratado como un niño humano y ser criado como un animal).


  —Tomarás un curso de refresco de combate a mano limpia, pero lo harás únicamente con tu instructor; no habrá mancha en ti cuando visites a tu familia en Christchurch. Recibirás entrenamiento avanzado en armas manuales, incluyendo algunas de las que quizá nunca hayas oído hablar. Si cambias de especialidad, las vas a necesitar.


  —¡Jefe, no voy a convertirme en un asesino!


  —Las necesitarás de todos modos. Hay momentos en que un correo puede llevar armas y debe saber utilizarlas de todos los modos posibles. Viernes, no desprecies indiscriminadamente a los asesinos. Como cualquier otra herramienta, el mérito o el demérito reside en cómo es usada. El declive y la caída de los antiguos Estados Unidos de Norteamérica derivó en parte de los asesinatos. Pero sólo en una pequeña parte puesto que las muertes no tenían planificación ni finalidad. ¿Qué puedes decirme de la guerra pruso-rusa?


  —No mucho. Principalmente que los prusianos se vieron atrapados por todos lados cuando todos los chicos listos imaginaban que habían ganado.


  —Supón que te digo que doce personas ganaron esa guerra… siete hombres, cinco mujeres… y que el arma más pesada que se utilizó fue una pistola de seis milímetros.


  —No creo que me hayas mentido nunca. ¿Cómo?


  —Viernes, la capacidad intelectual es el don más escaso y el único de auténtico valor. Cualquier organización humana puede inutilizarse, reducirse a la impotencia, convertirse en un peligro para sí misma, extirpando selectivamente sus mejores mentes mientras se deja cuidadosamente a los estúpidos en su lugar. Se necesitaron tan sólo algunos bien cuidados «accidentes» para arruinar por completo la gran máquina militar prusiana y convertirla en una desconcertada chusma. Pero esto no se hizo patente hasta que la lucha estuvo en su apogeo, porque los más crasos estúpidos se parecen exactamente a los mejores genios militares hasta que la lucha empieza.


  —¿Sólo una docena de personas… Jefe? ¿Hicimos nosotros ese trabajo?


  —Sabes que este es el tipo de pregunta que no me gusta responder. No lo hicimos. Fue un contrato de trabajo con una organización tan pequeña y tan especializada como nosotros. Pero yo no me mezclo voluntariamente con guerras nacionalistas; el lado de los ángeles raras veces es evidente por sí mismo.


  —Sigo sin desear ser un asesino.


  —No permitiré que seas un asesino, y no vamos a discutir más al respecto. Estáte preparada para irte a las nueve, mañana.
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  Nueve semanas más tarde partí hacia Nueva Zelanda.


  Diré algo en favor del Jefe: el arrogante fanfarrón siempre sabe de qué está hablando. Cuando el doctor Krasny me dejó marchar, yo no estaba «bien de bien». Era simplemente una paciente recuperada que ya no requería los cuidados de una enfermera en la cama.


  Nueve semanas más tarde hubiera podido conseguir algunas medallas en los viejos Juegos Olímpicos sin ni siquiera sudar un poquito. Cuando abordé el semibalístico Abel Tasman en el puerto libre de Winnipeg, el capitán me echó el ojo. Yo sabía que mi aspecto era excelente, y añadí un contoneo a mis asentaderas que nunca utilizo cuando estoy en misión… como correo normalmente intento fundirme con el entorno. Pero ahora estaba de permiso y es divertido hacerse notar. Aparentemente no había olvidado cómo hacerlo, puesto que el capitán se dirigió a mi alvéolo mientras yo estaba todavía colocándome el cinturón. O puede que fuera a causa del mono de superpiel que llevaba… nuevo de aquella temporada y recién estrenado; me lo había comprado en el puerto libre y me lo había puesto allá mismo en la tienda. Estoy segura de que tan sólo es cosa de tiempo hasta que las sectas que piensan que el sexo tiene algo que ver con el pecado clasifiquen el llevar superpiel como un pecado mortal.


  Dijo:


  —Señorita Baldwin, ¿verdad? ¿Tiene a alguien aguardándola en Auckland? Con la guerra y todo lo demás no es una buena idea que una mujer sin escolta vaya sola por un puerto internacional.


  (No le dije: «Mira, chico, la última vez me cargué al tipo»). El capitán medía metro noventa y cinco, quizá, y pesaría un centenar de kilos, y ni un gramo de ellos era grasa. Apenas debía haber rebasado la treintena, y era el tipo de rubio que una esperaría encontrar en las Líneas Aéreas Escandinavas antes que en las de Australia y Nueva Zelanda. Si deseaba mostrarse protector estaba dispuesta a no desanimarle. Respondí:


  —Nadie me está esperando, pero simplemente estoy transbordando para la lanzadera a la Isla del Sur. ¿Cómo funcionan esos cierres? Oh, ¿esos galones significan que es usted el capitán?


  —Déjeme mostrárselo. El capitán, sí… Capitán Ian Tormey. —Empezó a abrochar mis cinturones; le dejé hacerlo.


  —Capitán. ¡Huau! Nunca había conocido a un capitán antes. —Una observación como esa ni siquiera es una pequeña mentira cuando es una respuesta ritual en los antiguos bailes de pueblo que se celebraban en el granero. Él me había dicho: «Estoy de ronda y tú pareces adecuada. ¿Estás interesada?». Y yo había contestado: «Pareces aceptable, pero lamento tener que decirte que hoy no tengo tiempo».


  En este punto él podía abandonar sin mayor insistencia, o podía elegir intentarlo de nuevo con vistas a un posible futuro encuentro. Él eligió lo segundo.


  Cuando terminó de atarme los cinturones —lo bastante apretados, pero no demasiado apretados, y sin aprovecharse de la ocasión… de forma completamente profesional— dijo:


  —El margen de tiempo de esa conexión no es mucho hoy. Si se espera cuando desembarquemos y se queda la última, me sentiré muy feliz de acompañarla a bordo de su Kiwi. Será más rápido que buscar su camino por sí misma entre la multitud.


  (El margen de tiempo de la conexión es de veintisiete minutos, capitán… lo que te deja veinte minutos para charlar conmigo antes de que den la última señal. Pero sigue mostrándote amable y quizá te conceda una oportunidad).


  —¡Oh, gracias, capitán!… si eso no le causa realmente demasiados problemas.


  —Es un servicio de las ANZAC, señorita Baldwin. Pero además un placer por mi parte.


  Me gusta viajar en los semibalísticos… la presión de varias gravedades del despegue que siempre da la sensación como si el alvéolo fuera a rasgarse y derramar fluido por toda la cabina, los minutos de caída libre en que te falta la respiración y que te hacen sentir como si se te estuvieran saliendo todas las tripas, y luego la reentrada y ese largo, largo planeo que deja chiquitos a todos los demás vuelos libres jamás imaginados. ¿Dónde se puede encontrar más diversión en cuarenta minutos con las ropas puestas?


  Luego viene la siempre interesante pregunta: ¿Estará la entrada libre? Un semibalístico no cambia nunca de rumbo; no puede.


  Aquí en el folleto dice claramente que un SB nunca despega hasta que recibe «campo libre» desde el puerto de reentrada. Seguro, seguro, y yo creo en las Hadas Madrinas como creían los padres del Jefe. ¿Qué hay del tipo con el VMA que toma la banda equivocada y aparca en ella? ¿Qué hay de aquella vez en Singapur en la que yo estaba sentada en el bar de la terraza superior y observé como tres SB aterrizaban en nueve minutos?… no en la misma banda, lo admito, ¡pero sí en bandas entrecruzadas! Una ruleta rusa.


  Pero seguiré tomándolos; me gustan, y mi profesión requiere que los use a menudo. Pero contengo la respiración desde que tocamos tierra hasta que nos detenemos por completo.


  Este viaje fue tan divertido como siempre, y un trayecto en semibalístico nunca es lo bastante largo como para resultar cansado. Me solté los cinturones cuando aterrizamos y, naturalmente, mi educado lobo estaba saliendo de su cabina cuando alcancé la salida. El ayudante de vuelo me tendió mi equipaje, y el capitán Tormey lo tomó sin hacer caso a mis insinceras protestas.


  Me llevó hasta la puerta de la lanzadera, se encargó de confirmar mi reserva y seleccionar mi asiento, luego se abrió paso hasta más allá del cartel Sólo Pasajeros y se acomodó a mi lado.


  —Lástima que se vaya tan pronto… lástima para mí, quiero decir. Según las reglas no puedo hacer el próximo vuelo hasta dentro de tres días… y en este viaje ocurre que a este lado no tengo a nadie. Mi hermana y su marido vivían aquí… pero se trasladaron a Sydney, y ya no tengo a nadie a quien visitar.


  (Muchacho, no puedo imaginarte pasando todo tu tiempo libre con tu hermana y tu cuñado).


  —¡Oh, qué pena! Sé cómo debe sentirse. Mi familia está en Christchurch, y siempre me siento sola cuando debo permanecer lejos de ella. Es una familia enorme, ruidosa, alegre… me casé en un grupo-S. —(Siempre les digo esto desde un principio).


  —¡Oh, qué agradable! ¿Cuántos maridos tiene?


  —Capitán, eso es siempre lo primero que preguntan los hombres. Procede del desconocimiento de la naturaleza de un grupo-S. Por pensar que S significa «sexo».


  —¿No lo significa?


  —¡Dioses, no! Significa «seguridad» y «sociabilidad» y «santuario» y «socorro» y «salvaguardia» y montones de cosas, todas ellas cálidas y dulces y reconfortantes. Oh, también significa «sexo». Pero el sexo puede encontrarse fácilmente en todas partes. No es necesario formar nada tan complejo como un grupo-S simplemente por el sexo. (S significa también «familia sintética», porque así es como era designada en la legislación de la primera nación territorial, la Confederación de California, para legalizarla. Pero hay unas posibilidades de diez contra uno de que el capitán Tormey sepa esto. Estábamos simplemente utilizando las variaciones estándar del Gran Saludo).


  —No encuentro que el sexo sea fácilmente conseguible…


  (Me negué a contestar a esa maniobra. Capitán, con tu altura y tus anchos hombros y tu lasciva mirada y casi todo tu tiempo libre para La Caza… en Winnipeg y Auckland, por el amor de Dios, dos lugares donde nunca falla la cosecha… ¡Por favor, señor! Inténtalo de nuevo).


  —… pero estoy de acuerdo con usted de que no es razón suficiente para que uno se case. No soy propenso al matrimonio, nunca… porque yo voy allá donde van los patos salvajes. Pero un grupo-S suena como algo bueno para meterse en ello.


  —Lo es.


  —¿Cuán grande es el suyo?


  —¿Todavía interesado en mis maridos? Tengo tres maridos, señor, y tres hermanas de grupo para compartirlos… y creo que a usted le gustarían las tres, especialmente Lispeth, la más joven y hermosa. Liz es una jovencita escocesa pelirroja un poco casquivana. ¿Niños? Por supuesto. Intentamos contarlos cada noche, pero se mueven demasiado aprisa. Y hay pollos y patos y cachorrillos de perros, y un gran jardín un poco lleno de todo con rosas todo el año, casi. Es un lugar agitado y feliz donde siempre has de mirar dónde pones los pies.


  —Suena como algo grande. ¿No necesita el grupo un marido asociado que no podrá estar mucho tiempo en casa pero que tiene un buen seguro de vida? ¿Cuánto puede costar entrar en él?


  —Hablaré a Anita al respecto. Pero no parece estar hablando usted en serio.


  Seguimos charlando, ninguno de los dos creyéndonos ni una sola palabra de lo que decíamos, más allá de un nivel simbólico. Al poco rato preveíamos la posibilidad de un futuro encuentro intercambiando nuestros códigos de comunicación, el de mi familia en Christchurch como respuesta a su ofrecimiento del uso provisional de su piso en Auckland. Lo había conservado, dijo, cuando su hermana se había mudado… pero normalmente sólo lo necesitaba seis días al mes.


  —Así que si se encuentra usted en la ciudad y necesita un lugar para darse una ducha y echar una cabezada, o pasar una noche, simplemente llame.


  —Pero suponga que está usándolo uno de sus amigos, Ian —me había pedido que apeara el tratamiento de capitán—… o usted mismo.


  —Es difícil pero, de ser así, la computadora lo sabría y se lo diría. Si estoy en la ciudad o a punto de llegar a ella, se lo dirá también… y por supuesto yo no voy a dejar escapar la oportunidad.


  El paso directo pero en términos educados. Así que le respondí diciéndole, a través de facilitarle nuestro número en Christchurch, que sería bienvenido si tenía intención de quitarme las bragas… si tenía el valor de enfrentarse a mis maridos, mis coesposas, y una pléyade de ruidosos chicos. Calculé que era muy poco probable que llamara. Los solterones altos y agraciados con trabajos esplendorosos y bien pagados no suelen llevar el yunque hasta tan lejos.


  Entonces el altavoz que balbucea las llegadas y las partidas se interrumpió a sí mismo con:


  —Lamentamos profundamente tener que hacer una pausa para anunciar la destrucción total de Acapulco. Esta noticia les llega por cortesía de Transportes Interworld, propietario, las Líneas RSS: Rapidez… Seguridad… Servicio.


  Jadeé. El capitán dijo:


  —¡Oh, esos idiotas!


  —¿Cuáles idiotas?


  —Ese Reino Revolucionario Mexicano. ¿Cuándo aprenderán los estados territoriales que no pueden vencer a los estados corporativos? Es por eso por lo que he dicho que eran idiotas. ¡Y lo son!


  —¿Por qué dice usted eso, capitán… Ian?


  —Es obvio. Cualquier estado territorial, aunque sea Ele-Cuatro o un asteroide, es como un pato sentado. Pero luchar contra una multinacional es como intentar cortar un poco de niebla a rebanadas. ¿Dónde está tu blanco? ¿Deseas luchar contra IBM? ¿Dónde está IBM? Sus oficinas centrales registradas con un aparato de correos en el Estado Libre de Delaware. No hay blanco. Las oficinas y la gente y las fábricas de IBM están esparcidas por el territorio de cuatrocientos estados territoriales en tierra y algunos más en el espacio; no puedes golpear a ninguna parte de IBM sin golpear a alguien otro tanto como a ella o más. ¿Pero puede IBM derrotar, digamos, a la Gran Rusia?


  —No lo sé —admití—. Los prusianos no fueron capaces.


  —Eso depende únicamente de si IBM ve o no algún provecho en ello. Por lo que sé, IBM no posee ninguna guerrilla; puede que no tenga ni siquiera agentes saboteadores. Puede que incluso tenga que comprar las bombas y los misiles. Pero puede hacerlo en cualquier momento y tomarse todo el tiempo que necesite, porque Rusia no se va a ir a ninguna otra parte. Se quedará allí donde está, un enorme y gordo blanco, la semana que viene o el año que viene. Pero Transportes Interworld acaba de mostrarnos cuál sería el resultado. Esta guerra ha terminado. México puede apostar a que la Interworld no recibirá ninguna condena pública por destruir una ciudad mexicana. Pero esos políticos viejo estilo olvidan que las naciones corporativas no están tan interesadas en la opinión pública como puedan estarlo las naciones territoriales. La guerra ha terminado.


  —¡Oh, espero que sí! Acapulco es… era… un lugar encantador.


  —Sí, y seguiría siendo un lugar encantador si el Consejo Revolucionario de Moctezuma no estuviera aún enraizado en algún lugar del siglo XX. Pero ahora habrá que guardar las apariencias. La Interworld pedirá disculpas y pagará una indemnización, y entonces, sin demasiadas alharacas, el Moctezuma cederá las tierras y la extraterritorialidad para el nuevo espaciopuerto a una nueva corporación con un nombre mexicano y una oficina local en el Distrito Federal… y al público no se le dirá que la nueva corporación es propiedad en un sesenta por ciento de la Interworld y en un cuarenta por ciento de los mismos políticos que se mostraron reacios durante demasiado tiempo y permitieron que Acapulco fuera destruida. —El capitán Tormey parecía avinagrado, y de pronto me di cuenta de que era más viejo de lo que había supuesto al principio.


  —Ian —dije—, ¿no es la ANZAC una subsidiaria de la Interworld?


  —Quizá sea por eso que parezco tan cínico. —Se puso en pie—. Su lanzadera está en la puerta. Déjeme llevarle su equipaje.
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  Christchurch es la ciudad más encantadora de este planeta.


  Digamos «de todos lados», puesto que todavía no existe una ciudad realmente encantadora fuera de la Tierra. Luna City es subterránea. Ele-Cinco parece desde fuera un depósito de chatarra y posee tan sólo una sección que parece bonita desde dentro. Las ciudades marcianas son meras colmenas, y la mayor parte de las del lado de la Tierra sufren de un erróneo intento de parecerse a Los Ángeles.


  Christchurch no tiene la magnificencia de París o el ambiente de San Francisco o el puerto de Río. En cambio, tiene cosas que hacen a una ciudad encantadora en vez de sorprendente: el manso Avon serpenteando a través de nuestras empinadas calles. La suave belleza de la Plaza de la Catedral. La fuente del Ferrier frente al ayuntamiento. La lujuriante belleza de nuestros mundialmente famosos jardines botánicos plantada en medio de la ciudad antigua.


  «Los griegos loan Atenas». Pero yo no soy nativa de Christchurch (si «nativa» puede significar algo para alguien como yo). Ni siquiera soy una neozelandesa. Encontré a Douglas en Ecuador (eso fue antes de la catástrofe del Enganche Celeste de Quito), me sentí encantada con una frenética aventura amorosa compuesta a partes iguales de acideces de pisco y dulzura de sábanas, luego me asusté ante su proposición, me calmé cuando me hizo comprender que no estaba proponiéndome un juramento ante ningún oficial sino únicamente una visita a prueba a su grupo-S… saber si me gustaba, saber si yo les gustaba a ellos.


  Aquello era algo distinto. Zumbé de vuelta al Imperio e informé, y le dije al Jefe que iba a tomarme algunas vacaciones acumuladas… ¿o prefería que le enviara mi renuncia? Gruñó algo acerca de que siguiera adelante y dejara que mis gónadas se enfriaran, y que volviera a ponerme en contacto con él cuando me sintiera de nuevo apta para el trabajo. Así que regresé a toda prisa a Quito, y Douglas estaba aún en la cama.


  Por aquel entonces no había realmente ninguna forma de ir de Ecuador a Nueva Zelanda… así que tomamos el tubo hasta Lima y allí un SB directamente por encima del Polo Sur hasta el Puerto de Perth en Australia Occidental (con la sorprendente desviación en forma de S debida a Coriolis), luego el tubo hasta Sydney, un salto a Auckland, y luego flotando hasta Christchurch, tomándonos cerca de veinticuatro horas y el más extraño de los trayectos el cruzar simplemente el Pacífico. Winnipeg y Quito se hallan aproximadamente a la misma distancia de Auckland —no se dejen engañar por un mapa plano; consulten a su computadora—, de hecho Winnipeg está tan sólo una octava parte más alejada.


  Cuarenta minutos contra veinticuatro horas. Pero no me había importado lo prolongado del viaje; estaba con Douglas y tontamente enamorada.


  Al cabo de otras veinticuatro horas estaba tontamente enamorada de aquella familia.


  No lo había esperado. Había previsto unas encantadoras vacaciones con Douglas, y él me había prometido algo de esquí además de un montón de sexo… y yo no había insistido en el esquí. Sabía que tenía una obligación implícita de irme a la cama con sus hermanos de grupo si ellos me lo pedían. Pero eso no me preocupaba porque una persona artificial simplemente no puede tomarse la copulación tan en serio como parecen tomársela la mayor parte de los humanos. La mayoría de las hembras de mi clase en la inclusa habían sido entrenadas como prostitutas desde la menarquía y luego habían sido adjudicadas como mujeres de compañía a una u otra de las multinacionales de la construcción. Yo misma había recibido entrenamiento básico para la prostitución antes de que apareciera el Jefe, comprara mi contrato, y cambiara el rumbo de mi vida. (Y yo me salté el contrato y desaparecí durante varios meses… pero eso es otra historia).


  Pero yo nunca me sentiría aprensiva acerca del sexo en amistad ni siquiera aunque no hubiera recibido ningún entrenamiento como prostituta; tales tonterías no son toleradas en las APs; nunca aprendemos eso.


  Pero nunca aprendemos tampoco nada acerca de formar una familia. El primer día que estuve allí les hice tomar tarde el té rodando por el suelo con siete chiquillos que iban desde los once años para abajo hasta los puros pañales… más dos o tres perros y un joven gato que se había ganado el nombre de Míster Tropezones debido a su inhabitual talento para hallarse siempre entre los pies de todo el mundo.


  Nunca había experimentado nada como aquello en toda mi vida. No deseaba que terminara.


  Brian, no Douglas, me enseñó a esquiar. Los refugios de la estación de esquí en Monte Hutt son encantadores, pero se corta la calefacción en las habitaciones después de las diez de la noche y una tiene que arrimarse para conservarse caliente. Luego Vickie me llevó consigo a ver las ovejas de la familia y conocí formalmente a un perro perfeccionado que podía hablar, un gran collie llamado Lord Nelson. Lord tenía una muy baja opinión del buen sentido de las ovejas, cosa en la que, creo, estaba completamente justificado.


  Bertie me llevó a Milford Sound vía lanzadera a Dunedin («el Edimburgo del Sur»), y pasamos la noche allí… Dunedin tiene fama pero no es Christchurch. Tomamos un desvencijado vaporcito para dar una vuelta allí por el país de los fiordos, uno con pequeñísimas cabinas apenas lo bastante grandes para dos sólo porque hace frío allí en el extremo sur de la isla, y de nuevo me arrimé para mantenerme caliente.


  No hay ningún otro fiordo en ningún otro lugar que pueda compararse con Milford Sound. Sí, he hecho el viaje a las Islas Lofoten. Muy hermosas. Pero esto es otra cosa.


  Si piensan ustedes que estoy ciegamente obcecada con la Isla del Sur como una madre lo está con su hijo primogénito, les diré simplemente que es verdad; lo estoy. La Isla del Norte es un lugar estupendo, con sus paisajes termales y la maravilla mundial de las Cuevas Glowworm. Y la Bahía de las Islas parece como un país de Hadas. Pero la Isla del Norte no tiene los Alpes del Sur, y no tiene Christchurch.


  Douglas me llevó a ver su mantequería, y vi enormes barriles de hermosa mantequilla siendo preparados para enviar. Anita me presentó a la Hermandad del Altar. Empecé a darme cuenta de que quizá, sólo posiblemente, pudiera ser invitada a hacer aquello permanente. Y me descubrí derivando del Oh-Dios-qué-voy-a-hacer-si-me-lo-piden al Oh-Dios-qué-voy-a-hacer-si-no-me-lo-piden y luego simplemente al Oh-Dios-qué-voy-a-hacer.


  Entiendan, nunca le dije a Douglas que no soy humana.


  He oído a humanos vanagloriarse de que pueden descubrir a una persona artificial en cualquier momento. Tonterías. Por supuesto, cualquiera puede identificar a un artefacto viviente que no se conforme a la apariencia humana… digamos una criatura masculina con cuatro brazos o a un enano kobold. Pero si los diseñadores genéticos se han restringido intencionalmente a la apariencia humana (esta es la definición técnica de «persona artificial» más que de «artefacto viviente»), ningún humano puede decir la diferencia… no, ni siquiera otro ingeniero genético.


  Soy inmune al cáncer y a la mayoría de las infecciones. Pero no llevo ninguna señal que lo diga. Tengo reflejos poco comunes. Pero no los muestro, más allá de atrapar una mosca en pleno vuelo con el índice y el pulgar. Nunca compito con otra gente en juegos de habilidad.


  Tengo una memoria poco común, una poco común retentiva para los números y espacios y relaciones, una poco común habilidad con los idiomas. Pero, si ustedes piensan que lo que define al genio es el CI, entonces déjenme añadir que, en la escuela donde fui entrenada, el objetivo de un test de CI es alcanzar precisamente un cociente determinado… no mostrar tus talentos. En público nadie me atrapará nunca mostrándome más lista que los que haya a mi alrededor… a menos que haya alguna emergencia relativa a mi misión o a mi cuello o a ambas cosas.


  El complejo de todos esos perfeccionamientos y algunos otros trae consigo evidentemente una intensificación de las performances sexuales pero, afortunadamente, la mayor parte de los hombres se muestran inclinados a considerar cualquier mejora en este campo como un simple reflejo de su propia excelencia. (Observada convenientemente, la vanidad masculina es una virtud, no un vicio. Tratada correctamente, hace enormemente placentero lidiar con ella. Lo que hace al Jefe tan irritante es su total falta de vanidad. ¡No hay forma de echarle mano por ninguna parte!).


  No tenía miedo de ser descubierta. Con toda la identificación de producción del laboratorio retirada de mi cuerpo, incluso el tatuaje del paladar, simplemente no hay ninguna forma de decir que fui diseñada en vez de concebida a través de la biorruleta de mil millones de espermatozoides compitiendo ciegamente por un óvulo.


  Pero una esposa de un grupo-S se espera que añada parte a aquel enjambre de chicos en el suelo.


  Bueno, ¿por qué no?


  Por un montón de razones.


  Yo era un correo de combate en una organización cuasimilitar. Imagínenme intentando salirme de un repentino ataque empujando ante mí a un crío de ocho meses.


  Nosotras las mujeres PA somos remitidas o comercializadas en una condición estéril reversible. Para una persona artificial al ansia de tener bebés —creciendo y desarrollándose dentro de tu cuerpo— no parece «natural»; parece ridículo. In vitro parece mucho más razonable —y limpio, y más conveniente— que in vivo. Era casi tan alta como soy ahora antes de ver de cerca a una mujer embarazada… y pensé que estaba mortalmente enferma. Cuando descubrí lo que iba mal en ella, sentí una especie de retortijón en el estómago. Cuando pensé en ello mucho tiempo después en Christchurch, seguí sintiendo náuseas. ¿Hacerlo como los gatos, con sangre y dolor, por los clavos de Cristo? ¿Por qué? ¿Y por qué hacerlo, simplemente? Pese a la forma en que estamos llenando el cielo, este mareante planeta tiene ya demasiada gente en él… ¿por qué hacer las cosas peor?


  Decidí, no sin cierto pesar, que iba a tener que zambullirme de cabeza en el asunto del matrimonio diciéndoles que era estéril… nada de niños. Bastante cierto, si no totalmente cierto.


  No me preguntaron.


  No acerca de bebés. Durante los siguientes días tendí ambas manos para saturarme de las alegrías de la vida familiar tanto como me fue posible mientras la tenía a mi disposición; el cálido placer de la charla de las mujeres mientras lavaban las tazas después del té; las divertidas algarabías de los chicos y animales domésticos; el tranquilo placer de los chismorreos mientras se cuidaba el jardín… todo ello bañaba cada minuto de mis días con la sensación de ser aceptada.


  Una mañana Anita me invitó afuera al jardín. Le di las gracias mientras le señalaba que estaba atareada ayudando a Vickie. Pese a ello me encontré al cabo de un momento sentada en el rincón más alejado del jardín con Anita, mientras los niños eran firmemente alejados.


  Anita dijo:


  —Marjorie, querida. —Soy «Marjorie Baldwin» en Christchurch porque ese era mi nombre público cuando conocí a Douglas en Quito—, ambas sabemos por qué Douglas te invitó aquí. ¿Eres feliz con nosotros?


  —¡Terriblemente feliz!


  —¿Lo bastante feliz, crees, como para desear hacerlo permanente?


  —Sí, pero… —Nunca tuve la oportunidad de decir Sí-pero-soy-estéril; Anita me interrumpió firmemente:


  —Quizá sea mejor que primero te diga algunas cosas, querida. Debemos discutir la dote. Si dejo esto a nuestros hombres, el dinero no será mencionado nunca; Albert y Brian están encandilados contigo como Douglas, y lo comprendo perfectamente. Pero este grupo es una corporación familiar de negocios al mismo tiempo que un matrimonio, y alguien debe llevar las cuentas… y es por eso por lo que yo soy la presidente del consejo de administración y la jefa ejecutiva; nunca me siento tan emocional como para dejar de observar los negocios. —Sonrió, y sus agujas de hacer calceta resonaron—. Pregúntale a Brian… él me llama Ebenezer Scrooge… pero nunca ha ofrecido ocuparse él de esos asuntos.


  »Puedes quedarte con nosotros como huésped durante tanto tiempo como quieras. ¿Qué es una boca más que alimentar en una mesa tan larga como la nuestra? Nada. Pero si deseas unirte a nosotros formal y contractualmente, entonces debo convertirme en Ebenezer Scrooge y descubrir qué contrato podemos redactar. Porque no voy a permitir que la fortuna de la familia se diluya. Brian tiene tres participaciones y por ello le corresponden tres votos. Albert y yo tenemos dos participaciones y dos votos cada uno. Douglas y Victoria y Lispeth tienen una participación y un voto cada uno. Como puedes ver, sólo poseo dos votos de diez… pero desde hace años, si amenazo con dimitir, recibo repentinamente un fuerte voto de confianza. Algún día alguien me ganará y entonces podré retirarme y ser Alice Sentada-Junto-Al-Fuego. —(¡Y el funeral será un poco más tarde aquel mismo día!).


  »Mientras tanto, yo llevo los asuntos. Cada uno de los niños tiene una participación pero ningún voto… y un niño nunca votará su participación porque ésta le es pagada a él o a ella en efectivo cuando abandonan la casa, como dote o como capital inicial… o para gastársela, aunque prefiero pensar que no. Tales reducciones en el capital deben ser planeadas; si tres de nuestras chicas se casan el mismo año la situación puede ser embarazosa si no es anticipada.


  Le dije que todo aquello sonaba como algo realmente sensible y acogedor, puesto que no creía que la mayoría de los niños fueran tan cuidadosamente dotados para el día de mañana. (De hecho, no sabía absolutamente nada acerca de tales cosas).


  —Intentamos darles lo mejor —admitió—. Después de todo, los niños son la finalidad de la familia. De modo que estoy segura de que comprenderás que un adulto que se una a nuestro grupo debe comprar una participación, o el sistema no funcionará. Los matrimonios se arreglan en el cielo, pero las facturas deben ser pagadas aquí en la tierra.


  —Amén. —(Podía ver que mis problemas estaban solucionados para mí. Negativamente. No podía estimar la riqueza del Grupo Familiar Davidson. Eran ricos, eso era seguro, pese a que vivían sin sirvientes y en una casa automatizada de estilo antiguo. Fuera como fuese, yo no podía comprar una participación).


  —Douglas nos dijo que no tenía la menor idea de si tenías o no dinero. Dinero en capitales, me refiero.


  —No tengo.


  No perdió ni una puntada.


  —Yo tampoco cuando tenía tu edad. Eres una empleada, ¿verdad? ¿No podrías trabajar en Christchurch y comprar tu participación con tu salario? Sé que encontrar trabajo puede ser un problema en una ciudad extraña… pero nosotras conocemos gente. ¿A qué te dedicas? Nunca nos lo has dicho.


  (¡Y no voy a hacerlo!) Tras eludirla y luego decirle claramente que mi trabajo era confidencial y que me negaba a discutir ningún aspecto de los asuntos de quienes me empleaban, añadí que no, que no podía abandonarlo y buscar un trabajo similar en Christchurch, de modo que no había ninguna forma en que la cosa pudiera funcionar, pero que había sido algo maravilloso mientras había durado, y que esperaba…


  Ella me cortó en seco.


  —Querida, no he sido comisionada para negociar este contrato sobre las bases de un fracaso. Lo que no puede hacerse no es aceptable; debemos descubrir lo que puede hacerse. Brian ha ofrecido hacerte donación de una de sus tres participaciones… y Douglas y Albert están dispuestos a colaborar también, pro rata, aunque no pueden pagarle inmediatamente. Pero yo he vetado esta solución; es un mal precedente y se lo he dicho, utilizando una cruda y vieja expresión campesina acerca de la lucha entre carneros. En vez de ello estoy dispuesta a aceptar una de las participaciones de Brian como garantía del cumplimiento por tu parte de tu contrato.


  —¡Pero yo no tengo ningún contrato!


  —Lo tendrás. Si continúas con tu actual empleo, ¿cuánto puedes pagar al mes? No te pilles los dedos pero págalo tan rápido como te sea posible, porque eso funciona exactamente igual que la amortización de una hipoteca: parte de cada pago cubre los intereses de la deuda pendiente, parte reduce esa deuda… así que cuanto mayor sea el pago, mejor para ti.


  (Yo nunca había pagado en mi vida ninguna hipoteca).


  —¿Podemos hacer los cálculos en oro? Puedo convertirlo a dinero, por supuesto, pero generalmente me pagan en oro.


  —¿En oro? —De pronto Anita pareció ponerse alerta. Rebuscó en su bolsa de calceta y extrajo una extensión portátil de la terminal de su computadora—. Puedo ofrecerte un trato mejor para el oro. —Tecleó durante unos instantes, aguardó, y asintió—. Considerablemente mejor. Aunque no estoy acostumbrada realmente a manejar lingotes. Pero podemos arreglarlo.


  —Dije que podía convertirlo. Las libranzas son en gramos, pureza nueve nueve nueve, extendidas en Aceptaciones del Ceres & South Africa Ltd., Luna City. Pero pueden ser pagadas en moneda de Nueva Zelanda, directamente aquí, a través de un depósito bancario automático aunque yo no esté en la Tierra en aquel momento. ¿El Banco de Nueva Zelanda, oficina de Christchurch?


  —Esto, el Canterbury Land Bank. Yo soy uno de sus directores.


  —Manténlo por todos los medios en la familia.


  Al día siguiente firmamos el contrato, y un poco después, aquella misma semana, se casaron conmigo, todo legal y conveniente, en una capilla lateral de la catedral, con toda yo de blanco, por el amor de Dios.


  A la semana siguiente volví al trabajo, triste y cálidamente feliz al mismo tiempo. Durante los siguientes diecisiete años iba a estar pagando 858,13 dólares neozelandeses al mes, a menos que pudiera pagar más aprisa. ¿Para qué? No podía vivir en casa hasta que hubiera terminado de pagar porque tenía que conservar mi trabajo para mantener esos pagos mensuales. ¿Para qué, entonces? No por el sexo. Como le dije al capitán Tormey, el sexo está en todas partes; es una tontería pagar por él. Por el privilegio de meter mis manos en la jabonosa agua de lavar platos, supongo. Por el privilegio de rodar por el suelo y recibir meadas de los cachorros y de los bebés adiestrados en el hábito de la limpieza sólo nominalmente.


  Por la cálida seguridad de que, estuviera donde estuviese, había un lugar en este planeta donde podía hacer estas cosas por derecho propio, porque era aceptada.


  Me parecía una auténtica ganga.


  Tan pronto como la lanzadera inició el viaje, telefoneé, conseguí a Vickie, y una vez dejó de lanzar exclamaciones le comuniqué mi hora estimada de llegada. Había calculado llamar desde el salón de las Líneas Kiwi en Auckland, pero mi rizado lobo, el capitán Ian, había ocupado todo mi tiempo. No importaba… aunque la lanzadera flota apenas un poco por debajo de la velocidad del sonido, una parada en Wellington y una parada en Nelson emplean el tiempo suficiente como para que alguien pudiera acudir a buscarme. Esperaba.


  Todos acudieron a buscarme. Bueno, no exactamente todos. Teníamos licencia para poseer un VMA porque criamos ovejas y ganado y necesitamos transporte motorizado. Pero no se supone que lo utilicemos por la ciudad. Brian lo hizo, de todos modos, y la mayor parte de los miembros representativos de nuestra gran familia se apiñaba en los laterales de aquel enorme carromato agrícola flotante.


  Más de un año desde mi última visita a casa, más del doble de tiempo que cualquier otra ausencia anterior… malo. Los niños pueden haber crecido sin ti durante tanto tiempo. Fui terriblemente cuidadosa con los nombres y me aseguré de que los recordaba a todos. Todos presentes excepto Ellen, que era apenas una niña… once años cuando me casé con ellos, y que ahora era una joven dama, yendo ya a la universidad; Anita y Lispeth estaban en casa, preparando a toda prisa mi fiesta de bienvenida… y de nuevo fui gentilmente reconvenida por no haberles avisado antes, y de nuevo tuve que intentar explicarles que, en mi trabajo, cuando podía tomarme un permiso, era mejor agarrar el primer SB que intentar llamarles… ¿o acaso necesitaba pedir hora para acudir a mi propia casa?


  Poco después estaba tirada por el suelo, enteramente rodeada de niños. Míster Tropezones, un delgaducho cachorro de gato cuando lo conocí la primera vez, aguardaba ahora su oportunidad de darme la bienvenida con la dignidad correspondiente a su status del gato mayor de la casa, el más viejo, el más gordo y el más lento. Me estudió atentamente, se restregó contra mí, y ronroneó. Estaba en casa.


  Al cabo de un rato pregunté:


  —¿Dónde está Ellen? ¿Aún en Auckland? Pensé que la universidad habría empezado ya sus vacaciones. —Miré directamente a Anita cuando dije esto, pero ella pareció no oírme. ¿Se estaba volviendo sorda? Seguramente no.


  —Marjie… —La voz de Brian… miré a mi alrededor. No dijo nada, y su voz no mostró ninguna expresión. Apenas agitó la cabeza.


  (¿Ellen un tema tabú? ¿Qué ocurre, Brian? Lo archivé hasta que pudiera hablar con él en privado. Anita siempre ha sostenido que ama a todos nuestros hijos por igual, sean o no sus propios biohijos. ¡Oh, seguro! Salvo que su especial interés en Ellen siempre le resultó claro a todo el mundo al alcance de su voz).


  Más tarde aquella noche, cuando la casa estaba apaciguándose y Bertie y yo íbamos a irnos a la cama (de acuerdo con un cierto tipo de sistema de lotería según el cual nuestros bromistas queridos siempre insistían en que el perdedor debía pasar la noche conmigo), Brian llamó a la puerta y entró.


  —Todo está bien —dijo Bertie—. Puedes irte. Soy capaz de soportar mi castigo.


  —Tranquilo, Bert. ¿Le has hablado a Marj sobre Ellen?


  —Todavía no.


  —Entonces hazlo. Amorcito, Ellen se ha casado sin la bendición de Anita… y Anita está furiosa al respecto. Así que es mejor no mencionar a Ellen por los alrededores de Anita. Quien no oye no siente, ¿sabes? Ahora debo irme antes de que ella me eche en falta.


  —¿No se te permite venir a darme un beso de buenas noches? ¿O quedarte aquí un rato? ¿No eres también mi marido?


  —Sí, por supuesto, querida. Pero Anita está muy susceptible últimamente, y no es conveniente incitarla sin motivo.


  Brian me dio el beso de buenas noches y se fue. Dije:


  —¿Qué ocurre, Bertie? ¿Por qué no puede Ellen casarse con quien desee casarse? Es ya lo suficientemente mayor como para tomar sus propias decisiones.


  —Bueno, sí. Pero Ellen no procedió juiciosamente en esto. Se casó con un tongano y se fue a vivir a Nuku’alofa.


  —¿Anita piensa que debería vivir aquí? ¿En Christchurch?


  —¿Eh? ¡No, no! Es al matrimonio en sí a lo que pone objeciones.


  —¿Hay algo malo en el hombre?


  —Marjorie, ¿acaso no me oyes? Es un tongano.


  —Sí, te he oído. Puesto que él vive en Nuku’alofa, cabe imaginar que lo sea. Ellen va a encontrar que allí hace un terrible calor, después de haber vivido en uno de los pocos climas perfectos. Pero ese es su problema. Sigo sin ver lo que trastorna a Anita. Debe ser algo más que yo no sé.


  —¡Oh, tienes que saberlo! Bueno, quizá no lo sepas. Los tonganos no son como nosotros. No son gente blanca; son bárbaros.


  —¡Oh, no lo son! —Me senté en la cama, poniendo con ello un alto a lo que aún no había empezado realmente. Nunca hay que mezclar sexo y discusión. No según mis creencias, al menos—. Son el pueblo más civilizado de toda la Polinesia. ¿Por qué crees que los primeros exploradores llamaron a ese grupo «las Islas Amistosas»? ¿Has estado alguna vez allí, Bertie?


  —No, pero…


  —Yo sí. Aparte el calor, es un lugar de ensueño. Espera a verlo. Ese hombre… ¿a qué se dedica? Si simplemente se limita a estar sentado y tallar caoba para los turistas, comprenderé la intranquilidad de Anita. ¿Es eso?


  —No, pero dudo que pueda permitirse una esposa. Y Ellen no puede permitirse un marido; aún no ha terminado su carrera. Él es biólogo marino.


  —Entiendo. No es rico… y Anita respeta el dinero. Pero él tampoco será pobre… probablemente consiguió su título en Auckland o Sydney. Incluso un biólogo puede hacerse rico hoy en día. Puede diseñar una nueva planta o animal que lo llene fabulosamente de dinero.


  —Querida, sigues sin comprender.


  —Evidentemente. Así que cuéntamelo.


  —Bien… Ellen debería haberse casado con uno de nuestra propia clase.


  —¿Qué quieres decir con eso, Albert? ¿Alguien que viviera en Christchurch?


  —Eso hubiera ayudado.


  —¿Rico?


  —No es una exigencia necesaria. Aunque normalmente las cosas son más fáciles si los asuntos financieros no están todos a un solo lado. Chico de playa polinesio se casa con heredera blanca es algo que siempre huele mal.


  —¡Oh, oh! Él no tiene ni un céntimo, y ella se ha limitado a recoger la parte de la familia que le corresponde… ¿correcto?


  —No exactamente. Maldita sea, ¿por qué no pudo casarse con un hombre blanco? La criamos y educamos para algo mejor que eso.


  —Bertie, ¿qué demonios pasa? Suenas como un danés hablando de un sueco. Pensé que Nueva Zelanda estaba libre de ese tipo de cosas. Recuerdo a Brian señalándome que los maoríes son los iguales políticos y sociales de los ingleses, en todos los aspectos.


  —Y lo son. No es lo mismo.


  —Imagino que soy estúpida. —(¿O era Bertie el estúpido? Los maoríes son polinesios, al igual que los tonganos… ¿dónde dolía entonces?)


  Abandoné el asunto. No había hecho todo aquel camino desde Winnipeg para discutir los méritos de un yerno al que nunca había visto. «Yerno…». Qué extraña idea. Siempre me había parecido delicioso cuando uno de los pequeños me llamaba Mamá en vez de Marjie… pero nunca había pensado en la posibilidad de tener alguna vez un yerno.


  Y sin embargo él era evidentemente mi yerno bajo las leyes neozelandesas… ¡y yo ni siquiera sabía su nombre!


  Me mantuve tranquila, intenté dejar mi mente en blanco, y permití que Bertie se dedicara a hacerme sentir bienvenida. Es bueno en eso.


  Al cabo de un rato yo estaba atareada también en hacerle sentir cuán feliz era de estar en casa, tras olvidar por completo la indeseada interrupción.
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  A la mañana siguiente, antes de saltar de la cama, decidí no reabrir el tema de Ellen y de su marido, sino esperar a que algún otro lo sacara a colación. Después de todo, no me hallaba en posición de tener opiniones hasta que lo supiera todo al respecto. No iba a dejarlo de lado, por supuesto… Ellen es mi hija también. Pero no valía la pena apresurarse. Esperemos a que Anita se tranquilice un poco.


  Pero el tema no se suscitó. Siguieron unos días tranquilos y dorados que no voy a describir puesto que no creo que estén ustedes interesados en fiestas de cumpleaños o excursiones familiares… preciosas para mí, aburridas para alguien de fuera.


  Vickie y yo fuimos a Auckland para un viaje de compras y nos quedamos a dormir allí. Tras hacer las reservas en el Tasman Palace, Vickie me dijo:


  —Marj, ¿me guardarás un secreto?


  —Por supuesto —acepté—. Algo jugoso, espero. ¿Algún amigo? ¿Dos amigos?


  —Si tuviera aunque sólo fuera un amigo simplemente lo compartiría contigo. Es algo más delicado. Deseo hablar con Ellen, y no quiero tener una discusión con Anita a causa de ello. Ésta es la primera ocasión que tengo. ¿Puedes olvidar que lo he hecho?


  —En absoluto, porque yo también deseo hablar con ella. Pero no voy a decirle a Anita que hablaste con Ellen si tú no quieres que lo haga. ¿Qué es lo que ocurre, Vick? Ya sé que Anita está enfurruñada acerca del matrimonio de Ellen, pero… ¿acaso espera que el resto de nosotros tampoco le hablemos a Ellen? ¿A nuestra propia hija?


  —Me temo que ahora es tan sólo «su propia hija». No se está mostrando muy racional al respecto.


  —Así parece al menos. Bien, no voy a dejar que Anita me corte el acceso a Ellen. La hubiera llamado antes, pero no sabía cómo localizarla.


  —Te diré cómo. Yo la llamaré ahora, y tú puedes escribirle luego. Es…


  —¡Espera! —le interrumpí—. No toques esa terminal. No quieres que Anita lo sepa.


  —Eso es lo que dije. Por eso precisamente la llamo desde aquí.


  —Y la llamada será incluida en nuestra factura del hotel, y tú pagarás la factura con tu tarjeta de crédito del Davidson, y… ¿Acaso Anita no comprueba todas las facturas que llegan a la casa?


  —Sí lo hace. Oh, Marj, soy estúpida.


  —No, eres honesta. Anita no pondrá ninguna objeción al coste pero seguramente se dará cuenta por el precio o algún código que se trata de una llamada a ultramar. Vamos a ir a la Oficina Central de Comunicaciones y haremos la llamada desde allí. Pagaremos en efectivo. O, mejor aún, utilizaremos mi tarjeta de crédito, y así la factura no llegará a Anita.


  —¡Por supuesto! Marj, harías una buena espía.


  —No yo; es demasiado peligroso. Adquirí mi práctica engañando a mi madre. Pero dejémonos de chácharas y vayamos a la oficina de comunicaciones. Vickie, ¿qué es lo que pasa con el marido de Ellen? ¿Tiene dos cabezas o qué?


  —Oh, es un tongano. ¿No lo sabías?


  —Por supuesto que lo sabía. Pero ser «tongano» no es ninguna enfermedad. Y eso es asunto de Ellen. Su problema, si lo es. Yo personalmente no puedo ver que lo sea.


  —Oh, Anita se lo ha tomado muy mal. Una vez ocurrido todo, lo único que se puede hacer es poner la mejor cara posible. Pero un matrimonio mixto es siempre desafortunado, creo… especialmente si la muchacha es la que se casa por debajo de sus posibilidades, como es el caso de Ellen.


  —¡«Por debajo de sus posibilidades»! Todo lo que he sabido hasta ahora es que él es un tongano. Los tonganos son altos, apuestos, hospitalarios, y casi tan morenos como yo. En apariencia no pueden ser distinguidos de los maoríes. ¿Qué hubiera ocurrido si ese joven hubiera sido maorí… de buena familia, procedente de una antigua estirpe… y con montones de tierras?


  —Realmente, no creo que a Anita le hubiera gustado, Marj… pero hubiera aceptado el noviazgo y hubiera dado la recepción. Los matrimonio mixtos con maoríes tienen un largo precedente; una debe aceptarlos. Pero a nadie ha de gustarle. Mezclar las razas es siempre una mala idea.


  (Vickie, Vickie, ¿no se te ocurre una mejor idea para sacar este mundo del lío en que está metido?)


  —¿Realmente? Vickie, ese moreno intenso mío… ¿sabes dónde lo conseguí?


  —Por supuesto, tú nos lo dijiste. Amerindio. Esto, cherokee, dijiste. ¡Marj! ¿He herido tus sentimientos? ¡Oh, querida! ¡No es lo mismo, en absoluto! Todo el mundo sabe lo que son los amerindios… Bueno, exactamente iguales que la gente blanca. Exactamente igual de buenos.


  (¡Oh, seguro, seguro! Y «algunos de mis mejores amigos son judíos». Pero no soy cherokee, por lo que sé. Querida pequeña Vickie, ¿qué pensarías si te dijera que soy una PA? Me siento tentada a… pero no debo sobresaltarte).


  —No, porque yo he estudiado la fuente. No sabes nada al respecto. Nunca has estado en otros lugares que aquí, y probablemente has bebido tu racismo de la leche de tu madre.


  Vickie enrojeció.


  —¡Eso no es justo! Marj, cuando tú viniste para convertirte en un miembro de la familia yo estuve de tu lado. Yo voté por ti.


  —Tenía la impresión de que todo el mundo lo había hecho. O de otro modo no me hubiera unido a vosotros. ¿Debo entender que mi sangre cherokee fue uno de los temas de esa discusión?


  —Bueno… fue mencionado.


  —¿Por quién y con qué efectos?


  —Oh… Marjie, esas son sesiones ejecutivas, tienen que serlo. No puedo hablar de ellas.


  —Hummm, entiendo tu punto de vista. ¿Hubo alguna sesión ejecutiva acerca de Ellen? Si es así, puedes hablarme libremente de ella, puesto que se supone que yo tenía derecho a estar presente y a votar.


  —No hubo ninguna. Anita dijo que no era necesario. Dijo que ella no creía en animar a los cazadores de fortuna. Puesto que ya le había dicho a Ellen que no podía traer a Tom a casa para conocer a la familia, parecía que no había nada más que hacer.


  —¿Ninguno de vosotros apoyó a Ellen? ¿Ni siquiera tú, Vickie?


  Vickie volvió a enrojecer.


  —Eso simplemente hubiera puesto a Anita furiosa.


  —Estoy empezando a ponerme furiosa yo. Según nuestro código familiar Ellen es tu hija y mi hija tanto como pueda ser hija de Anita, y Anita se equivocó negándole a Ellen el permiso para traer a su nuevo esposo a casa sin consultar al resto de nosotras.


  —Marj, las cosas no ocurrieron en absoluto así. Ellen deseaba traer a Tom a casa para una visita. Esto… una visita de inspección. Ya entiendes.


  —Oh. Sí, habiendo pasado yo misma bajo el microscopio, entiendo.


  —Anita estaba intentando evitar que Ellen hiciera un mal matrimonio. Lo primero que supimos el resto de nosotros del asunto fue que Ellen se había casado. Aparentemente Ellen se casó al minuto siguiente de recibir la carta de Anita diciéndole que no.


  —¡Maldita sea! Empieza a hacerse la luz. Ellen le ganó al as de Anita casándose inmediatamente… y eso significa que Anita tuvo que pagar en efectivo el equivalente a una participación en la corporación familiar sin protestar. Puede que fuera difícil. Es un buen montón de dinero. Me está costando años y años pagar mi participación.


  —No, no es eso. Anita simplemente está furiosa porque su hija… su favorita; todas lo sabemos… se ha casado con un hombre que ella desaprueba. Anita no tenía que buscar tanto dinero en efectivo porque no era necesario. No hay ninguna obligación contractual de pagar una participación… y Anita señaló que no había ninguna obligación moral de sangrar el capital de la familia en beneficio de un aventurero.


  Sentí que cada vez me iba poniendo más fríamente furiosa.


  —Vickie, cada vez tengo más problemas en creer lo que oyen mis oídos. ¿Qué clase de sumisos gusanos sois el resto de vosotros dejando que Ellen sea tratada de este modo? —Inspiré profundamente y traté de controlar mi furia—. No os comprendo. A ninguno de vosotros. Pero voy a intentar daros un buen ejemplo. Cuando volvamos a casa voy a hacer dos cosas. Primero voy a ir a la terminal del salón familiar cuando todo el mundo esté allí y llamaré a Ellen y la invitaré a ella y a su marido a una visita a casa… le diré que vengan a pasar el próximo fin de semana porque yo tengo que volver al trabajo y no deseo irme sin conocer a mi nuevo yerno.


  —A Anita le va a estallar un vaso sanguíneo.


  —Veremos. Luego voy a exigir una reunión familiar y promover el que la parte de Ellen le sea pagada lo más rápidamente posible, con sus intereses correspondientes. —Añadí—: Supongo que Anita va a ponerse furiosa de nuevo.


  —Probablemente. Sin objeto, porque vas a perder la votación. Marj, ¿por qué tienes que hacer esto? Las cosas ya están lo bastante mal ahora.


  —Quizá. Pero es posible que algunos de vosotros hayáis estado esperando simplemente que algún otro tomase la iniciativa en romper la tiranía de Annie. Al menos descubriré cuántos votos consigo. Vick, según el contrato que firmé, he pagado más de setenta mil dólares neozelandeses a la familia, y se me dijo que la razón por la que tenía que comprar mi matrimonio era que cada uno de nuestros muchos hijos recibirían una participación completa cuando abandonaran la casa. No protesté; firmé. Pero eso es un contrato implícito, no importa lo que Anita diga. Si no se puede pagar a Ellen hoy, entonces insistiré en que mis pagos mensuales vayan a parar a Ellen hasta el momento en que Anita pueda disponer del resto de la participación para acabar de pagar a Ellen. ¿No crees que eso es equitativo?


  Tardó en responder.


  —Marj, no lo sé. No he tenido tiempo para pensar.


  —Entonces mejor tómate ese tiempo. Porque, antes del miércoles, vas a tener que pescar o cortar el sedal. No estoy dispuesta a permitir que Ellen siga siendo marginada. —Sonreí y añadí—: ¡Sonríe! Cuando entremos en la oficina de comunicaciones debes mostrarle a Ellen tu lado risueño.


  Pero no llegamos a la oficina de comunicaciones; no llamamos a Ellen en aquel viaje. En vez de ello nos bebimos nuestra cena y discutimos. No estoy segura exactamente de cuándo el tema de las personas artificiales entró en la discusión. Creo que fue mientras Vickie estaba «probando» una vez más lo liberada que estaba de los prejuicios raciales mientras exhibía aquella irracional actitud cada vez que abría la boca. Por supuesto que los maoríes eran correctos y naturalmente los indios americanos también y los indios hindúes igualmente y los chinos habían producido evidentemente su cuota de genios; todo el mundo sabía eso, pero había que trazar una línea en algún lugar…


  Nos habíamos ido a la cama y estaba intentando desintonizar sus tonterías cuando una idea me golpeó. Me alcé.


  —¿Cómo lo sabes tú?


  —¿Cómo sé el qué?


  —Dijiste: «¡Por supuesto que nadie se casaría con un artefacto!». ¿Cómo sabrías tú que una persona es artificial? No todas ellas llevan números de serie.


  —¿Eh? Vamos, Marjie, no seas tonta. Una criatura manufacturada no puede ser confundida con un ser humano. Si alguna vez has visto alguna de ellas…


  —He visto una. ¡He visto muchas!


  —Entonces lo sabes.


  —¿Entonces sé el qué?


  —Que puedes identificar a uno de esos monstruos simplemente mirándolo.


  —¿Cómo? ¿Dónde están esos estigmas que señalan a una persona artificial diferenciándola de cualquier otra persona? ¡Nómbrame uno!


  —Marjorie, cada vez está resultando más difícil no irritarse contigo. Eso no es propio de ti, querida. Estás convirtiendo nuestras vacaciones en algo desagradable.


  —No yo, Vick. Tú lo estás haciendo. Diciendo tontas, estúpidas, desagradables cosas sin un ápice de evidencia en que apoyarlas. —(Y esa réplica mía demuestra que una persona mejorada no es un superhombre o una supermujer, ya que es exactamente el tipo de observación cierta y verídica que es con mucho demasiado cruel como para emplearla en una discusión familiar).


  —¡Oh! ¡Qué perversidad! ¡Qué insinceridad!


  Lo que hice a continuación no puede atribuirse a la lealtad hacia otras personas artificiales porque las PA no sienten lealtad de grupo. No hay bases para ello. He oído decir que los franceses morirían por La Belle France… ¿pero pueden ustedes imaginar a alguien luchando y muriendo por la Homunculi Unlimited, Pty., sección de Jersey del Sur? Supongo que lo hice más bien por mí misma aunque, como muchas de las decisiones críticas en mi vida, nunca he sido capaz de analizar el porqué. El Jefe dice que todo mi pensamiento importante se produce al nivel inconsciente. Puede que tenga razón.


  Salté de la cama, me saqué mis ropas, me detuve frente a ella.


  —Mírame —pedí—. ¿Soy una persona artificial? ¿O no? En cualquiera de los dos casos, ¿cómo lo sabrías?


  —¡Oh, Marjie, deja de hacer alardes! Todo el mundo sabe que tienes la mejor figura en la familia, no necesitas probarlo.


  —¡Respóndeme! Dime lo que soy y explícame por qué lo sabes. Utiliza cualquier tipo de prueba. Toma muestras para análisis de laboratorio. Pero dime lo que soy y qué signos lo prueban.


  —Eres una chica traviesa, eso es lo que eres.


  —Posiblemente. Probablemente. ¿Pero de qué clase? ¿Natural? ¿O artificial?


  —¡Oh, tonterías! Natural, por supuesto.


  —Falso. Soy artificial.


  —¡Oh, deja de decir estupideces! Vuelve a ponerte tu ropa y regresa a la cama.


  En vez de ello seguí atacándola, diciéndole qué laboratorio me había diseñado, la fecha en que fui extraída del seno artificial… mi «fecha de nacimiento», aunque nosotras las PA somos «cocinadas» un poco más de tiempo para acelerar la maduración… la obligué a escuchar una descripción de la vida en la inclusa de un laboratorio de producción. (Corrección: la vida en la inclusa donde me crié; en otros laboratorios de producción puede que las cosas sean distintas).


  Le hice un resumen de mi vida después de abandonar la inclusa… la mayor parte de ello mentiras, puesto que no quería comprometer los secretos del Jefe; simplemente repetí lo que le había dicho hacía mucho tiempo a la familia, que era un viajante de comercio confidencial. No necesitaba mencionar al Jefe porque Anita había decidido hacía años que yo era agente de una multinacional, el tipo de diplomático que siempre viaja anónimamente… un comprensible error que me sentía feliz alentando con el simple hecho de no negarlo.


  Vickie dijo:


  —Marjie, desearía que no hicieras esto. Una sarta de mentiras como estas puede dañar tu alma inmortal.


  —No tengo ningún alma. Todo es como acabo de decirte.


  —¡Oh, basta ya! Naciste en Seattle. Tu padre era un ingeniero electrónico; tu madre era pediatra. Los perdiste en el terremoto. Nos lo contaste todo acerca de ellos… nos mostraste sus fotos.


  —«Mi madre fue un tubo de ensayo; mi padre fue un cuchillo». Vickie, puede que haya un millón o más de gente artificial cuyos «registros de nacimiento» fueron «destruidos» en la destrucción de Seattle. No hay ninguna forma de contabilizarlos, puesto que sus mentiras jamás han podido ser confirmadas o negadas. Después de lo que acaba de ocurrir este mismo mes va a empezar a aparecer una enorme cantidad de gente de mi clase que ha «nacido» en Acapulco. Tenemos que encontrar pretextos como este para evitar ser perseguidos por la gente ignorante y llena de prejuicios.


  —¿Estás diciendo que soy ignorante y estoy llena de prejuicios?


  —Estoy diciendo que eres una muchacha encantadora a la que sus mayores alimentaron con una sarta de mentiras. Estoy intentando corregir eso. Pero si el zapato encaja, puedes meter el pie en él.


  Me callé. Vickie no me dio el beso de buenas noches. Estuvimos mucho rato sin dormirnos.


  Al día siguiente cada una de nosotras pretendió que la discusión nunca había tenido lugar. Vickie no mencionó a Ellen; yo no mencioné a las personas artificiales. Pero todo aquello estropeó lo que hubiera podido ser una salida estupenda. Hicimos las compras, y tomamos la lanzadera de la tarde hasta casa. No hice lo que había amenazado hacer… no llamé a Ellen tan pronto como llegamos a casa. No olvidé sin embargo a Ellen; simplemente confié en que el aguardar un poco suavizara la situación. Cobardemente, supongo.


  A primeros de la semana siguiente Brian me invitó a ir con él mientras inspeccionaba un terreno para un cliente. Fue una larga y agradable excursión con una comida en un hotel campestre con licencia… un fricasé facturado como cerdo aunque seguramente era cordero, regado con varias jarras de suave cerveza. Comimos fuera, bajo los árboles.


  Tras los postres —una tarta de bayas, igualmente deliciosa—, Brian dijo:


  —Marjorie, Victoria me vino con una historia muy extraña.


  —¿Sí? ¿De qué se trataba?


  —Querida, por favor créeme que no la mencionaría si Vickie no se hubiera mostrado tan turbada por ello. —Hizo una pausa.


  Aguardé.


  —¿Turbada por qué, Brian?


  —Afirma que tú le dijiste que eres un artefacto viviente enmascarado como un ser humano. Lo siento, pero eso es lo que dijo.


  —Sí. Eso es lo que le dije. No con esas palabras.


  No añadí ninguna explicación. Entonces Brian dijo suavemente:


  —¿Puedo preguntarte por qué?


  —Brian, Vickie estaba diciendo algunas cosas realmente estúpidas acerca de los tonganos, y yo estaba intentando hacerle ver que eran a la vez estúpidas y erróneas… que estaba ofendiendo a Ellen con ello. Estoy muy preocupada por Ellen. El día que llegué a casa me hicisteis callar respecto a ella, y me he mantenido callada. Pero no voy a poder seguir callada mucho tiempo. Brian, ¿qué vamos a hacer respecto a Ellen? Es tu hija y la mía; no podemos ignorar cómo está siendo maltratada. ¿Qué debemos hacer?


  —No estoy necesariamente de acuerdo en que deba hacerse algo, Marjorie. Por favor, no cambies de tema. Vickie se siente completamente infeliz. Estoy intentando enderezar el malentendido.


  —No he cambiado de tema —respondí—. La injusticia hacia Ellen es el tema, y no voy a dejarlo. ¿Hay algún aspecto en el cual sea objetable el marido de Ellen? ¿Alguno además del prejuicio contra él por el hecho de ser tongano?


  —Ninguno que yo sepa. De todos modos, según mi opinión, fue inconsiderado por parte de Ellen casarse con un hombre que ni siquiera había sido presentado a su familia. Eso no muestra ningún respeto decente hacia la gente que la ha amado y se ha preocupado por ella durante toda su vida.


  —Espera un momento, Brian. Según lo que me dijo Vickie, Ellen pidió traerlo a casa para inspección, del mismo modo que yo fui traída a casa… y Anita le negó el permiso. Tras lo cual Ellen se casó con él. ¿Correcto?


  —Bueno, sí. Pero Ellen fue testaruda y se apresuró demasiado. Creo que no hubiera debido hacer eso sin hablar antes con sus otros padres. Yo me sentí muy dolido por ello.


  —¿Intentó ella hablar contigo? ¿Hiciste tú algún intento para hablar con ella?


  —Marjorie, cuando me enteré de todo ello, se trataba ya de un fait accompli.


  —Eso he oído. Brian, desde que llegué a casa he estado esperando a que alguien pudiera explicarme lo que había ocurrido. Según Vickie, nada de esto fue ni siquiera debatido en un consejo familiar. Anita se negó a dejar que Ellen trajera a su amor a casa. El resto de los padres de Ellen ni siquiera se enteraron o no interfirieron con la, esto, crueldad de Anita. Sí, crueldad. Tras lo cual la muchacha se casó. Tras lo cual Anita aumentó su crueldad inicial con una grave injusticia: le negó a Ellen su derecho de nacimiento, su participación de la riqueza de la familia. ¿Es todo eso cierto?


  —Marjorie, tú no estabas aquí. El resto de nosotros, seis de siete, actuamos tan juiciosamente como creímos en una situación difícil. No creo que tengas derecho a venir después y criticar lo que hemos hecho… no creo que lo tengas.


  —Querido, no pretendía ofenderte. Pero mi punto de vista es que seis de vosotros no hicisteis nada. Anita, actuando sola, hizo cosas que me parecen crueles e injustas… y el resto de vosotros os quedasteis al margen y la dejasteis seguir adelante con ello. Ninguna decisión familiar, sólo la decisión de Anita. Si esto es cierto, Brian, y corrígeme si estoy equivocada, entonces me siento impulsada a solicitar una sesión ejecutiva plenaria de todos los esposos y esposas para corregir esta crueldad invitando a Ellen y a su esposo a visitar el hogar, y para corregir la injusticia pagándole a Ellen su parte legal de la riqueza de la familia, o al menos aceptando la deuda si no puede ser liquidada inmediatamente. ¿Me darás tu opinión al respecto?


  Brian tabaleó la mesa.


  —Marjorie, esa es una visión simplista de una situación compleja. ¿Admitirás que quiero a Ellen y que tengo en mente tan sólo su bienestar, tanto como puedas tenerlo tú?


  —¡Por supuesto, querido!


  —Gracias. Estoy de acuerdo contigo en que Anita no hubiera debido negarse a permitir que Ellen trajera a su joven a casa. De hecho, si Ellen lo hubiera visto contra el entorno de su propia casa, con sus costumbres y sus tradiciones, quizá hubiera decidido por sí misma que no era para ella. Anita arrojó a Ellen a un estúpido matrimonio… y así se lo dije. Pero el asunto no puede ser inmediatamente corregido invitándoles a ellos, aquí. Puedes ver eso. Admitirás que Anita debería recibirlos cálida y graciosamente… pero sabes por Dios que no lo hará… si somos los demás los que la obligamos a ello.


  Me sonrió, y yo me vi obligada a devolverle la sonrisa. Anita puede ser encantadora… y puede ser increíblemente fría y ruda si se le antoja.


  —En cambio —prosiguió Brian—, voy a tener ocasión de efectuar un viaje a Tonga dentro de un par de semanas, y eso me permitirá verme con ellos sin tener a Anita mirando por encima del hombro…


  —¡Estupendo! Llévame contigo… ¿por favor?


  —Eso irritaría a Anita.


  —Brian, Anita ha hecho mucho más que irritarme a mí. No voy a dejar de visitar a Ellen por eso.


  —Hummm… ¿dejarías de hacer algo que puede dañar el bienestar de todos nosotros?


  —Si me fuera señalado claramente, sí. Pero pediría una explicación.


  —La tendrás. Pero déjame tratar de tu segundo punto. Por supuesto, Ellen recibirá hasta el último céntimo de lo que le corresponde. Pero me concederás que no hay ninguna urgencia en pagárselo. Los matrimonios apresurados a menudo no duran mucho. Y, aunque no tengo pruebas de ello, es muy posible que Ellen haya sido atrapada por un cazafortunas. Esperemos un poco y veamos lo ansioso que se muestra el tipo en echar mano a su dinero. ¿No es eso prudente?


  Tuve que admitirlo. Él prosiguió:


  —Marjorie, amor mío, tú nos resultas especialmente querida a mí y a todos nosotros porque te vemos tan poco. Eso hace que cada uno de tus viajes a casa sean una nueva luna de miel para todos. Pero, debido a que te pasas fuera la mayor parte del tiempo, no comprendes por qué el resto de nosotros vamos siempre con tanto cuidado con Anita.


  —Bueno… No, no lo comprendo. La cosa debería funcionar en ambos sentidos.


  —Tratando con la ley o con la gente he descubierto una enorme diferencia entre el «debería» y el «es». He vivido con Anita mucho más tiempo que el resto de nosotros; he aprendido a vivir un poco a su manera. Lo que quizá tú no comprendas es que ella es el aglutinador que mantiene unida a la familia.


  —¿Cómo, Brian?


  —Aquí está la base de su papel de custodio. Como responsable de las finanzas y los negocios de la familia, es poco menos que irreemplazable. Quizá algún otro de nosotros pudiera hacerlo, pero seguro que ninguno desea el trabajo, y yo sospecho mucho que ninguno de nosotros podría acercarse a su competencia. Pero también es una ejecutiva fuerte y capaz en otros asuntos además del dinero. Ya sea en parar las peleas entre los niños o en decidir cualquiera de las mil cuestiones que trae consigo el llevar una casa. Anita puede encontrar siempre la mejor solución y hacer que las cosas sigan funcionando. Un grupo familiar como el nuestro necesita un líder fuerte y capaz.


  (Un tirano fuerte y capaz, dije para mí misma).


  Bien, Marjie, querida, ¿puedes aguardar un poco y darle al viejo Brian algo de tiempo para arreglar las cosas? ¿Te crees que quiero a Ellen tanto como puedas quererla tú?


  Palmeé su mano.


  —Por supuesto, querido. —(¡Pero no te tomes demasiado tiempo!)


  —Ahora, cuando volvamos a casa, ¿irás a Vickie y le dirás que estabas bromeando, y que lamentas haberla preocupado? Por favor, querida.


  (¡Uf! Había estado pensando tan intensamente en Ellen que había olvidado cómo había empezado aquella conversación).


  —Espera un momento, Brian. Aguardaré y evitaré irritar a Anita puesto que tú me dices que es necesario. Pero no voy a complacer los prejuicios raciales de Vickie.


  —No tendrás que hacer eso. Nuestra familia no es de una sola opinión en tales asuntos. Yo estoy de acuerdo contigo, y descubrirás que Liz lo está también. Vickie está en cierto modo en la línea divisoria; desea encontrar alguna excusa para traer a Ellen de vuelta a la familia y, ahora que yo he hablado con ella, está dispuesta a admitir que los tonganos son exactamente iguales a los maoríes y que el auténtico test es la persona en sí. Pero es esa extraña broma que hiciste acerca de ti misma lo que la ha alterado.


  —Oh. Brian, tú me dijiste en una ocasión que estabas a punto de licenciarte en biología cuando cambiaste a leyes.


  —Sí. Aunque «estar a punto» quizá sea un poco demasiado fuerte.


  —Entonces sabes que una persona artificial es biológicamente indistinguible de cualquier ser humano ordinario. La falta de un alma no se aprecia físicamente.


  —¿Eh? Sólo soy un miembro de la junta parroquial, querida; las almas son asunto de los teólogos. Pero realmente no es difícil descubrir a un artefacto viviente.


  —No he dicho «artefacto viviente». Ese término cubre incluso a un perro parlante como Lord Nelson. Pero una persona artificial está estrictamente limitada a la forma y apariencia humanas. De modo que, ¿cómo puedes detectar a una? Ésa era la tontería que estaba diciendo Vickie, que en cualquier momento podía detectar una. Tómame a mí, por ejemplo. Brian, conoces mi ser físico hasta su último rincón… y me alegra decirlo. ¿Soy un ser humano ordinario? ¿O una persona artificial?


  Brian sonrió y se pasó la lengua por los labios.


  —Encantadora Marjie, testificaré ante cualquier tribunal que eres humana en tus nueve décimas partes… el resto es angélico. ¿Debo especificar?


  —Conociendo tus gustos, querido, no creo que sea necesario. Gracias. Pero por favor, seamos serios. Supón, sólo para los propósitos de la discusión, que soy una persona artificial. ¿Cómo podría un hombre en la cama conmigo, como estuviste tú la última noche y muchas otras noches, decir que yo era artificial?


  —Marjie, por favor, deja correr esto. No es divertido.


  (A veces la gente humana me exaspera hasta más allá del límite).


  —Soy una persona artificial —dije rápidamente.


  —¡Marjorie!


  —¿No crees en mi palabra? ¿Tengo que probarlo?


  —Deja de bromear. ¡Inmediatamente! O, Dios me ayude, cuando volvamos a casa voy a zurrarte, Marjorie. Nunca te he puesto la mano encima excepto para acariciarte… ni a ti ni a ninguna de mis esposas. Pero te estás mereciendo una buena tunda.


  —¿De veras? ¿Ves ese último trozo de tarta en tu plato? Voy a tomarlo. Adelanta las dos manos a la vez hacia tu plato e intenta detenerme.


  —No seas tonta.


  —Hazlo. No podrás moverte con la suficiente rapidez como para detenerme.


  Nos miramos a los ojos. Repentinamente empezó a juntar sus manos. Yo me puse automáticamente en sobremarcha, tomé mi tenedor, pinché el trozo de tarta, retiré el tenedor entre sus manos que se cerraban, detuve la sobremarcha justo antes de meter el trozo entre mis labios.


  (Esa cuchara de plástico en la inclusa no era un acto discriminatorio sino para protegerme. La primera vez que utilicé un tenedor me atravesé el labio porque aún no había aprendido a frenar mis movimientos al ritmo de las personas no perfeccionadas).


  Puede que no exista ninguna palabra para describir la expresión en el rostro de Brian.


  —¿Basta con esto? —le pregunté—. No, probablemente no. Querido, démonos la mano. —Le tendí mi mano derecha.


  Él dudó, luego la tomó. Le dejé controlar el apretón, luego empecé a apretar yo, lentamente.


  —No te hagas daño, querido —le advertí—. Avísame cuando quieras que pare.


  Brian no es un blando y puede resistir bastante dolor. Estaba ya a punto de dejarlo correr, puesto que no deseaba romperle ningún hueso de la mano, cuando repentinamente gritó:


  —¡Ya basta!


  Inmediatamente lo solté y empecé a masajear suavemente su mano con las dos mías.


  —No me gustaba hacerte daño, querido, pero tenía que demostrarte que te estoy diciendo la verdad. Normalmente soy muy cuidadosa en no mostrar reflejos no usuales o una fuerza inhabitual. Pero los necesito en mi trabajo. En varias ocasiones la fuerza y la velocidad perfeccionadas me han salvado la vida. Tomo muchas precauciones para no usar ninguna de ellas a menos que me vea obligada. Ahora… ¿necesito algo más para probarte que soy lo que digo que soy? Estoy perfeccionada en otros aspectos, pero la velocidad y la fuerza son los más fáciles de demostrar.


  —Es hora de que volvamos a casa —respondió.


  En el camino de vuelta a casa no intercambiamos ni una docena de palabras. Me encanta el lujo de un paseo a caballo y en coche de caballos. Pero aquel día hubiera utilizado alegremente algo ruidoso y mecánico… ¡pero rápido!


  Durante los siguientes días Brian me evitó; lo vi solamente en la mesa, en las comidas. Una mañana, Anita me dijo:


  —Marjorie, querida, voy a ir a la ciudad a arreglar algunos asuntos. ¿Podrías venir conmigo y ayudarme? —Naturalmente, dije que sí.


  Hizo varias paradas en las inmediaciones de la calle Gloucester y Durham. No había nada para lo que necesitara mi ayuda. Llegué a la conclusión de que simplemente deseaba compañía, y me sentí complacida por ello. Es enormemente agradable estar con Anita siempre que una no se entrecruce con sus deseos.


  Cuando terminó, bajamos hasta la Cambridge Terrace a lo largo de la orilla del Avon y entramos en el Hagley Park y los jardines botánicos. Ella eligió un lugar soleado desde el que podíamos ver los pájaros, y sacó su punto. Durante un rato no hablamos de nada en particular, o simplemente permanecimos sentadas.


  Habría transcurrido quizá media hora cuando su teléfono zumbó. Lo sacó de su bolsa de punto, se metió el auricular en la oreja.


  —¿Sí? —Luego añadió—: Gracias. Adiós. —Y volvió a guardar el teléfono sin decirme quién la había llamado. Era su privilegio.


  Aunque sí lo hizo indirectamente:


  —Dime, Marjorie, ¿nunca has sentido remordimientos? ¿O una sensación de culpabilidad?


  —Bueno, a veces sí. ¿Debo sentirlos? ¿Acerca de qué? —Rebusqué en mi cerebro, como si pensara que no había sido lo bastante cuidadosa en no preocupar a Anita.


  —Sobre la forma en que nos has engañado y decepcionado.


  —¿Qué?


  —No te hagas la inocente. Nunca he tenido que tratar con una criatura que no perteneciera a las Leyes de Dios antes. No estaba segura de que el concepto de pecado y culpabilidad fuera algo que tú pudieras comprender. No es que importe, supongo, ahora que has sido desenmascarada. La familia está solicitando en estos momentos la anulación. Brian está viendo al Juez Ridgley precisamente hoy.


  Me senté muy envarada.


  —¿Por qué motivos? ¡No he hecho nada malo!


  —Por supuesto que lo has hecho. Olvidaste que, según nuestras leyes, un no humano no puede entrar en un contrato matrimonial con seres humanos.
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  Una hora más tarde tomaba la lanzadera a Auckland y tenía tiempo de pensar en mi insensatez.


  Durante casi tres meses, desde la noche en que había discutido sobre aquello con el Jefe, me había sentido bien por primera vez con mi status «humano». Él me había dicho que yo era «tan humana como la Madre Eva», y que podía decirle tranquilamente a cualquiera que yo era una PA porque nadie me creería.


  El Jefe estaba casi en lo cierto. Pero no había contado conmigo haciendo un esfuerzo realmente determinado para demostrar que no era «humana» bajo las leyes neozelandesas.


  Mi primer impulso había sido solicitar una audiencia ante todo el consejo familiar… sólo para enterarme de que mi caso había sido ya juzgado in camera y el voto había sido contra mí, seis a cero.


  Ni siquiera volví a la casa. Aquella llamada telefónica que Anita había recibido mientras estábamos en los jardines botánicos era para decirle que mis efectos personales habían sido empacados y enviados a la consigna en la estación de la lanzadera.


  Podía haber insistido aún en una votación en la casa en vez de aceptar la (evasiva) palabra de Anita al respecto. ¿Pero con qué finalidad? ¿Para vencer en una discusión? ¿Para probar un extremo? ¿O simplemente para partir un cabello por la mitad? Necesité cinco segundos para darme cuenta de que todo lo que había estado atesorando había desaparecido. Tan desvanecido como el arcoiris, como el estallido de una pompa de jabón… ya no era «aceptada». Aquellos niños ya no eran míos, nunca más podría rodar por el suelo con ellos encima.


  Estaba pensando en todo aquello con pesar y los ojos secos, y casi estuve a punto de no enterarme de que Anita había sido «generosa» conmigo: en aquel contrato que yo había firmado con la corporación familiar la letra pequeña decía que la suma principal debía ser pagada inmediatamente si yo rompía el contrato. ¿Constituye un rompimiento de contrato el ser «no humana»? (Hasta entonces yo nunca había dejado de efectuar ningún pago). Mirado desde un punto de vista, si ellos estaban dispuestos a echarme de la familia, entonces tenían que devolverme al menos dieciocho mil dólares neozelandeses: visto desde otro punto de vista, yo no sólo no tenía derecho a la devolución de la parte pagada de mi participación, sino que debía más del doble de esta suma.


  Pero ellos eran «generosos»: si yo desaparecía rápidamente y sin escándalos, ellos no proseguirían su reclamación contra mí. No hacía falta decir lo que ocurriría si yo me quedaba por allí y organizaba un escándalo público.


  Me fui rápidamente.


  No necesito un psiquiatra para que me diga que toda la culpa fue mía; me di cuenta de este hecho tan pronto como Anita me anunció las malas noticias. Una cuestión más profunda es: ¿Por qué lo hice?


  No lo había hecho por Ellen, y no podía engañarme a mí misma pensando que así era. Al contrario, mi estupidez había hecho imposible cualquier esfuerzo por ayudarla.


  ¿Por qué lo había hecho?


  Furia.


  No era capaz de descubrir ninguna respuesta mejor. Furia contra toda la raza humana por decidir que los de mi clase no eran humanos y en consecuencia no merecedores de un trato y una justicia iguales. El resentimiento que se había ido acumulando desde el primer día en que había llegado a la realización de que había privilegios que poseían los niños humanos simplemente por el hecho de haber nacido y que yo no podría tener nunca simplemente porque yo no era humana.


  Pasar como humana lo único que hace es concederle a una esos privilegios; no termina con el resentimiento contra el sistema. La presión crece aún más puesto que no puede ser expresada. Tenía que llegar fatalmente el día en que fuera más importante para mí descubrir si mi familia adoptada podía aceptarme como un auténtico ser humano, que seguir preservando mi feliz relación.


  Lo había descubierto. Ninguno de ellos se había puesto de mi lado… del mismo modo que ninguno de ellos se había puesto del lado de Ellen. Creo que supe que iban a rechazarme tan pronto como supe que le habían fallado a Ellen. Pero ese nivel de mi mente es tan profundo que no soy consciente de él… es el lugar oscuro donde, según el Jefe, residen todos mis auténticos pensamientos.


  Llegue a Auckland demasiado tarde para el SB diario a Winnipeg. Tras reservar un alvéolo para la trayectoria del día siguiente y facturarlo todo menos mi neceser de vuelo, estudié qué hacer con las veintiuna horas que quedaban delante de mí, e inmediatamente pensé en mi rizado lobo, el capitán Ian. Por lo que él me había dicho, las posibilidades eran de cinco a uno en contra de que estuviera en la ciudad… pero su piso (si estaba disponible) podía ser más agradable que un hotel. Así que busqué una terminal pública y tecleé su código.


  Al cabo de poco la pantalla se iluminó; un joven rostro de mujer —alegre, más bien hermoso— apareció.


  —¡Hola! Soy Luminaria. ¿Quién eres tú?


  —Soy Marj Baldwin —respondí—. Quizá haya tecleado mal. Estoy buscando al capitán Tormey.


  —No, has conectado con él, encanto. Espera y le dejaré salir de su jaula. —Se volvió y se alejó del monitor mientras llamaba en voz alta—: ¡Hey, hermanito! Tienes a un trozo de pastel al aparato. Conoce tu auténtico nombre.


  Mientras se volvía y se alejaba observé sus desnudos pechos. Entró toda en el campo de visión y descubrí que iba a pelo hasta los talones. Un buen cuerpo… posiblemente un poco amplio en lo fundamental pero con largas piernas, un talle esbelto, y unas glándulas mamarias que no tenían nada que envidiar a las mías… y yo no tengo ningún motivo de queja.


  Maldije suavemente para mí misma. Sabía muy bien por qué había llamado al capitán: para olvidar a tres hombres en los brazos de un cuarto. Lo había encontrado, pero parecía que ya estaba ocupado.


  Apareció, vestido pero no mucho… solo un lavalava. Pareció desconcertado, luego me reconoció.


  —¡Hey! ¡Señorita… Baldwin! ¡Esto es for-mi-da-ble! ¿Dónde está?


  —En el puerto. He llamado para decirle hola.


  —Quédese donde está. No se mueva, no respire. Siete segundos mientras me pongo unos pantalones y una camisa, y estoy con usted.


  —No, capitán. Sólo he llamado para saludarle. Simplemente estoy haciendo conexión.


  —¿Cuál es su conexión esta vez? ¿A qué puerto? ¿A qué hora sale?


  Maldita sea y tres veces maldita sea… no había preparado mis mentiras. Bien, la verdad es a menudo mejor que una mentira torpe.


  —Vuelvo a Winnipeg.


  —¡Oh, estupendo! Entonces está hablando con su piloto; tengo el vuelo del mediodía mañana. Dígame exactamente donde está y la recogeré en, esto, cuarenta minutos si puedo encontrar un taxi lo bastante rápido.


  —Capitán, es usted muy amable pero no piensa con claridad. Ya tiene toda la compañía que puede manejar. La joven que respondió a mi llamada. Luminaria.


  —Luminaria no es su nombre; es su circunstancia. Es mi hermana Betty, de Sydney. Se queda aquí cuando viene a la ciudad. Probablemente se la mencioné. —Volvió la cabeza y llamó—: ¡Betty! Ven aquí e identifícate. Pero ponte decente.


  —Es demasiado tarde para ponerme decente —respondió su alegre voz, y la vi, más allá del hombro de él, volviendo hacia el monitor y enrollándose un lavalava en torno a sus caderas mientras caminaba. Parecía tener algunos problemas con él, y sospeché que era algo crónico—. ¡Oh, al infierno con ello! Mi hermano siempre está intentando enseñarme a que me comporte bien… mi marido ya lo ha dejado correr. Mira, encanto, he oído lo que decías. Soy su hermana casada, por desgracia, de veras. A menos que estés intentando casarte con él, en cuyo caso soy su novia. ¿Lo estás?


  —No.


  —Estupendo. Entonces es todo tuyo. Voy a hacer té. ¿Te gusta con ginebra? ¿O con whisky?


  —Como lo toméis tú y el capitán.


  —Él no va a tomar; vuela dentro de menos de veinticuatro horas. Pero tú y yo podemos entromparnos.


  —Beberé lo mismo que tú. Cualquier cosa menos cicuta.


  Entonces convencí a Ian de que era mejor para mí tomar un cabriolé allí en el puerto donde era fácil encontrarlos que aguardar a que él encontrara uno y viniera a buscarme, y luego volver.


  El número 17 de Locksley Parade es un nuevo bloque de pisos del tipo de doble seguridad; me vi encerrada entre la doble entrada del piso de Ian como si estuviera en una nave espacial. Betty me dio la bienvenida con un achuchón y un beso que demostraba claramente que había estado bebiendo; mi rizado lobo me dio luego la bienvenida con un achuchón y un beso que demostraba que no había estado bebiendo pero que esperaba llevarme a la cama en un muy próximo futuro. No preguntó acerca de mis maridos; yo no le dije voluntariamente nada de mi familia… mi antigua familia. Las cosas fueron bien entre Ian y yo porque ambos comprendimos las señales, las utilizamos correctamente, y nunca engañamos al otro.


  Mientras Ian y yo manteníamos esta discusión sin palabras, Betty abandonó la habitación y regresó con un lavalava rojo.


  —Esto es un té formal —anunció, con un ligero eructo—, así que fuera esas ropas de calle y ponte esto, encanto.


  ¿Era idea de ella? ¿O de él? De ella, decidí al cabo de un rato. Mientras que los simples y primarios deseos lascivos de Ian estaban tan claros como un puñetazo en la mandíbula, no ocurría así con Betty, que era absolutamente sinuosa. No me importaba, mientras las cosas fueran en la dirección que yo deseaba. Unos pies desnudos son tan provocativos como unos pechos desnudos, aunque la mayor parte de la gente no parezca darse cuenta de ello. Una mujer envuelta únicamente en un lavalava es mucho más provocativa que una totalmente desnuda. La fiesta se estaba celebrando en mi beneficio, y dependía de Ian el sacarse de encima la compañía de su hermana cuando llegara el momento. Si resultaba necesario. Parecía posible que Betty quisiera comprar también alguna entrada. No me importaba.


  Algo hizo bang.


  Lo que ocurrió exactamente a continuación no lo sé, puesto que no recuerdo nada hasta la mañana siguiente, cuando desperté en la cama con un hombre que no era Ian Tormey.


  Durante algunos minutos permanecí tendida inmóvil y lo observé roncar, mientras rebuscaba en mis recuerdos enturbiados por la ginebra, intentando encajarlo en algún lugar. Tenía la impresión de que una mujer tiene que ser presentada a un hombre antes de pasar una noche con él. ¿Había sido formalmente presentada? ¿Nos conocíamos realmente de algo?


  Los recuerdos fueron volviendo a trozos y atisbos. Nombre: Profesor Federico Farnese, llamado también «Freddie» o «Gordinflón». (No demasiado gordinflón… sólo algo gordito debido a un trabajo habitual en un sillón giratorio), el marido de Betty, el cuñado de Ian. Le recordaba de algo de la noche anterior pero no podía ahora (a la mañana siguiente) recordar exactamente cuándo había llegado, o por qué estaba fuera… si es que lo sabía.


  Una vez lo hube situado no me sentí especialmente sorprendida de descubrir que (al parecer) había pasado la noche con él. En el estado mental en que estaba la noche pasada, ningún hombre estaba a salvo de mí. Pero había una cosa que me preocupaba: ¿le había vuelto la espalda a mi anfitrión para perseguir a otro hombre? Eso no es educado, Viernes… ni gracioso.


  Rebusqué más hondo. No, al menos una vez no le había vuelto decididamente la espalda a Ian. Para mi gran placer. Y el de Ian también, si sus comentarios habían sido sinceros. Luego, sí le había vuelto la espalda, pero a petición suya. No, yo no había sido ingrata con mi anfitrión, y él había sido muy gentil conmigo, exactamente de la forma que yo necesitaba para ayudarme a olvidar cómo había sido engañada, luego echada, por la orgullosa pandilla de racistas de Anita.


  Después mi anfitrión había recibido alguna ayuda del recién llegado, recordaba ahora. No es sorprendente que una mujer emocionalmente trastornada pueda necesitar más satisfacciones de las que un hombre puede proporcionarle… pero no podía recordar cómo se había realizado la transacción. ¿Un simple intercambio? ¡No te entremetas, Viernes! Una PA no puede simpatizar con o comprender los varios tabús copulativos humanos… pero había memorizado cuidadosamente la mayoría de los muchos, muchos de ellos mientras recibía mi entrenamiento básico como prostituta, y sabía que este era uno de los más fuertes, uno de los que los humanos esconden más cuidadosamente aunque muestren abiertamente todos los demás.


  Así que resolví eludir incluso el menor asomo de interés.


  Freddie dejó de roncar y abrió los ojos. Bostezó y se desperezó y adelantó las manos hacia mí. Yo respondí a su sonrisa y a su avance, dispuesta a cooperar con todo mi corazón, cuando Ian entró. Dijo:


  —Buenos días, Marj. Freddie, lamento interrumpir, pero ya he pedido un taxi. Marj tiene que marcharse y antes ha de vestirse. Nos vamos inmediatamente.


  Freddie no me soltó. Simplemente soltó una risita, y luego recitó:


  
    Un pajarito con pico dorado


    se posó en el antepecho de mi ventana.


    Clavó en mí un brillante ojo y dijo,


    «¿No te da vergüenza, dormilón?»

  


  —Capitán, tu cumplimiento del deber y tu atención al bienestar de nuestra huésped merece todo nuestro crédito. ¿Qué hora debe ser en este momento? ¿Menos dos horas? Y el despegue es al mediodía, cuando las dos agujas del reloj se juntan en el doce. ¿No?


  —Sí, pero…


  —Y Helen… ¿tu nombre es Helen?… llega a tiempo si se presenta en la puerta de llamada no más tarde de menos treinta minutos. Eso es al menos lo que creo.


  —Fred, no me gusta ser aguafiestas, pero puede que tardes toda una hora en conseguir un taxi desde aquí, ya lo sabes. Y yo tengo uno esperando.


  —Cuán cierto. Los taxis nos evitan; a sus caballos no les gusta nuestra colina. Por esa razón, querido cuñado, la pasada noche alquilé un carruaje, pagándolo con una bolsa de oro. En este preciso momento el viejo y fiel Rocinante está debajo de esta casa en uno de los establos de la conserjería, recuperando fuerzas delante de algunas mazorcas de maíz con vistas a la próxima prueba. Cuando llame abajo, me dijo el conserje, bien untado con un espléndido soborno, enjaezará el querido animal al coche y los traerá a los dos hasta la entrada. Entonces yo llevaré a Helen a la puerta no después de menos treinta y un minutos. De modo que esto cierra la discusión.


  —Bien… ¿Marj?


  —Esto… ¿estás de acuerdo, Ian? Realmente no deseo levantarme de la cama ahora mismo. Pero no deseo tampoco perder tu nave.


  —No lo harás. Freddie es de confianza, aunque no lo parezca. Pero sal de aquí a las once; a esa hora puedes hacer el trayecto a pie si es necesario. Puedo mantener tu reserva hasta después del tiempo límite; un capitán tiene algunos privilegios. Muy bien; continuad con lo que estabais haciendo. —Ian miró su reloj de pulsera—. Son las nueve pasadas. Adiós.


  —¡Hey! ¡Dame el beso de despedida!


  —¿Por qué? Te veré en la nave. Y tenemos una cita en Winnipeg.


  —¡Bésame, maldita sea, o perderé esa condenada nave!


  —Entonces desenrédate de ese gordo romano y procura no manchar mi uniforme limpio.


  —No corras ningún riesgo, viejo hermano. Yo besaré a Helen a tu salud.


  Ian se inclinó y me besó intensamente, y yo no manché su precioso uniforme. Luego besó a Freddie en la frente un poco calva y dijo:


  —Divertíos, chicos. Pero llévala a la puerta a tiempo. Adiós. —En aquel momento Betty asomó la cabeza por la puerta y miró; su hermano la empujó con un brazo y se la llevó.


  Volví de nuevo mi atención a Freddie. Dijo:


  —Helen, prepárate. —Lo hice mientras pensaba alegremente que Ian y Betty y Freddie eran precisamente lo que Viernes necesitaba para borrar de su mente la puritana hipocresía en la que había estado viviendo durante demasiado tiempo.


  Betty trajo el té de la mañana en el momento preciso, por lo que supongo que debía estar escuchando. Se sentó en la posición del loto en la cama y bebimos juntos. Luego nos levantamos y desayunamos. Yo tomé porridge con crema espesa, dos hermosos huevos, jamón de Canterbury (una gruesa loncha), patatas fritas, panecillos calientes con mermelada de frambuesa y la mejor mantequilla del mundo, y una naranja, todo ello regado con un fuerte té negro con azúcar y leche. Si todo el mundo rematara las cosas de la forma en que lo hacen en Nueva Zelanda, no tendríamos problemas políticos.


  Freddie se puso un lavalava para tomar el desayuno pero Betty no, y yo tampoco. Educada como estoy en la inclusa de un laboratorio, nunca he aprendido lo suficiente acerca de los modales y etiquetas humanos, pero sé que una huésped debe vestirse —o desvestirse— de acuerdo con su anfitriones. Realmente no estoy acostumbrada a ir desnuda en presencia de humanos (la inclusa era otro asunto), pero era terriblemente fácil estar con Betty. Me pregunté si ella me rechazaría si sabía que yo no soy humana. No lo creo, pero no me sentía ansiosa de comprobarlo. Fue un desayuno feliz.


  Freddie me llevó a la sala de espera de pasajeros a las once y veinte, buscó a Ian, y le pidió un recibí. Solemnemente, Ian le redactó uno. De nuevo me ató los cinturones en el alvéolo de aceleración mientras me decía suavemente:


  —La otra vez no necesitabas realmente ayuda con ellos, ¿verdad?


  —No —admití—. Pero me alegra haberlo fingido. ¡Fueron unos instantes maravillosos!


  —Y tendremos unos instantes maravillosos en Winnipeg, también. Conecté con Janet durante la cuenta atrás, le dije que vendrías con nosotros a cenar. Me contestó que te dijera que podías quedarte también para el desayuno… que te dijera que es una tontería marcharse de Winnipeg a medianoche; puedes verte asaltada en cualquier transferencia. Tiene razón… los inmigrantes informales que tenemos en todos los limites del Imperio podrían matarte por un céntimo.


  —Hablaré con ella al respecto cuando lleguemos allí —(Capitán Ian, hombre frívolo, me dijiste que nunca te casarías porque «ibas allá donde van los patos salvajes». Me pregunto si lo recuerdas. No lo creo).


  —Ya está decidido. Puede que Janet no confíe en mi buen juicio sobre las mujeres… dice que estoy lleno de prejuicios, que me dejo engañar. Pero confía en Betty… y Betty ya la ha llamado. Conoce a Betty mucho mejor de lo que me conoce a mí; fueron compañeras de habitación en McGill. Y es por eso por lo que yo conocí a Janet y Fred conoció a mi hermanita; los cuatro éramos subversivos… de tanto en tanto deseábamos descolgar el Polo Norte y ponerlo del revés.


  —Betty es un encanto. ¿Janet se le parece?


  —Sí y no. Janet era el líder de nuestras actividades sediciosas. Discúlpame; tengo que hacer ver que soy el capitán. En la actualidad es la computadora la que hace volar este pequeño ataúd, pero espero aprender para la semana próxima. —Se fue.


  Tras la catarsis curativa de una noche de ebria saturnalia con Ian y Freddie y Betty, me sentía capaz de pensar en mi ex-familia más racionalmente. ¿Había sido de hecho engañada?


  Había firmado aquel estúpido contrato voluntariamente, incluida la cláusula de rescisión que me había echado fuera. ¿Había estado pagando a cambio de sexo?


  No, lo que había dicho a Ian era cierto: el sexo está en todas partes. Había pagado por el feliz privilegio de ser aceptada. Por una familia… especialmente por las delicias hogareñas de cambiar pañales mojados y lavar los platos y juguetear con los cachorrillos de los animales domésticos. Míster Tropezones era mucho más importante para mí de lo que había sido nunca Anita… aunque nunca me había permitido pensar en ello. Había intentado quererlos a todos ellos hasta que el asunto de Ellen había arrojado luz sobre algunos rincones sucios.


  Ahora déjenme ver: sabía exactamente cuántos días había pasado con mi ex-familia. Un poco de aritmética me dijo que (puesto que todo me había sido confiscado) el coste de mi manutención y albergue durante aquellas agradables vacaciones era ligeramente superior a cuatrocientos cincuenta dólares neozelandeses por día.


  Un alto precio incluso en uno de los complejos de más lujo. Pero el coste real para la familia de tenerme en casa había sido menos de una cuarta parte de eso. ¿En qué términos financieros se habían unido cada uno de los otros a la familia? Nunca había llegado a saberlo.


  Anita, incapaz de impedir que los hombres me invitaran, ¿había arreglado las cosas de tal modo que yo no pudiera permitirme abandonar mi trabajo y vivir en casa pero pese a todo quedaba ligada a la familia en términos enteramente provechosos para ella… es decir, para Anita? No había forma de decirlo. Sabía tan poco acerca del matrimonio entre los seres humanos que no había sido capaz de juzgar… y seguía sin serlo.


  Pero había aprendido una cosa. Brian me había sorprendido volviéndose contra mí. Había pensado en él como en el mayor, más sabio, más sofisticado miembro de la familia, el único que podía aceptar el hecho de mi derivación biológica y vivir con él.


  Quizá lo hubiera conseguido si le hubiera mostrado alguna otra cualidad especial, alguna habilidad no amenazadora.


  Pero había demostrado ser superior a él en fuerza, un aspecto en el cual un hombre espera siempre razonablemente vencer. Le había golpeado en lo más profundo de su orgullo masculino.


  A menos que pretendas matarlo inmediatamente después, nunca le des a un hombre una patada en los testículos. Ni siquiera simbólicamente. O quizá especialmente no de una forma simbólica.
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  En aquel momento se acabó la caída libre y entramos en las increíblemente emocionantes sensaciones del deslizamiento hipersónico. La computadora estaba haciendo un buen trabajo suavizando la violencia, pero podías sentir pese a todo la vibración en tus dientes… y yo podía sentirla en todas las demás partes de mi cuerpo después de aquella movida noche.


  Cruzamos la barrera del sonido más bien bruscamente, luego pasamos un largo rato en subsónico, con el chillido creciendo por momentos. Luego llegamos al final y los retros entraron en acción… y poco después estábamos parados. Y yo inspiré profundamente. Por mucho que me gusten los SBs, no puedo evitar que la parada final me dé escalofríos.


  Habíamos despegado de la Isla del Norte el mediodía del jueves, de modo que llegamos cuarenta minutos más tarde a Winnipeg el día anterior (miércoles) casi al anochecer, a las 19:40 horas. (No me echen a mí la culpa; miren un mapa… uno que tenga marcadas las zonas horarias).


  Esperé de nuevo, y fui el último pasajero en salir. Nuestro capitán recogió otra vez mi equipaje, pero esta vez me escoltó con la informalidad de un viejo amigo… y sentí la enorme calidez de aquel gesto. Me condujo por una puerta lateral, luego fue conmigo a través de Aduanas, Sanidad e Inmigración, ofreciendo primero su propio maletín de viaje.


  El oficial de ASI ni siquiera lo tocó.


  —Hola, capitán. ¿Qué está pasando esta vez?


  —Lo de siempre. Diamantes ilegales. Secretos comerciales. Armas especiales. Drogas de contrabando.


  —¿Eso es todo? Es malgastar tiza. —Garabateó algo en el maletín de Ian—. ¿Va ella con usted?


  —Nunca antes la había visto en mi vida.


  —Yo squaw injun —afirmé—. Jefe blanco prometerme mucha agua de fuego. Jefe blanco no cumplir promesa.


  —Yo hubiera podido decírselo. ¿Va a estar mucho tiempo aquí?


  —Vivo en el Imperio. Estoy de tránsito, probablemente me quedaré una noche. Pasé por aquí en mi viaje a Nueva Zelanda el mes pasado. Aquí está mi pasaporte.


  Le echó una ojeada, lo selló, garabateó en mi equipaje sin abrirlo.


  —Si decide quedarse un poco más, yo compraré su agua de fuego. Pero no confíe en el capitán Tormey. —Pasamos.


  Inmediatamente después de la barrera, Ian dejó caer nuestros dos equipajes, tomó a una mujer por los codos —probando su excelente condición física: ella era tan sólo diez centímetros más baja que él—, y la besó entusiásticamente. Luego volvió a dejarla en el suelo.


  —Jan, esta es Marj.


  (Cuando Ian se dedicó a su esforzado trabajo allá en su casa, ¿por qué se ocupó tanto de mi magra persona? Porque yo estaba allí y ella no, sin la menor duda. Pero ahora ella sí estaba. Así que, querida señora, ¿no tendrás algún buen libro que yo pueda leer?).


  Janet me besó, y me sentí mejor. Luego apoyó sus dos manos en mis hombros.


  —No lo veo. ¿No lo habrás dejado en la nave?


  —¿Dejar qué? Este neceser es todo lo que llevo… mi equipaje está en tránsito.


  —No, querida, tu halo. Betty me dio a entender que esperara un halo.


  Pensé en aquello.


  —¿Estás seguro de que dijo halo?


  —Bueno… dijo que tú eras un ángel. Quizá me precipité en mis conclusiones.


  —Quizá. No creo que llevara ningún halo la pasada noche; no acostumbro a llevarlo cuando viajo.


  —Ya está bien —dijo el capitán Ian—. La pasada noche todo lo que ella llevaba era una carga, una enorme carga. Cariño, odio tener que decírtelo, pero Betty era una mala influencia. Deplorable.


  —¡Oh, cielos! Quizá será mejor que vayamos directamente a la reunión de fieles. ¿Vamos, Marjorie? ¿Tomamos té y pastelillos allí, y nos saltamos la cena? Toda la congregación rezará por ti.


  —Lo que tú digas, Janet. —(¿Debía aceptar aquello? No sabía cuál era la etiqueta en una «reunión de fieles»).


  —Janet —dijo el capitán Tormey—, quizá será mejor que la llevemos a casa y recemos allí por ella. No estoy seguro de que Marj esté acostumbrada a la confesión pública de los pecados.


  —Marjorie, ¿prefieres eso?


  —Creo que lo prefiero, sí.


  —Entonces nosotros también. Ian, ¿llamas a Georges?


  Georges resultó ser Georges Perreault. Eso es todo lo que supe acerca de él en aquel momento, excepto que estaba conduciendo un par de caballos Morgan negros enjaezados a un surrey Honda apto solamente para los muy ricos. ¿Cuánto gana un capitán de SB? Viernes, eso no es asunto tuyo. Pero aquel era sin lugar a dudas un buen par de ejemplares. Como también lo era Georges, incidentalmente. Apuesto, quiero decir. Era alto, de pelo negro, vestido con un traje oscuro y un quepis, y tenía todo el aspecto de un cochero. Pero Janet no lo presentó como un sirviente, y él se inclinó sobre mi mano y la besó. ¿Besa las manos un cochero? No dejo de encontrarme con prácticas humanas no cubiertas por mi entrenamiento.


  Ian se sentó delante con Georges; Janet me hizo subir detrás con ella, y abrió una gran manta.


  —Pensé que no habías traído contigo nada de abrigo, viniendo de Auckland —explicó—. Así que tápate un poco. —No protesté diciendo que nunca me enfriaba; era un detalle considerado, y me arropé bajo ella. Georges nos condujo hasta la carretera, animó a los caballos, y estos emprendieron un trote rápido. Ian tomó un cuerno de una gaveta del tablero de mandos y lo hizo sonar… no parecía haber ninguna razón para ello; creo que simplemente le gustaba hacer un poco de ruido.


  No entramos en la ciudad de Winnipeg. Su casa estaba al sur de una pequeña ciudad, Stonewall, al norte de la ciudad y más cerca del puerto. Cuando llegamos allí ya era oscuro pero pude ver una cosa: era una zona campestre diseñada para contener cualquier tipo de ataque militar profesional. Había tres puertas en serie, con las puertas uno y dos formando una barrera de contención. No descubrí Ojos ni armas remotas pero estaba segura de que estaban ahí… la zona estaba señalada con las balizas rojas y blancas que indicaban a los vehículos aerodeslizadores que no intentaran penetrar en aquel perímetro.


  Sólo pude tener un ligero atisbo de lo que había más allá de las tres puertas… era demasiado oscuro. Vi una pared y dos verjas, pero no pude ver como estaban armadas y/o minadas, y dudé en preguntar. Pero ninguna persona inteligente gasta tanto en la protección de una casa y luego confía exclusivamente en la defensa pasiva. Deseaba preguntar también acerca de la disponibilidad de energía, recordando cómo en la granja el Jefe había perdido su generador principal (cortado por el «tío Jim») y con ello sus defensas… pero se trataba también de algo que se suponía que un huésped no debía preguntar.


  Me pregunté aún más qué hubiera ocurrido si hubiéramos sido asaltados antes de penetrar por las puertas del castillo. De nuevo, con mi experiencia en armas ilegales que aparecen de pronto en las manos de las personas presuntamente desarmadas, ese era un tipo de pregunta que una no formulaba. Normalmente yo voy por ahí desarmada pero no presumo que los demás lo hagan también… la mayoría de la gente no posee ni mis perfeccionamientos ni mi entrenamiento especial.


  (Yo siempre confío más en mi condición de «desarmada» que en depender de una serie de artilugios que pueden serte retirados en cualquier puesto de control, o que puedes perder, o que pueden quedarse sin municiones, o atascarse, o haber gastado toda su energía cuando más los necesitas. No parezco armada, y eso da también una ventaja. Pero otra gente, otros problemas… yo soy un caso especial).


  Subimos por un serpenteante sendero y nos metimos bajo un voladizo y nos detuvimos, y de nuevo Ian hizo sonar aquel estúpido cuerno… pero esta vez parecía haber alguna finalidad en ello; las puertas delanteras se abrieron. Ian dijo:


  —Llévala dentro, querida; voy a ayudar a Georges con el coche.


  —No necesito ninguna ayuda.


  —Cállate. —Ian saltó al suelo y nos ayudó a bajar, entregó mi neceser de viaje a su esposa… y Georges se fue con el coche. Ian simplemente lo siguió a pie. Janet me condujo dentro… y jadeé.


  Estaba mirando a través del vestíbulo a una fuente iluminada, una fuente programada; cambiaba de formas y de colores mientras yo estaba parada allí. Había una suave música de fondo, que (posiblemente) controlaba la fuente.


  —Janet… ¿quién es vuestro arquitecto?


  —¿Te gusta?


  —¡Por supuesto!


  —Entonces lo admitiré. Yo soy el arquitecto. Ian es el que ha montado los cachivaches. Georges ha controlado los interiores. Es un artista en muchos sentidos, y una de las alas es su estudio. Y tengo que decirte inmediatamente ahora que Betty me comunicó que ocultara todas tus ropas hasta que Georges pintara al menos un desnudo tuyo.


  —¿Betty dijo eso? Pero yo nunca he sido modelo, y tengo que volver a mi trabajo.


  —Es asunto nuestro hacerte cambiar de opinión. A menos… ¿acaso eres tímida al respecto? Betty no dio a entender que lo fueras. Georges puede pintarte vestida. Para empezar.


  —No. No soy tímida. Esto, quizá un poco cohibida ante la idea de posar; es algo nuevo para mí. Mira, ¿podemos esperar un poco? Precisamente ahora estoy más interesada en utilizar los servicios que en posar; no he ido a ellos desde que salí del piso de Betty… hubiera tenido que pararme un momento en el puerto.


  —Lo siento, querida; no debiera haberte tenido aquí de pie hablando de las pinturas de Georges. Mi madre me enseñó hace años que lo primero que hay que hacer con un huésped es mostrarle dónde está el cuarto de baño.


  —Mi madre me enseñó exactamente lo mismo —mentí.


  —Es por aquí. —Había un pasillo a la izquierda de la fuente; ella me condujo a su interior y a una habitación—. Tu habitación —anunció, dejando caer mi neceser sobre la cama—, y el baño está ahí. Lo compartes conmigo, ya que mi habitación es la imagen en el espejo de esta, al otro lado.


  Había mucho que compartir… tres cubículos, cada uno de ellos con WC, bidet y lavabo; una ducha lo suficientemente grande como para albergar a todo un comité político, con controles que veía iba a tener que preguntar para qué servían; una mesa de masajes y bronceado; una piscina —¿o era una bañera?— que había sido claramente planeada para bañarse en compañía; dos tocadores gemelos llenos de frascos; una terminal, una nevera; una biblioteca con un estante para cassettes.


  —¿Ningún leopardo? —dije.


  —¿Esperabas uno?


  —Siempre que he visto una habitación así en los sensies la heroína tenía un cachorro de leopardo con ella.


  —Oh. ¿Te conformas con un gatito?


  —Por supuesto. ¿Os gustan a ti y a Ian los gatos?


  —Jamás intentaría llevar las riendas de una casa sin uno dentro. De hecho, en este momento puedo ofrecerte un auténtico surtido de cachorrillos.


  —Me gustaría poder quedarme uno. No puedo.


  —Discutiremos eso más tarde. Ve al lavabo. ¿Deseas ducharte antes de cenar? Yo tengo intención de hacerlo; he pasado demasiado tiempo haciendo correr a Belleza Negra y Demonio antes de ir al puerto, y luego no me ha dado tiempo. ¿No notas que huelo a establo?


  Y así fue como, con pasos fáciles, me hallé diez o doce minutos más tarde con Georges lavándome la espalda mientras Ian lavaba mi parte delantera mientras mi anfitriona se lavaba a sí misma y se reía y ofrecía su consejo, que era olímpicamente ignorado. Si detallara un poco más el asunto, verían ustedes que cada paso era perfectamente lógico y que esos gentiles sibaritas no hacían nada por empujarme. Ni siquiera existía el más ligero intento de seducirme, ni siquiera una insinuación al hecho de que yo había violado (violado simbólicamente, al menos) a mi anfitrión la noche antes.


  Luego compartí con ellos un sibarítico festín en su sala de estar (salón de recepciones, gran salón, lo que quieran), frente a un fuego que era en realidad uno de los artilugios de Ian. Yo iba vestida con una de las negligées de Janet… la idea que Janet tenía de una negligée para la cena hubiera hecho que la arrestasen en Christchurch.


  Pero eso no provocó ningún avance de ninguno de los hombres. Cuando llegamos al café y al coñac, yo ligeramente achispada por las copas antes de la cena y el vino durante la cena, me quité a su demanda aquella negligée prestada y Georges me hizo adoptar cinco o seis poses, tomó estéreos y holos de cada una de ellas, mientras hacía comentarios acerca de mi musculatura. Yo proseguí insistiendo en que tenía que irme al día siguiente por la mañana pero mis protestas eran débiles y pro forma… y Georges tampoco les prestaba la menor atención. Dijo que yo tenía «buenas masas»… quizá fuera un cumplido; aunque no era precisamente apreciativo.


  Pero consiguió unas fotos terriblemente buenas de mí, especialmente una en la que estaba tendida lánguidamente en un diván bajo con cinco gatitos arrastrándose sobre mi pecho y piernas y barriga. Le pedí una copia de esta última, y resultó que Georges tenía el equipo necesario para hacer las copias él mismo.


  Luego Georges tomó algunas de Janet y yo juntas, y de nuevo le pedí una copia de alguna de ellas porque hacíamos un hermoso contraste y Georges tenía un talento especial para hacernos lucir mejor de lo que éramos. Pero por aquel entonces ya empezaba a bostezar, y Janet le dijo a Georges que parara. Pedí disculpas, diciendo que no era excusa para mí el tener sueño puesto que aún era a primera hora de la tarde en la zona donde había iniciado el día.


  Janet dijo que era lo mismo, que sentir sueño no tenía nada que ver con relojes y zonas horarias… caballeros, nos vamos a la cama. Se me llevó.


  Nos detuvimos en aquel hermoso baño, y ella puso sus brazos a mi alrededor.


  —Marjie, ¿quieres compañía, o deseas dormir sola? Sé por Betty que has tenido una noche movida esta pasada noche; posiblemente prefieras una noche tranquila a solas. O posiblemente no. Dilo.


  Le dije honestamente que si me daban a elegir nunca dormía sola.


  —Yo tampoco —admitió—, y me alegra oírte decir esto, en vez de frivolizar al respecto y fingir de la forma que lo hacen algunas hipócritas. ¿A quién quieres en tu cama?


  Querida amiga, seguro que tú quieres a tu marido la noche que viene a casa.


  —Quizá debiéramos formular la pregunta al revés. ¿Quién quiere dormir conmigo?


  —Bueno, todos nosotros queremos, estoy segura. O dos. O uno. Tú elige.


  Parpadeé, y me pregunté cuánto debía haber bebido.


  —¿Cuatro en una cama?


  —¿Te gustaría?


  —Nunca lo he intentado. Suena agradable, pero puede que la cama resulte horriblemente atestada, pienso.


  —Oh. Tú no has estado en mi habitación. Hay una gran cama. Porque mis dos maridos deciden a menudo dormir a la vez conmigo… y sigue quedando bastante sitio como para invitar a un huésped a unírsenos.


  Sí. Había estado bebiendo… dos noches seguidas y mucho más de lo que estaba acostumbrada.


  —¿Dos maridos? No sabía que el Canadá Británico hubiera adoptado el Plan Australiano.


  —El Canadá Británico no; los canadienses británicos sí. O varios miles de ellos. Las puertas están cerradas y a nadie fuera de aquí le importa. ¿Quieres probar la gran cama? Si te entra sueño, puedes arrastrarte hasta tu propia habitación… otra de las razones por las que diseñé así esta suite. ¿Y bien, querida?


  —Oh…, sí. Pero quizá me muestre algo cohibida al respecto.


  —Lo superarás. Vamos…


  Fue interrumpida por el zumbido de la terminal.


  —¡Oh, maldita sea, maldita sea! —dijo Janet—. Casi seguro que eso significa que desean que Ian vaya al puerto… pese a que acaba de llegar de un vuelo. —Se dirigió a la terminal, la conectó.


  —… causa de alarma. Nuestra frontera con el Imperio de Chicago ha sido cerrada y los refugiados son rechazados. El ataque de Quebec es más serio pero puede ser un error de algún mando local; no ha habido ninguna declaración de guerra. El estado de emergencia ha sido decretado, de modo que no circulen por las calles, mantengan la calma, y escuchen la correspondiente longitud de onda para noticias oficiales e instrucciones.


  El Jueves Rojo había empezado.
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  Supongo que todo el mundo tiene más o menos en mente la misma imagen del Jueves Rojo y lo que siguió. Pero para explicarme (¡a mí misma, si ello es posible!) debo decirles cómo lo vi yo, incluidas la torpe confusión y las dudas.


  Fuimos a la gran cama de Janet para compañía y mutuo consuelo, no para sexo. Nuestros oídos estaban atentos a las noticias, nuestros ojos fijos en la pantalla de la terminal. Más o menos las mismas noticias eran repetidas una y otra vez… un abortado ataque de Quebec, el Presidente del Imperio de Chicago asesinado en su cama, la frontera con el Imperio cerrada, informes de sabotajes sin verificar, todo el mundo fuera de las calles, permanezcan tranquilos… pero no importaba cuán a menudo repitieran aquello todos permanecíamos callados y escuchando, aguardando alguna información que pudiera hacer que las demás informaciones carecieran de sentido.


  Sin embargo, las cosas fueron yendo peor a lo largo de la noche. A las cuatro de la madrugada sabíamos que los asesinatos y los sabotajes se extendían por todo el planeta; al amanecer llegaban informes sin confirmar de disturbios en Ele-Cuatro, en la Base de Tycho, en la Estación Estacionaria, y (el mensaje interrumpido a la mitad) en Ceres. No había forma de adivinar si los disturbios se extendían o no hasta tan lejos como Alfa del Centauro o Tau Ceti… pero un portavoz oficial en la terminal afirmó rotundamente que no podían hacerse especulaciones, y nos dijo que nadie intentara adivinar cosas de las que no sabíamos nada.


  Aproximadamente a las cuatro, Janet, con un poco de ayuda por mi parte, hizo bocadillos y sirvió café.


  Me desperté a las nueve porque Georges se movió. Descubrí que estaba durmiendo con mi cabeza en su pecho y mi antebrazo enlazado con el suyo. Ian estaba cruzado en la cama, sentado medio recostado contra algunos almohadones con los ojos fijos aún en la pantalla… pero sus ojos estaban cerrados. Janet no estaba… se había ido a mi habitación, y se había arrastrado hasta lo que nominalmente era mi cama.


  Descubrí que, moviéndome muy lentamente, podía desenredarme y salir de la cama sin despertar a Georges. Lo hice, y me deslicé al cuarto de baño, donde me libré del café que había tomado y me sentí mejor. Miré en «mi» habitación, vi a mi ausente anfitriona. Estaba despierta, me agitó los dedos, luego me hizo señas para que entrara. Se echó a un lado y me metí a su lado en la cama. Me dio un beso.


  —¿Cómo están los chicos?


  —Siguen durmiendo los dos. O al menos seguían hace unos tres minutos.


  —Bien. Necesitan dormir. Los dos tienen preocupaciones; yo no. He decidido que no tenía sentido aguardar el Armagedón con los ojos inyectados en sangre, así que me vine aquí. Tú dormías, creo.


  —Es posible. No sé cuándo me quedé dormida. Tenía la impresión de oír las mismas malas noticias un millar de veces. Luego me desperté.


  —No te has perdido nada. He mantenido el sonido bajo pero he dejado la pantalla encendida… han estado contando sin cesar la misma vieja triste historia. Marjorie, los muchachos están esperando a que las bombas empiecen a caer. No creo que haya bombas.


  —Espero que tengas razón, ¿pero por qué no?


  —¿Quién arroja bombas H sobre quién? ¿Quién es el enemigo? Todos los bloques de poder más importantes están en problemas, por lo que puedo decir según las noticias. Pero, aparte el hecho de que parece haberse cometido un estúpido error por parte de algún general de Quebec, no hay implicadas fuerzas militares en ningún lugar. Asesinatos, incendios, explosiones, todo tipo de sabotajes, tumultos, terrorismo de todas clases… pero ningún esquema. No es el Este contra el Oeste, o marxistas contra fascistas, o blancos contra negros. Marjorie, si alguien arroja misiles, eso significará que todo el mundo se ha vuelto loco.


  —¿Acaso no parece así ahora?


  —No lo creo. El esquema de todo esto es que no hay ningún esquema. El blanco es todo el mundo. Parecen estar apuntado a todos los gobiernos por igual.


  —¿Anarquistas? —sugerí.


  —Nihilistas, quizá.


  Ian entró exhibiendo unas preciosas ojeras, una barba de un día, una mirada preocupada, y una vieja bata de baño demasiado corta para él. Sus rodillas estaban llenas de bultos.


  —Janet, no puedo contactar con Betty ni con Freddie.


  —¿No iban a volver a Sydney?


  —No es eso. No puedo comunicarme ni con Sydney ni con Auckland. Todo lo que consigo es esa maldita voz sintética de la computadora: «El-circuito-no-está-disponible-en-este-momento. Por-favor-inténtelo-dentro-de-un-rato-gracias-por-su-paciencia». Ya sabes.


  —Uf. ¿Más sabotaje, quizá?


  —Podría ser. Pero quizá sea algo peor. Tras ese fracaso, llamé al control de tráfico del puerto y pregunté a quien infiernos se puso al otro lado qué era lo que iba mal con el satélite de enlace de Winnipeg-Auckland. Exhibiendo mi rango una y otra vez, conseguí finalmente al supervisor. Me dijo que olvidara todo tipo de llamadas y que no siguiera insistiendo porque realmente tenían problemas. Todos los SB estaban en tierra… debido a que dos de ellos habían sido saboteados en el espacio. El Vuelo Veintinueve Winnipeg-Buenos Aires y el Uno cero uno Vancouver-Londres.


  —¡Ian!


  —Totalmente perdidos, los dos. Ningún superviviente. Fallos de presión, sin duda, pues ambos estallaron al abandonar la atmósfera. Jan, la próxima vez que despegue, voy a inspeccionarlo todo por mí mismo. Pararé la cuenta atrás a la excusa más trivial. —Añadió—: Pero no puedo imaginar cuándo será eso. No puedes despegar un SB cuando tus circuitos de comunicación al puerto de reentrada están cortados… y el supervisor admitió que han perdido todos los circuitos de contacto.


  Janet saltó de la cama, se puso en pie, le besó.


  —Ahora deja de preocuparte. Ya basta. Inmediatamente. Por supuesto que vas a comprobarlo todo por ti mismo hasta que atrapen a los saboteadores. Pero en este momento vas a sacarte todo esto de la cabeza porque no van a llamarte para ningún vuelo hasta que los circuitos de comunicación hayan sido restablecidos. Así que declaro unas vacaciones. En cuanto a Betty y Freddie, es una lástima que no podamos hablar con ellos pero saben cuidarse de sí mismos, y tú lo sabes. No dudo que también deben estar preocupados por nosotros, y no deberían tampoco. Simplemente me alegro de que todo esto haya ocurrido cuando tú estabas en casa… en vez de a medio camino hacia cualquier parte del globo. Tú estás aquí y estás a salvo y eso es todo lo que me importa. Así que simplemente sentémonos, cómodos y felices, hasta que toda esta tontería haya acabado.


  —Tengo que ir a Vancouver.


  —Hombre mío, tú no vas a «ir» a hacer nada, excepto pagar los impuestos y morir. Ellos no van a meter artefactos en las naves mientras las naves no despeguen.


  —Artefactos —salté, y lo lamenté.


  Ian pareció verme por primera vez.


  —Hola, Marj… buenos días. No tienes que preocuparte por nada… y lamento que se haya producido este problema mientras tú eres nuestro huésped. Los artefactos que Jan mencionó no son artilugios; están vivos. La Dirección tiene la estúpida idea de que un artefacto viviente diseñado para pilotar hará un mejor trabajo que el que puede hacer un hombre. Soy dirigente obrero de la Sección de Winnipeg, de modo que tengo que ir a luchar contra ello. La reunión Dirección-Sindicato es en Vancouver mañana.


  —Ian —dijo Jan—, llama al Secretario General. Es una tontería ir a Vancouver sin confirmarlo antes.


  —De acuerdo, de acuerdo.


  —Pero no te limites a preguntar. Pincha al SecGen para que haga presión sobre la Dirección a fin de posponer la reunión hasta que haya terminado la emergencia. Quiero que te quedes aquí y me mantengas a salvo de peligro.


  —O viceversa.


  —O viceversa —admitió ella—. Pero me desmayaré en tus brazos si es necesario. ¿Qué te gustaría para desayunar? No me pidas algo demasiado complejo o voy a tener que pedir tu colaboración.


  Yo no estaba realmente escuchando, puesto que la palabra artefacto había actuado un disparador en mí. Había estado pensando en Ian —en todos ellos, realmente, aquí y en Australia— como en alguien tan civilizado y sofisticado que consideraría a los de mi clase exactamente tan buenos como si fuéramos personas.


  Y ahora acababa de oír que Ian era el encargado de representar a su sindicato en una lucha laboral con la dirección para impedir que los de mi clase pudieran competir con los humanos.


  (¿Qué hubieras hecho con nosotros, Ian? ¿Cortarnos el cuello? Nosotros no pedimos ser producidos, del mismo modo que vosotros no pedís nacer. Puede que no seamos humanos, pero compartimos el antiguo destino de los humanos; somos extranjeros en un mundo que nunca hicimos).


  —¿Y bien, Marj?


  —¿Eh? Oh, lo siento, estaba distraída. ¿Qué decías, Jan?


  —Te preguntaba qué deseabas para desayunar, querida.


  —Oh, no importa; me como cualquier cosa que se mantenga en pie o incluso que se bambolee ligeramente. ¿Puedo venir contigo y ayudar? ¿Por favor?


  —Estaba esperando que te ofrecieras. Porque Ian no está muy acostumbrado a la cocina, pese a su cometido.


  —¡Soy un cocinero malditamente bueno!


  —Sí, querido. Ian firmó un compromiso por escrito de que cocinaría siempre que yo se lo pidiera. Y lo hace; nunca ha intentado escabullirse de ello. Pero tengo que estar terriblemente hambrienta para invocarlo.


  —Marj, no la escuches.


  Sigo sin saber si Ian sabe cocinar o no, pero Janet realmente sí sabe (y lo mismo puede decirse de Georges, como supe más tarde). Janet nos sirvió —con ayuda marginal por mi parte— ligeras y esponjosas tortillas de suave queso cheddar rodeadas por delgados y tiernos panqueques enrollados al estilo continental con azúcar en polvo y mermelada, y adornados con tocino frito y bien escurrido. Más zumo de naranja de un montón de naranjas recién exprimidas… exprimidas a mano, no reducidas a pulpa por una máquina. Más café colado hecho de granos recién molidos.


  (La comida de Nueva Zelanda es maravillosa, pero la forma de cocinar de Nueva Zelanda ni siquiera es cocinar).


  Georges se presentó exactamente al mismo tiempo que un gato… Mamá Gata en este caso, que llegó siguiendo los pasos de Georges. Los gatitos fueron excluidos entonces por un edicto de Janet, porque estaba demasiado atareada como para evitar pisar a alguno. Janet decretó también que las noticias serían cortadas mientras comíamos, y que la emergencia no sería un tema de conversación en la mesa. Aquello fue un alivio para mí, ya que aquellos extraños y tristes acontecimientos no habían dejado de golpear en mi mente desde que se habían iniciado, incluso durante el sueño. Como Janet señaló mientras dictaba sus órdenes, tan sólo una bomba H tenía posibilidades de penetrar nuestras defensas, y el estallido de una bomba H sería algo que probablemente ni llegaríamos a notar… así que mejor relajarse y disfrutar del desayuno.


  Disfruté de él… y lo mismo hizo Mamá Gata, que patrulló nuestros pies en sentido contrario a las manecillas del reloj e informó a cada uno de nosotros cuándo era el turno de esa persona de proporcionarle un trozo de tocino… creo que ella se comió la mayor parte.


  Tras limpiar los platos del desayuno (recuperados antes que reciclados; Janet está chapada a la antigua en algunas cosas) y que Janet hiciera otro pote de café, volvimos a conectar las noticias y nos sentamos a observarlas y a discutirlas… en la cocina mejor que en el gran salón que habíamos utilizado para cenar, puesto que la cocina era de facto su sala de estar. Janet tenía lo que se llama una «cocina campesina», aunque ningún campesino había tenido nunca nada tan bueno: una gran chimenea, una mesa redonda para comer la familia con sillas de las llamadas de capitán, enormes y confortables sillones, mucho espacio en el suelo y ningún problema de tráfico porque el cocinar se efectuaba en el extremo opuesto a las comodidades. A los gatitos se les permitió entrar allí, finalizando así sus protestas, y entraron colas en ristre, todos atención. Tomé uno, una esponjosa bolita blanca con grandes manchas negras; su ronroneo era más grande que él. Resultaba claro que la vida amorosa de Mamá Gata no estaba limitada por ningún registro de pedigree; no había dos gatitos iguales.


  La mayoría de las noticias eran ya conocidas, pero había nuevos acontecimientos en el Imperio:


  Los demócratas estaban siendo detenidos, sentenciados por consejos de guerra formados sobre la marcha (tribunales ejecutivos, eran llamados), y ejecutados in situ… láser, fusilamientos, alguna que otra horca. Ejercí un rígido control mental para seguir mirando. Estaban sentenciando a gente de menos de catorce años… vi a una familia en la cual ambos padres, condenados ellos mismos, insistían en que su hijo tenía tan sólo doce años.


  El Presidente del tribunal, un cabo de la Policía Imperial, finalizó la discusión extrayendo su pistola y disparándole al chiquillo, y luego ordenando a su pelotón que acabara con los padres y la hermana mayor del muchacho.


  Ian cortó la imagen, se volvió hacia los altavoces hi-fi y bajó el sonido.


  —He visto todo lo que quería ver —gruñó—. Creo que quienquiera que tenga el poder ahora que el antiguo Presidente está muerto, está liquidando a todo el mundo anotado en su lista de sospechosos.


  Se mordió el labio y su expresión se hizo sombría.


  —Marj, ¿sigues aferrada a esa tonta idea de irte a casa inmediatamente?


  —No soy una demócrata, Ian. Soy apolítica.


  —¿Crees que ese chiquillo era político? Esos cosacos te matarán simplemente para entrenarse. De todos modos, no puedes irte. La frontera está cerrada.


  No le dije que estaba segura de poder atravesar cualquier frontera sobre la Tierra, estuviera abierta o cerrada.


  —Creí que estaba cerrada únicamente para la gente que intentaba ir al norte. ¿No van a dejar a los ciudadanos del Imperio volver a casa?


  Suspiró.


  —Marj, creí que eras más lista que ese gatito que tienes en tu regazo. ¿No te das cuenta de que las niñitas guapas pueden resultar malparadas si insisten en jugar con niños malos? Si estuvieras en casa, estoy seguro de que tu padre te diría que te quedaras en ella. Pero estás aquí en nuestra casa y eso nos confiere a Georges y a mí una obligación implícita de mantenerte a salvo. ¿Eh, Georges?


  —Mais oui, mon vieux! Certainement!


  —Y yo te protegeré de Georges. Jan, ¿puedes convencer a esta niña de que es bienvenida aquí durante todo el tiempo que quiera estarse? Creo que es el tipo de mujer confiada de que todo va a ir siempre bien.


  —¡No es cierto!


  —Marjie —dijo Janet—, Betty me pidió que cuidara de ti. Si crees que vas a ser una carga, puedes hacer una contribución a la Cruz Roja britano-canadiense. O a un hogar para gatos indigentes. Pero ocurre que nosotros tres ganamos montones de dinero y no tenemos niños. Podemos permitirnos el lujo de tenerte a ti como a otro gatito. Ahora… ¿estás dispuesta a quedarte? ¿O voy a tener que esconder tus ropas y pegarte?


  —No quiero que me peguen.


  —Que lástima, ya estaba viendo la posibilidad. Todo arreglado, gentiles caballeros: ella se queda. Marj, te hemos engañado. Georges va a pedirte que poses para él a horas intempestivas (es un bruto), y va a pagarte simplemente con dulces y pasteles en vez de con el salario estipulado por el sindicato. Sólo piensa en los beneficios.


  —No —dijo Georges—. No pienso en los beneficios; saco beneficios. Porque voy a hacer de ella una fuente de beneficios, Jan, corazón. Pero no a la tarifa base del sindicato; ella vale más. ¿Un cincuenta por ciento más que la tarifa?


  —Al menos. El doble, me atrevería a decir. Sé generoso, puesto que de todos modos no vas a pagarle. ¿Tienes idea de llevarla al campus? A tu laboratorio, quiero decir.


  —¡Una excelente idea! No ha dejado de darme vueltas en el fondo de mi cabeza… y gracias, querida de todos nosotros, por sacarla a la luz. —Georges se dirigió a mí—: Marjorie, ¿me venderás un huevo?


  Aquello me sobresaltó. Intenté aparentar que no le comprendía.


  —No tengo huevos.


  —¡Oh, por supuesto que los tienes! Algunas docenas, de hecho, muchos más de los que necesitarás para tus propias finalidades. Al decir huevo me refiero a un óvulo humano. El laboratorio paga mucho más por un huevo que por la esperma… simple aritmética. ¿Te sientes impresionada?


  —No. Sorprendida. Creí que eras un artista.


  —Marj, amor —intervino Janet—, te dije que Georges es un artista en muchos conceptos. Lo es. En un aspecto es el Profesor Mendel de Teratología de la Universidad de Manitoba… y también el tecnólogo jefe del laboratorio asociado de producción y el jardín de infancia, y eso, créeme, exige un gran arte. Pero también es bueno con las telas y las pinturas. O con una pantalla de computadora.


  —Eso es cierto —admitió Ian—. Georges es un artista con todo lo que toca. Pero vosotros dos no deberíais haberle echado todo esto encima a Marj mientras es nuestra huésped. Hay gente que se siente terriblemente trastornada ante la simple idea de la manipulación genética… sobre todo cuando se trata de sus propios genes.


  —Marj, ¿te he trastornado? Lo siento.


  —No, Jan. No soy de esa gente que se trastorna ante la simple idea de los artefactos vivientes y de la gente artificial y de todo eso. La verdad es que algunos de mis mejores amigos son personas artificiales.


  —Querida, querida —dijo suavemente Georges—, no te pases.


  —¿Por qué dices eso? —Intenté conseguir que mi voz no fuera seca.


  —Yo puedo afirmar eso, debido a que trabajo en ese campo y a que, me siento orgulloso de decirlo, tengo un número elevado de personas artificiales que son amigos míos. Pero…


  —Creía que una PA nunca conocía a sus diseñadores —interrumpí.


  —Eso es cierto, y yo nunca he violado la regla. Pero he tenido muchas oportunidades de conocer tanto a artefactos vivientes como a personas artificiales (no son lo mismo), y ganarme su amistad. Pero… perdóname, querida señorita Marjorie… a menos que seas miembro de mi profesión… ¿Lo eres?


  —No.


  —Sólo un ingeniero genético o alguien asociado muy de cerca con la industria puede afirmar tener un cierto número de amigos entre la gente artificial. Porque, querida, en contra del mito popular, simplemente no le resulta posible a un lego distinguir entre una persona artificial y una persona natural… y, debido al vicioso prejuicio de la gente ignorante, una persona artificial casi nunca admite voluntariamente su derivación… estoy tentado a decir nunca. De modo que, aunque me alegra de que no des un salto hasta el techo ante la idea de criaturas artificiales, me veo obligado a considerar tu afirmación como una hipérbole destinada a mostrar que estás libre de prejuicios.


  —Bueno… sí. Tómalo de este modo. No veo por qué las PAs tienen que ser ciudadanos de segunda clase. Creo que no es justo.


  —No lo es. Pero hay gente que se siente amenazada. Pregúntale a Ian. Está por ir a Vancouver a impedir que las personas artificiales se conviertan en pilotos. Él…


  —¡Aaaaalto! Un infierno estoy por ir. Voy a presentar las cosas de este modo porque mis compañeros de sindicato así lo votaron. Pero no soy un estúpido, Georges; vivir contigo y hablar contigo me ha concienciado de que tenemos que llegar a un compromiso. Ya no somos realmente pilotos, y no lo hemos sido a lo largo de todo este siglo. La computadora es quien lo hace todo. Si la computadora se avería ahí me tendrás a mí como un voluntarioso Boy Scout intentando llevar a salvo ese autobús cielo abajo. ¡Pero no apuestes a que lo consiga! Las velocidades implicadas y las posibles emergencias se hallan mucho más allá de los tiempos de reacción humana desde hace años. ¡Oh, lo intentaría! Y cualquiera de mis compañeros del sindicato lo haría también. Pero, Georges, si tú puedes diseñar una persona artificial que pueda pensar y moverse con la suficiente rapidez como para enfrentarse a cualquier malfuncionamiento en el descenso, me jubilo de inmediato. Esto es lo que voy a defender para nosotros, precisamente… si la compañía emplea pilotos PA que nos desplacen, entonces ha de respetar nuestras pagas y derechos y pensiones. Si tú puedes diseñarlos.


  —Oh, podría diseñar uno, al final. Cuando consiguiera uno, si se me autorizara la clonificación, tus pilotos podrían irse a pescar. Pero no sería una PA; sería un artefacto viviente. Si tuviera que intentar producir un organismo que pudiera ser realmente un piloto a toda prueba, no iba a aceptar la limitación de tener que hacerlo de modo que se pareciera exactamente a cualquier otro ser humano natural.


  —¡Oh, no hagas eso!


  Ambos hombres parecieron sorprendidos, Janet pareció alerta… y yo deseé haberme mordido la lengua.


  —¿Por qué no? —preguntó Georges.


  —Esto… porque yo no entraría en una nave así. Me siento mucho más segura con un piloto como Ian.


  —Gracias, Marj —dijo Ian—, pero tú has oído lo que ha dicho Georges. Está hablando de un piloto diseñado para hacer las cosas mejor que yo. Es posible. ¡Infiernos, es algo que ocurrirá! Del mismo modo que los kobolds desplazaron a los mineros, mi sindicato va a ser desplazado también. No tiene por qué gustarme… pero puedo verlo venir.


  —Bien… Georges, ¿has trabajado con computadoras inteligentes?


  —Naturalmente, Marjorie. La inteligencia artificial es un campo relacionado muy de cerca con el mío.


  —Sí. Entonces sabes que los científicos que se ocupan de la IA han anunciado varias veces que iban a iniciar una revolución en el campo de las computadoras autoconscientes. Pero siempre les ha salido mal.


  —Sí. Lamentable.


  —No… inevitable. Siempre saldrá mal. Una computadora puede volverse autoconsciente… ¡oh, por supuesto! Elevadla al nivel humano de complicación y tiene que volverse autoconsciente. Entonces descubre que no es humana. Entonces se da cuenta de que nunca podrá ser humana; de que todo lo que podrá hacer será permanecer sentada allí recibiendo órdenes de los humanos. Entonces se vuelve loca.


  Me alcé de hombros.


  —Es un dilema imposible. No puede ser humana, nunca podrá ser humana. Puede que Ian sea incapaz de salvar a sus pasajeros, pero lo intentará. Pero un artefacto viviente, no humano y sin ninguna lealtad hacia los seres humanos, puede hacer estrellarse la nave simplemente porque no le importa en absoluto. Porque se siente cansado de ser tratado de la forma en que es tratado. No, Georges, yo prefiero viajar con Ian. No con tu artefacto, que finalmente aprenderá a odiar a los humanos.


  —No mi artefacto, querida dama —dijo Georges suavemente—. ¿No te diste cuenta del tiempo que empleé discutiendo ese tema?


  —Oh, quizá no.


  —El subjuntivo. Porque nada de lo que acabas de decir es nuevo para mí. No me gusta este proyecto, y no voy aceptarlo aunque se me ofrezca. Puedo diseñar un piloto así. Pero me resulta imposible meter en un artefacto como ése las obligaciones éticas que son la esencia del entrenamiento de Ian.


  Ian parecía muy pensativo.


  —Quizá en este próximo enfrentamiento deba plantear un requerimiento acerca de que cualquier piloto PA o AV deba ser probado antes acerca del cumplimiento de sus obligaciones éticas.


  —¿Probado cómo, Ian? No sé ninguna forma de incluir una obligación ética en un feto, y Marj ha señalado muy bien que el entrenamiento no lo conseguirá. Pero de todos modos, ¿qué test podría revelarlo?


  Georges se volvió hacia mí.


  —Cuando era estudiante, leí algunas historias clásicas acerca de robots humanoides. Eran historias cautivadoras, y muchas de ellas se basaban en algo llamado las leyes de la robótica, la noción clave de las cuales era que esos robots habían sido construidos de tal modo que llevaban en su interior una regla operativa que les impedía dañar a los seres humanos directamente o por inacción. Era una maravillosa base para la ficción… pero, en la práctica, ¿cómo puedes conseguirlo? ¿Cómo conseguir que un organismo autoconsciente, no humano, inteligente, electrónico u orgánico, sea leal a los seres humanos? Yo no sé cómo conseguirlo. La gente de las inteligencias artificiales parecen estar igualmente perdidos.


  Georges esbozó una pequeña sonrisa cínica.


  —Uno casi puede definir la inteligencia como el nivel en el cual un organismo consciente pregunta: «¿Qué es lo que pasa conmigo?» —prosiguió—. Marj, en este asunto de comprar uno de tus espléndidos huevos frescos, quizá hubiera debido intentar decirte qué es lo que pasa contigo.


  —No le escuches —interrumpió rápidamente Janet—. Te pondrá en una fría mesa y mirará por el túnel del amor sin la menor intención romántica. Lo sé. Dejé que lo hiciera conmigo tres veces. Y ni siquiera me pagó por ello.


  —¿Cómo puedo pagarte cuando compartimos las propiedades de la comunidad? Marjorie, querida dama, la mesa no es fría y está acolchada, y mientras tanto puedes leer o contemplar una terminal o charlar o lo que quieras. Ha habido grandes avances en el procedimiento desde hace una generación, cuando atravesaban la pared abdominal y a menudo arruinaban un ovario. Si tú…


  —¡Alto! —dijo Ian—. Algo nuevo en las noticias. —Subió el volumen del sonido.


  —… Consejo para la Supervivencia. Los acontecimientos de las últimas doce horas son una advertencia a los ricos y a los poderosos de que sus días han terminado y de que la justicia va a prevalecer. Las muertes y otras lecciones ilustrativas proseguirán hasta que nuestras justas demandas sean aceptadas. Permanezcan conectados a su canal de emergencia local…
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  Cualquiera demasiado joven como para haber oído el anuncio aquella noche ha leído acerca de él más tarde en la escuela. Pero debo resumirlo a fin de mostrar cómo me afectó a mí y a mi modo de vida. Aquel autoproclamado «Consejo para la Supervivencia» afirmaba ser una sociedad secreta de «simplemente hombres» dedicada a corregir toda la miríada de equivocaciones de la Tierra y de todos los muchos planetas y lugares donde vive la humanidad. A ello habían dedicado sus vidas.


  Pero primero planearon dedicar unas cuantas vidas de otras personas. Dijeron que habían confeccionado listas de todos los auténticos promotores e impulsores en todas partes, por todo el planeta y fuera de él… listas separadas para cada estado territorial, más una gran lista de líderes mundiales. Ésos eran sus blancos.


  El Consejo reivindicaba la autoría de los asesinatos iniciales y prometía más muertes… y más… y más… hasta que sus demandas fueran aceptadas.


  Tras listar los líderes mundiales, la voz que llegaba hasta nosotros empezó a recitar la lista de los britocanadienses. Por sus expresiones y pensativos movimientos de cabeza vi que mis anfitriones y anfitriona estaban de acuerdo con la mayoría de las elecciones. El delegado del Primer Ministro estaba en la lista pero no el Primer Ministro… para mi sorpresa y quizá más para la de ellos. ¿Cómo te sentirías si hubieras pasado toda tu vida en la política, abriéndote camino hasta la cúspide, para que luego viniera algún cotorra listo y dijera que ni siquiera eras lo bastante importante como para ser asesinado? ¡Un poco como ser dejado de lado por un gato!


  La voz prometió que no habría más asesinatos durante diez días. Si al término de estos las condiciones no habían sido corregidas, uno de cada diez de los nombres que quedaban sería elegido por suerte y sería muerto. El condenado no sería nombrado; simplemente sería asesinado. Diez días más tarde sería elegido otro entre diez. Y así, hasta que fuera proclamada Utopía por los supervivientes.


  La voz explicó que el Consejo no era un gobierno y que no pretendía reemplazar a ningún gobierno; era simplemente el guardián de la moralidad, la consciencia pública de los poderosos. Aquellos en el poder que sobrevivieran podrían seguir en el poder… pero sobrevivirían únicamente haciendo justicia. Se les advertía que no intentaran renunciar.


  —Ésta es la Voz de la Supervivencia. ¡El Cielo en la Tierra está al alcance de la mano! —Desapareció.


  Hubo una larga pausa después de que terminara la cinta antes de que apareciera un locutor en la pantalla de la terminal. Janet rompió el silencio con un:


  —Sí, pero…


  —¿Sí pero qué? —preguntó Ian.


  —No hay la menor duda de que esa lista enumera a la mayoría de la gente realmente poderosa en el país. Supón que tú estás en esa lista de blancos y estás tan asustado que te muestras dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de no correr el riesgo de ser asesinado. ¿Qué harás? ¿Es eso justicia?


  («¿Dónde está la verdad?», preguntó Poncio Pilatos, y se lavó las manos. Yo no tenía respuestas, así que guardé silencio).


  —Querida, es sencillo —respondió Georges.


  —¡Oh, dilo ya! ¿Cómo?


  —Lo han hecho del modo más simple posible. Se supone que cada propietario o jefe o tirano sabe lo que tiene que hacer; ese es su trabajo. Si hace lo que debe, todo está bien. Si fracasa, le son pedidas cuentas de su error… por el doctor Guillotin.


  —¡Georges, sé serio!


  —Querida, nunca he sido más serio. Si el caballo no puede saltar el obstáculo, pégale un tiro al caballo. Sigue haciendo esto y finalmente encontrarás un caballo que pueda efectuar el salto… si no se te acaban antes los caballos. Ésta es la forma de pseudológica plausible que aplica la mayor parte de la gente a los asuntos políticos. Hace que uno se pregunte si la humanidad es capaz de ser bien gobernada por cualquier sistema de gobierno.


  —El gobernar es un asunto sucio —gruñó Ian.


  —Cierto. Pero el asesinato es aún más sucio.


  Aquella discusión política hubiera proseguido si la terminal no se hubiera iluminado de nuevo… siempre he observado que las discusiones políticas no terminan nunca; simplemente son interrumpidas por algún elemento externo. Un locutor vivo, en directo, llenó la pantalla.


  —La cinta que acaban ustedes de escuchar —anunció— fue entregada a mano a esta estación. El ministerio de la PM ha repudiado esta cinta y ha ordenado a todas las estaciones que no sea retransmitida amparándose en la Ley de Defensa Pública y amenazando con fuertes sanciones. Lo que pretenden los censores con esta orden es claramente anticonstitucional. La Voz de Winnipeg seguirá manteniéndoles al corriente de todo lo que ocurra. Les urgimos que conserven la calma y permanezcan en sus casas a menos que sean ustedes necesarios para mantener los servicios públicos esenciales.


  Luego volvieron a pasar de nuevo las cintas que habían sido ofrecidas antes, y Janet cortó el sonido y puso nuevas franjas en la pantalla.


  —Ian —dije—, suponiendo que tenga que quedarme aquí hasta que las cosas se apacigüen en el Imperio…


  —Eso no es una suposición; eso es un hecho.


  —Sí, señor. Entonces necesito llamar urgentemente a mi empleador. ¿Puedo utilizar tu terminal? Con mi tarjeta de crédito, por supuesto.


  —No con tu tarjeta de crédito. Yo haré la llamada y la cargaremos aquí.


  Me sentí en cierto modo vejada.


  —Ian, aprecio la espléndida hospitalidad que tú… todos vosotros… me estáis mostrando. Pero, si sigues insistiendo en pagar incluso esos gastos que un huésped debe pagar por sí mismo, entonces regístrame como tu concubina y haz pública tu responsabilidad sobre todas mis deudas.


  —Razonable. ¿Qué salario esperas conseguir?


  —¡Aguarda! —exigió Georges—. Yo pago mejor. Él es un avariento escocés.


  —No escuches a ninguno de los dos —me advirtió Janet—. Georges puede pagar mejor pero esperará que poses para él y te exigirá uno de tus huevos por un solo salario. Siempre ha deseado un harén de esclavas. Chica, harías una perfecta odalisca con solamente una joya en tu ombligo. ¿Pero cómo das masajes en la espalda? ¿Cómo cantas? Y llegamos ahora a la pregunta clave: ¿cuál es tu actitud hacia las mujeres? Puedes susurrarlo en mi oído.


  —Quizá será mejor que salga y regrese y empecemos todo de nuevo —dije—. Sólo deseo hacer una llamada telefónica. Ian, ¿puedo utilizar mi tarjeta de crédito para efectuar una llamada a mi jefe? Es la MasterCard, crédito triple-A.


  —¿Extendida dónde?


  —En el Banco Imperial de Saint Louis.


  —Parece que no oíste uno de los anuncios que dieron antes. ¿O deseas que tu tarjeta de crédito sea cancelada?


  —¿Cancelada?


  —¿Es eso un eco? El BritCanBancCredNet anunció que las tarjetas de crédito libradas en el Imperio y en Ouebec quedaban anuladas por toda la duración de la emergencia. Simplemente métela en la ranura y aprende las maravillas de la era de las computadoras y el olor del plástico quemándose.


  —Oh.


  —Habla más alto. Creo que has dicho «Oh».


  —Lo he dicho. Ian, ¿puedo pedir humildemente perdón? ¿Y luego puedo llamar a mi jefe con tu tarjeta de crédito?


  —Por supuesto que puedes… si te pones de acuerdo con Janet al respecto. Ella es quien lleva la casa.


  —¿Janet?


  —Aún no has respondido a mi pregunta, querida. Simplemente susúrralo en mi oído.


  De modo que se lo susurré en su oído. Abrió mucho los ojos.


  —Haz primero tu llamada. —Le di el código de llamada y ella la hizo por mí, utilizando la terminal de su habitación.


  Las franjas en la pantalla se detuvieron y un aviso llameó:


  PROHIBICIÓN DE SEGURIDAD… NINGUNA CONEXIÓN CON EL IMPERIO DE CHICAGO.


  Parpadeó durante diez segundos, luego se cortó; dejé escapar una muy sincera maldición, y oí la voz de Ian detrás mío:


  —Malo, malo. Las hermosas niñitas y las damas bien educadas no hablan de esa forma.


  —No soy ninguna de las dos cosas. ¡Y me siento frustrada!


  —Sabía que te sentirías; oí el anuncio antes. Pero también sabía que tenías que intentarlo antes de creerlo.


  —Sí, hubiera insistido en intentarlo. Ian, no sólo me siento frustrada; me siento también desamparada. Tengo un crédito ilimitado a través del Banco Imperial de Saint Louis y no puedo tocarlo. Tengo un par de dólares neozelandeses y algo de cambio. Tengo cincuenta coronas imperiales. Y una tarjeta de crédito invalidada. ¿Qué hay acerca de ese contrato de concubinato? Puedes alquilarme barata; es la ley de la oferta y la demanda.


  —No sé, depende. Las circunstancias alteran los casos, y ahora puede que no desee ir más allá de cama y comida. ¿Qué es lo que le susurraste a Janet? Puede afectar las cosas.


  Fue Janet quien respondió.


  —Me susurró: «Honi soit qui mal y pense» —no lo había hecho—, un sentimiento que te recomiendo, mi buen hombre. Marjorie, no estás en absoluto peor de lo que estabas hace una hora. Sigues sin poder irte a casa hasta que las cosas se calmen… y cuando lo hagan, la frontera volverá a abrirse, y lo mismo ocurrirá con los circuitos de comunicación, y tu tarjeta de crédito tendrá validez de nuevo… si no aquí, entonces al otro lado de la frontera, apenas a un centenar de kilómetros de distancia. Así que cruza los brazos y espera…


  —«… con mente y corazón tranquilos». Sí, hazlo —confirmó Ian—, y Georges podrá pasar su tiempo pintándote. Porque está en la misma situación. Vosotros dos sois peligrosos extranjeros y seréis internados si salís de esta casa.


  —¿No hemos perdido algún otro aviso? —preguntó Ian.


  —Sí. Aunque parece ser una repetición de otro anterior. Se supone que Georges y Marjorie deben presentarse a la estación de policía más cercana. No lo recomiendo. Georges puede permitirse ignorarlo, hacerse el tonto, y decir que no sabía que aquello incluyera también a los residentes permanentes. Por supuesto, pueden volver a dejarte en libertad. O puedes pasar todo el próximo invierno en algún ventoso barracón temporal. No hay nada en esta estúpida emergencia que garantice que habrá terminado la semana próxima.


  Pensé acerca de ello. Todo era por mi estúpida culpa. En una misión nunca viajo con sólo una clase de crédito, y siempre llevo un buen montón de efectivo. Pero había supuesto ingenuamente que un viaje de vacaciones no necesitaba la cínica regla de una corona en efectivo en moneda fuerte por kilómetro a recorrer. Con el suficiente efectivo cualquiera puede abrirse camino a fuerza de sobornos hasta donde sea, y volver, sin chamuscarse las plumas de la cola. ¿Pero sin efectivo?


  No había intentado vivir fuera del país desde el entrenamiento básico. Quizá era el momento de ver si ese entrenamiento había sido efectivo. ¡Gracias a Dios, el clima era cálido!


  Georges estaba gritando:


  —¡Subid el sonido! ¡O venid aquí!


  Nos apresuramos a su lado.


  —¡… del Señor! ¡No prestéis atención a los vanos alardes de los pecadores! Sólo nosotros somos responsables de los apocalípticos signos que veis a todo vuestro alrededor. Los esbirros de Satán han intentado usurpar el Sagrado trabajo de los instrumentos elegidos por Dios y distorsionarlos a sus propios viles fines. Por eso están siendo castigados ahora. Mientras tanto a los gobernantes terrenales de los asuntos mundanos aquí abajo se les ordena hacer los siguientes Sagrados trabajos:


  »Terminar con todas las penetraciones al Reino de los Cielos. Si el Señor hubiera querido que el hombre viajara por el espacio, lo hubiera dotado de alas.


  »No permitir que los engendros vivan. La llamada ingeniería genética se burla de las más queridas finalidades del Señor. Destruir los horribles cubiles en los cuales se fabrican tales cosas. Matar a los muertos andantes conjurados en esos negros pozos. Colgar a los brujos que practican esas viles artes.


  (-Dioses —dijo Georges—. Creo que se refieren a mí. —Yo no dije nada… yo sabía que se referían a mí).


  »Los hombres que yacen con hombres, las mujeres que yacen con mujeres, cualquiera que yazca con bestias… todos ellos deben morir por la piedra. Del mismo modo que las mujeres halladas en adulterio.


  »Papistas y sarracenos e infieles y judíos y todos aquellos que se inclinan ante imágenes idólatras… los Ángeles del Señor os dicen: ¡arrepentíos ahora que aún es tiempo! Arrepentíos o sentiréis las rápidas espadas de los instrumentos elegidos del Señor.


  »Pornógrafos y prostitutas y mujeres de costumbres licenciosas, ¡arrepentíos!… ¡o sufriréis la terrible ira del Señor!


  »Pecadores de toda clase, permaneced atentos a este canal para recibir instrucciones de cómo podéis alcanzar aún la luz.


  »Por orden del Gran General de los Ángeles del Señor.


  La cinta terminó, y hubo otra interrupción. Ian dijo:


  —Janet, ¿recuerdas la primera vez que vimos a los Ángeles del Señor?


  —No es fácil que lo olvide. Pero nunca esperé nada tan ridículo como esto.


  —¿Son realmente los Ángeles del Señor? —dije yo—. ¿No otra pesadilla en la pantalla?


  —Hum. Es difícil conectar a los Ángeles que Ian y yo vimos con este asunto. A finales del pasado marzo, o quizá a primeros de abril, había ido al puerto a recoger a Ian. El vestíbulo estaba lleno con tipos del Hare Krishna, con sus ropas color azafrán y sus cabezas rapadas y saltando por todos lados y pidiendo dinero. Un grupo de cientólogos estaban saliendo por las puertas, dirigiéndose a algún sitio, una de sus convenciones norteamericanas creo. En el momento en que los dos grupos se fundieron, aparecieron los Ángeles del Señor, con sus signos caseros y sus panderetas y sus porras.


  —Marj, fue la camorra más estrepitosa que haya visto nunca. No había ningún problema en distinguir los tres grupos. Los Hare Krishna parecían payasos, eran inconfundibles. Los Ángeles y los hubbarditas no llevaban ropas distintivas, pero no había problema en distinguirlos tampoco. Los cientólogos iban limpios y aseados y llevaban el cabello corto; los Ángeles parecían camas sin hacer. También llevaban el «hedor de piedad»; yo estaba a favor del viento con respecto a ellos, y me cambié rápidamente.


  »Los cientólogos, por supuesto, habían tenido que luchar por sus derechos muchas veces; lucharon con disciplina, se defendieron, y se retiraron rápidamente… se fueron, llevándose con ellos sus heridos. Los Hare Krishna lucharon como pollos chillones y dejaron a sus heridos detrás. Pero los Ángeles del Señor lucharon como si estuvieran locos… y creo que lo estaban. Se lanzaban directamente a la lucha, agitando porras y puños, y no paraban hasta que estaban en el suelo e incapaces de volver a levantarse. Se necesitaron casi tantos Montadas para dominarlos como Ángeles eran… cuando la relación habitual es un Montada, una camorra.


  »Parece ser que los Ángeles sabían que los hubbarditas llegaban en aquel momento y habían acudido para saltar sobre ellos; los Hare Krishna estaban allí por accidente… estaban en el puerto simplemente porque es un buen lugar para sacar algo de dinero. Pero, habiendo encontrado a los Hare y siendo incapaces de dominar a los cientólogos, los Ángeles decidieron darles una buena paliza a los Krishna.


  —Yo lo vi desde el otro lado de la barrera —confirmó Ian—. Esos Ángeles luchaban de una forma asesina. Creo que debían estar drogados. Pero nunca creí que una pandilla como aquella de harapos y suciedad pudiera ser una amenaza a todo el planeta… infiernos, sigo sin creerlo ahora. Creo que están intentando conseguir algo de popularidad, como esos psicóticos que se confiesan culpables de cualquier crimen espectacular.


  —Pero a mí no me gustaría tener que enfrentarme a ellos —dijo Janet.


  —¡Correcto! Preferiría de buen grado hacer frente a una manada de perros rabiosos. Pero no puedo imaginar a una manada de perros rabiosos derribando un gobierno. Y mucho menos un mundo.


  Ninguno de nosotros esperaba que surgieran más grupos proclamándose autores de lo ocurrido… pero dos horas más tarde los Estimuladores lanzaron su mensaje y sus exigencias:


  —Aquí un portavoz autorizado de los Estimuladores. Nosotros iniciamos las primeras ejecuciones y seleccionamos cuidadosamente los objetivos. No hemos empezado ninguno de los disturbios ni cometido ninguna de las atrocidades ocurridas desde entonces. Hemos creído necesario interrumpir algunas comunicaciones, pero éstas serán restauradas tan pronto como las condiciones lo permitan. Los acontecimientos han hecho que modifiquemos nuestro esencialmente benigno y no violento plan. Los oportunistas que se llaman a sí mismos el Consejo para la Supervivencia en los países de habla inglesa, o los Herederos de Leon Trotsky u otros nombres sin sentido en otros lugares, han intentado apropiarse de nuestro programa. Pueden ser desenmascarados por el simple hecho de que no poseen ningún programa propio.


  »Peor aún, hay algunos religiosos fanáticos que se llaman a sí mismos los Ángeles del Señor. Su pretendido programa es una absurda colección de eslóganes antiintelectuales y viciosos prejuicios. No pueden tener éxito, pero sus doctrinas de odio pueden fácilmente arrojar a hermano contra hermano, vecino contra vecino. Deben ser detenidos.


  »Decreto de Emergencia Número Uno: todas las personas que se identifiquen a sí mismas como Ángeles del Señor son sentenciadas a muerte. Las autoridades de los distintos lugares ejecutarán esta sentencia sobre la marcha, donde y cuando encuentren a uno. Los ciudadanos particulares, súbditos, y residentes, deben entregar estos autoproclamados Ángeles a la autoridad más próxima, arrestándolos, y quedan autorizados a utilizar para ello la fuerza si es necesario.


  »Ayudar, apoyar, socorrer u ocultar a uno de los miembros de este grupo proscrito queda declarado como un crimen capital.


  »Decreto de Emergencia Número Dos: la afirmación falsa del crédito o responsabilidad de cualquier acción de un Estimulador, o la afirmación falsa del crédito por cualquier ación llevada a cabo por orden de los Estimuladores, es declarada crimen capital. Todas las autoridades, en cualquier lugar, deberán actuar en consecuencia. Este decreto se aplica a, pero no queda limitado a, el grupo y los individuos que se hacen llamar a sí mismos el Consejo para la Supervivencia.


  »El Programa de Reforma: Las siguientes medidas de reforma son efectivas de inmediato. Los líderes políticos, fiscales y comerciales son responsables individual y colectivamente de llevar a cabo cada una de esas medidas de reforma bajo pena de muerte.


  »Reformas inmediatas: todos los salarios, precios y rentas quedan congelados. Todas las hipotecas sobre edificios ocupados por sus propietarios quedan canceladas. Todos los intereses son fijados al seis por ciento.


  »En todos los países la industria sanitaria queda nacionalizada en la extensión en que no lo estuviera todavía. Los doctores médicos recibirán el mismo salario que los profesores de escuela superior; las enfermeras serán pagadas bajo el mismo baremo que los maestros de escuela primaria; todo el resto del personal auxiliar y terapista recibirán salarios comparables. Todos los honorarios de estancias en clínicas y hospitales quedan abolidos. Todos los ciudadanos, súbditos y residentes recibirán el más alto nivel de atención médica en cualquier momento.


  »Todos los negocios y servicios funcionando en la actualidad seguirán funcionando. Tras el período de transición serán permitidos cambios ocupacionales, los cuales serán requeridos cuando tales cambios mejoren el bienestar general.


  »Las siguientes ejecuciones instructivas tendrán lugar dentro de diez días, más o menos dos días. La lista de oficiales y líderes publicada bajo su propia responsabilidad por el autoproclamado Consejo para la Supervivencia no es ni confirmada ni negada. Cada uno de ustedes debe mirar dentro de su corazón y de su conciencia y preguntarse a sí mismo si está haciendo o no lo mejor por sus semejantes. Si la respuesta es sí, están ustedes a salvo. Si la respuesta es no, entonces ustedes pueden ser uno del próximo grupo seleccionado como lección objetiva a todos aquellos que han convertido nuestro maravilloso planeta en un agujero infernal de injusticia y privilegios especiales.


  »Decreto especial: la fabricación de pseudogente será interrumpida inmediatamente. Toda la llamada gente artificial y/o artefactos vivientes se prepararán para entregarse a la más próxima autoridad de la reforma en el momento en que se les notifique. Mientras tanto, mientras se preparan los planes para que esa cuasi-gente pueda vivir sus vidas sin causar más daños a la gente y bajo circunstancias que no sigan creando competiciones injustas, esas criaturas seguirán trabajando pero permanecerán encerradas en sus lugares el resto del tiempo.


  »Excepto en las siguientes circunstancias, las autoridades locales tienen prohibido matar a esos…


  El anuncio se interrumpió. Luego en la pantalla apareció un rostro… masculino, sudoroso, y turbado.


  —Soy el sargento Malloy, hablando en nombre del Jefe Henderson. No va a permitirse la difusión de ningún otro de esos anuncios subversivos. Vamos a reanudar la programación regular. Pero estén atentos a su canal para cualquier aviso de emergencia. —Suspiró—. Ésos son malos tiempos, amigos. Sean pacientes.
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  —Aquí los tenéis, queridos —dijo Georges—. Tomad uno. Una teocracia gobernada por quemadores de brujos. O un socialismo fascista diseñado por escolares retardados. O una masa de inflexibles pragmáticos que están a favor de pegarle un tiro al caballo que no salte el obstáculo. ¡Cada vez vamos mejor! Elegid el que más os convenga.


  —Ya basta, Georges —dijo Ian—. Esto no es ninguna broma.


  —Hermano, no estoy bromeando; estoy llorando. Una pandilla planea pegarme un tiro a primera vista, otra simplemente pone fuera de la ley mi arte y mi profesión, mientras que la tercera me amenaza sin especificar, o así me lo parece, lo cual aún es más de temer. Mientras tanto, a menos que encuentre consuelo simplemente en el refugio físico, este benéfico gobierno, el alma mater de mi vida, me declara enemigo juramentado apto únicamente para ser encerrado. ¿Qué es lo que debo hacer? ¿Reírme? ¿O derramar lágrimas en tu hombro?


  —Puedes dejar de ser tan condenadamente irónico, eso es lo que puedes hacer. El mundo se está volviendo loco en nuestro regazo. Será mejor que empecemos a pensar en lo que podemos hacer al respecto.


  —Callaos, los dos —dijo Janet firme pero suavemente—. Una cosa que saben todas las mujeres pero pocos hombres aprenden nunca es que hay veces en que la única acción juiciosa es no actuar sino esperar. Os conozco a los dos. A ambos os gustaría echar a correr a la oficina de reclutamiento, alistaros durante la emergencia, y así volcar vuestras conciencias sobre los sargentos. Eso sirvió a vuestros padres y abuelos, y lamento que no pueda serviros a vosotros. Nuestro país está en peligro y con él nuestra forma de vida, eso resulta claro. Pero si alguien sabe de algo mejor que hacer aparte sentarse inquietos y esperar, que hable. Si no… no echemos a correr en círculos. Se acerca lo que debería ser la hora de la comida. ¿Hay alguien que pueda pensar en algo mejor que hacer?


  —Hemos desayunado muy tarde.


  —Y tendremos una comida tardía. Una vez la veas en la mesa, la comerás, y lo mismo hará Georges. Una cosa que podemos hacer: sólo para el caso de que las cosas vayan peor de lo que van ahora, Marj tendría que saber dónde ir para protegerse de las bombas.


  —O de cualquier otra cosa.


  —O de cualquier otra cosa. Sí, Ian. Como de la policía buscando enemigos. ¿Habéis tenido en cuenta vosotros dos, oh bravos hombres de la casa, qué hacer en caso de que alguien llame a nuestra puerta?


  —Ya había pensado en eso —respondió Georges—. Primero entregar a Marj a los cosacos. Eso los distraerá, y me dará tiempo de escapar muy, muy lejos. Ése es un plan.


  —Lo es —admitió Janet—. ¿Pero implicas con ello que tienes otro?


  —No con la simple elegancia de ése. Pero, de todos modos, es un segundo plan. Me entrego a la Gestapo, un caso en el que hay que determinar si yo, un distinguido huésped y alguien que paga religiosamente sus impuestos y nunca ha dejado de contribuir a las campañas benéficas de la policía y de los bomberos, puedo ser arrestado sin ninguna razón aparente. Mientras estoy sacrificándome por un principio, Marj puede correr al refugio y permanecer oculta. Ellos no saben que está aquí. Lamentablemente, sí saben que yo estoy aquí. «Es mejor, mucho mejor…».


  —No seas tan noble, querido; no te va. Combinaremos los dos planes. Si… No, cuando… Cuando vengan en busca de uno o de los dos, ambos os ocultáis en el refugio y os quedáis allí tanto tiempo como sea necesario. Días. Semanas. Lo que sea.


  Georges agitó la cabeza.


  —Yo no. Aquello está húmedo. Es insalubre.


  —Y además —añadió Ian— le prometí a Marj que la protegería de Georges. ¿De qué sirve salvar su vida si la pones en manos de un canadiense maníaco sexual?


  —No le creas, querida. Mi debilidad es el alcohol.


  —Muchacha, ¿deseas ser protegida de Georges?


  Respondí sinceramente que creía que Georges debía ser protegido de mí. No exageraba.


  —En cuanto a tus quejas acerca de la humedad, Georges, el Agujero tiene exactamente la misma humedad que el resto de la casa, un benigno RH de cuarenta y cinco; así lo planeé. Si es necesario te meteremos a la fuerza en el Agujero, pero no vamos a entregarte a la policía. —Janet se volvió hacia mí—. Ven conmigo, querida; vamos a hacer un pequeño viaje de exploración.


  Me llevó a la habitación que me había sido asignada, tomó mi neceser de vuelo.


  —¿Qué es lo que llevas en él?


  —No mucha cosa. Ropa interior de repuesto y algunas medias. Mi pasaporte. Una tarjeta de crédito que no me sirve para nada. Algo de dinero. Mis documentos de identidad. Un pequeño bloc de notas. Mi auténtico equipaje está en tránsito en la consigna del puerto.


  —Estupendo. Porque todo rastro de ti va a ser depositado en mi habitación. Si son ropas, tú y yo tenemos aproximadamente la misma talla. —Rebuscó en un cajón y extrajo un cinturón con bolsa incorporada… uno de esos cinturones con bolsa para el dinero que normalmente llevan las mujeres. Lo reconocí aunque yo nunca he tenido ninguno… no sirven en mi profesión. Demasiado obvios—. Pon ahí todo lo que no puedas permitirte perder, y luego colócatelo. Y séllalo. Porque vas a empaparte toda. ¿Te importa mojarte el pelo?


  —Dioses, no. Simplemente me lo envuelvo con una toalla y me lo seco. O lo ignoro.


  —Estupendo. Llena la bolsa y quítate las ropas. No tiene objeto dejar que se mojen. Aunque, si los gendarmes se presentan antes, simplemente puedes ir por delante de ellos y mojarte, y luego secarte en el Agujero.


  Unos momentos más tarde estábamos en el enorme baño, yo vestida con aquel cinturón con bolsa impermeable, Janet solamente con una sonrisa.


  —Querida —dijo, señalando a aquella enorme bañera-piscina—, mira bajo el asiento del fondo, ahí.


  Avancé un poco.


  —No puedo ver muy bien.


  —Así lo planeé. El agua está clara y puedes ver el fondo por todas partes. Pero desde el único lugar donde puedes ver debajo de aquel asiento las luces del techo se reflejan en el agua y te ciegan. Hay un túnel bajo ese asiento. No puedes verlo te sitúes donde te sitúes, pero si metes la cabeza en el agua puedes palparlo. Tiene un poco menos de un metro de ancho, aproximadamente medio metro de alto, y unos seis metros de largo. ¿Cómo te sientes en lugares cerrados? ¿Te preocupa la claustrofobia?


  —No.


  —Estupendo. Porque la única forma de llegar al Agujero es inspirar profundamente, meterte en el agua, y atravesar ese túnel. Es bastante fácil impulsarte por él porque puse asideros en el fondo para tal fin. Pero tienes que creer que no es demasiado largo, que puedes alcanzar el lugar donde vuelve a abrirse sin respirar, y que simplemente poniéndote en pie allí hallarás de nuevo aire. Te encontrarás en la oscuridad pero las luces se encenderán rápidamente; hay un interruptor accionado térmicamente. Esta vez yo iré delante. ¿Lista para seguirme?


  —Creo que sí. Sí.


  —Adelante pues. —Janet se metió en el agua y avanzó hacia el asiento, apoyando los pies en el suelo de la bañera-piscina. El agua le llegaba un poco más arriba de la cintura—. ¡Una profunda inspiración! —La hizo, sonrió, y se metió bajo el agua y bajo aquel asiento.


  Me metí también en el agua, hiperventilada, y la seguí. No podía ver el túnel pero era fácil de localizar por el tacto, fácil avanzar por él a lo largo de los asideros en el fondo. Pero tuve la impresión de que su longitud era varias veces seis metros.


  Repentinamente brotó una luz justo delante mío. La alcancé, me puse en pie, y Janet me tendió una mano y me ayudó a mantener el equilibrio fuera del agua. Me hallé en una habitación muy pequeña, con un techo a no más de dos metros de altura sobre el suelo de cemento. Parecía tan agradable como una tumba, pero no más.


  —Date la vuelta, querida. A través de aquí.


  «A través de aquí» era una pesada puerta de acero, por encima del suelo, pero no demasiado por encima; la cruzamos sentándonos en el umbral y pasando los pies por encima. Janet la cerró a nuestras espaldas e hizo un whuff como una compuerta estanca.


  —Una puerta a prueba de presión —explicó—. Si cae una bomba cerca de aquí, la ola de concusión empujará el agua directamente a través del pequeño túnel. Esto la detendrá. Por supuesto, no en caso de un impacto directo… Bueno, si ocurre eso ni siquiera nos daremos cuenta, así que no planeé nada al respecto. —Añadió—: Mira a tu alrededor, siéntete como en casa. Iré a buscar una toalla.


  Estábamos en una habitación larga y estrecha con un techo abovedado. Había literas a lo largo de la pared de la derecha, una mesa con sillas y una terminal más allá y, en el extremo más alejado, una pequeña cocina a la derecha y una puerta que evidentemente conducía a un baño o ducha, puesto que Janet entró por ella, y regresó con una gran toalla.


  —Quédate quieta y deja que mamá te seque —dijo—. Aquí no hay ningún secador de aire. Todo es tan sencillo y poco automatizado como me fue posible sin que las cosas dejaran de funcionar por ello.


  Me frotó concienzudamente, luego yo tomé la toalla y trabajé sobre ella… un placer, pues Janet es toda una belleza. Finalmente dijo:


  —Ya basta, muchacha. Ahora déjame que te haga un apresurado recorrido turístico del lugar, puesto que no es probable que estés aquí de nuevo a menos que tengas que utilizarlo como refugio… y puede que tengas que estar sola (oh, sí, puede ocurrir), y tu vida dependa de saberlo todo acerca de él.


  »En primer lugar, ¿ves ese libro colgado de la pared encima de la mesa? Es el libro de instrucciones y el inventario, y la cadena que lo sujeta no es ninguna broma. Con ese libro no necesitarás el recorrido turístico: todo está en él. Aspirinas, municiones o zumo de manzana, todo está listado ahí.


  Pero hicimos, rápidamente, el circuito turístico al menos en sus tres cuartas partes: reservas de alimentos, congelador, reservas de aire, bomba de mano para el agua si fallaba la presión, ropas, medicinas, etc.


  —Lo planeé —me dijo— para tres personas durante tres meses.


  —¿Cómo se renuevan las reservas?


  —¿Cómo lo harías tú?


  Pensé en ello.


  —Bombearía el agua fuera de la bañera.


  —Sí, exacto. Hay aquí un tanque contenedor, oculto y no reflejado en los planos de la casa… nada de esto lo está. Naturalmente, muchos artículos pueden traerse aunque se mojen o pueden ser introducidos en envolturas a prueba de agua. Por cierto, ¿ha resistido bien el viaje tu bolsa?


  —Creo que sí. Saqué todo el aire antes de sellarla. Jan, este lugar no es tan sólo un refugio antibombas, o no te hubieras tomado tantos problemas y gastos para ocultar su existencia.


  Su rostro se ensombreció.


  —Querida, eres muy perspicaz. No, nunca me hubiera molestado en construirlo si fuera tan sólo un refugio antibombas. Si alguna vez somos atacados con bombas H, no me siento demasiado ansiosa por sobrevivir. Lo diseñé primariamente para protegernos de lo que llamamos pintorescamente «desórdenes civiles».


  Hizo una pausa, y luego prosiguió:


  —Mis abuelos acostumbraban a contarme que había un tiempo en que la gente era educada y nadie dudaba en salir de noche y la gente a menudo ni siquiera cerraba sus puertas… y mucho menos rodeaba sus casas con rejas y muros y alambradas y lásers. Quizá fuera cierto; no soy lo suficientemente vieja como para recordarlo. Me parece que, a lo largo de mi vida, las cosas han ido yendo de mal en peor. Mi primer trabajo, una vez acabé mis estudios, fue diseñar defensas ocultas en otros edificios que estaban siendo remodelados. Pero los artilugios utilizados entonces (¡y no era hace tantos años!) son obsoletos hoy. Entonces la idea era detenerlos y aterrorizarlos fuera. Ahora se utiliza una defensa en dos estadios. Si el primer estadio no los detiene, el segundo estadio es diseñado para matarlos. Estrictamente ilegal, pero cualquiera que puede permitírselo lo hace así. Marj, ¿qué hay que no te haya mostrado? No miremos el libro; ya lo estudiarás cuando sea necesario. Mira dentro de tu cabeza. ¿Qué característica importante del Agujero no te he mostrado?


  (¿Deseaba realmente que se lo dijera?)


  —A mí me parece completo… una vez me has mostrado las Shipstones principal y auxiliar que proporcionan la energía.


  —Piensa, querida. La casa de arriba ha estallado en torno a nuestras orejas. O quizá está ocupada por invasores. O incluso por nuestra policía, buscándoos a ti y a Georges. ¿Qué otra cosa necesitas aquí?


  —Bien… cualquier criatura que vive bajo tierra… zorros, conejos, topos… tiene una puerta trasera.


  —¡Buena chica! ¿Dónde está?


  Hice como que miraba a mi alrededor e intentaba descubrirla. Pero de hecho una picazón derivada de todo mi entrenamiento («No te relajes hasta que hayas descubierto tu camino de escape») había hecho que la buscara antes.


  —Si es factible un túnel en esa dirección, creo que la puerta trasera debería estar dentro de esa alacena para ropas.


  —No sé si felicitarte o estudiar cómo no la oculté mejor. Sí, a través de ese guardarropa y girando a la izquierda. Las luces se encienden automáticamente ante una radiación de treinta y siete grados, del mismo modo que lo hicieron cuando salimos de aquel túnel a través de la piscina. Esas luces están alimentadas por sus propias Shipstones, y deberían funcionar siempre, prácticamente, pero creo que es juicioso llevarse una linterna nueva, y ya sabes dónde están. El túnel es bastante largo, puesto que sale mucho más allá de nuestros muros, en medio de un grupo de arbustos espinosos. Allí hay una puerta camuflada, más bien pesada, pero puedes empujarla a un lado, y luego volver a dejarla caer.


  —Suena terriblemente bien planeado. Pero, Jan, ¿y si alguien la descubre y penetra por aquel lado? ¿O si lo hago yo? Después de todo, soy prácticamente una extraña.


  —No eres una extraña; eres una vieja amiga a la que conocemos desde hace mucho tiempo. Sí, es posible que alguien pueda llegar a descubrir nuestra puerta de escape, pese a su localización y la forma en que está oculta. En primer lugar, una horrible alarma sonaría por toda la casa. Entonces observaríamos a lo largo del túnel por control remoto, con la imagen mostrándose en uno de los terminales de la casa. Luego serían tomadas medidas, la más suave de las cuales sería gases lacrimógenos. Pero si no estuviéramos en casa cuando nuestra puerta de escape fuera forzada, entonces lo lamentaría mucho por Ian o por Georges, o por los dos.


  —¿Cómo puedes decirlo de ese modo?


  —Porque no iba a ser necesario sentirlo por mí. Sufriría un súbito ataque de debilidad femenina y me desmayaría. Yo no me hago cargo de los cadáveres, especialmente de los que llevan varios días muertos.


  —Hummm… sí, entiendo.


  —Aunque es posible que no sea un cadáver si el propietario del cuerpo es lo suficientemente listo como para no seguir meando fuera del tiesto. Recuerda, soy una diseñadora de defensas profesional, Marj, y observa la política habitual de los dos estadios. Suponte que alguien se abre paso a través de los arbustos espinosos, encuentra nuestra puerta, y se deshace las uñas abriéndola… en este punto no está muerto todavía. Si es uno de nosotros (concebible, pero poco probable), acciona un interruptor oculto a poca distancia de la entrada, te mostraré dónde está. Pero si realmente es un intruso, verá inmediatamente un letrero: PROPIEDAD PRIVADA, PROHIBIDO EL PASO. Lo ignora y sigue adelante, y a los pocos metros una voz le lanza la misma advertencia y le avisa de que la propiedad posee defensas activas. El idiota sigue adelante. Sirenas y luces rojas… y él persiste… y entonces los pobres Jan y Georges tienen que sacar la hedionda basura de nuevo fuera del túnel. No fuera de la puerta, sin embargo, ni dentro de la casa. Si alguien se mata insistiendo en penetrar a través de nuestras defensas, su cuerpo no será hallado nunca; pasará a engrosar la lista de personas desaparecidas. ¿Sientes alguna necesidad de saber cómo?


  —Estoy completamente segura de que «no necesito saberlo». —(Un túnel lateral camuflado, Janet, y un pozo de cal… y me pregunto cuántos cuerpos habrá ya en él. Janet parece tan gentil como un rosado amanecer… y si alguien sobrevive a estos locos años, ella será uno de ellos. Es casi tan idealista como una Medici).


  —Yo también lo creo así. ¿Alguna otra cosa que desees saber?


  —Creo que no, Jan. Especialmente teniendo en cuenta que confío en no tener que usar nunca tu maravilloso escondite. ¿Volvemos?


  —Dentro de un momento. —Recorrió la distancia que nos separaba, colocó sus manos sobre mis hombros—. ¿Qué es lo que me susurraste?


  —Creí que lo habías entendido.


  La terminal en la mesa se iluminó.


  —¡La comida está lista!


  Jan pareció disgustada.


  —¡Aguafiestas!
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  La comida fue deliciosa. Un bufet frío de salmueras, quesos, panecillos, conservas, nueces, rábanos, escalonias, apio, todo ello rodeando un buen caldo que humeaba sobre un hornillo de mesa. Cerca había rebanadas de pan tostado untado con ajo y goteando mantequilla. Georges presidía la sopa con la dignidad de un maître d’hôtel, sirviéndola con un cucharón en enormes platos hondos. Mientras nos sentábamos, Ian ató una gigantesca servilleta en torno a mi cuello.


  —Adelante con la comida, y olvida los buenos modales en la mesa si quieres —avisó.


  Probé la sopa.


  —¡Lo haré! —Y añadí—: Janet, debiste pasarte todo el día de ayer hirviendo esta sopa a fuego lento.


  —¡Falso! —respondió Ian—. La abuela de Georges le dejó esta sopa en su testamento.


  —Eso es una exageración —objetó Georges—. Mi querida madre, Dios la tenga en su gloria, empezó esta sopa el año en que yo nací. Mi hermana mayor esperó siempre recibirla, pero se casó contra la voluntad de ella con un britocanadiense, así que pasó a mí. He intentado mantener la tradición. Aunque creo que el aroma y el bouquet eran mejores cuando mi madre se ocupaba de ella.


  —No entiendo de esas cosas —respondí—. Todo lo que sé es qué esta sopa nunca ha visto una lata.


  —La empecé la semana pasada —dijo Janet—. Pero Georges se hizo cargo de ella y la fue cuidando desde entonces. Entiende las sopas mejor que yo.


  —Todo lo que entiendo de sopas es de comérmelas, y espero que quede algo para mí en ese caldero.


  —Siempre —me aseguró Georges— podemos echarle otro ratón.


  —¿Algo nuevo en las noticias? —preguntó Janet.


  —¿Qué pasó con tu regla de «nada de eso en las comidas»?


  —Ian, mi auténtico amor, deberías saber más que nadie que mis reglas se aplican a los demás, no a mí misma. Respóndeme.


  —En general, ningún cambio. No se informa de más asesinatos. Si han aparecido más autorías al creciente enjambre de autoproclamados demoledores de la paz, nuestro paternalista gobierno ha decidido no hacérnoslo saber. Dios los maldiga, odio esa actitud de «papá sabe lo que hay que hacer mejor que tú». Papá no sabe lo que hay que hacer mejor que nosotros, o de otro modo no estaríamos metidos en el lío en que estamos metidos. Todo lo que sabemos realmente es que el gobierno está utilizando la censura. Lo cual significa que no sabemos nada. Eso me hace desear pegarle un tiro a alguien.


  —Creo que ya ha habido bastantes tiros. ¿O acaso deseas enrolarte en los Ángeles del Señor?


  —Sonríe cuando digas eso. ¿O deseas que te hinche un labio?


  —Recuerda la última vez que intentaste castigarme.


  —Por eso he dicho «labio».


  —Mi amor, te prescribo tres buenos tragos para reanimarte. Lamento que estés preocupado. A mí tampoco me gusta, pero no veo ninguna otra cosa que podamos hacer excepto jurar y maldecir y sudar.


  —Jan, a veces eres casi ofensivamente sensible. Lo que realmente me hace rechinar los dientes es el enorme agujero que hay en las noticias… y ninguna explicación.


  —¿Sí?


  —Las multinacionales. Todas las noticias han sido acerca de los estados territoriales, ni una palabra acerca de los estados corporativos. Sin embargo, cualquiera que pueda contar más allá de diez con los zapatos puestos sabe dónde está hoy en día el poder. ¿Acaso esos bromistas sanguinarios no lo saben?


  —Viejo —dijo Georges suavemente—, quizá sea por esa razón precisamente que las corporaciones no han sido nombradas como objetivos.


  —Sí, pero… —Ian se calló.


  —Ian —dije—, el día que nos conocimos, señalaste que no hay realmente ninguna forma de atacar a un estado corporativo. Hablaste de IBM y Rusia.


  —Eso no es exactamente lo que dije, Marj. Dije que una fuerza militar era impotente contra una multinacional. Normalmente, cuando hacen la guerra entre sí, los gigantes utilizan dinero y delegados y otras maniobras que implican abogados y banqueros más que violencia. Oh, a veces luchan con ejércitos mercenarios pero no lo admiten, y tampoco es su estilo habitual. Pero esos bromistas actuales están utilizando exactamente las armas con las cuales una multinacional puede ser atacada allá donde más le duela: asesinato y sabotaje. Esto es tan evidente que me preocupa el que no hayamos oído nada al respecto. Me hace pensar en qué estará ocurriendo y que no se atreven a difundir.


  Tragué un trozo grande de pan francés que había mojado en aquella sopa celestial, y luego dije:


  —Ian, ¿entra dentro de lo posible que alguna… o varias… de las multinacionales esté representando toda esta gran parada… a través de hombres de paja?


  Ian se envaró tan repentinamente que derramó la sopa de su plato y se manchó la pechera.


  —Marj, me sorprendiste. Te elegí originalmente de entre la multitud por razones que no tienen nada que ver con tu cerebro…


  —Lo sé.


  —… pero persistes en tener un cerebro. Lo demostraste una vez señalando dónde estaba el error en la idea de la compañía de contratar pilotos artificiales… y voy a utilizar tu argumentación en Vancouver. Ahora has tomado ese loco cuadro de las noticias… y has metido en él la pieza del rompecabezas que hace que todo tenga sentido.


  —No estoy segura de que ahora tenga sentido —respondí—. Pero, según las noticias, ha habido asesinatos y sabotajes por todo el planeta y en la Luna y tan lejos como Ceres. Eso representa cientos de personas, más probablemente miles. Tanto el asesinato como el sabotaje son trabajos especializados; exigen un entrenamiento. Los aficionados, aunque puedan ser reclutados, convertirían el trabajo en una chapucería siete de cada diez veces. Todo esto significa dinero. Montones de dinero. No simplemente una organización política chiflada, o un culto religioso loco. ¿Quién tiene el dinero para una demostración como ésta, abarcando todo un mundo, todo un sistema? No lo sé… simplemente he apuntado una posibilidad.


  —Creo que la has resuelto. Todo excepto el «quién». Marj, ¿a qué te dedicas cuando no estás con tu familia en la Isla del Sur?


  —No tengo ninguna familia en la Isla del Sur. Mis maridos y mis hermanas del grupo se han divorciado de mí.


  (Estaba tan disgustada como él).


  Hubo un silencio a mi alrededor. Luego Ian tragó lo que tenía en la boca y dijo suavemente:


  —Lo siento mucho, Marjorie.


  —No tienes por qué sentirlo, Ian. Fue corregido un error; ya está hecho y superado. No voy a volver a Nueva Zelanda. Pero me gustaría ir a Sydney algún día para visitar a Betty y Freddie.


  —Estoy seguro de que a ellos les gustará.


  —Sé que sí. Y ambos me invitaron. Ian, ¿qué es lo que enseña Freddie? Nunca hablamos de ello.


  Fue Georges quien respondió.


  —Federico es un colega mío, querida Marjorie… una feliz circunstancia que me ha permitido llegar hasta aquí.


  —Exacto —afirmó Janet—. Gordinflón y Georges rebanaban genes juntos en McGill, y a través de su amistad Georges conoció a Betty, y Betty lo empujó en mi dirección y yo lo recogí.


  —De modo que Georges y yo llegamos al trato —dijo Ian— de que ninguno de los dos podía manejar a Jan solo. ¿Correcto, Georges?


  —Tienes razón, hermano. Si es que podemos manejarla los dos juntos.


  —Yo tengo problemas en manejaros a vosotros dos —comentó Jan—. Será mejor que contrate a Marj para que me ayude. ¿Marj?


  No me tomé en serio aquella cuasioferta porque estaba segura de que no había sido hecha en serio. Todo el mundo estaba charlando de intrascendencias para cubrir la impresión que yo había arrojado sobre ellos. Todos lo sabíamos. ¿Pero se había dado cuenta alguien excepto yo de que mi trabajo era otro tema que había quedado arrinconado? Sabía lo que había ocurrido… pero ¿por qué esa capa profunda de mi cerebro decide postergar el tema tan enfáticamente? ¡Nunca podré revelar los secretos del Jefe!


  De pronto me sentí urgentemente ansiosa de analizar al Jefe. ¿Estaba él involucrado en esos extraños acontecimientos? Y si era así, ¿de qué lado?


  —¿Más sopa, querida dama?


  —No le des más sopa hasta que me responda.


  —Pero Jan, no estás hablando en serio. Georges, si tomo más sopa, comeré más pan con ajo. Y me pondré gorda. No. No me tientes.


  —¿Más sopa?


  —Bueno… sólo un poco.


  —Estoy hablando completamente en serio —insistió Jan—. No estoy intentando atarte a nada, puesto que probablemente en estos momentos estás dolida del matrimonio. Pero puedes tomarlo como una prueba, y dentro de un año podemos volver a discutirlo. Si tú lo deseas. Mientras tanto te mimaré… y dejaré que esos dos chivos estén en la misma habitación contigo sólo si su conducta me gusta.


  —¡Espera un minuto! —protestó Ian—. ¿Quién la trajo aquí? Yo lo hice. Marj es mi amor.


  —El amor de Freddie, según Betty. Tú la trajiste aquí como representante de Betty. Es posible, pero eso fue ayer, y ahora ella es mi amor. Si cualquiera de vosotros desea hablar con ella, tendréis que venir primero a mí y presentarme vuestros tickets para que os los taladre. ¿No es así, Marjorie?


  —Si tú lo dices, Jan. Pero este es tan sólo un asunto teórico, puesto que realmente tengo que irme. ¿Tenéis algún mapa a gran escala de la frontera en la casa? La frontera sur, quiero decir.


  —Todos los que quieras. Pídelo a la computadora. Si lo deseas impreso, utiliza la terminal de mi estudio… más allá de mi dormitorio.


  —No quiero interferir con las noticias.


  —No lo harás. Podemos desacoplar cualquier terminal de todas las demás… es algo necesario en una casa de ariscos individualistas.


  —Especialmente Jan —confirmó Ian—. Marj, ¿para qué deseas un gran mapa de la frontera del Imperio?


  —Preferiría volver a casa por el tubo. Pero no puedo. Ya que no puedo, debo encontrar alguna otra forma de hacerlo.


  —Eso es lo que pensé. Cariño, voy a tener que esconderte los zapatos. ¿No te das cuenta de que no puedes intentar cruzar esa frontera? Precisamente ahora los guardias de ambos lados deben estar con ganas de darle al gatillo.


  —Esto… ¿puedo estudiar de todos modos el mapa?


  —Seguro… si prometes no intentar deslizarte por la frontera.


  —Hermano —dijo Georges suavemente—, uno no debería intentar nunca obligar a mentir a un ser querido.


  —Georges tiene razón —afirmó Jan—. No forcemos promesas. Adelante, Marj; yo limpiaré aquí. Ian, acabas de presentarte voluntario para ayudar.


  Pasé las siguientes dos horas en la terminal de la computadora en mi prestada habitación, memorizando la frontera como un conjunto, luego llegando al máximo de aumento y estudiando algunas partes con gran detalle. Ninguna frontera puede quedar completamente cerrada, ni siquiera erizándola de muros como hacen algunos estados totalitarios. Normalmente las mejores rutas son cerca de los custodiados puertos de entrada… a menudo en tales lugares las rutas de los contrabandistas están incluso marcadas en el suelo. Pero yo no podía seguir ninguna ruta conocida.


  Había varios puertos de entrada no demasiado lejos: Emerson Junction, Pine Creek, South Junction, Gretna, Maida, etc. Estudié también el río Roseau, pero parecía ir en dirección contraria… hacia el norte, hasta el río Rojo. (El mapa no estaba demasiado claro). Hay una enorme extensión de terreno penetrando en el Lago de los Bosques al este-sudeste de Winnipeg. El mapa lo coloreaba como una parte del Imperio y no mostraba nada que impidiera a nadie cruzar a pie la frontera por aquel punto… si estaba dispuesto a correr el riesgo de caminar varios kilómetros por terreno pantanoso. Yo no soy Superman; puedo quedarme enfangada en un pantano… pero aquel tramo de frontera sin vigilancia era tentador. Finalmente me lo saqué de la mente porque, aunque legalmente aquella extensión formaba parte del Imperio, estaba separada del Imperio en sí por veintiún kilómetros de agua. ¿Robar un bote? Aposté conmigo misma a que cualquier bote cruzando la extensión del lago, interrumpiría algún tipo de rayo detector. La imposibilidad de responder correctamente a cualquier tipo de alto en aquel momento podía dar como resultado un impacto de láser en la proa que hiciera un agujero por el que pudiera pasar un perro. No acostumbro a discutir con los láseres; ni puedes sobornarlos ni puedes hablar conciliadoramente con ellos… me lo saqué de la cabeza.


  Había dejado de estudiar mapas, y estaba permitiendo que las imágenes empaparan mi mente, cuando la voz de Janet brotó de la terminal.


  —Marjorie, ven a la sala de estar, por favor. ¡Rápido!


  Fui realmente rápido.


  Ian estaba hablando con alguien en la pantalla. Georges estaba a un lado, fuera del campo de visión. Janet me hizo un gesto para que me mantuviera fuera del campo de visión también.


  —La policía —dijo suavemente—. Sugiero que bajes inmediatamente al Agujero. Aguarda allí, y te llamaré cuando se hayan ido.


  —¿Saben que estoy aquí? —pregunté tan suavemente como ella.


  —Todavía lo ignoro.


  —Asegurémonos. Si saben que estoy aquí y no pueden encontrarme, tendréis problemas.


  —No nos asustan los problemas.


  —Gracias. Pero déjame escuchar.


  Ian estaba diciéndole al rostro en la pantalla:


  —Mel, vamos. Georges no es ningún enemigo, y tú lo sabes condenadamente bien. En cuanto a esta… ¿señorita Baldwin, dices?… ¿por qué la estás buscando aquí?


  —Abandonó el puerto contigo y con tu mujer ayer por la tarde. Si no sigue con vosotros, entonces seguro que sabéis dónde está. En cuanto a Georges, cualquier quebequés es un enemigo extranjero hoy en día, no importa cuánto tiempo lleve aquí o a cuántos clubs pertenezca. Supongo que preferirás que se lo lleve un viejo amigo que un pelotón de soldados. Así que retira tu protección aérea; estoy preparado para aterrizar.


  —«Viejo amigo», por supuesto —susurró Janet—. Ha estado intentando acostarse conmigo desde la escuela superior; yo le he estado diciendo no desde entonces… es asqueroso.


  Ian suspiró.


  —Mel, este es un momento malditamente curioso para hablar de amistad. Si Georges estuviera aquí, estoy seguro de que preferiría ser arrestado por una patrulla antes que ponerse en manos de tu pretendida amistad. Así que márchate y haz las cosas como corresponde.


  —Oh, de modo que así están las cosas, ¿eh? ¡Muy bien! Teniente Dickey al habla. Estoy aquí para efectuar un arresto. Desconecte su protección aérea; voy a aterrizar.


  —Aquí Ian Tormey, desde su casa, acatando la orden de la policía. Teniente, muestre su orden delante del monitor para que pueda comprobarla y fotografiarla.


  —Ian, estás más loco que nunca. Ha sido declarado el estado de emergencia; no se necesita ninguna orden.


  —No puedo oírle.


  —Quizá puedas oír esto: voy a apuntar a tu protección aérea y voy a hacerla saltar. Si incendio algo en el proceso, peor para ti.


  Ian abrió disgustado las manos, luego hizo algo en el tablero.


  —Protección aérea retirada. —Luego cambió a «espere» y se volvió hacia nosotros—. Vosotros dos tenéis quizá tres minutos para bajar hasta el Agujero. No voy a poder retenerle mucho tiempo en la puerta.


  Georges dijo tranquilamente:


  —No voy a esconderme en un agujero bajo tierra. Insisto en mis derechos. Si no les recibo, más tarde voy a tener que acusar a Melvin Dickey por haberme obligado a esconderme.


  Ian se alzó de hombros.


  —Eres un canadiense loco. Pero ya eres adulto. Marj, ponte a cubierto, querida. No voy a tardar demasiado en librarme de él, y él no sabe realmente que tú estés aquí.


  —Oh, bajaré al Agujero si es necesario. ¿Pero no puedo quedarme simplemente aguardando en el baño de Janet? Puede que se vaya. Conectaré la terminal allí para ver lo que pasa aquí arriba. ¿De acuerdo?


  —Marj, te estás poniendo difícil.


  —Entonces persuade a Georges de que baje también al Agujero. Si él se queda, me podéis necesitar aquí. Para ayudarle. Para ayudaros.


  —¿De qué infiernos estás hablando?


  Ni yo misma estaba segura de qué estaba hablando. Pero no parecía propio de mí ni de mi entrenamiento declararme fuera de combate en aquel juego e ir corriendo a esconderme a un agujero en el suelo.


  —Ian, este Melvin Dickey… creo que su intención es causarle algún daño a Georges. Puedo sentirlo en su voz. Si Georges no viene conmigo al Agujero, entonces tengo que ir con él para asegurarme de que este Dickey no le hace ningún daño… cualquiera en manos de la policía necesita a un testigo a su lado.


  —Marj, tú no puedes detener a un… —Sonó una profunda nota de gong—. ¡Oh, maldita sea! Está en la puerta. ¡Sal de la vista! ¡Y ve abajo al Agujero!


  Me salí de la vista, pero no fui abajo al Agujero. Me apresuré hacia el enorme baño de Janet, conecté la terminal, luego utilicé el botón selector para situar la sala de estar en la pantalla. Cuando subí el sonido, era casi tan bueno como estar ahí.


  Entró un arrogante gallo.


  En realidad, no era el cuerpo de Dickey lo que era pequeño, sino su alma. Dickey poseía un ego talla doce en un alma talla cuatro, en un cuerpo casi tan grande como el de Ian. Entró en la habitación con Ian, miró a Georges, dijo triunfalmente:


  —¡Así que está aquí! Perreault, queda usted arrestado por eludir a sabiendas el presentarse para su internamiento tal como fue ordenado por el Decreto de Emergencia, párrafo seis.


  —No he recibido tal orden.


  —¡Oh, tonterías! Se ha dado en todas las noticias.


  —No tengo costumbre de seguir las noticias. No conozco ninguna ley que me obligue a ello. ¿Puedo ver una copia de la orden bajo la cual se propone arrestarme?


  —No intente hacerse el picapleitos conmigo, Perreault. Estamos actuando bajo Emergencia Nacional y estoy haciéndola cumplir. Podrá leer la orden cuando lo haya encerrado. Ian, te nombro mi ayudante para que colabores conmigo. Toma esas esposas —Dickey rebuscó en su espalda, y extrajo un par de esposas— y pónselas. Las manos detrás.


  Ian no se movió.


  —Mel, no seas más estúpido de lo que eres normalmente. No tienes la menor excusa para ponerle unas esposas a Georges.


  —¡Un infierno no tengo! Vamos escasos de hombres y estoy efectuando este arresto sin ayudantes. Así que no voy a correr el riesgo de que me haga alguna jugarreta mientras flotamos de vuelta. ¡Apresúrate y ponle las esposas!


  —¡No me apuntes con esa pistola!


  Yo ya no estaba mirando. Había salido del baño, cruzado dos puertas, recorrido un largo pasillo, y estaba en la sala de estar, todo en un solo movimiento, tal como lo hago cuando me sitúo en sobremarcha.


  Dickey estaba intentando cubrirlos a los tres con su pistola, y uno de los tres era Janet. No hubiera debido hacer eso. Me lancé contra él, le arrebaté el arma, y el canto de mi mano golpeó su cuello. Los huesos hicieron ese desagradable ruido crujiente que siempre hacen los huesos del cuello, tan distinto del seco crac de una tibia o un radio fracturados.


  Lo deposité en la moqueta y coloqué la pistola a su lado, mientras anotaba que era una Raytheon cinco cero cinco lo bastante potente como para derribar a un mastodonte… ¿por qué los hombres con almas pequeñas tienen que llevar siempre armas grandes? Dije:


  —Jan, ¿estás herida?


  —No.


  —He venido tan rápido como he podido. Ian, eso es lo que quería decir cuando he contestado que podía ser necesaria mi ayuda. Pero hubiera debido permanecer aquí. Casi ha sido demasiado tarde.


  —¡Nunca he visto a nadie moverse tan rápido!


  —Yo sí lo he visto —dijo Georges tranquilamente.


  Lo miré.


  —Sí, por supuesto que lo has visto. Georges, ¿me ayudas a mover esto? —señalé el cadáver—. ¿Y puedes conducir un VMA de la policía?


  —Puedo, si es necesario.


  —Yo también estoy casi a este nivel de habilidad. Librémonos del cuerpo. Janet me contó algo acerca de adónde van a parar los cuerpos, pero no me mostró el lugar. Algún agujero al final del túnel de escape, ¿no? Apresurémonos. Ian, tan pronto como nos libremos de esto, Georges y yo podemos irnos. O Georges puede quedarse y seguir jurando y maldiciendo y sudando. Pero una vez el cuerpo y el VMA hayan desaparecido, tú y Jan podéis haceros los ignorantes. No hay ninguna evidencia. Nunca lo visteis. Pero debemos apresurarnos, antes de que lo echen en falta.


  Jan estaba de rodillas junto al difunto teniente de policía.


  —Marj, realmente lo has matado.


  —Sí. Tuve que apresurarme. De todos modos, lo maté a propósito, porque luchando con un policía es mucho más seguro matarlo que herirlo. Jan, no debía haber apuntado ese quemador hacia ti. De otro modo simplemente lo hubiera desarmado… luego lo hubiera matado únicamente si tú decidías que era necesario hacerlo.


  —Te apresuraste, de acuerdo. No estabas aquí, y luego estabas aquí y Mel estaba cayendo… «¿Necesario matarlo?». No lo sé, pero no lo lamento. Es una rata. Era una rata.


  Ian dijo lentamente:


  —Marj, parece que no te das cuenta de que matar a un oficial de la policía es un asunto serio. Es el único crimen capital que el Canadá Británico tiene aún en sus libros.


  Cuando la gente habla así, no les comprendo; un policía no tiene nada de especial.


  —Ian, para mí, apuntar con una pistola a mis amigos es un asunto serio. Apuntar con una a Jane es un crimen capital. Pero lamento haberte trastornado. Ahora tenemos aquí un cuerpo del que debemos desembarazarnos, y un VMA que quitar de en medio. Puedo ayudar. O puedo desaparecer. Decid el qué, pero decidlo rápido; no sabemos lo que tardarán en venir a buscarlo… y a nosotros. Ni si lo harán.


  Mientras hablaba, estaba registrando el cadáver… no había ninguna bolsa. Tuve que rebuscar en sus bolsillos, yendo con mucho cuidado con los de sus pantalones ya que sus esfínteres se habían relajado de la forma en que lo hacen siempre. No mucho, afortunadamente… sus pantalones apenas estaban mojados, y todavía no olía mal. O no demasiado mal. Lo importante estaba en los bolsillos de su chaqueta: cartera, zumbador, identificaciones, dinero, tarjetas de crédito, todo el batiburrillo de cosas que dicen que un hombre moderno está vivo. Tomé la cartera y el quemador Raytheon; lo demás era basura. Recogí aquellas estúpidas esposas.


  —¿Alguna forma de desembarazarse del metal? ¿O debemos echarlo en el mismo agujero que el cuerpo?


  Ian seguía mordisqueándose los labios. Georges dijo suavemente:


  —Ian, te recomiendo que aceptes la ayuda de Marjorie. Es evidente que es una experta.


  Ian dejó de mostrarse nervioso.


  —Georges, cógelo de los pies. —Los hombres lo llevaron al gran baño. Pasé delante y dejé caer la pistola, las esposas y la cartera de Dickey en la cama de mi habitación, y Janet puso su sombrero junto con ello. Me apresuré al baño, desvistiéndome mientras lo hacía. Nuestros hombres, con su carga, acababan de llegar. Ian, mientras lo depositaban en el suelo, dijo:


  —Marj, no necesitas desnudarte. Georges y yo lo pasaremos. Y nos encargaremos de él.


  —De acuerdo —acepté—. Pero dejadme ocuparme de lavarlo. Sé lo que hay que hacer. Puedo hacerlo mejor desnuda, y luego me doy una ducha rápida.


  Ian pareció desconcertado, luego dijo:


  —Oh, infiernos, dejémoslo sucio como está.


  —De acuerdo si lo queréis así, pero luego no desearéis usar esta piscina o siquiera pasar por ella para entrar y salir del Agujero hasta que el agua haya sido cambiada y el propio fondo de la piscina fregado. Creo que es mucho más rápido lavar el cuerpo. A menos… —Janet acababa de entrar—. Jan, hablaste de vaciar esta bañera metiendo el agua en un depósito. ¿Cuánto tiempo tarda eso? Todo el ciclo, vaciado y rellenado.


  —Aproximadamente una hora. Es una bomba pequeña.


  —Ian, puedo dejar este cuerpo limpio en diez minutos si tú lo desvistes y lo metes en la ducha. ¿Qué hay acerca de sus ropas? ¿Van a parar también a vuestra mazmorra, o como quiera que lo llaméis, o tenéis alguna otra forma de destruirlas? ¿Han de pasar también por el túnel de la piscina?


  Las cosas se sucedieron rápidamente a partir de entonces, con Ian mostrándose completamente cooperativo y todos ellos dejándome el mando. Jan se desnudó también, e insistió en ayudarme a bañar el cadáver, mientras Georges metía las ropas en la lavadora doméstica e Ian cruzaba el túnel de agua para efectuar algunos preparativos.


  Yo no deseaba que Janet me ayudara porque yo tengo ese entrenamiento de control mental y estaba segura de que ella no. Pero entrenada o no, es dura. Excepto fruncir la nariz un par de veces, no flaqueó. Y por supuesto, con su ayuda, fuimos mucho más rápidas.


  Georges volvió con las ropas, chorreantes. Janet las metió en una bolsa de plástico y apretó para que saliera el aire. Ian reapareció fuera de la piscina, con el extremo de una cuerda. Los hombres la pasaron por los sobacos del cuerpo y poco después había desaparecido.


  Veinte minutos más tarde estábamos limpios y secos, sin el menor rastro del teniente Dickey en la casa. Janet había ido a «mi» habitación mientras yo estaba transfiriendo pertenencias de la cartera de Dickey a la bolsa cinturón que ella me había dado… principalmente dinero y dos tarjetas de crédito, American Express y Maple Leaf.


  No hizo ninguna observación estúpida acerca de «robar a los muertos»… y yo tampoco la hubiera escuchado si lo hubiera hecho. En estos días, operar sin una tarjeta de crédito válida y/o efectivo es imposible. Jan abandonó la habitación, volvió rápidamente con dos veces más efectivo del que yo había reunido. Lo acepté, diciendo:


  —Sabes que no tengo la menor idea de cuándo y cómo podré devolvértelo.


  —Por supuesto que lo sé. Marj, soy rica. Mis abuelos lo eran; nunca he conocido otra cosa. Mira, querida, un hombre apuntó una pistola contra mí… y tú saltaste sobre él, con tus manos desnudas ¿Puedo pagarte eso? Mis dos maridos estaban presentes… pero tú fuiste quien se encargó de él.


  —No pienses así de los hombres, Jan; ellos no poseen mi entrenamiento.


  —Eso es evidente. Algún día me gustaría que me hablaras de ello. ¿Alguna posibilidad de que vayas a Quebec?


  —Una excelente posibilidad, si Georges decide irse también.


  —Creo que sí. —Me ofreció más dinero—. No suelo tener muchos francos quebequeses en la casa. Pero aquí está lo que tengo.


  En aquel punto los hombres regresaron. Miré mi dedo, luego a la pared.


  —Cuarenta y siete minutos desde que lo maté, así que ha estado fuera de contacto con su cuartel general una hora, más o menos. Georges, voy a intentar pilotar ese VMA de la policía; tengo las llaves aquí. A menos que tú vengas conmigo y lo pilotes. ¿Vas a venir? ¿O vas a quedarte y esperar al próximo intento de arrestarte? De cualquier forma, yo voy a irme ahora.


  —¡Vayámonos todos! —dijo Janet de pronto.


  Le dediqué una sonrisa.


  —¡Estupendo!


  —¿Realmente deseas hacer eso, Jan? —dijo Ian.


  —Yo… —Se detuvo, y pareció frustrada—. No puedo. Mamá Gata y sus gatitos. Belleza Negra y Demonio y Estrella y Rojo. Podemos cerrar esta casa, por supuesto; quedará completamente hermética y autoalimentada con energía hasta que volvamos. Pero necesitaría al menos un día o dos para arreglar las cosas para el resto de la familia. ¡Incluso un cerdo! No puedo simplemente echarlos fuera. No puedo.


  No había nada que decir, así que no dije nada. Las profundidades más frías del Infierno están reservadas a la gente que abandona a los gatitos. El Jefe sabe que soy estúpidamente sentimental, y estoy segura de que tiene razón.


  Salimos fuera. Estaba empezando a hacerse oscuro, y repentinamente me di cuenta de que había entrado en aquella casa hacía menos de un día… me parecía un mes. Dioses, hacía sólo veinticuatro horas yo estaba todavía en Nueva Zelanda… lo cual parecía ridículo.


  El coche de la policía estaba posado en el huerto de Jan, lo cual la hizo utilizar un lenguaje que no esperaba de ella. Tenía la habitual forma de rechoncha ostra de un antigrav no previsto para el espacio, y aproximadamente el tamaño del coche familiar de nuestra familia en la Isla del Sur. No, no me ponía triste; Jan y sus hombres —y Betty y Freddie— habían reemplazado al Grupo Davidson en mi corazón… donna e mobile; esa soy yo. Ahora deseaba muy ansiosamente volver junto al Jefe. ¿La figura del Padre? Probablemente… pero no estoy interesada en teorías abstractas.


  —Dejadme mirar ese trasto antes de que despeguéis. Los niños como vosotros pueden hacerse daño en medio del bosque. —Abrió la portezuela, se metió dentro. Al cabo de un rato volvió a salir—. Podéis flotar si decidís hacerlo. Pero escuchadme. Tiene un radiofaro de respuesta de identificación. Es casi seguro que tiene también un radiofaro activo, aunque no he podido descubrirlo. Su Shipstone tiene tan sólo un treinta y uno por ciento de carga, así que, si estáis pensando en Quebec, olvidadlo. Es hermético, pero no podéis mantener la presión de la cabina por encima de los doce mil metros. Pero, lo peor de todo, es que su terminal está llamando al teniente Dickey.


  —¡La ignoraremos!


  —Por supuesto, Georges. Pero, como resultado del desastre de Ortega del año pasado, han estado instalando dispositivos autodestructores a control remoto en los coches de la policía. He buscado señales de alguno. Si lo hubiera encontrado, lo hubiera desarmado. Pero no lo he encontrado. Eso no quiere decir que no esté ahí.


  Me alcé de hombros.


  —Ian, los riesgos necesarios no me preocupan. Intento evitar los otros. Pero seguimos teniendo que irnos en esa lata de sardinas. Volar con ella hasta algún lugar. Abandonarla allí.


  —No tan aprisa, Marj —dijo Ian—. Manejar esos trastos es mi trabajo. Este… ¡Sí! He encontrado el autopiloto estándar AG militar. Así que vamos a enviarlo a dar un paseo. ¿Hacia dónde? ¿Hacia el este, quizá? Se estrellará antes de alcanzar Quebec… y eso puede hacer que supongan que te has dirigido de vuelta a casa, Georges… mientras tú te quedas a salvo en el Agujero.


  —No me preocupa esto, Ian. No voy a esconderme en el Agujero. Acepté irme porque Marjorie necesita a alguien que cuide de ella.


  —Más bien va a ser ella quien va a cuidar de ti. Viste cómo terminó rápidamente con Jabonoso.


  —Admitido. Pero yo no dije «cuidar de» refiriéndome a mí… dije que ella necesita que alguien cuide de ella.


  —Es lo mismo.


  —No voy a discutirlo. ¿Podemos ponerlo en marcha?


  Terminé la discusión diciendo:


  —Ian, ¿hay bastante energía en su Shipstone como para enviarlo al sur hasta el Imperio?


  —Sí. Pero no es seguro para vosotros el hacerlo flotar.


  —No quería decir eso. Enviarlo rumbo al sur a máxima altitud. Quizá vuestros guardias fronterizos lo derriben, quizá lo hagan los del Imperio. O quizá pase por entre los dos pero sea hecho estallar por control remoto. O puede simplemente viajar hasta que se le termine la energía y se estrelle entonces desde una altitud máxima. No importa como ocurra, nos libraremos de él.


  —Hecho. —Ian volvió a subir, se ajetreó en el tablero de mandos, el vehículo empezó a flotar… saltó fuera, cayendo desde tres o cuatro metros. Tomé una de sus manos.


  —¿Estás bien?


  —Estupendo. ¡Míralo marcharse! —El coche de la policía estaba desapareciendo rápidamente por encima de nosotros mientras giraba rumbo al sur. Repentinamente salió de la creciente oscuridad y captó los últimos destellos del sol, y brilló esplendorosamente. Se hizo más pequeño, y desapareció.
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  Estábamos de vuelta en la cocina, medio ojo clavado en la terminal, nuestra atención fija en los demás y en los combinados que Ian había servido, discutiendo qué íbamos a hacer a continuación. Ian estaba diciendo:


  —Marj, si simplemente te quedas tranquila aquí todo este estúpido asunto pasará y podrás irte confortablemente a casa. Si hay alguna otra conmoción, simplemente puedes meterte en el Agujero. En el peor de los casos podrás salir al exterior. Mientras tanto, Georges puede pintar desnudos tuyos, como Betty ordenó. ¿De acuerdo, Georges?


  —Eso sería muy agradable.


  —¿Y bien, Marj?


  —Ian, si le digo a mi jefe que no puedo volver cuando se suponía que debía hacerlo debido a que dos mil kilómetros lineales de frontera están nominalmente cerrados, simplemente no me creerá. —(¿Debo decirles que soy un correo entrenado? No es necesario. O todavía no).


  —¿Qué es lo que vas a hacer?


  —Creo que ya os he dado bastantes problemas. —(Ian querido, pienso que aún estás impresionado por ver a un hombre muerto en tu sala de estar. Aunque te recuperaste inmediatamente después y te comportaste como un profesional)—. Ahora sé dónde está vuestra puerta trasera. Cuando os levantéis mañana es posible que yo no esté aquí. Entonces podéis olvidar esta alteración en vuestras vidas.


  —¡No!


  —Jan, una vez haya terminado todo este lío, os llamaré. Entonces, si aún me deseáis, volveré a visitaros tan pronto como tenga algún momento libre. Pero ahora debo irme y volver al trabajo. Lo he estado diciendo durante todo el tiempo.


  Janet simplemente no quería ni oír hablar de yo sola intentando cruzar la frontera (aunque yo necesitaba a alguien conmigo tanto como una serpiente necesita unos zapatos). Pero tenía un plan.


  Señaló que Georges y yo podíamos viajar con sus pasaportes… Yo era de su talla, aproximadamente, y Georges era muy parecido a Ian en tamaño y peso. Nuestros rostros no concordaban pero las diferencias no eran muy importantes… ¿y quién mira realmente las fotos de los pasaportes, de todos modos?


  Podéis utilizarlos y enviarlos de vuelta por correo… pero puede que esa no sea la mejor forma. Podéis ir hasta Vancouver, luego cruzar a la Confederación de California simplemente con tarjetas de turistas… pero como nosotros. Podéis hacer todo el camino hasta Vancouver con nuestra tarjeta de crédito. Una vez hayáis cruzado la frontera a California estaréis casi seguramente a salvo… Marj, tu tarjeta de crédito deberá valerte allí, no tendrás problemas en telefonear a tu patrón, y la policía no intentará internaros a ninguno de los dos. ¿Sirve esto de alguna ayuda?


  —Sí —admití—. Creo que utilizar la tarjeta de turistas es más seguro que intentar usar vuestros pasaportes… seguro para todos. Si llego a un lugar donde mi tarjeta de crédito sea válida, mis problemas habrán terminado. —(Obtendría inmediatamente dinero en efectivo y nunca más me permitiría ser pillada fuera de casa sin los bolsillos llenos de dinero… el dinero lo unta todo. Especialmente en California, un lugar lleno de bribones, mientras que en el Canadá Británico los oficiales son a veces desconcertantemente honestos).


  Añadí:


  —No es posible que esté peor ahí afuera en Bellingham de lo que estoy aquí… a partir de ahí puedo bajar todo el camino hasta la República de la Estrella Solitaria para intentar cruzar por allí si hay alguna posibilidad. ¿Han dicho algo acerca de Texas y Chicago? ¿Se hallan en términos amistosos?


  —Sí, por lo que he visto en las noticias —respondió Ian—. ¿Consulto a la computadora para comprobarlo?


  —Si, por favor, hazlo antes de que me vaya. Si es posible, podría ir a través de Texas hasta Vicksburg. Uno siempre puede subir por el río con dinero en efectivo porque los contrabandistas lo hacen con toda tranquilidad.


  —Antes de que nos vayamos —me corrigió Georges suavemente.


  —Georges, creo que esta ruta funciona para mí. Para ti, todo lo que harás será alejarte más y más de Quebec. ¿No has dicho que McGill es tu otra base?


  —Querida dama, no tengo la menor intención de ir a McGill. Puesto que la policía se está poniendo difícil aquí, mi auténtico hogar, no puedo pensar en nada mejor que hacer que viajar contigo. Una vez crucemos a la Provincia de Washington de California puedes cambiar el nombre de señora Tormey por el de señora Perreault, puesto que estoy seguro de que tanto mi tarjeta Maple Leaf como mi Crédit Québec serán aceptadas.


  (Georges, eres un querido galante… y cuando estoy intentando dar un salto necesito un querido galante tanto como necesito una bota de Oregón. Y voy a tener que dar uno, querido… pese a lo que dice Janet, no voy a estar segura ahí).


  —Georges, eso suena delicioso. No puedo decirte que debes quedarte en casa… pero debo decirte que por profesión soy un correo que ha viajado durante años por sus propios medios, por todo el planeta, más de una vez a las colonias espaciales, y a la Luna. Todavía no a Marte o Ceres, pero pueden ordenármelo en cualquier momento.


  —Estás diciendo que preferirías que no te acompañara.


  —¡No, no! Estoy diciendo simplemente que, si eliges ir conmigo, será de un modo puramente social. Para tu placer y el mío. Pero debo añadir que cuando entre en el Imperio debo ir sola, puesto que volveré inmediatamente a mi trabajo.


  —Marj —dijo Ian—, al menos deja que Georges te saque de aquí y te lleve hasta territorio donde no hablen totalmente de internarte, y donde tu tarjeta de crédito sea válida.


  —Lo más importante es liberarse de este estúpido internamiento —añadió Janet—. Marj, puedes disponer de mi tarjeta Visa durante tanto tiempo como desees; yo utilizaré mi Maple Leaf mientras tanto. Simplemente recuerda que eres Jan Parker.


  —¿Parker?


  —La Visa lleva mi nombre de soltera. Aquí está, tómala. —La acepté, pensando que la utilizaría únicamente cuando alguien estuviera mirando por encima del hombro. Cuando fuera posible, cargaría las cosas al difunto teniente Dickey, cuyo crédito estaría disponible durante algunos días, posiblemente algunas semanas. Charlamos un poco más de esto y de aquello, y finalmente dije:


  —Voy a irme ahora. Georges, ¿vienes conmigo?


  —¡Hey! —dijo Ian—. No esta noche. A primera hora de la mañana.


  —¿Por qué? Los tubos funcionan toda la noche, ¿no? —(Sabía que lo hacían).


  —Sí, pero hay más de veinte kilómetros hasta la estación del tubo más cercana. Y la oscuridad es como el interior de una pila de carbón.


  (No era el momento de discutir la visión mejorada).


  —Ian, puedo llegar allí a medianoche. Si hay una cápsula que salga a medianoche, puedo conseguir prácticamente toda una noche de sueño en Bellingham. Si la frontera está abierta entre California y el Imperio, informaré a mi jefe mañana por la mañana. Es mejor así, ¿no?


  Unos minutos más tarde nos íbamos todos, en un birlocho. Ian no se sentía complacido conmigo porque yo no había resultado ser la dulce, suave, manejable criatura que prefieren los hombres. Pero había superado su irritación y me besó dulcemente cuando nos dejaron en el Perímetro y McPhillips al otro lado de la estación del tubo. Georges y yo nos metimos en la atestada cápsula de las veintitrés, y tuvimos que permanecer de pie durante todo el camino cruzando el continente.


  Pero estábamos en Vancouver a las veintidós (hora del Pacífico… medianoche en Winnipeg), tomamos los formularios para la solicitud de tarjetas de turistas cuando entramos en la lanzadera de Bellingham, los llenamos por el camino, los hicimos procesar por la computadora de la salida cuando abandonamos la lanzadera unos pocos minutos más tarde. El operador humano ni siquiera alzó la vista mientras la máquina escupía nuestras tarjetas. Simplemente murmuró:


  —Disfruten de su estancia —y siguió leyendo.


  En Bellingham, la salida de la estación de la Lanzadera de Vancouver desemboca en el vestíbulo inferior del Bellingham Hilton; frente a nosotros había un cartel resplandeciente flotando en el aire:


  
    DESAYUNOS BAR


    Bistecs — Platos rápidos — Cócteles


    Se sirven desayunos las veinticuatro horas

  


  Georges dijo:


  —Señora Tormey, amor mío, ocurre que olvidé cenar.


  —Señor Tormey, tienes toda la razón. Vamos a tomar un bocado.


  —La cocina de la Confederación no es exótica, no es sofisticada. Pero a su propia manera robusta puede ser completamente satisfactoria… especialmente si uno ha tenido tiempo de acumular un auténtico apetito. He comido en este establecimiento antes. Pese a su nombre, puede conseguirse una gran variedad de platos. Pero, si aceptas el menú del desayuno y me permites ordenarlo por ti, creo que puedo garantizarte que tu hambre resultará placenteramente sofocada.


  —Georges… quiero decir «Ian»… he comido tu sopa. ¡Puedes ordenar por mí siempre que quieras!


  Era realmente un bar… no había mesas. Pero los taburetes tenían respaldos y estaban acolchados y podías subirte a la barra sin darte en las rodillas… confortable. Los aperitivos de zumo de manzana estaban situados ya frente a nosotros cuando nos sentamos. Georges ordenó por los dos, luego se bajó del taburete y se dirigió hacia el mostrador de recepción y tecleó nuestras inscripciones. Cuando regresó, dijo mientras se sentaba de nuevo:


  —Ahora puedes llamarme «Georges», y tú eres la «señora Perreault». Así es como nos hemos inscrito. —Alzó su aperitivo—. Santé, ma chère femme.


  Alcé el mío.


  —Merci. Et à la tienne, mon cher mari. —El zumo era burbujeantemente frío, y tan dulce como el sentimiento. Mientras no tuviera intención de tener de nuevo un marido, Georges podía ser uno bueno, ya fuera como una broma, como ahora, o en la realidad. Pero simplemente me había sido prestado por Janet.


  Nuestro «desayuno» llegó:


  
    Zumo de manzana Yakima helado.


    Fresones del Valle imperial con crema Sequim.


    Dos huevos, poco hechos y con las yemas mirándonos, descansando sobre un bistec de buen tamaño tan tierno que podía cortarse con un tenedor… «Huevos a caballo».


    Grandes bollos calientes, mantequilla Sequim, salvia y miel al trébol.


    Café Kona en tazas enormes.

  


  El café, el zumo y los bollos eran renovados constantemente… nos ofrecieron un segundo servicio de bistec y huevos, pero tuvimos que rechazarlo.


  El nivel de ruido y la forma en que estábamos sentados no animaba la conversación. Había una pantalla de Anuncios de Oportunidades al fondo del bar. Cada anuncio permanecía en la pantalla sólo el tiempo suficiente para ser leído pero, como de costumbre, cada uno estaba codificado con un número para poder ser solicitado al gusto de cada uno en las terminales individuales que cada cual tenía frente a su asiento en el bar. Fui leyéndolos distraídamente mientras comía:


  
    La Nave Libre Jack Pot está reclutando miembros


    para su tripulación


    en el Mercado Laboral de Las Vegas.


    Bonos para los veteranos de guerra.

  


  ¿Podía una nave pirata anunciarse tan claramente? ¿Incluso en el Estado Libre de Las Vegas? Era difícil de creer, pero aún era más difícil leerlo de cualquier otra forma.


  
    ¡Fume lo que fumaba Jesucristo!


    PORROS ANGEL


    Garantizados no cancerígenos

  


  El cáncer no me preocupaba, pero la nicotina no es para mí; la boca de una mujer debe ser dulce.


  
    DIOS está esperándote en la suite 1208


    de las Torres Lewis y Clark.


    No hagas que Él tenga que venir a buscarte.


    No te gustará.

  


  No me gustaba de ningún modo.


  
    ¿HASTIADO?


    Estamos a punto de desembarcar un grupo pionero


    en un planeta virgen tipo T-13. Garantizado porcentaje


    de sexo 50-40-10+2% Bioedad media 32+1.


    No se requiere test de temperamento.


    No inversión — No contribuciones — No rescate


    Corporación de Expansión de Sistemas


    División de Demografía y Ecología


    Luna City, GPO apartado DEMO


    o teclee Tycho 800-2300

  


  Recuperé aquel último y lo releí. ¿Cómo me sentiría emprendiendo la aventura de un mundo completamente nuevo codo con codo con camaradas?… gente que no podría llegar a saber mi origen. O que no le importaría. Mis perfeccionamientos podían hacer que me respetaran en vez de convertirme en un fenómeno… siempre que no me vanagloriara demasiado de ellos…


  —Georges, mira esto, por favor.


  Lo hizo.


  —¿Qué hay con ello?


  —Puede ser divertido ¿no?


  —¡No! Marjorie, en la escala T cualquier planeta por encima de ocho requiere enormes gastos, gran cantidad de equipo, y colonos muy entrenados. Un trece es un exótico camino al suicidio, eso es todo.


  —Oh.


  —Lee este. —Ofreció:


  
    W. K. — Haga su testamento. Le queda tan sólo


    una semana de vida.


    A. C. B.

  


  Lo leí.


  —Georges, ¿es realmente una amenaza de asesinato contra ese W. K.? ¿En un anuncio público? ¿Puede ser rastreado hasta su origen?


  —No lo sé. Puede que no sea fácil de rastrear. Estoy preguntándome qué veremos en el anuncio mañana… ¿dirá «seis días»? ¿Luego «cinco días»? ¿Está W. K. esperando que caiga el golpe sobre él? ¿O es alguna especie de promoción?


  —No lo sé. —Pensé en ello en relación con nuestra propia situación—. Georges, ¿es posible que todas esas amenazas en los canales sean alguna especie de truco terriblemente complejo?


  —¿Estás sugiriendo que nadie ha sido asesinado y que todas las noticias eran falsas?


  —Oh, no sé lo que estoy sugiriendo.


  —Marjorie, hay una trampa ahí, sí… en el sentido que tres grupos distintos se están adjudicando a la vez la responsabilidad, y en consecuencia dos grupos están intentando engañar al mundo. No creo que los informes de asesinatos sean falsos. Como con las pompas de jabón, hay un límite máximo al tamaño de una falsedad, tanto en número de personas como en tiempo. Esto es demasiado grande… demasiados lugares, demasiado extendido… para ser falso. O a estas alturas habría desmentidos por todas partes. ¿Más café?


  —Gracias, no.


  —¿Alguna otra cosa?


  —Nada. Un bollo más con miel y estallaré.


  Desde fuera era simplemente la puerta de una habitación de hotel: 2100. Una vez dentro, dije:


  —¡Georges! ¿Por qué?


  —Una novia debe tener una suite nupcial.


  —Es maravillosa. Es espléndida. Es encantadora. Y no deberías haber gastado tu dinero. Hemos convertido un viaje triste en una excursión. Pero si esperas que esta noche me comporte como una novia, no deberías haberme alimentado con huevos a caballo y toda una cesta grande de bollos calientes. Estoy inflada, querido. No sugestiva.


  —Estás sugestiva.


  —¡Querido! Georges, no juegues conmigo… ¡por favor, no lo hagas! Me descubriste cuando maté a Dickey. Sabes lo que soy.


  —Sé que eres una dulce y valerosa y galante dama.


  —Sabes a qué me refiero. Estás en la profesión. Me descubriste. Me desenmascaraste.


  —Estás perfeccionada. Sí. Vi eso.


  —De modo que sabes lo que soy. Lo admito. He pasado años ocultándolo. He adquirido mucha práctica en hacerlo, pero… ¡ese bastardo no debiera haber apuntado a Janet con esa pistola!


  —No, no debiera haberlo hecho. Y respecto a lo que hiciste tú, siempre voy a estar en deuda contigo.


  —¿De veras? Ian pensaba que no hubiera debido matarlo.


  —La primera reacción de Ian es siempre convencional. Luego se lo piensa mejor. Ian es un piloto natural: piensa con sus músculos. Pero, Marjorie…


  —No soy Marjorie.


  —¿Eh?


  —Tienes derecho a saber mi auténtico nombre. Mi nombre de la inclusa, quiero decir. Soy Viernes. Sin apellido, por supuesto. Cuando necesito uno utilizo cualquiera de los otros nombres convencionales. Jones, normalmente. Pero Viernes es mi nombre.


  —¿Es así como deseas ser llamada?


  —Oh, sí. Creo que sí. Es el nombre por el que soy llamada cuando no tengo que ocultar mi verdadera identidad. Cuando estoy con gente en la que confío. Hubiera debido confiar en ti, ¿no?


  —Me hubiera sentido halagado y muy complacido. Intentaré merecer tu confianza. Y sigo estando muy en deuda contigo.


  —¿Por qué, Georges?


  —Pensé que estaba claro. Cuando vi lo que Mel Dickey pretendía, resolví rendirme inmediatamente antes que causarles problemas a los demás. Pero cuando él amenazó a Janet con ese quemador me prometí a mí mismo que más tarde, cuando tuviera ocasión, lo mataría. —Georges apenas sonrió—. Apenas me había prometido eso a mí mismo cuando tú apareciste tan repentinamente como un ángel vengador y llevaste a cabo mi intento. Así que te debo eso.


  —¿Otra muerte?


  —Si ese es tu deseo, sí.


  —Oh, probablemente no. Como tú has dicho, estoy perfeccionada. Normalmente me las arreglo para hacerlo yo misma cuando es necesario.


  —Lo que tú digas, querida Viernes.


  —Oh, infiernos, Georges, no quiero que te sientas en deuda conmigo. A mi propia manera, yo también amo a Janet. Ese bastardo selló su destino cuando la amenazó con un arma mortífera. No lo hice por ti; lo hice por mí misma. Así que no me debes nada.


  —Querida Viernes. Eres tan encantadora como la propia Janet. Tengo que reconocerlo.


  —Oh, ¿por qué no me llevas a la cama y me dejas pagarte por un cierto número de cosas? Me doy cuenta de que no soy humana y no espero que tú me quieras de la forma en que lo harías a tu esposa humana… que me quieras en absoluto, de hecho. Pero parece que te gusto y no me tratas como… quiero decir, de la forma en que lo hizo mi familia neozelandesa. La forma en que la mayoría de los humanos tratan a las PAs. Puedo hacerme digna de ti. De veras que puedo. Nunca obtuve mi certificado de prostituta pero he recibido la mayor parte del entrenamiento… y lo intentaré.


  —¡Oh, querida! ¿Qué fue lo que te dolió tanto?


  —¿Yo? Estoy bien. Estaba simplemente explicándote que conozco cómo se mueve el mundo. No soy una niña aprendiendo aún cómo seguir adelante sin el sostén de la inclusa. Una persona artificial no debe esperar amor sentimental de un hombre humano; ambos sabemos eso. Tú lo comprendes mucho mejor que un profano; tú estás en la profesión. Te respeto, y sinceramente me gustas. Si me permites ir a la cama contigo, lo haré lo mejor que pueda.


  —¡Viernes!


  —¿Sí, señor?


  —No vas a ir a la cama conmigo para hacerlo lo mejor que puedas.


  Sentí repentinas lágrimas en mis ojos… una cosa muy rara.


  —Señor, lo siento —dije miserablemente—. No pretendía ofenderte. No intentaba presumir.


  —¡Maldita sea, CÁLLATE!


  —¿Señor?


  —Deja de llamarme «señor». ¡Deja de comportarte como una esclava! Llámame Georges. Si deseas añadirle «querido» o «cariño» como lo hacías a veces en el pasado, por favor hazlo. O insúltame si quieres. Simplemente trátame como a tu amigo. Esta dicotomía de «humano» y «no humano» es algo pensado por los legos ignorantes; todo el mundo en la profesión sabe que es una estupidez. Tus genes son genes humanos; han sido seleccionados con el mayor cuidado. Quizá eso te haga superhumana; no puede hacerte no humana. ¿Eres fértil?


  —Oh, estéril reversible.


  —En diez minutos, con anestesia local, puedo cambiar eso. Luego puedo fecundarte. ¿Sería humano tu bebé? ¿O no humano? ¿O medio humano?


  —Esto… humano.


  —¡Puedes apostar tu vida a que lo sería! Se necesita una madre humana para tener un niño humano. Nunca olvides eso.


  —Oh, no lo olvidaré. —Sentí una curiosa picazón descendiendo dentro de mí. Sexo, pero no como nada que hubiera sentido nunca antes, ni siquiera cuando me siento en celo como una gata.


  —¿Georges? ¿Deseas hacer eso? ¿Inseminarme?


  Pareció muy sorprendido. Luego avanzó hacia donde yo estaba de pie, me hizo levantar el rostro, me rodeó con sus brazos, y me besó. En la escala del diez tendría que adjudicarle un ocho y medio, quizá un nueve… no había ninguna forma de hacerlo mejor verticalmente y con las ropas puestas. Luego me alzó del suelo, avanzó hacia un sillón, se sentó conmigo en su regazo, y empezó a desvestirme, casual y suavemente. Janet había insistido en que me vistiera con sus ropas; tenía cosas más interesantes que quitar que un mono. Mi atuendo de superpiel, lavado por Janet, estaba en mi neceser de vuelo.


  Mientras corría cremalleras y soltaba botones y deshacía lazos, Georges dijo:


  —Esos diez minutos tendrían que ser en mi laboratorio, y se necesitaría otro mes, aproximadamente, hasta tu primer período fértil, y esa combinación de circunstancias te salva de una barriga que se hincha… porque ese tipo de observaciones actúa sobre el macho humano como la cantárida sobre un toro. Así que te salvas de tu locura. En vez de ello voy a llevarte a la cama y hacerlo yo lo mejor que pueda… aunque tampoco tengo mi certificado. Pero ya pensaremos algo, querida Viernes. —Me alzó y depositó la última de mis prendas en el suelo—. Te ves bien. Pareces bien. Hueles bien. ¿Deseas ser la primera en el baño? Necesito una ducha.


  —Oh, mejor pasaré segunda, deseo tomarme mi tiempo.


  Me tomé mi tiempo, pues no le había estado engañando cuando le dije que estaba inflada. Soy una experimentada viajera, cuidadosa de no invitar nunca a ninguna de las dos maldiciones gemelas del viajar. Pero no cenar, seguido por un enorme «desayuno» a medianoche, había alterado un poco mi sentido del tiempo. Si iba a tener un peso sobre mi pecho —y mi vientre—, era el momento de librarme de ese inflado.


  Eran pasadas las dos cuando salí del baño… duchada, liberada del exceso de comida, la boca fresca y el aliento suave, y sintiéndome tan preparada y alegre como nunca me había sentido en mi vida. Ningún perfume… no sólo no llevo nunca, sino que los hombres prefieren la fragans feminae a cualquier otro afrodisiaco aunque ellos no lo sepan… simplemente no les gusta que huelas a rancio.


  Georges estaba en la cama con una sábana echada por encima, con aspecto de estar dormido. La tienda no estaba levantada, observé. Así que, con mucha precaución, me metí dentro y conseguí no despertarlo. En realidad, no estaba decepcionada, puesto que no me siento obsesionada únicamente por eso. Me sentía felizmente confiada de que iba a despertarme fresca y que eso sería lo mejor para los dos… había sido un día agotador para mí también.
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  Estaba en lo cierto.


  No deseo quitarle Georges a Janet… pero preveo futuras felices visitas y, si él elige alguna vez revertir mi esterilidad, hacerlo como un gato puede ser la forma más correcta de conseguir un bebé de Georges… no puedo ver por qué Janet aún no lo ha hecho.


  Fui despertada a la tercera o cuarta vez por un maravilloso olor; Georges estaba descargando el montacargas.


  —Tienes veintiún segundos para entrar y salir del baño —dijo—, mientras la sopa aún está caliente. Tuviste un desayuno adecuado en mitad de la noche, de modo que ahora vas a tener el desayuno/almuerzo más inadecuado.


  Supongo que no es apropiado servir cangrejo Dungeness fresco para el desayuno, pero estoy a favor de ello. Fue precedido por plátano cortado a rodajas con crema sobre una capa de copos de maíz, lo cual me va de maravilla, e iba acompañado por galletas tostadas y una buena fuente de ensalada. Todo ello regado con café de achicoria rematado con una copa de coñac achampanado Korbel. Georges es un libertino encantador y un buen comilón y un refinado gourmet y un gentil curalotodo que puede hacer que una persona artificial crea que es humana o, si no, que no le importe.


  Pregunta: ¿Por qué los tres miembros de esa familia son tan esbeltos? Estoy segura de que no siguen ninguna dieta y no efectúan ejercicios masoquistas. Un terapista me dijo en una ocasión que todo el ejercicio que necesita cualquier persona puede hacerse en la cama. ¿Cómo puede ser eso?


  Lo de arriba son las buenas noticias. Las malas noticias… El Corredor Internacional estaba cerrado. Era posible alcanzar Deseret cambiando en Portland, pero no había ninguna garantía de que el tubo SLC-Omaha-Gary estuviera abierto. La única ruta internacional importante cuyas cápsulas aún funcionaban regularmente parecía ser la San Diego-Dallas-Vicksburg-Atlanta. San Diego no era problema puesto que el tubo de San José estaba abierto de Bellingham hasta La Jolla. Pero Vicksburg no es el Imperio de Chicago; es simplemente un puerto fluvial desde el cual una persona con dinero y persistencia puede alcanzar el Imperio.


  Intenté llamar al Jefe. Al cabo de cuarenta minutos sentía hacia las voces sintéticas lo mismo que sienten los humanos hacia mi tipo de gente. ¿Quién tuvo la idea de programar «educación» en las computadoras? Oír la voz de una máquina decir «Gracias por esperar» puede ser agradable la primera vez, pero tres veces en línea te recuerdan que es falso, y cuarenta minutos de la misma cháchara sin oír ni una sola vez una voz natural puede acabar con la paciencia de un gurú.


  Nunca llegué a conseguir que aquella terminal admitiera que no era posible telefonear al Imperio. Aquel maldito desastre digital no estaba programado para decir no; estaba programado para ser educado. Hubiera sido un alivio si, tras un cierto número de fútiles intentos, hubiera sido programado para decir: «Olvídalo, hermana; no vas a conseguirlo».


  Entonces intenté llamar a la oficina postal de Bellingham para averiguar si existía correo al Imperio… honestas palabras sobre papel, pagadas a tanto la unidad, nada de facsímiles o aerogramas o cualquier cosa electrónica.


  Me reí ante la idea de enviar mis felicitaciones de Navidad tan pronto. Con las Navidades a medio año de distancia no parecía algo tan urgente.


  Lo intenté de nuevo. Fui regañada por utilizar códigos marginales.


  Lo intenté una tercera vez, y conseguí el departamento de servicio al cliente de Macy’s y una voz:


  —Todos nuestros amigos que están a su servicio se hallan ocupados en este momento, así que graciasporesperar.


  No esperé.


  No deseaba ya telefonear o enviar una carta; deseaba informar al Jefe en persona. Para ello necesitaba dinero en efectivo. Aquella ofensivamente educada terminal admitió que la oficina local de la MasterCard estaba en la oficina principal en Bellingham de la Corporación TransAmerica. Así que tecleé el código y obtuve una dulce voz… grabada, no sintética… diciendo:


  —Gracias por llamar a la MasterCard. En interés de la eficiencia y máximo servicio a nuestros millones de satisfechos clientes, todas nuestras oficinas del distrito de la Confederación de California han sido consolidadas con la oficina madre de San José. Para un servicio más rápido, por favor utilice la señal gratuita en el dorso de su tarjeta MasterCard. —La dulce voz dio paso a los compases de la abertura del himno nacional. Corté rápidamente.


  Mi MasterCard, expedida en Saint Louis, no llevaba en su dorso la señal gratuita de San José, sino únicamente la señal del Banco Imperial de Saint Louis. Así que probé ese número, no con demasiadas esperanzas.


  Obtuve un Mejor-teclea-una-plegaria.


  Mientras estaba aprendiendo humildad de una computadora, Georges estaba leyendo la edición de Olimpic de Los Angeles Times y aguardando a que yo dejara de hacer malabarismos con los dedos. Me levanté y pregunté:


  —Georges, ¿qué dicen las noticias del periódico de la mañana respecto a la emergencia?


  —¿Qué emergencia?


  —¿Eh? Quiero decir, ¿qué has dicho?


  —Viernes, amor, la única emergencia mencionada en este periódico es un aviso del Club Sierra relativo a la amenazada especie Rhus diversiloba, en vías de extinción. Se planea una manifestación de trabajadores contra la Dow Chemical. Por lo demás, todo está tranquilo en el frente del oeste.


  Fruncí el ceño para estimular mi memoria.


  —Georges, no sé mucho acerca de la política de California…


  —Querida, nadie sabe mucho acerca de la política de California, incluidos los políticos de California.


  —… pero creo recordar informaciones en las noticias de al menos una docena de asesinatos importantes en la Confederación. ¿Fue todo un fraude? Pensando en retrospectiva y calculando las zonas horarias… ¿cuánto tiempo hace de eso? ¿Treinta y cinco horas?


  —He encontrado necrológicas de varias damas y caballeros prominentes que fueron mencionados en las noticias hace dos noches… pero no son presentados como asesinatos. Uno es una «herida de bala accidental». Otro murió tras una «larga y penosa enfermedad». Otro fue víctima de un «inexplicado accidente» en un VMA privado, y el Fiscal General de la Confederación ha ordenado una investigación. Pero creo recordar que el propio Fiscal General había sido asesinado también.


  —Georges, ¿qué está ocurriendo?


  —Viernes, no lo sé. Pero sugiero que puede ser arriesgado preguntar demasiado de cerca.


  —Oh, no voy a preguntar; no soy política ni nunca lo he sido. Voy a dirigirme al Imperio tan rápido como me sea posible. Pero para hacer eso, puesto que la frontera está cerrada no importa lo que el L. A. Times diga, necesito dinero en efectivo. Odio sangrar a Janet utilizando su tarjeta Visa. Quizá pueda utilizar la mía propia, pero tengo que ir a San José para conseguir algo con ella; se están volviendo obstinados. ¿Deseas venir a San José conmigo? ¿O de vuelta con Jan e Ian?


  —Dulce dama, todos mis bienes más preciados están a tus pies. Pero muéstrame el camino a San José. ¿Por qué pones impedimentos en llevarme contigo al Imperio? ¿No es posible que tu patrón pueda utilizar mis talentos? No puedo regresar ahora a Manitoba por razones que ambos conocemos.


  —Georges, no es que ponga impedimentos en llevarte conmigo, pero la frontera está cerrada… lo cual puede obligarme a ir a Drácula y buscar alguna grieta para colarme. O alguna otra cosa parecida. Yo estoy entrenada para ello, pero únicamente puedo hacerlo sola… tú estás en la profesión; puedes verlo. Además, aunque no sabemos qué condiciones hay dentro del Imperio, las noticias dan a entender que no son muy buenas. Una vez dentro, es posible que tenga que moverme muy rápidamente tan sólo para seguir con vida. Y estoy entrenada para eso también.


  —Y tú estás perfeccionada y yo no. Sí, entiendo.


  —¡Georges! Querido, no pretendía herir tus sentimientos. Mira, una vez me haya presentado, te llamaré. Aquí, o a tu casa, o donde tú digas. Si resulta seguro para ti cruzar la frontera, lo sabré entonces. —(¿Georges pedirle al Jefe un trabajo? ¡Imposible! ¿O no? El Jefe podría utilizar a un experimentado ingeniero genético. Si pensaba francamente en ello, no tenía la menor idea de cuáles eran las necesidades del Jefe más allá de la pequeña parcela en la que yo me movía)—. ¿Hablas en serio cuando dices que desearías ver a mi jefe respecto a un trabajo? ¿Qué debería decirle?


  Georges exhibió su gentil semisonrisa que utiliza para ocultar sus pensamientos del mismo modo que yo utilizo mi rostro de la foto del pasaporte.


  —¿Cómo puedo saberlo? Todo lo que sé acerca de tu patrón es que te muestras reluctante a hablar de él, y que puede permitirse el lujo de utilizar a alguien como tú como mensajero. Pero, Viernes, puedo apreciar muy claramente que la mayor parte de la inversión que representas ha sido empleada en tu diseño, tu alimentación y tu entrenamiento… y en consecuencia vaya precio que habrá tenido que pagar tu patrón para tu contrato…


  —No estoy contratada. Soy una Persona Libre.


  —Entonces eso le ha costado aún más. Le cual nos lleva a varias conjeturas. No importa, querida; dejaré de hacer suposiciones. ¿Soy serio? Un hombre puede preguntarse intensamente qué hay detrás del rango. Te proporcionaré mi curriculum vitae; si contiene algo de interés para tu empleador, no dudes en hacérmelo saber. En primer lugar, acerca del dinero: no necesitas preocuparte acerca de «sangrar» a Janet; el dinero no significa nada para ella. Pero yo soy quien más puede proporcionarte todo el dinero en efectivo que necesites utilizando mi propio crédito… y he comprobado ya que mis tarjetas de crédito son aceptadas aquí pese a todos los trastornos políticos. Utilicé la Crédit Québec para pagar nuestro desayuno de medianoche, me registré en el hotel con la American Express, luego usé la Maple Leaf para pagar nuestro desayuno/comida. Así que tengo tres tarjetas válidas, y todas corresponden con mis documentos de identidad. —Me sonrió—. Así que sángrame a mí, querida niña.


  —Pero yo no deseo sangrarte, del mismo modo que no deseo sangrar a Janet. Mira, podemos probar mi tarjeta en San José; si la cosa no funciona, aceptaré alegremente que me prestes… y puedo teclearte de vuelta el dinero tan pronto como me haya presentado. —(¿O estaría dispuesto Georges a hacer una trampa con la tarjeta de crédito del teniente Dickey por mí?… Es condenadamente difícil para una mujer obtener dinero líquido con la tarjeta de un hombre. Pagar por algo metiendo una tarjeta en una ranura es una cosa; utilizar una tarjeta para conseguir dinero en efectivo es un problema de un color completamente distinto).


  —¿Por qué hablas de devolución? ¿Acaso yo voy a poder pagarte alguna vez mi deuda?


  Elegí ser obtusa.


  —¿Realmente crees que me debes algo? ¿Sólo por lo de la otra noche?


  —Sí. Fuiste adecuada.


  Jadeé.


  —¡Oh!


  Respondió, sin sonreír:


  —¿Hubiera tenido que decir mejor inadecuada?


  Contuve otro jadeo.


  —Georges. Sácate la ropa. Voy a llevarte a la cama, y luego voy a matarte, muy lentamente. Al final voy a estrujarte y a partirte la espalda por tres sitios. «Adecuada». «Inadecuada».


  Sonrió, y empezó a desnudarse.


  —¡Oh, espera y bésame! —dije—. Y luego nos iremos a San José. «Inadecuada». ¿Qué es lo que fui?


  Toma casi tanto tiempo ir de Bellingham a San José como ir de Winnipeg a Vancouver, pero en este viaje conseguimos asientos. Surgimos del suelo a las catorce y quince. Miré a mi alrededor con interés, pues nunca antes había visitado la capital de la Confederación.


  Lo primero que observé fue el sorprendente número de VMAs saltando como pulgas por todas partes, la mayoría de ellos taxis. No conocía ninguna otra ciudad moderna que permitiera que su aire se viera infestado hasta aquel punto. Las calles estaban repletas de carricoches ligeros también, y había aceras bordeando todas las calles; sin embargo, aquellos pestilentes coches a motor estaban por todas partes, como bicicletas en Cantón.


  Lo segundo que observé fue la sensación que daba San José. No era una ciudad. Ahora comprendía aquella clásica descripción: «Un millar de pueblos en busca de una ciudad».


  San José no parece tener ninguna justificación excepto la política. Pero California obtiene más de la política que cualquier otro país que yo conozca… una democracia completamente desvergonzada y desinhibida. Una puede encontrar democracia en muchos lugares… Nueva Zelanda utiliza una forma atenuada de ella. Pero sólo en California encontrarás la democracia clara, transparente, pura, sin diluir. La edad de votar empieza cuando un ciudadano es lo suficientemente alto como para tirar de la palanca sin necesidad de ser sujetado por su niñera, y los registradores son reluctantes a privar de sus derechos civiles a un ciudadano a menos que se les presente un certificado de cremación debidamente legalizado.


  No aprecié completamente esto último hasta que vi, en un reportaje relativo a las elecciones, que la asociación de Crematorios, Cementerios y Camposantos ocupaba tres distritos, todos ellos votando a través de representantes prerregistrados. (¡Muerte, no te sientas orgullosa!)


  No intentaré hacer juicios porque era una mujer ya crecida antes de encontrarme por primera vez con la democracia en su forma más suave y menos maligna. La democracia probablemente es una buena cosa, utilizada en cantidades razonables. Los canadienses británicos utilizan una forma diluida y parece que les funciona muy bien. Pero sólo en California todo el mundo está borracho por ella a todas horas. Parece que no hay un solo día en el que no haya elecciones en algún lugar en California y, por cada distrito hay al menos (o eso me han dicho) unas elecciones de alguna clase aproximadamente una vez al mes.


  Supongo que ellos pueden resistirlo. Tienen un clima más suave que el Canadá Británico o el Reino de México y mucho del mejor suelo de la Tierra. Su segundo deporte favorito (el sexo) no cuesta casi nada en su forma más vulgar; como la marihuana, se encuentra disponible casi en cualquier esquina. Eso deja tiempo y energías para el auténtico deporte de California: reunirse y cotorrear sobre política.


  Eligen a todo el mundo, desde los parásitos de los distritos hasta el Jefe de la Confederación («El Cacique»). Pero los deseligen casi con la misma rapidez. Por ejemplo, se supone que el Cacique es elegido para un término de seis años. Pero, de los últimos nueve jefes, solo dos cumplieron todo su mandato de seis años; los demás fueron destituidos, excepto uno que fue linchado. En muchos casos un cargo oficial aún no ha tenido tiempo de jurar su cargo cuando empiezan a circular ya las primeras peticiones de cese.


  Pero los californianos no se limitan a elegir, destituir, encausar y (a veces) linchar a sus enjambres de cargos oficiales; también legislan directamente. Cada elección tiene en sus cédulas de votación más proposiciones de ley que candidatos. Los representantes provinciales y nacionales muestran algunas reservas… se me ha asegurado que el legislador californiano típico retirará un proyecto de ley si tú puedes demostrarle que pi no puede ser igual a tres, no importa cuántos votos afirmen lo contrario en ella. Pero la legislación popular («la iniciativa») no tiene tales limitaciones.


  Por ejemplo, hace tres años, un economista popular observó que los graduados universitarios cobraban, por término medio, aproximadamente un 30 por ciento más que sus conciudadanos sin estudios superiores. Tal condición antidemocrática es un anatema para el Sueño Californiano, de modo que, con gran velocidad, fue aceptada una iniciativa para las próximas elecciones, la medida obtuvo luz verde, y todos los graduados universitarios californianos y/o ciudadanos californianos que hayan alcanzado la edad de dieciocho años obtienen ahora el título oficial de bachiller superior. Una cláusula añadida dio ocho años de efectos retroactivos a este beneficio.


  Esta medida funcionó maravillosamente; el poseedor de un título de bachiller superior ya no tenía ninguna ventaja antidemocrática sobre los demás. En las siguientes elecciones, la cláusula retroactiva fue ampliada para cubrir los últimos veinte años, y en la actualidad hay una fuerte corriente de opinión para extender este beneficio a todos los ciudadanos.


  Vox populi, vox Dei. No puedo ver nada malo en ello. Esta benevolente medida no cuesta nada y hace a todo el mundo (excepto algunos pocos eternos descontentos) más feliz.


  Alrededor de las cinco, Georges y yo estábamos dirigiéndonos hacia el lado sur de la Plaza Nacional frente al Palacio del Cacique, en dirección a las oficinas principales de la MasterCard. Georges estaba diciéndome que no veía nada malo en que yo le pidiera que nos detuviéramos en un Burger King para tomar un bocado en vez de una comida completa… puesto que, en su opinión, una hamburguesa gigante, adecuadamente preparada con buena carne de sustituto de solomillo y un chocolate a la malta hecho con un mínimo de creta, constituye la única contribución de California a la haute cuisine internacional.


  Estuve de acuerdo con él mientras eructaba discretamente. Un grupo de mujeres y hombres, de una docena a una veintena, estaban bajando las grandes escalinatas frontales del Palacio, y Georges había empezado a desviarse para evitarlos cuando observé el tocado de plumas de águila de un hombrecillo en medio del grupo, reconocí el muy fotografiado rostro que había debajo, y toqué a Georges con una mano.


  Y capté algo con el rabillo del ojo: una figura surgiendo de detrás de una columna en la parte alta de la escalinata.


  Eso me disparó. Empujé al Cacique de barriga escaleras abajo, apartando a empellones a un par de miembros de su séquito mientras lo hacía, luego salté hacia aquella columna.


  No maté al hombre que se había ocultado tras aquella columna; simplemente le rompí el brazo que sostenía la pistola, luego le pateé en un lugar estratégico cuando intentó echar a correr. No me había apresurado de la forma en que lo había hecho el día anterior. Tras reducir el blanco que ofrecía el Jefe Confederado (realmente, no debería llevar aquel tocado tan distintivo), había tenido tiempo de pensar que el asesino, si era conservado con vida, podía ser un indicio que condujera hacia toda la pandilla que se ocultaba tras aquellos asesinatos sin sentido.


  Pero no había tenido tiempo de pensar en todas las demás implicaciones de lo que había hecho hasta que dos policías me sujetaron por los brazos. Entonces me di cuenta de ello, y me sentí lúgubremente estúpida, pensando en la burla que sonaría en la voz del Jefe cuando tuviera que admitirle que había permitido que me arrestaran públicamente. Por una fracción de segundo consideré seriamente desprenderme de aquellos dos tipos y desaparecer por el horizonte… cosa no imposible puesto que uno de los policías tenía claramente una presión demasiado alta y el otro era un viejo que llevaba gafas.


  Demasiado tarde. Si echaba a correr ahora utilizando toda mi sobremarcha, podía mezclarme en una o dos manzanas con el resto de la gente y desaparecer. Pero esos ineptos quemarían probablemente a media docena de transeúntes en su intento de cazarme. ¡No era profesional! ¿Por qué este palacio no tenía una guardia protegiendo a su jefe en vez de dejarme a mí el trabajo? ¡Un tipo acechando detrás de las columnas, por el amor de Dios! No había ocurrido nada parecido desde el asesinato de Huey Long.


  ¿Por qué no me había metido en mis propios asuntos y había dejado que el asesino le quemara al Jefe Confederado lo que tenía debajo de su estúpido sombrero? Porque he sido entrenada únicamente para acción defensiva, por eso, y consecuentemente lucho por reflejo. No tengo ningún interés en luchar, no me gusta… pero simplemente ocurre.


  En aquel momento no tuve tiempo de considerar lo juicioso que hubiera sido meterme en mis propios asuntos porque Georges estaba intentando meter baza. Georges habla un inglés britocanadiense sin acento (aunque un poco demasiado formal); ahora estaba farfullando incoherentemente en francés e intentando apartar de mí a aquellos dos pretorianos.


  El de las gafas soltó mi brazo izquierdo en un esfuerzo por sacarse de encima a Georges, de modo que le golpeé con mi codo justo debajo del esternón. Lanzó un siseo ahogado y se derrumbó. El otro seguía sujetando mi brazo derecho, de modo que le golpeé en el mismo lugar con los primeros tres dedos de mi mano izquierda, con lo cual siseó también y cayó sobre su compañero, y ambos vomitaron.


  Todo esto ocurrió mucho más aprisa de lo que tardo en contarlo… veamos: los tipos me agarran. Georges interviene, yo me libero. ¿Dos segundos? Fuera como fuese, el asesino había desaparecido, y el arma con él.


  Yo estaba a punto de desaparecer también, arrastrando a Georges si era necesario, cuando me di cuenta de que Georges había pensado por mí. Me tenía firmemente sujeta por el codo derecho y me arrastraba directamente hacia la entrada principal del Palacio, un poco más allá de la fila de columnas. Cuando entramos en la rotonda, soltó mi codo mientras decía en voz muy baja:


  —Camina lentamente, querida… tranquila, tranquila. Cógete de mi brazo.


  Me cogí de su brazo. La rotonda estaba bastante llena de gente pero no había la menor excitación, ningún indicio que sugiriera el intento que acababa de producirse a unos pocos metros de asesinar al jefe ejecutivo de la nación. Los puestos de recuerdos en torno a la rotonda estaban muy concurridos, especialmente las ventanillas de apuestas. Precisamente a nuestra izquierda una mujer joven estaba vendiendo billetes de lotería… o dispuesta a venderlos diría más bien, puesto que en aquel momento no tenía ningún cliente y estaba mirando una telenovela de interminables capítulos en su terminal.


  Georges se dirigió hacia allá y nos detuvimos ante ella. Sin alzar la vista, la mujer dijo:


  —Está a punto de terminar. Entonces estaré con ustedes. Den una vuelta mientras tanto. Luego vuelvan.


  Había tiras de billetes de lotería por todo el puesto. Georges empezó a examinarlos, yo pretendí demostrar también un profundo interés. Dejamos transcurrir el tiempo; finalmente vinieron los anuncios, y la mujer joven bajó el sonido y se volvió hacia nosotros.


  —Gracias por esperar —dijo con una agradable sonrisa—. Nunca me pierdo Las desdichas de una mujer, especialmente ahora, cuando Mindy Lou está de nuevo embarazada y el tío Ben se muestra tan irrazonable al respecto. ¿No sigue usted los capítulos, querida?


  Admití que raras veces tenía tiempo para ello… el trabajo me lo impedía.


  —Es una pena; resulta muy educativo. Tome a Tim (es mi compañero de cuarto)… no mira más que los deportes. De modo que no tiene el menor pensamiento en su cabeza respecto a las cosas realmente importantes de la vida. Tome esta crisis en la vida de Mindy Lou. El tío Ben está simplemente persiguiéndola porque ella no quiere decirle quién es el padre. ¿Cree usted que a Tim le importa? ¡En absoluto! Ni Tim ni el tío Ben se dan cuenta de que ella no puede decirlo porque todo ocurrió en una reunión política secreta. ¿Bajo qué signo nació usted?


  Siempre tengo una respuesta preparada para esta pregunta; las personas humanas siempre están formulándola. Pero cuando una simplemente no ha nacido, tiende a ser reacia a ese tipo de cosas. Tomé una fecha al azar y se la dije:


  —Nací un veintitrés de abril. —Es la fecha de nacimiento de Shakespeare; me vino de pronto a la mente.


  —¡Oh! ¡Tengo un número de lotería ideal para usted! —Rebuscó entre la vistosa decoración del puesto, encontró un billete, me mostró un número—. ¿Ve eso? ¡Y usted simplemente vino hasta aquí y lo consiguió! ¡Éste es su día! —Desprendió el billete—. Son veinte oseznos.


  Le ofrecí un dólar britocanadiense.


  —No tengo cambio de eso —dijo.


  —Quédese el cambio en compensación por la buena suerte.


  Me tendió el billete, tomó el dólar.


  —Es usted una auténtica deportista, querida. Cuando vaya a buscar el premio, pásese por aquí y lo celebraremos juntas. Señor, ¿ha encontrado usted alguno que le guste?


  —Todavía no. Nací el noveno día del noveno mes del noveno año de la novena década. ¿Puede encontrar algo para eso?


  —¡Huau! ¡Vaya terrible combinación! Puedo intentarlo… y si no puedo, le venderé cualquier otro. —Rebuscó entre sus montones y ristras de papel, murmurando para sí misma. Metió la cabeza bajo el mostrador, rebuscó algo por allí.


  Reapareció al cabo de un momento, el rostro enrojecido y triunfante, aferrando un billete de lotería.


  —¡Lo conseguí! ¡Mírelo, señor! Échele una respetuosa ojeada.


  Miramos: 8109999.


  —Estoy impresionado —dijo Georges.


  —¿Impresionado? Es usted rico. Aquí están sus cuatro nueves. Ahora sume los dígitos de delante. Nueve otra vez. Divida esos dígitos por él. Otro nueve. Sume los últimos cuatro… treinta y seis. Es decir nueve al cuadrado, más otros dos nueves, lo cual hace otros cuatro nueves. Deje a un lado la suma y le quedan una vez más otros cuatro nueves. No importa cómo lo haga, siempre seguirá obteniendo su propia fecha de nacimiento. ¿Qué es lo que quiere, señor? ¿Un coro de bailarinas?


  —¿Cuánto le debo?


  —Éste es un número realmente especial. Puede conseguir cualquier otro número al precio de veinte oseznos. Pero este. ¿Por qué no va poniendo simplemente dinero frente a mí hasta que yo sonría?


  —Me parece justo. Y si usted no sonríe cuando yo crea que debe sonreír, entonces recogeré el dinero y me iré. ¿De acuerdo?


  —Puedo llamarle para que vuelva.


  —No. Si no me ofrece usted un precio fijo, no voy a dejarle regatear después de haber hecho una oferta justa.


  —Es usted un cliente duro, señor. Yo…


  Los altavoces situados por todas partes empezaron a gritar de pronto: «¡Viva el Cacique!», seguido por: «Gloria eterna al Oso de Oro».


  —¡Espere! —gritó la mujer joven—. ¡Pronto acabará! —Un montón de gente entró desde el exterior, cruzando rápidamente la rotonda y dirigiéndose hacia el corredor principal. Distinguí el enhiesto tocado de plumas de águila en medio del tumulto, pero esta vez el Jefe Confederado estaba tan prietamente rodeado por sus parásitos que un asesino hubiera tenido grandes problemas para alcanzarle.


  Cuando fue posible hacerse oír de nuevo, la vendedora de lotería dijo:


  —Éste fue uno de los cortos. Hace menos de quince minutos pasó por aquí dirigiéndose afuera. Si iba simplemente a la esquina de al lado a por un paquete de porros, ¿por qué no envió a alguien en vez de ir él en persona? Todo este ruido es malo para el negocio. Bien, amigo, ¿ha pensado ya en cuánto va a pagar por hacerse rico?


  —Oh, sí. —Georges tomó un billete de tres dólares, lo dejó sobre el mostrador. Miró a la mujer.


  Cruzaron las miradas durante quizá unos veinte segundos, luego ella dijo lúgubremente:


  —Estoy sonriendo. Supongo que lo estoy. —Tomó el dinero con una mano, tendió a Georges el billete de lotería con la otra—. Apuesto a que hubiera podido arrancarle otro dólar.


  —Nunca lo sabremos, ¿verdad?


  —¿Nos lo jugamos al doble o nada?


  —¿Con sus cartas? —preguntó gentilmente Georges.


  —Amigo, me va hacer vieja antes de tiempo. Váyase antes de que cambie de opinión.


  —¿Los servicios?


  —Al fondo del corredor, a mi izquierda. —Añadió—: Fíjese en el letrero de la puerta.


  Mientras nos dirigíamos a los servicios, Georges me dijo en voz baja en francés que los gendarmes habían pasado por detrás de nosotros mientras estábamos regateando, se habían metido en los servicios, habían salido, habían vuelto a la rotonda, y de nuevo al corredor principal.


  Lo interrumpí, hablando también en francés… diciéndole que de acuerdo pero que aquel lugar debía estar lleno de Ojos y Oídos… que hablaríamos más tarde.


  No estaba bromeando. Dos guardias uniformados —no los dos con problemas estomacales— habían venido apresuradamente tras nuestros talones, habían pasado por nuestro lado, comprobando primero los servicios —razonable; un aficionado acostumbra a intentar ocultarse en unos servicios públicos—, luego habían salido de nuevo y habían pasado otra vez a nuestro lado, luego se habían apresurado dentro del Palacio. Georges había comprado tranquilamente el billete de lotería mientras los guardias que nos buscaban iban arriba y abajo, pasando dos veces por nuestro lado. Admirable. Completamente profesional.


  Pero tenía que esperar para decírselo. Había una persona de sexo indeterminado vendiendo los tickets para los servicios. Le pregunté (a él/a ella) dónde estaba el tocador de señoras. Ella (me decidí por «ella» cuando una observación desde más cerca me mostró que su camiseta cubría o bien falsas o pequeñas glándulas mamarias) respondió burlonamente:


  —¿Está usted loca o chiflada o qué? Intentando discriminar, ¿eh? Creo que debería llamar a un guardia. —Entonces me miró más atentamente—. Es usted extranjera.


  Lo admití.


  —De acuerdo. Pero no hable de este modo; a la gente no le gusta. Aquí somos demócratas, ¿sabe?… colitas y rajitas utilizan la misma boca de incendios. Así que compre un ticket o sálgase de en medio.


  Georges compró dos tickets. Entramos.


  A nuestra derecha había una hilera de cabinas abiertas. Sobre ellas flotaba un holo: ESTOS SERVICIOS SON OFRECIDOS GRATUITAMENTE PARA SU SALUD Y BIENESTAR POR LA CONFEDERACION DE CALIFORNIA. JOHN «GRITO DE GUERRA» TUMBRIL, JEFE CONFEDERADO.


  Un holo tamaño natural del Cacique flotaba sobre él.


  Más allá de las cabinas abiertas había otras cabinas cerradas con cerradura de pago; más allá de esas había otras puertas completamente cerradas con cortinas. A nuestra izquierda había un tenderete de periódicos y chucherías regentado por una persona de sexo muy determinado, una lesbiana vestida de hombre. Georges se detuvo allí y me sorprendió comprando varios cosméticos y un frasco de perfume barato. Luego pidió un ticket para uno de los cubículos del fondo.


  —¿Un ticket? —Ella lo miró secamente. Georges asintió con la cabeza. Ella frunció los labios—. Travieso, travieso. No hagas cosas malas, chico.


  Georges no respondió. Un dólar britocanadiense pasó de su mano a la de ella, se esfumó. Ella dijo en voz muy baja:


  —No os estéis mucho rato. Si hago sonar el zumbador, poneos decentes con rapidez. Número siete, el último a la derecha.


  Fuimos al número siete, el del extremo de la hilera, y entramos. Georges cerró las cortinas, corrió la cremallera, abrió el depósito de agua del water, luego abrió el grifo del agua fría y la dejó correr. Hablando todavía en francés, me dijo que íbamos a cambiar nuestra apariencia sin utilizar disfraces, así que por favor, querida, quítate las ropas que llevas puestas y ponte ese traje que traes en tu neceser de vuelo.


  Se explicó con más detalle, mezclando francés e inglés y accionando el depósito del water de nuevo de tanto en tanto. Yo llevaría esa escandalosa cosa de superpiel, más maquillaje del que llevo normalmente, e intentaría parecerme a la famosa Puta de Babilonia o su equivalente.


  —Sé que no es tu métier, querida, pero inténtalo.


  —Intentaré ser «adecuada».


  —¡Uf!


  —¿Y tú planeas llevar las ropas de Janet? No creo que te vayan.


  —No, no, no llegaré tan lejos. Sólo a medio camino.


  —¿Perdón?


  —No voy a vestirme con ropas de mujer; simplemente adoptaré una actitud aparentemente afeminada.


  —No lo creo. De acuerdo, intentémoslo.


  No tuvimos que trabajar mucho conmigo… sólo ese vestido de una sola pieza que había encandilado a Ian, y más maquillaje del que acostumbro a llevar, aplicado por Georges (parecía tener la impresión de que él sabía más al respecto que yo… y la tenía porque efectivamente si sabía), más —cuando estuvimos fuera— esa pose de aquí-estoy-vamos-a-dar-un-paseo-chato.


  Georges utilizó en él más maquillaje que el que me había puesto a mí, además de aquel horrible perfume (que no me dijo que me pusiera yo), más un llamativo pañuelo naranja al cuello que hasta entonces había usado como cinturón. Me hizo ahuecarle el pelo y rociárselo con laca para que se mantuviera. Eso fue todo… más un cambio de pose. Él seguía pareciéndose a Georges… pero no se parecía al viril macho que se había ocupado tan maravillosamente de mí la noche antes.


  Volví a cerrar mi neceser de vuelo y salimos. El viejo alce en el puesto de periódicos y chucherías abrió mucho los ojos y contuvo el aliento cuando me vio. Pero no dijo nada cuando un hombre que estaba reclinado contra el mostrador se enderezó, apuntó a Georges con un dedo, y dijo:


  —Tú, el Cacique quiere verte. —Luego añadió, casi para sí mismo—: No puedo creerlo.


  Georges se detuvo y gesticuló desvalidamente con ambas manos.


  —¡Oh, válgame Dios! Seguro que debe haber algún error. El lacayo mordió un mondadientes que había estado chupando y respondió:


  —Yo también lo creo así, ciudadano… pero no soy yo quien tiene que decirlo, y tú tampoco. Vamos. Tú no, hermana.


  —¡Decididamente no voy a ir a ningún lado sin mi querida hermanita! —dijo Georges—. ¡Así que tú mismo!


  La vaca detrás del mostrador dijo:


  —Morrie, ella puede esperar aquí. Ricura, pasa aquí detrás conmigo y siéntate.


  Georges me lanzó la más inconfundible negativa agitando su cabeza, pero yo no la necesitaba. Si me quedaba, o ella me iba a llevar directamente de vuelta a aquel tocador de señoras o yo iba a terminar metiéndola en su propio cubo de la basura. Aposté a mi favor. Me metería en una estupidez como aquella cumpliendo con mi deber —aunque ella era tan desagradable como Rocky Rockford—, pero no voluntariamente. Si y cuando cambiara mi suerte, quería estar con alguien a quien quisiera y respetara.


  Me acerqué a Georges, tomé su brazo.


  —No nos hemos separado nunca desde que mamá me dijo en su lecho de muerte que me hiciera cargo de él. —Añadí—: ¡Así que usted mismo! —mientras me preguntaba qué significaría aquella frase, si es que significaba algo. Ambos fruncimos los labios y exhibimos una actitud testaruda.


  El hombre llamado Morrie me miró, luego a Georges, y suspiró.


  —Al infierno con ello. Vente con nosotros, hermana. Pero mantén la boca cerrada y permanece fuera del camino.


  Unos seis puntos de control más tarde —en cada uno de los cuales hubo un intento de desnudarme— fuimos llevados a la Presencia. Mi primera impresión del Jefe Confederado John Tumbril fue la de que era más alto de lo que había creído que era. Luego decidí que el no llevar su tocado podía ser lo que marcaba la diferencia. Mi segunda impresión fue que era mucho más sencillo y agradable de como lo mostraban fotos, dibujos e imagen de terminal… y esa opinión permaneció. Como muchos otros políticos antes que él, Tumbril había convertido una fealdad distintiva e individual en un rasgo político.


  (¿Es la sencillez y la agradabilidad una necesidad para un cabeza de estado? Mirando hacia atrás a través de la historia no puedo descubrir a ningún hombre bien parecido que haya llegado muy lejos en política hasta tan atrás como Alejandro Magno… y él era un jefe desde el principio; su padre era un rey).


  Mirándolo fríamente, «Grito de Guerra» Tumbril se parecía a una rana intentando ser un sapo y no consiguiéndolo por poco.


  El Cacique carraspeó.


  —¿Qué está haciendo ella aquí?


  —Señor —dijo Georges rápidamente—, ¡tengo que presentar la más enérgica de las protestas! Ese hombre… ese hombre… —señaló al masticapalillos— ¡intentó separarme de mi querida hermana! ¡Debería ser castigado!


  Tumbril miró a Morrie, me miró a mí, volvió a mirar a su parásito.


  —¿Hiciste eso?


  Morrie afirmó que no lo había hecho pero que aunque lo hubiera hecho lo habría hecho solamente porque había entendido que Tumbril le había ordenado que lo hiciera pero que en cualquier caso…


  —Se supone que no tienes por qué pensar —dictaminó Tumbril—. Hablaré contigo luego. ¿Y por qué la has dejado ahí de pie? ¡Tráele una silla! ¿Acaso yo tengo que pensarlo todo aquí?


  Una vez me hube sentado, el Cacique volvió su atención de nuevo a Georges.


  —Fue una Valiente Cosa lo que hiciste hoy. Sí, caballero, una Muy Valiente Cosa. La Gran Nación de California está Orgullosa de criar Hijos de Tu Calibre. ¿Cómo te llamas?


  Georges le dio su nombre.


  —«Nómina» es un Orgulloso Nombre Californiano, señor Nómina; uno que brilla a lo largo de nuestra Noble Historia, desde los rancheros que se liberaron del Yugo de España hasta los Bravos Patriotas que se liberaron del Yugo de Wall Street. ¿Te importa que te llame George?


  —En absoluto.


  —Y tú puedes llamarme Grito de Guerra. Ésa es la Gloria Coronada de Nuestra Gran Nación, George: Todos Somos Iguales.


  Dije repentinamente:


  —¿Eso se aplica también a la gente artificial, Cacique Tumbril?


  —¿Eh?


  —Estaba preguntando acerca de la gente artificial, como esa que hacen en Berkeley y Davis. ¿Son iguales también?


  —Oh… pequeña dama, realmente no deberías interrumpir cuando están hablando tus mayores. Pero para responder a tu pregunta: ¿cómo puede una Democracia Humana aplicarse a criaturas que No Son Humanas? ¿Esperarías que un gato votara? ¿O un MVA Ford? Habla.


  —No, pero…


  —Entonces ya está dicho todo. Todos son Iguales y Todos tienen un voto. Pero hay que trazar una línea en algún lugar. Ahora cállate, maldita sea, y no interrumpas mientras tus mayores están hablando. George, lo que hiciste hoy… bien, si ese individuo hubiera estado realmente intentando atentar contra mi vida… no lo estaba, y no lo olvides nunca… no podrías haberte comportado de una manera más acorde con todas las Heroicas Tradiciones de Nuestra Gran Confederación de California. ¡Haces que me Sienta Orgulloso!


  Tumbril se levantó y salió de detrás de su escritorio, enlazó sus manos a la espalda, y paseó arriba y abajo… y vi por qué había parecido más alto allí de lo que había parecido fuera.


  Utilizaba alguna especie de silla alta o posiblemente una plataforma detrás de su escritorio. Cuando permanecía de pie sin perifollos, me llegaba más o menos al hombro. Parecía estar pensando en voz alta mientras paseaba.


  —George, siempre hay un lugar en mi familia oficial para un hombre de tu demostrado valor. ¿Quién sabe?… puede llegar el día en que me salves realmente de un criminal que intente seriamente dañarme. Agitadores extranjeros, quiero decir; no tengo nada que temer de los Fieles Patriotas de California. Todos ellos me quieren por lo que he hecho por ellos mientras ocupé la Oficina del Octágono. Pero otros países están celosos de nosotros; envidian nuestra Riqueza y Libertad y estilo de vida Democrático, y a veces su odio latente brota en una erupción de violencia.


  Permaneció por un momento con la cabeza inclinada, en reverente adoración de algo.


  —Es uno de los Precios del Privilegio de Servir —dijo solemnemente—, pero uno que, con Toda Humildad, hay que pagar Alegremente. George, dime, si fueras llamado para efectuar el Ultimo Sacrificio Supremo para que el Jefe Ejecutivo de Tu País pudiera seguir viviendo, ¿vacilarías en lo más mínimo?


  —Es difícil que esta situación llegue a producirse —respondió Georges.


  —¿Eh? ¿Qué?


  —Bueno, cuando yo voto, cosa que no hago muy a menudo, normalmente voto Réunioniste. Pero el actual Primer Ministro es Revanchiste. Dudo que nunca me pidiera algo así.


  —¿De qué demonios estás hablando?


  —Je suis québecois, monsieur le Chef d’État. Soy de Montreal.
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  Cinco minutos más tarde estábamos de nuevo afuera en la calle. Durante algunos tensos momentos pareció que íbamos a ser colgados o fusilados o al menos encerrados para siempre en las más profundas mazmorras del palacio por el crimen de no ser californianos. Pero prevaleció la más fría prudencia cuando el principal águila legal de Grito de Guerra le convenció de que era mejor dejarnos marchar antes que correr el riesgo de enfrentarse a una reclamación legal, incluso en las cámaras… el Cónsul General de Quebec podía cooperar, pero comprar a todo el personal podía llegar a ser horriblemente caro.


  No fue así exactamente como lo planteó, pero él no sabía que yo estaba escuchando, puesto que no había mencionado mi audición perfeccionada ni siquiera a Georges. El jefe de los consejeros del Cacique susurró algo acerca de los problemas que habíamos tenido con aquella muñequita mexicana cuando aparecieron todos sus compañeros y quisieron saber la historia. No podíamos permitirnos otro barullo como aquel. Mejor dejarlos ir, Jefe; nos evitaremos que puedan buscarnos luego las cosquillas.


  Así que finalmente salimos del Palacio y nos fuimos a las oficinas principales de la MasterCard en California, con cuarenta y cinco minutos de retraso… y perdimos otros diez minutos borrando nuestras falsas personalidades en los servicios del Edificio de Crédito Comercial de California. Los servicios eran democráticos y no discriminatorios, aunque no tan agresivamente. No había que pagar para entrar, y los cubículos tenían puertas, y las mujeres utilizaban un lado y los hombres utilizaban el lado que tenía esas cosas verticales como recogeaguas que los hombres utilizan más que los reservados, y el único lugar donde unos y otras se mezclaban era en la parte central donde había lavabos y espejos, e incluso allí las mujeres tendían a permanecer en su lado y los hombres en el otro. A mí no me preocupa compartir esos servicios —después de todo, fui educada en una inclusa—, pero he observado que los hombres y las mujeres, cuando se les da una oportunidad de segregarse, se segregan.


  Georges tenía un aspecto mucho mejor sin los labios pintados. Había utilizado el agua en su cabello también, alisándolo y aplastándolo. Yo puse aquel llamativo pañuelo en mi neceser de vuelo. Él me dijo:


  —Creo que fue una tontería intentar camuflarnos de ese modo.


  Miré a mi alrededor. No había nadie cerca, y el alto nivel de ruido de los desagües y el aire acondicionado enmascaraban cualquier conversación.


  —No en mi opinión, Georges. Creo que en seis semanas podrías convertirte en un auténtico profesional.


  —¿Qué tipo de profesional?


  —Oh, Pinkerton, quizá. O un… —Alguien entró y se nos acercó—. Discutiremos eso más tarde. De todos modos, conseguimos dos billetes de lotería.


  —Exacto. ¿Cuándo es el sorteo del tuyo?


  Lo saqué, lo miré.


  —¡Hey, es para hoy! ¡Esta misma tarde! ¿O habré perdido el control de las fechas?


  —No —dijo Georges, mirando mi billete—, es efectivamente hoy. Dentro de una hora será mejor que estemos cerca de una terminal.


  —No es necesario —le dije—. Yo nunca gano a las cartas. Nunca gano a los dados. Nunca gano a la lotería. Cuando compro bolsitas de pastelillos, la mayoría de las veces ni siquiera llevan regalo dentro.


  —De todos modos miraremos la terminal, Casandra.


  —De acuerdo. ¿Cuándo es tu sorteo?


  Sacó su billete; lo miramos.


  —¡Hey, es el mismo sorteo! —exclamé—. Ahora tenemos muchas más razones para mirar.


  Georges seguía mirando su billete.


  —Viernes. Observa esto. —Frotó con el pulgar la impresión. Las letras siguieron como antes; los números se emborronaron—. Bien, bien… ¿Cuánto tiempo se pasó nuestra amiga con la cabeza metida bajo su mostrador, antes de «encontrar» este billete?


  —No lo sé. Menos de un minuto.


  —Le bastó, eso es evidente.


  —¿Tienes intención de ir a devolvérselo?


  —¿Yo? Querida, ¿por qué debería hacer eso? Un tal virtuosismo merece un aplauso. Pero está malgastando un auténtico talento en trabajos menores. Pero salgamos; querrás terminar con el asunto de la MasterCard antes del sorteo de la lotería.


  Volví a convertirme temporalmente en «Marjorie Baldwin», y se nos permitió hablar con «nuestro señor Chambers» en la oficina principal de la MasterCard en California. El señor Chambers era una persona extremadamente amable… hospitalaria, sociable, simpática, amistosa, exactamente el hombre, al parecer, que yo necesitaba ver, puesto que el rótulo en su escritorio nos decía que era el Vicepresidente para la Relación con los Clientes.


  Tras varios minutos empecé a darme cuenta de que su autoridad era decir no, y su talento principal consistía en decir no de la manera más agradable, con las palabras más amistosas, de modo que el cliente apenas se diera cuenta de que estaba siendo echado a la puerta.


  En primer lugar, por favor, comprenda, señorita Baldwin, que la MasterCard de California y la MasterCard del Imperio de Chicago son dos corporaciones separadas, y que usted no tiene firmado ningún contrato con nosotros. Lo cual lamentamos profundamente. Cierto, como un asunto de cortesía y reciprocidad normalmente aceptamos las tarjetas de crédito libradas por ellos y ellos aceptan las nuestras. Pero lamento mucho tener que decir que en este momento —deseaba enfatizar mucho el «en este momento»— el Imperio ha cortado todas las comunicaciones y, por extraño que parezca, hoy aún no se ha establecido ningún cambio oficial entre oseznos y coronas… de modo que, ¿cómo podríamos aceptar una tarjeta de crédito del Imperio aunque lo deseáramos y nos alegrara poder hacerlo…? Pero nuestro deseo es hacer que su estancia entre nosotros sea lo más feliz posible, así que, ¿qué es lo que podemos hacer por usted para tal fin?


  Le pregunté cuándo creía que iba a terminar la emergencia.


  El señor Chambers adoptó un aire completamente inexpresivo.


  —¿Emergencia? ¿Qué emergencia, señorita Baldwin? Quizá haya alguna emergencia en el Imperio, puesto que han cerrado sus fronteras… ¡pero por supuesto no hay ninguna emergencia aquí! Mire a su alrededor… ¿ha visto usted alguna vez un país tan resplandeciente de paz y prosperidad?


  Estuve de acuerdo con él y me puse en pie, puesto que no parecía haber ningún objeto en seguir discutiendo.


  —Gracias, señor Chambers. Ha sido usted muy amable.


  —Ha sido un placer, señorita Baldwin. MasterCard a su servicio. Y no lo olvide: cualquier cosa que yo pueda hacer por usted, cualquier cosa, estoy a su servicio.


  —Gracias, lo tendré en cuenta. Esto… ¿hay alguna terminal pública en alguna parte en este edificio? Compré un billete de lotería esta mañana, y resulta que el sorteo va a ser ahora mismo.


  Sonrió ampliamente.


  —Mi querida señorita Baldwin, me alegra tanto que me lo haya preguntado. Precisamente en este mismo piso tenemos una gran sala de conferencias y cada viernes por la tarde, justo antes del sorteo, todo el mundo deja de trabajar y todo nuestro personal… o al menos aquellos que han comprado billetes; los demás no sienten tanto interés… todos nos reunimos allí para seguir el sorteo. J. B. (es nuestro Presidente y Jefe Ejecutivo), el viejo J. B. decidió que era mejor hacerlo así que tener a los jugadores haciendo frecuentes viajes a los lavabos y yendo a comprar cosas o pretendiendo hacerlo. Es mejor para la moral. Cuando uno de los nuestros gana algún premio (a veces ocurre), entonces él o ella recibe un hermoso pastel con velitas, exactamente igual a los de cumpleaños, obsequio del viejo J. B. en persona. El cual incluso sale a reunirse con todos y lo celebra con el afortunado ganador.


  —Suena como si esta sea una empresa feliz.


  —¡Oh, lo es! Es una institución financiera en la que el delito computerizado es algo desconocido; todo el mundo quiere al viejo J. B. —Miró su dedo—. Vayamos a la sala de conferencias.


  El señor Chambers nos condujo a los asientos reservados para los VIPs, nos trajo en persona café, luego decidió sentarse con nosotros y seguir el sorteo.


  La pantalla de la terminal ocupaba la mayor parte de la pared del fondo de la sala. Transcurrió una hora de premios menores durante la cual el maestro de ceremonias intercambió desternillantes chistes con su ayudante, la mayor parte de ellos acerca de los encantos físicos de la chica que sacaba las bolas del enorme bombo. Evidentemente había sido elegida precisamente por sus encantos físicos, que eran considerables… eso y su voluntad de llevar un traje que no solo los realzaba sino que demostraba también a la audiencia que no estaba ocultando nada. Cada vez que metía el brazo y extraía un número de la suerte cerraba los ojos; me dije que al menos podrían haberle puesto una venda y así podría decirse que llevaba algo encima. Parecía un trabajo agradable… si la calefacción de los estudios funcionaba correctamente.


  A la mitad del sorteo hubo alegres gritos por la parte delantera de la sala; una de las empleadas de la MasterCard había ganado mil oseznos. Chambers sonrió ampliamente.


  —No ocurre a menudo, pero ocurre, y eso nos mantiene a todos alegres durante unos cuantos días. ¿Nos vamos? No, ustedes tienen todavía un billete que puede salir premiado, ¿no? Aunque es difícil que toquen dos premios aquí en un mismo sorteo.


  Finalmente, con un ensordecedor estruendo de trompetas, llegamos al gran premio de la semana… ¡¡¡el «Gigantesco, Supremo, Superpremio para Toda-California»!!! La chica con la protuberante delantera extrajo primero dos premios honoríficos, la provisión para un año de Ukiah Gold con una pipa para hachís incluida, y una cena con la gran estrella del senso Bobby «La Bruta» Pizarro.


  Luego extrajo el último número de la suerte; el maestro de ceremonias leyó los números, y estos aparecieron parpadeando encima de su cabeza.


  —¡Señor Zeta! —exclamó—. ¿Ha registrado su número el propietario?


  —Un momento… No, no está registrado.


  —¡Tenemos un Ceniciento o Cenicienta! ¡Tenemos un ganador desconocido! ¡En algún lugar en nuestra gran y maravillosa Confederación, alguien acaba de conseguir doscientos mil oseznos! ¿Nos estará escuchando este protegido de la fortuna? ¿Se pondrá en contacto, él o ella, con nosotros, y nos permitirá ofrecer su identidad a nuestros espectadores antes de que termine este programa? ¿O se despertará mañana por la mañana para enterarse de que es rico o rica? ¡Éste es el número, amigos! Lo dejaremos brillando ahí arriba hasta el final de este programa, luego lo repetiremos en cada noticiario hasta que el elegido de la fortuna acuda a reclamar su premio. Y ahora un mensaje publicitario…


  —Viernes —susurró Georges—, déjame ver tu billete.


  —No es necesario, Georges —susurré de vuelta—. Es ése.


  El señor Chambers se puso en pie.


  —Se acabó el programa. Es bueno que uno de los miembros de nuestra pequeña familia haya ganado algo. Ha sido un placer tenerles con nosotros, señorita Baldwin y señor Karo… y no duden en llamarme si puedo ayudarles en algo.


  —Señor Chambers —dije—, ¿puede la MasterCard cobrar esto por mí? No deseo ir en persona.


  El señor Chambers es un hombre encantador, pero lento en reaccionar. Tuvo que comparar los números de mi billete de lotería con los números que aún parpadeaban en la pantalla tres veces antes de empezar a creérselo. Luego Georges tuvo que detenerlo cuando iba a empezar a correr en todas direcciones, a pedir un fotógrafo, a llamar al departamento central de Loterías Nacionales, a pedir un equipo de holovisión… y fue bueno que Georges lo detuviera, porque yo hubiera procedido mucho más drásticamente. Me irritan los grandes machos que no escuchan mis objeciones.


  —¡Señor Chambers! —dijo Georges—. ¿No la ha oído usted? No desea ir a cobrarlo en persona. No quiere publicidad.


  —¿Qué? Pero los ganadores siempre salen en las noticias; ¡es la costumbre! No va a ocuparles mucho tiempo y no les proporcionará ninguna molestia… ¿Recuerdan a la chica que ganó antes?: en este momento ya está siendo fotografiada con J. B. y su pastel. Vayamos directamente a su oficina y…


  —Georges —dije—. La American Express.


  Georges no es lento… y yo no… no dudaría en casarme con él si Janet lo dejara libre.


  —Señor Chambers —dijo tranquilamente—, ¿cuál es la dirección de la oficina principal de la American Express en San José?


  Chambers interrumpió inmediatamente su revolotear.


  —¿Qué ha dicho?


  —¿Puede darnos la dirección de la American Express? La señorita Baldwin llevará allí el billete ganador para que ellos se encarguen de cobrarlo. Antes llamaré para asegurarme de que comprenden que un requisito indispensable es una reserva absoluta.


  —Pero ustedes no pueden hacer eso. Ella lo ha ganado aquí.


  —Podemos, y lo haremos. Ella no lo ha ganado aquí. Simplemente ha ocurrido que ella estaba aquí mientras el sorteo se celebraba en otra parte. Por favor, apártese; nos vamos.


  Luego tuvimos que repetir de nuevo toda la escena delante de J. B. Éste era un digno tipo viejo con un cigarro colgando de un lado de su boca y un trozo de pastel colgando aún de su labio superior. No era ni lento ni estúpido, pero tenía la costumbre de que las cosas ocurrieran como él quería, y Georges tuvo que mencionarle casi a gritos la American Express antes de que se le metiera en la cabeza el que yo no quería ningún tipo de publicidad en absoluto (¡el Jefe se hubiera desmayado!), y que estábamos dispuestos a acudir a alguno de esos cambistas de Rialto antes que tratar con su firma.


  —Pero la señorita Bulgrin es una cliente de la MasterCard.


  —No —contradije—. Creía que era una cliente de la MasterCard, pero el señor Chambers se negó a aceptar mi tarjeta de crédito. Así que voy a abrir una cuenta con la American Express. Sin fotógrafos.


  —Chambers. —Había un repique de sentencia en su voz—. ¿Qué Es Esto?


  Chambers explicó que mi tarjeta de crédito había sido librada por el Banco Imperial de Saint Louis.


  —Una de las casas más reputadas —comentó J. B.—. Chambers. Extiéndale otra tarjeta. Nuestra. Inmediatamente. Y cobre el billete premiado por ella. —Me miró, y se sacó el cigarro de la boca—. Ninguna publicidad. Los asuntos de los clientes de la MasterCard son siempre confidenciales. ¿Satisfactorio, señorita Walgreen?


  —Completamente, señor.


  —Chambers. Hágalo.


  —Sí, señor. ¿Qué limite de crédito, señor?


  —¿Qué extensión de crédito desea, señorita Belgium? Quizá debiera preguntárselo en coronas… ¿cuál es su límite con mis colegas en Saint Louis?


  —Soy una cliente de oro, señor. Mi cuenta es registrada siempre en lingotes más que en coronas, bajo su método de dos columnas para clientes en oro. ¿Podemos considerarlo de esta forma? Entienda, no estoy acostumbrada a pensar en oseznos. Viajo tanto que me resulta mucho más fácil pensar en gramos de oro. —(No es justo mencionar el oro a un banquero en un país de moneda débil; ofusca su pensamiento).


  —¿Desea usted pagar en oro?


  —Si es posible. Con libranzas en gramos, tres nueves de pureza, extendidas en Aceptaciones del Ceres & South Africa, oficina de Luna City. ¿Será eso satisfactorio? Normalmente pago cuatrimestralmente… entienda, viajo mucho… pero puedo dar instrucciones al C. & S. A. para que pague mensualmente si el pago cuatrimestral no es conveniente.


  —El pago cuatrimestral es completamente satisfactorio. —(Por supuesto que lo era… los intereses suben más).


  —En cuanto al límite del crédito… Sinceramente, señor, no me gusta situar demasiado de mi actividad financiera en un solo banco o en un solo país. ¿Podríamos dejarlo en treinta kilos?


  —Si ese es su deseo, señorita Bedlam. Si en cualquier momento desea incrementarlo, simplemente comuníquenoslo. —Añadió—: Chambers. Hágalo.


  De modo que regresamos a la misma oficina en la cual me habían dicho que mi crédito no era bueno. El señor Chambers me ofreció un formulario de solicitud.


  —Déjeme ayudarla a rellenarlo, señorita.


  Lo estudié. Nombre de los padres. Nombre de los abuelos. Lugar y fecha de nacimiento. Direcciones, incluidas calles y números, durante los últimos quince años. Patrón actual. Patrón anterior. Razones de cambio del empleo anterior. Tres referencias de personas que la han conocido a una durante al menos diez años. ¿Ha sido usted demandada alguna vez por insolvencia, o ha tenido que acudir a alguna reclamación por deudas, o ha sido director o responsable de algún negocio, o ha tenido participación en él, o ha formado parte de alguna corporación, que se haya visto obligada a efectuar reorganización a causa del párrafo trece de la Ley Pública Noventa y Siete del Código Civil de la Confederación de California? ¿Ha sido alguna vez sentenciada por…?


  —Viernes. No.


  —Eso es lo que iba a decir. —Me puse en pie.


  —Adiós, señor Chambers —dijo Georges.


  —¿Hay algo malo?


  —Por supuesto. Su jefe le dijo que extendiera a la señorita Baldwin una tarjeta de crédito en oro con un límite de treinta kilogramos, oro fino; no le dijo que la sometiera a un interrogatorio impertinente.


  —Pero este es un requisito de rutina…


  —No importa. Simplemente dígale a J. B. que ha vuelto a fallarle.


  Nuestro señor Chambers encendió una luz verde.


  —Por favor, siéntense.


  Diez minutos más tarde nos íbamos, yo con una flamante tarjeta de crédito de color dorado buena en cualquier lado (esperaba). A cambio de ella había listado mi número de apartado de correos de Saint Louis, la dirección de mi pariente más cercano (Janet), y mi número de cuenta en Luna City con instrucciones por escrito al C. & S. A. Ltd. para que pagara cuatrimestralmente la cuenta. También llevaba un confortable fajo de oseznos y otro parecido de coronas, y un recibo por mi billete de lotería.


  Abandonamos el edificio, cruzamos la esquina hacia la Plaza Nacional, encontramos un banco, y nos sentamos. Eran tan sólo las dieciocho, hacía un fresco agradable, pero el sol seguía aún alto sobre las Montañas Santa Cruz.


  —Querida Viernes, ¿cuáles son tus deseos ahora? —preguntó Georges.


  —Estar sentada aquí un momento y ordenar mis pensamientos. Luego me gustaría invitarte a beber algo. He ganado a la lotería; eso merece celebrarse. Un brindis, como mínimo.


  —Como mínimo —aceptó—. ¿Ganaste doscientos mil oseznos por… veinte oseznos?


  —Un dólar —precisé—. Le regalé el cambio.


  —No importa. Has ganado aproximadamente ocho mil dólares.


  —Siete mil cuatrocientos siete dólares y algunos centavos.


  —No es una fortuna, pero sí una respetable suma de dinero.


  —Completamente respetable —admití— para una mujer que empezó el día dependiendo de la caridad de sus amigos. A menos que me merezca algo por mi «adecuada» actuación de la última noche.


  —Mi hermano Ian prescribiría un labio hinchado por esa observación. Me gustaría añadir que, aunque siete mil cuatrocientos dólares es una suma respetable, me siento sobre todo impresionado por el hecho de que, sin más bienes que un billete de lotería, conseguiste persuadir a la más conservadora entidad de crédito que te extendiera una cuenta abierta por la suma de un millón de dólares, pagaderos en oro. ¿Cómo lo hiciste, querida? Sin un parpadeo. Sin ni siquiera levantar el tono de voz.


  —Pero, Georges, tú hiciste que él me extendiera la tarjeta.


  —No lo creo así. Oh, intenté jugar a tu mismo juego… pero tú iniciaste todos los movimientos.


  —¡Ninguno acerca de aquel horrible cuestionario! Tú me sacaste de eso.


  —Oh, ese asno estúpido no tenía ninguna razón para interrogarte. Su jefe le había ordenado ya que extendiera la tarjeta.


  —Tú me salvaste. Estaba a punto de perder los nervios. Georges… ¡querido Georges!… sé que me has dicho que no debo sentirme intranquila acerca de lo que soy… y lo estoy intentando, ¡de veras lo estoy intentando!… pero verme enfrentada a un formulario que exige saber todo acerca de mis padres y de mis abuelos. ¡Es desanimador!


  —No esperes sentirte bien todas las noches. Seguiremos trabajando en ello. Pero no perdiste los nervios acerca de cuánto crédito pedir.


  —Oh, en una ocasión oí a alguien —era el Jefe— decir que era mucho más fácil pedir un millón de dólares que diez dólares. Así que cuando me lo preguntaron, eso fue lo que dije. No exactamente un millón de dólares britocanadientes. Novecientos sesenta y cuatro mil, aproximadamente.


  —No voy a engañarte. Cuando pasamos de los novecientos mil me quedé sin oxígeno. Adecuada, ¿sabes a cuánto se paga un profesor?


  —¿Importa algo? Por lo que sé de la profesión, un diseño completamente nuevo de un artefacto viviente que tenga éxito puede dar millones. Incluso millones de gramos, más que de dólares. ¿Has conseguido tú algún diseño de éxito? ¿O es una pregunta impertinente?


  —Cambiemos de tema. ¿Dónde vamos a dormir esta noche?


  —Podemos estar en San Diego en cuarenta minutos. O en Las Vegas en treinta y cinco. Cada uno de los dos sitios tiene ventajas y desventajas para entrar en el Imperio. Georges, ahora que tengo dinero suficiente, voy a entrar para informar, no importa cuantos fanáticos estén asesinando oficiales. Pero te prometo solemnemente que visitaré Winnipeg tan pronto como tenga algunos días libres.


  —Puede que aún sea incapaz de regresar a Winnipeg.


  —O vendré a visitarte a Montreal. Mira, querido, vamos a intercambiarnos todas las direcciones que poseemos; no estoy dispuesta a perderte. Tú no sólo me has asegurado que soy humana, sino que me has dicho que soy adecuada… eres bueno para mi moral. Ahora elige, porque voy a tomar uno de los dos caminos: San Diego y hablar espanglés, o Las Vegas y contemplar hermosas damas desnudas.
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  Fuimos a los dos lados, y terminamos en Vicksburg.


  La frontera Texas-Chicago resultó estar cerrada a todo lo largo desde ambos lados, así que decidí intentar primero la ruta del río. Por supuesto Vicksburg es todavía Texas, pero para mis propósitos su situación como el más importante puerto fluvial justo fuera del Imperio era lo que importaba… especialmente el hecho de que era el puerto principal de los contrabandistas, en ambas direcciones.


  Como la antigua Galia, Vicksburg está dividida en tres partes. Está la ciudad baja, el puerto, inmediatamente sobre el agua y algunas veces inundada, y está la ciudad alta, montada sobre un risco a un centenar de metros de altura y dividida a su vez en la ciudad vieja y la ciudad nueva. La ciudad vieja está rodeada por los campos de batalla de una guerra largo tiempo olvidada (¡pero no para Vicksburg!). Esos campos de batalla son sagrados; nada puede ser edificado en ellos. Así que la ciudad nueva está fuera de ese recinto sagrado, y los enlaces entre ella y la ciudad vieja se realizan por un sistema de túneles y tubos. La ciudad alta está unida a la ciudad baja mediante escaleras mecánicas y funiculares.


  Para mí, la ciudad alta es únicamente un lugar para dormir. Tecleamos nuestra inscripción en el Vicksburg Hilton (gemelo del Bellingham Hilton incluso en el Desayunos Bar en el sótano), pero mis asuntos estaban abajo en el río. Fue un momento triste-feliz, puesto que Georges sabía que yo no iba a dejarle venir hasta más lejos conmigo y había dejado de discutir al respecto. No le permití que viniera conmigo a la ciudad baja… y le advertí que cualquier día podía no volver, podía ni siquiera tener tiempo de teclearle un mensaje para que le fuera entregado en nuestra suite del hotel. Cuando llegara el momento de saltar, saltaría.


  La ciudad baja de Vicksburg es un lugar sensual y libertino, tan hormigueantemente vivo como un estercolero. A la luz del día la policía de la ciudad va por parejas; de noche dejan el lugar solo. Es una ciudad de embaucadores, prostitutas, contrabandistas, traficantes de drogas, haraganes, alcahuetes, proxenetas, mercenarios militares, reclutadores, peristas, pordioseros, cirujanos clandestinos, mirlos blancos, estafadores pequeños, estafadores grandes, drogadictos, travestis, pongan el nombre que quieran, todos ellos habitan en la ciudad baja de Vicksburg. Es un lugar maravilloso, asegúrense de efectuarse un análisis de sangre después de pasar por ahí.


  Es el único lugar que conozco donde un artefacto viviente, marcado con su diseño (cuatro brazos, sin piernas, ojos en la parte de atrás del cráneo, lo que quieran) puede caminar (o reptar) a un bar, pedir una cerveza, y no recibir ninguna atención especial a sus peculiaridades. En cuanto a los de mi clase, ser artificial no significa nada… no en una comunidad donde el 95 por ciento de los residentes no se atreven a subir a una de las escaleras mecánicas que conducen a la ciudad superior.


  Me sentí tentada a quedarme allí. Había algo tan cálido y amistoso en todos aquellos desheredados, ninguno de los cuales te señalaría nunca con un dedo burlón. De no haber sido por el Jefe por una parte y por Georges y el recuerdo de los lugares que olían mejor por otra parte, quizá me hubiera quedado en el (bajo) Vicksburg y encontrado algo que se ajustara a mis talentos.


  «Pero tengo promesas que mantener. Y kilómetros que recorrer antes de dormir». El Maestro Robert Frost sabía por qué una persona sigue avanzando cuando desearía más bien detenerse. Vestida como si fuera un soldado sin trabajo y buscando el más provechoso reclutamiento, frecuenté la ciudad del río en busca de un capitán de barco fluvial dispuesto a contrabandear una carga viva. Me sentí decepcionada al saber cuán poco tráfico había por el río. No llegaba ninguna noticia del Imperio y no llegaba ningún barco río abajo, de modo que muy pocos capitanes estaban dispuestos a arriesgarse a ir río arriba.


  De modo que me senté en los bares de la ciudad fluvial, bebiendo vasos pequeños de cerveza y dejando filtrarse la noticia de que estaba dispuesta a pagar un buen precio por un billete río arriba.


  Estudié los anuncios. Había estado siguiendo los Anuncios de Oportunidades, que eran considerablemente más francos que aquellos que había observado en California… aparentemente cualquier cosa era tolerada mientras se ciñera a la ciudad inferior:


  
    ¿Odia usted a su familia?


    ¿Se siente usted frustrado, agotado, hastiado?


    ¿Es su esposo/esposa una pérdida de espacio?


    ¡¡¡DÉJENOS QUE HAGAMOS

    UN NUEVO HOMBRE/MUJER DE USTED!!!


    Plasticización — Reorientación — Reubicación


    Transexualización — Discreción máxima


    Consulte al doctor Frank Frankenstein


    Grill del Bar de Sam

  


  Aquella fue la primera vez que vi el asesinato a sueldo flagrantemente anunciado. ¿O lo interpreté mal?


  
    ¿Tiene usted un PROBLEMA?


    Nada es ilegal… no lo es lo que usted haga;


    no lo es la forma en que lo haga.


    Disponemos de los más hábiles picapleitos en el


    Estado de la Estrella Solitaria.


    SINUOSOS, Inc.


    (Tarifas especiales para solteros)


    Teclee LEV 10101

  


  Visto el texto, era un alivio saber que los códigos de llamada ‹LEV› sólo eran asignados a usuarios que querían mantener su identidad en un discreto anonimato.


  
    Artistas, Ltd.


    Documentos de todas clases, instrumentos negociables,


    monedas de todas las naciones,


    diplomas, certificados de nacimiento, documentos


    de identidad, pasaportes, fotografías,


    licencias de negocios, licencias de matrimonio,


    tarjetas de crédito, hologramas, cintas audio/vídeo,


    comisiones, indultos, testamentos, sellos, huellas


    dactilares… todos los trabajos garantizados


    con garantía firmada por


    Lloyd’s Asociados — LEV 10111

  


  Evidentemente todos los servicios arriba mencionados estaban disponibles en cualquier gran ciudad, pero raramente eran abiertamente anunciados. En cuanto a la garantía, simplemente no creía en ella.


  Decidí no anunciar mi necesidad debido a que dudaba de que nada tan público pudiera ayudar en un asunto esencialmente clandestino… tenía que seguir confiando en comerciantes y camareros y encargadas de prostíbulos. Pero seguí observando los anuncios con la esperanza de descubrir algo que me fuera útil… y llegué a uno que probablemente no podía usar pero que decididamente me interesó. Me sentí helada y llamé la atención de Georges:


  
    W. K. — Haga su testamento. Le quedan tan sólo


    diez días de vida.


    A. C. B.

  


  —¿Qué te parece esto, Georges?


  —El primero que vimos le daba a W. K. solamente una semana. Ha pasado más de una semana desde entonces, y ahora tiene diez días. Si las cosas siguen así, W. K. va a morir de viejo.


  —No crees eso.


  —No, mi amor. No lo creo. Es un código.


  —¿Qué tipo de código?


  —El más simple, y sin embargo imposible de descifrar. El primer anuncio le dijo a la persona o personas interesadas que retuvieran el número siete o esperaran al número siete, o les dijo algo acerca de algo señalado como siete. Este dice lo mismo respecto al código clave número diez. Pero el significado de los números no puede ser deducido a través del análisis estadístico porque el código puede ser cambiado mucho antes de que pueda ser alcanzado cualquier universo estadístico útil. Es un código idiota, Viernes, y un código idiota no puede ser descifrado nunca si el usuario tiene el buen sentido de no utilizarlo demasiado a menudo.


  —Georges, suenas como si hubieras efectuado alguna vez algún trabajo militar sobre códigos y/o su descifrado.


  —Lo he hecho, pero no es ahí donde aprendí esto. El análisis de código más difícil jamás intentado, uno que aún sigue hoy en día sin que haya sido aún completado, es la interpretación de los genes vivos. Todo él es un código idiota… pero repetido tantos millones de veces que finalmente podemos asignar significado a sílabas sin sentido. Perdóname por hablar de mi oficio en las comidas.


  —Tonterías, yo empecé. ¿No hay ninguna forma de adivinar lo que significa A. C. B.?


  —Ninguna.


  Aquella noche los asesinos golpearon por segunda vez, de acuerdo con lo previsto. No digo que las dos cosas estuvieran relacionadas.


  Golpearon a los diez días, casi a la misma hora, de su primer ataque. Esa exactitud no nos dijo nada acerca de qué grupo era el responsable, puesto que encajaba con las predicciones tanto de los autollamados Consejo para la Supervivencia como de sus rivales los Simuladores, mientras que los Ángeles del Señor no habían ofrecido ninguna predicción acerca de su segundo golpe.


  Había diferencias entre la primera oleada de terror y la segunda, diferencias que parecían decirme algo… o decirnos algo, puesto que Georges y yo lo discutimos mientras llegaban las noticias:


  
    	Ninguna noticia en absoluto del Imperio de Chicago. Ningún cambio aquí, y ninguna noticia había salido del Imperio desde los informes iniciales de la carnicería de demócratas… luego ni una palabra durante más de una semana, lo cual me hacía sentirme cada vez más ansiosa.


    	Ninguna noticia de la Confederación de California relativa a un segundo golpe… sólo noticias de rutina. N. B.: unas pocas horas después de las noticias iniciales de una segunda oleada de asesinatos por todas partes, llegó una noticia «de rutina» procedente de la Confederación de California. El Jefe «Grito de Guerra» Tumbril, siguiendo el consejo de sus médicos, había nombrado un consejo ejecutivo de regencia de tres personas con poderes plenipotenciarios para gobernar la nación mientras él era sometido a un durante mucho tiempo pospuesto tratamiento médico. Se había trasladado a su retiro, el Nido del Águila, cerca de Tahoe, para este fin. Los boletines llegaban de San José, no de Tahoe.


    	Georges y yo estuvimos de acuerdo en el muy probable —casi seguro— significado de esto. El tratamiento médico que aquel pobre presuntuoso necesitaba era el embalsamamiento, y su «regencia» no daría al público ninguna noticia hasta que hubieran arreglado sus luchas intestinas por el poder.


    	Esta segunda vez no había informes de fuera de la Tierra.


    	Cantón y Manchuria no informaban de ataques. Corrección: tales informes no llegaban a Vicksburg, Texas.


    	Por lo que podía decir comprobando con una lista, los terroristas habían golpeado en todas las demás naciones. Pero mi verificación tenía agujeros. De las cuatrocientas y pico de «naciones» en las Naciones Unidas, algunas producen noticias únicamente durante los eclipses totales de sol. No sé lo que había ocurrido en Gales o en las Islas del Canal o en Swazilandia o en Nepal o en la Isla del Príncipe Eduardo, y no veo por qué nadie (que no viva en alguno de esos lugares perdidos) debería preocuparse por ello. Al menos trescientas de esas proclamadas naciones soberanas que votan en las Naciones Unidas no cuentan para nada, aptas únicamente para ayudas económicas y alimenticias… importantes para sí mismas, sin lugar a dudas, pero totalmente sin significado en geopolítica. Pero en todos los países importantes, excepto los señalados más arriba, los terroristas habían golpeado, y sus golpes eran informados excepto donde eran claramente censurados.


    	La mayoría de los golpes habían fracasado. Ésta era la evidente diferencia entre la primera oleada y la segunda. Diez días antes la mayor parte de los asesinos habían matado a sus víctimas y la mayor parte de los asesinos habían escapado. Ahora esto se había invertido: la mayor parte de los blancos habían sobrevivido, la mayor parte de los asesinos habían muerto. Unos pocos habían sido capturados, menos aún habían escapado.

  


  Este último aspecto de la segunda oleada de asesinatos me tranquilizó respecto a algo que me había tenido enormemente preocupada: el Jefe no estaba detrás de esos asesinatos.


  ¿Por qué afirmo eso? Porque la segunda oleada fue un desastre para aquél encargado de ella.


  Los operadores de campo, incluso los soldados vulgares, son caros; quien los mueve no puede permitirse el lujo de gastarlos alegremente. Un asesino entrenado cuesta como mínimo diez veces más que un soldado común: no se espera que se deje matar… ¡Dios me ampare, no! Se espera que cometa el asesinato y desaparezca, libre.


  Pero quien fuera que estaba detrás de todo aquello, se había ido a la quiebra en una sola noche.


  No profesional.


  En consecuencia, no era el Jefe.


  Pero seguía sin poder imaginarme quién estaba detrás de toda aquella estúpida gymkhana porque no podía ver a quién beneficiaba. Mi anterior idea, la de que las naciones corporativas la estaban financiando, ya no parecía tan atractiva porque no podía concebir a ninguno de los grandes (la Interworld, por ejemplo) contratando a nadie excepto a los mejores profesionales.


  Pero era más difícil todavía imaginar a una de las naciones territoriales planeando un intento tan grotesco de conquista mundial.


  En cuanto a un grupo de fanáticos, como los Ángeles del Señor o los Estimuladores, el trabajo era simplemente demasiado grande. Sin embargo, en su conjunto, la cosa parecía tener un aroma a fanatismo… no racional, no pragmático.


  No está escrito en las estrellas que yo siempre tenga que comprender lo que está ocurriendo… una perogrullada que a menudo considero malditamente irritante.


  A la mañana siguiente de ese segundo golpe, la ciudad baja de Vicksburg zumbaba de excitación. Acababa de entrar en un bar para hablar con el dueño cuando un mensajero se puso a mi lado.


  —Buenas noticias —dijo el joven en un susurro de prisión—. Las Raiders de Rachel están reclutando gente… Rachel dijo que se lo dijera especialmente a usted.


  —Mierda de cerdo —respondí educadamente—. Rachel no me conoce y yo no conozco a Rachel.


  —¡Palabra de Boy Scout!


  —Tú nunca fuiste Boy Scout, y no puedes dar tu palabra sobre nada.


  —Mire, jefe —insistió—, hoy no he conseguido nada para comer. Simplemente venga conmigo; no tiene que firmar. Es al otro lado de la calle.


  Estaba realmente delgado, pero eso probablemente reflejaba el que acababa de dar el estirón de la adolescencia; la ciudad baja no es un lugar donde la gente pase hambre. Pero el dueño del bar eligió aquel momento para hacer restallar sus dedos.


  —¡Lárgate, chico! Deja de molestar a mis clientes. ¿Quieres que alguien te parta los pulgares?


  —Está bien, Fred —intervine—. Hablaré contigo luego. —Dejé un billete sobre el mostrador, no pedí el cambio—. Vamos, chico.


  La oficina de reclutamiento de Rachel resultó ser un cuchitril bastante más allá que al otro lado de la calle, y otros dos reclutadores intentaron apartarme del chico antes de que llegáramos allí. No tuvieron ninguna posibilidad, ya que mi único propósito era ver que aquel muchacho obtuviera su comisión.


  La sargento reclutador me recordó la vieja vaca que tenía la concesión en los servicios del Palacio de San José. Me miró y dijo:


  —Nada de putas de campo, tetas de azúcar. Pero quédate por aquí e igual te invito a una copa.


  —Paga a tu mensajero —dije.


  —¿Pagarle por qué? —respondió—. Leonard, te lo dije. Nada de holgazanes, te dije. Ahora vuelve allá y trae algo que valga la pena.


  Avancé y agarré su muñeca izquierda. De un modo casual, su cuchillo apareció en su mano derecha. De modo que reordené las cosas quitándole el cuchillo y clavándolo en el escritorio que tenía frente a ella, mientras cambiaba mi presa sobre su garra izquierda a una presa mucho más molesta.


  —¿Puedes pagarle con una mano? —pregunté—. ¿O tengo que romperte este dedo?


  —Tranquila —respondió, sin intentar desasirse—. Toma, Leonard. —Rebuscó en un cajón, le tendió un billete texano de a dos. Él lo tomó y desapareció.


  Aflojé la presión sobre su dedo.


  —¿Es eso todo lo que pagas? ¿Con todos los reclutadores que están pescando hoy por la calle?


  —Recibirá toda su comisión cuando tú firmes —respondió—. Nunca pago hasta que entrego la mercancía. No me gusta que me engañen. Ahora, ¿te importaría soltar mi dedo? Lo necesito para llenar tus papeles.


  Solté su dedo; casi inmediatamente el cuchillo estuvo de nuevo en su mano y avanzando hacia mí. Esta vez rompí la hoja antes de devolvérselo.


  —Por favor, no vuelvas a hacerlo —dije—. Por favor. Y deberías utilizar un acero mejor. Ése no es Solingen.


  —Deduciré el precio del cuchillo de tu prima de enganche, querida —respondió, imperturbable—. Tienes un lanzarrayos apuntándote desde que cruzaste esa puerta. ¿Debo decir que aprieten el gatillo? ¿O dejamos de jugar?


  No la creía, pero su proposición me convenía.


  —No más juegos, sarge. ¿Cuál es la proposición? Tu mensajero no fue muy concreto.


  —Café y pastelillos y la prima de enganche. Una prima generosa. Noventa días con la compañía, con opción de reenganche por otros noventa días. El abrigo de madera a pagar mitad y mitad, tú y la compañía.


  —Los reclutadores están ofreciendo por toda la ciudad la prima de enganche más un cincuenta. —(Eso era un palo de ciego; la atmósfera parecía tan tensa como eso).


  Se alzó de hombros.


  —Si lo hacen, que les aproveche. ¿Qué armas conoces? No estamos buscando reclutas inexpertos. No esta vez.


  —Puedo enseñarte el manejo de cualquier arma que creas conocer. ¿Dónde es la acción? ¿Dónde vamos primero?


  —Hummm, muy ingenioso. ¿Pretendes firmar como directora de operaciones? No me interesa.


  —¿Dónde es la acción? —pregunté de nuevo—. ¿Vamos a ir río arriba?


  —¿Aún no has firmado y ya estás preguntando por información clasificada?


  —Para la cual estoy dispuesta a pagar. —Saqué cincuenta estrellas solitarias, en billetes de a diez, las deposité frente a ella—. ¿Dónde es la acción, sarge? Te compraré un buen cuchillo para reemplazar ese acero al carbón que he tenido que romperte.


  —Tú eres una PA.


  —No volvamos con los juegos. Simplemente deseo saber si vamos a ir o no río arriba. Digamos hasta tan lejos como Saint Louis.


  —¿Esperas firmar como sargento instructor?


  —¿Qué? ¡Cielos, no! Como oficial de estado mayor. —No hubiera debido decir eso… o al menos no tan pronto. Aunque los rangos tienden a ser vagos en la organización del Jefe, yo era sin lugar a dudas un oficial de alto rango en el sentido que informaba y recibía órdenes directamente del Jefe y sólo del Jefe, y esto quedaba confirmado por el hecho de que yo era la señorita Viernes para todo el mundo excepto para el Jefe, hasta y a menos que yo solicitara un trato más informal. Ni siquiera el doctor Krasny se había dirigido a mí en tutoyant hasta que yo le pedí que lo hiciera. Pero nunca había pensado mucho en mi rango real, puesto que no tenía a nadie encima mío excepto el Jefe, y tampoco había nadie trabajando por debajo de mí. En un organigrama formal (nunca había visto ninguno de la organización del Jefe), yo debía ser uno de esos pequeños cuadraditos que salen horizontalmente del tallo principal a la jefatura de mando… es decir, un especialista de estado mayor de alto rango, si a ustedes les gusta la terminología burocrática.


  —¡Oh, disparates! Si puedes trepar hasta tan arriba, deberás hacerlo con la coronela Rachel, no conmigo. La espero a las trece. —Como maquinalmente, tendió la mano para recoger el dinero.


  Retiré los billetes, los puse bien juntos, volví a dejarlos de nuevo frente a ella, pero más cerca de mí.


  —Eso nos deja un poco de tiempo para charlar antes de que llegue. Toda criatura viviente en la ciudad está firmando para uno o para otro hoy; tiene que haber alguna buena razón para firmar con uno en vez de hacerlo con el vecino. Le acción esperada, ¿es corriente arriba, o no? ¿Y cuán lejos? ¿Será contra auténticos profesionales? ¿O simples patanes locales? ¿O posiblemente payasos de ciudad? ¿Será una auténtica batalla? ¿O un ataca y corre? ¿O ambas cosas? Charla un poco, sarge.


  No respondió, no se movió. No apartó sus ojos del dinero.


  Al cabo de un momento saqué otro billete de diez estrellas solitarias, lo puse cuidadosamente encima de las cincuenta anteriores… aguardé.


  Las aletas de su nariz se dilataron, pero no tendió la mano hacia el dinero. Tras varios minutos añadí otro billete texano de a diez.


  Dijo roncamente:


  —Saca esto de mi vista o dámelo, alguien puede entrar.


  Lo recogí y se lo tendí.


  —Gracias, señorita —dijo, y lo hizo desaparecer—. Calculo que iremos río arriba al menos hasta tan lejos como Saint Louis.


  —¿Dónde vamos a luchar?


  —Bueno, repite esto, y no solo lo negaré, sino que te cortaré el corazón a rodajas y lo daré de comer a los peces. Puede que no vayamos a luchar. Lo más seguro es que sí lo hagamos, pero no en una auténtica batalla. Bien, todos nosotros vamos a constituirnos en el cuerpo de escolta del nuevo Presidente. Del novísimo Presidente, debería decir; aún está por estrenar.


  (¡Premio!)


  —Interesante. ¿Por qué hay otros grupos en la ciudad buscando reclutas? ¿Acaso el nuevo Presidente está contratando a todo el mundo? ¿Sólo para su guardia de palacio?


  —Señorita, me gustaría saberlo. Simplemente me gustaría saberlo.


  —Quizá será mejor que intente averiguarlo por mí misma. ¿Cuánto tiempo tengo? ¿Cuándo levamos anclas? —Rápidamente lo rectifiqué a—: ¿Vamos a levar realmente anclas? Quizá la coronela Rachel tenga a mano algunos VMAs.


  —Oh maldita sea, ¿cuánta información clasificada esperas por setenta miserables estrellas?


  Pensé en ello. No me importaba gastar dinero, pero necesitaba estar segura de la mercancía. Con tropas moviéndose río arriba los contrabandistas no darían ni un paso, al menos no esta semana. Así que necesitaba moverme con el tráfico disponible.


  ¡Pero no como oficial! Había hablado demasiado. Saqué otros dos billetes de a diez, los agité ante ella.


  —Sarge, ¿vas a ir tú también río arriba?


  Clavó sus ojos en los billetes; dejé caer uno frente a ella. Desapareció.


  —No me lo perdería por nada del mundo, querida. Una vez cierre esta oficina, soy sargento de un pelotón.


  Dejé caer el otro billete; fue a unirse con su gemelo.


  —Sargento, si espero y hablo con tu coronela, si ella me recluta, será como ayudante personal, o como jefe de suministros y logística, o algo igual de aburrido. No necesito el dinero y no deseo preocupaciones; quiero unas vacaciones. ¿Puedes utilizar un soldado bien entrenado? ¿Uno al que puedas conferir el grado honorario de cabo o incluso de sargento cada vez que tengas que sacudir un poco a tus reclutas y así él pueda conseguir esas vacaciones que desea?


  La cosa no pareció gustarle mucho.


  —¡Eso es lo último que necesito, un millonario en mi pelotón!


  Sentí simpatía hacia ella; ningún sargento desea a alguien así en sus filas.


  —No voy a jugar al millonario; simplemente deseo ser uno de tus soldados. Si no confías en mí, ponme en otro pelotón.


  Suspiró.


  —Tendría que hacer que me examinaran la cabeza. No, te pondré allá donde pueda verte. —Rebuscó en un cajón, extrajo un formulario encabezado «Contrato limitado».


  —Lee esto. Fírmalo. Luego te tomaré juramento. ¿Alguna pregunta?


  Lo miré por encima. La mayor parte de él era rutina trivial acerca de uniformes y formas de pago y beneficios médicos y prima de enganche… pero entre líneas había un párrafo posponiendo el pago de la prima de enganche hasta el día después del alistamiento. Comprensible. Para mí era una garantía de que realmente iban a partir e inmediatamente… cabía suponer que río arriba. La pesadilla que quita el sueño a todo reclutador de mercenarios es el pensamiento de los recolectores de primas de enganche. Hoy, con todos los reclutadores activos, le era posible a un soldado veterano firmar cinco o seis enganches, cobrar la prima de cada uno, luego dirigirse a cualquier estado bananero… a menos que los formularios de enganche hubieran previsto esta contingencia.


  El contrato era con la coronela Rachel Danvers personalmente o con sus herederos legales en caso de muerte o incapacidad suya, y requería que el firmante obedeciera sus órdenes y las de todos los oficiales y suboficiales que ella pusiera por encima de él. Aceptaba luchar lealmente y no reclamar ningún botín, de acuerdo con la ley y los usos internacionales de la guerra.


  Estaba tan vagamente redactado que se necesitaría todo un pelotón de leguleyos de Filadelfia para definir las áreas oscuras… lo cual no importaba en absoluto, puesto que cualquier diferencia de opinión, cuando se presentara, podía solucionarse fácilmente con un tiro a la espalda del firmante.


  El período, como había informado la sargento, era de noventa días, con la opción por parte de la coronela de extenderlo noventa días más previo pago de otra prima de enganche.


  No estaba prevista una nueva extensión del contrato, lo cual me hizo detenerme un momento. ¿Qué tipo de contrato para una guardia personal para un político podía ser ese que funcionaba durante seis meses y luego se cortaba en seco?


  O bien la sargento de reclutamiento estaba mintiendo, o alguien le había mentido a ella y ella no era lo suficientemente lista como para darse cuenta de las incongruencias. No importaba, no valía la pena seguir interrogándola. Alcancé una pluma.


  —¿Debo ver al oficial médico ahora?


  —¿Estás bromeando?


  —¿De qué modo? —Firmé, luego dije—: Sí, lo estaba —mientras ella leía rápidamente un juramento que más o menos seguía el formulario.


  Observó mi firma.


  —Jones, ¿qué significa esa V?


  —Viernes.


  —Vaya nombre estúpido. De servicio, serás Jones. Fuera de servicio, serás Jonesie.


  —Lo que tú digas, sargento. ¿Ahora estoy de servicio o fuera de él?


  —Estarás fuera de servicio dentro de un momento. Éstas son tus órdenes: Al pie del Callejón de la Gamba hay un almacén oriental. El letrero dice WOO FONG Y LEVY HERMANOS, INK. Estáte allí a las cuatro, preparada para la marcha. Utiliza la puerta de atrás. Estás libre desde ahora hasta entonces para arreglar tus asuntos particulares. Eres libre de decirle a quien quieras lo de tu alistamiento, pero se te advierte severamente bajo pena de acción disciplinaria que no debes sacar conjeturas respecto a la naturaleza de la misión en que te has embarcado. —Terminó de leer rápidamente el final del juramento, como si fuera una grabación—. ¿Necesitas dinero para comer? No, estoy segura de que no. Eso es todo, Jonesie. Me alegra tenerte a bordo. Vamos a hacer un buen viaje. —Avanzó hacia mí.


  Yo avancé hacia ella; puso sus manos en mis caderas, me sonrió. Me estremecí interiormente mientras decidía que no era el momento de ponerme a malas con el sargento de mi pelotón. Le devolví la sonrisa, me incliné, y la besé. No fue tan malo como eso. Su aliento era suave.
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  El barco de excursiones Salto a M’Lou era un auténtico marktwainer, un transporte mucho más extravagante de lo que había esperado… tres cubiertas de pasajeros, cuatro Shipstones, dos para cada una de las ruedas de paletas gemelas. Pero iba cargado hasta la borda, y me pareció que una brisa un poco fuerte era capaz de hundirlo. Y no éramos el único barco de transporte de tropas; el Myrtle T. Hanshaw estaba a unos pocos largos por delante de nosotros, arrastrándose por el río a una velocidad estimada de veinte nudos. Pensé en los troncos sumergidos y esperé que su radar/sonar estuviera trabajando eficientemente.


  Los Héroes del Álamo estaban en el Myrtle, así como la coronela Rachel, al mando de ambos equipos de combate… y esto era todo lo que necesitaba para corroborar mis sospechas. Una brigada más que completa no es una guardia de palacio. La coronela Rachel esperaba acción… posiblemente íbamos a desembarcar bajo fuego.


  Todavía no nos habían sido entregadas las armas y las reclutas seguíamos vestidas de paisano; aquello parecía indicar que nuestra coronela no esperaba acción inmediata, y aquello encajaba con la predicción de la sargento Gumm de que íbamos a ir río arriba al menos hasta tan lejos como Saint Louis… y por supuesto el resto de lo que había dicho acerca de convertimos en guardias de corps del nuevo Presidente indicaba que íbamos a ir todo el camino hasta la capital…


  … si el nuevo Presidente estaba de hecho en la sede del gobierno… si Mary Gumm sabía de qué estaba hablando… si alguien no le daba la vuelta al río mientras yo no estaba mirando. Demasiados «si», Viernes, y demasiados pocos datos seguros. Todo lo que sabes realmente es que este barco debería estar entrando en el Imperio precisamente ahora… de hecho no sabía en qué lado de la frontera estábamos o cómo comprobarlo.


  Pero tampoco me preocupaba demasiado porque en algún momento en los siguientes días, cuando estuviéramos cerca del cuartel general del Jefe, planeaba renunciar informalmente de mi puesto en las Raiders de Rachel… antes de que entraran en acción, preferentemente. Había tenido tiempo de examinar todo el asunto y tenía la firme creencia de que no podríamos estar listas para el combate en menos de seis semanas de duro entrenamiento a manos de duros e inflexibles sargentos instructores. Demasiadas reclutas, demasiados pocos mandos.


  Se suponía que todas las reclutas eran veteranas… pero yo estaba segura de que algunas de ellas eran tan sólo chicas granjeras que se habían marchado de casa y algunas de las cuales no tendrían más de quince años. Desarrolladas para su edad, quizá, y «cuando eres lo suficientemente grande, ya eres lo suficientemente mayor», como reza el viejo dicho… pero se necesitan más de sesenta kilos de masa para hacer un soldado.


  Emplear tales tropas en una acción podía ser suicida. Pero eso era algo que no me preocupaba. Tenía el estómago lleno de alubias y estaba en la bovedilla con la espalda apoyada contra un rollo de cuerdas, gozando del atardecer y digiriendo mi primera comida como soldado (si esa es la palabra) mientras contemplaba satisfecha el hecho de que, en este momento, el Salto a M’Lou estaba cruzando, o había entrado en, el Imperio de Chicago.


  Una voz a mis espaldas dijo:


  —¿Escondiéndose, soldado?


  Reconocí la voz y volví la cabeza.


  —Oh, sargento, ¿cómo puedes decir algo así?


  —Fácil. Simplemente me he preguntado a mí misma: «¿Dónde irías tú si quisieras holgazanear un poco?»… y allí estabas tú. Olvídalo, Jonesie. ¿Te has alojado ya?


  Todavía no lo había hecho porque había varias elecciones, todas ellas malas. La mayor parte de la tropa estaba alojada en camarotes, cuatro en los dobles y tres en los individuales. Pero nuestro pelotón, junto con otro, tenía que dormir en el salón comedor. No veía ninguna ventaja en ocupar la mesa del capitán, así que no me había apuntado al invento.


  La sargento Gumm asintió ante mi respuesta.


  —De acuerdo. Pero no utilices tu manta para señalar tu sitio; alguien te la robará junto con el sitio. En el lado de babor, a popa, a la altura de la despensa, está el camarote del camarero de a bordo… es el mío. Es individual, pero tiene una litera muy amplia. Lleva ahí tu manta. Estarás mucho más cómoda que durmiendo en cubierta.


  —Es muy amable por tu parte, sargento. —(¿Cómo demonios iba a poder salirme de esto? ¿O iba a tener que resignarme a lo inevitable?).


  —Llámame sarge. Y cuando estemos solas, mi nombre es Mary. ¿Cuál dijiste que era tu nombre de pila?


  —Viernes.


  —Viernes. No está tan mal, cuando dejas de pensar en él. De acuerdo, Viernes. Nos veremos al toque de silencio. —Observamos la última y rojiza giba del sol desaparecer en el horizonte a popa, puesto que el Salto había girado hacia el este en uno de los interminables meandros del río—. Parece como si tuviera que chisporrotear y arrojar una nube de vapor.


  —Sarge, tienes el alma de poeta.


  —A menudo he pensado que podría. Escribir poesía, quiero decir. ¿Sabes las órdenes? ¿Acerca de la oscuridad total?


  —Nada de luces fuera, nada de fumar fuera. Nada de luces dentro excepto en lugares completamente cerrados. Los contraventores serán fusilados al amanecer. Eso no me afecta mucho, sarge; yo no fumo.


  —Corrección. Los contraventores no serán fusilados; simplemente desearán haber sido fusilados. ¿Así que no fumas en absoluto, querida? ¿Ni siquiera un porro amistoso con una amiga?


  (¡Cede, Viernes!).


  —Eso no es realmente fumar; es simplemente amistad.


  —Así es la forma en que yo lo veo. No suelo ir por ahí con la cabeza cargada todo el tiempo. Pero un porro ocasional con una amiga cuando ambas os sentís en vena, es bueno. Tú también lo eres. —Se dejó caer en cubierta a mi lado, me rodeó con un brazo.


  —¡Sarge! Quiero decir Mary. Por favor, no lo hagas. Todavía no es completamente de noche. Alguien puede vernos.


  —¿Y a quién le importa?


  —A mí me importa. Me hace sentir cohibida. Consigue que no me sienta en vena.


  —No te preocupes, aquí se te pasará. ¿Eres virgen, querida? Con las chicas, quiero decir.


  —Oh… por favor no me hagas preguntas, Mary. Y suéltame. Lo lamento, pero esto hace que me ponga nerviosa. Aquí, quiero decir. Porque cualquiera puede aparecer en cualquier momento por esa esquina de ahí.


  Ella me dio un apretón, luego empezó a ponerse en pie.


  —Es curioso que seas tan tímida en eso. Está bien, me reservaré para cuando…


  El cielo se iluminó con una luz deslumbrante; sobre ella brotó un tremendo ¡kabuuum!, y allá donde había estado el Myrtle el cielo se llenó de chatarra volante.


  —¡Jesucristo!


  —Mary, ¿sabes nadar?


  —¿Eh? No.


  —Entonces salta detrás de mí y yo te mantendré a flote. —Salté por la barandilla en un arco tan amplio como me fue posible, di una docena de fuertes brazadas para alejarme lo más que pude, me di la vuelta. La cabeza de Mary Gumm se silueteaba contra el cielo.


  Fue lo último que vi de ella, mientras el Salto a M’Lou estallaba.


  En aquella parte del Mississippi hay riscos al este. La orilla oeste del río es simplemente tierras altas, no tan claramente marcadas, hasta unos diez o quince kilómetros más adelante. Entre estos dos lados la localización del río puede ser asunto de opinión… a menudo de opinión legal, porque el río gira y vuelve a girar formando canales que a menudo son reclamados como propiedad privada.


  El río discurre en todas direcciones, y tan pronto es probable que lo haga hacia el norte como hacia el sur. Bueno, relativamente probable. Había estado discurriendo hacia el oeste al atardecer; el Salto, avanzando contracorriente, tenía el ocaso a sus espaldas. Pero mientras el sol se estaba poniendo el barco había girado hacia la izquierda mientras el canal giraba al norte; había observado la giba rojoanaranjada del sol desplazarse hacia babor.


  Por eso salté hacia el lado de babor. Cuando golpeé el agua, mi propósito inmediato fue alejarme; mi siguiente propósito fue ver si Mary me seguía. No lo esperaba realmente, puesto que (¡lo he observado muchas veces!) la mayoría de la gente, la gente humana, no reacciona tan rápidamente.


  La vi, aún a bordo; estaba mirándome. Luego se produjo la segunda explosión, y ya fue demasiado tarde. Sentí un breve asomo de pesar —a su modo burdo y ligeramente deshonesto Mary era una buena persona—, luego la borré de mi mente; tenía otros problemas.


  Mi primer problema era no ser golpeada por los restos; me sumergí y permanecí debajo del agua. Puedo contener la respiración y hacer ejercicio al mismo tiempo al menos durante diez minutos, aunque es algo que no me gusta en absoluto. Esta vez lo alargué hasta que casi me estallaron los pulmones antes de volver a salir a la superficie.


  Suficiente: estaba oscuro, pero parecía que no tenía restos flotantes a mi alrededor.


  Quizá había supervivientes en el agua pero no oí ninguno, y no me sentía impulsada a tratar de descubrir alguno (excepto Mary, y no había ninguna forma de encontrarla), puesto que no estaba equipada para rescatar a ninguno, ni siquiera yo.


  Miré a mi alrededor, descubrí lo que quedaba del resplandor del ocaso, nadé hacia allí. Tras un tiempo lo perdí, me volví de espaldas en el agua, registré el cielo. Había algunas nubes y ninguna luna. Encontré Arcturus, luego las Osas y la Polar, y tuve el norte. Corregí entonces mi rumbo de forma que nadara hacia el oeste. Permanecí de espaldas porque, si te lo tomas con calma, puedes nadar indefinidamente y dos años más, de espaldas. Nunca tienes ningún problema con la respiración, y si de pronto sientes alguna debilidad, simplemente te quedas quieta y agitas ligeramente los dedos hasta que te recuperas. No tenía ninguna prisa; simplemente deseaba alcanzar el Imperio por el lado de Arkansas.


  Pero era aplastantemente importante el no volver a Texas.


  Problema: navegar correctamente de noche sin ningún mapa en un río de un par de kilómetros de ancho, cuando tu objetivo es alcanzar una orilla occidental que no puedes ver… sin desviarte en lo más mínimo mientras lo haces.


  ¿Imposible? ¿Por la forma en que serpentea el Mississippi, como una serpiente con el lomo roto? Pero «imposible» no es una palabra que una pueda utilizar con el río Mississippi. Es un lugar donde es posible efectuar tres cortos trayectos por tierra totalizando unos treinta kilómetros… y terminar a más de cien kilómetros río arriba del punto de partida.


  Ningún mapa, ningún atisbo de mi destino… sabía únicamente que tenía que ir hacia el oeste y que no tenía que ir hacia el sur. De modo que eso es lo que hice. Me mantuve de espaldas, y comprobé constantemente las estrellas para mantener el rumbo al oeste. No tenía ninguna forma de decir cuánto podía estar derivando al sur a causa de la corriente, excepto por el hecho seguro de que, cuando el río girara hacia el Sur, mi propio avance hacia el este a través del agua me llevaría directamente a la orilla por el lado de Arkansas.


  Y lo hizo. Una hora más tarde —¿dos horas más tarde?—, un montón de agua más tarde, y con Vega alta en el este pero aún lejos del meridiano, me di cuenta de que la orilla colgaba sobre mí por mi lado izquierdo. Comprobé y corregí el rumbo hacia el oeste y seguí nadando. Poco después mi cabeza golpeó contra un tronco, pasé al otro lado y me agarré a él, tiré hacia arriba, luego me abrí camino entre un interminable amasijo de troncos hasta la orilla.


  Trepar a la orilla no fue problema porque estaba tan sólo a medio metro de altura, aproximadamente, en aquel punto. El único problema era que el barro era espeso y resbaladizo. Conseguí dominarlo, me detuve, y me afirmé.


  A mi alrededor todo estaba negro como la tinta, con las estrellas como única luz. Podía distinguir el negro suave del agua del denso negro de la maleza detrás mío únicamente por el débil reflejo de la luz de las estrellas en el agua. ¿Direcciones? Le Polar estaba ahora bloqueada por las nubes, pero la Osa Mayor me dijo dónde tenía que estar y aquello me fue confirmado por la Espiga brillando al sur y Antares en el sudeste.


  Esta orientación por las estrellas me dijo que el oeste estaba directamente tras aquellas densas malezas negras.


  Mi única alternativa era volver al agua, dejarme llevar por el río… y terminar en algún momento mañana de nuevo en Vicksburg.


  No, gracias. Me encaminé hacia la maleza.


  Pasaré rápidamente por las siguientes horas. Puede que esta no fuera la noche más larga de mi vida, pero seguro que fue la más deprimente. Estoy convencida de que debe haber junglas más densas y más peligrosas en la Tierra que las malezas de las orillas del bajo Mississippi. Pero no deseo tener que abrirme paso por ella, especialmente sin un machete (¡ni siquiera una navaja de Boy Scout!).


  Pasé la mayor parte del tiempo retrocediendo, tras decidir: No, no voy a cruzar por ahí… ¿Cómo puedo rodear esto?… ¡No, no por su lado sur!… ¿Cómo puedo rodearlo hacia el norte?… El sendero que dejé tras de mí era tan retorcido como el curso del propio río, y probablemente mi avance fue de un kilómetro por hora… o quizá exagero; pudo ser menos. La mayor parte del tiempo lo pasaba reorientándome, una necesidad cada pocos metros.


  Moscas, mosquitos, cosas que se arrastraban y que nunca llegué a ver, dos serpientes bajo mis pies que podían ser serpientes de agua pero que no esperé a comprobarlo, interminables pájaros sobresaltados con una docena de diferentes tipos de gritos… pájaros que a menudo echaban a volar casi delante de mi rostro para nuestro mutuo sobresalto. Mis pies estaban normalmente hundidos en fango, y siempre se presentaban cosas que tenía que saltar, cosas a la altura del tobillo, de la pantorrilla, o de ambos.


  Tres veces (¿cuatro veces?) llegué ante una extensión abierta de agua. Cada vez seguí mi camino hacia el oeste y, cuando el agua era lo suficientemente profunda, nadaba. En su mayor parte eran aguas estancadas, pero una extensión parecía poseer una corriente y tal vez fuera un canal secundario del Mississippi. En una ocasión hubo algo grande nadando hacia mí. ¿Un siluro gigante? ¿Se supone que permanecen en el fondo? ¿Un cocodrilo? Pero no se suponía que existieran en absoluto allí. Quizá fuera el monstruo del lago Ness en plena gira; nunca lo vi, simplemente lo sentí… y levité inmediatamente fuera del agua con un horrible estremecimiento.


  Aproximadamente ochocientos años más tarde del hundimiento del Salto y el Myrtle, amaneció.


  Aproximadamente a un kilómetro al este de mí estaban las tierras altas del lado de Arkansas. Me sentí triunfante.


  También me sentí hambrienta, agotada, sucia, picada por los insectos, con un aspecto horrible, y casi insoportablemente sedienta.


  Cinco horas más tarde era el huésped del señor Asa Hunter como pasajera de su carro agrícola Studebaker tirado por un espléndido par de mulas. Nos acercábamos a una pequeña ciudad llamada Eudora. Aún no había conseguido dormir nada pero había conseguido lo mejor para todo lo demás… agua, comida, un buen baño. Le señora Hunter se había ocupado de mí, me había prestado un peine, y me había proporcionado un buen desayuno: huevos fritos, tocino curado en casa, grueso y con mucha grasa, pan de maíz, mantequilla, melaza, leche, café de pote colado en una cáscara de huevo… y para apreciar en toda su extensión la cocina de la señora Hunter recomiendo primero nadar durante toda una noche alternándolo con arrastrarse por entre las malezas de las lodosas riberas de la patria del Old Man River. ¡Ambrosía!


  Comí envuelta en su bata mientras insistía en lavar y secar mi manchado mono. Estaba seco ya cuando estaba lista para marcharme, y me sentí casi respetable.


  No ofrecí pagarles a los Hunter. Hay gente humana que tienen muy poco pero son ricos en dignidad y autorrespeto. Su hospitalidad no se vende, no es caridad. Soy lenta aprendiendo a reconocer este rasgo en la gente humana que lo posee. En los Hunter era indudable.


  Cruzamos Macon Bayou, y luego la carretera murió en otra carretera ligeramente más grande. El señor Hunter hizo detenerse a sus mulas, bajó, rodeó el carro hasta mi lado.


  —Señorita, debo rogarle que baje aquí.


  Acepté su mano, dejé que me condujera fuera del carro.


  —¿Ocurre algo malo, señor Hunter? ¿Le he ofendido en algo?


  —No, señorita —respondió lentamente—. En absoluto. —Vaciló—. Nos contó usted cómo su barca de pesca resultó hundida al golpear con un tronco.


  —¿Sí?


  —Los troncos en el río son un molesto riesgo. —Hizo una pausa—. Ayer por la tarde, cuando se ponía el sol, ocurrió algo malo en el río. Dos explosiones, allá por el Recodo de Kentucky. Pudimos verlas y oírlas desde la casa.


  Hizo una nueva pausa. Yo no dije nada. Mi explicación de mi presencia y de mi (deplorable) condición era en el mejor de los casos endeble. Pero la siguiente mejor explicación era la de un platillo volante.


  —Mi esposa y yo —prosiguió el señor Hunter— nunca hemos tenido ningún problema con la Policía Imperial. Ni pretendemos tenerlo. Así que, si no le importa caminar un corto trecho por esta carretera a la izquierda, llegará usted a Eudora. Y yo daré la vuelta a mi carro y volveré a nuestra casa.


  —Entiendo. Señor Hunter, me gustaría poder pagarle de algún modo a usted y a la señora Hunter por lo que han hecho por mí.


  —Puede hacerlo.


  —¿Sí? —(¿Estaba pidiéndome dinero? ¡No!).


  —Algún día puede que encuentre usted a alguien que necesite que le echen una mano. Entonces, por favor, hágalo pensando en nosotros.


  —¡Oh! ¡Lo haré! ¡Por supuesto que lo haré!


  —Pero no se moleste en escribirnos para contárnoslo. La gente que recibe correo se hace notar. Nosotros no queremos hacernos notar.


  —Entiendo. Pero lo haré y pensaré en ustedes, no una vez sino muchas veces.


  —Eso sería espléndido. El pan arrojado al agua siempre vuelve, señorita. La señora Hunter me dijo que le dijera que piensa rezar por usted.


  Mis ojos se llenaron tan rápidamente de lágrimas que no pude ver.


  —¡Oh! Y por favor dígale a ella que la recordaré en mis plegarias. A los dos. —(Nunca había rezado en mi vida. Pero lo haría, por los Hunter).


  —Muchas gracias. Se lo diré. Señorita. ¿Puedo ofrecerle un consejo sabiendo que no lo tomará a mal?


  —Necesito consejos.


  —¿No tiene intención de detenerse en Eudora?


  —No. Debo ir al norte.


  —Eso es lo que dijo. Eudora es únicamente una estación de policía y unas cuantas tiendas. Lake Village está algo más lejos, pero el VMA de Greyhound para allí. Está aproximadamente a unos doce kilómetros por la carretera, a la derecha. Si puede usted recorrer esa distancia entre ahora y el mediodía, puede coger el autobús de esa hora. Pero es un largo trecho, y el día es muy caluroso.


  —Puedo hacerlo. Lo haré.


  —Desde Greyhound puede ir hasta Pine Bluff, incluso hasta Little Rock. Hum. Pero eso cuesta dinero.


  —Señor Hunter, han sido ustedes más que amables. Tengo conmigo mi tarjeta de crédito; puedo pagar el autobús. —Yo no había salido de la natación y del lodo en muy buenas condiciones, pero mis tarjetas de crédito, documentos de identidad, pasaporte, y dinero en efectivo estaban en aquel cinturón hermético para el dinero que Janet me había dado hacía tantos años luz; habían pasado incólumes todas las pruebas. Algún día se lo diría.


  —Bien. De todos modos pensé que era mejor preguntar. Otra cosa. La gente de por aquí suele ocuparse de sus propios asuntos, en su mayor parte. Si va usted directamente al autobús de Greyhound, los pocos que arman ruido no tendrán ninguna excusa para molestarla. Así que mejor hágalo así. Bien, adiós y buena suerte.


  Le dije adiós, y seguí adelante. Deseaba darle un beso de despedida, pero las mujeres desconocidas no se toman tales libertades con alguien como el señor Hunter.


  Llegué al VMA del mediodía, y estaba en Little Rock a las 12:52. Había una cápsula exprés hacia el norte cargando cuando llegué a la estación del tubo; estaba en Saint Louis veintiún minutos más tarde. Desde una cabina de terminales en la estación del tubo tecleé el código de contacto del Jefe para disponer de un transporte hasta el cuartel general.


  Una voz respondió:


  —El código de llamada que ha utilizado usted no está en servicio. Permanezca en el circuito y un operador… —Desconecté rápidamente y salí a toda prisa.


  Permanecí en la ciudad subterránea durante varios minutos, caminando al azar y pretendiendo mirar los escaparates de las tiendas pero poniendo distancia entre yo y la estación del tubo.


  Encontré una terminal pública en unas galerías comerciales a una cierta distancia, e intenté el código de llamada del refugio. Cuando la voz dijo: «El código de llamada que ha utilizado usted no está…», corté rápidamente la comunicación, pero la voz no se interrumpió. Agaché la cabeza, me dejé caer de rodillas, salí de aquella cabina, desviándome hacia la derecha, haciéndome evidente lo cual es algo que odio, pero posiblemente evitando ser fotografiada a través de la terminal, lo cual podía ser desastroso.


  Pasé varios minutos mezclándome con la multitud. Cuando me sentí razonablemente segura de que nadie estaba siguiéndome, bajé un nivel, entré en el sistema de tubo local de la ciudad, y fui al Saint Louis Este. Tenía otro código de llamada del refugio de emergencia, pero no pensaba utilizarlo sin prepararme antes.


  El nuevo cuartel general secreto del Jefe estaba exactamente a sesenta minutos de cualquier lugar, pero yo no conocía su ubicación. Con esto quiero decir que, cuando abandoné aquel hospital para el curso de refresco, el viaje en el VMA tardó exactamente sesenta minutos. Cuando regresé tardó exactamente sesenta minutos. Cuando me fui de nuevo y pedí que me dejaran en un lugar desde donde pudiera tomar una cápsula para Winnipeg, fui dejada en Kansas City exactamente en sesenta minutos. Y no había forma de que el pasajero pudiera ver al exterior en los VMAs utilizados para eso.


  Según la geometría, la geografía, y el simple conocimiento de lo que puede hacer un VMA, el nuevo cuartel general del Jefe debía estar en algún lugar más o menos por los alrededores de Des Moines… pero en este caso «más o menos» significaba un radio de al menos un centenar de kilómetros. No hice conjeturas. Tampoco hice conjeturas acerca de quiénes de nosotros sabían realmente la localización del cuartel general. Intentar adivinar quiénes decidía el Jefe que debían saber tales cosas era una pérdida de tiempo.


  En Saint Louis Este compré una capa ligera con capucha, luego una máscara de látex en una tienda de disfraces, una que no fuera demasiado grotesca. Luego me cuidé mucho de elegir muy al azar mi terminal. Era de la intensa pero no concluyente opinión de que el Jefe había sido golpeado de nuevo y esta vez aplastado, y la única razón de no sentirme presa del pánico era que estaba entrenada para no sentir pánico hasta después de la emergencia.


  Enmascarada y con la capucha puesta, tecleé el código de llamada de última instancia. El mismo resultado, y de nuevo no se pudo desconectar la terminal. Me volví de espaldas al monitor, me arranqué la máscara y la arrojé al suelo, salí de allí a paso lento, di la vuelta a una esquina, me quité la capa mientras caminaba, la doblé, la arrojé a un cubo de basura, volví a Saint Louis…


  … donde, intrépidamente, utilicé mi tarjeta de crédito del Banco Imperial de Saint Louis para pagar mi trayecto en el tubo a Kansas City. Una hora antes en Little Rock la había utilizado sin la menor vacilación, pero en aquel momento no tenía la menor sospecha de que le hubiera ocurrido algo al Jefe… de hecho tenía la convicción casi «religiosa» de que nada podía ocurrirle al Jefe. («Religiosa» = «creencia absoluta sin pruebas»).


  Pero ahora me veía obligada a obrar bajo el supuesto de que algo le había ocurrido realmente al Jefe, lo cual incluía el supuesto de que mi MasterCard de Saint Louis (basada en el crédito del Jefe, no en el mío) podía quedar inutilizada para mí en cualquier momento. Podía meterla en una ranura para pagar cualquier cosa y verla quemarse hasta su destrucción cuando la máquina hubiera identificado el número.


  De modo que cuatrocientos kilómetros y quince minutos más tarde estaba en Kansas City. No abandoné en ningún momento la estación. Hice una llamada gratuita al servicio de información acerca de la viabilidad del servicio del tubo a lo largo de KC-Omaha-Sioux Falls-Fargo-Winnipeg, y recibí la respuesta de que había servicio completo hasta Pembina y la frontera, pero no más allá. Cincuenta y seis minutos más tarde estaba en la frontera britocanadiense directamente al sur de Winnipeg. Era aún primera hora de la tarde. Diez horas antes había estado trepando por la orilla del Mississippi y preguntándome atolondradamente si estaba en el Imperio o había flotado de vuelta a Texas.


  Ahora estaba incluso más aprensivamente ansiosa de salir del Imperio de lo que había estado de entrar en él. Hasta ahora había conseguido permanecer a un salto de pulga por delante de la Policía Imperial, pero ya no había ninguna duda en mi mente de que ellos deseaban hablar conmigo. Yo no deseaba hablar con ellos porque había oído historias acerca de cómo llevaban sus investigaciones. Los chicos que me habían interrogado la otra vez aquel mismo año habían sido moderadamente bruscos… pero la Policía Imperial tenía la reputación de quemar el cerebro a sus víctimas.
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  Catorce horas más tarde había avanzado tan sólo veinticinco kilómetros al este de donde había tenido que abandonar el sistema del tubo. Una hora de este tiempo la había pasado comprando, más de una hora comiendo, más de dos horas en atenta consulta con un especialista, unas celestiales seis horas durmiendo, y casi cuatro avanzando cautelosamente hacia el este en paralelo a la alambrada de la frontera sin acercarme a ella… y ahora era el amanecer y me acerqué a la alambrada, directamente a ella, preparada para saltarla, un aburrido mecánico reparador.


  Pembina es solamente un poblado; tuve que bajar hasta Fargo para encontrar un especialista… un viaje rápido con la cápsula local. El especialista que deseaba era del mismo tipo que «Artistas, Ltd.» de Vicksburg, excepto que su empresa no se anunciaba en el Imperio; me tomó tiempo y algunos cautelosos billetes encontrarlo. Su oficina estaba en la parte baja de la ciudad, cerca de la Avenida Principal y el Paseo de la Universidad, pero estaba camuflado por un negocio mucho más convencional; era difícil reparar en él.


  Yo llevaba todavía el descolorido mono de neodril que llevaba cuando me tiré al agua desde el Salto a M’Lou, no porque tuviera ningún afecto especial hacia él sino porque un traje azul de una pieza de ropa gruesa es lo más parecido a un atuendo universal unisex que una puede encontrar. Lo había llevado incluso en Ele-Cinco o en Luna City, donde es más usual el monokini. Añádele un pañuelo y un ama de casa lista puede ir con él de compras; lleva un maletín y te conviertes en un respetado hombre de negocios; mánchalo bien y artísticamente y se convierte en el traje de un vagabundo. Puesto que es difícil de ensuciar, fácil de limpiar, no se arruga, y casi nunca se gasta, es ideal para un correo que desea fundirse en el entorno y no puede perder tiempo o equipaje en trajes.


  A ese mono le había añadido un grasiento gorro con «mi» insignia de la unión prendida en él, un desgastado cinturón de cadera lleno de viejas pero útiles herramientas, una bandolera de repuestos eléctricos sobre un hombro, y un equipo soldador portátil en el otro.


  Todo lo que llevaba estaba muy gastado, incluidos los guantes. Bajo la cremallera del bolsillo derecho de mi cadera había una vieja cartera de piel con documentos de identidad indicando que yo era «Hannah Jensen» de Moorhead. Un amarillento recorte de periódico indicaba que había sido jefa de animadoras del equipo de fútbol de la universidad; una manchada tarjeta de la Cruz Roja identificaba mi grupo sanguíneo como O Rh ps sub 2 (lo cual es cierto) y me acreditaba como donante… aunque las fechas indicaban que llevaba más de seis meses sin donar.


  Otra trivialidad mundana daba a Hannah unos antecedentes en profundidad; incluso llevaba una tarjeta Visa expedida por la Moorhead Savings & Loan Company… pero en este artículo le había ahorrado al Jefe más de mil coronas: puesto que no esperaba utilizarla, le faltaba la firma magnética invisible sin la cual una tarjeta de crédito es simplemente un trozo de plástico.


  Todavía era de día, y calculaba que tenía un máximo de tres horas para cruzar aquella alambrada… tanto tiempo debido a que el auténtico equipo de mantenimiento de la alambrada había empezado a trabajar ya por aquel entonces y no sentía el menor deseo de encontrármelos. Antes de que esto ocurriera Hannah Jensen debía desaparecer… probablemente para reaparecer a finales de la tarde para un esfuerzo final. Tenía que ser hoy; mis coronas en efectivo se habían agotado. Cierto, me quedaba aún mi tarjeta de crédito del Imperio… pero soy extremadamente recelosa acerca de los sabuesos electrónicos. Mis tres intentos de ayer de llamar al Jefe, todos ellos con la misma tarjeta, ¿habrían puesto en funcionamiento algún subprograma por el cual podía ser identificada? Parecía que me había salido de ello utilizando la tarjeta inmediatamente después para el viaje por el tubo… ¿pero había escapado realmente de todas las trampas electrónicas? No lo sabía, y no deseaba saberlo… simplemente deseaba cruzar aquella alambrada.


  Deambulé por allí, resistiendo una poderosa urgencia de abandonar mi personaje apresurándome. Deseaba un lugar donde pudiera cortar la alambrada sin ser observada, pese al hecho de que el terreno estaba completamente limpio unos cincuenta metros a cada lado de ella. Tenía que aceptar eso; lo que deseaba era un buen grupo de matorrales extendiéndose a lo largo de la banda limpiada, con árboles y maleza, como los setos vivos de Normandía.


  Minnesota no tiene los setos vivos de Normandía.


  Minnesota del Norte casi no tiene árboles… o al menos no en la parte de la frontera donde yo me encontraba. Estaba observando un trozo de alambrada, intentando decirme a mí misma que una extensión de espacio abierto sin nadie a la vista era algo tan bueno como hallarse a cubierto, cuando un VMA de la policía apareció a la vista avanzando lentamente a lo largo de la alambrada hacia el oeste. Les dediqué un saludo amistoso y seguí dirigiéndome hacia el este.


  Dieron la vuelta, regresaron, y se detuvieron a unos cincuenta metros de mí. Me volví y me dirigí hacia ellos, alcanzando el coche mientras el pasajero descendía, seguido por el conductor, y vi por sus uniformes (infiernos, maldita sea, mierda) que no pertenecían a la Policía Provincial de Minnesota sino que eran Imperiales.


  Uno de ellos dijo:


  —¿Qué estás haciendo aquí tan pronto?


  Su tono era agresivo; le respondí de igual modo:


  —Estaba trabajando, hasta que vosotros me interrumpisteis.


  —Y un infierno. No empezáis hasta las ocho.


  —Entérate de las noticias, grandullón —respondí—. Eso fue la última semana. Han cambiado dos veces desde entonces. Ahora los turnos cambian al mediodía.


  —Nadie nos lo notificó.


  —¿Deseas que el Superintendente te escriba una carta personal? Dame tu número de placa y le diré que lo haga.


  —No te pongas insolente, muchacha. De buena gana te llevaría conmigo para comprobar eso que dices.


  —Adelante. Un día de descanso para mí… mientras tú explicas por qué este tramo no ha sido mantenido.


  —Oh, cállate. —Echaron a andar de vuelta a su vehículo.


  —Hey, ¿alguno de vosotros tiene un porro? —pregunté.


  —No fumamos cuando estamos de servicio —dijo el conductor—, y tú tampoco deberías.


  —Que te zurzan —respondí educadamente.


  El conductor fue a replicar, pero el otro cerró la portezuela, y despegaron… directamente por encima de mi cabeza, obligándome a agacharme. No creo que les hubiera caído bien.


  Regresé a la alambrada mientras llegaba a la conclusión de que Hannah Jensen no era una dama. No tenía excusa para mostrarse brusca con los Verdes simplemente porque eran indeciblemente odiosos. Incluso las viudas negras, los piojos y las hienas tienen derecho a vivir, aunque yo no pueda comprender por qué.


  Decidí que mis planes no eran tan buenos como había creído; el Jefe no los aprobaría. Cortar la alambrada a plena luz del día era demasiado llamativo. Mejor buscar un lugar adecuado, luego aguardar la noche, y entonces regresar a él. O pasar la noche siguiendo el plan número dos: comprobar la posibilidad de pasar bajo la alambrada en el río Roseau.


  No era tan loca como para seguir el plan número dos. El tramo inferior del Mississippi no había sido demasiado frío, pera esos ríos del norte podían helar a un cadáver. Había comprobado el Pembina a última hora del día anterior. ¡Brrr! Un último recurso.


  Así que elige un tramo de alambrada, decide exactamente cómo vas a hacerlo para cortarla, luego encuentra algunos árboles, envuélvete en algunas acogedoras hojas, y espera a que llegue la oscuridad. Ensaya cada movimiento, de modo que puedas pasar por esa alambrada como una meada por la nieve.


  En este punto llegué a una pequeña altura y me di de bruces contra otro hombre de mantenimiento, tipo masculino.


  Cuando te encuentres ante alguna duda, ataca.


  —¿Qué demonios estás haciendo, compañero?


  —Estoy recorriendo la alambrada. Mi tramo de alambrada. ¿Qué estás haciendo tú, hermana?


  —¡Oh, por los clavos de Cristo! No soy tu hermana. Y tú estás o en el tramo equivocado o en el turno equivocado. —Observé intranquila que el bien vestido mantenedor de la alambrada llevaba un walkie-talkie. Bien, no había pensado en ello; todavía estaba aprendiendo el oficio.


  —Y un infierno —respondió—. Según la nueva distribución de turnos yo entro al amanecer; soy relevado al mediodía. ¿Quizá por ti, eh? Sí, probablemente es eso; leíste mal la lista de turnos. Será mejor que llame y lo compruebe.


  —Sí, hazlo —dije, avanzando hacia él.


  Vaciló.


  —Por otra parte, quizá…


  Yo no vacilé.


  No mato a todo el mundo con quien tengo alguna diferencia de opinión, y no deseo que nadie que lea estas memorias piense que sí lo hago. No hice más que ponerlo fuera de combate, temporalmente y no mucho; simplemente lo sumí en un sueño repentino.


  Tomé una cinta adhesiva de mi cinturón y le até las manos a la espalda y los tobillos juntos. Si hubiera tenido algún esparadrapo quirúrgico ancho lo hubiera amordazado, pero todo lo que tenía era una cinta aislante de dos centímetros, y estaba más ansiosa por cortar la alambrada que por impedirle que se pusiera a chillarles a los coyotes y a las liebres pidiendo socorro. Me apresuré.


  Un soldador lo suficientemente bueno como para reparar una alambrada puede cortar una alambrada… pero mi soldador era un poco mejor que eso; lo había comprado en la puerta de atrás de la Fargo… un láser cortaaceros aunque por fuera pareciera un soldador de oxiacetileno. En unos minutos había practicado un agujero lo suficientemente grande como para permitir pasar por él a Viernes. Empecé a pasar.


  —¡Hey, llévame contigo!


  Dudé. El tipo estaba diciendo insistentemente que estaba tan ansioso de largarse de aquellos malditos Verdes como podía estarlo yo… ¡desátame!


  Lo que hice a continuación sólo puede compararse en estupidez con lo que hizo la mujer de Lot. Tomé el cuchillo de mi cinturón, corté la cinta de sus muñecas, la de sus tobillos… pasé por el orificio que había practicado y empecé a correr. No esperé a ver si él pasaba o no también por el agujero.


  Había uno de los raros bosquecillos de arbustos aproximadamente a un kilómetro al norte de mí; me dirigí hacia allá batiendo un nuevo récord de velocidad. Ese pesado cinturón de herramientas me lastraba; me lo quité sin disminuir la marcha. Un momento más tarde me desprendía de la gorra, y «Hannah Jensen» regresaba al País de la Fantasía mientras soldador, guantes y trastos de reparación se quedaban en el Imperio. Todo lo que quedaba de ella era una cartera de la que dispondría cuando no estuviera tan apresurada.


  Me metí entre los árboles, luego me volví y encontré un lugar desde donde observar el camino que había recorrido, mientras me daba cuenta con inquietud de que llevaba una cola tras de mí.


  Mi anterior prisionero estaba aproximadamente a medio camino entre la alambrada y los árboles… y dos VMAs convergían sobre él. El que estaba más cerca de él llevaba la gran Hoja de Arce del Canadá Británico. Podía ver la insignia del otro mientras se dirigía directamente hacia mí, a través de la zona internacional.


  El coche de la policía britocanadiense aterrizó; mi en otro tiempo huésped pareció rendirse sin discusión… razonable, puesto que el VMA del Imperio aterrizó inmediatamente después, al menos doscientos metros dentro de territorio britocanadiense… y sí, era de la Policía Imperial… probablemente el mismo que me había parado.


  No soy abogado internacionalista, pero estoy segura de que algunas guerras han empezado por menos que eso. Contuve la respiración, extendiendo mi oído al límite, y escuché.


  Tampoco había abogados internacionalistas entre aquellas dos fuerzas de policía; la discusión fue ruidosa pero no coherente. Los imperiales exigían que se les entregara al refugiado bajo la doctrina de persecución encarnizada, y un cabo de la Policía Montada estaba sosteniendo (correctamente, a mi modo de ver) que la persecución encarnizada se aplicaba tan sólo a los criminales cogidos in fraganti, pero el único «crimen» que había allí era haber entrado en el Canadá Británico por un lugar distinto a las puertas autorizadas, un asunto que no entraba en la jurisdicción de la Policía Imperial.


  —¡Y ahora saquen ese cascajo de suelo britocanadiense!


  El Verde pronunció una no respuesta monosílaba que enfureció al Montada. Cerró la portezuela de un golpe y habló a través de su altavoz:


  —Les arresto por violación del espacio aéreo y del suelo britocanadiense. Salgan y entréguense. No intenten despegar.


  Inmediatamente los Verdes despegaron y se retiraron a toda prisa a su lado de la franja internacional… y desaparecieron. Lo cual podía ser exactamente lo que el Montada había pretendido que ocurriera. Me mantuve completamente inmóvil, pues ahora podían tener todo el tiempo que quisieran para dedicar su atención a mí.


  Supongo concluyentemente que mi compañero de escapada me pagó entonces su billete a través de la alambrada: no hubo ninguna búsqueda en mi dirección. Seguro que me vio meterme en el bosquecillo. Pero es poco probable que los Montadas me hubieran visto. No dudo que al cortar la alambrada sonaron alarmas en las estaciones de policía de ambos lados de la frontera; eso era una pura rutina para los chicos de electrónica —incluso el señalar el lugar exacto de la brecha—, y era por eso por lo que había planeado hacerlo rápido.


  Pero contar el número de cuerpos que pasaban a través de una abertura podía ser un problema para la electrónica… no imposible, pero sí un gasto adicional que probablemente no fuera considerado útil. Al parecer, mi desconocido compañero no había dicho ni una palabra de mí; nadie vino en mi busca. Tras un cierto tiempo un vehículo britocanadiense trajo un equipo de reparaciones; les vi recoger el cinturón de herramientas que había tirado cerca de la alambrada. Una vez se hubieron ido apareció otro equipo de reparaciones del lado del Imperio; inspeccionaron la reparación y se marcharon.


  Me pregunté acerca de los cinturones de herramientas. Pensando retrospectivamente, no podía recordar el haber visto un cinturón así en mi anterior prisionero cuando se entregó. Llegué a la conclusión de que se había deshecho de él para pasar por la abertura; aquel agujero era exactamente lo bastante grande como para dejar pasar a Viernes; para él debía haber sido un poco justo.


  Reconstrucción: los britocanadienses vieron un cinturón, en su lado; los Verdes vieron un cinturón, en su lado. Ningún lado tenía ninguna razón para suponer que más de un tránsfuga había pasado por el agujero… mientras mi antiguo prisionero mantuviera la boca cerrada.


  Un tipo decente, pensé. Algunos hombres se hubieran sentido resentidos por la pequeña palmada que le había administrado.


  Permanecí en aquel bosquecillo hasta que se hizo oscuro, trece tediosas horas. No deseaba ser vista por nadie hasta que pudiera ponerme en contacto con Janet (y, con suerte, Ian); un inmigrante ilegal no busca publicidad. Fue un largo día, pero mi control mental me había enseñado a superar el hambre, la sed, y el aburrimiento, cuando es necesario permanecer tranquila, despierta y alerta. Cuando fue completamente oscuro salí. Conocía el terreno tan bien como puede conocerlo una por los mapas, puesto que lo había estudiado muy cuidadosamente en casa de Janet hacía menos de dos semanas. El problema que tenía ahora frente a mí no era ni complejo ni difícil: avanzar aproximadamente ciento diez kilómetros a pie antes del amanecer sin ser notada por nadie.


  El camino era simple. Debía avanzar un poco hacia el este hasta alcanzar la carretera que va desde Lancaster en el Imperio hasta La Rochelle en el Canadá Británico, junto al puerto de entrada… fácil de localizar. Ir hacia el norte hasta los alrededores de Winnipeg, rodear la ciudad por la izquierda, y tomar la carretera norte-sur al puerto. Stonewall está justo al sur de ahí, con la propiedad de los Tormey cerca. Toda la última y más difícil parte la conocía no simplemente de los mapas sino por haberla recorrido recientemente en un coche abierto sin nada que me distrajera excepto un poco de charla amistosa.


  Estaban empezando a amanecer cuando llegué a las puertas exteriores de los Tormey. Estaba cansada pero no demasiado agotada. Puedo mantener un paso intermedio entre el andar y el correr durante veinticuatro horas si es necesario, y así lo he hecho en los entrenamientos; mantenerlo a lo largo de toda una noche es aceptable. Los pies me dolían un poco y estaba muy sedienta. Pulsé el botón de llamada con feliz alivio.


  E inmediatamente oí:


  —Al habla el capitán Ian Tormey. Esto es una grabación. Esta casa está protegida por los Guardias Licántropos de Seguridad de Winnipeg, Inc. He retenido esta firma no porque considere que su reputación de ser fáciles con el gatillo sea justificada, sino porque simplemente se sienten celosos por proteger a sus clientes. Las llamadas codificadas a esta casa no serán registradas, pero el correo enviado aquí será aceptado. Gracias por escuchar.


  ¡Y gracias a ti, Ian! ¡Oh, maldita, maldita, maldita sea! Sabía que no tenía ninguna razón de esperar que se quedaran en casa… pero nunca se me había ocurrido pensar que pudieran no estar en casa. Había «transferido», como lo llaman los psiquiatras; con mi familia neozelandesa perdida, el Jefe desaparecido y quizá muerto, la propiedad de los Tormey era mi «hogar», y Janet la madre que nunca había tenido.


  Deseaba estar de vuelta en la granja de los Hunter, envuelta en la cálida protección de la señora Hunter. Deseaba estar en Vicksburg, compartiendo la mutua soledad con Georges.


  Mientras tanto el sol estaba asomando, y pronto las carreteras empezarían a llenarse, y yo era una extranjera entrada ilegalmente en el país, sin apenas dólares britocanadienses y una profunda necesidad de que nadie reparara en mí, de que nadie me detuviera y me preguntara, y medio mareada por el cansancio y la falta de sueño y el hambre y la sed.


  Pero no tenía que tomar difíciles decisiones, puesto que me veía obligada a tomar sólo una, la elección de Hobson. Debía ocultarme de nuevo como un animal, y rápidamente, antes de que el tráfico llenara las carreteras.


  Los bosques no son cosa común en los alrededores de Winnipeg, pero recordé algunas hectáreas dejadas en estado salvaje, atrás y a la izquierda, fuera de la carretera principal, y más o menos detrás de la propiedad de los Tormey… un terreno accidentado, por debajo de la colina baja donde Janet había edificado su casa. De modo que me dirigí en aquella dirección, encontrándome con un carro de reparto (leche) pero ningún otro tráfico.


  Una vez llegué junto a la maleza abandoné la carretera. El caminar por allí resultaba difícil, había una serie de barrancas, y yo estaba avanzando «cruzando los surcos». Pero rápidamente encontré algo que agradecí aún más que los árboles: un pequeño riachuelo, tan estrecho que podía cruzarlo sin dificultad.


  Lo cual hice, pero no sin antes beber de él. ¿Potable? Probablemente contaminado, pero no preocupaba; mi curioso «derecho de nacimiento» me protege contra la mayor parte de las infecciones. El agua sabía bien, y bebí mucho y me sentí mucho mejor físicamente… pero el peso en mi corazón no desapareció.


  Me metí más profundamente en la maleza, buscando un lugar donde pudiera no sólo ocultarme sino atreverme a dormir un poco. Seis horas de sueño hacía dos noches me parecían algo horriblemente lejano, pero el problema con ocultarse entre la maleza tan cerca de una gran ciudad es que es horriblemente probable que aparezca algún pelotón de Boy Scouts y te pisen la cara antes de que te des cuenta. Así que busqué un lugar no sólo resguardado sino inaccesible.


  Lo encontré. Con la empinada ladera de una barranca por un lado, e inaccesible gracias a un enorme matorral de arbustos espinosos, que localicé por el método Braille.


  ¿Arbustos espinosos?


  Me tomó casi diez minutos descubrirla, y tenía el aspecto de la cara expuesta de una piedra abandonada por el tiempo cuando los enormes glaciares habían bajado por aquella zona. Pero, cuando miré de más cerca, no parecía en absoluto una roca. Me tomó más tiempo aún meter los dedos hasta conseguir apoyo y levantarla, y entonces giró fácilmente sobre sí misma, parcialmente contrapesada. Me metí rápidamente en el interior y dejé que volviera a caer de nuevo ocupando su lugar…


  … y me encontré en medio de la oscuridad, salvo por unas llameantes letras:


  PROPIEDAD PRIVADA — PROHIBIDO EL PASO.


  Me mantuve completamente inmóvil y pensé. Janet me había dicho que el interruptor que anulaba las mortales trampas estaba «oculto a corta distancia en el interior».


  ¿Cuán lejos es una «corta distancia»?


  ¿Y oculto cómo?


  Estaba ya lo suficientemente oculto simplemente por el hecho de que el lugar estaba tan oscuro como la tinta excepto aquellas ominosas letras resplandecientes. Podrían haber dicho igual: «Abandona toda esperanza, tú que has entrado aquí».


  Así que recurre a tu linterna de bolsillo, Viernes, con su propia Shipstone de larga vida, y busca. ¡Pero no vayas muy lejos!


  Por supuesto, había una linterna en el neceser de vuelo que había dejado tras de mí en el Salta a M’Lou. Era posible que en estos momentos estuviera encendida, iluminando a los peces en el fondo del Mississippi. Y sabía que había otras linternas apiladas directamente al otro lado de aquel negro túnel.


  Pero yo ni siquiera tenía una cerilla.


  Si dispusiera de un Boy Scout, hubiera podido hacer un fuego frotando entre sí sus patas traseras. ¡Oh, ya basta, Viernes!


  Me senté en el suelo y me permití llorar un poco. Luego me tendí en aquel (duro, frío) (bienvenido y suave) suelo de cemento, y me dormí.
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  Me desperté mucho tiempo después, y el suelo estaba por supuesto duro y frío. Pero me sentía tan enormemente descansada que no me importaba. Me puse en pie y me froté mis tortícolis y me di cuenta de que ya no me sentía impotente… sólo hambrienta.


  El túnel estaba ahora bien iluminado.


  Aquel cartel resplandeciente seguía advirtiéndome de que no fuera más allá, pero el túnel ya no estaba oscuro; la iluminación parecía casi igual a la de un bien iluminado salón. Miré a mi alrededor en busca de la fuente de la luz.


  Entonces mi cerebro encajó. La única iluminación procedía del cartel resplandeciente; mis ojos se habían ajustado a ella mientras dormía. Sé que la gente humana experimenta también este fenómeno, aunque posiblemente en un grado menor.


  Empecé a buscar el interruptor.


  Luego me detuve, y en vez de ello empecé a usar mi cerebro. Es un trabajo más duro que utilizar los músculos, pero es más tranquilo y quema menos calorías. Es lo único que nos separa de los monos, aunque no demasiado. Si había algún interruptor oculto, ¿dónde estaría?


  Los parámetros significativos de ese interruptor debían ser que tenía que estar lo suficientemente escondido como para frustrar a los intrusos, pero lo suficientemente poco escondido como para salvar la vida de Janet y sus maridos. ¿Qué me decía esto?


  No podía estar demasiado alto a fin de que Janet pudiera alcanzarlo; por lo tanto yo debía poder alcanzarlo también, puesto que más o menos éramos de la misma altura. De modo que ese interruptor debía estar al alcance de mi mano, sin tener que utilizar ninguna herramienta.


  Esas letras flotantes y resplandecientes estaban a unos tres metros hacia el interior. El interruptor no podía estar mucho más allá de ese punto porque Janet me había dicho que una segunda advertencia, la que prometía la muerte, estaba preparada para dispararse no mucho más adentro… «unos pocos metros», había dicho. «Unos pocos» raramente es más de diez.


  Janet no ocultaría el interruptor tan sofisticadamente que uno de sus esposos, luchando por su vida, tuviera que recordar exactamente dónde estaba. El simple conocimiento de que había un tal interruptor tenía que ser suficiente pista como para permitir encontrarlo. Pero cualquier intruso que no supiera que existía ni siquiera se daría cuenta de él.


  Avancé túnel adentro hasta que me detuve inmediatamente debajo de aquel signo luminoso, y alcé la vista. La luz de aquellas palabras de advertencia hacían fácil verlo todo a su alrededor menos una pequeña parte del arco del túnel inmediatamente encima de las letras. Incluso con mi visión perfeccionada ajustada a la oscuridad no podía ver el techo directamente encima del signo.


  Alcé la mano y encontré el techo allá donde no podía verlo. Mis dedos tantearon y encontraron algo que parecía como un botón, probablemente el final de un solenoide. Lo pulsé.


  Las palabras de advertencia parpadearon y se apagaron; las luces del techo se encendieron, brillando túnel adentro.


  Alimentos congelados y medios para cocinarlos y enormes toallas y agua corriente caliente y fría y una terminal en el Agujero por la cual podría seguir las noticias y repasar lo ocurrido los últimos días… libros y música y dinero en efectivo guardado en el Agujero para emergencias y armas y células de energía y municiones y ropas de todas clases que me iban bien porque le iban bien a Janet y un reloj calendario en la terminal que me decía que había dormido trece horas antes de que la dureza de la «cama» de cemento me despertara y una confortable y suave cama que me invitaba a terminar la noche durmiendo de nuevo después de bañarme y comer y satisfacer mi hambre de noticias… una sensación de total seguridad que me permitía calmarme hasta que ya no tuviera que utilizar el control mental para reprimir mis auténticos sentimientos a fin de seguir funcionando…


  Las noticias me dijeron que el Canadá Británico había clasificado la emergencia, rebajándola, como «emergencia limitada». La frontera con el Imperio seguía cerrada. La frontera con Quebec seguía aún fuertemente controlada pero se permitía el paso para asuntos legítimos y demostrables. Le disputa entre las dos naciones residía ahora en el importe de la reparación que Quebec debía pagar por lo que ahora era admitido como un ataque militar producido a causa del error y/o la estupidez. La orden de internamiento seguía aún vigente, pero un 90% de los quebequeses internados habían sido dejados libres bajo palabra… y aproximadamente un 20% de los internados del Imperio. Así que había hecho bien en escurrir el bulto, puesto que, de cualquier modo, yo era un personaje sospechoso.


  Pero parecía como si Georges pudiera volver a casa cuando deseara. ¿O había allí algunos aspectos que yo no comprendía?


  El Consejo para la Supervivencia había prometido una tercera serie de asesinatos «educativos» diez días después, más-menos dos días, de la última ronda. Los Estimuladores siguieron al otro día con una afirmación igual, una que condenaba de nuevo al autoproclamado Consejo para la Supervivencia. Esta vez los Ángeles del Señor no hicieron ningún anuncio, o al menos ninguno que fuera retransmitido por la red de datos britocanadiense.


  De nuevo saqué conclusiones tentativas, todas ellas tambaleantes: los Estimuladores eran una organización fantasma, todo propaganda, sin operadores de campo. Los Ángeles del Señor estaban muertos y/o fuera de circulación. El Consejo para la Supervivencia tenía que disponer de un respaldo fabulosamente rico dispuesto a pagar por más secuaces no profesionales para ser sacrificados en los más fútiles intentos… pero eso era simplemente una suposición, a olvidar apresuradamente si la tercera ronda de ataques resultaba eficiente y profesional… lo cual no esperaba, pero tengo unos buenos antecedentes como para equivocarme.


  Seguía sin poder decidir quién estaba detrás de este estúpido reinado del terror. No podía ser (estaba segura de ello) una nación territorial; tenía que ser una multinacional, o un consorcio, aunque no le podía ver ningún sentido a ello. Podía ser incluso uno o varios individuos extremadamente ricos… si tenían agujeros en sus cabezas.


  Bajo «recuperación», tecleé también «Imperio» y «Río Mississippi» y «Vicksburg», separados, por parejas y los tres. Negativo. Añadí los nombres de los dos barcos e intenté todas las combinaciones. Negativo también. Aparentemente, lo que me había ocurrido a mí y a cientos de otras había sido suprimido. ¿O era considerado trivial?


  Antes de irme le escribí a Janet una nota diciéndole qué ropas había tomado, cuántos dólares britocanadienses me había llevado conmigo, y añadí esa cantidad a la que ella me había dado antes, y detallé lo que había cargado en su tarjeta Visa: un viaje en cápsula de Winnipeg a Vancouver, un viaje en lanzadera de Vancouver a Bellingham, y nada más. (¿Había pagado mi viaje a San José con su tarjeta, o era entonces cuando Georges empezó a mostrarse dominante? Mis notas de gastos estaban en el fondo del Mississippi).


  Habiendo tomado el suficiente dinero en efectivo de Janet como para permitirme abandonar el Canadá Británico (¡esperaba!), me sentía fuertemente tentada a dejarle su tarjeta Visa junto con mi nota. Pero una tarjeta de crédito es algo insidioso… sólo una pequeña ficha de plástico… que puede equipararse a grandes montones de lingotes de oro. Me correspondía a mí proteger personalmente aquella tarjeta a cualquier coste, hasta que pudiera depositarla personalmente en manos de Janet. Cualquier otra cosa no era honesto.


  Una tarjeta de crédito es una correa en torno a tu cuello. En el mundo de las tarjetas de crédito una persona no tiene intimidad… o en el mejor de los casos protege su intimidad únicamente con grandes esfuerzos y muchas trapacerías. Además de eso, ¿saben ustedes alguna vez lo que está haciendo la red de computadoras cuando meten su tarjeta en una ranura? Yo no. Me siento mucho más segura con dinero en efectivo. Nunca he oído de nadie que haya tenido mucha suerte discutiendo con una computadora.


  Tengo la impresión de que las tarjetas de crédito son una maldición. Pero no soy humana, y probablemente me falte el punto de vista humano del asunto (en esto como en tantas, tantas otras cosas).


  Partí a la mañana siguiente, vestida con un maravilloso traje pantalón de tres piezas color azul polvo vitrificado (estoy segura de que Janet debe lucir hermosa con él, y me hizo sentir hermosa también a mí, pese a la evidencia de los espejos), con la idea de alquilar un coche de caballos cerca de Stonewall, sólo para descubrir que tenía la opción de un ómnibus tirado por caballos o un VMA de los Ferrocarriles Canadienses, ambos partiendo de la estación del tubo, Perimeter y McPhillips, donde Georges y yo habíamos iniciado nuestra informal luna de miel. Aunque prefiero los caballos, elegí el medio más rápido.


  Ir a la ciudad no significaba que pudiera recuperar mi equipaje, aún en tránsito en el puerto. ¿Pero era posible recogerlo de la consigna de tránsito sin ser detectada como una extranjera procedente del Imperio? Decidí reclamarlo desde fuera del Canadá Británico. Además, esos bultos habían sido facturados en Nueva Zelanda. Si había podido vivir sin ellos durante tanto tiempo, podía vivir sin ellos indefinidamente. ¿Cuánta gente ha muerto porque no ha sido capaz de abandonar su equipaje?


  Poseo este moderadamente eficiente ángel guardián que se sienta en mi hombro. Hacía apenas unos días Georges y yo habíamos pasado directamente por el molinete adecuado, habíamos metido las tarjetas de crédito de Janet e Ian en la correspondiente ranura sin siquiera parpadear, y habíamos ido sin problemas a Vancouver.


  Esta vez, aunque había allí una cápsula cargando pasajeros, me descubrí caminando más allá de los molinetes en dirección a la oficina de viajes del Turismo Britocanadiense. El lugar estaba atestado, así que no había peligro de ningún empleado vigilando lo que yo estaba haciendo… pero aguardé hasta que pude conseguir una consola en un rincón. Quedó una disponible; me senté y tecleé una cápsula para Vancouver, luego metí la tarjeta de Janet en la ranura.


  Mi ángel guardián estaba despierto aquel día; arranqué la tarjeta de un tirón, la oculté rápidamente fuera de la vista de todo el mundo, y esperé que nadie se hubiera dado cuenta del olor a plástico quemado. Me alejé de allí, el paso rápido y el gesto conspicuo.


  En los molinetes, cuando pedí un billete para Vancouver, el empleado estaba atareado leyendo la página deportiva del Winnipeg Free Press. Bajó ligeramente el periódico, me miró por encima de él.


  —¿Por qué no usa su tarjeta como todo el mundo?


  —¿No tiene billetes a la venta? ¿No es este dinero de curso legal?


  —Ése no es el asunto.


  —Lo es para mí. Por favor, véndame un billete. Y déme su nombre y número de empleado, según ese cartel que hay puesto a su espalda. —Le tendí el importe exacto.


  —Aquí está su billete. —Ignoró mi petición de que se identificara; yo ignoré su falta de no cumplir con las especificaciones. No deseaba tener un careo con su supervisor; simplemente deseaba crear una diversión del hecho de mi conspicua excentricidad utilizando efectivo en vez de una tarjeta de crédito.


  La cápsula estaba llena, pero no tuve que ir de pie; un Galahad surgido del siglo pasado se puso en pie y me ofreció su asiento. Era joven y no mal parecido, y claramente estaba mostrándose amable debido a que me había clasificado como poseyendo todas las cualidades femeninas apropiadas.


  Acepté con una sonrisa, y él se quedó de pie junto a mí, y yo hice todo lo posible por pagarle su atención inclinándome un poco hacia adelante y dejándole mirar por la abertura de mi escote. Él pareció sentirse pagado —no dejó de mirar durante todo el trayecto—, y a mí no me costó nada, y no hubo ningún problema. Aprecié su interés y la comodidad que me había proporcionado… sesenta minutos es mucho tiempo para permanecer de pie con las bruscas arrancadas de una cápsula exprés.


  Cuando salimos en Vancouver me preguntó si tenía algún plan para comer. Porque, si no lo tenía, él conocía un lugar realmente grande, el Bayshore Inn. Y si me gustaba la comida china o japonesa…


  Le dije que lo sentía, pero que tenía que estar en Bellingham al mediodía.


  En vez de aceptar el rechazo, su rostro se iluminó.


  —¡Vaya feliz coincidencia! Yo también voy a Bellingham, aunque pensé que podía demorarme hasta después de comer. Podemos comer juntos en Bellingham. ¿Trato hecho?


  (¿No hay algo en las leyes internacionales acerca de cruzar fronteras internacionales para propósitos inmorales? ¿Pero puede clasificarse realmente como «inmoral» el claro y directo estado de celo de este joven? Una persona artificial nunca comprende los códigos sexuales de la gente humana; todo lo que podemos hacer es memorizarlos e intentar no meternos en líos. Pero no es tan fácil; los códigos sexuales humanos son tan retorcidos como un plato de spaghettis).


  Fracasado mi intento de echarlo, me vi obligada a decidir rápidamente si ser ruda con él o seguir adelante con sus evidentes propósitos. Me regañé a mí misma: Viernes, ya eres una chica crecida; deberías saberlo mejor. Si tu intención era no darle ninguna esperanza respecto a llevarte a la cama, el tiempo de echarte atrás era cuando te ofreció ese asiento en Winnipeg.


  Hice un nuevo intento:


  —Trato hecho —respondí—, si me permite pagar la cuenta, sin ninguna discusión. —Era un sucio truco por mi parte, y los dos sabíamos que, si él me dejaba pagar la comida, aquello cancelaba su inversión de una hora de estar de pie agarrándose y luchando contra las arrancadas de la cápsula. Pero el protocolo no le permitía reclamar su inversión; este acto de galantería se suponía que era desinteresado, caballeroso, sin expectativas de ninguna recompensa.


  El sucio, rastrero, mañoso, concupiscente bribón procedió a saltarse el protocolo.


  —De acuerdo —respondió.


  Me tragué mi sorpresa.


  —¿Nada de discusiones después? ¿Es mi invitación?


  —Ninguna discusión —aceptó—. Obviamente no desea usted hallarse bajo la obligación nominal del importe de una comida aunque yo fui quien primero hizo la invitación y por lo tanto debería esgrimir el privilegio del anfitrión. No sé lo que habré hecho para irritarla pero no voy a forzarla ni siquiera a la más trivial obligación. Hay un McDonald’s en el nivel de superficie cuando lleguemos a Bellingham; yo tomaré un Big Mac y una coca. Usted paga. Luego podremos ser amigos.


  —Soy Marjorie Baldwin —respondí—; ¿cuál es su nombre?


  —Me llamo Trevor Andrews, Marjorie.


  —Trevor. Es un bonito nombre. Trevor, es usted sucio, tortuoso, rastrero y despreciable. Así que lléveme al mejor restaurante en Bellingham, doblégueme con finos licores y comida de gourmet, y usted pagará la factura. Le daré una honesta oportunidad de cumplir sus sucios designios. Pero no creo que consiga llevarme a la cama; no me siento receptiva.


  Eso último era una mentira; me estaba sintiendo receptiva y muy lanzada… si él hubiera poseído mi perfeccionado sentido del olfato se hubiera sentido seguro de ello. Del mismo modo que yo estaba seguro de que él estaba lanzado con respecto a mí. Un macho humano no puede disimular ante una hembra PA que tiene sus sentidos perfeccionados. Aprendí esto en la menarquía. Pero por supuesto nunca me siento ofendida por la lascivia del macho. Como máximo imito a veces el comportamiento de las mujeres humanas pretendiendo sentirme ofendida. No lo hago muy a menudo, y tiendo a evitarlo; no soy tan convincente como actriz.


  De Vicksburg a Winnipeg no había sentido ninguna urgencia sexual. Pero, con una doble noche de sueño, un baño muy caliente con montañas de espuma, llena de comida, mi cuerpo estaba ahora recuperado y volvía a su comportamiento normal. Así que, ¿por qué tenía que mentirle a ese inofensivo desconocido? ¿«Inofensivo»? En cualquier sentido racional, sí. A menos de una intervención quirúrgica correctiva, soy estéril. No soy propensa a pillar ni siquiera un romadizo, y estoy específicamente inmunizada contra las cuatro enfermedades venéreas más comunes. En la inclusa me enseñaron a clasificar el coito junto con el comer, beber, respirar, dormir, jugar, hablar, acariciar… las placenteras necesidades que hacen de la vida una felicidad en vez de una carga.


  Le mentí porque las reglas humanas exigen una mentira en este punto del baile… y yo estaba pasando por humana y no me atrevía a ser demasiado honesta.


  Me miró parpadeando.


  —¿Cree que voy a perder mi inversión?


  —Me temo que sí. Lo siento.


  —Está equivocada. Yo nunca intento llevar a una mujer a la cama; si ella me desea en su cama, es ella quien ha de encontrar alguna forma de hacérmelo saber. Si ella no me desea allí, entonces gozaré teniéndola aquí. Pero usted parece no ser consciente del hecho de que vale el precio de una buena comida simplemente el estar sentada junto a usted y mirarla, ignorando todas las tontas palabras que salen de su boca.


  —¡Tontas palabras! Entonces será mejor que sea un muy buen restaurante. Tomemos la lanzadera.


  Pensé que iba a tener que discutir mi paso a través de la barrera de llegada.


  Pero el oficial de Aduanas, Sanidad e Inmigración pareció sentirse muy atraído por los documentos de Trevor antes de sellar su carta de turista, luego apenas echó una ojeada a mi MasterCard de San José y me hizo seña de que siguiera. Aguardé a Trevor justo al otro lado de la barrera de ASI y miré al cartel DESAYUNOS BAR mientras sentía una doble sensación de déjà vu.


  Trevor se me unió.


  —Si hubiera visto —murmuró tristemente— esa tarjeta dorada que acaba de exhibir, no hubiera ofrecido pagar la comida. Es usted una rica heredera.


  —Mire, amigo —respondí—, un trato es un trato. Usted me dijo que valía el precio simplemente sentarse a mi lado y babear mirándome. Pese a mis «tontas palabras». Estoy dispuesta a cooperar hasta el punto de bajar un poco mi escote. Soltar un botón, quizá dos. Pero no voy a dejarle ir más allá. Incluso a una rica heredera le gusta sacar algún provecho aquí y allá.


  —¡Oh, qué lástima, qué vergüenza!


  —Deje de quejarse. ¿Dónde está ese restaurante para gourmets?


  —Bueno… Marjorie, me veo obligado a admitir que no conozco los restaurantes de esta deslumbrante metrópoli. ¿Quiere nombrar el que usted prefiera?


  —Trevor, su técnica de seducción es terrible.


  —Eso es lo que dice mi esposa.


  —Y yo que pensé que era usted un conquistador irresistible. Vaya sacando su foto. Vuelvo en seguida; voy a enterarme de dónde podemos comer.


  Regresé junto al oficial de Aduanas, Sanidad e Inmigración entre dos lanzaderas, le pregunté por el nombre del mejor restaurante. Se quedó pensativo.


  —Esto no es París, ya sabe.


  —Me he dado cuenta.


  —Ni siquiera Nueva Orleans. Si yo fuera usted, acudiría al comedor del Hilton.


  Le di las gracias, regresé junto a Trevor.


  —Comeremos en el comedor del hotel, dos pisos más arriba. A menos que prefiera usted enviar a sus propios espías. Ahora déjeme ver su foto.


  Me mostró una foto que llevaba en su cartera. La miré atentamente, luego lancé un silbido respetuoso. Las rubias me intimidan. Cuando era pequeña, pensaba que podía conseguir ese color si me lavaba el pelo frotando muy fuerte.


  —Trevor, ¿con eso en casa se dedica usted a perseguir a las mujeres solitarias por las calles?


  —¿Está usted solitaria?


  —No intente cambiar de tema.


  —Marjorie, no me creería, y seguiría diciendo palabras tontas. Vayamos al comedor antes de que se les acaben todos los martinis.


  La comida fue estupenda, pero Trevor no tenía la imaginación de Georges, su conocimiento de la cocina, y su habilidad capaz de intimidar a un maître d’hôtel. Sin el estilo de Georges, la comida era cocina buena, estándar, norteamericana, la misma en Bellingham que en Vicksburg.


  Estaba preocupada; descubrir que la tarjeta de crédito de Janet había sido invalidada me había trastornado casi más que la horrible decepción de no encontrar a Ian y Janet en casa. ¿Estaba Janet en problemas? ¿Estaba muerta?


  Y Trevor había perdido algo del alegre entusiasmo que un buen semental debe desplegar cuando el juego está en pleno desarrollo. En vez de estar mirándome lúbricamente, él también parecía preocupado. ¿Por qué el cambio de actitud? ¿Mi petición de ver una foto de su esposa? ¿Había sido esto lo que lo había vuelto pensativo? Tengo la impresión de que un hombre no debería lanzarse a la caza a menos que estuviera en tales relaciones con su esposa o esposas que pudiera contarles todos los vívidos detalles al llegar a casa y reírse todos juntos de ellos. Como Ian. No espero un hombre que «proteja mi reputación» porque, por todo lo que sé y creo, nunca lo hacen. Si deseo a un hombre para abstenerme de discutir mi sudorosa torpeza en la cama, la única solución es permanecer fuera de la cama con él.


  Además, Trevor había sido el primero en mencionar a su esposa, ¿no? Lo repasé… sí, así había sido.


  Tras la comida se animó un poco. Yo estaba diciéndole que fuera a sus citas de negocios y volviera luego puesto que estaba tecleándome como huésped a fin de tener algo de comodidad al mismo tiempo que intimidad para hacer algunas llamadas vía satélite (cierto) y que me quedaría allí aquella noche (también cierto), de modo que cuando volviera podía llamarme y nos encontraríamos en el salón (condicionalmente cierto… me sentía tan sola y trastornada que sospechaba que le diría que subiera directamente).


  Respondió:


  —Primero llamaré para que tenga tiempo a echar fuera al otro hombre, pero subiré directamente. No necesita hacer dos veces el viaje. Pero enviaré el champán; no voy a llevarlo yo personalmente.


  —Alto ahí —dije—. Todavía no ha comprado sus inicuos propósitos. Todo lo que le prometí fue la oportunidad de que me hable de cómo le han ido sus negocios. En el salón. No en mi dormitorio.


  —Marjorie, es usted una mujer difícil.


  —No, usted es un hombre difícil. Sé lo que estoy haciendo. —Un repentino estremecimiento me dijo que sí lo sabía—. ¿Qué opina usted de las personas artificiales? ¿Dejaría que su hermana se casara con una?


  —¿Cómo sabe que lo haría? A mi hermana está empezando a pasársele la edad; no puede permitirse ser demasiado exigente.


  —No intente eludir la pregunta. ¿Se casaría usted con una?


  —¿Qué dirían los vecinos? Marjorie, ¿cómo sabe que no lo estoy ya? Ha visto la foto de mi esposa. Se supone que los artefactos resultan ser las mejores esposas, horizontal o verticalmente.


  —Concubinas, querrá decir. No es necesario casarse con ellas. Trevor, usted no sólo no está casado con una; no sabe nada de ellas excepto los mitos populares… o no diría «artefactos» cuando el nombre es «personas artificiales».


  —Soy tortuoso, rastrero y despreciable. Equivoqué el término a propósito para que usted no sospechara que soy una de ellas.


  —¡Oh, deje de decir tonterías! No lo es, o yo lo sabría. Y aunque usted probablemente estaría dispuesto a irse a la cama con una, ni siquiera soñaría en casarse con ella. Ésta es una discusión fútil; cortémosla. Necesito unas dos horas; no se sorprenda si la terminal de mi habitación está ocupada. Teclee un mensaje y espere con una buena bebida al lado; bajaré tan pronto como pueda.


  Tecleé mi reserva en recepción y subí, no a la suite nupcial —en ausencia de Georges esa encantadora extravagancia me hubiera hecho sentirme triste— sino a una encantadora habitación con una estupenda, grande, amplia cama, un lujo que ordené con la profunda sospecha de que los ignotos (casi etéreos) negocios de Trevor iban a hacer que se creciera en ella. El complicado canalla.


  Dejé a un lado el pensamiento y me puse a trabajar.


  Llamé al Vicksburg Hilton. No, el señor y la señora Perreault se habían marchado. No, no habían dejado ninguna dirección. ¡Lo sentían!


  Yo también, y aquella sintética voz de computadora no animaba en absoluto. Llamé a la Universidad McGill en Montreal y malgasté veinte minutos «enterándome» de que sí, el doctor Perreault era miembro de aquella universidad, pero ahora estaba en la Universidad de Manitoba. El único hecho nuevo era que aquella computadora de Montreal sintetizaba el inglés o el francés con la misma facilidad y siempre respondía en el idioma en el cual se le hablaba. Muy ingeniosos, esos chicos de la electrónica… demasiado ingeniosos, en mi opinión.


  Probé el código de llamada de Janet (Ian) en Winnipeg, supe que su terminal estaba fuera de servicio a petición del interesado. Me pregunté por qué había sido capaz de recibir noticias en la terminal en el Agujero un poco antes aquel mismo día. «Fuera de servicio», ¿significaba únicamente «no se reciben llamadas»? ¿Era ese arcano un secreto celosamente guardado de las Telecomunicaciones?


  La ANZAC en Winnipeg me paseó por toda su computadora destinada al público viajero antes de conseguir una voz humana que me admitiera que el capitán Tormey estaba de permiso debido a la Emergencia y a la interrupción de los vuelos con Nueva Zelanda.


  El código de Ian en Auckland respondía únicamente con música y una invitación a dejar grabado un mensaje, lo cual no me sorprendió puesto que Ian no podría estar allí hasta que se reanudara el servicio del semibalístico. Pero había pensado que tal vez podría encontrar a Betty y/o Freddie.


  ¿Cómo puede una ir a Nueva Zelanda con el SB fuera de servicio? No puedes ir cabalgando en un caballito de mar; son demasiado pequeños. ¿Acaso esos enormes cargueros marítimos a motor llevan pasajeros? No creía que estuvieran acondicionados para ello. ¿Había oído en algún lugar que algunos de ellos ni siquiera llevaban tripulación?


  Creía poseer un detallado conocimiento de las formas de viajar superior al conocimiento profesional de los agentes de viaje debido a que, como correo, a menudo me trasladaba de un lado a otro por medios que los turistas no pueden utilizar y normalmente los viajantes comerciales ni siquiera conocen. Me irritaba darme cuenta de que nunca había pensado en cómo vencer al destino cuando todos los SB estaban en tierra. Pero hay una forma, siempre hay una forma. La archivé en mi mente como un problema a resolver… más tarde.


  Llamé a la Universidad de Sydney, hablé con una computadora, pero finalmente conseguí una voz humana que admitió conocer al profesor Farnese pero que estaba en vacaciones sabáticas. No, los códigos privados de llamada y las direcciones particulares no eran facilitadas nunca… lo sentían. Quizá el servicio de información pudiera ayudarme.


  La computadora del servicio de información de Sydney parecía sentirse sola, pues estaba dispuesta a charlar indefinidamente conmigo… de cualquier cosa menos admitir que Federico o Elizabeth Farnese estaban en su red. Escuché un vigoroso discurso publicitario acerca del Mayor Puente del Mundo (no lo es) y del mayor Teatro de Opera del Mundo (lo es) así que venga Aquí Abajo y… corté la comunicación reluctantemente; una computadora amistosa es mejor compañía que mucha gente, humana o de mi clase.


  Entonces me puse en comunicación con quienes había esperado poder evitar: Christchurch. Había una posibilidad de que el cuartel general del Jefe hubiera dejado algún mensaje con mi anterior familia cuando se efectuó el traslado… si había sido un traslado y no un desastre total. Había una muy remota posibilidad de que Ian, incapaz de enviarme un mensaje al Imperio, hubiera enviado uno a mi anterior casa con la esperanza de que se me hiciera llegar. Recordé que le había dado mi código de llamada de Christchurch cuando él me dio el código de su piso en Auckland. Así que llamé a mi antiguo hogar…


  … y recibí la misma impresión que cuando alguien baja un peldaño que no está ahí:


  —El servicio de la terminal que ha señalado usted está interrumpido. Les llamadas no son retransmitidas a otro lugar. En caso de emergencia, por favor teclee Christchurch… —siguió un código que reconocí como el de la oficina de Brian.


  Me encontré haciendo hacia atrás las correcciones horarias para obtener una respuesta equivocada que me señalara que no valía la pena llamar… luego me di una patada a mí misma. Aquí era por la tarde, apenas pasadas las quince, de modo que en Nueva Zelanda era mañana por la mañana, poco después de las diez, la mejor hora del día para que Brian estuviera allí. Tecleé su código de llamada, un satélite lo transmitió en unos pocos segundos, y me encontré mirando a un sorprendido rostro.


  —¡Marjorie!


  —Sí —dije—. Marjorie. ¿Cómo estás?


  —¿Por qué me llamas?


  —¡Brian, por favor! —dije—. Hemos estado casados siete años; ¿no podemos al menos hablarnos educadamente el uno al otro?


  —Le siento. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Lamento molestarte en tu trabajo, pero he llamado a la casa y he encontrado la terminal fuera de servicio. Brian, como sin duda sabes por las noticias, las comunicaciones con el Imperio de Chicago han quedado interrumpidas por la Emergencia. Los asesinatos. Lo que los periodistas están empezando a llamar el Jueves Rojo. Como resultado de todo ello estoy en California; nunca conseguí llegar a mi destino en el Imperio. ¿Puedes decirme algo acerca de correo o mensajes que hayan podido llegar para mí? No me ha llegado nada.


  —Realmente no sabría decirte. Lo siento.


  —¿Ni siquiera puedes decirme si algo ha sido reexpedido? Sólo saber que un mensaje ha sido reexpedido me ayudaría a rastrearlo.


  —Déjame pensar. Hubo todo ese dinero que nos sacaste… no, te lo llevaste contigo.


  —¿Qué dinero?


  —El dinero que nos exigiste que te devolviéramos… o ibas a organizar un escándalo público. Un poco más de setenta mil dólares. Marjorie, me siento sorprendido de que tengas el descaro de mostrarte… cuando tu mal comportamiento, tus mentiras, y tu fría codicia destruyeron nuestra familia.


  —Brian, ¿de qué demonios estás hablando? No he mentido a nadie. No creo haberme comportado mal, y no le he sacado ni un centavo a la familia. «Destruido a la familia», ¿cómo? Fui echada a puntapiés de la familia, arrojada de un claro cielo azul… pateada y con mi equipaje facturado en cosa de minutos. Evidentemente no he «destruido a la familia». Así que explícate.


  Brian lo hizo, con fríos y deprimentes detalles. Mi mal comportamiento era del mismo tipo que mis mentiras, por supuesto, ese ridículo alegato de que yo era un artefacto viviente, no humano, y por ello había obligado a la familia a solicitar una anulación. Yo intenté recordarle que le había probado que estaba perfeccionada; barrió la observación con un gesto de la mano. Lo que yo recordaba, lo que él recordaba, no se correspondía. En cuanto al dinero, estaba mintiendo de nuevo; había visto el recibo con mi firma.


  Le interrumpí para decirle que cualquier firma que pareciera ser la mía en un recibo de esta naturaleza tenía que ser una falsificación, puesto que yo no había recibido ni un solo dólar.


  —Estás acusando a Anita de falsificación. Vuelves a mentir descaradamente de nuevo.


  —No estoy acusando a Anita de nada. Pero no recibí ningún dinero de la familia.


  Yo estaba acusando a Anita, y ambos lo sabíamos. Y posiblemente estaba acusando a Brian también. Recordé una ocasión en que Vickie había dicho que los pezones de Anita sólo se ponían erectos ante un buen balance económico… y yo la había hecho callar y le había dicho que no fuera maliciosa. Pero había alusiones de los demás respecto a que Anita era frígida en la cama… una condición que una PA no puede comprender. En retrospectiva parecía posible que su pasión total fuera por la familia, su éxito financiero, su prestigio público, su poder en la comunidad.


  Si eso era así, debía odiarme. Yo no había destruido a la familia, pero echarme fuera a patadas parecía ser el primer dominó que hace caer toda la hilera. Casi inmediatamente después de que yo me fuera, Vickie fue a Nuku’alofa… y dio instrucciones a un abogado para que iniciara los trámites de un divorcio y de un arreglo económico. Luego Douglas y Lispeth abandonaron Christchurch, se casaron entre ellos separadamente, luego iniciaron el mismo tipo de demanda.


  Una pequeña migaja de consuelo: supe por Brian que el voto contra mí no había sido de seis contra nada, sino de siete contra nada. ¿Una mejora esto? Sí. Anita había dispuesto que la votación se efectuara por participaciones; los mayores tenedores de ellas, Brian, Bertie y Anita, habían votado primero, reuniendo siete votos contra mí, una clara mayoría para expulsarme… mientras que Doug, Vickie y Lispeth se habían abstenido de votar.


  Una muy pequeña migaja de consuelo, de todos modos. Ellos no se habían enfrentado a Anita, no habían intentado detenerla, ni siquiera me habían advertido de lo que se estaba preparando. Se habían abstenido… luego se habían echado a un lado y habían dejado que la sentencia fuera ejecutada.


  Le pregunté a Brian por los chicos… y recibí la cruda contestación de que no eran asunto mío. Luego dijo que estaba muy atareado y que tenía que cortar, pero yo lo retuve para una nueva pregunta: ¿Qué había pasado con los gatos?


  Pareció a punto de estallar.


  —Marjorie, ¿tan completamente sin corazón eres? Cuando tus actos han causado tanto dolor, tanta auténtica tragedia, ¿quieres saber lo que les ha pasado a unos triviales gatos?


  Contuve mi ira.


  —Quiero saberlo, Brian.


  —Creo que fueron entregados a la Sociedad Protectora de Animales. O quizá fueron a parar a la escuela médica. ¡Adiós! Por favor, no vuelvas a llamarme.


  —La escuela médica… —¿Míster Tropezones atado a una mesa de operaciones mientras un estudiante médico lo abría en canal con un cuchillo? No soy vegetariana y no voy a discutir el uso de animales en la ciencia y en la enseñanza. Pero si hay que hacer esto, querido Dios si es que hay Uno en algún lugar, no permitas que sea hecho con animales que han sido llevados a creer que son personas.


  La Sociedad Protectora de Animales o la escuela médica, Míster Tropezones y los cachorrillos debían estar probablemente muertos. No obstante, si los SBs hubieran funcionado todavía, hubiera corrido el riesgo de volver al Canadá Británico para tomar la siguiente trayectoria a Nueva Zelanda con la triste esperanza de salvar a mi viejo amigo. Pero sin transportes modernos Auckland estaba más lejos que Luna City. Ni siquiera quedaba una triste esperanza…


  Me sumergí profundamente en control mental, y puse las cosas sobre las que no podía hacer nada fuera de mi mente…


  … y descubrí que Míster Tropezones estaba todavía restregándose contra mis piernas.


  Una luz roja estaba parpadeando en la terminal. Comprobé la hora, observé que habían transcurrido casi las dos horas que había estimado; aquella luz era casi seguramente Trevor.


  Así que decide, Viernes. ¿Te echas agua fría en los ojos y bajas y dejas que te persuada? ¿O le dices que suba, lo llevas directamente a la cama, y lloras en su hombro? En principio, por supuesto. Seguro que no te sentirás lasciva en ese instante… pero deja que hunda el rostro en su atractivo y cálido hombro masculino y eso hará que tus sentimientos se ablanden y pronto te sentirás mejor. Tú lo sabes. Se dice que las lágrimas femeninas son un poderoso afrodisiaco para la mayoría de los hombres, y tu propia experiencia lo confirma. (¿Criptosadismo? ¿Machismo? ¿A quién le importa? Funciona).


  Invítalo a que suba. Haz subir también algo de licor. Quizá ponte incluso un poco de lápiz de labios, intenta parecer sexy. No, al infierno con el lápiz de labios, no va a durar mucho de todos modos. Invítalo a que suba; llévalo a la cama. Anímate haciendo todo lo que malditamente puedas para animarlo a él. ¡Dale todo lo que tienes!


  Planté una sonrisa en mi rostro y respondí a la terminal.


  Y me encontré hablando con la voz del robot del hotel.


  —Tenemos una caja de flores para usted. ¿Podemos subírsela?


  —Por supuesto. —(No importa cómo o quién, una caja de flores siempre es mejor que una palmada en la barriga con un pescado chorreante).


  Poco después el timbre de la puerta zumbó; acudí, y tomé una caja de flores casi tan grande como un ataúd de niño, la deposité en el suelo, y la abrí.


  ¡Rosas rojas con largos tallos! Decidí que Trevor se merecía unos momentos mejores que los que había conseguido ofrecer Cleopatra en sus mejores días.


  Tras admirarlas, abrí el sobre que iba con ellas, esperando simplemente una tarjeta con quizá unas líneas pidiéndome que llamara al salón, o algo así.


  No: una nota, casi una carta:


  
    Querida Marjorie,


    Espero que estas rosas sean al menos tan bien recibidas cómo lo he sido yo.

  


  («¿…como lo he sido yo?». ¿Qué demonios?).


  
    Debo confesar que he salido huyendo. Ha ocurrido algo que me ha hecho darme cuenta de que debo desistir de mis intentos de obligarte a mi compañía.


    No estoy casado. No sé quién es esa encantadora damita que te enseñé, recorté la foto de un anuncio. Como tú dijiste muy bien, los de mi clase no son aptos para el matrimonio. Soy una persona artificial, querida amiga. «Mi madre fue un tubo de ensayo; mi padre fue un cuchillo». De modo que no debo hacer avances con una mujer humana. Paso por humano, sí, pero prefiero decirte la verdad antes que seguir intentando pasar por lo que no soy contigo… terminarías sabiendo la verdad más tarde o más temprano. Como puedes fácilmente imaginar, soy de la clase que terminaría diciéndotelo finalmente.


    Así que mejor decírtelo ahora que hacerte daño más tarde.


    Mi nombre de familia no es Andrews, por supuesto, y los de mi clase no tienen familia.


    Pero no puedo esperar que tú también seas una PA. Eres realmente tan dulce (y tan extremadamente sexy), y tienes una tendencia tal a hablar de asuntos tales como las PAs, de las que no sabes nada,… aunque probablemente eso no es culpa tuya. Me haces recordar a un pequeño fox terrier que tuve en una ocasión. Era encantador y muy cariñoso, pero siempre dispuesto a luchar por sí mismo contra todo el mundo. Confieso que me gustan más los perros y los gatos que la mayoría de las personas; ellos nunca se ponen contra mí por el hecho de que no soy humano.


    Espero que te gusten las rosas,


    TREVOR.

  


  Me sequé los ojos y me soné la nariz, y bajé rápidamente y recorrí todo el salón y luego todo el bar y luego un piso más abajo hasta la terminal de la lanzadera, y me quedé junto a los molinetes que conducían a los andenes… y me quedé allí, y esperé, y esperé, y esperé un poco más, y un policía empezó a mirarme y finalmente se me acercó y me preguntó qué deseaba y si necesita alguna ayuda.


  Le dije la verdad, o parte de ella, y me dejó quedarme allí. Aguardé y aguardé, y él estuvo observándome durante todo el tiempo. Finalmente se me acercó de nuevo y dijo:


  —Mire, si insiste en tratar esto como cosa particular suya, voy a tener que pedirle que me muestre su licencia y su certificado médico, y llevármela conmigo si alguna de las dos cosas no está en orden. No deseo hacer eso; tengo en casa una hija aproximadamente de su misma edad y me gusta pensar que un policía le va a dar siempre una oportunidad. De todos modos, no parece estar usted en el negocio; cualquiera puede ver por su rostro que no está lo suficientemente curtida como para ello.


  Pensé en mostrarle esa tarjeta de crédito dorada… dudo que ninguna callejera lleve una tarjeta de crédito dorada, en ningún lugar. Pero el hombre realmente parecía estar preocupándose por mí, y yo ya había humillado a suficientes personas por un día. Le di las gracias y subí a mi habitación.


  La gente humana es tan engreída que cree que siempre puede descubrir a una PA… ¡bah! Ni nosotras mismas podemos descubrirnos mutuamente. Trevor era el único hombre que jamas hubiera encontrado con el que hubiera podido casarme con la conciencia completamente tranquila… y lo había echado de mi lado.


  ¡Pero era demasiado sensitivo!


  ¿Quién es demasiado sensitivo? Tú lo eres, Viernes.


  Pero, maldita sea, la mayoría de los humanos ejercen la discriminación contra nosotros. Patea a un perro las suficientes veces, y se volverá terriblemente asustadizo. Observen mi dulce familia neozelandesa, los malditos detestables. Probablemente Anita se sentía muy orgullosa de haberme engañado… al fin y al cabo yo no soy humana.


  Tanteo del día: Humanos 9 — Viernes 0.


  ¿Dónde está Janet?
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  Tras un corto sueño que pasé de pie en una sala de subastas aguardando a ser vendida, desperté… desperté porque los posibles clientes estaban insistiendo en inspeccionar mis dientes y finalmente mordí a uno y el subastador empezó a darme latigazos y me despertó. El Bellingham Hilton parecía horriblemente agradable.


  Entonces hice la llamada que hubiera debido hacer primero. Pero las otras llamadas debían ser hechas de todos modos, y esta llamada era demasiado cara y hubiera sido innecesaria si mi última llamada hubiera dado resultado. Además, no me gusta telefonear a la Luna; los intervalos me ponen nerviosa.


  De modo que llamé al Ceres & South Africa, el banco del Jefe… o uno de ellos. El que se hace cargo de mi crédito y paga mis facturas.


  Tras la confusión habitual con las voces sintéticas que parecían más deliberadamente frustrantes que nunca a través de la demora de la velocidad de la luz, conseguí finalmente a un ser humano, una hermosa criatura femenina que a todas luces (o al menos me lo pareció) había sido contratada para ser una decorativa recepcionista… un sexto de gravedad es mucho más efectivo que el mejor sujetador. Le pedí hablar con uno de los directivos del banco.


  —Está hablando usted con uno de los vicepresidentes —respondió—. Ha conseguido convencer a nuestra computadora de que necesitaba la ayuda de un ejecutivo responsable. Lo cual es evidentemente un truco; esa computadora es más bien testaruda. ¿En qué puedo ayudarla?


  Le conté una parte de mi increíble historia.


  —De modo que me tomó un par de semanas entrar en el Imperio, y cuando lo hube conseguido todos mis códigos de contacto se habían avinagrado. ¿Tiene el banco algún otro código de llamada o dirección para mí?


  —Lo comprobaremos. ¿Cuál es el nombre de la compañía para la cual trabaja?


  —Tiene varios nombres. Uno de ellos es System Enterprises.


  —¿Cuál es el nombre de su patrón?


  —No tiene ningún nombre. Es más bien viejo, corpulento, con un solo ojo, más bien inválido, y camina lentamente con ayuda de dos bastones. ¿Le vale esto?


  —Veremos. Me ha dicho usted que rechazamos su tarjeta de crédito MasterCard librada a través del Banco Imperial de Saint Louis. Léame el número de la tarjeta, lentamente.


  Lo hice.


  —¿Desea fotografiarla?


  —No. Déme una fecha.


  —Diez sesenta y seis.


  —Catorce noventa y dos —respondió.


  —Cuatro mil cuatro antes de Cristo —admití.


  —Diecisiete setenta y seis —replicó.


  —Dos mil doce —respondí.


  —Tiene usted un horrible sentido del humor, señorita Baldwin. De acuerdo, se supone que usted es usted. Pero por si no lo es, le apuesto lo que quiera a que no sobrevive al siguiente control. Al señor Dos Bastones se supone que no le divierten los revientapuertas. Apunte este código de llamada. Luego léamelo.


  Lo hice.


  Una hora más tarde pasaba por delante del Palacio de la Confederación en San José, en dirección de nuevo al Edificio del Crédito Comercial de California, y firmemente resuelta a no meterme en ninguna lucha frente al palacio no importa qué asesinatos estuvieran a punto de cometerse. Me di cuenta de que de hecho estaba en el mismo punto exacto en que había estado —esto, ¿hacía dos semanas?—, y si aquel punto me enviaba a Vicksburg de nuevo iba a volverme apaciblemente loca.


  Mi cita en el Edificio CCC no era con la MasterCard, sino con una firma de abogados en otra planta, una a la que había llamado desde Bellington tras obtener el código de la terminal de la firma a través de la Luna. Acababa de alcanzar la esquina del edificio cuando una voz me dijo casi al oído:


  —Señorita Viernes.


  Miré rápidamente a mi alrededor. Una mujer con el uniforme de los Taxis Amarillos.


  Miré de nuevo.


  —¡Rubia!


  —¿No pidió un taxi, señorita? Cruce la plaza y baje aquella calle. No nos dejan aparcar aquí.


  Cruzamos juntas la plaza. Empecé a hablar, rebosante de euforia. Rubia me susurró:


  —Por favor, actúe como la pasajera de un taxi, señorita Viernes. El Jefe desea que no nos hagamos notar.


  —¿Desde cuándo me llamas señorita?


  —Mejor así. La disciplina es muy estricta ahora. El hecho de que sea yo quien la recoja es un permiso especial, uno que no se me hubiera concedido si yo no hubiera sido capaz de asegurar que podía efectuar una identificación positiva sin necesidad de la voz.


  —Bien. De acuerdo. Pero no me llames señorita cuando no tengas que hacerlo. Santo Dios, Rubia querida. Me siento tan feliz de verte que me echaría a llorar.


  —Yo también. Especialmente cuando este lunes dijeron que había muerto. Lloré, de veras. Y otras también.


  —¿Muerto? ¿Yo? Ni siquiera he estado cerca de la muerte, en absoluto, en ningún lugar. Ni siquiera he corrido el más ligero peligro. Sólo estaba perdida. Y ahora os he encontrado.


  —Me alegro de ello.


  Diez minutos más tarde era introducida en el despacho del Jefe.


  —Viernes presentándose, señor —dije.


  —Llegas tarde.


  —Tomé la ruta turística, señor. Mississippi arriba, en un barco de excursionistas.


  —Eso he oído. Pareces ser la única superviviente. Quiero decir que llegas tarde hoy. Cruzaste la frontera hacia California a las doce cero cinco. Ahora son las siete veintidós.


  —Maldita sea, Jefe; tuve problemas.


  —Se supone que los correos son capaces de enfrentarse a los problemas sin que eso disminuya su rapidez.


  —Maldita sea, Jefe, no estaba de servicio. No era un correo, todavía estaba de permiso; no tienes nada que reprocharme. Si no te hubieras mudado sin avisarme, no hubiera tenido el menor problema. Estaba ahí, en San José, hace dos semanas, apenas a un salto de aquí.


  —Hace trece días.


  —Jefe, te estás parando en pequeñeces para no admitir que es culpa tuya, no mía.


  —Muy bien, aceptaré las culpas, si las hay, a fin de dejar de discutir y perder el tiempo. He hecho terribles esfuerzos intentando ponerme en contacto contigo, mucho mayores que la alerta de rutina que fue enviada a los demás operadores de campo que no se hallaban en el cuartel general. Lamento que esos esfuerzos especiales fracasaran. Viernes, ¿qué debo hacer para convencerte de que eres única e inapreciable para esta organización? Con anticipación a los acontecimientos señalados como el Jueves Rojo…


  —¡Jefe! ¿Estamos nosotros en eso? —Me estremecí.


  —¿Qué te hace pensar en una idea tan obscena? No. Nuestro personal de inteligencia lo previó, en parte a partir de los datos que tú trajiste de Ele-Cinco… y empezamos a tomar disposiciones precautorias a su debido tiempo, según parecía. Pero los primeros ataques se produjeron antes de nuestras previsiones más pesimistas. Al comienzo del Jueves Rojo aún estábamos moviendo efectivos; fue necesario abrirnos camino por la frontera. Con sobornos, no por la fuerza. Los avisos de cambio de domicilio y de códigos de llamada salieron antes, pero no fue hasta que estuvimos aquí y nuestro centro de comunicaciones fue restablecido que me avisaron de que tú no habías enviado el acuse de recibo de rutina.


  —¡Por la maldita razón de que no recibí ninguna noticia de rutina!


  —Por favor. Al saber que tú no habías enviado tu acuse de recibo, intenté llamarte a tu casa en Nueva Zelanda. Posiblemente sepas que ha habido una interrupción en el servicio del satélite…


  —Lo he oído.


  —Exactamente. Pudimos hacer la llamada aproximadamente unas treinta y dos horas más tarde. Hablé con la señorita Davidson, una mujer de unos cuarenta años, de rasgos más bien angulosos. ¿La esposa mayor de tu grupo-S?


  —Sí. Anita. Lord Alto Ejecutor y Lord Alto Todo lo Demás.


  —Ésa es la impresión que recibí. Recibí también la impresión de que habías sido declarada persona non grata.


  —Estoy segura de que fue más que una impresión. Adelante, Jefe; ¿qué dijo de mí el viejo murciélago?


  —Casi nada. Habías abandonado de repente la familia. No, no habías dejado ninguna dirección ni código. No, no iba a aceptar ningún mensaje para ti y retenerlo por si llamabas. Estoy muy ocupada; Marjorie nos ha dejado con un lío terrible. Adiós.


  —Jefe, ella tenía tu dirección en el Imperio. También tenía la dirección en Luna City del Ceres & South Africa porque yo le efectuaba los pagos mensuales a través de él.


  —Entiendo la situación. Mi representante en Nueva Zelanda —¡la primera vez que oía que tenía alguno!— obtuvo para mí la dirección comercial del marido mayor de tu grupo-S, Brian Davidson. Fue más educado y colaboró un poco más. Por él supimos qué lanzadera habías tomado desde Christchurch, y eso nos llevó a la lista de pasajeros del semibalístico que tomaste de Auckland hasta Winnipeg. Allí te perdimos brevemente, hasta que mi agente allí estableció que habías abandonado el puerto en compañía del capitán del semibalístico. Cuando conseguimos comunicarnos con él, con el capitán Tormey, se mostró dispuesto a colaborar, pero tú te habías ido. Me complace poder decirte que pudimos devolverle al capitán Tormey el favor. Pudimos decirle que él y su esposa estaban a punto de ser detenidos por la policía local.


  —¡Por los clavos de Cristo! ¿Por qué?


  —La acusación nominal es alojar a un enemigo extranjero y alojar a un súbdito no registrado del Imperio durante una emergencia declarada. De hecho la oficina de Winnipeg de la policía provincial no está interesada ni en ti ni en el doctor Perreault; eso es una excusa para arrestar a los Tormey. Son buscados por acusaciones mucho más serias que no se hallan registradas. Falta un tal teniente Melvin Dickey. El único rastro de él es un informe verbal hecho por él cuando abandonó el cuartel general de la policía de que iba al domicilio del capitán Tormey para arrestar al doctor Perreault. Se sospecha juego sucio.


  —¡Pero no hay ninguna prueba contra Jan e Ian! Contra los Tormey.


  —No, no la hay. Es por eso por lo que la policía provincial pretendía detenerlos bajo una acusación menor. Hay más. El VMA del teniente Dickey se estrelló cerca de Fargo, en el Imperio. Estaba vacío. La policía se muestra muy ansiosa por investigar los restos en busca de huellas dactilares. Posiblemente esto es lo que están haciendo en estos momentos, puesto que hace aproximadamente una hora un boletín de noticias informó de que la frontera entre el Imperio de Chicago y el Canadá Británico había sido abierta.


  —¡Oh, Dios mío!


  —Tranquilízate. En los controles de ese VMA había por supuesto huellas dactilares que no eran del teniente Dickey. Se correspondían con las huellas del capitán Tormey registradas en los archivos de las Líneas Aéreas ANZAC. Observa que he utilizado el pasado; eran sus huellas; ya no lo son. Viernes, aunque he considerado prudente trasladar nuestra sede de operaciones fuera del Imperio, tras tantos años sigo teniendo contactos allí. Y agentes. Y pasados favores que pueden serme devueltos. No hay ahora ninguna huella que se corresponda con las del capitán Tormey en esos restos, pero hay huellas de las más diversas procedencias, vivas y muertas.


  —Jefe, ¿puedo besar tus pies?


  —Contén tu lengua. No hice esto para frustrar a la policía britocanadiense. Mi agente de campo en Winnipeg es un psicólogo clínico además de poseer nuestro habitual entrenamiento. Su opinión profesional es que o bien el capitán Tormey o su esposa pudieron matarlo en defensa propia, pero por supuesto debieron producirse condiciones extremas para que cualquiera de ellos matara a un policía. El doctor Perreault es descrito como menos dispuesto todavía a adoptar soluciones violentas.


  —Yo lo maté.


  —Eso es lo que supuse. Ninguna otra explicación encajaba con los datos. ¿Quieres que hablemos de ello? ¿Me concierne de algún modo?


  —Oh, quizá no. Excepto que sí te concierne desde el momento en que borraste esas huellas dactilares. Lo maté porque estaba amenazando a Janet, Janet Tormey, con una pistola. Simplemente hubiera podido inutilizarlo; tuve tiempo de darle un buen puñetazo. Pero deseaba matarlo, y lo hice.


  —Me hubiera sentido, y me sentiré, muy decepcionado si alguna vez simplemente hieres a un policía. Un policía herido es más peligroso que un león herido. He reconstruido los hechos tal como los has descrito excepto que he asumido que estabas protegiendo al doctor Perreault… puesto que parecías encontrar en él a un aceptable marido sustituto.


  —Lo es, por supuesto. Pero fue ese loco estúpido amenazando la vida de Janet lo que me hizo saltar. Jefe, hasta que ocurrió no me di cuenta de cuánto quería a Janet. No sabía que pudiera querer tan intensamente a una mujer. Sabes más que yo como estoy diseñada, o al menos así lo has dado a entender. ¿Tan mezcladas están mis glándulas?


  —Sé bastante sobre tu diseño, pero no voy a discutirlo contigo; no tienes ninguna necesidad de saberlo. Tus glándulas no están más mezcladas que las de cualquier otro ser humano sano… específicamente, no tienes un cromosoma Y redundante. Todos los seres humanos normales tienen soi-disant glándulas mezcladas. La raza está dividida en dos partes: aquellos que lo saben y aquellos que no lo saben. Dejemos esta estúpida charla; es propia de los genios.


  —Oh, así que ahora soy un genio. Muchas gracias, Jefe.


  —De nada. Eres un supergenio, pero estás a mucha distancia de darte cuenta de tu potencial. Los genios y los supergenios siempre crean sus propias reglas en sexo y en todo lo demás; no aceptan las costumbres de mono de sus inferiores. Volvamos a nuestros asuntos. ¿Es posible que ese cuerpo sea encontrado?


  —Apostaría todo mi dinero en contra.


  —¿Hay algún problema en discutirlo conmigo?


  —Oh, creo que no.


  —Entonces no necesito saberlo, y supongo que los Tormey podrán volver tranquilamente a su casa tan pronto como la policía llegue a la conclusión de que no pueden establecer corpus delicti. Aunque el corpus delicti no requiere un cadáver, es enormemente difícil establecer una acusación de asesinato y mantenerla sin ninguno. Si son arrestados, un buen abogado puede tener a los Tormey fuera en cinco minutos… y tienen un muy buen abogado, puedo asegurártelo. Quizá te alegre saber que tú les ayudaste a escapar del país.


  —¿De veras lo hice?


  —Tú y el doctor Perreault. Saliendo del Canadá Británico como el capitán y la señora Tormey, y usando sus tarjetas de crédito y solicitando cartas de turista con sus nombres. Los dos dejasteis un rastro que «probaba» que los Tormey habían salido del país inmediatamente después de que el teniente Dickey desapareciera. Esto funcionó tan bien que la policía perdió varios días intentando rastrear a los sospechosos en la Confederación de California… y acusando de ineficiencia a sus colegas de la Confederación por su falta de éxito. Pero en cierto modo me siento sorprendido de que los Tormey no fueran arrestados en su propia casa, puesto que mi agente no tuvo grandes dificultades en entrevistarse con ellos allí.


  (Yo no. Si se presenta algún policía… ¡zas!, al Agujero. Si no es un policía y satisface a Ian, todo está bien…).


  —Jefe, ¿mencionó tu agente en Winnipeg mi nombre? Mi nombre «Marjorie Baldwin», quiero decir.


  —Sí. Sin ese nombre y una foto tuya, la señora Tormey nunca lo hubiera dejado entrar. Sin los Tormey yo no hubiera tenido los datos necesarios para seguir tu más bien elusivo rastro. Nos beneficiamos mutuamente. Ellos te ayudaron a escapar; nosotros les ayudamos a escapar, después de decirles… después de que mi agente les dijera… que estaban siendo buscados activamente. Un final feliz.


  —¿Cómo los localizaste?


  —Viernes, ¿deseas realmente saberlo?


  —Hum, no. —(¿Por qué debería saberlo? Si el Jefe hubiera deseado revelarme el método, me lo hubiera dicho. «Quien gobierna descuidadamente hunde su barco». El Jefe no es de esos).


  El Jefe salió de detrás de su escritorio… y me quedé asombrada. Normalmente no se mueve de allá, y en su antiguo despacho su ubicuo servicio de té estaba a su alcance en el escritorio. Ahora salió rodando de él. Nada de bastones. Una silla de ruedas motorizada. La condujo hasta una mesita auxiliar, empezó a trastear con el servicio del té.


  Me puse en pie.


  —¿Puedo ayudar?


  —Gracias, Viernes. Sí. —Se apartó de la mesita auxiliar, rodó de vuelta a su lugar detrás del escritorio. Yo me hice cargo, dándole la espalda… lo cual era precisamente lo que necesitaba.


  No hay ninguna razón para sentirse sorprendida cuando un impedido decide sustituir unos bastones por una silla de ruedas a motor… es simple eficiencia. Excepto que él era el Jefe. Si los egipcios de Gizeh se despertaran una mañana y descubrieran las pirámides vueltas boca abajo y la esfinge con una nueva nariz, no se sentirían más asombrados que yo en aquel momento. Se supone que algunas cosas —y alguna gente— no cambian nunca.


  Tras servirle el té —leche caliente, dos terrones— y ponerme el mío, me senté de nuevo, recuperando la compostura. El Jefe utiliza lo más avanzado de la tecnología junto con unas costumbres completamente pasadas de moda; nunca le he visto pedirle a una mujer que haga algo por él, pero si hay una mujer presente y se ofrece a servir el té, por supuesto que aceptará encantado y convertirá el incidente en una pequeña ceremonia.


  Charlamos de otros asuntos hasta que los dos terminamos nuestras tazas. Volví a llenar la suya, yo no tomé más; seguimos con lo nuestro.


  —Viernes, cambiaste de nombre y de tarjetas de crédito tantas veces que siempre estábamos un salto detrás de ti. No hubiéramos podido seguirte la pista hasta Vicksburg de no habernos sugerido tus avances algo de tu plan. Aunque mi práctica es no interferir con un agente no importa cuán de cerca esté siendo observado, te hubiera impedido ir río arriba… sabiendo que aquella expedición estaba condenada…


  —Jefe, ¿qué era esa expedición? Nunca me creí ni la letra ni la música.


  —Un golpe de estado. Un torpe golpe de estado. El Imperio había tenido tres Presidentes en dos semanas… y el último no era mejor ni tenía más posibilidades de sobrevivir que los otros. Viernes, una tiranía bien llevada es una base mejor para mi trabajo que cualquier forma de gobierno libre. Pero una tiranía bien llevada es algo tan escaso como una democracia eficiente. Para resumir… te escapaste de nosotros en Vicksburg porque te movías sin ninguna vacilación. Estabas a bordo de aquel ejército de pacotilla y te habías ido antes de que nuestro agente en Vicksburg supiera que te habías enrolado. Se sintió vejado por ello. Tanto, que aún no he tomado medidas disciplinarias contra él. Es mejor esperar.


  —No hay ninguna razón para tomar medidas disciplinarias contra él, Jefe. Yo me movía aprisa. A menos que me echara al aliento al cuello, de lo cual siempre me doy cuenta y tomo las medidas pertinentes, no hubiera podido atraparme.


  —Sí, sí, conozco tus técnicas. Pero creo que estarás de acuerdo conmigo en que me sentía comprensiblemente irritado cuando se me informó que nuestro hombre en Vicksburg te había perdido físicamente de vista… y veinticuatro horas más tarde informa de tu muerte.


  —Quizá, quizá no. Un hombre se me acercó demasiado a los talones yendo a Nairobi a principios de este año… me echó el aliento al cuello, y fue su último aliento. Si me haces seguir de nuevo, mejor advierte a tus agentes.


  —No acostumbro a seguirte, Viernes. Contigo, los puntos de control funcionan mejor. Afortunadamente para todos nosotros tu muerte fue una falsa alarma. Aunque todos los terminales de mis agentes de contacto en Saint Louis fueron intervenidos por el gobierno, seguí haciendo algún uso de ellos. Cuando tú intentaste ponerte en comunicación tres veces sin conseguirlo, lo supe inmediatamente y deduje que tenías que ser tú, y lo supe con seguridad cuando alcanzaste Fargo.


  —¿Por qué en Fargo? ¿El artista en transformaciones?


  El Jefe hizo como que no había oído.


  —Viernes, debo volver al trabajo. Completa tu informe. Hazlo brevemente.


  —Sí, señor. Abandoné ese barco de excursionistas cuando entramos en el Imperio, seguí hasta Saint Louis, encontré tus códigos de contacto intervenidos, visité Fargo como has dicho, crucé al Canadá Británico a veintiséis kilómetros al este de Pembina, crucé hasta Vancouver y de vuelta a Bellingham hoy, luego me puse en contacto contigo aquí.


  —¿Algún problema?


  —No, señor.


  —¿Algunos nuevos aspectos de interés profesional?


  —No, señor.


  —A tu conveniencia, graba un informe detallado para posterior análisis. Puedes suprimir los hechos que no creas pertinentes. Enviaré a buscarte en cualquier momento dentro de las próximas dos o tres semanas. Empezarás la escuela mañana por la mañana. A las nueve en punto.


  —¿Huh?


  —No gruñas; no es adecuado en una mujer joven. Viernes, tu trabajo ha sido satisfactorio pero ya es tiempo que entres en tu auténtica profesión. Tu auténtica profesión en este estadio, debería decir quizá. Eres lamentablemente ignorante. Vamos a cambiar eso. A las nueve en punto, mañana.


  —Sí, señor —(Ignorante, ¿eh? Arrogante viejo sinvergüenza. Dios, me alegra tanto verle. Pero aquella silla de ruedas me daba escalofríos).


  22


  Pajaro Sands había sido un hotel de vacaciones. Está situado en un lugar en ninguna parte en la bahía de Monterrey, en las afueras de una ciudad en ninguna parte, Watsonville. Watsonville es uno de los grandes puertos exportadores petrolíferos del mundo y tiene todo el encanto de las tortas frías sin melaza. La diversión más próxima está en los casinos y casas de mala nota de Carmel, a cincuenta kilómetros de distancia. Pero yo no juego ni estoy interesada en el sexo de alquiler, ni siquiera del tipo exótico que hay en California. No mucha gente del cuartel general del Jefe frecuenta Carmel, porque está demasiado lejos para ir a caballo más que para un fin de semana, no hay ninguna cápsula directa, y, aunque California es liberal autorizando vehículos a motor, el Jefe no permite que se empleen sus VMAs más que para el trabajo.


  Nuestra gran diversión en Pajaro Sands eran las diversiones naturales de nadar, practicar surf y tomar el sol.


  Gocé del surf hasta que empecé a ser una experta en él. Luego me aburrió. Normalmente tomaba un poco el sol cada día y nadaba un rato y contemplaba los enormes petroleros sorbiendo su carga en los muelles y notando con regocijo que los que estaban de guardia en los barcos nos devolvían a menudo la observación, con prismáticos.


  No había ninguna razón para que ninguno de nosotros se aburriera puesto que casi siempre estábamos de servicio. La gente está tan acostumbrada a la red de computadoras en nuestros días que es fácil olvidar lo que puede ser una ventana al mundo… y me incluyo yo también. Una puede crecer tan canalizada a utilizar una terminal únicamente de algunas maneras… pagando facturas, haciendo llamadas telefónicas, escuchando los boletines de noticias… que puede llegar a olvidar todos sus demás usos. Si un abonado está dispuesto a pagar por el servicio, con una terminal puede hacerse casi todo lo que puede hacerse fuera de la cama.


  ¿Música en vivo? Puedo teclear un concierto que se está celebrando en esos momentos en Berkeley, pero un concierto celebrado hace diez años en Londres, y cuyo director lleva tiempo muerto, puede ser tan «vivo», tan inmediato, como cualquier otro ofrecido en directo en el programa del día. A los electrones no les importa. Una vez los datos de cualquier tipo penetran en la red, el tiempo se congela. Todo lo que se necesita es recordar que todas las interminables riquezas del pasado están disponibles en cualquier momento con sólo teclear pidiéndolas.


  El Jefe me envió a la escuela junto a una terminal de computadora, y tuve muchas más oportunidades de las que pudo disfrutar cualquier estudiante en Oxford o la Sorbona o Heidelberg en cualquier año anterior.


  Al primer momento no me pareció que estuviera yendo a la escuela. Durante el desayuno del primer día me dijeron que me presentara al jefe bibliotecario. Era un viejo paternal, el profesor Perry, al que había conocido ya durante mi entrenamiento básico. Parecía preocupado… cosa comprensible, pues la biblioteca del Jefe era probablemente la cosa más voluminosa y compleja que se había tenido que trasladar del Imperio a Pajaro Sands. Indudablemente el profesor Perry tenía ante sí semanas de trabajo antes de que todo estuviera en buen orden… y mientras tanto lo único que exigía el Jefe era una absoluta perfección. El trabajo no resultaba más fácil por la excéntrica insistencia del Jefe en que la biblioteca estuviera formada en su mayor parte por libros de papel en vez de cassettes o microfichas o discos.


  Cuando me presenté a él, Perry parecía molesto; indicó a una consola en un rincón.


  —Señorita Viernes, ¿por qué no se sienta allí?


  —¿Qué es lo que tengo que hacer?


  —¿Eh? Es difícil de decir. Seguro que nos lo dirán: Hum, estoy terriblemente ocupado ahora, y terriblemente falto de personal. ¿Por qué simplemente no se familiariza con el equipo y estudia lo que mejor le parezca?


  No había nada especial en el equipo excepto que había teclas extra permitiendo el acceso directo a varias de las más importantes bibliotecas, tales como las de Harvard y la Biblioteca de Washington de la Unión Atlántica y la del Museo Británico sin tener que pasar por enlaces humanos o la red habitual… además de la posibilidad única del acceso directo a la biblioteca del Jefe, la tecla que tenía justo al lado mío. Podía incluso leer sus libros de papel si lo deseaba, en la pantalla de mi terminal, girando las páginas a través del teclado y sin sacar en ningún momento el volumen de su entorno de nitrógeno.


  Aquella mañana di una ojeada rápida al índice de la biblioteca de la Universidad de Tulane (una de las mejores en la República de la Estrella Solitaria), buscando la historia del Viejo Vicksburg, a través de lo cual me crucé con una referencia marginal a tipos espectrales de estrellas y me sentí atraída por ello. No recuerdo a qué era debido ese insólito cruce de referencias, pero esas cosas suelen ocurrir por las más peregrinas razones.


  Estaba leyendo aún acerca de la evolución de las estrellas cuando el profesor Perry me sugirió que fuéramos a comer.


  Lo hicimos, pero antes tomé algunas notas acerca de tipos de matemáticas que deseaba estudiar. La astrofísica es fascinante… pero tienes que saber hablar su lenguaje.


  Aquella tarde volví al Viejo Vicksburg, y hallé una referencia a Magnolia, una obra musical basada en aquella época… y me pasé el resto del día viendo y escuchando obras musicales de Broadway de los felices días antes de que la Federación Norteamericana se hiciera añicos. ¿Por qué no escriben música así hoy en día? ¡Esa gente debía ser divertida!… pasé Magnolia, El príncipe estudiante y My Fair Lady una tras otra, y anoté una docena más para pasar más adelante. (¿Eso es ir a la escuela?)


  Al día siguiente decidí dedicarme al estudio serio de los temas profesionales en los cuales me notaba más débil, porque estaba segura de que una vez mis tutores (fueran quienes fuesen) asignaran mi curriculum, no tendría tiempo para hacer mis propias elecciones… anteriores entrenamientos con el Jefe me habían enseñado la necesidad de un día de veintiséis horas. Pero en el desayuno mi amiga Anna me preguntó:


  —Viernes, ¿qué puedes decirme de la influencia de Luis XI en la poesía lírica francesa?


  La miré parpadeando.


  —¿Es eso un concurso? Luis XI me suena a queso. El único verso en francés que puedo recordar es «Mademoiselle d’Armentières». Si eso sirve.


  —El profesor Perry dijo que tú eras la persona indicada a quien preguntar.


  —Te ha tomado el pelo.


  Cuando volví a la biblioteca, papá Perry me miró desde su consola. Le dije:


  —Buenos días. Anna me comentó que usted le dijo que me preguntara acerca del efecto de Luis XI en la poesía francesa.


  —Sí, sí, por supuesto. ¿Quiere no molestarme ahora? Esa parte de la programación es realmente difícil. —Volvió a sus asuntos y me encerró fuera de su mundo.


  Frustrada e irritada, tecleé Luis XI. Dos horas más tarde salí a respirar un poco de aire. No había aprendido nada sobre poesía… excepto que el Rey Araña nunca había rimado ni siquiera ton con con c’est bon, ni siquiera había sido un mecenas de las artes. Pero aprendí mucho sobre la política del siglo XV. Violenta. Hacía que las pequeñas escaramuzas que había visto últimamente a mi alrededor parecieran peleas de chicos en la inclusa.


  Pasé el resto del día tecleando poesía francesa desde 1450. Había mucho. El francés es un buen idioma para la poesía, más que el inglés… se necesita un Edgar Allan Poe para extraer una belleza consistente de las disonancias del inglés. El alemán no es adecuado para la lírica, de tal modo que muchas traducciones suenan mejor al oído que los originales en alemán. Esto no es culpa de Goethe ni de Heine; es un defecto de un idioma horrible. El español es tan musical que un anuncio de detergentes en español es más agradable al oído que el mejor verso en inglés… el idioma español es tan hermoso que mucha de su poesía suena mejor si el oyente no comprende su significado.


  No pude llegar a descubrir qué efectos había tenido Luis XI en la poesía, si había tenido alguno.


  Una mañana encontré «mi» consola ocupada. Miré interrogativamente al jefe de la biblioteca. De nuevo parecía preocupado.


  —Sí, sí, hoy estamos muy atareados. Hum, señorita Viernes, ¿por qué no utiliza la terminal de su habitación? Tiene los mismos controles adicionales y, si necesita consultarme, puede hacerlo aún más rápidamente que desde aquí. Simplemente pulse siete local y su código, y daré instrucciones a la computadora para que le conceda prioridad. ¿Satisfactorio?


  —Excelente —admití. Me gustaba la cálida camaradería del estudio de la biblioteca, pero en mi propia habitación podía quitarme la ropa sin tener la sensación de irritar a papá Perry—. ¿Qué es lo que debo estudiar hoy?


  —Dioses. ¿No hay ningún tema que esté interesada en tocar más a fondo? No me gusta molestar al Número Uno.


  Fui a mi habitación y seguí con la historia de Francia desde Luis XI, y eso me condujo a las nuevas colonias al otro lado del Atlántico, y eso me condujo a la economía, y eso me condujo a Adam Smith y de ahí a las ciencias políticas. Llegué a la conclusión de que Aristóteles había tenido sus buenos días pero que Platón era un fraude pretencioso, y eso me condujo a que fuera llamada tres veces a comer, con la última llamada incluyendo un mensaje grabado de que si llegaba tarde solamente tendría derecho a raciones frías y un mensaje directo de Rubia amenazándome con llevarme abajo arrastrándome del pelo.


  Así que me apresuré a bajar, descalza y cerrándome aún la cremallera del mono. Anna me preguntó qué había estado haciendo que fuera tan urgente que me hubiera olvidado incluso de comer. Ella y Rubia y yo comíamos normalmente juntas, con o sin compañía masculina… los residentes en el cuartel general eran un club, una fraternidad, una ruidosa familia, y casi dos docenas de ellos eran «amigos de beso» míos.


  —Mejorando mi cerebro —dije—. Estás contemplando a la Mayor Autoridad del Mundo.


  —¿Autoridad en qué? —preguntó Rubia.


  —En cualquier cosa. Simplemente pregúntame. Las más fáciles te las responderé inmediatamente; las difíciles te las responderé mañana.


  —Pruébalo —dijo Anna—. ¿Cuántos ángeles pueden sentarse en la punta de un alfiler?


  —Ésa es una pregunta fácil. Mide los culos de los ángeles. Mide la punta del alfiler. Divide A por B. La respuesta numérica es dejada como ejercicio para el estudiante.


  —Muy lista. ¿Cuál es el sonido de una palmada?


  —Más fácil todavía. Pon en marcha una grabadora, utilizando cualquier terminal que tengas cerca. Da una palmada. Escucha el resultado.


  —Inténtalo tú, Rubia. Ha estado pensando mucho tiempo en ello.


  —¿Cuál es la población de San José?


  —¡Ah, esta es una de las difíciles! Te contestaré mañana.


  Esas frivolidades prosiguieron durante más de un mes antes de que empezara a filtrárseme en la cabeza que alguien (el Jefe, por supuesto) estaba de hecho intentando obligarme a convertirme en «La Máxima Autoridad del Mundo».


  Hubo un tiempo en que existió un hombre conocido como «La Máxima Autoridad del Mundo». Tropecé con él intentando responder a una de las muchas tontas preguntas que no dejaban de llegarme desde las más extrañas fuentes. Como ésta: Pon tu terminal en «búsqueda». Teclea sucesivamente los parámetros «cultura norteamericana», «habla inglesa», «mitad del siglo veinte», «comediantes», «La Máxima Autoridad del Mundo». La respuesta que una puede esperar es «Profesor Irwin Corey». Encontrarán esas rutinas prematuramente divertidas.


  Mientras tanto, yo estaba siendo alimentada a la fuerza, como un pato para foie-gras.


  Sin embargo fue un período delicioso. A menudo, bastante a menudo, uno de mis auténticos amigos me invitaba a compartir su cama. No recuerdo haberme negado ninguna vez. Las citas se establecían normalmente durante los baños de sol de la tarde, y la perspectiva añadía una picazón al sensual placer de estar tendida bajo el sol. Porque todo el mundo en el cuartel general era tan civilizado —tan y tan considerado—, que era posible responder: «Lo siento, Terence me lo pidió primero. ¿Quizá mañana? ¿No? De acuerdo, otra vez será…», y no herir los sentimientos de nadie. Uno de los fallos del grupo-S al que había pertenecido era que tales arreglos eran negociados entre los machos bajo algún protocolo que jamás me fue explicado pero que no estaba libre de tensión.


  Las preguntas tontas eran cada vez más numerosas. Me encontraba precisamente sumergida en los detalles de la cerámica Ming cuando apareció un mensaje en mi terminal diciéndome que alguien deseaba saber la relación entre las barbas de los hombres, las faldas de las mujeres, y el precio del oro. Yo había dejado de sorprenderme ya ante las preguntas estúpidas; en torno al Jefe puede pasar cualquier cosa. Pero aquella parecía superestúpida. ¿Por qué debía haber alguna relación? Las barbas de los hombres no me interesaban; pican, y a menudo están sucias. En cuanto a las faldas de las mujeres, aún sé menos. Casi nunca llevo esas molestas faldas. Puede que los vestidos con falda sean preciosos, pero no son prácticos para viajar, y hubieran podido causarme la muerte tres o cuatro veces… y cuando estás en casa, ¿qué hay de malo en ir en cueros? O tan en cueros como permitan las costumbres locales.


  Pero había aprendido a no ignorar preguntas simplemente porque fueran obvias tonterías; me enfrenté a esa pidiendo todos los datos que me fue posible, incluido el teclear algunas de las más sorprendentes cadenas de relación. Luego le dije a la máquina que lo tabulara todo y ofreciera los datos por categorías.


  ¡Que me aspen si no empecé a encontrar relaciones!


  A medida que se iban acumulando más y más datos, llegué a la conclusión de que la única forma en que podía tener una visión del conjunto era pedirle a la computadora que preparara y mostrara un gráfico tridimensional… y eso pareció tan prometedor que le dije que lo convirtiera en un holograma a color. ¡Hermoso! No sabía por qué esas tres variables encajaban entre sí, pero lo hacían. Pasé el resto de aquel día cambiando escalas. X versus Y versus Z en varias combinaciones… aumentándolas, retorciéndolas, girándolas, buscando pequeñas relaciones cicloides dentro de las más grandes y obvias… y observando un débil doble período sinusoidal crítico, que se mantenía mientras yo hacía girar el holo… y repentinamente, sin ninguna razón que pueda alegar, decidí sustraer la doble curva.


  ¡Eureka! ¡Tan precioso y necesario como un jarrón Ming! Antes de la hora de la cena tenía la ecuación, sólo una línea que abarcaba todos los estúpidos datos que durante cinco días había estado extrayendo de la terminal. Tecleé el código del jefe de estado mayor y le recité la ecuación de una línea, más definiciones y variables. No añadí ningún comentario, ninguna discusión; deseaba obligar al inexpresivo bromista a pedirme mi opinión.


  Recibí la misma respuesta… es decir, nada.


  Haraganeé durante la mayor parte de un día, aguardando, y probándome a mí misma que podía contemplar el cuadro de un grupo de personas perteneciente a cualquier año y, con sólo mirar los rostros de los hombres y las piernas de las mujeres, hacer estimaciones aproximadas relativas al precio del oro (subiendo o bajando), la época de ese cuadro en relación con el doble ciclo y —en pocas palabras y de forma muy sorprendente— si la estructura política estaba desmoronándose o consolidándose.


  Mi terminal zumbó. Ningún rostro. Ninguna palmada en el hombro. Sólo un mensaje escrito: «Operaciones solicita lo más pronto posible profundo análisis acerca de la posibilidad de que las plagas epidémicas de los siglos VI, XIV y XVII sean resultado de conspiraciones políticas».


  ¡Huau! Me había puesto a pasear en una casa de locos y me habían encerrado con los chalados.


  ¡Oh, está bien! La pregunta era tan compleja que mejor que me dejaran sola durante mucho tiempo mientras la estudiaba. Eso me iba; cada vez me había ido aficionando más a las posibilidades de la terminal de una computadora grande conectada a una red de investigación a escala mundial… me sentía como un descubridor.


  Empecé listando tantos temas como me fue posible por asociación libre: plaga, epidemiología, pulgas, ratas, Daniel Defoe, Isaac Newton, conspiraciones, Guy Fawkes, francmasonería, los iluminados, los rosacruces, Kennedy, Oswald, John Wilkes Booth, Pearl Harbor, la influenza, control de las epidemias, etc.


  En tres días mi lista de posibles temas relacionados era diez veces más larga.


  En una semana me di cuenta de que toda una vida no sería lo suficientemente larga como para estudiar en profundidad toda mi lista. Pero me habían dicho que analizara el tema, así que empecé… pero decidí mi propia interpretación de «lo más pronto posible», es decir, estudiaría concienzudamente el tema durante al menos cincuenta horas a la semana, pero cuando y como quisiera y sin presiones ni imposiciones… a menos que viniera alguien y me explicara por qué debía trabajar más o de distinto modo.


  Esto siguió durante varias semanas.


  Fui despertada en mitad de la noche por mi terminal… llamada de emergencia; la había apagado como siempre cuando me fui a la cama (sola, no recuerdo por qué). Respondí soñolienta:


  —¡Está bien, está bien! Hable, y espero que sea algo importante.


  No hubo ninguna imagen. La voz del Jefe dijo:


  —Viernes, ¿cuándo se producirá la próxima epidemia importante de Peste Negra?


  —Dentro de tres años —respondí—. En abril. Empezando en Bombay y extendiéndose inmediatamente por todo el mundo. Extendiéndose fuera del planeta con el primer transporte.


  —Gracias. Buenas noches.


  Dejé caer mi cabeza en la almohada y volví a dormirme. Me desperté a las siete como de costumbre, me quedé inmóvil en la cama durante algunos minutos, y medité, mientras cada vez iba sintiéndome más y más fría… hasta terminar decidiendo que realmente había oído la voz del Jefe durante la noche y que realmente le había dado aquella ridícula respuesta.


  Así que tasca el freno, Viernes, y sube los Tres Escalones. Tecleé local uno.


  —Aquí Viernes, Jefe. Respecto a lo que le dije esta noche. Apelo locura temporal.


  —Tonterías. Ven a verme a las diez y quince.


  Estuve tentada de pasar las siguientes tres horas en la posición del loto, cantando el rosario. Pero tenía la profunda convicción de que nadie debía esperar ni siquiera el Fin del Mundo sin un buen desayuno… y mi decisión resultó justificada pues el especial de aquella mañana era higos frescos con crema, corned-beef picado con huevos escalfados, y panecillos ingleses con mermelada de naranja. Leche fresca. Café colombiano de las vertientes altas. Eso mejoró tanto las cosas que pasé una hora intentando descubrir una relación matemática entre la historia pasada de la plaga y la fecha que había dado mi mente envuelta en sueños. No descubrí ninguna, pero empecé a ver algún sentido en la curva cuando la terminal emitió el aviso de que habían pasado tres minutos desde que habla tecleado mi última instrucción.


  No me hice cortar el pelo ni afeitar el cuello, pero por lo demás estaba lista. Caminé hacia la guillotina.


  —Viernes presentándose, señor.


  —Siéntate. ¿Por qué Bombay? Había pensado que Calcuta hubiera sido un lugar más idóneo.


  —Puede que tenga algo que ver con las condiciones meteorológicas a largo plazo y las fases de la luna. Las pulgas no soportan el clima cálido y seco. El ochenta por ciento de la masa corporal de una pulga es agua y, si el porcentaje cae más allá del sesenta, la pulga muere. De modo que un clima cálido y seco detendrá o prevendrá una epidemia. Pero, Jefe, todo esto es una estupidez. Me despiertas en mitad de la noche y me haces una pregunta tonta, y yo respondo con una respuesta tonta sin siquiera despertarme. Probablemente la saqué de algún sueño. He estado teniendo pesadillas acerca de la Peste Negra, y realmente hubo una terrible epidemia que empezó en Bombay. En el 1896 y siguientes.


  —No tan mala como la de Hong Kong tres años más tarde. Viernes, la sección analítica de Operaciones dice que la próxima epidemia de Peste Negra no empezará hasta un año después de tu predicción. Y no en Bombay. Yakarta y Ho Chi Minh City.


  —¡Eso es ridículo! —Me interrumpí bruscamente—. Lo siento, señor, creo que había vuelto a esa pesadilla. Jefe, ¿puedo estudiar algo más agradable que pulgas y ratas y Peste Negra? Eso está arruinando mi sueño.


  —Puedes. Has estado estudiando las plagas…


  —¡Hurra!


  —… para algo más que para extender tu curiosidad intelectual de modo que te ayude a atar los cabos sueltos. El asunto pasa ahora a Operaciones para entrar en acción. Pero la acción va a estar basada en tu predicción, no en los análisis matemáticos.


  —Tengo que decirlo de nuevo. Mi predicción es una tontería.


  —Viernes, tu mayor debilidad es la falta de consciencia de tu auténtica fuerza. ¿No nos veríamos ridículos si dependiéramos de los analistas profesionales y la plaga se produjera un año antes, como tú has predicho? Catástrofe. Pero ir un año anticipados en tomar medidas profilácticas no va a hacernos ningún daño.


  —¿Vamos a intentar detenerla? —(La gente ha estado luchando contra las ratas y las pulgas a lo largo de toda la historia. Pero las ratas y las pulgas siempre han ido por delante de nosotros).


  —¡Cielos, no! En segundo lugar, el contrato sería demasiado grande para esta organización. Pero en primer lugar, no acepto contratos que no pueda cumplir; este es uno de ellos. Y en tercer lugar, desde un punto de vista estrictamente humanitario, cualquier intento de detener el proceso por el cual las superpobladas ciudades se purgan ellas mismas es contraproducente. La plaga es una muerte horrible pero rápida. El hambre es también una muerte horrible… pero muy lenta.


  El jefe hizo una mueca, luego continuó:


  —Esta organización se limitará al problema de impedir que la Pasteurella pestis abandone este planeta. ¿Cómo lo haremos? Respóndeme inmediatamente.


  (¡Ridículo! Cualquier departamento de sanidad de cualquier gobierno, enfrentado ante una tal pregunta, organizaría un grupo de estudio formado por los más cualificados expertos, insistiría en obtener todos los fondos de investigación necesarios, y calcularía un tiempo razonable —cinco años o más— para una metódica investigación científica). Respondí inmediatamente:


  —Las haría estallar.


  —¿Las colonias espaciales? Eso parece una solución drástica.


  —No, las pulgas. Durante las guerras mundiales del siglo XX alguien descubrió que uno podía terminar con las pulgas y los piojos llevándolos a gran altura. Estallan. Creo recordar que a unos cinco kilómetros, lo cual puede comprobarse experimentalmente. Pensé en que la Estación del Tallo en Monte Kenya está por encima de la altitud crítica… y casi todo el tráfico espacial en nuestros días se produce a través del Tallo. Entonces ese es el método más simple de dar calor y sequedad… funciona, pero no es demasiado rápido. Pero la clave de ello, Jefe, es que es absolutamente sin excepciones. Sólo un caso de inmunidad diplomática o un VIP al que se le permita salirse de la norma, y estamos perdidos. Un perrito faldero. Un jerbo. Un embarque de ratones de laboratorio. Si toma la forma pneumónica, Ele-Cinco se convertirá en una ciudad fantasma en una semana. O Luna City.


  —Si no tuviera otro trabajo para ti, te pondría a cargo de esto. ¿Qué hay acerca de las ratas?


  —No deseo el trabajo; sólo pensar en él me pone enferma. Jefe, matar una rata no es ningún problema. La metes en un saco. Golpeas el saco con un hacha. Luego le pegas unos cuantos tiros. Luego lo sumerges un buen rato. Quemas el saco con la rata muerta dentro. Mientras tanto, su compañera ha dado a luz toda una camada de ratitas, y tienes una docena de ratas para reemplazarla. Jefe, todo lo que podremos llegar a hacer con las ratas es luchar contra ellas hasta el agotamiento. Nunca venceremos. Si las dejamos un solo momento se nos ponen a la cabeza. —Añadí sombríamente—: Creo que son nuestros sucesores. —Aquel encargo de la plaga me había deprimido.


  —Aclara.


  —Si el Homo sapiens no consigue sobrevivir… no deja de intentar eliminarse a sí mismo constantemente… ahí están las ratas, dispuestas a tomar el relevo.


  —Tonterías. Sobrevaloras a los humanos pensando que quieren morir. Hemos tenido los medios de cometer suicidio racial desde hace generaciones, y esos medios han sido y son muchos y muy variados. No lo hemos hecho. En segundo lugar, para reemplazarnos, las ratas hubieran tenido que desarrollar cerebros enormemente grandes, desarrollar cuerpos para sostenerlos, aprender a caminar sobre dos patas, desarrollar sus patas delanteras en delicados órganos manipuladores… y desarrollar más córtex para controlar todo eso. Para reemplazar al hombre hay que convertirse en hombre. Bah. Olvídalo. Antes de que dejemos el tema de la plaga, ¿qué conclusiones has sacado respecto a la teoría de las conspiraciones?


  —La misma idea es estúpida. Especificaste los siglos VI, XIV y XVII… y eso significa barcos y caravanas y ningún conocimiento de bacteriología. Así que ahí tenemos al siniestro doctor Fu Manchú en su escondite criando un millón de ratas e infestando las ratas con pulgas… demasiado sencillo. Las ratas y las pulgas son infectadas con el bacilo… posiblemente incluso sin teoría. ¿Pero cómo atacar la ciudad elegida? ¿Por barco? En unos pocos días todo el millón de ratas estarán muertas, y también la tripulación. Más difícil todavía hacerlo por vía terrestre. Para efectuar tal trabajo de conspiración en esos siglos se necesitaría la ciencia moderna y una enorme máquina del tiempo. Jefe, ¿a quién se le ocurrió esa pregunta idiota?


  —A mí.


  —Imaginé que tenía tu huella. ¿Por qué?


  —Hizo que estudiaras el tema de una forma mucho más amplia de lo que lo hubieras hecho de otro modo, ¿no?


  —Oh… —Había pasado mucho más tiempo estudiando lo más sobresaliente de la historia política del que había pasado estudiando la propia plaga—. Supongo que sí.


  —Estás segura de ello.


  —Bueno, sí. Jefe, nunca hay ninguna conspiración bien documentada. O a veces sí hay una conspiración demasiado bien documentada, pero los documentos se contradicen entre sí. Si se ha producido una conspiración hace algún tiempo, digamos una generación o más, resulta imposible establecer la verdad. ¿Has oído hablar alguna vez de un hombre llamado John F. Kennedy?


  —Sí. Un jefe de estado de mediados del siglo XX de la Federación que ocupaba las tierras entre Canadá (el Canadá Británico y Quebec) y el Reino de México. Fue asesinado.


  —Ése es el hombre. Muerto frente a centenares de testigos, y todos los aspectos del suceso, antes, durante, y después, muy bien documentados. Toda esa montaña de evidencias da como resultado esto: nadie sabe quién le disparó, cuántos le dispararon, cuántas veces dispararon contra él, quién lo hizo, por qué fue hecho, y quién estaba involucrado en la conspiración si es que hubo conspiración. Ni siquiera es posible decir si el complot que trajo como consecuencia el asesinato fue movido por manos extranjeras o nacionales. Jefe, si es imposible desenredar algo tan reciente y tan cuidadosamente investigado, ¿qué posibilidades hay de imaginar los detalles de la conspiración que terminó con la vida de Cayo Julio César? ¿O Guy Fawkes y la Conspiración de la Pólvora? Todo lo que puede decirse al respecto es lo que se escribió en las versiones oficiales que podemos encontrar en los libros de historia, y la historia no es más honesta que cualquier autobiografía.


  —Viernes, las autobiografías son normalmente honestas.


  —¡Ja! Jefe, ¿qué has estado fumando?


  —Me afirmo en lo dicho. Les autobiografías son generalmente honestas, aunque nunca son verídicas.


  —Touché.


  —Piensa en ello. Viernes, hoy no puedo dedicarte más tiempo; charlas demasiado y cambias de tema. Contén tu lengua mientras te digo algunas cosas. Ahora estás actuando permanentemente como miembro del Estado Mayor. Te estás haciendo vieja; sin duda tus reflejos son un poco más lentos. No voy a arriesgarme a enviarte de nuevo a un trabajo de campo…


  —¡No me estoy quejando!


  —Oh, cállate… Pero no debes pasar todo tu tiempo sentada en una silla giratoria. Ocúpate menos de tu consola, dedica más tiempo al ejercicio; llegará el día en el que tus reflejos perfeccionados salvarán de nuevo tu vida. Y posiblemente las vidas de otros. Mientras tanto, piensa en el día en que tendrás que seguir tu vida sin ningún tipo de protección. Debes abandonar este planeta; no hay nada para ti aquí. La balcanización de Norteamérica terminó con la última posibilidad de invertir la decadencia del Renacimiento de la Civilización. Así que deberías pensar en las posibilidades de otros planetas, no sólo en el sistema solar sino más allá… planetas que se extienden desde los más extremadamente primitivos hasta los más desarrollados. Investiga para cada uno de ellos el coste y las ventajas de emigrar allí. Necesitarás dinero; ¿deseas que mis agentes recojan el dinero que te estafaron en Nueva Zelanda?


  —¿Cómo sabes que fui estafada?


  —¡Vamos, vamos! No somos niños.


  —Oh, ¿puedo pensar acerca de ello?


  —Sí. Respecto a tu exmigración: te recomiendo que no te traslades al planeta Olympia. Aparte éste, no tengo ningún consejo específico que darte excepto el de emigrar. Cuando yo era joven, pensé que podía cambiar este mundo. Ahora ya no pienso así, pero por razones emocionales debo seguir luchando por ello. Pero tú eres joven y, debido a tu herencia única, tus lazos emocionales hacia este planeta y hacia esta porción de humanidad no son muy grandes. No podía mencionarte esto hasta que tú te saliste por ti misma de tus lazos sentimentales en Nueva Zelanda…


  —Yo no me «salí» de ello; ¡fui pateada en medio mismo del culo!


  —De acuerdo. Mientras te decides, estudia la parábola del silbato de Benjamin Franklin, luego dime (no, pregúntatelo a ti misma) si has pagado mucho o no por tu silbato. Y ya basta de esto… Dos misiones para ti: estudia el complejo corporativo Shipstone incluyendo sus interrelaciones fuera del complejo, y segundo, la próxima vez que nos veamos deseo que me digas exactamente cómo descubrir una cultura enferma. Eso es todo.


  El Jefe volvió su atención a su consola, así que me puse en pie. Pero no estaba dispuesta a aceptar una despedida tan brusca, puesto que no había tenido oportunidad de hacer importantes preguntas.


  —Jefe. ¿No tengo ninguna tarea específica? ¿Únicamente estudios al azar que no conducen a nada?


  —Conducen a algún sitio. Sí, tienes tareas específicas. En primer lugar, estudiar. Segundo, ser despertada en mitad de la noche (o parada en mitad de un corredor) para hacerte preguntas estúpidas.


  —¿Sólo eso?


  —¿Qué es lo que quieres? ¿Ángeles y trompetas?


  —Bueno… un título de trabajo, quizá. Yo era un correo. ¿Qué soy ahora? ¿Simplemente un bufón?


  —Viernes, estás desarrollando una mente burocrática. ¡Un «titulo de trabajo», por supuesto! Muy bien. Eres un analista intuitivo de estado mayor, informándome únicamente a mí. Pero el título trae consigo un interdicto: se te prohíbe discutir nada más serio que un juego de cartas con ningún miembro de la sección analítica del personal. Duerme con ellos si quieres, sé que lo has hecho, en dos ocasiones, pero limita tu conversación a lo más trivial.


  —¡Jefe, me gustaría que pasaras menos tiempo debajo de mi cama!


  —Sólo el suficiente para proteger a la organización. Viernes, eres muy consciente de que la ausencia aquí de Ojos y Oídos significa simplemente que están ocultos. Puedes estar segura de que no siento la menor vergüenza por nada con tal de proteger a la organización.


  —No tienes la menor vergüenza, y punto. Jefe, respóndeme a otra pregunta. ¿Qué es lo que hay detrás del Jueves Rojo? La tercera oleada ha sido algo así como un fracaso; ¿habrá una cuarta? ¿Qué es todo eso?


  —Estúdialo tú misma. Si te lo digo, no lo sabrás; simplemente te lo habrán dicho. Estúdialo atentamente y alguna noche, cuando estés durmiendo sola, te lo preguntaré. Tú me responderás, y entonces lo sabrás.


  —Por los clavos de Cristo. ¿Siempre sabes cuándo estoy durmiendo sola?


  —Siempre. —Añadió—: Puedes irte —y se volvió a su consola.
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  Cuando abandonaba el sancta sanctorum, tropecé con Rubia que venía corriendo. Yo me sentía malhumorada y simplemente hice una inclinación de cabeza. No estaba dolida con Rubia. ¡Con el Jefe! Maldito fuera. ¡Altanero, arrogante voyeur! Fui a mi habitación y me puse a trabajar, a fin de dejar de echar humo por la cabeza.


  Primero tecleé en busca de los nombres y domicilios de todas las corporaciones Shipstone. Mientras se imprimían éstos, pedí las historias del complejo. La computadora señaló dos, una historia oficial de la compañía combinada con una biografía de Daniel Shipstone, y una historia no oficial calificada de «infamante». Luego la máquina sugirió otras varias fuentes.


  Le dije a la terminal que imprimiera ambos libros, y pedí que hiciera lo mismo con las demás fuentes que tuvieran cuatro mil palabras o menos, y si tenían más que las resumiera. Luego miré la lista de las corporaciones:


  
    Herederos de Daniel Shipstone, Inc


    Museo y Escuela Shipstone de Artes Visuales


    Laboratorios de Investigación


    Memorial Muriel Shipstone


    Shipstone Tempe


    Shipstone Gobi


    Shipstone Aden


    Shipstone Sahara


    Shipstone Africa


    Shipstone Valle de la Muerte


    Shipstone Karroo


    Shipstone Nunca-Nunca


    Shipstone Ele-Cuatro


    Shipstone Ele-Cinco


    Shipstone Estacionaria


    Shipstone Tycho


    Shipstone Ares


    Shipstone Aguas Profundas


    Shipstone Ilimitada, Ltd.


    Coca-Cola Sociedad de Control


    Corporación de Transportes Interworld


    Jack y el Tallo, Pty


    Morgan Asociados


    Corporación Colonial Out-Systems


    Sears-Montgomery, Inc.


    Fundación Prometeo


    Escuela Billy Shipstone para Niños Impedidos


    Conservación de la Naturaleza


    Paso de Wolf Creek


    Refugio Año Nuevo para la Vida Salvaje

  


  Miré aquella lista con un entusiasmo fácilmente controlado. Sabía que el trust Shipstone tenía que ser grande… ¿quién no tiene media docena de Shipstones al alcance de su mano en cualquier momento, sin contar la grande en los sótanos o los cimientos de su edificio? Pero ahora me parecía que estudiar aquel monstruo iba a ser el trabajo de toda una vida. No me sentía tan interesada como eso en los Shipstone.


  Estaba tanteando cómo enfocar el asunto cuando Rubia entró y me dijo que ya era hora de ir al pesebre.


  —Y he recibido instrucciones de que cuide de que no pases más de ocho horas al día en tu terminal, y que te tomes cada semana un auténtico fin de semana.


  —Oh, sí. El tiránico viejo sinvergüenza.


  Nos dirigimos al refectorio.


  —Viernes…


  —¿Sí, Rubia?


  —Estás encontrando al Jefe malhumorado y a veces difícil.


  —Corrección. Siempre es difícil.


  —Hum, sí. Pero lo que quizá no sepas es que está sometido a un constante dolor. —Añadió—: Ya no puede tomar drogas para controlarlo.


  Caminamos en silencio mientras yo masticaba y tragaba aquello.


  —¿Rubia? ¿Qué es lo que le pasa?


  —Nada, realmente. Diría que goza de buena salud… para su edad.


  —¿Cuántos años tiene?


  —No lo sé. Por cosas que he oído sé que ha pasado los cien años. Cuántos más es algo que no puedo imaginar.


  —¡Oh, no! Rubia, cuando vine a trabajar para él, no podía tener más de setenta. Oh, llevaba bastones pero era muy enérgico. Por aquel entonces se movía tan rápido como cualquiera.


  —Bueno eso no es importante. Pero tienes que recordar que le duele. Si se muestra rudo contigo, achácalo al dolor. Tiene un gran concepto de ti.


  —¿Qué te hace decir eso?


  —Oh… he hablado demasiado acerca de mi paciente. Comamos.


  Estudiando el complejo corporativo Shipstone no intenté estudiar las Shipstones. La forma —la única forma— de estudiar las Shipstones sería volver a la universidad, doctorarse en física, añadir algunos intensos estudios postdoctorales sobre estados sólidos y plasma, conseguir un trabajo en una de las compañías Shipstone, y así impresionarlos con tu lealtad y tu brillantez de modo que finalmente te invitaran a formar parte del círculo interno que controla la fabricación y la calidad.


  Puesto que para esto se necesitan unos veinte años y hubiera debido empezar antes de los veinte, supuse que el Jefe no pretendía que tomara ese camino.


  Así que déjenme señalar, de la historia oficial o de propaganda:


  
    Prometeo, una breve biografía y sucinto relato de los descubrimientos sin paralelo de Daniel Thomas Shipstone, Licenciado en Ciencias, Maestro en Artes, Doctor en Filosofía, Doctor en Derecho, Doctor en Humanidades, y del Benevolente Sistema que fundó.


    … de modo que el joven Daniel Shipstone vio inmediatamente que el problema era no una escasez de energía sino problemas en el transporte de esa energía. La energía está en todas partes… en la luz del sol, en el viento, en los arroyos de montaña, en los gradientes de temperatura de todas clases que pueden hallarse en cualquier lugar, en el carbón, en el petróleo fósil, en las gangas radiactivas, en las plantas creciendo. Especialmente en las profundidades oceánicas y en el espacio exterior está libre para ser tomada en cantidades tan enormes que están más allá de la comprensión humana.


    Aquellos que hablan de «escasez de energía» y de «conservación de la energía» simplemente no comprenden la situación. El cielo estaba «lloviendo sopa»; lo único que se necesitaba era un cubo para recogerla.


    Con los ánimos dados por su dedicada esposa Muriel «nacida Greentree», que se puso a trabajar de nuevo para traer la comida a la mesa, el joven Shipstone se despidió de la General Atomics y se convirtió en el más americano de los héroes míticos, el inventor de base. Siete frustrantes y agotadores años más tarde había fabricado a mano la primera Shipstone. Había descubierto…

  


  Lo que había descubierto era una forma de almacenar más kilovatios-hora en un espacio más pequeño y una masa más pequeña que cualquier otro ingeniero hubiera podido llegar a soñar nunca. Llamar a eso una «batería de almacenamiento mejorada» (como la citan algunos primitivos relatos) es como llamar a una bomba H un «petardo mejorado». Lo que había conseguido era la total destrucción de la mayor industria (aparte la religión organizada) del mundo occidental.


  Lo que ocurrió a continuación tuve que extraerlo de la historia infamante y de otras fuentes independientes, puesto que simplemente no podía creer la dulzura y la luminosidad de la versión de la compañía. Un parlamento novelado atribuido a Muriel Shipstone:


  
    —Danny, muchacho, no vas a patentar el chisme. ¿Qué es lo que te va a dar el hacerlo? Diecisiete años de royalties como máximo… y ningún año siquiera en tres cuartas partes del mundo. Si lo patentas o intentas hacerlo, la Edison, y la P. G. & E, y la Standard, intentarán amarrarte con requerimientos judiciales y procesos y acusaciones de usurpación y no sé qué otras cosas. Pero tú dijiste que podías poner uno de tus chismes en una habitación con el mejor equipo investigador posible, y lo único que conseguirán en el mejor de los casos es fundirlo, y en el peor de los casos saltar por los aires con él. Tú lo dijiste. ¿No lo dijiste?


    —Por supuesto que lo dije. Si no saben cómo insertar la…


    —¡Cállate! No quiero saberlo. Y las paredes tienen oídos. No vamos a hacer ningún anuncio; simplemente empezaremos a fabricarla. Allá donde la energía sea más barata en la actualidad. ¿Dónde es?

  


  El autor infamante echaba espuma por la boca ante el «cruel y despiadado monopolio» ejercido por el complejo Shipstone sobre las necesidades primarias de «toda la pequeña gente de todas partes». Yo no podía verlo de ese modo. Lo que había hecho Shipstone y sus compañías era convertir en abundante y barato algo que acostumbraba a ser escaso y caro… ¿es eso «cruel» y «despiadado»?


  Las compañías Shipstone no poseen ningún monopolio sobre la energía. No son propietarias ni del carbón ni del petróleo ni del uranio ni de la energía de las mareas. Lo único que han hecho ha sido ocupar muchas, muchas hectáreas de tierras desiertas… pero queda aún mucho más desierto que no ha sido ocupado por nadie, infinitamente más del que el trust Shipstone está empleando. En cuanto al espacio, es imposible interceptar ni siquiera el uno por ciento de toda la luz solar que llega a perderse dentro de la órbita de la Luna, imposible por un factor de varios millones. Hagan los cálculos aritméticos ustedes mismos; de otro modo nunca creerán la respuesta.


  Así que, ¿cuál es su crimen?


  De dos clases:


  
    	Las compañías Shipstone son culpables de proporcionar energía a la raza humana a precios por debajo de sus competidores;


    	Mezquina e indemocráticamente, declinan compartir su secreto industrial del estadio final de ensamblaje de una Shipstone.

  


  Esto último es, a los ojos de mucha gente, un crimen capital. Mi terminal desentrañó numerosos editoriales de «la gente tiene derecho a saber», otros de «la insolencia de los gigantescos monopolios», y otras muestras de justa indignación.


  El complejo Shipstone es un mamut, de acuerdo, porque proporciona energía barata a miles de millones de personas que desean energía barata y desean más de ella cada año. Pero no es un monopolio debido a que no son propietarios de ninguna fuente de energía; ellos simplemente la almacenan y la remiten a todos lados donde la gente la desea. Esos miles de millones de clientes podrían llevar a la bancarrota al complejo Shipstone casi en una sola noche simplemente volviendo a sus antiguas fuentes… quemar carbón, quemar madera, quemar petróleo, «quemar» uranio, distribuir la energía a través de tendidos de hilos de cobre y aluminio a lo largo de todo el continente y/o largos convoyes de camiones llenos de carbón y de petróleo.


  Pero nadie, por lo que mi terminal es capaz de decir, desea volver a los malos viejos días en que el paisaje era desfigurado de interminables maneras y el aire estaba cargado con hedores cancerígenos y hollín, y los ignorantes se sentían estúpidamente aterrados por la energía nuclear, y toda la energía era escasa y cara. No, nadie desea los malos viejos sistemas… incluso los más radicales de los que se quejan desean una energía barata y conveniente… lo único que desean es que las compañías Shipstone desaparezcan y el negocio sea de todos.


  «La gente tiene derecho a saber»… ¿la gente tiene derecho a saber qué? Daniel Shipstone, habiéndose procurado con enorme esfuerzo grandes conocimientos de matemáticas superiores y física, se metió en el sótano de su casa y sufrió pacientemente durante siete difíciles y agotadores años para conseguir descubrir una aplicación de un aspecto de las leyes naturales que le permitiera construir una Shipstone.


  Cualquier miembro de «la gente» es libre de hacer lo mismo que él hizo… ni siquiera se protegió con una patente. Las leyes naturales están disponibles por igual para todo el mundo, incluidos los neanderthales roídos por las pulgas acurrucados para combatir el frío.


  En este caso, el problema con «la gente tiene derecho a saber» es que se parece enormemente al «derecho» que puede tener todo el mundo a ser un virtuoso pianista de concierto… pero sin necesidad de tener que practicar.


  Pero yo tal vez hable movida por los prejuicios, puesto que no soy humana y nunca he tenido ninguno de los derechos humanos.


  Prefieran ustedes la versión llena de sacarina de la compañía o la vitriólica versión infamante, los hechos básicos acerca de Daniel Shipstone y el complejo Shipstone son bien conocidos y están más allá de toda discusión. Lo que me sorprendió (me impresionó, de hecho) es lo que supe cuando empecé a hurgar en títulos de propiedad, control y dirección.


  Mi primera pista surgió de ese listado básico cuando observé que había compañías relacionadas como compañías del complejo Shipstone pero que no tenían el «Shipstone» en sus nombres. Cuando una hace una pausa para una coca… ¡el trato es con Shipstone!


  Ian me había dicho que la Interworld había ordenado la destrucción de Acapulco… ¿significaba esto que los depositarios del testamento de Daniel Shipstone ordenaron el asesinato de un cuarto de millón de personas inocentes? ¿Puede ser esa la misma gente que controla el mejor hospital/escuela para niños impedidos de todo el mundo? Y la Sears-Montgomery… campanas del infierno, yo misma poseo algunas aciones de la Sears-Montgomery. ¿Debo compartir por concatenación alguna parte de la culpabilidad por el asesinato de Acapulco?


  Programé la máquina para que mostrara cómo se interconectaban los distintos directorios dentro del complejo Shipstone, y luego qué directorios de otras compañías estaban ocupados por directores de las compañías Shipstone… y los resultados fueron tan sorprendentes que le pedí a la computadora que listara los propietarios de más de un uno por ciento de las acciones o de más de las acciones necesarias para tener voto en todas las compañías Shipstone.


  Pasé los siguientes tres días ocupada reordenando cosas y buscando mejores formas de plantear la enorme masa de datos que me llegaron en respuesta a esas dos preguntas.


  Al final de ese tiempo puse por escrito mis conclusiones.


  
    	El complejo Shipstone es en su totalidad una sola compañía. Sólo parece ser veintiocho organizaciones separadas.


    	Los directores y/o accionistas del complejo Shipstone son propietarios o controlan todo lo de importancia capital en todas las principales naciones territoriales del sistema solar.


    	Shipstone es potencialmente un gobierno que abarca todo el planeta (¿o todo el sistema?). No puedo decir por los datos si actúa como tal o no puesto que controla (si por supuesto ese control es ejercido) a través de corporaciones que no forman abiertamente parte del imperio Shipstone.


    	Todo eso me asusta.

  


  Algo que observé en conexión con una compañía Shipstone (Morgan Asociados) me movió a efectuar una investigación en las compañías de crédito y bancos. No me sorprendió pero si me deprimió saber que la compañía que había extendido mi crédito (la MasterCard de California) era de hecho la misma compañía que la que garantizaba el pago (Ceres & South Africa), y que la cosa proseguía, pues era a la vez Maple Leaf, Visa, Crédit Québec, y así. Eso no es noticia; los teóricos fiscales lo han estado afirmando desde que puedo recordarlo. Pero me sorprendió cuando lo vi desplegado en términos de directorios interconectados y de accionistas compartidos.


  Movida por un impulso, pregunté de pronto a la computadora:


  —¿Quién es tu propietario?


  —No programable —fue la respuesta.


  Refraseé la pregunta, adecuándola más cuidadosamente a su lenguaje. La computadora representada por aquella terminal era una máquina más bien indulgente, y muy lista; normalmente no les importa un poco de programación informal. Pero hay límites a lo que una puede esperar en la comprensión de una máquina del lenguaje verbal; una cuestión reflexiva como esta puede exigir una exactitud semántica.


  De nuevo:


  —No programable.


  Decidí hacer la pregunta dando un rodeo. Le planteé la siguiente pregunta, haciéndolo paso a paso en concordancia con su lenguaje de computadora, gramática de computadora, protocolo de computadora:


  —¿Quién es el propietario de la red de información y procesado que posee terminales por todo el Canadá Británico?


  La respuesta apareció en la pantalla y parpadeó varias veces antes de borrarse… y se borró sin que yo lo hubiera ordenado:


  —Los datos solicitados no se hallan en mis bancos de memoria.


  Aquello me asustó. Decidí dejarlo correr por aquel día e irme a nadar y buscar algún amigo para compartir la cama aquella noche, sin esperar a que me lo pidieran. No era que me sintiera muy superlasciva, sino más bien supersola, y deseaba tener algún cálido cuerpo vivo junto al mío para «protegerme» de una máquina inteligente que se negaba a decirme quién (qué) era realmente.


  Durante el desayuno de la mañana siguiente, el Jefe me comunicó que fuera a verle a las diez. Me presenté, algo confusa porque en mi opinión no había dispuesto todavía del tiempo suficiente como para completar mis dos misiones: Shipstone, y las señales de una cultura enferma.


  Pero cuando entré, me tendió una carta, de las antiguas, cerrada dentro de un sobre y rechazada, devuelta, como basura postal.


  La reconocí, porque era yo quien la había enviado… a Janet e Ian. Pero me sentí sorprendida viéndola en manos del Jefe, pues la dirección del remite era falsa. La miré y vi que había sido reexpedida a una firma de abogados en San José, aquella que había sido mi contacto para encontrar al Jefe.


  —Sorprendente.


  —Puedes dármela de nuevo y la haré llegar al capitán Tormey… cuando sepa dónde está.


  —Oh, cuando sepas dónde están los Tormey, escribiré una carta muy diferente. Ésta era tan sólo un pretexto.


  —Pero muy loable.


  —¿Las has leído? —(¡Maldita sea, Jefe!).


  —He leído todo lo que ha sido enviado al capitán y a la señora Tormey… y al doctor Perreault. A petición suya.


  —Entiendo. —(¡Nadie me dice absolutamente nada!)—. Escribí de la forma en que lo hice, utilizando un nombre falso y todo lo demás, porque la policía de Winnipeg podía abrirla.


  —Indudablemente lo hizo. Creo que te cubriste adecuadamente. Lamento no haberte informado que todo correo remitido a su casa me ha sido reexpedido a mí. Sí, naturalmente, la policía ha hecho devolver todo lo que había llegado. Viernes, no sé dónde están los Tormey… pero tengo un método de contacto que puedo utilizar… que podía utilizar. El plan es emplearlo cuando la policía retire todos los cargos contra ellos. Esperaba que eso se produjera hace unas semanas. No ha ocurrido. De lo cual saco la conclusión de que la policía en Winnipeg sigue aferrada a su intención de colgar la desaparición del teniente Dickey sobre los Tormey como una acusación de asesinato. Déjame preguntarte de nuevo: ¿puede ser encontrado ese cuerpo?


  Pensé intensamente en ello, intentando poner las cosas de la peor manera posible. Si la policía penetraba alguna vez en aquella casa, ¿qué iba a encontrar?


  —Jefe, ¿ha estado la policía dentro de esa casa?


  —Por supuesto. Buscaron durante todo un día después de que sus propietarios se hubieran ido.


  —En ese caso la policía no había encontrado el cuerpo en la mañana del día en que me presenté aquí. Si lo encontraron, aquel día o más tarde, ¿tú te enterarías?


  —Creo que probablemente sí. Mis líneas de comunicación en aquel cuartel general de la policía no es que sean perfectas precisamente, pero pago alto por la información más fresca.


  —¿Sabes qué se hizo con los animales que había allí? Cuatro caballos, un gato y cinco gatitos, un cerdo, quizá otros animales.


  —Viernes, ¿dónde te está llevando tu intuición?


  —Jefe, no sé exactamente dónde está oculto ese cuerpo. Pero Janet, la señora Tormey, es una arquitecto que se especializó en la defensa activa de edificios. Lo que hizo con los animales podría decirme si creía o no que había la más ligera posibilidad de que ese cuerpo fuera encontrado alguna vez.


  El jefe hizo una anotación.


  —Lo discutiremos más tarde. ¿Cuáles son las señales de una cultura enferma?


  —¡Jefe, por los clavos de Cristo! Todavía estoy metida de lleno en el complejo Shipstone.


  —Nunca podrás meterte de lleno en él. Te di dos misiones a la vez para que pudieras descansar tu mente con un cambio de paso. No me digas que ni siquiera le has dedicado un pensamiento a la segunda misión.


  —He hecho tan sólo algunos tanteos preliminares. He estado leyendo a Gibbon y estudiando la Revolución Francesa. También Del Yalu al Precipicio, de Smith.


  —Un tratado muy doctrinario. Lee también Los últimos días del dulce país de la libertad, de Penn.


  —Sí, señor. He empezado a hacer grupos. Es una mala señal cuando la gente de un país deja de identificarse con el país y empieza a identificarse con un grupo. Un grupo racial. O una religión. O un idioma. Cualquier cosa, con tal de que no englobe a toda la población.


  —Un mal signo, realmente. Particularismo. Hubo un tiempo en que fue considerado un vicio español, pero cualquier país puede caer en ello.


  —Realmente no conozco España. La dominación de los hombres sobre las mujeres parece ser uno de los síntomas. Supongo que la inversa también es cierto, pero no lo he encontrado en ninguna de las historias que he escuchado ¿Por qué no, Jefe?


  —Dímelo tú. Prosigue.


  —Por todo lo que he escuchado, antes de que una revolución pueda producirse, la población debe perder su fe tanto en la policía como en los tribunales.


  —Elemental. Adelante.


  —Bien… el alza de los impuestos es importante, y lo es también la inflación de la moneda, y las variaciones del producto nacional bruto. Pero todo eso es viejo; todo el mundo sabe que un país va a la ruina cuando su balanza de pagos se desequilibra negativamente y sigue en esta forma… aunque siempre se hagan interminables intentos por arreglar las cosas a través de la legislación. Pero he empezado a buscar señales más pequeñas, esas que algunos llaman los signos de las vacas flacas. Por ejemplo, ¿sabes que aquí va contra la ley el ir desnudo fuera de la casa de uno? ¿Incluso dentro de tu propia casa, si hay alguien que pueda verte?


  —Cosa bastante difícil de hacer cumplir, supongo. ¿Qué significado le ves a eso?


  —Oh, no se trata de hacer cumplir. Pero tampoco puede ignorarse. La Confederación está llena de leyes como esta. Me parece que cualquier ley que no es hecha cumplir y no puede hacerse cumplir debilita a todas las demás leyes. Jefe, ¿sabes que la Confederación de California subvenciona a las prostitutas?


  —No tenía noticia de ello. ¿Con qué fin? ¿Para sus fuerzas armadas? ¿Para su población penal? ¿O como utilidad pública? Confieso una cierta sorpresa.


  —Oh, no se trata de eso en absoluto. El gobierno las paga para que mantengan sus piernas cruzadas. Para erradicarlas enteramente del mercado. Son entrenadas, autorizadas, examinadas… y almacenadas. Sólo que no funciona. Las designadas como «excedente de artistas» reciben el cheque de su subvención… luego siguen ocupándose de su trabajo secular. Lo cual se supone que no tienen que hacer, puesto que eso desestabiliza el mercado de las prostitutas no subvencionadas. Así que la unión de prostitutas, que patrocinó la legislación original para apoyar el desarrollo de la unión, está ahora intentando elaborar un documento que tapone los agujeros en la ley de subvenciones. Y eso tampoco funciona.


  —¿Por qué no funciona, Viernes?


  —Jefe, las leyes para hacer retroceder una marea nunca funcionan; eso es lo que dijo el Rey Canuto. Seguro que conoces eso.


  —Quería asegurarme de que lo conocías tú.


  —Pensaba que me estabas insultando. Encontré algo bueno. En la Confederación de California va contra la ley negarle un crédito a una persona únicamente porque esta persona haya ido a la quiebra. El crédito es un derecho civil.


  —Supongo que eso tampoco funciona, pero ¿qué forma toman los incumplimientos?


  —Aún no lo he investigado, Jefe. Pero pienso que cualquiera que intente aprovecharse de ello se verá en desventaja intentando sobornar a un juez. Quiero mencionar uno de los síntomas obvios: la violencia. Asaltos callejeros. Francotiradores. Pirómanos. Bombas. Terrorismo de cualquier clase. Disturbios, por supuesto… pero sospecho que los pequeños incidentes de violencia, picoteando a la gente día tras día, daban a una cultura incluso más que los disturbios que surgen de pronto y se apagan en seguida. Creo que eso es todo por ahora. Oh, reclutamientos y esclavismo y las compulsiones arbitrarias de todo tipo y la prisión sin fianza y sin un juicio rápido… pero esas cosas son obvias; todas las historias las listan.


  —Viernes, creo que has olvidado el síntoma más alarmante de todos.


  —¿De veras? ¿Vas a decírmelo? ¿O debo tantear en la oscuridad buscándolo?


  —Hummm. Esta vez te lo diré. Pero luego búscalo. Examínalo. Las culturas enfermas muestran un complejo de síntomas tales como los que has nombrado… pero una cultura agonizante exhibe invariablemente una rudeza personal. Malos modales. Falta de consideración hacia los demás en asuntos sin importancia. Una pérdida de educación, de modales gentiles, es más significativo que un disturbio.


  —¿Realmente?


  —Uf. Hubiera debido obligarte a descubrirlo por ti misma; entonces te hubieras dado cuenta. Este síntoma es especialmente serio en tanto que ningún individuo piensa nunca en él como una señal de mala salud sino como prueba de su fuerza. Míralo. Estúdialo. Viernes, es demasiado tarde para salvar a esta cultura… esta cultura mundial, no sólo el fenómeno que tenemos aquí en California. Por consiguiente debemos empezar a preparar ya los monasterios para la próxima Edad Oscura. Las grabaciones electrónicas son demasiado frágiles; debemos tener de nuevo libros, hechos con tinta estable y papel resistente. Pero puede que eso no sea suficiente. La reserva para el próximo renacimiento puede que tenga que venir de más allá del cielo. —El Jefe se detuvo, respirando pesadamente—. Viernes…


  —¿Sí, señor?


  —Memoriza este nombre y dirección. —Sus manos avanzaron hacia su consola; la respuesta apareció en su pantalla. Lo memoricé.


  —¿Lo tienes?


  —Sí, señor.


  —¿Debo repetirlo para comprobación?


  —No, señor.


  —¿Estás segura?


  —Repítelo si quieres.


  —Hummm. Viernes, ¿serás tan amable de prepararme una taza de té antes de irte? Mis manos no están muy firmes hoy.


  —Encantada, señor.
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  Ni Rubia ni Anna aparecieron al día siguiente para el desayuno. Comí sola, y en consecuencia rápidamente; me demoraba con la comida tan sólo cuando la compartía con alguien. Por eso estaba ya levantándome, una vez hube terminado, cuando la voz de Anna brotó por el sistema de altavoces:


  —Atención, por favor. Tengo el triste deber de anunciar que durante esta noche nuestro Presidente ha muerto. Cumpliendo con su voluntad, no habrá ningún servicio funerario. El cuerpo ha sido incinerado. A las nueve horas, en la sala de conferencias grande, habrá una reunión para liquidar los asuntos de la compañía. Se ruega que todo el mundo asista y sea puntual.


  Pasé el tiempo hasta las nueve llorando. ¿Por qué? Sintiendo pena por mí misma, supongo. Estoy segura de que eso es lo que pensaría el Jefe. No sentiría pena por sí mismo, no sentiría pena por mí, y me regañaría más que nunca por mis sentimientos. La compasión por uno mismo, diría, es el más desmoralizador de todos los vicios.


  No importaba, yo sentía pena por mí misma. Yo siempre había reñido con él, incluso mucho antes de que rompiera mi contrato e hiciera de mí una Persona Libre después de que yo me escapara de él. Me encontré lamentando cada vez que le había respondido mal, había sido desvergonzada, le había llamado cosas feas.


  Luego me recordé a mí misma que el Jefe no me hubiera apreciado en absoluto si yo hubiera sido un gusano, siempre obediente, sin opiniones propias. Él tenía que ser lo que era y yo tenía que ser lo que era y habíamos vivido durante años en una íntima asociación que nunca, ni una sola vez, había implicado el contacto de nuestras manos. Para Viernes, eso es un récord. Uno que no estoy interesada en superar.


  Me pregunté si había llegado a saber alguna vez, hacía años, cuando acudí por primera vez a trabajar para él, lo rápido que me hubiera sentado en su regazo si él me hubiera invitado a ello. Probablemente sí que lo sabía. Como sabía que, aunque yo nunca había llegado a tocar su mano, él era el único padre que había tenido nunca.


  La gran sala de conferencias estaba realmente atestada. Nunca había visto ni la mitad de tanta gente en las comidas, y algunos de los rostros me eran completamente desconocidos. Llegué a la conclusión de que algunos habrían sido llamados de fuera y habían podido llegar rápidamente. En una mesa en la parte delantera de la habitación, Anna estaba sentada con una completa desconocida. Anna tenía junto a sí un montón de hojas de papel, una formidable terminal de computadora, y utensilios de oficina. La desconocida era una mujer de aproximadamente la misma edad que Anna pero con la severa mirada de una maestra de escuela en vez de la calidez de Anna.


  A las nueve y dos segundos la desconocida golpeó fuertemente sobre la mesa.


  —¡Silencio, por favor! Soy Rhoda Wainwright, Vicepresidente Ejecutivo de esta compañía y Consejero Jefe del difunto doctor Baldwin. Como tal soy ahora Presidente pro tem y liquidadora de todos nuestros asuntos. Cada uno de ustedes sabe que estaba ligado a esta compañía a través de un contrato personal con el doctor Baldwin…


  ¿Había firmado yo alguna vez un tal contrato? Me sentía absorta por lo de «el difunto doctor Baldwin». ¿Era ese realmente el nombre del Jefe? ¿Cómo era que este nombre era idéntico al de mi más común nom de guerre? ¿Lo había elegido él? Hacía tanto tiempo de eso.


  —… por lo que todos ustedes son a partir de ahora agentes libres. Somos un equipo de élite, y el doctor Baldwin anticipó que cualquier compañía libre de Norteamérica estaría dispuesta a reclutarnos para sus filas en el momento mismo en que su muerte nos dejara libres. Hay agentes reclutadores en cada una de las salas de conferencias pequeñas y en el salón. A medida que vayan siendo llamados sus nombres, por favor vengan hasta aquí para recibir su paquete correspondiente y firmar por él. Luego examínenlo inmediatamente pero no, repito no, se queden delante de esta mesa e intenten discutirlo. Para discutirlo deberán aguardar hasta que todos los demás hayan recibido su paquete. Por favor, recuerden que he permanecido en vela toda la noche…


  ¿Contratarme en alguna otra compañía libre inmediatamente? ¿Debía hacerlo? ¿Estaba sin un céntimo? Probablemente, excepto lo que quedara de aquellos doscientos mil oseznos que había ganado en aquella estúpida lotería… y probablemente la mayor parte de esa suma se la debía a Janet de su tarjeta Visa. Veamos, había ganado 230’4 gramos de oro fino, depositados en la MasterCard como 200,00 oseznos pero acreditados como oro al cambio del día. Había retirado treinta y seis gramos en efectivo y… pero debía contar también mi otra cuenta, la del Banco Imperial de Saint Louis. Y el dinero en efectivo y la tarjeta de crédito Visa que le debía a Janet. Y Georges debía dejarme pagar la mitad de…


  Alguien estaba llamando mi nombre.


  Era Rhoda Wainwright, y parecía molesta.


  —Por favor esté atenta, señorita Viernes. Aquí está su paquete, y firme el recibí. Luego échese a un lado para comprobarlo.


  Miré el recibí.


  —Firmaré después de haber comprobado.


  —¡Señorita Viernes! Está obstaculizando el procedimiento.


  —Me echaré a un lado. Pero no voy a firmar hasta que compruebe que el paquete coincide con lo listado en el recibí.


  —Coincide —dijo Anna conciliadoramente—. Yo misma lo he comprobado.


  —Gracias —respondí—. Pero lo haré de la misma forma que tú manejas los documentos clasificados… mirar y tocar.


  La vieja bruja parecía dispuesta a hacerme hervir en aceite, pero yo simplemente me aparté un par de metros y empecé a comprobar… un paquete de regular tamaño: tres pasaportes con tres nombres, un surtido de documentos de identidad, papeles de aspecto muy sincero correspondiendo con cada una de esas identidades, y una libranza a nombre de «Marjorie Viernes Baldwin» contra el Ceres & South Africa, Luna City, por un importe de 297’3 gramos de oro de 0’999… lo cual me sorprendió aunque no tanto como lo hizo el siguiente articulo: los documentos de adopción por parte de Hartley M. Baldwin y Emma Baldwin de la niña Viernes Jones, rebautizada Marjorie Viernes Baldwin, extendidos en Baltimore, Maryland, Unión Atlántica. Nada acerca de la Inclusa de Landsteiner o de Johns Hopkins, pero la fecha era del día en que abandoné la Inclusa de Landsteiner.


  Y dos certificados de nacimiento: uno era un certificado de nacimiento extendido con posterioridad a nombre de Marjorie Baldwin, nacida en Seattle, y el otro era a nombre de Viernes Baldwin, nacida de Emma Baldwin, Boston, Unión Atlántica.


  Dos cosas eran ciertas acerca de cada uno de esos documentos: ambos eran falsos, y ambos eran de completa confianza; el Jefe nunca hacía las cosas a medias. Dije:


  —Correcto, Anna —y firmé.


  Anna aceptó el recibo, y añadió suavemente:


  —Nos veremos luego.


  —Correcto. ¿Dónde?


  —Ve en busca de Rubia.


  —¡Señorita Viernes! ¡Su tarjeta de crédito, por favor! —de nuevo Wainwright.


  —Oh. —Bien, sí, con el Jefe desaparecido y la compañía disuelta, no podía volver a usar mi tarjeta de crédito de Saint Louis—. Aquí está.


  Alargó la mano; se la tendí.


  —Rómpala, por favor. O córtela a trozos. Lo que acostumbre.


  —¡Oh, vamos! Será incinerada junto con todas las demás, una vez haya comprobado los números.


  —Señora Wainwright, si tengo que entregar una tarjeta de crédito librada a mi nombre, y lo estoy haciendo, no discuto nada al respecto, debe ser destruida o inutilizada, completamente, en mi presencia.


  —¡Es usted realmente pesada! ¿No confía en nadie?


  —No.


  —Entonces tendrá que aguardar aquí hasta que todo el mundo haya terminado.


  —Oh, no lo creo así. —Creo que la MasterCard de California utiliza un laminado de plástico fenólico; en cualquier caso sus tarjetas son duras, como debe ser una buena tarjeta de crédito. Yo me había preocupado mucho de no mostrar ninguno de mis perfeccionamientos en el cuartel general, no porque importara allí, sino porque no es educado. Pero esta era una circunstancia especial. Rompí la tarjeta en sus dos sentidos, le tendí los trozos—. Creo que aún puede comprobar usted los números de identificación.


  —¡Muy bien! —Sonaba tan irritada como me sentía yo. Me di la vuelta. Ella restalló—: ¡Señorita Viernes! ¡Su otra tarjeta, por favor!


  —¿Qué tarjeta? —Estaba preguntándome quién entre mis queridos amigos estaba siendo repentinamente privado de esa absoluta necesidad de la vida moderna, una tarjeta de crédito válida, y siendo arrojado con una libranza y un poco de moneda menuda. Torpe. Inconveniente. Estaba segura de que el Jefe no lo había planeado de este modo.


  —La MasterCard… de… California, señorita Viernes, extendida en San José. Démela.


  —La compañía no tiene nada que ver con esa tarjeta. Arreglé ese crédito por mí misma.


  —Considero eso difícil de creer. Su crédito ahí está garantizado por el Ceres & South Africa… es decir, por la compañía. Cuyos asuntos están siendo liquidados. Así que déme la tarjeta.


  —Está usted confundida, consejero. Aunque el pago se hace a través del Ceres & South Africa, el crédito es exclusivamente mío. No tiene nada que ver con sus asuntos.


  —¡Pronto descubrirá de cuáles asuntos se trata! Su cuenta será cancelada.


  —Bajo su propia responsabilidad, consejero. Si desea usted un proceso legal que va a dejarla sin zapatos. Mejor que antes compruebe los hechos. —Me di la vuelta, ansiosa de no decir ninguna otra palabra. Me había irritado tanto que, en aquel momento, no sentía ninguna pena por el Jefe.


  Miré a mi alrededor, y descubrí que Rubia había pasado ya por aquello. Estaba sentada, esperando. Capté su mirada, y ella palmeó una silla vacía a su lado; me senté.


  —Anna me dijo que te viera.


  —Estupendo. He hecho una reserva en el Cabaña Hyatt de San José para Anna y para mí por esta noche, y les he dicho que quizá hubiera un tercer huésped. ¿Deseas venir con nosotras?


  —¿Tan pronto? ¿Ya tenéis hecho vuestro equipaje? —¿Qué equipaje tenía yo? No mucho, puesto que mis cosas de Nueva Zelanda estaban todavía en la consigna en el puerto de Winnipeg porque sospechaba que la policía de Winnipeg había puesto vigilancia sobre ellas… de modo que allí se quedarían hasta que la situación de Janet e Ian estuviera arreglada—. Esperaba quedarme aquí esta noche, aunque realmente no había pensado demasiado en ello.


  —Cualquiera puede quedarse a dormir aquí esta noche, aunque no es aconsejado. El directorio (el nuevo directorio) desea dejar todas las cosas arregladas hoy. El almuerzo será la última comida que se sirva. Si queda alguien todavía esta noche a la hora de la cena, deberá contentarse con bocadillos fríos. Desayuno para mañana, nada.


  —¡Por los clavos de Cristo! Esto no suena como lo que el Jefe hubiera planeado.


  —Efectivamente. Esta mujer… El Jefe había hecho todos los arreglos necesarios con el accionista principal, que murió hace seis semanas. Pero no importa, simplemente nos vamos y ya está. ¿Vienes con nosotras?


  —Supongo que sí. Sí. Pero sería mejor que viera a esos reclutadores antes; voy a necesitar un trabajo.


  —No lo vas a necesitar.


  —¿Por qué no, Rubia?


  —Yo también estoy buscando otro trabajo. Pero Anna me advirtió. Los reclutadores que hay aquí hoy tienen todos tratos con la Wainwright. Si alguno de ellos tiene algo bueno, podemos entrar en contacto con él en el Mercado de Trabajo de Las Vegas… sin tener que darle a esa tortuga mordedora una comisión. Sé lo que quiero… enfermera jefe en un hospital de campaña o un buen contrato como mercenario. Lo mejor de ambas cosas está representado en Las Vegas.


  —Imagino que es el lugar donde debo mirar yo también. Rubia, nunca antes tuve que ir en busca de un trabajo. Me siento confusa.


  —Todo irá bien.


  Tres horas más tarde, tras un rápido almuerzo, estábamos en San José. Habían sido previstos dos VMAs para hacer el trayecto entre Pajaro Sands y la Plaza Nacional; Wainwright deseaba librase de nosotros lo más rápidamente posible… vi dos enormes carromatos de caja plana, cada uno tirado por seis caballos, siendo cargados mientras nos íbamos, y a papá Perry con aspecto preocupado. Me pregunté qué iba a ocurrirle a la biblioteca del Jefe… y sentí una privada y egoísta tristeza al pensar que nunca más iba a tener una posibilidad tan ilimitada de alimentar mi elefantiasis mental. Nunca seré un gran cerebro, pero me siento curiosa hacia todo, y una terminal conectada directamente a todas las mejores bibliotecas del mundo es un lujo que no tiene precio.


  Cuando vi lo que estaban cargando recordé de pronto algo y me sentí presa del pánico.


  —Anna, ¿quién era la secretaria del Jefe?


  —No tenía ninguna. A veces yo le ayudaba si necesitaba que alguien le echara una mano. Muy raras veces.


  —Tenía una dirección para contactar con mis amigos Ian y Janet Tormey. ¿Qué habrá sido de ella?


  —A menos que esté aquí —tomó un sobre de su bolso y me lo tendió—, ha desaparecido… porque hace mucho tiempo que tengo órdenes estrictas de ir a su terminal particular tan pronto como él fuera declarado muerto y teclear un cierto programa. Era una orden de borrado, lo sé, aunque él nunca me lo dijo. Cualquier cosa personal que hubiera en los bancos de memoria ha sido borrada. ¿Era personal ese dato?


  —Muy personal.


  —Entonces ya no está. A menos que lo tengas aquí.


  Miré a lo que me había entregado: un sobre cerrado con sólo la palabra «Viernes» escrita en él. Anna añadió:


  —Eso hubiera debido estar en tu paquete, pero yo lo tomé y lo retiré. Esa tipa ruidosa estaba leyendo todo lo que caía en sus manos. Yo sabía que esto era una cosa privada entre tú y el señor Dos Bastones… el doctor Baldwin, tendría que decir ahora. No estaba dispuesta a dejar que ella le echara las zarpas encima. —Anna suspiró—. Trabajé con ella durante toda la noche. No la maté. No comprendo por qué no lo hice.


  —La necesitábamos para firmar todos estos papeles —dijo Rubia.


  Junto a nosotras había uno de los oficiales de estado mayor, Burton McNye… un hombre tranquilo que raramente expresaba sus opiniones. Pero esta vez habló:


  —Lamento que se contuviera. Míreme; no tengo dinero en efectivo, siempre he utilizado mi tarjeta de crédito para todo. Esa irritable picapleitos se negó a entregarme mi cheque de liquidación hasta que yo le hube devuelto mi tarjeta de crédito. ¿Qué ocurre con una libranza sobre un banco lunar? ¿Puede uno cobrarla, o tiene que guardarla para su colección? Puede que esta noche tenga que dormir en la Plaza.


  —Señor McNye…


  —¿Sí, señorita Viernes?


  —Ya no soy «señorita» Viernes. Simplemente Viernes.


  —Entonces yo soy Burt.


  —De acuerdo. Burt, tengo algunos oseznos en efectivo y una tarjeta de crédito que Wainwright no puede tocar, aunque lo ha intentado. ¿Cuánto necesita?


  Sonrió, y alargó una mano y me palmeó la rodilla.


  —Todas las cosas agradables que he oído de usted son ciertas. Gracias, querida, pero me las arreglaré. Primero llevaré esto al Banco de América. Si no lo hacen efectivo inmediatamente, quizá puedan darme un adelanto mientras gestionan el cobro. Si no, iré a la oficina de ella en el Edificio CCC y me plantaré ante su escritorio y le diré que es problema suyo encontrarme una cama. Maldita sea; el Jefe hubiera hecho las cosas de modo que cada uno de nosotros recibiera al menos unos cuantos cientos de billetes en efectivo; ella lo ha hecho así a propósito. Quizá para obligarnos a firmar con sus compinches; yo no estoy dispuesto a hacerlo. Si ella intenta algo conmigo, voy a probar si recuerdo o no todas las cosas que me enseñaron en el entrenamiento básico.


  —Burt —respondí—, nunca meta las manos encima de un picapleitos. La forma de luchar contra un picapleitos es con otro picapleitos, uno más listo. Mire, nosotras vamos a estar en el Cabaña. Si no puede hacer efectiva esta libranza, será mejor que acepte mi oferta. A mí no me causará ningún perjuicio.


  —Gracias, Viernes. Pero voy a estrangularla hasta que suelte el dinero.


  La habitación que Rubia había reservado resultó ser una pequeña suite, una habitación con una gran cama de agua y un saloncito con un sofá que se abría hasta convertirse en una cama doble. Me senté en el sofá para leer la carta del Jefe mientras Anna y Rubia utilizaban el baño… luego fui a usarlo yo misma cuando ellas salieron. Cuando salí yo, estaban en la gran cama, al parecer dormidas… cosa que no resultaba sorprendente; ambas habían estado en pie durante toda la noche realizando un trabajo agotadoramente nervioso. Me mantuve muy quieta y me senté, y seguí leyendo la carta:


  
    Querida Viernes,


    Puesto que ésta es mi última oportunidad de comunicarme contigo, tengo que decirte algunas cosas que no he sido capaz de decirte cuando estaba con vida y aún era tu patrón.


    Tu adopción: no la recuerdas porque no ocurrió de esa forma. Descubrirás que todos los documentos son legalmente correctos. Eres desde todos los ángulos mi hija adoptiva. Emma Baldwin posee el mismo tipo de realidad que tus padres de Seattle, es decir, real para todos los efectos prácticos y legales. Necesitas ser cuidadosa únicamente en una cosa: no dejes que tus distintas identidades tropiecen entre sí. Pero ya has actuado de ese modo en muchas ocasiones, profesionalmente.


    Asegúrate de estar presente o representada en la lectura de mi testamento. Puesto que soy ciudadano lunar,

  


  (¿Eh?)


  
    este testamento estará en Luna City inmediatamente después de mi muerte, puesto que la República de la Luna no sufre todos los retrasos provocados por los abogados que uno encuentra en casi todos los países de la Tierra. Llama a Fong, Tomosawa, Rothschild, Fong y Finnegan, Luna City. No te precipites demasiado; mi testamento no te librará de la necesidad de aprender a vivir.


    Tu origen: siempre te has mostrado curiosa al respecto, comprensiblemente. Puesto que tus virtudes genéticas fueron reunidas a partir de muchas fuentes, y puesto que todos los archivos al respecto han sido destruidos, puedo decirte muy poco. Déjame mencionar dos fuentes de tu esquema genético de las cuales puedes sentirte orgullosa, conocidas por la historia como señor y señora Joseph Green. Hay un monumento conmemorativo de ellos en un cráter cerca de Luna City, pero no vale la pena el viaje hasta allí porque no hay mucho que ver. Si preguntas a la Cámara de Comercio de Luna City en relación a ese monumento, puede que obtengas una cassette con un relato razonablemente exacto de lo que hicieron. Cuando lo oigas, sabrás por qué te dije que suspendieras tus juicios acerca de los asesinos. El asesinato es normalmente un negocio sucio… pero los asesinos a sueldo honorables pueden llegar a ser héroes. Escucha la cassette y juzga por ti misma.


    Los Green fueron colegas míos hace muchos años. Puesto que su trabajo era muy peligroso, conseguí que los dos depositaran material genético, cuatro óvulos de ella, una provisión de esperma de él. Cuando resultaron muertos, hice efectuar un análisis de esos genes con vistas a un hijo póstumo… sólo para descubrir que eran incompatibles; la fertilización simple hubiera ocasionado un reforzamiento de los alelos perniciosos.


    En vez de ello, cuando la creación de personas artificiales se hizo posible, sus genes fueron utilizados selectivamente. El tuyo fue el único diseño que tuvo éxito; otros intentos que los incluían fueron o no viables o tuvieron que ser destruidos. Un buen diseñador genético trabaja de la misma forma que un buen fotógrafo: un resultado perfecto deriva de la voluntad de rechazar drásticamente cualquier intento que no alcance la perfección. Ya no habrá más intentos utilizando a los Green; los óvulos de Gail han desaparecido, y la esperma de Joe probablemente ya no es utilizable.


    No es posible definir tu relación con ellos pero es equivalente a algo entre nieta y bisnieta; el resto de ti procede de varias fuentes pero puedes sentirte orgullosa del hecho de que toda tú fuiste seleccionada con el máximo cuidado para maximizar los mejores rasgos del Homo sapiens. Éste es tu potencial; el que consigas o no realizarlo por completo ya es cosa tuya.


    Antes de que los archivos relativos a ti fueran destruidos, satisfice en una ocasión mi curiosidad listando las fuentes que intervinieron en tu creación. Por todo lo que puedo recordar, son:


    Fineses, polinesias, amerindias, danesas, irlandesas, swazis, coreanas, germanas, hindúes, inglesas… y detalles y trozos de otros lugares, puesto que ninguna de las mencionadas más arriba eran puras. Nunca podrás permitirte ser racista; ¡te morderías la cola!


    Todo lo dicho más arriba significa que fueron empleados los mejores materiales para diseñarte, independientemente de su fuente. Es una gran suerte que, con todo ello, salieras además hermosa.

  


  («¡Hermosa!». Jefe, tengo un espejo. ¿Es posible que pensaras realmente eso? De acuerdo, fui bien construida; pero eso simplemente refleja el hecho de que soy una buena atleta… lo cual a su vez refleja el hecho de que fui planeada, no nací. Bueno, es hermoso que pensaras eso si realmente lo pensabas… porque es el único juicio que me importa; de todos modos, yo soy yo, piensen lo que piensen los demás).


  
    Hay un punto en el que te debo una explicación, si no una disculpa. Estaba previsto que fueras educada por unos padres seleccionados como su hija natural. Pero cuando tú aún pesabas menos de cinco kilos, fui enviado a prisión. Aunque fui capaz, finalmente, de escapar, no pude volver a la Tierra hasta después de la Segunda Rebelión Atlántica. Las cicatrices de esto aún están en ti, lo sé. Espero que algún día te purgues de tus temores y de tu desconfianza hacia las personas «humanas»; no te favorece en nada, sino que más bien te perjudica. Algún día, de algún modo, deberás darte cuenta emocionalmente de lo que sabes intelectualmente, de que todos los demás están atados a la Rueda como lo estás tú.


    En cuanto a los demás, ¿qué puedo decirte en un último mensaje? Esa desafortunada coincidencia, mi convicción en el momento precisamente menos adecuado, te ha dejado demasiada herida, demasiado sentimental. Querida, debes curarte completamente por ti misma de todos los temores, culpabilidades y vergüenzas. Espero que hayas desenraizado la autocompasión,

  


  (¡Un infierno he hecho!)


  
    pero, si no, debes trabajar en ello. Creo que eres inmune a las tentaciones de la religión. Si no lo eres, no puedo ayudarte, del mismo modo que no puedo impedirte adquirir un hábito hacia las drogas. Una religión es algunas veces una fuente de felicidad, y yo jamás privaría a nadie de la felicidad. Pero es un consuelo apropiado para los débiles, no para los fuertes… y tú eres fuerte. El gran problema con la religión —con cualquier religión— es que una persona religiosa, habiendo aceptado ciertas proposiciones por la fe, no puede aceptar tales proposiciones por la evidencia. Uno puede calentarse al fuego de la fe o elegir vivir en la desolada inseguridad de la razón… pero no puede vivir con ambas cosas.


    Tengo una última cosa que decirte… para mi propia satisfacción, para mi propio orgullo. Yo soy uno de tus «antepasados»… no uno de los importantes, pero algo de mi esquema genético vive en ti. Tú eres no sólo mi hija adoptiva sino también en parte mi hija natural. Para mi gran orgullo.


    Así que déjame terminar esta carta con dos palabras que no te podía decir mientras estaba vivo.


    Te quiero,


    HARTLEY M. BALDWIN

  


  Devolví la carta a su sobre y me acurruqué y me dejé llevar por el peor de los vicios, la autocompasión, y lo hice completamente, con abundancia de lágrimas. No veo nada malo en llorar; lubrica la psique.


  Luego lo desterré de mí y me levanté y me lavé la cara y decidí que ya era bastante de llorar por el Jefe. Estaba complacida y halagada de que él me hubiera adoptado y reconfortada por el hecho de saber que una parte de él había sido usada para diseñarme… pero seguía siendo el Jefe. Pensé que podía permitirme una sesión catártica de pesar, pero me lo impedí: él se hubiera irritado conmigo.


  Mis compañeras seguían durmiendo a pierna suelta, agotadas, así que cerré la puerta que las aislaba, me complació el darme cuenta de que era una puerta a prueba de ruidos, y me senté ante la terminal, metí mi tarjeta en la ranura, y tecleé Fong, Tomosawa y todo lo demás, tras dar unas cuantas vueltas por el servicio de información para obtener el código, y luego tecleándolo directamente; es más barato de este modo.


  Reconocí a la mujer que respondió. Realmente la baja gravedad es mejor que un sujetador; si yo viviera en Luna City, llevaría tan sólo un monokini también. Y algún detalle complementario. Una esmeralda en el ombligo tal vez.


  —Disculpe —dije—. De alguna forma debo haber tecleado el código del Ceres & South Africa cuando pretendía teclear el de Fong, Tomosawa, Rothschild, Fong y Finnegan. Mi subconsciente me está gastando jugarretas. Lamento haberla molestado, y gracias por la ayuda que me dispensó hace algunos meses.


  —¡Espere! —respondió—. No ha tecleado mal. Soy Gloria Tomosawa, accionista de la Fong, Tomosawa y demás, ahora que el abuelo Fong se ha retirado. Pero eso no interfiere con el hecho de ser vicepresidenta del Ceres & South Africa; somos también el departamento legal del banco. Y soy la jefa del fideicomiso también, lo cual significa que voy a tener tratos con usted. Todos aquí lamentamos terriblemente la noticia de la muerte del doctor Baldwin, y espero que eso no la haya afligido demasiado… señorita Baldwin.


  —¡Hey! ¡Vuelva atrás y empiece de nuevo!


  —Lo siento. Normalmente, cuando la gente llama a la Luna desea que su comunicación sea lo más breve posible debido al coste. ¿Desea que se lo repita todo, palabra por palabra?


  —No. Creo que lo he asimilado. El doctor Baldwin me dejó una nota diciéndome que estuviera presente en la lectura de su testamento, o que estuviera representada. No puedo estar ahí. ¿Cuándo será leído, y puede usted aconsejarme cómo puedo conseguir a alguien en Luna City que me represente?


  —Será leído tan pronto como tengamos notificación oficial de la muerte por parte de la Confederación de California, lo cual debería ser en cualquier momento a partir de ahora puesto que nuestro representante en San José ha pagado ya los correspondientes sobornos. Alguien que la represente… ¿serviría yo? Quizá debiera decir que el abuelo Fong fue el abogado de su padre en Luna City durante muchos años… y yo heredé sus asuntos, y ahora que su padre ha muerto, he heredado también los suyos. A menos que usted me diga lo contrario.


  —Oh, ¿podría usted? Señorita… señora Tomosawa… ¿es señorita o señora?


  —Puedo y me encantará hacerlo. Y es señora. Tiene que serlo; tengo un hijo de más o menos la edad de usted.


  —¡Imposible! —(¿Aquella belleza capaz de ganar cualquier concurso de misses, dos veces mi edad?).


  —Completamente posible. Aquí en Luna City somos chapados a la antigua, no como en California. Nos casamos y tenemos niños, y siempre por ese orden. No me atrevería a ser una señorita con un hijo de su edad, nadie me miraría a la cara.


  —Quiero decir la idea de que usted tenga un hijo de mi edad. Parece como si hubiera tenido el bebé a la edad de cinco años. Cuatro.


  Dejó escapar una risita.


  —Dice usted cosas encantadoras. ¿Por qué no viene aquí y se casa con mi hijo? Él siempre ha deseado casarse con una heredera.


  —¿Soy una heredera?


  Se puso seria.


  —Hum. No puedo romper los sellos de ese testamento hasta que su padre esté oficialmente muerto, lo cual no es así, al menos en Luna City, todavía no. Pero lo será dentro de poco, y no tiene ningún sentido hacerla llamar a usted de nuevo. Yo redacté ese testamento. Lo comprobé por si se habían producido cambios cuando lo recibí de vuelta. Luego lo sellé y lo puse en mi caja fuerte. Así que sé lo que dice. Lo que voy a decirle ahora no lo sabrá usted hasta última hora de hoy. Es usted una heredera, pero los cazadores de fortuna no van a correr detrás de usted. No va a recibir ni un gramo en efectivo. En vez de ello, el banco (ese soy yo) tiene instrucciones de subvencionarla a usted en el momento mismo en que emigre fuera de la Tierra. Si elige usted la Luna, pagaremos su Pasaje. Si elige usted un planeta con prima de enganche, le daremos un cuchillo de explorador y rezaremos por usted. Si elige usted un planeta de alto precio de enganche como Kaui o Halcyon, pagaremos su viaje y su contribución y la ayudaremos con un capital inicial. Si usted no emigra nunca de la Tierra, a su muerte los fondos previstos para ayudarla revertirán a otras finalidades del fideicomiso. Pero su emigración tiene que ser primero confirmada. Una excepción: si emigra usted a Olympia, entonces tendrá que pagárselo todo. No recibirá nada del fideicomiso.


  —El doctor Baldwin me dijo algo al respecto. ¿Qué es lo que tiene tan malo Olympia? No puedo recordar ningún mundo colonial llamado así.


  —¿No? No, imagino que es usted demasiado joven. Allí fue donde se marcharon aquellos supuestos superhombres. De todos modos, no tiene ninguna utilidad prevenirla contra él; la corporación no envía naves allí. Querida, va a encontrarse con una factura terrible.


  —Supongo que sí. Pero me costaría más si tuviera que volver a llamar. Lo que me sabe mal es tener que pagar por todo ese tiempo muerto de la velocidad de la luz. ¿Puede usted cambiarse de sombrero y ser por un momento Ceres & South Africa? O quizá no, tal vez necesite un consejo legal.


  —Llevo puestos los dos sombreros al mismo tiempo, así que adelante. Pregunte lo que quiera; hoy es gratis. Publicidad de la casa.


  —No, pagaré mi consulta.


  —Suena usted como su difunto padre. Creo que él inventó el toma y daca.


  —No es realmente mi padre, ya sabe, y nunca pensé en él como tal.


  —Conozco la historia, querida; yo misma redacté algunos de los documentos relativos a usted. Él pensaba en usted como su hija. Estaba sorprendentemente orgulloso de usted. Me sentí de lo más interesada cuando usted llamó la otra vez… teniendo que mantener el secreto de muchas cosas que sabía pero velando al mismo tiempo por usted. ¿Qué es lo que tiene en mente?


  Le expliqué el problema que había tenido con Wainwright acerca de las tarjetas de crédito.


  —Realmente, la MasterCard de California me entregó una tarjeta de crédito con un techo mucho más allá de mis necesidades o posibilidades. ¿Pero es esto asunto suyo? Ni siquiera he utilizado mi depósito, y ahora voy a aumentarlo con la libranza de mi liquidación. Doscientos noventa y siete coma tres gramos de oro fino.


  —Rhoda Wainwright nunca valió un pepino como abogada; cuando murió el señor Espósito, su padre hubiera debido cambiar la representación. Por supuesto no es asunto suyo el crédito que la MasterCard haya podido extenderle a usted, y no tiene ninguna autoridad sobre ese banco. Señorita Baldwin…


  —Llámeme Viernes.


  —Viernes, su difunto padre era uno de los directores de este banco y es, o era, uno de los principales accionistas. Aunque usted no reciba nada de su capital directamente, podría acumular usted una enorme deuda no asegurada y olvidarse de reducirla por bastante tiempo y negarse a responder a todas sus cuestiones antes de que su cuenta fuera bloqueada. Así que olvídelo. Pero, ahora que Pajaro Sands está siendo cerrada, necesito otra dirección suya.


  —Oh, precisamente ahora, usted es la única dirección que tengo.


  —Entiendo. Bien, facilítemela tan pronto como tenga una. Hay otros con el mismo problema, un problema empeorado innecesariamente por Rhoda Wainwright. Hay otros que deberían ser representados en la lectura del testamento. Ella hubiera debido notificárselo, no lo hizo, y ahora han abandonado Pajaro Sands. ¿Sabe usted dónde puedo encontrar a Anna Johansen? ¿O a Sylvia Havenisle?


  —Conozco a una mujer llamada Anna que estaba en el Sands. Era la encargada de los documentos clasificados. El otro nombre no lo conozco.


  —Debe ser la Anna que yo digo; la tengo listada como «encargada del departamento confidencial». Havenisle es una enfermera.


  —¡Oh! Las dos están al otro lado de la puerta a la que estoy mirando en este momento. Durmiendo. Han permanecido en pie toda la noche. La de la muerte del doctor Baldwin.


  —Hoy es mi día de suerte. Por favor, dígales (cuando despierten) que deberían estar representadas en la lectura del testamento. Pero no las despierte; puedo arreglar eso más tarde. Aquí no somos tan exigentes.


  —¿Puede representarlas usted?


  —Si usted lo autoriza, sí. Pero haga que me llamen. Necesitaré también las nuevas direcciones de ellas. ¿Dónde están ahora?


  Se lo dije, nos despedimos, y corté la comunicación. Luego me quedé completamente inmóvil y dejé que mi cabeza fuera asimilando los acontecimientos. Pero Gloria Tomosawa lo había hecho todo más fácil. Sospecho que hay dos clases de picapleitos: aquellos que dedican todos sus esfuerzos a hacer la vida más fácil a los demás… y los parásitos.


  Un leve zumbido y una luz me hicieron ir de nuevo a la terminal. Era Burton McNye. Le dije que subiera pero que lo hiciera de puntillas. Le di un beso sin pararme a pensarlo, luego recordé que no era amigo de beso. ¿O lo era? No sabía si había ayudado a rescatarme del «Mayor» o no… pero podía preguntárselo.


  —No ha habido ningún problema —me dijo—. El Banco de América lo aceptó como un depósito salvo buen fin pero me avanzó unos cuantos centenares de oseznos para sobrevivir mientras tanto. Me dijeron que una libranza en oro podía ser hecha efectiva a través de Luna City en veinticuatro horas. Eso, combinado con el hecho de que nuestro difunto patrón tiene buena reputación financiera, me ha sacado del apuro. Así que no tiene que dejarme dormir aquí esta noche.


  —¿Se supone que debo alegrarme? Burt, ahora que es usted solvente de nuevo, puede llevarme a cenar. Fuera. Porque mis compañeras de habitación son zombies. Están como muertas. Las pobres estuvieron en vela toda la noche.


  —Es demasiado pronto para cenar.


  No era demasiado pronto para lo que hicimos a continuación. Yo no lo había planeado, pero Burt afirmó que él sí, en el VMA; y yo no le creí. Le pregunté acerca de aquella noche en la granja y, por supuesto, él formaba parte del grupo de combate. Afirmó que había sido metido como reserva y así simplemente había estado marginado de la confrontación, pero nadie hasta entonces había admitido aún haber hecho algo peligroso aquella noche… pero recuerdo al Jefe diciéndome que todo el mundo había participado porque los efectivos eran muy escasos… incluso Terence, que aún no se afeita.


  No protestó cuando empecé a desnudarlo.


  Burt era precisamente lo que necesitaba. Habían ocurrido demasiadas cosas y yo me sentía emocionalmente apaleada. El sexo es un tranquilizante mejor que cualquiera de esas drogas y mucho mejor para tu metabolismo. No veo por qué la gente humana efectúa todos esos fuertes viajes fuera del sexo. No es en absoluto complejo; es simplemente lo mejor de la vida, incluso mejor que la comida.


  El baño de aquella suite podía ser alcanzado sin tener que pasar por el dormitorio y había sido instalado así, probablemente, porque el salón podía convertirse en caso de necesidad en un segundo dormitorio. Así que nos aseamos un poco y yo me puse ese mono de superpiel tan llamativo que había sido el cebo con el que había pescado a Ian la última primavera… y me di cuenta de que me lo había puesto pensando sentimentalmente en Ian pero que ya no estaba preocupada por Ian y Jan… y Georges. Los encontraría, ahora estaba serenamente segura de ello. Incluso si nunca volvían a casa, en el peor de los casos los rastrearía a través de Betty y Freddie.


  Burt emitió los apropiados ruidos animales acerca de mi aspecto con el atuendo de superpiel, y le dejé mirar y me meneé un poco y le dije exactamente por qué lo había comprado, porque era una lasciva que no me sentía avergonzada en lo más mínimo de ser mujer, y porque deseaba darle las gracias por lo que había hecho por mí; mis nervios habían estado tensos como cuerdas de un arpa y ahora estaban tan relajados que se arrastraban por el suelo y había decidido pagar yo la cena para demostrarle mi aprecio.


  Él se ofreció a luchar conmigo por esto. Yo no le dije que tenía que ser muy cuidadosa en mis momentos de pasión para no romper los huesos del hombre; simplemente dejé escapar una risita. Imagino que reírse así suena estúpido en una mujer de mi edad, pero así son las cosas… cuando soy feliz, no puedo impedir el reírme.


  Dejé una nota a mis compañeras.


  Cuando volvimos, un poco tarde, se habían ido, de modo que Burt y yo nos fuimos a la cama, esta vez parándonos a abrir la cama doble plegable. Me desperté cuando Anna y Rubia entraron de puntillas, regresando de cenar. Pero pretendí seguir durmiendo, imaginando que por la mañana podría decirles todo lo que les tenía que decir.


  En algún momento a la mañana siguiente me di cuenta de que Anna estaba de pie junto a nosotros y no parecía feliz… y, realmente, aquella fue la primera vez en que se me ocurrió que tal vez Anna se sintiera disgustada viéndome en la cama con un hombre. Realmente me había dado cuenta ya de qué pie cojeaba desde hacía tiempo; realmente sabía que se sentía inclinada hacia mí. Pero ella misma había sido quien había enfriado las cosas y yo había dejado de pensar en ella como en un asunto pendiente al que debería enfrentarme algún día; ella y Rubia eran simplemente mis compañeras, amigas que confiaban las unas en las otras.


  Burt dijo como disculpándose:


  —No me frunza el ceño, señorita; simplemente entré para resguardarme de la lluvia.


  —No estaba frunciendo el ceño —respondió demasiado secamente—. Tan sólo estaba intentando imaginar cómo rodear la cama hasta la terminal sin despertarles. Deseo encargar el desayuno.


  —¿Para todos? —pregunté.


  —Por supuesto. ¿Qué es lo que quieren?


  —Algo de todo con patatas fritas a un lado. Anna cariño, ya me conoces: si no está muerto lo mataré y me lo comeré crudo, huesos incluidos.


  —Y lo mismo para mí —confirmó Burt.


  —Unos vecinos ruidosos. —Rubia estaba de pie en la puerta, bostezando—. Parlanchines. Volved a la cama. —La miré, y me di cuenta de dos cosas: nunca antes la había contemplado realmente, ni siquiera en la playa. Y segundo, si Anna estaba irritada conmigo por dormir con Burt, no tenía ninguna excusa para sentirse así; Rubia parecía casi indecentemente saciada.


  —Significa «isla puerto» —estaba diciendo Rubia—, y realmente tendría que llevar un guión puesto que nadie puede deletrear o siquiera pronunciar el nombre. Así que simplemente llamadme Rubia… como lo hacíamos en el equipo del Jefe, donde siempre preferíamos prescindir de los apellidos. Pero no es un nombre tan difícil como el de la señora Tomosawa… después de pronunciarlo mal por cuarta vez, me dijo que la llamara simplemente Gloria.


  Estábamos terminando un enorme desayuno, y mis dos amigas habían hablado con Gloria y el testamento había sido leído y las dos (y Burt también, para mi sorpresa y la de él) eran ahora un poco más ricas y estábamos preparándonos para irnos a Las Vegas, tres de nosotros para buscar otro trabajo, Anna simplemente para estar con nosotros y visitar el lugar hasta que nosotros nos fuéramos, o lo que sucediera.


  Luego, Anna se dirigiría a Alabama.


  —Quizá termine cansándome de holgazanear. Pero le prometí a mi hija que me retiraría, y este es el momento adecuado. Quiero que mis nietos me conozcan antes de que sean demasiado grandes.


  ¿Anna una abuela? ¿Ha visto nunca nadie algo así?
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  Las Vegas es un circo de tres pistas con suplemento.


  Me gustó el lugar al principio. Pero después de haber visto todos los espectáculos alcancé un punto en el que las luces y la música y el ruido y la frenética actividad fueron demasiado. Cuatro días son suficientes.


  Llegamos a Las Vegas a las diez, después de salir tarde porque todos teníamos cosas que hacer… todo el mundo excepto yo tenía que hacer arreglos para recoger el dinero del testamento del Jefe, y yo debía depositar la libranza de mi liquidación con la MasterCard. Es decir, empecé a hacerlo. Me detuve bruscamente cuando el señor Chambers dijo:


  —¿Desea usted que nos encarguemos nosotros de pagar por usted el impuesto sobre la renta de esto?


  ¿Impuesto sobre la renta? ¡Vaya sugerencia obscena! No podía creer en mis oídos.


  —¿De qué se trata, señor Chambers?


  —Su impuesto sobre la renta de la Confederación. Si nos encarga el trámite a nosotros (aquí está el formulario), nuestros expertos lo prepararán y nosotros lo pagaremos y lo deduciremos de su cuenta, y usted no tendrá que preocuparse por ello. Cargamos solamente los gastos nominales. De otro modo tendrá que calcularlo usted por sí misma y rellenar todos los formularios y luego hacer los pasos necesarios para pagarlo.


  —Usted no me habló para nada de ese impuesto cuando hice mi depósito el día que abrí esta cuenta.


  —¡Pero eso era un premio de la lotería nacional! ¡Era suyo, completamente libre de impuestos… esa es la Vía Democrática! Además, el gobierno ya se cobra su parte en la misma lotería.


  —Entiendo. ¿Cuánto se cobra el gobierno exactamente?


  —Realmente, señorita Baldwin, esa pregunta debería ser dirigida al gobierno, no a mí. Si usted simplemente firma al final, yo llenaré el resto.


  —Espere un momento. ¿Cuánto son esos «gastos nominales»? ¿Y cuánto es el impuesto?


  Me fui sin depositar la libranza, y de nuevo el pobre señor Chambers se sintió vejado conmigo. Aunque los oseznos están lo suficientemente sometidos a inflación como para que tengas que poner un buen montón de ellos para comprar cualquier cosa, no considero un millar de oseznos un «gasto nominal»… es más de un gramo de oro, 37 dólares britocanadienses. Con su 8% de recargo encima, la MasterCard hace un buen negocio actuando como recaudador para el Servicio de Impuestos Eternos de la Confederación.


  No estaba segura de que yo tuviera que pagar ningún impuesto ni siquiera bajo las extrañas leyes de California… la mayor parte de aquel dinero ni siquiera había sido ganado en California, y no veía cómo California podía reclamar parte de mi salario. Deseaba consultar a un buen picapleitos.


  Regresé al Cabaña Hyatt. Rubia y Anna estaban aún fuera pero Burt estaba allí. Le expliqué el asunto, sabiendo que él había estado en logística y contabilidad.


  —Es un punto discutible —dijo—. Los contratos de servicio personales con el Presidente fueron firmados todos «libres de impuestos», y en el Imperio el soborno era negociado cada año. Aquí el soborno debió ser pagado a través del señor Esposito… es decir, a través de la señora Wainwright. Puedes preguntarle a ella.


  —¡Y una mierda!


  —Exactamente. Ella hubiera debido notificar a Impuestos Eternos y pagar todos los impuestos necesarios… tras la correspondiente negociación, ya me entiendes. Pero puede que ella esté saltándose alegremente todo eso; no lo sé. De todos modos… tú tienes un pasaporte de reserva, ¿no?


  —¡Oh, por supuesto! Siempre.


  —Entonces utilízalo. Eso es lo que yo haría. Luego transferiría mi dinero tras saber dónde voy a estar. Mientras tanto, lo dejaría a salvo en la Luna.


  —Oh, Burt, estoy casi segura de que Wainwright tiene todos los pasaportes de reserva convenientemente listados. Pareces querer decir que puede que estén esperándonos a la salida.


  —¿Y qué si Wainwright los tiene listados? No va a entregar la lista a los Confederados sin haber arreglado sus cuentas de los impuestos, y dudo que haya tenido tiempo de hacer sus cambalaches. Así que paga únicamente la extorsión habitual y levanta bien la nariz al aire y cruza dignamente la barrera.


  Esto lo comprendía. Me había sentido tan indignada por aquel sucio asunto que por un momento había dejado de pensar como un correo.


  Cruzamos la frontera hacia el Estado Libre de Las Vegas en Dry Lake; la cápsula se detuvo tan sólo el tiempo preciso para que la Confederación sellara la salida en los pasaportes. Cada uno de nosotros utilizó un pasaporte alternativo con la extorsión estándar doblada dentro… no hubo ningún problema. Y nadie selló la entrada, porque el Estado Libre no se preocupa por esas cosas; cualquier visitante solvente es bienvenido.


  Diez minutos más tarde nos registrábamos en el Las Dunas, con muchas de las mismas comodidades que habíamos tenido en San José, excepto que aquí la habitación era descrita como «suite para orgías». No pude ver por qué. Un espejo en el techo y aspirinas y Alka-Seltzer en el baño no son suficientes para justificar esa designación; mi instructor en mi entrenamiento como prostituta se hubiera reído despectivamente. Sin embargo, supongo que la mayor parte de los tipos y tipas que pasaban por allí no tenían las ventajas de una instrucción avanzada… se me ha dicho que la mayor parte de la gente ni siquiera tiene ningún entrenamiento formal. A menudo me he preguntado quién les enseña. ¿Sus padres? ¿Acaso ese rígido tabú del incesto entre las personas humanas es realmente un tabú sobre hablar de ello pero no sobre hacerlo?


  Algún día espero descubrir todas esas cosas, pero nunca he conocido a nadie que pudiera hablarme de ellas. Quizá Janet me lo diga. Algún día…


  Quedamos en encontrarnos para cenar, luego Burt y Anna fueron al salón y/o casino mientras Rubia y yo salíamos al Parque Industrial. Burt tenía intención de buscar trabajo también pero expresó su intención de divertirse un poco antes de volver a sentar la cabeza. Anna no dijo nada pero creo que deseaba saborear los placeres de la carne antes de sumergirse en la vida que le corresponde a una abuela. Sólo Rubia estaba tremendamente decidida acerca de ir a buscar trabajo aquel mismo día. Yo pretendía encontrar un trabajo también, sí… pero antes tenía que pensar un poco.


  Probablemente —casi seguramente— iba a emigrar fuera de la Tierra. El Jefe pensaba que debía hacerlo, y esta era una razón suficiente. Pero además de eso, el estudio que me había hecho iniciar respecto a los síntomas de decadencia en las culturas había enfocado mi mente en cosas que había conocido desde hacía mucho pero que nunca había analizado. Nunca he sido crítica con las culturas en las que he vivido y por las que he pasado… por favor entiendan que una persona artificial es un extranjero permanente allá donde esté, no importa cuánto tiempo permanezca. Ningún país podría ser el mío, así que, ¿para qué pensar en él?


  Pero cuando inicié aquel estudio, vi que este viejo planeta está en un lamentable estado. Nueva Zelanda es un lugar bastante bueno, y también lo es el Canadá Británico, pero incluso esos dos países mostraban signos importantes de decadencia. Pese a que eran los dos mejores del lote.


  Pero no apresuremos las cosas. Cambiar de planeta es algo que una persona no puede hacer dos veces… a menos que sea fabulosamente rica, y yo no lo era. Estaba subvencionada para una emigración fuera del planeta… así que debía elegir muy cuidadosamente el planeta correcto porque ningún error podría ser corregido una vez emprendida la marcha.


  Además… Bien, ¿dónde estaba Janet?


  El Jefe había tenido una dirección de contacto o un código de llamada. ¡No yo!


  El Jefe había tenido un escucha en el cuartel general de la policía en Winnipeg. ¡No yo!


  El Jefe había tenido su propia red de Pinkerton por todo el planeta. ¡No yo!


  Podía intentar telefonearles de tanto en tanto. Lo haría. Podía comprobar con la ANZAC y con la Universidad de Manitoba. Lo haría. Podía comprobar ese código de Auckland y también el departamento de biología de la Universidad de Sydney. Lo haría.


  Si nada de eso funcionaba, ¿qué otra cosa podía hacer? Podía ir a Sydney e intentar sonsacar con halagos a alguien la dirección de la casa del profesor Farnese o su dirección sabática o cualquier otra cosa. Pero eso no iba a ser barato, y de pronto me vi obligada a admitir que la forma de viajar que había dado por sentada en el pasado iba a ser a partir de ahora difícil y quizá imposible. Un viaje a Nueva Gales del Sur antes de que los semibalísticos empezaran a funcionar era algo terriblemente caro. Podía hacerse, por tubo y por aerodeslizador y por barco y recorriendo tres cuartas partes de la superficie del mundo… pero no era ni fácil ni barato.


  Quizá pudiera firmar como prostituta de a bordo en un barco que saliera de San Francisco hacia Abajo. Eso sería fácil y barato… pero consumiría mucho tiempo aunque embarcara en un carguero movido por Shipstones fuera de Watsonville. ¿Un carguero impulsado a vela? Oh, no.


  Quizá fuera mejor contratar a un Pinkerton en Sydney. ¿Cuánto me cobraría? ¿Podría pagarlo?


  Había necesitado menos de treinta y seis horas desde la muerte del Jefe para meter mi nariz en el hecho de que nunca había aprendido el auténtico valor de un gramo.


  Consideren esto: Hasta entonces mi vida había tenido solamente tres tipos de economía:


  
    	En una misión gastaba todo lo que era necesario.


    	En Christchurch gastaba algo pero no mucho… casi todo regalos para la familia.


    	En la granja, en el otro cuartel general, luego en Pajaro Sands, no gastaba nada de dinero, difícilmente. Comida y cama estaban en mi contrato. No bebía ni jugaba. Si Anita no hubiera estado chupándome la sangre, hubiera podido haber acumulado una bonita cantidad.

  


  Había llevado una vida protegida y nunca había aprendido realmente el valor del dinero.


  Pero podía hacer simple aritmética sin necesidad de usar una terminal. Había pagado en efectivo mi parte en el Cabaña Hyatt. Utilicé mi tarjeta de crédito para mi viaje al Estado Libre, pero anoté el costo. Anoté el gasto diario en Las Dunas y anoté también todos los demás gastos, ya los pagara con la tarjeta o en efectivo o vinieran incluidos en la factura del hotel.


  Pude ver inmediatamente que comida y cama en hoteles de primera clase acabarían muy rápidamente con cada gramo de oro que poseía, aunque no gastara nada, cero, en viajes, vestidos, lujos, amigos, emergencias. L. Q. Q. D. O encontraba rápidamente un trabajo, o me embarcaba en un viaje de ida a un planeta colonial.


  Adquirí la horrible sospecha de que el Jefe había estado pagándome mucho más de lo que realmente me merecía. Oh, soy un buen correo, no hay ninguno mejor… ¿pero cuál es la tarifa habitual de los correos?


  Podía enrolarme como soldado, y luego (estaba completamente segura) ascender rápidamente a sargento. No me atraía demasiado, pero era lo que más me convenía. La vanidad no es uno de mis defectos; carezco de habilidad para otros trabajos más civilizados… lo sé.


  Había algo más empujándome, había algo más tirando de mí. No deseaba ir sola a un planeta extraño Me asustaba. Había perdido a mi familia neozelandesa (si es que alguna vez la había tenido), el Jefe había muerto, y me sentía como el Pollito cuando el cielo empieza a caer, mis auténticos amigos entre mis colegas se habían esparcido por los cuatro vientos —excepto esos tres, y se irían muy pronto—, y había conseguido perder a Georges y a Janet y a Ian.


  Incluso con Las Vegas tentándome a mi alrededor, me sentía tan sola como Robinson Crusoe.


  Deseaba que Janet e Ian y Georges emigraran fuera conmigo. Entonces no tendría miedo. Entonces podría sonreír durante todo el camino.


  Además… la Peste Negra. La Plaga estaba llegando.


  Sí, sí, yo le había dicho al Jefe que mi predicción de medianoche era una tontería. Pero él me había dicho que su sección analítica había predicho lo mismo, dentro de cuatro años en vez de tres. (¡Vaya consuelo!).


  Me veía obligada a tomar mi propia predicción en serio. Debía advertir a Ian y a Janet y a Georges.


  No esperaba asustarlos con ello… no creo que ninguno de los tres sea capaz de asustarse por nada. Pero deseaba decirles:


  —Si no emigráis, al menos tomad en serio mi advertencia en el sentido de permanecer alejados de las grandes ciudades. Si es posible vacunaros, hacedlo. Pero tened en cuenta mi advertencia.


  El Parque Industrial está en la carretera a Hoover Dam; el Mercado Laboral está allí. Las Vegas no permite VMAs dentro de la ciudad, pero hay carreteras secundarias por todas partes, y una de ellas cruza el Parque Industrial. Para ir más allá de allí, al dique o a Boulder City, hay una línea regular de VMAs. Planeé utilizarla, puesto que la Shipstone Valle de la Muerte tiene alquilada una franja de desierto entre Las Vegas Este y Boulder City donde tiene instalada una estación de carga, y deseaba verla para complementar mi estudio.


  ¿Era posible que el complejo Shipstone fuera la corporación estado que había detrás del Jueves Negro? No podía ver ninguna razón para ello. Pero tenía que ser una potencia lo suficientemente grande para cubrir todo el planeta y llegar hasta Ceres en una sola noche. No había muchas de esas potencias. ¿Podía tratarse de un hombre super rico o de un grupo de hombres? De nuevo, aquí, las posibilidades no eran muchas. Con el Jefe muerto probablemente no llegaría a saberlo nunca. Acostumbraba a irritarme con él… pero era a quien me dirigía cuando no comprendía algo. No me había dado cuenta de cuánto había aprendido de él hasta que perdí su apoyo.


  El Mercado del Trabajo es un largo paseo cubierto, conteniendo de todo, desde las llamativas oficinas del Wall Street Journal hasta los exploradores que tienen sus oficinas en sus propios sombreros y nunca se sientan y apenas paran de hablar. Hay carteles por todas partes y gente por todas partes y me recuerda la ciudad fluvial de Vicksburg pero huele mejor.


  Las compañías independientes militares y cuasimilitares están todas juntas en su extremo. Rubia fue de una a otra, y yo fui con ella. Dejó su nombre y una copia de su currículum en cada una. Nos detuvimos en la ciudad para hacer imprimir las copias de su currículum, y contrató un apartado postal en una oficina pública, y me indujo a pagar yo también por una dirección postal y telefónica.


  —Viernes, Si nos quedamos aquí más de un día o dos, voy a irme de Las Dunas. Has observado la tarifa de la habitación, ¿no? Es un lugar encantador, pero nos están vendiendo cada día la cama. No puedo afrontar este gasto. Quizá tú puedas…


  —No puedo.


  Así que establecimos algo parecido a una dirección, y envié un memorándum a mi cerebro para comunicársela a Gloria Tomosawa. Pagué un año por anticipado… y descubrí que aquello me daba una extraña sensación de seguridad. No era ni siquiera una cabaña de paja… pero era una base, un domicilio, que no quedaría perdido por ahí.


  Rubia no firmó ningún enganche aquella tarde, pero no parecía decepcionada. Me dijo:


  —No hay ninguna guerra en curso en estos momentos, eso es todo. Pero la paz nunca dura más de un mes o dos. Entonces empezarán a enrolar gente de nuevo, y mi nombre estará en sus archivos. Mientras tanto me inscribiré en los registros de la ciudad y buscaré trabajos sustitutivos. Una cosa acerca de los asuntos sanitarios, Viernes: una enfermera nunca se muere de hambre. La actual falta de enfermeras durante la emergencia es algo que se ha estado produciendo durante más de un siglo, y no va a terminar ahora.


  El segundo reclutador al que acudimos —representante de los Rectificadores de Royer, la Columna de César, y los Segadores de la Parca, todas ellas importantes organizaciones de reputación mundial— se volvió hacia mí después de que Rubia hubiera firmado su solicitud.


  —¿Y tú? ¿Eres también enfermera diplomada?


  —No —dije—. Soy un correo de combate.


  —No hay mucha demanda de eso. Hoy en día la mayor parte de las organizaciones utilizan el correo urgente si no pueden disponer de una terminal.


  Me sentí algo picada… el Jefe me había advertido contra eso.


  —Soy de élite —respondí—. Voy a cualquier lugar… y lo que llevo llega a su destino cuando el correo está cerrado. Como en la última Emergencia.


  —Eso es cierto —dijo Rubia—. No está exagerando.


  —Pero sigue sin haber mucha demanda para tus talentos. ¿Sabes hacer alguna otra cosa?


  (¡No tendría que alardear!).


  —¿Cuál es tu mejor arma? Te desafío a un duelo con ella, bajo las reglas normales de competición, o a sangre. Telefonea a tu viuda, y empecemos.


  —¡Vaya, eres una tipa realmente brillante! Me haces recordar a un fox terrier que tuve en una ocasión. Mira, querida, no puedo jugar contigo; tengo que mantener esta oficina abierta. Ahora dime la verdad, y pondré tu nombre en los archivos.


  —Lo siento, jefe. No hubiera debido salirme del asunto. De acuerdo, soy un correo de élite. Si me encargo de algo, este algo llega a su destino, y mi tarifa es alta. O mi salario, si soy contratada como oficial especialista de estado mayor. En cuanto a lo demás, por supuesto que tengo que ser la mejor, con las manos desnudas o con armas, porque lo que llevo siempre debe pasar. Puedes listarme como luchadora si lo deseas… con armas o sin ellas. Pero no estoy interesada en los combates a menos que la paga sea alta. Prefiero el trabajo de correo.


  Tomó notas.


  —De acuerdo. Pero no mantengas muchas esperanzas. La gente para quien trabajo no acostumbra a usar más correos que los correos de campo de batalla…


  —También lo soy. Lo que llevo siempre llega a su destino.


  —O tú resultas muerta. —Sonrió—. Generalmente utilizan superperros. Mira, cariño, una corporación tiene más necesidad de los mensajeros de tu clase que una organización militar. ¿Por qué no dejas tu nombre a cada una de las multinacionales? Todas las principales están representadas aquí. Y suelen tener más dinero. Mucho más dinero.


  Le di las gracias, y nos fuimos. A petición de Rubia, me detuve en la oficina local de correos y saqué copias de mi propio currículum. Estuve a punto de borrar el salario que figuraba en él, segura de que el Jefe me había favorecido en ello… pero Rubia no me lo permitió.


  —¡Déjalo! Éste es tu mejor tanto. Las compañías que te necesiten te lo pagarán sin parpadear… o al menos te llamarán e intentarán negociar. ¿Para qué rebajar tu precio? Mira, querida, nadie compra un artículo de rebajas si puede permitirse lo mejor.


  Envié uno a cada multinacional. No esperaba en realidad ningún resultado, pero si alguien deseaba el mejor correo del mundo, tal vez estudiaran mis cualificaciones.


  Cuando las oficinas empezaron a cerrar, regresamos al hotel para cumplir con nuestra cita para la cena, y encontramos a Anna y a Burt ligeramente achispados. No borrachos, sólo alegres, y una pizca demasiado deliberados en sus movimientos.


  Burt adoptó una pose y declamó:


  —¡Damas! ¡Miradme y admiradme! Soy un gran hombre…


  —Estás achispado.


  —Eso también, Viernes, mi amor. ¡Pero mira antes de hablar! Soy el hombre que hizo saltar la banca en el Monte Carlo. Soy un genio, la admiración de todo el mundo, el auténtico, el genio financiero. Puedes tocarme.


  Había planeado tocarlo, pero más tarde. Ahora pregunté:


  —Anna, ¿ha hecho saltar realmente la banca?


  —No, pero estuvo a punto. —Se detuvo para eructar discretamente, tapando su boca con una mano—. Disculpad. Estuvimos jugando un poco por aquí, luego fuimos al Flamingo para cambiar nuestra suerte… Volvimos aquí justo antes de que cerraran las apuestas para la tercera de Santa Anita y Burt apostó un superdólar a una yegua con el nombre de su madre… y ganó. Aquí detrás hay una mesa de ruleta y Burt apostó sus ganancias al doble cero…


  —Estaba borracho —afirmó Rubia.


  —¡Soy un genio!


  —Ambas cosas. Salió el doble cero, y Burt puso su enorme suma en el negro y salió, y la dejó allí y salió, y luego la trasladó al rojo y salió… y el croupier envió a buscar al encargado. Burt deseaba seguir hasta hacer saltar la banca, pero el encargado limitó sus apuestas a cinco kilodólares.


  —Palurdos. Gestapo. Rastreros de alquiler. No hay un caballero deportista en todo este casino. Llevaré todo mi dinero a otro sitio.


  —Y lo perdió todo —dijo Rubia.


  —Rubia, mi vieja amiga, deberías mostrarme el respeto debido.


  —Hubiera podido perderlo todo —admitió Annie—, pero yo velé para que siguiera el consejo del encargado. Con seis de los controladores del casino siguiéndonos los pasos, nos fuimos directamente a la oficina en el casino del Lucky Strike State Bank y lo depositamos todo allí. De otro modo yo no le hubiera dejado marcharse ¿Imagináis llevar consigo medio megadólar desde el Flamingo hasta el Dune en efectivo? No hubiera vivido lo bastante como para cruzar la calle.


  —¡Tonterías! Las Vegas tiene mucho menos crimen que cualquier otra ciudad en Norteamérica. Anna, mi auténtico amor, eres una mujer dominante y maniática. Una fastidiosa. No me casaría contigo ni que cayeras de rodillas ante mí y me suplicaras que lo hiciera. En vez de ello te quitaría los zapatos y te pegaría y te daría de comer tan sólo mendrugos.


  —Sí, querido. Ahora puedes ponerte tus propios zapatos porque vas a llevarnos a cenar a las tres, y mendrugos precisamente. Mendrugos de pan con caviar y trufas.


  —Y champán. Pero no porque me estés fastidiando con ello. Damas. Viernes, Rubia, mis auténticos amores… ¿me ayudaréis a celebrar mi genio financiero? ¿Con libaciones y faisán en gelée y espléndidas chicas ataviadas con extravagantes sombreros?


  —Sí —respondí.


  —Sí antes de que cambies de opinión. Anna, ¿has dicho «medio megadólar»?


  —Burt. Muéstraselo.


  Burt extrajo una nueva libranza, nos dejó verla mientras se frotaba las uñas contra su estómago y adoptaba un aire relamido. 504.000 dólares. Más de medio millón en la única moneda fuerte en Norteamérica. Oh, algo más de treinta y un kilos de oro fino. No, yo tampoco desearía tener que llevar esa suma cruzando la calle… no en lingotes. No sin una carretilla. Pesaba casi la mitad que yo. Un depósito bancario es más conveniente.


  Sí. Bebería el champán de Burt.


  Lo cual hicimos, en el anfiteatro del Stardust. Burt supo cuánta propina darle al encargado de los camareros para que nos dieran una primera fila (o le dio demasiada, no lo sé), y nos remojamos en champán y tuvimos una cena encantadora y nos centramos en torno a las mesas de juego y en el espectáculo y las chicas eran jóvenes y hermosas y alegres y sanas y olían a recién bañadas, y los chicos llevaban sucintos taparrabos para que nosotras las mujeres pudiéramos mirar, sólo que yo no lo hice, no demasiado, porque no olían bien y tuve la sensación de que estaban más interesados los unos en los otros que en las mujeres. Era asunto suyo, por supuesto, pero en su conjunto prefería a las chicas.


  Y en el espectáculo tenían también a un buen mago que sacaba palomas del aire de la forma en que la mayoría de los magos sacan monedas. Me encantan los magos y nunca he comprendido cómo lo hacen y siempre me los quedo mirando con la boca muy abierta.


  Este hizo algo que forzosamente tenía que tener algo que ver con el Diablo. En un momento determinado hizo que una de las animadoras reemplazara a su atractiva ayudante. Su ayudante no es que fuera muy vestida pero la animadora llevaba únicamente los zapatos en un extremo y un sombrerito en el otro, y tan sólo una sonrisa en medio.


  El mago empezó a sacar palomas de ella.


  No podía creer lo que veía. No había mucho sitio para ocultarlas y debían picar una enormidad. Pero lo hizo.


  Voy a volver atrás para observarlo desde otro ángulo distinto. Aquello simplemente no podía ser cierto.


  Cuando volvimos a Las Dunas, Rubia quería presenciar el espectáculo del salón pero Anna deseaba irse a la cama. De modo que yo acepté quedarme con Rubia. Burt dijo que le reserváramos un asiento puesto que regresaría inmediatamente una vez hubiera dejado a Anna arriba.


  Sólo que no volvió. Cuando subimos no me sorprendió descubrir la puerta de la otra habitación cerrada; antes de la cena mi nariz me había avisado de que era poco probable que Burt calmara mis nervios dos noches consecutivas. Al fin y al cabo nuestros asuntos seguían distintos caminos. Y Burt se había portado noblemente conmigo cuando yo lo había necesitado realmente.


  Pensé que quizá a Rubia no le hiciera gracia la cosa, pero no dio muestras de ello. Simplemente nos fuimos a la cama, nos reímos de la imposibilidad de que aquellas palomas hubieran salido de ningún lado, y nos dormimos. Rubia estaba roncando suavemente cuando yo me dormí.


  De nuevo fui despertada por Anna, pero esta vez no parecía seria; estaba radiante.


  —¡Buenos días, queridas! Id a hacer vuestras necesidades y cepillaos los dientes; el desayuno estará aquí en un momento. Burt está saliendo del baño, así que no os demoréis.


  Mientras tomábamos la segunda taza de café, Burt dijo:


  —¿Y bien, querida?


  Anna dijo:


  —¿Debo?


  —Adelante, amor.


  —De acuerdo. Rubia, Viernes… esperamos que podáis dedicarnos algo de vuestro tiempo esta mañana porque los dos os queremos y deseamos que estéis con nosotros. Vamos a casarnos esta mañana.


  Rubia y yo hicimos una auténtica exhibición de absoluto asombro y gran placer, al tiempo que saltábamos en pie y los abrazábamos y besábamos. En mi caso el placer era sincero; la sorpresa falsa. Con Rubia creo que las cosas eran al revés. Me guardé mis sospechas para mí misma.


  Rubia y yo salimos a comprar flores para que fueran llevadas a la Capilla de Esponsales Para Menores Fugados de Sus Casas más tarde… y me sentí aliviada y complacida al descubrir que Rubia parecía estar tan alegre por lo ocurrido como de estar presente en el acontecimiento. Me dijo:


  —Creo que eso va a ser bueno para los dos. Nunca creí que los planes de Anna de convertirse en una abuela profesional funcionaran: es una forma de suicidio. —Y añadió—: Espero que eso no te disguste.


  —¿Eh? —respondí—. ¿A mí? ¿Por qué tendría que hacerlo?


  —Él durmió contigo la pasada noche; luego durmió con ella. Hoy se casa con ella. Algunas mujeres se sentirían más bien defraudadas.


  —Por los clavos de Cristo, ¿por qué? No estoy enamorada de Burt. Oh, le quiero porque fue uno de los que salvaron mi vida una ajetreada noche. Por eso la otra noche intenté darle las gracias… y él fue muy pero que muy dulce conmigo también. Cuando yo más lo necesitaba. Pero esa no es razón para que yo espere que Burt me dedique todas sus noches o siquiera una segunda noche.


  —Tienes razón, Viernes. Pero no muchas mujeres de tu edad pueden pensar de esta forma.


  —Oh, no sé; yo creo que es obvio. ¿Tú no te sientes dolida? Por lo mismo.


  —¿Eh? ¿Qué quieres decir?


  —Exactamente lo mismo que tú me has dicho a mí. La otra noche ella durmió contigo; la noche siguiente durmió con él. Eso no parece preocuparte.


  —¿Por qué debería hacerlo?


  —No debería hacerlo. Pero los casos son paralelos. —(Rubia, por favor no me tomes por una estúpida, querida. No sólo vi tu rostro, sino que también te olí)—. De hecho, me sorprendiste un poco. No sabía que te inclinaras hacia ese lado. Por supuesto sí sabía que Anna lo hacía… por eso me sorprendió un poco llevándose a Burt a la cama. No era consciente de que le gustaran. Los hombres, quiero decir. Ni siquiera sabía que se hubiera casado alguna vez.


  —Oh. Sí, supongo que puede verse de esa forma. Pero me alegra lo que has dicho de Burt: Anna y yo nos queremos mucho, nos hemos querido durante años… y a veces lo expresamos en la cama. Pero no estamos «enamoradas». Anna prácticamente te robó a Burt de entre los brazos, y yo me alegré de ello… pese a que me preocupé un poco por ti. Pero no me preocupé demasiado tampoco porque tú siempre has tenido a un montón de hombres husmeando a tu alrededor, mientras que Anna y yo no podemos decir ni con mucho lo mismo. Por eso me alegré. No esperaba que la cosa terminara en boda, pero es estupendo que así sea. Aquí está la Orquídea Dorada… ¿qué es lo que compramos?


  —Espera un momento. —La detuve en el exterior de la tienda de flores—. Rubia… con gran riesgo de su vida, alguien entró a paso de carga en la habitación de la granja donde yo estaba, llevando consigo una camilla portátil. Y lo hizo por mí.


  Rubia pareció irritada.


  —Alguien habla demasiado.


  —Hubiera debido hablar antes. Te quiero. Más de lo que quiero a Burt, porque te he querido desde hace más tiempo. No necesito casarme con él, no puedo casarme contigo. Simplemente te quiero. ¿De acuerdo?
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  Quizá hubiera debido casarme con Rubia, o algo así. Una vez Anna y Burt estuvieron formalmente casados, todos regresamos al hotel: Burt se trasladó a la «suite nupcial» (ningún espejo en el techo, decoración interior blanca y rosa en vez de negra y roja, por lo demás todo igual… pero mucho más caro), y Rubia y yo nos fuimos del hotel y alquilamos una pequeña habitación cerca de donde Charleston desciende hacia Fremont. Esto nos situaba a una distancia que podíamos recorrer a pie de la acera rodante que conectaba el Mercado del Trabajo con la ciudad, y eso le proporcionaba a Rubia transporte hacia cualquiera de los hospitales y me facilitaba a mí el ir de compras… de otro modo hubiéramos tenido que comprar o alquilar un caballo y un coche, o bicicletas.


  El alquiler era la única virtud quizá de aquella casa, pero para mí fue un refugio de cuento de hadas para una luna de miel, con rosas encima de la puerta. La puerta no tenía rosas y era horrible, y lo único moderno que había en la habitación era una terminal de servicio restringido. Pero por primera vez en mi vida tenía un hogar propio y era un «ama de casa». Mi hogar en Christchurch nunca había sido realmente mío; jamás fui dueña de aquella casa, y constantemente se me había recordado de las más diversas formas que yo era una huésped mas que una residente fija.


  ¿Saben ustedes lo emocionante que es comprar una cacerola para tu propia cocina?


  En una ocasión fui un ama de casa completa cuando Rubia fue llamada a trabajar aquel día y entró de guardia a las veintitrés horas para trabajar toda la noche hasta las siete de la mañana. Al día siguiente cociné mi primera cena mientras Rubia dormía… y quemé las patatas más allá de todo lo imaginable y lloré, lo cual es, creo, el privilegio de una recién casada. De ser así, usé el mío a cuenta del día en que sea realmente una recién casada si se presenta alguna vez… y no una recién casada falsa como en Christchurch.


  Fui una buena ama de casa; incluso compré guisantes de olor y los planté en vez de esas rosas trepadoras que faltaban sobre la puerta… y descubrí que cuidar un jardín era más que meter semillas en la tierra; esas semillas no germinaron. Así que consulté la biblioteca de Las Vegas y compré un libro, un auténtico libro con hojas intercambiables y fotografías de lo que debía hacer un buen jardinero. Lo estudié. Lo memoricé.


  Una cosa no hice. Aunque me sentí enormemente tentada, no compré un gatito. Rubia se iría algún día; me avisó de que, si yo estaba fuera de casa, tal vez tuviera que irse sin decirme adiós (como yo le avisé a Georges… y lo hice).


  No compraría un gatito hasta que supiera con toda seguridad que podía cuidarlo siempre. Un correo no puede llevar consigo un gatito en una caja; como tampoco puedes llevar un bebé. Algún día tendría que irme. Así que no adopté ningún gatito.


  Aparte esto, gocé de todas las reconfortantes delicias de ser un ama de casa… incluidas las hormigas en el azúcar y una cañería que se rompió en plena noche, dos delicias que no me importaría repetir. Fue una época realmente feliz. Rubia consiguió que mi cocina fuera mejorando lentamente… yo había creído que sabía cocinar; ahora sabía cómo hacerlo. Y aprendí a preparar los martinis exactamente de la forma que ella los prefería: tres coma seis partes de ginebra Beefeater por una de vermut seco Noilly Prat, agitar un poco, nada de gotas amargas… mientras yo tomaba Bristol Cream on the rocks. Los martinis son demasiado fuertes para mí, pero puedo entender que una enfermera con los pies cansados desee uno al momento siguiente de entrar en casa.


  Créanme, si Rubia hubiera sido un hombre, hubiera hecho invertir mi esterilidad y hubiera cuidado alegremente de los niños y de los guisantes de olor y de muchos gatos.


  Burt y Anna se marcharon a Alabama casi inmediatamente después de casarse, y arreglamos las cosas cuidadosamente para no perder el rastro los unos de los otros. No tenían intención de quedarse a vivir allí pero Anna creía que le debía una visita a su hija (y se debía a sí misma, creo, la posibilidad de mostrarles a su nuevo marido). Después tenían intención de enrolarse en alguna organización militar o cuasimilitar, una que los aceptara a los dos y estableciera un contrato que les permitiera estar juntos. En combate. Sí. Ambos estaban cansados del trabajo de oficina; ambos estaban dispuestos a dar el paso de abandonar el trabajo rutinario y unirse a un equipo de combate.


  —Mejor una intensa hora de vida que una bicicleta de Catay. —Quizá sí. Era su vida.


  Me mantuve en contacto con el Mercado del Trabajo porque llegaría el día en que no sólo deseara enrolarme en algo sino que tuviera que enrolarme en algo. Rubia estaba trabajando casi constantemente e intentaba insistir en pagar todos los gastos de la casa. Yo mantenía las orejas cerradas e insistía en pagar la mitad de todo. Puesto que estaba controlando hasta el último dólar, sabía exactamente lo que costaba vivir en Las Vegas. Demasiado, incluso en una pequeña habitación. Cuando Rubia se fuera, podría seguir viviendo allí unos cuantos meses, y luego todo acabaría.


  Pero no lo haría. Un nido de luna de miel no es un buen lugar para vivir sola.


  Continué intentando localizar a Georges y a Ian y a Janet, y a Betty y a Freddie, pero me establecí el límite de dos veces al mes; las tarifas de la terminal eran considerables.


  Dos veces a la semana me pasaba medio día en el Mercado del Trabajo, yendo de un lado a otro. Ya no esperaba encontrar un trabajo de correo ni la mitad de bueno del que tenía con el Jefe, pero seguía acudiendo a las multinacionales… que naturalmente utilizaban correos sin experiencia. Y estudiaba todas las demás oportunidades de trabajo, buscando algo, cualquier cosa, que encajara con mis decididamente extraños talentos. El Jefe había insinuado que yo era una especie de superhombre… de supermujer. De ser cierto, puedo atestiguar que hay muy poca demanda de superhombres y supermujeres.


  Estudié la posibilidad de ir a la escuela para convertirme en croupier… luego trasladé esa posibilidad al fondo del montón. Un croupier con habilidad, o un encargado de la ruleta, o uno de esos que recogen las fichas con el palo, puede trabajar durante muchos años con un buen sueldo… pero para mí eso sería una rutina mortal. Una forma de sobrevivir, pero no una vida. Mejor enrolarme como soldado y ganar mis dólares en las filas de los campos de batalla.


  Pero había otras posibilidades. Nunca había pensado en ellas. Consideren esta:


  
    Madre anfitriona — Licencia ilimitada,


    garantizada por la TransAmerica y/o la Lloyd’s…


    ningún cargo extra por partos múltiples


    hasta cuatrillizos.


    Emolumentos a convenir.


    Entrevista estándar sin compromiso con


    examen físico por psicométrico de su


    propia elección.


    BEBES ILIMITADA, Inc. LV 7962M 4/3

  


  Podía intentar firmar con Bebés Ilimitada o podía hacerlo por mi cuenta. Mi esterilidad condicional sería una ventaja, puesto que lo que los clientes de las madres anfitrionas recelan más es la madre anfitriona que le endosa un niño extra al cliente… se queda embarazada por sus propios medios justo antes de someterse como anfitriona. Lo esterilidad no es un inconveniente puesto que no se utilizan sus propios óvulos; el técnico simplemente manipula las cosas de modo que la química corporal se prepare para recibir la implantación. La ovulación propia es más bien un engorro.


  Tener bebés para otra gente podía ser un recurso momentáneo… era posible; y estaba bien pagado.


  
    SE BUSCA: Esposa por 90 días para vacaciones


    fuera del planeta.


    Gastos pagados, lujos 9+, excelente prima.


    Escala física s/W, temperamento sanguíneo 8,


    escala amativa 7 o por encima.


    Cliente en poder de licencia de procreación


    del Imperio de Chicago, dispuesto a


    renunciar al bebé si ella queda embarazada o


    financiar proceso esterilización 120 días,


    a elección de ella.


    Dirigirse a Amelia Trent, Agente Sexual con licencia,


    Nuevo Cortés 18/20, Entresuelo.

  


  No era un mal asunto para alguien que deseara tres meses de vacaciones y le gustara la ruleta rusa. Para mí, el quedar embarazada no era ningún peligro, y mi escala lúbrica es superior a siete… ¡muy superior! Pero la escala de primas de prostitución en el Estado Libre no es lo suficientemente alta como para hacer que la paga acumulada sea lo suficientemente interesante como para justificar la pérdida de posibilidades de otros trabajos más permanentes… y ese cliente incógnito era con toda seguridad un terrible aburrido o de otro modo no tomaría en consideración contratar a una desconocida para su cama de vacaciones.


  
    SE NECESITA URGENTEMENTE:


    dos ingenieros espaciotemporales, cualquier sexo,


    con experiencia en diseños n-dimensionales.


    Deben estar dispuestos a correr el riesgo


    de dislocación temporal no reversible.


    Participación — Comodidades — Seguro


    Condiciones a negociar.


    Babcock & Wilcox, Ltd.


    Dirigirse a Wall Street Journal, LV Merc. Trab.

  


  Éste era exactamente el tipo de trabajo que yo buscaba. El único problema es que no tenía ni la más mínima cualificación.


  La Primera Iglesia Plasmita («En un principio era el Plasma, informe y vacío») tenía un cartel fuera del Mercado indicando horarios y servicios. Un pequeño aviso con letras movibles incluido en él llamó mi atención: «La próxima virgen será sacrificada a las 02:51 del 22 de octubre».


  Aquello parecía como un empleo permanente, pero de nuevo era uno para el cual no estaba cualificada. Me fascinó. Mientras estaba mirándolo boquiabierta, un hombre salió y cambió el cartel, y me di cuenta de que me había perdido el último sacramento de la noche y que el siguiente sacrificio en el altar sería dentro de dos semanas, lo cual me dejó desanimada. Pero mi curiosidad me venció, como de costumbre. Le pregunté:


  —¿Realmente sacrifican vírgenes?


  —Yo no —respondió—. Tan sólo soy un acólito. Pero… Bueno, realmente no tienen que ser vírgenes. Pero deben parecer vírgenes. —Me miró de arriba a abajo—. Creo que usted serviría. ¿Desea entrar y hablar con el sacerdote?


  —Oh, no. ¿Quiere decir que realmente las sacrifican?


  Me miró de nuevo.


  —Es usted extranjera aquí, ¿verdad?


  Lo admití.


  —Bien, las cosas funcionan así —prosiguió—. Si usted interviniera en un film en el cual la asesinaran, actuaría de tal modo que ninguno de los espectadores pudieran decir si realmente era asesinada o no. Aquí ocurre lo mismo.


  Quizá sí. Lo más probable es que yo solamente fuera un patán recién llegado a la ciudad. O las dos cosas a la vez.


  Había montones de anuncios para trabajos en otros planetas o relativos a asuntos de otros planetas. No tenía intención de contratarme para un trabajo en otros planetas porque esperaba salir de la Tierra como colono tan espléndidamente subvencionada que pudiera escoger libremente cualquier colonia, desde Próxima, casi en nuestro regazo, hasta El Reino, tan lejana que tanto la gente como la carga debían ser enviadas en naves-n… excepto que las últimas noticias de El Reino eran que el Primer Ciudadano había cerrado la inmigración a cualquier precio, excepto ciertos artistas y científicos, tras negociación individual. No era que deseara ir a El Reino, por rico que fuera considerado. ¡Demasiado lejos! Pero los de Próxima son nuestros más cercanos vecinos; desde la Isla del Sur su sol está directamente sobre la cabeza de una, como una enorme estrella brillante. Amistosa.


  Pero leí todos los anuncios:


  La División Transuránida Dorada en Dorado, en torno a Proción-B, deseaba ingenieros de minas con experiencia para supervisar kobolds, cinco años renovables, primas, mejoras. En el anuncio no se mencionaba que en Dorado una persona humana no modificada raramente vive cinco años.


  Las Líneas Hiperespaciales estaban contratando gente para el viaje a El Reino vía Próxima, Frontera, Fiddler’s Green, Bosque, Botany Bay, Halcyon, e Intermedio. Cuatro meses de viaje ida y vuelta desde la Estación Estacionaria, un mes de paga al abandonar la Tierra o la Luna, y posibilidad de reenganche. Me salté los requerimientos y pagas de especialidades tales como ultra-astrogador e ingeniero de curvaturas y supercargo y comunicador y oficial médico, pero repasé las demás especialidades:


  Camarero, mayordomo, carpintero de mantenimiento, electricista, fontanero, electrónico, electrónico (computadoras), cocinero, panadero, chef adjunto, director social, hológrafo/fotógrafo, ayudante dentista, cantante, instructor de baile, supervisor de juegos, compañera-secretaria-doncella/valet, ayudante del director de crucero, instructor artístico, instructor de cartas, azafata de crucero, instructor de natación, enfermera de hospital, enfermera para niños, maestro de armas (armado), maestro de armas (desarmado), director de orquesta/jefe de banda, director teatral, músico (veintitrés instrumentos relacionados pero exigiendo saber tocar dos o más de ellos), cosmético, barbero, masajista, encargado de almacén, vendedor, jefe de ventas, director de excursiones…


  … y eso es sólo una muestra. En general, si lo hacían en tierra, podían hacerlo o hacer algo parecido en el espacio. Algunos de los trabajos relacionados se referían únicamente a cosas que podían hacerse en una nave y no tienen traducción posible… ¿qué demonios era un «superesberizador 2/c»?


  Una profesión no relacionada es la de «prostituta», pese al hecho de que las Líneas Hiperespaciales se vanaglorian de ser partidarias de la Igualdad de Oportunidades. Por cosas que oí llegué a saber cuán iguales eran esas oportunidades. Si deseas ser contratado para cualquiera de esos trabajos no excesivamente técnicos, ayuda enormemente el que seas joven, agraciado, sano, sensual, bisexual, te guste el dinero, y estés abierto a cualquier proposición razonable.


  El propio Capitán de Puerto había sido sobrecargo de la vieja Newton, en la que había ascendido desde mayordomo. En sus días de viajes espaciales una de sus misiones era asegurarse de que sus pasajeros de primera clase tuvieran todo lo que desearan… y que pagaran bien por ello. Como Capitán de Puerto esta sigue siendo aún su finalidad. Dice que prefiere a las parejas casadas o su equivalente sobre cualquier persona sola siempre que puedan trabajar en equipo tanto dentro como fuera de la cama. Oí una historia por el Mercado acerca de un equipo gigoló/puta que se hicieron ricos en sólo cuatro viajes… instructores de baile por la mañana, instructores de natación por la tarde, pareja disponible para el baile antes y después de la cena, cantantes y actores, luego diversiones privadas (individualmente o en equipo) por la noche… cuatro viajes, y listos para retirarse… y tuvieron que retirarse porque estaban quemados, pues ya no eran muy atractivos, ya no rebosaban vitalidad, habían mantenido este ritmo imposible viaje tras viaje.


  No creo que el dinero pueda tentarme hasta tal punto. Permaneceré en vela toda la noche si se me pide, pero deseo dormir un poco al día siguiente.


  Me pregunté cómo era que las Líneas Hiperespaciales, con sólo cuatro naves de pasajeros, tenía que contratar aparentemente a tanta gente en cada viaje. El ayudante del agente contratador de la compañía me dijo:


  —¿Realmente no lo sabe?


  Le dije que, efectivamente, no lo sabía.


  —En tres de las escalas puedes quedarte allá pagando una miseria. Otras tres no son tan baratas, pero aceptan algunas habilidades a cambio de la contribución. Sólo en una hay que pagar fuerte para quedarse. Así que la deserción es el problema más grave. Fiddler’s Green es un lugar tan deseable que el primer oficial de la Dirac abandonó allí la nave hará unos pocos años. La compañía no tiene muchos problemas con la tripulación reclutada aquí… pero suponga que procede usted de Rangoon o Bangkok o Cantón, y está usted en una de las naves de la compañía en Halcyon, y el controlador aparta la vista de usted el tiempo suficiente. ¿Qué es lo que haría?


  Se alzó de hombros, y continuó:


  —No le estoy diciendo ningún secreto. Todo el mundo que piense en ello sabe que la única forma posible de abandonar la Tierra para mucha gente (incluso de ir a la Luna) es firmar como tripulante en una nave espacial, y luego abandonarla. Yo mismo lo haría, si pudiera.


  —¿Y por qué no lo hace? —pregunté.


  —Porque tengo un hijo de seis años.


  (¡Debería aprender a meterme en mis propios asuntos!)


  Algunos de los anuncios despertaron mi imaginación; ese era uno:


  
    Nuevo planeta recién abierto — Tipo T-8


    Garantizado máximo peligro


    Solamente parejas o grupos


    Plan de supervivencia mejorado


    Churchill & Son, corredores de fincas


    Las Vegas, Mercado del Trabajo 96/98

  


  Recordé algo que Georges había dicho, que cualquier cosa por encima de la escala ocho terrestre exigía una enorme bonificación o prima de enganche. Pero ahora sabía más acerca de la escala; ocho era la propia relación básica de la Tierra. Más arriba de eso no era demasiado fácil de dominar. La mayoría de planetas de ese tipo tenían que ser trabajados duramente, remodelados. Este mismo suelo donde apoyaba mis pies había sido apto únicamente para lagartos y animales que se arrastran por el desierto hasta que fue tratado con toneladas de dinero y muchas, muchas toneladas de agua.


  Me pregunté acerca de ese «máximo peligro». ¿Era algo que iba dirigido a los talentos de una mujer que era rápida con sus pies cuando se disparaba? Realmente no me atraía ser el líder de un pelotón de amazonas simplemente porque algunas de mis chicas podía resultar muerta y eso no me gustaba. Pero no me importaría enfrentarme a un tigre dientes de sable o su equivalente porque estaba segura de que podía avanzar, zurrarle un poco, y hacerle retroceder antes de que él se diera cuenta de qué era lo que lo atacaba.


  Quizá un crudo planeta T-8 fuera un lugar más adecuado para Viernes que un lugar manicurado como Fiddler’s Green.


  Por otra parte, ese «máximo peligro» podía derivar de demasiados volcanes o excesiva radiactividad. ¿Quién desea que la oscuridad resplandezca? Piénsatelo bien, Viernes; no vas a tener una segunda oportunidad.


  Aquel día permanecí hasta tarde en el Mercado porque Rubia estaba de nuevo en turno de noche. Le había servido su cena cuando llegó a casa aquella mañana, la había acostado a las diez, y había esperado que durmiera al menos hasta las dieciocho. Así que me entretuve hasta que las oficinas del Mercado empezaron a cerrar.


  Cuando regresé nuestra casa estaba a oscuras, lo cual me alegró pues tendía a indicar que Rubia había dormido sin interrupciones. Con suerte podría prepararle su desayuno antes de que se despertara. Así que entré sin hacer ruido… y me di cuenta de que la casa estaba vacía. No voy a intentar definir esto, pero una casa vacía no se siente, no huele, no suena como una casa con una persona durmiendo en ella. Me dirigí directamente al dormitorio. La cama estaba vacía. El baño estaba vacío. Encendí las luces. Lo encontré, un largo mensaje en la impresora de la terminal.


  
    Queridísima Viernes,


    Tengo la impresión de que no vas a llegar a casa antes de que me vaya… y eso probablemente sea lo mejor puesto que las dos íbamos a ponernos a llorar y eso no iba a ayudarnos en nada.


    Me llegó mi trabajo, pero no como lo esperaba. Mantenerme en contacto con mi anterior jefe ha dado resultado; el doctor Krasny me llamó poco después de que me fuera a la cama. Es comandante en jefe de un Hospital Militar de Campaña recientemente creado para servir a los Exploradores de Sam Houston. Unos Exploradores ampliados, por supuesto; cada batallón está encuadrado de forma que constituye un equipo de combate triangular, una brigada de ataque. Se supone que no debo decirte dónde estamos montándolo o dónde vamos a ir pero (¡quema esta hoja de papel de impresora una vez la hayas leído!) si vas hacia el oeste desde Plainview, tropezarás con nosotros en Los Llanos Estancados, antes de alcanzar Portales.


    ¿Dónde vamos a ir? ¡Eso sí es realmente información clasificada! Pero si no atacamos Ascensión, algunas viudas van a cobrar su pensión. Llamé a Anna y a Burt, se encontrarán conmigo en El Paso a las dieciocho y diez,

  


  («¿18:10?». Entonces Rubia está ya en Texas. ¡Oh, querida!)


  
    porque el doctor Krasny me aseguró que ellos también conseguirían trabajo, o bien como tropas de combate o como auxiliares médicos si se produce alguna dificultad. Hay un trabajo para ti también, querida… combate es lo que tú deseas. O puedo proporcionarte un empleo de tecmed-3 y ponerte a mi lado y ascenderte a sargento mayor (administrativo-médico) si lo demás no funciona, puesto que conozco tus cualificaciones y también las conoce el coronel Krasny. Sería tan bonito estar de nuevo los cuatro —los cinco, quiero decir— otra vez juntos.


    Pero no estoy intentando tirar de tu brazo. Sé que hay cosas que te preocupan acerca de tus amigos canadienses que desaparecieron. Si crees que debes quedarte libre para buscarlos… entonces que Dios te bendiga y buena suerte. Pero si deseas conseguir algo de acción con una buena paga, ven directamente a El Paso. La dirección es Inversiones Panhandle, División de El Paso, Oficina de Operaciones de Campo, Factores Ambientales, a la atención de John Krasny, Ingeniero Jefe… y no te rías; simplemente memorízalo y destrúyelo.


    Una vez esta operación esté en las noticias podrás alcanzarnos abiertamente a través de la oficina en Houston de los Exploradores. Pero mientras tanto soy «encargada jefe de personal» en «Factores Ambientales».


    Quiera Dios velar sobre ti y mantenerte libre de todo daño.


    Todo mi amor,


    RUBIA

  


  27


  La quemé inmediatamente. Cuando me fui a la cama, no me sentía con ánimos de comer nada.


  A la mañana siguiente fui al Mercado del Trabajo, busqué al señor Fawcett, agente de las Líneas Hiperespaciales, y le dije que deseaba firmar como maestro de armas, desarmado.


  El arrogante patán se me rió a la cara. Miré a su ayudante en busca de apoyo moral, pero ella permaneció con los ojos fijos en otra parte. Contuve mi temperamento y dije con suavidad:


  —¿Le importaría explicarme el chiste? Detuvo sus roncos graznidos y dijo:


  —Mire, pollita, «maestro», como en «maestro de armas», designa a un hombre. Aunque podemos contratarla como «madama» en algún otro departamento.


  —Su formulario de empleo dice «Igualdad de Oportunidades». La letra pequeña aclara que «camarero» incluye «camarera», «mayordomo» incluye «mayordoma», y así sucesivamente. ¿Es eso cierto?


  Fawcett dejó de reír.


  —Completamente cierto. Pero también dice «físicamente capaz de cumplir con los deberes normales de su empleo». El maestro de armas es un oficial de policía a bordo de la nave. Maestro de armas, desarmado, es un policía que puede mantener el orden sin tener que recurrir a las armas. Puede meterse en una pelea y detener al foco de los disturbios, con las manos desnudas. Obviamente usted no puede. Así que no me venga con monsergas.


  —No le vengo con monsergas. Usted no ha visto aún mi currículum.


  —No veo que eso importe. De todos modos… —Miró casualmente a la hoja—. Dice que es usted un correo de combate, sea eso lo que sea.


  —Eso significa que cuando tengo un trabajo que hacer, nadie me detiene. Si alguien lo intenta con demasiada insistencia, se convierte en carne para los perros. Un correo actúa desarmado. A veces llevo un cuchillo láser o una cápsula de gases lacrimógenos. Pero dependo de mis manos. Observe mi entrenamiento.


  Lo observó.


  —De acuerdo, así que ha pasado usted por una escuela de artes marciales. Eso no significa tampoco que pueda enfrentarse con un camorrista de más de un centenar de kilos y una cabeza más alto que usted. No pierda su tiempo, muchacha; ni siquiera podría arrestarme a mí.


  Salté sobre su escritorio, lo agarré y lo arrastré hasta la puerta, y allí lo solté antes de que nadie de fuera pudiera ver lo que ocurría. Ni siquiera su ayudante lo vio… se preocupó mucho de no verlo.


  —Así —dije— es como lo hago sin herir a nadie. Pero deseo hacer una prueba contra su maestro de armas más voluminoso. Le romperé el brazo. A menos que usted me diga que le rompa el cuello.


  —¡Me agarró cuando yo no estaba mirando!


  —Naturalmente que lo hice. Así es como hay que manejar a un borracho fastidioso. Pero ahora está usted mirando, así que hagámoslo de nuevo. Esta vez puede que tenga que hacerle un poco de daño, aunque no mucho. No le romperé ningún hueso.


  —¡Quédese donde está! Esto es ridículo. No contratamos maestros de armas simplemente porque hayan sido entrenados con algunos trucos orientales, contratamos hombres grandes, hombres tan grandes que puedan dar una sensación de seguridad únicamente por su tamaño. No tienen que luchar.


  —De acuerdo —dije—. Contráteme entonces como policía de paisano. Póngame un traje de noche; llámeme pareja de baile. Cuando alguien de mi tamaño le dé un tortazo en el plexo solar a su gran tipo y éste se derrumbe, dejaré de aparentar ser una dama y acudiré a su rescate.


  —Nuestros maestros de armas no necesitan ser protegidos.


  —Quizá. Un hombre de verdad grande suele ser normalmente torpe y lento. Difícilmente sabe mucho de luchar porque nunca ha tenido que hacerlo realmente. Es bueno para mantener el orden en una partida de cartas. O para hacerse cargo de un borracho. Pero suponga que el capitán necesita realmente ayuda. Un tumulto. Un motín. Entonces va a necesitar a alguien que sepa luchar. Yo.


  —Deje su solicitud a mi ayudante. No nos llame; nosotros la llamaremos.


  Volví a casa y pensé en qué otras cosas podía buscar… ¿o debía ir a Texas? Había cometido el mismo estúpido e imperdonable error con el señor Fawcett que había cometido con Brian… y el Jefe se hubiera sentido avergonzado de mí. En vez de aceptar el desafío hubiera debido insistir en efectuar una prueba… pero nunca hubiera debido poner un dedo sobre un hombre al que le estaba pidiendo que me contratara. ¡Estúpida, Viernes, estúpida!


  No era perder ese trabajo lo que me preocupaba; estaba perdiendo cualquier posibilidad de conseguir un trabajo en el espacio con las Líneas Hiperespaciales. Iba a tener que conseguir algún trabajo pronto para seguir cumpliendo con el sagrado deber de procurar que Viernes siguiera comiendo (y enfrentémonos a ello; como igual que un cerdo), pero no iba a ser este trabajo. Había decidido embarcarme con las Hiperespaciales porque un viaje con ellos me permitiría ver sobre el terreno más de la mitad de los planetas colonizados en el espacio explorado.


  Puesto que me había hecho a la idea de emigrar tal como el Jefe me lo había aconsejado, la idea de escoger un planeta únicamente por los folletos escritos por duchos publicistas —sin gozar del privilegio de hacer marcha atrás— me preocupaba. Primero deseaba echar un vistazo.


  Por ejemplo: Edén había recibido una publicidad mucho más favorable que cualquier otra colonia en el espacio. Presten atención a sus virtudes: un clima muy parecido al del Sur de California sobre la mayor parte de sus masas de tierra, ningún depredador peligroso, ningún insecto nocivo, gravedad en la superficie un 9 por ciento menor que la terrestre, contenido en oxigeno del aire un 11 por ciento más alto, entorno metabólico compatible con la vida terrestre, y suelo tan rico que dos o tres cosechas al año eran lo normal. Un escenario delicioso, lo miraras por donde lo miraras. Población actual, un poco por debajo de los diez millones.


  Entonces, ¿dónde estaba la trampa? La descubrí una noche en Luna City dejando que un oficial de astronave me invitara a cenar. La compañía había puesto un alto precio a Edén cuando fue descubierto y presentado como el perfecto hogar para retirarse. Y lo es. Cuando el grupo pionero lo hubo preparado, las nueve décimas partes de la gente que se trasladó allí era anciana y rica.


  El gobierno era una república democrática, pero no una como la Confederación de California. Para poder votar una persona tiene que tener como mínimo setenta años terrestres de edad y ser un contribuyente (es decir, propietario de tierras). Los residentes con edades entre veinte y treinta años se cuidan de los servicios públicos, y si piensan ustedes que eso significa ocuparse de los más viejos están completamente en lo cierto, pero eso incluye también realizar todas las demás tareas desagradables que necesitan ser hechas y que cualquiera que no estuviera condenado a trabajos forzados exigiría un alto salario para hacer.


  ¿Se halla algo de esto en los folletos de la compañía? ¡Ja! Necesitaba saber los hechos que no figuraban en la propaganda de cada uno de los planetas coloniales antes de comprar un billete sólo de ida hasta uno de ellos. Pero había desperdiciado mi mejor oportunidad «probándole» al señor Fawcett que una mujer desarmada puede hacerse cargo de un hombre más voluminoso que ella… lo cual lo único que consiguió fue que me pusiera en su lista negra.


  Espero crecer antes de exhalar el último aliento.


  El Jefe se burlaba del llorar sobre la leche derramada casi tanto como despreciaba la autocompasión. Habiendo matado mis posibilidades de ser contratada por las Hiperespaciales, era el momento de abandonar Las Vegas cuando aún era solvente. Si no podía efectuar el Grand Tour por mí misma, siempre quedaba aún una forma de saber la verdad acerca de los planetas coloniales de la forma en que había conseguido la verdad acerca de Edén: frecuentar los miembros de las tripulaciones de las naves.


  La forma de conseguir esto era yendo al lugar donde estaba segura de encontrarlos: la Estación Estacionaria, arriba del Tallo. Los cargueros no acostumbraban a llegar más cerca del pozo gravitatorio de la Tierra que Ele-Cuatro o Cinco… es decir, de la órbita Lunar, sin la desventaja de tener que luchar con la propia gravedad de la Luna. Pero las naves de pasajeros llegaban normalmente hasta la Estación Estacionaria. Todas las enormes naves de línea de las Líneas Hiperespaciales, Dirac, Newton, Adelantado y Maxwell, despegaban de ahí, regresaban ahí, recibían su mantenimiento y suministros allí. El complejo Shipstone tenía un ramal allí (Shipstone Estacionaria), primariamente para vender energía a las naves y especialmente a esas grandes naves.


  Oficiales y tripulantes llegaban y salían de allí; aquellos que no se marchaban dormían en sus naves, pero normalmente comían y bebían y hacían todo lo demás en la Estación.


  No me gusta el Tallo y no siento demasiada simpatía hacia la Estación de veinticuatro horas. Aparte su espectacular y siempre cambiante visión de la Tierra, no tiene nada que ofrecer excepto altos precios y líneas curvas por todas partes. Su gravedad artificial es incómoda y siempre parece estar dispuesta a echarle a una la sopa contra el rostro.


  Pero hay trabajos que pueden hacerse allí si no eres melindrosa. Me creía capaz de soportar todo aquello el tiempo suficiente como para recibir opiniones sinceras acerca de cada uno de los planetas colonizados de parte de uno o más predispuestos espacionautas.


  Era incluso posible que pudiera pasar por delante de Fawcett y embarcarme desde allí en una de las naves de las Hiperespaciales. Se decía que las naves siempre enrolaban a alguien en el último minuto para cubrir vacantes inesperadas. Si me ofrecían tal oportunidad, no iba a repetir mi estupidez… no iba a pedir el empleo de maestro de armas. Camarera, fregona, lo que fuera… si el trabajo me garantizaba el Grand Tour, lo agarraría sin pensármelo.


  Una vez elegido mi nuevo hogar, intentaría tomar la misma nave en la que viajara ahora, pero por supuesto como pasajera de clase de lujo, con el pasaje pagado gracias a la sorprendente cláusula del testamento de mi padre adoptivo.


  Le dejé una nota al casero de la madriguera donde vivía, luego me ocupé de algunas gestiones antes de dirigirme a África. África… ¿Tendría que hacer el viaje vía Ascensión? ¿O funcionaría de nuevo el SB? África me hizo pensar en Rubia, en Anna y Burt, y en el gentil doctor Krasny. Podía alcanzar África antes de que lo hicieran ellos. Cosa irrelevante, puesto que en esos momentos había tan sólo una guerra probable (que yo supiera), e intentaba eludir esa zona como si fuera una plaga.


  ¡Una plaga! Debía preparar inmediatamente un informe sobre la plaga para Gloria Tomosawa y para mis amigos de Ele-Cinco, el señor y la señora Mortenson. Parecía absurdamente ridículo que cualquier cosa que yo pudiera decir consiguiera persuadir a ellos o a cualquier otra persona de que una epidemia de Peste Negra estaba avanzando a tan sólo dos años y medio de distancia… ni yo misma lo había creído. Pero, si podía intranquilizar lo suficiente a la gente responsable como para que tomaran medidas antirratas enérgicas y establecieran firmes barreras de control en Aduanas, Sanidad e Inmigración, algo que fuera más allá del ritual sin significado que eran ahora… tal vez podría —simplemente podría— salvar las colonias espaciales y la Luna.


  Difícil… pero tenía que intentarlo.


  La única cosa que tenía que hacer era efectuar un nuevo intento para localizar a mis desaparecidos amigos… luego dejar descansar el asunto hasta que regresara de la Estación Estacionaria o (¡una tiene derecho a esperar!) volviera del Grand Tour. Seguro que una puede llamar a Sydney o Winnipeg o cualquier otro lugar desde la Estación Estacionaria… pero a un coste mucho más alto. Aunque tarde, había aprendido que desear algo y ser capaz de pagar por ello no siempre era lo mismo.


  Tecleé el código de llamada de los Tormey en Winnipeg, resignada a oír: «El código que acaba de teclear está temporalmente fuera de servicio, a petición del abonado».


  Lo que obtuve fue:


  —¡Palacio de la Pizza de los Piratas!


  Murmuré:


  —Lo siento, he tecleado mal —y borré la llamada. Tecleé de nuevo, con más cuidado…


  … y de nuevo:


  —¡Palacio de la Pizza de los Piratas!


  Esta vez dije:


  —Lamento molestarles. Estoy en el Estado Libre de Las Vegas y estoy intentando comunicarme con un amigo en Winnipeg… pero las dos veces me han salido ustedes. No sé lo que estaré tecleando mal.


  —¿Cuál es el código que teclea?


  Se lo dije.


  —Somos nosotros —admitió—. Las mejores pizzas gigantes en todo el Canadá Británico. Pero abrimos hace tan sólo diez días. ¿Quizá sus amigos tenían este código antes?


  Lo admití, le di las gracias por su amabilidad, y corté… me senté y me puse a pensar. Entonces tecleé la ANZAC de Winnipeg, mientras esperaba ansiosamente que aquella terminal de servicios mínimos pudiera traer una imagen desde más lejos que la propia Las Vegas; cuando una intenta jugar a los detectives es de gran ayuda ver las caras. Cuando la computadora de la ANZAC respondió, pedí por el oficial de operaciones de turno, puesto que deseaba enfrentarme con algo un poco más sofisticado que una computadora. Le dije a la mujer que respondió:


  —Soy Viernes Jones, una amiga de Nueva Zelanda del capitán y de la señora Tormey. He intentado llamar a su casa y no he podido comunicarme con ellos. Me pregunto si usted podría ayudarme.


  —Me temo que no.


  —¿De veras? ¿Ni siquiera alguna sugerencia?


  —Lo siento. El capitán Tormey presentó su baja en el servicio. Incluso cobró sus derechos de pensión. Tengo entendido que vendió su casa, así que supongo que se fue definitivamente. Lo que sé es que la única dirección suya que tenemos es la de su cuñado en la Universidad de Sydney. Pero no podemos facilitar direcciones.


  —Supongo que se refiere usted —dije— al profesor Federico Farnese, del Departamento de Biología de la Universidad.


  —Exacto. Veo que lo conoce.


  —Sí, Freddie y Betty son viejos amigos; los conocí cuando vivían en Auckland. Esperaré a estar en casa para llamar a Freddie y pedirle que me dé la dirección de Ian. Gracias por su amabilidad.


  —Encantada. Cuando hable con el capitán Tormey, por favor dígale que la Oficial Piloto Subalterna Pamela Heresford le envía sus saludos.


  —Lo recordaré.


  —Si vuelve usted pronto a casa, le daré buenas noticias. Los vuelos a Auckland están actualmente casi restablecidos. Hemos funcionado durante diez días únicamente con carga y en la actualidad estamos seguros de que no hay ninguna forma de que nuestras naves puedan ser saboteadas. Estamos ofreciendo un cuarenta por ciento de descuento en todas nuestras tarifas; deseamos que nuestros viejos amigos vuelvan con nosotros.


  Le di las gracias de nuevo, pero le dije que, puesto que me hallaba en Las Vegas, esperaba dirigirme a Vandenberg, y luego corté la comunicación antes de tener que improvisar más mentiras.


  De nuevo me senté y me puse a pensar. Ahora que el SB estaba funcionando de nuevo, ¿debía ir primero a Sydney? Había —o había habido— una trayectoria semanal desde el Cairo a Melbourne, y viceversa. Si aún no funcionaba era posible ir hasta allá por tubo y mar vía Singapur, Rangoon, Delhi, Teherán, Cairo, luego hacia abajo hasta Nairobi… pero iba a ser caro, largo e inseguro, con extorsiones en cada avance y siempre la posibilidad de verme varada por cualquier disturbio local. Podía encontrarme en Kenya sin dinero suficiente para subir al Tallo.


  Dejémoslo como última posibilidad. Desesperada.


  Llamé a Auckland, no me sorprendió que la computadora me dijera que el código de llamada de Ian no era operativo. Comprobé la hora que era en Sydney, luego llamé a la universidad, sin pasar por el camino rutinario a través de las oficinas administrativas sino tecleando directamente el departamento de biología, un código de llamada que había conseguido hacía un mes.


  Reconocí un acento familiar.


  —Aquí Marjorie Baldwin, Irene. Sigo intentando hallar a mi oveja perdida.


  —¡Válgame Dios! Muchacha, intenté, realmente intenté, transmitir su mensaje. Pero el profesor Freddie nunca volvió a su oficina. Nos ha abandonado. Ha desaparecido.


  —¿Desaparecido? ¿Desaparecido dónde?


  —¡No se creerá lo que nos gustaría saberlo a muchos de nosotros! No se supone que deba decirle esto. Alguien vino y retiró todas las cosas de su escritorio, en su piso no quedó ni un cabello… ¡nada! No puedo decirle más que eso, porque nadie sabe más.


  Tras esa decepcionante llamada seguí sentada y pensando, luego llamé a los Guardias de Seguridad de los Licántropos de Winnipeg. Subí tan alto como me fue posible, hasta un hombre que se presentó a sí mismo como el Ayudante del Comandante, y le dije sinceramente quién era (Marjorie Baldwin), dónde estaba (Las Vegas), y lo que deseaba, localizar a mis amigos.


  —Su compañía estaba a cargo de la custodia de su casa antes de que fuera vendida. ¿Puede decirme quién la compró, o quién fue el agente que la vendió, o ambas cosas?


  Entonces deseé realmente disponer de visión además de sonido. El hombre respondió:


  —Mire, hermana, puedo oler a un poli incluso a través de una terminal. Vuelva y dígale a su jefe que no consiguió nada de nosotros la última vez, y que tampoco va a conseguir nada ahora.


  Contuve mi irritación y respondí lentamente:


  —No soy un poli aunque puedo ver que usted piensa que sí. Estoy realmente en Las Vegas, lo cual puede confirmar llamándome usted, a cobro revertido.


  —No tengo el menor interés.


  —Muy bien. El capitán Tormey era propietario de un par de caballos Morgan negros. ¿Puede decirme quién los compró?


  —Poli, no insista.


  Ian sabía elegir bien: los Licántropos eran realmente leales a sus clientes.


  Si tuviera montones de tiempo y dinero, podría sacar algo yendo a Winnipeg y/o Sydney y desentrañando las cosas yo misma. Si los deseos fueran caballos… Olvídalo, Viernes; estás por fin totalmente sola; los has perdido.


  ¿Deseas tanto volver a ver a Rubia como para meterte en una guerra en el África Oriental?


  Pero Rubia no deseaba tanto estar contigo como para quedarse fuera de esa guerra… ¿acaso eso no te dice nada?


  Sí, me dice algo que siempre he sabido pero que siempre he odiado admitir: siempre he necesitado a la gente más de lo que ella me ha necesitado a mí. Ésta es tu inseguridad básica, Viernes, y sabes de dónde viene, y sabes lo que el Jefe pensaba de ello.


  De acuerdo, iremos a Nairobi mañana. Hoy escribiremos el informe sobre la Peste Negra para Gloria y para los Mortenson. Luego nos concederemos toda una noche de sueño y nos iremos. Oh, la diferencia horaria es de once horas; intenta salir pronto. Luego no te preocupes acerca de Janet & Co. hasta que vuelvas del Tallo con la mente clara acerca de dónde colonizar. Entonces podrás permitirte el gastar hasta tu último gramo en un intento final de encontrarles… porque Gloria Tomosawa se hará cargo de todo una vez le hayas dicho qué planeta has elegido.


  Realmente disfruté de una larga noche de sueño.


  A la mañana siguiente tenía todas las cosas listas… el mismo viejo neceser de viaje, no demasiadas cosas dentro… y estaba entreteniéndome en la cocina, tirando algunas cosas y poniendo a un lado otras con una nota para mi casero, cuando la terminal zumbó.


  Era la encantadora chica con el cuerpo de un muchacho de seis años de las Hiperespaciales.


  —Me alegra haberla encontrado —dijo—. Mi jefe tiene un trabajo para usted.


  (Timeo Danaos et dona ferentes). Aguardé.


  El estúpido rostro de Fawcett apareció en la pantalla.


  —Dijo usted que era un correo.


  —El mejor.


  —En este caso, será mejor que sea así. Es un trabajo en otro planeta. ¿De acuerdo?


  —Por supuesto.


  —Tome nota de esto. Franklin Mosby, Descubridores, Inc., suite seiscientos, Edificio Shipstone, Beverly Hills. Ahora apresúrese; desea entrevistarse con usted antes del mediodía.


  No anoté la dirección.


  —Señor Fawcett, eso le costará un kilodólar, más gastos de viaje. Por anticipado.


  —¿Eh? ¡Ridículo!


  —Señor Fawcett, sospecho que tiene usted una cierta inquina hacia mí. Apostaría a que es usted capaz de ser tan bromista como para enviarme a la caza del pato sin escopeta y hacerme perder un día y el precio de un viaje de ida y vuelta a Los Ángeles para nada.


  —Es usted una chica curiosa. Mire, puedo entregarle el importe del viaje aquí en la oficina… después de la entrevista; tiene que irse usted ahora mismo. En cuanto a ese kilodólar… ¿tengo que decirle lo que puede hacer con él?


  —No se moleste. Como maestro de armas esperaría solamente la prima de enganche correspondiente. Pero como correo. Soy el mejor, y si ese hombre desea realmente lo mejor, pagará lo que le pida sin pensárselo dos veces. —Añadí—: Usted no es una persona seria, señor Fawcett. Adiós. —Corté la comunicación.


  Llamó siete minutos más tarde. Habló como si le doliera la úlcera.


  —Su pasaje y el kilodólar estarán en la estación. Pero ese kilodólar es a cuenta de su salario, y deberá devolverlo si no cumple con su trabajo. Y sea como sea, yo me cobraré mi comisión.


  —No será devuelto bajo ninguna circunstancia, y usted no recibirá ninguna comisión de mi puesto que yo no le he nombrado mi agente. Quizá pueda conseguir algo de Mosby pero, si es así, no procederá de mi salario ni de los gastos de mi entrevista. Y no voy a ir a la estación para buscar por ahí como un muchacho jugando al cazador emboscado. Si quiere usted hacer negocios, envíe el dinero aquí.


  —¡Es usted imposible! —Su rostro abandonó la pantalla, pero no cortó la comunicación. Apareció su ayudante.


  —Mire —dijo ésta—, ese trabajo vale realmente la pena. Me encontraré con usted en la estación, bajo el Nuevo Cortés. Estaré allí tan pronto como pueda, y tendré su dinero y sus billetes.


  —Estupendo, querida. Será un placer.


  Llamé a mi casero, le dije que le dejaba la llave en la nevera, y que se asegurara de que la comida no se estropeara.


  Lo que Fawcett no sabía era que nada me hubiera inducido a no acudir a aquella cita. El nombre y la dirección eran los que el Jefe me había hecho memorizar justo antes de morir. Hasta entonces no había hecho nada al respecto porque él no me había dicho por qué deseaba que los memorizara. Ahora lo sabría.
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  Todo lo que decía la placa en la puerta era DESCUBRIDORES, INC. y ESPECIALISTAS EN PROBLEMAS EXTRAPLANETARIOS. Entré, y una recepcionista viva me dijo:


  —El puesto ya está cubierto, querida, yo lo conseguí.


  —Me pregunto cuánto tiempo vas a conservarlo. Tengo una cita para ver al señor Mosby.


  Me miró atentamente, sin apresurarse.


  —¿Acaso ha pedido una prostituta por teléfono?


  —Gracias. ¿Dónde te tiñen el pelo, encanto? Mira, he sido enviada aquí por las Líneas Hiperespaciales, oficina de Las Vegas. Cada segundo le está costando a tu jefe oseznos. Soy Viernes Jones, Anúnciame.


  —Estás bromeando. —Tecleó en su consola, habló en un interfono. Tendí el oído—. Frankie, aquí afuera hay una callejera que dice que tiene una cita contigo. Dice que viene de parte de las Hiper de Las Vegas.


  —Maldita sea. Te he dicho que no me llames Frankie en el trabajo. Hazla pasar.


  —No creo que venga de parte de Fawcett. ¿Acaso me estás engañando con otras?


  —Cállate y hazla pasar.


  Cortó el interfono.


  —Siéntate por ahí. El señor Mosby está en una conferencia. Te avisaré tan pronto como esté libre.


  —Eso no es lo que él te ha dicho.


  —¿Eh? ¿Desde cuándo sabes tanto?


  —Te ha dicho que no le llames Frankie en el trabajo, y que me hagas pasar. Tú le has dicho unas cuantas tonterías y él te ha ordenado que cerraras la boca y me hicieras pasar. Así que voy a pasar. Mejor anúnciame.


  Mosby pareció tener unos cincuenta años e intentaba aparentar treinta y cinco. Lucía un costoso bronceado, un traje lujoso, una enorme y dentona sonrisa, y unos fríos ojos. Me indicó un sillón destinado a los visitantes.


  —¿Qué la ha demorado tanto? Le dije a Fawcett que deseaba verla antes del mediodía.


  Me miré el dedo, luego el reloj de su escritorio. Las doce y cuatro minutos.


  —Vengo desde cuatrocientos cincuenta kilómetros, y me he pasado cruzando la ciudad en la lanzadera desde las once. ¿Debo volver a Las Vegas y ver si puedo batir el récord? ¿O vamos directamente al asunto?


  —Le dije a Fawcett que se preocupara de que cogiera el de las diez. Oh, bueno. Tengo entendido que necesita usted un trabajo.


  —No estoy tan hambrienta como eso. Me dijeron que necesita usted un correo para un trabajo fuera del planeta. —Tomé una copia de mi curriculum, se la tendí—. Aquí están mis cualificaciones. Mírelas y, si soy lo que usted desea, hábleme del trabajo. Escucharé y le diré si estoy interesada o no.


  Echó un vistazo a la hoja.


  —Los informes que tengo me dicen que está usted hambrienta.


  —Sólo cuando se acerca la hora de comer. Mis tarifas están en esa hoja. Son sujetas a negociación… hacia arriba.


  —Está usted muy segura de sí misma. —Miró de nuevo mi currículum—. ¿Cómo anda Tripagorda?


  —¿Quién?


  —Aquí dice que trabajó usted para las Empresas System. Le he preguntado: ¿cómo está Tripagorda? Tripagorda Baldwin.


  (¿Era aquello una prueba? ¿Había estado calculándolo todo cuidadosamente desde el desayuno para hacerme perder los nervios? Si era así, la respuesta adecuada era no perder los nervios pasara lo que pasara).


  —El Presidente de las Empresas System era el doctor Hartley Baldwin. Nunca le he oído llamar Tripagorda.


  —Sí, creo que tiene algún tipo de doctorado. Pero todo el mundo en el negocio le llama Tripagorda. Le he preguntado como está.


  (¡Cuidado, Viernes!)


  —Está muerto.


  —Sí, lo sé. Me preguntaba si usted lo sabía. En este negocio te encuentras con montones de sosias. De acuerdo, déjeme ver su bolsa marsupial.


  —¿Perdón?


  —Mire, tengo prisa. Muéstreme su ombligo.


  (¿Dónde se produjo esa filtración? Oh… No, liquidamos a toda esa banda. A todos ellos… o al menos eso creyó el Jefe. Y no es probable que la filtración se produjera antes de que acabáramos con ellos. No importa… hubo filtración… como el Jefe dijo que la habría).


  —Frankie, muchacho, si desea jugar usted a los ombligos conmigo, debo advertirle que esa rubia oxigenada de la oficina de afuera está escuchando y casi con toda seguridad grabando todo lo que pasa aquí.


  —Oh, no está escuchando. Tiene sus instrucciones al respecto.


  —Instrucciones que cumple de la misma forma que cumple su prohibición de no llamarle Frankie durante las horas de trabajo. Mire, señor Mosby, ha empezado usted a discutir asuntos clasificados bajo condiciones de no seguridad. Si desea usted que ella pase a formar parte de esta conferencia, hágala entrar. Si no, sáquela del circuito. Pero no siga abriendo más brechas en seguridad.


  Trasteó algo en su escritorio, luego se puso repentinamente en pie, se dirigió hacia la oficina de afuera. La puerta no era totalmente a prueba de sonido: oí voces irritadas, en tono apagado. Volvió a entrar, furioso.


  —Se ha ido a comer. Ahora dejemos a un lado las patrañas. Si es usted quien dice que es, Viernes Jones, conocida también como Marjorie Baldwin, antiguo correo para Tripagorda… para el doctor Baldwin, director ejecutivo de las Empresas System, tiene usted una bolsa creada quirúrgicamente en la parte de atrás de su ombligo. Muéstremela. Pruebe su identidad.


  Pensé en ello. La exigencia de que probaba mi identidad no era irrazonable. La identificación por las huellas dactilares es un chiste, al menos dentro de la profesión. Evidentemente, la existencia de mi bolsa correo era ahora un secreto a voces. Ya no volvería a ser útil nunca más… excepto en el sentido de que podía ser usada para probar que yo era yo. ¿Lo era? Sonaba estúpido, lo mirara por donde lo mirar.


  —Señor Mosby, ha pagado usted un kilodólar para entrevistarse conmigo.


  —¡Por supuesto que lo he hecho! Y hasta ahora, no he conseguido nada de usted excepto estática.


  —Lo siento. Nunca hasta ahora se me había pedido que mostrara el truco de mi ombligo, porque hasta hace poco había sido un secreto muy bien guardado. O al menos eso es lo que yo creía. Evidentemente ya no es un secreto, puesto que usted lo conoce. Eso me indica que ya no puedo volver a utilizarlo para un trabajo clasificado. Si el trabajo para el que usted me necesita requiere su utilización, quizá será mejor que reconsidere el asunto. Un secreto ligeramente difundido es como una muchacha ligeramente embarazada.


  —Bueno… sí y no. Muéstremelo.


  Se lo mostré. Siempre llevaba una esfera lisa de nailon de un centímetro de diámetro en mi bolsa para evitar que se cerrara entre trabajos. Extraje la esfera, dejé que la examinara, luego volví a meterla en su sitio… luego dejé que él comprobara que mi ombligo no podía ser distinguido de cualquier otro ombligo normal. Lo estudió cuidadosamente.


  —No tiene mucha capacidad.


  —Quizá sería mejor que contratara usted a un canguro.


  —Es suficiente para lo que lo necesitamos… casi. Va a llevar usted la carga más valiosa de toda la galaxia, pero no ocupará mucho espacio. Abróchese y arréglese las ropas; vamos a ir a comer y no debemos… no debemos… llegar tarde.


  —¿De qué se trata?


  —Se lo diré por el camino. Apresúrese.


  Ya había un carruaje esperándonos. Allá en Beverly Hills, en las colinas que dan nombre a la ciudad, hay un hotel muy antiguo que es a la vez muy elegante. Huele a dinero, un olor que nunca me ha desagradado. Entre incendios y el Gran Terremoto ha sido reconstruido varias veces, siempre de modo que tuviera el mismo aspecto que tenía antes (o así he oído decir), y la última vez fue reconstruido a prueba de incendios y de terremotos.


  Nos tomó unos veinte minutos llegar, a paso de trote, del Edificio Shipstone hasta el hotel; Mosby los utilizó para ponerme al corriente.


  —Durante este trayecto es prácticamente el único momento en que los dos podemos estar seguros de que no tenemos un Oído plantado sobre nosotros…


  (Me pregunté si realmente lo creía. Podía pensar en tres lugares obvios para un Oído: mi mono, sus bolsillos, y el acolchado del carruaje. Y siempre había interminables lugares menos obvios. Pero este era su problema. Yo no tenía secretos. Ninguno, ahora que mi ombligo era una ventana abierta al mundo).


  —… así que hablemos rápido. Estoy de acuerdo con su precio. Habrá además una bonificación al terminar el trabajo. El viaje es de la Tierra a El Reino. Para eso se le paga; el viaje de vuelta es de vacío, pero puesto que todo el viaje ocupa cuatro meses, se le pagarán cuatro meses. Recibirá usted su bonificación al otro lado, en la capital imperial. Salario: un mes por anticipado, el resto a su vuelta. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. —Tenía que evitar sonar demasiado entusiasmada. ¿Un viaje de ida y vuelta a El Reino? Querido muchacho, sólo ayer estaba dispuesta a hacer este viaje por el salario más ridículo—. ¿Qué hay de los gastos?


  —No va a tener mucho que anotar en el capitulo de gastos. Esos cruceros de lujo funcionan con todos los gastos pagados.


  —Propinas, extorsiones, excursiones a tierra, diversiones, bingos, y todas esas cosas… como mínimo estos gastos ascienden a un veinticinco por ciento del precio del billete. Si tengo que aparentar que soy una turista rica, debo comportarme como tal. ¿Es esa mi identidad ficticia?


  —Oh… bueno, sí. De acuerdo, de acuerdo… nadie se va a llevar las manos a la cabeza si gasta usted unos cuantos miles pretendiendo ser la Señorita Mucho Dinero. Haga una nota de los gastos, y le serán pagados al final.


  —No. Adelante el dinero, un veinticinco por ciento del precio del billete. Si llevo cuenta de gastos no estaré en mi papel; la Señorita Mucho Dinero no se preocupa de tales fruslerías.


  —¡De acuerdo! Cállese y déjeme hablar; pronto vamos a llegar. Usted es un artefacto viviente.


  Llevaba mucho tiempo sin sentir ese frío estremecimiento. Me repuse inmediatamente y decidí hacerle pagar caro esa brusca y cruda observación.


  —¿Está siendo usted intencionadamente ofensivo?


  —No, en absoluto. No se confunda. Usted y yo sabemos que una persona artificial puede ser tomada, sin preparación, por una persona natural. Llevará usted, en estasis, un óvulo humano modificado. Lo llevará usted en su bolsa del ombligo, donde la temperatura constante y lo blando de las paredes protegerán la estasis. Cuando llegue usted a El Reino, atrapará usted un resfriado o algo así y será llevada al hospital. Mientras esté usted en ese hospital, lo que lleve será transferido a donde corresponde para seguir su proceso. Recibirá usted la bonificación y abandonará el hospital… con la feliz seguridad de que habrá hecho que una pareja joven tenga un perfecto bebé allá donde están seguros de que van a tener un bebé tarado. La enfermedad navideña.


  Decidí que la historia era cierta en su mayor parte.


  —La delfinitis.


  —¿Qué? ¡No sea estúpida!


  —Y es considerablemente peor que la enfermedad navideña, la cual, por sí misma, puede ser ignorada en una persona real. El propio Primer Ciudadano está preocupado por eso debido a que su sucesión deberá pasar a su hija en vez de a su hijo. Este trabajo es mucho más importante y mucho más peligroso de lo que usted me ha dicho… así que el precio sube.


  Aquel par de hermosos bayos recorrió un centenar de metros Rodeo Drive arriba antes de que Mosby respondiera.


  —De acuerdo. Dios la ayude si habla. No vivirá mucho tiempo. Incrementaremos la bonificación. Y…


  —Doblarán la bonificación y la depositarán en mi cuenta antes de que empecemos. Éste es el tipo de trabajo en el que la gente se muestra desmemoriada una vez ha terminado todo.


  —Bien… veré lo que puedo hacer. Vamos a comer con el señor Sikmaa… y se supone que no debe saberse el hecho de que es el representante personal del Primer Ciudadano con el rango interplanetario de Embajador Extraordinario y Ministro Plenipotenciario. Ahora compórtese y recuerde sus modales en la mesa.


  Cuatro días más tarde estaba de nuevo recordando mis modales en la mesa a la derecha del capitán de la H. S. Adelantado. Mi nombre era ahora señorita Marjorie Viernes y era tan ofensivamente rica que había sido conducida del suelo a la Estación Estacionaria en el propio yate antigrav del señor Sikmaa e introducida en la Adelantado sin tener que molestarme en pasar por algo tan plebeyo como el control de pasaportes, sanidad, y todas esas cosas. Mi equipaje había sido subido a bordo al mismo tiempo —caja tras caja de caros y elegantes trajes, con sus joyas correspondientes—, pero otros se ocuparon de ello; yo no tenía que molestarme por nada.


  Tres de esos días los había pasado en Florida en lo que parecía un hospital pero era (¡lo sabía!) un soberbiamente equipado laboratorio de ingeniería genética. Podía inferir cuál era, pero me guardé mis suposiciones para mí misma porque cualquier especulación respecto a cualquier cosa era rápidamente desanimada. Mientras estuve allí fui sometida al más completo examen físico del que haya oído hablar nunca. No sabía por qué estaban comprobando mi salud de una forma que normalmente se reserva tan sólo a los jefes de estado y a los presidentes de las multinacionales pero supuse que querían asegurarse de que estaba en perfecto estado de salud quien iba a proteger y entregar el óvulo que iba a convertirse, con el transcurso de los años, en el Primer Ciudadano del fabulosamente rico El Reino. Era una buena ocasión de mantener mi boca cerrada.


  El señor Sikmaa no utilizó ninguna de las marrullerías que tanto Fawcett como Mosby habían intentado. Una vez decidió que yo era apta para hacer el trabajo, envió a Mosby a casa y complació todos mis deseos tan espléndidamente que no tuve necesidad de regatear nada. ¿Un veinticinco por ciento para dinero de bolsillo?… insuficiente; tome el cincuenta por ciento. Aquí está, guárdeselo… en oro y en certificados de oro de Luna City. Y si necesita más, simplemente pídaselo al sobrecargo y firme una libranza a mi nombre. No, no vamos a utilizar un contrato escrito; esta no es ese tipo de misión… simplemente dígame lo que desea y haré que lo tenga. Y aquí hay un pequeño opúsculo que le dice quién es usted y dónde estudió y todo lo demás. Tendrá todo el tiempo que necesite durante los próximos tres días para memorizarlo y, si se olvida de quemarlo luego, no se preocupe; las fibras están impregnadas de modo que se autodestruirá dentro de otros tres días… no se sorprenda si las páginas se vuelven amarillentas y algo quebradizas al cuarto día.


  El señor Sikmaa había pensado en todo. Antes de que abandonáramos Beverly Hills, hizo traer a un fotógrafo; me tomó varias fotos desde distintos ángulos, yo vestida con una sonrisa, con tacones altos, con tacones bajos, descalza. Cuando mi equipaje estuvo instalado en la Adelantado, todos los artículos me encajaban perfectamente, todos los estilos y colores, y los vestidos llevaban etiquetas de diseñadores famosos de Italia, París, Bei-Jing, etc.


  No estoy acostumbrada a la alta costura y no sé como llevarla, pero el señor Sikmaa había previsto eso también. En la esclusa estanca fui presentada a una pequeña y preciosa criatura oriental llamada Shizuko que me dijo ser mi doncella personal. Puesto que yo me había bañado y vestido sola desde que tenía cinco años, no sentía la necesidad de ninguna doncella, pero de nuevo había que representar el papel.


  Shizuko me condujo a la cabina BB (un poco más pequeña que un campo de balonvolea). Una vez allí, pareció que (en la opinión de Shizuko), apenas había el tiempo suficiente para prepararme para la cena.


  Con la cena a tres horas por delante, me pareció algo excesivo. Pero ella se mantuvo firme, y decidí seguir sus sugerencias… no necesitaba ningún diagrama para comprender que el señor Sikmaa era quien la había puesto allí.


  Me bañó. Mientras lo estaba haciendo, hubo una repentina alteración en el control de gravedad cuando la nave inició su viaje. Shizuko me sujetó e impidió que aquello se convirtiera en un desastre acuático, y lo hizo con tanta habilidad que me convenció de que estaba acostumbrada a los despegues de las naves. No parecía tan mayor como eso.


  Se pasó toda una hora con mi pelo y mi rostro. En el pasado yo me lavaba la cara cuando creía que lo necesitaba y me arreglaba el pelo con enérgicos golpes de cepillo únicamente para mantenerlo desenredado. Aprendí lo palurda que era. Mientras Shizuko estaba reencarnándome como la Diosa del Amor y de la Belleza, la pequeña terminal de la cabina zumbó. Aparecieron unas letras en la pantalla, mientras el mismo mensaje surgía de la impresora, una desvergonzada lengua:


  
    El Capitán de la nave hiperespacial Adelantado


    solicita el placer de la compañía


    de la señorita Marjorie Viernes


    para un jerez y un poco de charla


    en la mesa del Capitán


    a las diecinueve horas


    mis excusas

  


  Me sorprendí. Shizuko no. Ya había sacado y preparado un traje de cóctel. Me cubrió completamente con él, y nunca me vi tan indecentemente vestida.


  Shizuko se negó a dejarme marchar a la hora. Me envió a la mesa del capitán con el tiempo calculado exactamente para que llegase siete minutos después de la hora. La maestra de ceremonias ya conocía mi nombre (actual), y el capitán inclinó su cabeza sobre mi mano. Tengo la impresión de que ser una VIP en una nave espacial es un oficio mejor que ser una maestro de armas.


  El «jerez» incluía licores, cócteles, Muerte Negra islandesa, Lluvia de Primavera procedente de El Reino (mortal… no tocar), cerveza danesa, algo de color rosado procedente de Fiddler’s Green, y, no tengo la menor duda, Sudor de Pantera si una lo pedía. También incluía treinta y una clases diferentes (las conté) de pequeños canapés que se comían cogiéndolos con los dedos. Cumplí con el señor Sikmaa; tomé solamente jerez y únicamente un vaso pequeño, y rechacé amablemente los ofrecimientos, una y otra y otra y otra y otra vez, de probar aquellas pequeñas treinta y una tentaciones.


  Y realmente tuve que resistir mucho. En aquella nave se acudía al pesebre ocho veces al día (de nuevo las conté); el café de primera hora de la mañana (café complet… es decir, con pastas), el desayuno, un refrigerio a media mañana, el almuerzo, el té de la tarde con bocadillos y más pastas, un cóctel con hors d’oeuvre (esas treinta y una trampas pecadoras), la cena (siete platos, si una era capaz de resistirlos), y un bufet frío a medianoche. Claro que, si una sentía una punzada de hambre en cualquier hora, siempre podía ordenar algunos bocadillos y snacks a la cocina.


  La nave tenía dos piscinas, un gimnasio, unos baños turcos, una sauna sueca, y una clínica de «control de peso». Dos paseos y un tercio de punta a punta de la nave es un kilómetro. Creo que no es suficiente; algunos de nuestros compañeros de viaje estaban haciendo el recorrido de la galaxia comiendo. Mi principal problema una vez llegados a la capital imperial podía ser el encontrar mi ombligo.


  El doctor Jerry Madsen, el Oficial Médico Subalterno, que no parecía lo suficientemente viejo como para ser un matasanos, me libró de la multitud en el jerez del capitán, luego me estaba aguardando después de la cena. (No come en la mesa del capitán, ni siquiera en el comedor, lo hace con los demás oficiales jóvenes en el comedor de oficiales). Me llevó al Salón Galáctico, donde bailamos, y luego hubo un espectáculo de cabaret… cantantes, danzas acrobáticas, y un prestidigitador que hizo toda una serie de trucos mágicos (que me hicieron pensar en aquellas palomas, y en Rubia, y me sentí de pronto melancólica pero lo reprimí).


  Luego hubo más baile y otros dos oficiales jóvenes, Tom Udell y Jaime López, se turnaron con Jerry, y finalmente el salón cerró y los tres me llevaron a un pequeño cabaret llamado El Agujero Negro, y yo decliné firmemente emborracharme pero bailé todas las veces que me lo solicitaron. El doctor Jerry consiguió librarme de los otros dos y me llevó de vuelta a la cabina BB a una hora más bien tardía de acuerdo con el tiempo de la nave pero no especialmente tardía de acuerdo con el tiempo de Florida por el que me había guiado aquella mañana al embarcar.


  Shizuko estaba esperando, vestida con un hermoso y formal kimono, unas zapatillas de seda, y maquillada de otra forma. Nos hizo una reverencia, indicó que nos sentáramos al fondo del salón —el dormitorio queda cerrado por una puerta corredera—, y nos sirvió té y pastelillos.


  Al cabo de poco rato Jerry se puso en pie, me deseó buenas noches, y se fue. Entonces Shizuko me desvistió y me metió en la cama.


  No había hecho ningún plan preciso acerca de Jerry, aunque no dudo de que él hubiera podido persuadirme de hacerlos… mis inclinaciones son muy precisas, lo sé. Pero ambos éramos plenamente conscientes de que Shizuko estaba sentada allí, las manos cruzadas, observando, aguardando. Jerry ni siquiera me dio un beso de buenas noches.


  Tras meterme en la cama, Shizuko fue a su cama al otro lado de la puerta corredera… e hizo algo con unas ropas de cama que sacó de un armario.


  Nunca antes había estado vigilada tan de cerca, ni siquiera en Christchurch. ¿Formaba eso parte de mi contrato no escrito?
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  Una espacionave —una hiperespacionave— es un lugar terriblemente interesante. Por supuesto, se necesita un conocimiento muy, muy avanzado de mecánica ondulatoria y de geometría multidimensional para comprender lo que empuja a la nave, educación que yo no tengo y que probablemente nunca tendré (aunque me gustaría estudiar el tema, incluso ahora). Los cohetes… ningún problema; Newton nos dijo cómo. Antigrav… un misterio, hasta que el doctor Adelantado vino y la explicó; ahora está por todas partes. ¿Pero cómo una nave pesando aproximadamente unas cien mil toneladas (eso al menos me dijo el capitán) consigue acelerar al menos a mil ochocientas veces la velocidad de la luz… sin derramar la sopa y despertar a todo el mundo?


  No lo sé. Esta nave posee la mayor Shipstone que jamás haya visto… pero Tim Flaherty (el segundo ingeniero ayudante) me dijo que emplean tan sólo la mitad de su carga en cada salto, luego terminan el viaje utilizando únicamente energía «parásita» (el calor de la nave, la cocina, los servicios auxiliares de la nave, etc.).


  Eso me suena como una violación de la Ley de la Conservación de la Energía. Fui educada en la creencia de que hay que bañarse con regularidad y de que No Hay Cosas Como La Comida Gratis; así se lo dije. Él simplemente se mostró un poco impaciente y me aseguró que era precisamente la Ley de la Conservación de la Energía la que hacía que las cosas funcionaran así… trabajaban exactamente igual que un funicular; uno sube y el otro baja.


  No lo sé. No hay cables ahí fuera; eso no puede ser un funicular. Pero funciona.


  La forma de navegar de esta nave es aún más confusa. Sólo que ellos no le llaman navegación; ni siquiera le llaman astrogación; le llaman «cosmonáutica». Creo que alguien le está tomando el pelo a Viernes porque los oficiales de ingeniería me dijeron que los oficiales del puente (que no es un puente) que practican la cosmonáutica son oficiales cosméticos porque trabajan únicamente para las apariencias; la computadora es la que hace todo el trabajo… y el señor López, el segundo oficial, dice que la nave tiene que tener oficiales de ingeniería porque la unión lo requiere, pero que la computadora lo hace todo.


  Sin saber matemáticas, todo esto es como acudir a una conferencia sin saber el idioma en que se pronuncia.


  Aprendí una cosa: allá en Las Vegas creía que cada Grand Tour era La Tierra, Próxima, Frontera, Fiddler’s Green, Bosque, Botany Bay, Halcyon, Intermedio, El Reino, y de vuelta a la Tierra, porque eso es lo que decían los carteles de reclutamiento. Falso. Cada viaje es confeccionado. Normalmente se tocan todos los nueve planetas, pero el único rasgo común en la secuencia es que la Tierra está en un extremo y El Reino, a casi un centenar de años luz de distancia (98’7 +) está en el otro. Las siete estaciones intermedias pueden ser alcanzadas a la ida o a la vuelta. De todos modos, hay una regla que controla cómo se efectúa la elección: a la ida, la distancia de la Tierra tiene que ser mayor a cada parada; a la vuelta, la distancia debe ser menor. No es tan complejo como suena; significa simplemente que la nave no tiene que ir hacia adelante y hacia atrás… del mismo modo que una planifica su trayecto cuando va de compras y tiene que pararse en varias tiendas.


  Pero esto deja mucho margen a la flexibilidad. Las nueve estrellas, los soles de estos planetas, están alineados en algo muy parecido a una línea recta. Vean el dibujo con el Centauro y el Lobo. Vistas desde la Tierra, todas esas estrellas, tal como pueden ver, están en la parte frontal del Centauro o en la parte media del Lobo. (Ya sé que el Lobo no está muy bien representado pero el Centauro ha estado zurrándole durante miles de años. Además, yo nunca he visto un lobo —un lobo de cuatro patas, quiero decir—, y esto es lo mejor que sé hacer. Y si piensan en ello, tampoco he visto nunca a un Centauro).
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  Ésta es la forma en que esas estrellas se arraciman en el cielo nocturno de la Tierra. Tienen que estar ustedes tan al sur como Florida u Hong Kong para verlas por completo, e incluso entonces, con los ojos desnudos solamente verán a Alfa del Centauro.


  Pero Alfa del Centauro (Rigil Kentaurus) brilla realmente, es la tercera estrella más brillante en el cielo de la Tierra. En realidad es precisamente tres estrellas, una brillante que es la hermana gemela del Sol, una no tan brillante que está emparejada con ella, y una distante, opaca, pequeña compañera que gira en torno a los dos aproximadamente a un quinceavo de un año de luz de distancia. Hace años Alfa del Centauro era conocida como Próxima. Luego alguien se molestó en medir la distancia de su inconsecuente tercer primo y descubrió que estaba un pelo más próxima, así que la pequeña de Próxima o «la Más Próxima» pasó a adquirir su verdadera categoría de cuerpo más cercano. Luego, cuando instalamos una colonia en el tercer planeta de Alfa del Centauro A (el gemelo del Sol), los colonos llamaron a su planeta Próxima.


  Finalmente los astrónomos que intentaron restituirle el titulo que le correspondía a la opaca compañera de los dos soles murieron todos, y los colonos siguieron con su nombre. Con toda la razón, puesto que esa débil estrella, aunque en la actualidad esté un pelo más próxima, pronto se alejará de nosotros… simplemente contengan la respiración unos cuantos milenios. El hecho de estar «balísticamente ligadas» entre sí hace que su distancia de la Tierra sea por término medio la misma que los otros dos componentes del tripleto.


  Observen el segundo esquema, el que tiene la «ascensión recta» arriba y los «años luz» a un lado.


  Puede que yo sea la única persona de los centenares que ocupan esta nave que no supiera que nuestra primera parada en este viaje no iba a ser Próxima. El señor López (que estaba enseñándome el puente) me miró como si fuera un niño retrasado mental que acababa de cometer otro desafortunado desliz. (Pero eso no importa porque él no está interesado en mi cerebro). No me atreví a explicarle que había sido metida a bordo en el último momento; eso destruiría mi coartada. Además, no se supone que la Señorita Mucho Dinero tenga que ser además lista.


  Normalmente la nave se detiene en Próxima tanto a la ida como a la vuelta. El señor López me explicó que esta vez llevaban poca carga y tan sólo unos cuantos pasajeros para Próxima, no los suficientes como para merecer una parada. Así, tanto carga como pasajeros habían sido dejados de lado hasta que partiera la Maxwell el mes próximo; en este viaje la Adelantado se detendrá en Próxima a su regreso a casa, con carga y, probablemente, pasajeros de los otros siete puertos. El señor López me explicó (y yo no lo comprendí) que viajar muchos años luz en el espacio no cuesta prácticamente nada —únicamente las raciones de los pasajeros—, pero que detenerse en un planeta es terriblemente caro, de modo que cada parada debe mostrar su valor en la hoja del balance.
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  Así que este es el recorrido de este viaje (vean de nuevo el cuadro de arriba): primero a Frontera, luego a Botany Bay, luego a El Reino, y al regreso a Intermedio, Halcyon, Bosque, Fiddler’s Green, Próxima (¡por fin!), y de vuelta a casa, a la Tierra.


  No me sentí disgustada por eso… ¡antes al contrario! Me libraría de ese «cargamento más valioso de toda la galaxia» menos de un mes después de abandonar la Estación Estacionaria… y luego todo el viaje de regreso a casa sería un auténtico viaje turístico. ¡Divertido! Sin responsabilidad. Montones de tiempo para observar esas colonias acompañadas por ansiosos oficiales jóvenes que olían bien y eran siempre educados. Si Viernes (o la señorita Mucho Dinero) no se divertía con esas perspectivas, entonces es mejor que la incineren: está muerta.


  Ahora veamos el tercer dibujo, la declinación arriba, los años luz al lado. Este hace que la ruta parezca completamente razonable… pero si miran el cuadro que hay en la página siguiente, verán que la línea que va de Botany Bay a Frontera, que parece en el tercer cuadro rozar la fotosfera de sol de Bosque, de hecho pasa a varios años luz de distancia. Representar este viaje necesita realmente un esquema en tres dimensiones. Pueden tomar los datos de los dibujos y de la tabla de abajo y teclearlos en su terminal y extraer un holograma tridimensional; visto de ese modo las cosas tienen más sentido. Hay uno de esos hologramas en el puente, congelado para que una pueda examinarlo con todo detalle. El señor López, que me hizo esos dibujos (todos excepto Joe Centauro y el lobo triste) me advirtió que una representación plana simplemente no puede reflejar la cosmonáutica tridimensional. Pero ayuda el pensar en esos tres dibujos como otros tantos planos, vista frontal, vista lateral y vista superior, del mismo modo que uno puede visualizar una casa por sus planos; es exactamente análogo.
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  Cuando el señor López me entregó esa tabla, me advirtió que los datos tenían una exactitud aproximada de escuela elemental. Si apuntan ustedes un telescopio a esas coordenadas, descubrirán la estrella correcta, pero científica y cosmonáuticamente se necesitan muchos más decimales, y luego hacer las correcciones oportunas de «época»… una forma de decir que hay que actualizar todos los datos porque las estrellas se mueven constantemente. El sol de Frontera es el que menos se mueve; casi se mantiene en el mismo sitio en nuestra parte de la galaxia. Pero la estrella de Fiddler’s Green (Nu(2)Lupi) tiene un vector de 138 kilómetros por segundo… lo cual quiere decir que Fiddler’s Green se habrá movido más de mil quinientos millones de kilómetros entre las dos visitas que en cinco meses le habrá hecho la Adelantado. Esto puede ser preocupante… según el señor López lo es al menos para el capitán, ya que el beneficio o no de un viaje depende en buena parte de cuán cerca de un planeta puede surgir la nave del hiperespacio sin golpear contra algo (¡por ejemplo una estrella!). ¡Como conducir un VMA con los ojos vendados!
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  Pero yo nunca pilotaré una nave hiperespacial, y el capitán van Kooten tiene un sólido historial que inspira confianza. Le pregunté acerca de ello en la cena de aquella noche. Asintió.


  —Lo encontraremos. Sólo en una ocasión tuvimos que enviar a uno de los chicos abajo en una nave de desembarco a comprar algo a la pastelería del lugar y de paso tomar desde allí las indicaciones.


  No supe si él esperaba que me echara a reír o pretendiera creerle, de modo que le pregunté qué era lo que había comprado en la pastelería. Se volvió hacia la dama que tenía a su izquierda y pretendió no haberme oído. (La pastelería de la nave hace los mejores pasteles que jamás he probado; deberían mantenerla cerrada con siete llaves).


  El capitán van Kooten es un hombre gentil y paternal… aunque no tengo ninguna dificultad en visualizarlo con una pistola en una mano y un machete en la otra, conteniendo a una multitud de cortacabezas amotinados. Hace que la nave parezca un lugar seguro.


  Shizuko no es la única guardia que tengo situada sobre mí. Creo que he identificado a cuatro más, y estoy preguntándome si los he localizado a todos. Casi lo más seguro es que no, puesto que a veces he mirado a mi alrededor y no he descubierto a ninguno de ellos… cuando cabe suponer que el procedimiento es que siempre haya alguien a mi alrededor, en cualquier momento.


  ¿Paranoia? Puede que lo parezca, pero no me siento paranoide en absoluto. Soy una profesional que ha permanecido con vida a través de todo, por inusitado que haya sido. Esta nave transporta a seiscientos treinta y dos pasajeros de primera clase, unos sesenta y tantos oficiales uniformados, una tripulación también uniformada, y el equipo habitual de camareros y camareras y parejas profesionales de baile y entretenedores y cosas así. Estos últimos visten como los pasajeros pero son jóvenes y siempre están sonriendo y hacen constantemente su trabajo para que los pasajeros no dejen de ser felices.


  Los pasajeros: en esta nave un pasajero de primera clase por debajo de los setenta años de edad es una rareza… yo, por ejemplo. Tenemos a dos chicas quinceañeras, un muchacho adolescente, dos mujeres jóvenes, y una pareja rica en plena luna de miel. Todos los demás que viajan en primera clase son candidatos a un asilo geriátrico. Son muy viejos, muy ricos, y extremadamente egoístas… salvo un escaso puñado que han conseguido envejecer sin avinagrarse.


  Por supuesto ninguno de esos viejos tambaleantes son mis guardianes, y tampoco lo son los más jóvenes. Tuve clasificado a todo el personal de la nave a las cuarenta y ocho horas, fueran músicos o cualquier otra cosa. Hubiera podido sospechar que algunos de los oficiales jóvenes habían sido asignados a vigilarme si no fuera porque todos ellos tenían turnos de guardia, normalmente de ocho horas cada veinticuatro, y por ello no podían tomar ningún otro trabajo a tiempo completo. Pero mi nariz no me engaña; sé por qué mariposean a mi alrededor. No les presto mucha atención en este aspecto pero hay una absoluta carencia de mujeres jóvenes que llevar a la cama en esta nave… treinta oficiales jóvenes masculinos contra cuatro únicas mujeres jóvenes en primera clase, además de Viernes. Con esas perspectivas una mujer núbil tiene que tener muy mal aliento para no conseguir arrastrar tras ella a toda una procesión.


  Pero, en todas esas categorías explicadas, descubrí algunos hombres que no podía explicar. ¿Primera clase? Sí, todos ellos comen en el Salón Ambrosía. ¿Viajantes de negocios? Quizá… pero según el primer ayudante del sobrecargo, los viajantes de negocios van en segunda clase, no tan ostentosa pero igual de confortable, y a mitad de coste.


  Veamos: cuando Jerry Madsen me llevó al Agujero Negro con sus amigos, ahí estaba ese tipo solitario haciéndole la corte a su bebida en un rincón. A la mañana siguiente Jimmy López me llevó a nadar; el mismo tipo estaba en la piscina. En la sala de juegos estoy jugando una partida de cartas con Tom… mi sombra está haciendo un solitario en el rincón más alejado.


  Una o dos veces puede ser coincidencia… pero al cabo de tres días puedo estar segura de que, apenas salgo de la suite BB, alguien de entre cuatro hombres está en algún lugar a la vista. Normalmente permanece tan alejado de mí como lo permite la geometría del espacio… pero ahí está.


  El señor Sikmaa me había hecho ver que llevaba «el más valioso cargamento jamás transportado». Pero no esperaba que considerara necesario mantener guardias a mi alrededor dentro de aquella nave. ¿Pensaba que alguien podía deslizarse junto a mí y robarme lo que llevaba detrás del ombligo?


  ¿O las sombras no procedían del señor Sikmaa? ¿Se había difundido el secreto antes de que yo abandonara la Tierra? El señor Sikmaa parecía profesionalmente cuidadoso… ¿pero qué decir de Mosby y su celosa secretaria? Simplemente no lo sabía… y no sabía lo suficiente de la política en El Reino como para hacer ninguna suposición.


  Más tarde: las dos mujeres jóvenes formaban parte del ojo vigilante que estaba clavado sobre mí, pero sólo se me acercaban allá y cuando los hombres no podían hacerlo… los lavabos, los vestidores, la sauna para mujeres, etc. Nunca me molestaban, pero empezaban a hacerse pesadas. Pensé en que me alegraría entregar el paquete y poder disfrutar al fin completamente de ese maravilloso viaje. Afortunadamente, la mayor parte de él se produciría después de que abandonáramos El Reino. Frontera es un lugar tan helado (¡literalmente!) que no hay prevista ninguna excursión al planeta. Botany Bay se dice que es muy agradable, y debía verlo porque es un lugar al que más tarde puedo emigrar.


  El Reino es descrito como rico y hermoso y deseo verlo como turista… pero nunca me trasladaré a él. Aunque es considerado como un lugar absolutamente bien gobernado, es una completa dictadura como el Imperio de Chicago… y ya tenía bastante de ello. Pero había otra razón más poderosa que me desanimaba de pedir un visado de inmigrante: sé demasiado acerca de él. Oficialmente no sé nada, pues el señor Sikmaa nunca lo ha admitido y yo no he preguntado… pero no voy a tentar mi suerte pidiendo vivir allí.


  Intermedio es otro lugar que deseo ver pero donde no deseo vivir. Dos soles en su cielo son suficientes para convertirlo en algo especial… pero es el Papa-en-el-exilio lo que lo hace tan especial… para visitar, no para quedarse. ¡Es realmente cierto que allí celebran la misa en público! El capitán van Kooten lo afirma, y Jerry me dijo que él lo había visto con sus propios ojos y que yo podía verlo también… sin pagar entrada, sólo dando una amable y generosa contribución para las obras de caridad.


  Estoy tentada de hacerlo. Realmente no es peligroso, y probablemente nunca tenga otra oportunidad como esa en toda mi vida.


  Por supuesto, estudiaré tanto Halcyon como Fiddler’s Green. Cada uno de ellos debe ser algo extra-especial o de otro modo no exigirían tan altos precios para inmigrar… pero he de estudiar todos los aspectos, como en el caso de Edén; odiaría pedirle a Gloria que pagara una alta contribución para enviarme allí… y luego descubrir que odiaba el lugar.


  Bosque se supone que no tiene nada atractivo para un turista —no hay diversiones—, pero quiero echarle una buena mirada. Es la colonia más reciente, por supuesto, aún en el estadio de las cabañas de troncos y totalmente dependiente de la Tierra y/o de El Reino para herramientas e instrumentos.


  ¿Pero no es este precisamente el estadio en que unirse a una colonia a fin de conseguir que todos los minutos sean alegremente emocionantes?


  Jerry se limita a exhibir una expresión ácida al respecto. Me dice que le eche una buena mirada… y que aprenda por mí misma que la vida en los bosques primigenios ha sido muy sobreestimada.


  No lo sé. Quizá pueda hacer uso del privilegio de la parada provisional; dejar esta nave y tomar una de sus hermanas cuando llegue al planeta dentro de unos meses. Debo preguntárselo al capitán.


  Ayer pasaron un holo en el teatro Polvo de Estrellas que realmente deseaba ver, una comedia musical, El yanqui en la corte del Rey Arturo y la reina Ginebra. Se suponía que era muy divertida, con romántica música de revival y llena de hermosos caballos y grandes decorados. Les di esquinazo a mis galantes caballeros y fui sola. O casi sola; no pude evitar a mis guardias.


  El hombre —el «número tres» en mi calificación mental, aunque la lista de pasajeros decía que era «Howard J. Bullfinch, San Diego»— me siguió y se sentó directamente detrás de mí… cosa desacostumbrada, pues normalmente permanecía tan alejado de mí como le permitía el tamaño de la habitación. Quizá pensó que podía perder mi rastro cuando bajaran las luces; no lo sé. Su presencia a mis espaldas me distrajo. Cuando la reina clavó sus garras en el yanqui y lo arrastró a su boudoir, en vez de estar atenta a la diversión que brotaba del holotanque, estaba intentando captar y analizar todos los olores que llegaban hasta mí… cosa no demasiado fácil en un teatro lleno.


  Cuando acabó la obra y se encendieron las luces, alcancé el pasillo lateral al mismo tiempo que lo hacía mi sombra; me dejó pasar. Le sonreí y le di las gracias, luego me dirigí hacia la puerta delantera; él me siguió. Esa puerta conduce a una corta escalera, cuatro peldaños. Tropecé, caí hacia adelante, y él me sostuvo.


  —¡Gracias! —dije—. En agradecimiento, le invito al Bar Centauro a tomar una copa.


  —¡Oh, en absoluto!


  —Oh, no puede negarse. Va a explicarme por qué me ha estado siguiendo todo el tiempo y por cuenta de quién lo ha hecho y algunas otras cosas.


  Vaciló.


  —Creo que se equivoca.


  —En absoluto, Mac. Vayamos hacia allá tranquilamente… o va a tener que darle explicaciones al capitán.


  Exhibió una curiosa sonrisa (¿o era cínica?).


  —Sus palabras son aún más persuasivas por el simple hecho de que son erróneas. Pero insisto en invitarla yo a usted.


  —De acuerdo. Me lo debe. Y algo más aún.


  Elegimos una mesa en un rincón donde no podíamos ser oídos por otros clientes… aunque sabía que podíamos ser escuchados por un Oído. Pero, a bordo de una nave, ¿quién puede evitar un Oído? Yo no.


  Nos sirvieron, luego dije casi silenciosamente:


  —¿Puede usted leer en los labios?


  —No muy bien —admitió, en el mismo tono bajo.


  —De acuerdo, entonces hable tan bajo como le sea posible, y esperemos que el ruido ambiental confunda a los Oídos. Mac, dígame una cosa: ¿Ha violado ya a algunas otras indefensas mujeres últimamente?


  Se echó hacia atrás. No sé de nadie que sea golpeado tan bruscamente y no se eche hacia atrás. Pero pagó mi cortesía respetando mi cerebro y demostrándome que él tenía cerebro también. Respondió:


  —Señorita Viernes, ¿cómo me ha reconocido?


  —Por el olor —respondí—. Al principio por el olor; se sentó demasiado cerca de mí. Luego, cuando abandonamos el teatro, lo forcé a una comprobación de voz. Y tropecé en las escaleras y lo obligué a tocarme. Eso fue todo. ¿Hay algún Oído enfocado en nosotros aquí?


  —Probablemente. Pero puede que no esté grabando, y es posible que no haya ninguno enfocado en nosotros en este momento.


  —Demasiado riesgo. —No me gustaba. ¿Qué podíamos hacer? ¿Pasear uno al lado del otro? Un Oído tendría problemas en mantener constantemente el rastreo, pero este rastreo podía convertirse en automático si el hombre llevaba un señalizador en él. O podía ser yo misma quien llevara el señalizador. ¿La piscina Acuario? La acústica en una piscina es siempre mala, lo cual era bueno para mí. Pero maldita sea, necesitaba más intimidad—. Deje su vaso y venga conmigo.


  Lo llevé a la cabina BB. Shizuko nos dejó pasar. Por lo que yo podía decir permanecía de guardia las veinticuatro horas, excepto que dormía cuando dormía yo. O yo creía que lo hacía.


  —¿Qué es lo que tenemos luego, Shizuko? —pregunté.


  —La fiesta del sobrecargo, señorita. A las diecinueve.


  —Está bien. Ve a dar un paseo o algo así. Vuelve dentro de una hora.


  —Demasiado tarde. Treinta minutos.


  —¡Una hora!


  —Sí, señorita —respondió humildemente… pero no antes de que captara la mirada que le dirigía al hombre y el leve asentimiento de cinco milímetros de su cabeza en respuesta.


  Cuando Shizuko se hubo ido y la puerta estuvo cerrada, dije suavemente:


  —¿Es usted su jefe, o ella lo es suyo?


  —Difícil de decir —admitió—. Quizá «agentes cooperando independientemente» lo describa mejor.


  —Entiendo. Ella es muy profesional. Mac, ¿sabe dónde están los Oídos aquí dentro, o tendremos que buscar alguna otra forma de inutilizarlos? ¿O está dispuesto a que su sórdido pasado sea discutido y registrado en cinta en algún lugar? No puedo pensar en nada que pueda azararme a mí… después de todo, yo soy la víctima inocente… pero deseo que usted hable con libertad.


  En vez de responder, señaló: sobre el sofá al lado del salón, sobre la cabecera de mi cama, en el cuarto de baño… luego se tocó un ojo y apuntó a un lugar donde la pared se unía al techo en la parte opuesta al sofá.


  Asentí. Luego arrastré dos sillas a la esquina más alejada del sofá y fuera de la línea de visión de la localización del Ojo que él había indicado. Conecté la terminal, tecleé música, seleccioné una cinta de los coros de Salt Lake City. Quizá un Oído pudiera captarnos por encima de la cascada de voces, pero no lo creía.


  Nos sentamos, y proseguí:


  —Mac, ¿puede pensar en alguna buena razón por la cual no deba matarle ahora mismo?


  —¿Así simplemente? ¿Sin escucharme siquiera?


  —¿Por qué debería escucharle? Usted me violó. Usted lo sabe, yo lo sé. Pero estoy dándole una oportunidad. ¿Puede pensar en alguna razón por la cual no deba ser usted ejecutado sumariamente por su crimen?


  —Bueno, puesto que lo plantea de este modo… No, no puedo.


  Los hombres serán mi muerte.


  —Mac, es usted de lo más exasperante. ¿No se da cuenta de que no deseo matarle y estoy buscando una excusa razonable para no hacerlo? Pero no puedo conseguirlo sin su ayuda. ¿Cómo se vio mezclado en un asunto tan sucio como una violación en grupo de una mujer indefensa y con los ojos vendados?


  Permanecí sentada y dejé que sudara, y eso fue lo que hizo. Finalmente dijo:


  —Puedo afirmar que estaba tan metido en aquello entonces, que si hubiera dudado en violarla, me hubieran matado inmediatamente.


  —¿Es eso cierto? —pregunté, sintiendo desprecio hacia él.


  —Completamente cierto, aunque no relevante. Señorita Viernes, lo hice porque deseaba hacerlo. Porque era usted tan sexy que podría corromper a un estilita. O hacer que Venus se convirtiera en Lesbos. Intenté decirme a mí mismo que no podía evitarlo. Pero lo sabía muy bien. De acuerdo, ¿quiere que la ayude en hacer que todo parezca un suicidio?


  —No es necesario. —(Tan sexy que podría corromper a un estilita. ¿Qué demonios es un estilita?… tendría que buscarlo. Parecía algo así como un superlativo).


  Persistió.


  —A bordo de una nave las cosas son más difíciles. Un cadáver puede convertirse en algo embarazoso.


  —Oh, no lo creo así. Usted fue contratado para vigilarme; ¿cree que me podrían hacer algo a mí? Pero ya sabe que voy a dejarle salirse de esta, lo sabe. De todos modos, deseo explicaciones antes de dejarle ir. ¿Cómo escapó del fuego? Cuando lo olí, me quedé asombrada; había supuesto que estaba usted muerto.


  —No estaba en el fuego; escapé antes de que se iniciara.


  —¿Realmente? ¿Por qué?


  —Por dos razones. Planeaba marcharme tan pronto como supiera lo que había ido a averiguar. Pero principalmente por causa suya.


  —Mac, no espere que me crea demasiadas cosas inverosímiles. ¿Qué era lo que fue a averiguar?


  —Nunca llegué a averiguarlo. Iba detrás de lo mismo que ellos: por qué había abandonado usted Ele-Cinco. Les oí interrogarla y pude ver que usted no lo sabía. De modo que me fui. Aprisa.


  —Eso es cierto. Yo era una paloma mensajera… ¿y cuándo sabe una paloma mensajera lo que está llevando? Malgastaron su tiempo torturándome.


  Que me aspen, pareció sorprendido.


  —¿La torturaron?


  —¿Está intentando hacerse el inocente? —dije con sequedad.


  —¿Eh? No, no. Soy culpable como el pecado, y lo sé. De violación. Pero no tenía ni la menor idea de que la hubieran torturado. Es estúpido, varios siglos anticuado. Lo que oí fue un interrogatorio normal, luego le administraron el suero de la verdad… y usted les contó la misma historia. Así que supe que estaba diciendo la verdad, y me fui de allí. Lo más rápido que pude.


  —Cuanto más me lo cuenta, más preguntas suscita. ¿Para quién estaba trabajando, por qué lo estaba haciendo, por qué se fue, por qué ellos le dejaron marcharse, quién era esa voz que les daba órdenes, ese llamado el Mayor, por qué estaba todo el mundo tan ansioso por saber lo que yo llevaba… tan ansioso como para montar un ataque militar y perder un montón de vidas y torturarme y amputarme el pezón derecho? ¿Por qué?


  —¿Le hicieron eso? —(Que me aspen, el rostro de Mac estaba completamente impasible hasta que mencioné la mutilación hecha a mi glándula mamaria de estribor. ¿Alguien me explicará alguna vez a los hombres? ¿Con diagramas y pocas palabras?).


  —Oh. Regeneración completa, tanto funcional como cosmética. Se lo mostraré… luego. Si responde completamente a mis preguntas. Podrá comprobarlo comparándolo a como lucía antes. Ahora volvamos al asunto. Hable.


  El hombre afirmó haber sido un agente doble. Dijo que, en aquella época, era un oficial de inteligencia en una organización cuasimilitar dependiente de los Laboratorios Muriel Shipstone. Como tal, y trabajando solo, había penetrado en la organización del Mayor…


  —¡Espere un minuto! —exclamé—. ¿Murió él en el fuego? ¿El tipo llamado el Mayor?


  —Estoy casi completamente seguro de que sí. Aunque puede que Mosby sea el único que lo sepa.


  —¿Mosby? ¿Franklin Mosby? ¿Descubridores, Incorporada?


  —Espero que no tenga hermanos; uno es demasiado. Sí. Pero Descubridores, Inc., es solamente una pantalla; él sirve a la Shipstone Ilimitada.


  —Pero usted dijo que estaba usted trabajando también para la Shipstone… los laboratorios.


  Mac pareció sorprendido.


  —Pero todo el alboroto del Jueves Rojo fue una lucha intramuros entre los chicos de las altas esferas; todo el mundo sabe eso.


  Suspiré.


  —Me parece que he llevado una vida muy protegida. De acuerdo, trabajaba usted para la Shipstone, por una parte, y como agente doble trabajaba también para la Shipstone, por otra parte. ¿Pero por qué yo estaba en medio?


  —Señorita Viernes, no lo sé; eso es lo que se supone que debía descubrir yo. Pero usted era considerada como un agente de Tripagorda Bal…


  —Alto ahí. Si va a hablar usted del difunto doctor Baldwin, por favor no utilice ese horrible apodo.


  —Lo siento. Había la creencia de que era usted un agente de las Empresas System, es decir, del doctor Baldwin, y usted lo confirmó acudiendo a su cuartel general…


  —Alto de nuevo. ¿Formaba usted parte del grupo que me saltó encima al llegar allí?


  —Me alegra decir que no. Usted mató a dos de ellos, y otro murió más tarde, y ninguno de ellos se salió sin alguna herida. Es usted una fiera.


  —Adelante, siga.


  —Trip… el doctor Baldwin era un rebelde, un disidente, no formaba parte del sistema. Con el Jueves Rojo en pleno montaje…


  —¿Qué tiene que ver el Jueves Rojo con esto?


  —Oh, bueno, todo. Fuera lo que fuese lo que usted llevaba, al menos iba a afectar el desarrollo de los hechos. Creo que el Consejo para la Supervivencia (ese es el lado para el que trabajaban los terroristas a sueldo de Mosby) se olió algo y actuó antes de estar preparados. Quizá por eso no consiguieron mucha cosa. Llegaron a un arreglo de sus diferencias en las salas del consejo. Pero nunca he visto un análisis de ello.


  (Ni yo tampoco, y ahora probablemente ya nunca lo vería. Anhelé unas cuantas horas ante la terminal de servicio ilimitado que tenía en Pajaro Sands. ¿Cuáles directores habían resultado muertos en el Jueves Rojo y sus sequelae? ¿Cómo había quedado el mercado después de eso? Sospecho que las respuestas realmente importantes nunca aparecerán en los libros de historia. El jefe me había estado insistiendo en que aprendiera el tipo de cosas que finalmente me conducirían a las respuestas… pero había muerto y mi educación se había interrumpido bruscamente. Por ahora. ¡Pero aún podía seguir alimentando mi mente elefantina! Algún día).


  —Mac, ¿le contrató Mosby para este trabajo? Vigilarme en esta nave.


  —¿Eh? No. Sólo he tenido un contacto con Mosby, y aún a través de un intermediario. Fui contratado para esto a través de un reclutador que trabaja para un agregado cultural del Embajador de El Reino en Génova. Este trabajo no es para avergonzarse, sin embargo. Estamos cuidando de usted. Por todos los medios.


  —Debe ser aburrido, sin ninguna violación.


  —Uf.


  —¿Cuáles son sus instrucciones respecto a mí? ¿Y cuantos de ustedes hay aquí? ¿Está usted al cargo, o no?


  Dudó.


  —Señorita Viernes, está pidiéndome que revele los secretos de mi empleador. En la profesión no hacemos eso… y creo que usted lo sabe.


  —Tonterías. Usted sabía cuando cruzó esta puerta que su vida dependía de responder a mis preguntas. Piense de nuevo en ese grupo que saltó sobre mí en la granja del doctor Baldwin… piense en lo que les ocurrió. Luego hable.


  —He pensado en ello, muchas veces. Sí. Estoy al cargo… excepto, posiblemente, en lo que respecta a Tilly…


  —¿Quién es Tilly?


  —Perdón. Shizuko. Ése es su nombre profesional. En la UCLA era Matilda Jackson. Todos nosotros hemos estado aguardando en el Hotel Cielo Alto casi durante dos meses…


  —«Nosotros», plural. Nómbrelos. Los nombres que figuran en la lista de pasajeros. Y no intente salirse por la tangente con tonterías acerca del código de los mercenarios; Shizuko va a estar de vuelta dentro de unos minutos.


  Los nombró… ninguna sorpresa; los había descubierto a todos. Torpes. El Jefe nunca lo hubiera tolerado.


  —Prosiga.


  —Aguardamos, y la Dirac partió sin nosotros, y solamente veinticuatro horas antes de la hora de partida de la Adelantado fuimos precipitadamente alertados de que debíamos abordar la Adelantado. Luego nos facilitaron holos a color de usted para que la estudiáramos… y, señorita Viernes, cuando vi su foto casi me desmayé.


  —¿Tan malas eran las fotos? Oh, vamos.


  —¿Eh? No, eran muy buenas. Pero tenga en cuenta dónde nos vimos la última vez. Pensé que usted había muerto en aquel fuego. Yo, esto, bueno, debo confesar que lo sentí por usted. Un poco, al menos.


  —Gracias. Le creo. De acuerdo, siete, con usted al mando. Este viaje no resulta barato. Mac, ¿para qué necesito yo siete ángeles custodios?


  —Pensé que usted podría decírmelo a mí. No es asunto mío el porqué está haciendo usted este viaje. Todo lo que puedo decirle son mis instrucciones. Tiene que ser entregada usted en El Reino en perfectas condiciones. Ni una uña rota, ni un arañazo, ni un resuello. Cuando lleguemos, un oficial de la guardia de palacio subirá a bordo, y a partir de entonces usted será su problema. Pero no nos será pagada nuestra bonificación de entrega hasta que usted haya pasado un examen físico. Entonces seremos pagados, y volveremos a casa.


  Pensé en todo aquello. Era consistente con la preocupación del señor Sikmaa acerca del «más valioso paquete que un correo haya llevado nunca»… pero había algo falso en todo aquello. La vieja redundancia de principio del cinturón-y-tirantes era comprensible… pero ¿siete personas, durante todo el tiempo, sólo para asegurarse de que no me cayera por las escaleras y me rompiera el cuello? No tenía sentido.


  —Mac, no se me ocurre ninguna otra cosa que preguntarle ahora, y Shizuko, quiero decir «Tilly», está a punto de volver. Hablaremos más tarde.


  —Muy bien. Señorita Viernes, ¿por qué me llama usted Mac?


  —Es el único nombre por el que le he oído llamarle. Socialmente, quiero decir. En la sesión de violación a la que los dos asistimos. Estoy razonablemente segura de que no es usted «Howard J. Bullfinch». ¿Cómo prefiere que lo llame?


  —Oh. Sí, yo era Mac en esa misión. Pero normalmente me llaman Pete.


  —¿Su nombre es Peter?


  —Oh, bueno, no exactamente. Es… Percival. Pero nadie me llama así.


  Contuve la risa.


  —No veo por qué no, Pete. Hombres valientes y honorables se han llamado Percival. Creo que Tilly está en la puerta, ansiosa por bañarme y vestirme. Una última cosa: ¿Sabe usted por qué aún sigue respirando? ¿Por qué no está muerto?


  —No.


  —Porque me dejó ir a orinar. Gracias por dejarme ir a orinar antes de esposarme a aquella cama.


  De pronto su expresión se volvió irónica.


  —Tuve una trifulca por culpa de ello.


  —¿De veras? ¿Por qué?


  —El Mayor pretendía obligarla a que lo hiciera en la cama. Imaginaba que ayudaría a desmoronar su voluntad.


  —¿De veras? El estúpido aficionado. Pete, aquel fue el momento en que decidí que no estaba usted totalmente perdido.
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  Frontera no es gran cosa. Su sol es una estrella G8, lo cual la sitúa bastante por debajo de las estrellas tipo sol, puesto que el sol es una G2. Es notablemente más fría que la estrella de nuestro sistema solar. Pero la estrella no es algo tan importante mientras sea una estrella tipo sol (tipo G). (Puede que algún día sea posible colonizar planetas en torno a otros tipos de estrellas, pero parece razonable de momento limitarse a estrellas cuya distribución espectral encaje con el ojo humano y no emitan demasiadas radiaciones letales… estoy citando a Jerry. De todos modos, hay más de cuatrocientas estrellas tipo G no tan lejos de la Tierra como lo está El Reino —eso al menos dice Jaime López—, las cuales pueden mantenernos ocupados durante unos cuantos años).


  Pero supongamos una estrella tipo G. Entonces necesitas un planeta a la distancia correcta de ella para que sea cálido pero no demasiado caliente. Luego su gravedad superficial debe ser lo suficientemente intensa como para sujetar firmemente su atmósfera en su lugar. Esa atmósfera tiene que haber tenido tiempo de cocerse en conexión con la evolución de la vida, el tiempo suficiente como para ofrecer un aire adecuado a la vida-tal-como-la-conocemos. (La vida-tal-como-no-la-conocemos es un tema fascinante pero no tiene nada que ver con la colonización por parte de la gente de la Tierra. No esta semana. No estamos discutiendo colonias de artefactos vivientes o de cyborgs. Se trata de colonos de Dallas o Tashkent).


  Frontera apenas justifica todo esto. Su relación es pobre. El oxígeno al nivel del mar es tan escaso que una tiene que caminar lentamente, como en la cima de una montaña. Está tan lejos de su estrella que tiene dos tipos de clima, frío y helado. Su eje se mantiene casi derecho; sus estaciones provienen de la excentricidad de su órbita… así que no se vayan ustedes al sur durante el invierno porque el invierno llega hasta usted, esté donde esté. Hay una especie de estación estival aproximadamente en unos veinte grados a cada lado del ecuador, pero el invierno es mucho más largo que el verano… por supuesto. Ese «por supuesto» se refiere a las leyes de Kepler, aquella acerca de los vectores de radio y áreas iguales. (He tomado todo esto del periódico de a bordo). Cuando fueron dados los premios, Frontera estaba detrás de la puerta.


  Pero yo me sentía frenéticamente ansiosa por verlo.


  ¿Por qué? Porque nunca había ido más lejos de casa que la Luna… y la Luna es casi el propio hogar. Frontera está a más de cuarenta años luz de la Tierra. ¿Saben ustedes cuántos kilómetros es esto? (Yo tampoco). Ahí están.


  300.000 × 40’7 × 31.557.600 = 385.318.296.000.000 kilómetros.


  Redondeemos. Cuatrocientos millones de millones de kilómetros.


  El tiempo de la nave nos indicaba que completaríamos nuestra órbita estacionaria (22’1 horas de período orbital, esta es la duración del día en Frontera) a las dos cuarenta y siete, y las nave de desembarco saldría de estribor a primera hora de la mañana («mañana» tiempo de la nave) a las tres en punto. No se apuntaron muchos a la excursión —en realidad ningún pasajero parecía tener el menor interés en poner el pie en aquel suelo—, tal vez debido a que la media guardia no es una hora muy popular para la mayoría de nuestros pasajeros.


  Pero yo estaba dispuesta a ir hasta el final. De modo que abandoné una buena fiesta y me fui a la cama a las veintidós, con la intención de dormir algunas horas antes del descenso. Me levanté a las dos y me metí en el cuarto de baño, cerrando con llave la puerta detrás de mí… si no la cierro con llave, Shizuko viene inmediatamente detrás; lo aprendí en mi primer día en la nave. Estaba ya levantada y vestida cuando yo me desperté.


  Cerré la puerta con llave tras de mí, y vomité casi inmediatamente.


  Aquello me sorprendió. No soy inmune al mareo, pero durante aquel viaje no había sentido la menor molestia. Subir y bajar por el Tallo había hecho diabluras con mi estómago y las náuseas habían durando interminables horas. Pero en la Adelantado había notado únicamente una arcada cuando penetramos en el hiperespacio, luego otra la noche pasada justo antes de cenar cuando surgimos de nuevo al espacio normal, pero el breve temblor de la nave me había prevenido.


  ¿Acaso la gravedad (artificial) había sufrido alguna sacudida ahora? No podía estar segura. Me sentía completamente mareada pero eso podía ser una consecuencia del haber vomitado… porque el vómito había sido tan completo como si hubiera estado subiendo y bajando por aquel maldito Tallo.


  Me lavé la boca, me cepillé los dientes sin dentífrico, me lavé de nuevo la boca, y me dije a mí misma: «Viernes, ese ha sido tu desayuno; no vas a permitir que un caso inesperado de mareo del Tallo te impida ver Frontera. Además, has engordado dos kilos y ya es hora de cortar las calorías».


  Habiéndome peleado así verbalmente con mi estómago, y luego empleado un poco de disciplina de control mental, salí, dejé que Tilly-Shizuko me ayudara a meterme en un grueso mono, y luego me dirigí hacia la nave de aterrizaje de estribor, con Shizuko correteando detrás, llevando gruesos abrigos para cada una de nosotras. Al principio me había sentido inclinada a mostrarme amigable con Shizuko, pero tras deducir, y luego confirmar, su auténtico papel, tendía a sentirme irritada hacia ella. Mezquina de mí. Pero se supone que un espía no merece la misma amistosa consideración que se gana siempre un sirviente. No era ruda con ella; simplemente la ignoraba la mayor parte del tiempo. Y esta mañana no me sentía sociable en absoluto.


  El señor Woo, el ayudante del sobrecargo al mando de las excursiones a tierra, estaba en la compuerta estanca con una tablilla.


  —Señorita Viernes, su nombre no está en mi lista.


  —Le aseguro que me anoté. Pero de todos modos no tiene importancia; añádame a su lista, o llame al capitán.


  —No puedo hacer eso.


  —¿No? Entonces voy a quedarme sentada aquí en medio de su compuerta estanca. No me gusta esto, señor Woo. Y si está intentando sugerirme usted que no debería estar aquí porque se ha producido algún error administrativo en su oficina, todavía me gusta menos.


  —Hummm, supongo que debe tratarse de algún error administrativo. No queda mucho tiempo, así que ¿por qué no pasa, me deja que le indique su asiento, y arreglamos esto después de que haya comprobado todo lo demás?


  No puso ninguna objeción a que Shizuko me siguiera. Avanzamos por un largo pasillo —incluso las naves de aterrizaje de la Adelantado eran enormes— lleno de flechas que indicaban «al puente», y llegamos a una estancia bastante grande, algo parecida al interior de un autobús VMA: controles dobles al frente, asientos para los pasajeros detrás, un enorme ventanal panorámico… y por primera vez desde que abandonamos la Tierra me hallé contemplando la «luz del sol».


  La luz del sol de Frontera, por supuesto, iluminando una blanca, muy blanca, curva del planeta delante, con el negro espacio detrás. El sol en sí no estaba a la vista. Shizuko y yo nos acomodamos en un par de asientos y nos sujetamos nuestros cinturones, del mismo tipo de cinco anclajes utilizados en los SBs. Sabiendo que íbamos a viajar con antigrav tenía intención de sujetarme simplemente el cinturón del regazo. Pero mi pequeña sombra se inclinó sobre mí y los aseguró todos.


  Tras un rato el señor Woo apareció mirando a todos lados, y finalmente me descubrió. Se inclinó por encima del hombre situado entre yo y el pasillo y dijo:


  —Señorita Viernes, lo lamento, pero sigue sin estar usted en la lista.


  —¿De veras? ¿Qué ha dicho el capitán al respecto?


  —No he podido comunicarme con él.


  —Entonces la respuesta está en sus manos. Me quedo.


  —Lo siento. No.


  —¿De veras? ¿Cómo piensa sacarme de aquí? ¿Y quién es el que va a ayudarle a sacarme? Porque va a tener que sacarme chillando y pateando y, se lo aseguro, voy a chillar y a patear.


  —Señorita Viernes, no podemos hacer eso.


  El pasajero que estaba a mi lado dijo:


  —Joven, ¿no se da cuenta de que está haciendo el idiota? Esta joven dama es un pasajero de primera clase; la he visto en el comedor… en la mesa del capitán. Ahora saque esta estúpida tablilla de delante de mi rostro y encuentre algo mejor que hacer.


  Pareciendo preocupado —los sobrecargos subalternos siempre parecen preocupados—, el señor Woo se alejó. Tras un instante se encendió una luz roja, sonó una sirena, y una voz grave anunció:


  —¡Abandonamos la órbita! Prepárense para aceleración.


  Fue un día miserable.


  Tres horas para bajar a la superficie, dos horas en el suelo, tres horas para subir de vuelta a la órbita estacionaria… el viaje de descenso tuvo música variada con horribles parlamentos de Frontera; el viaje de vuelta tuvo únicamente música, lo cual fue mejor. Las dos horas en el suelo hubieran podido ser estupendas si hubiera podido abandonar el aparato de aterrizaje. Pero tuvimos que quedarnos a bordo. Se nos permitió soltarnos los cinturones e ir a proa, a lo que era denominado el salón pero que era tan sólo un espacio con un bar con café y bocadillos en el lado de babor y portillas transparentes en la parte de atrás. A través de ellas podíamos ver a los inmigrantes saliendo por la cubierta inferior y la nave siendo descargada.


  Colinas bajas cubiertas de nieve… una especie de plantas a media distancia… cerca de la nave edificios bajos conectados con cobertizos cubiertos de nieve. Los inmigrantes iban todos bien arropados pero no perdieron tiempo en apresurarse hacia los edificios. La carga estaba siendo retirada en una hilera de carromatos planos tirados por una máquina de algún tipo que exhalaba nubes de humo negro… ¡exactamente el tipo de cosa que se puede ver pintada en los libros de historia de los niños! Pero esto no era un dibujo ni una foto.


  Oí a una mujer decirle a su compañera:


  —¿Cómo puede decidir alguien instalarse aquí?


  Su compañera hizo una piadosa observación sobre «la voluntad del Señor», y yo me aparté. ¿Cómo puede alguien alcanzar los setenta años de edad (esa era la edad que como mínimo tenía esa mujer) sin saber que uno no «decide» establecerse en Frontera… excepto en el limitado sentido en que uno «decide» aceptar el transporte como una alternativa a la muerte o a la prisión de por vida?


  Mi estómago aún no se sentía en forma, de modo que no me arriesgué con los bocadillos, pero pensé que una taza de café ayudaría… hasta que me llegó el olor. Entonces corrí rápidamente a los servicios en la parte delantera del salón, y me gané el título de «Mandíbula de Hierro Viernes». Me lo gané honesta y merecidamente aunque nadie más lo sepa excepto yo… encontré todas las cabinas ocupadas y tuve que esperar… y esperé, con los músculos de la mandíbula encajados. Tras un siglo o dos una de las cabinas se desocupó y entré, y vomité de nuevo. Principalmente baba… no debía haber olido el café.


  El viaje de vuelta fue interminable.


  Una vez en la Adelantado llamé a mi amigo Jerry Madsen, el cirujano subalterno de la nave, y le pedí que me examinara profesionalmente. Según las reglas de la nave el departamento médico visita únicamente a las nueve de la mañana, el resto del día atiende tan sólo emergencias. Pero sabía que Jerry acudiría de buen grado a visitarme, fuera cual fuese la excusa. Le dije que no era nada serio; sólo deseaba obtener de él alguna de esas píldoras que receta a las viejas damas con problemas de vértigos… las píldoras contra el mareo. Me pidió que fuera a verle a su oficina.


  En vez de tener las píldoras preparadas, me condujo a la habitación de exámenes y cerró la puerta.


  —Señorita Viernes, ¿debo llamar a una enfermera? ¿O prefiere que la examine una doctora? Puedo llamar a la doctora García, pero no me gustaría despertarla; ha estado trabajando toda la noche.


  —Jerry, ¿qué ocurre? —dije—. ¿Cuándo he dejado de ser Marj para usted? ¿Y por qué este remilgado protocolo? Simplemente deseo un puñado de esas píldoras contra el mareo. Esas pequeñas y rosadas.


  —Siéntese, por favor. Señorita Viernes… de acuerdo, Marj… no recetamos ese medicamento o sus derivados a mujeres jóvenes… para ser preciso, a mujeres en edad fértil… sin asegurarnos de que no están embarazadas. Podrían causar defectos en el feto.


  —Oh. Tranquilícese, muchacho; no estoy embarazada.


  —Eso es lo que vamos a comprobar. Marj. Si lo está… tenemos otra medicación que aliviará sus molestias.


  ¡Oh, bueno! El muchacho estaba simplemente preocupándose por mí.


  —Mire, suponga que le digo, Muchacho Explorador honorífico, que ningún hombre se me ha llevado a la cama en mis últimos dos períodos. Aunque algunos lo han intentado. Usted entre ellos.


  —Naturalmente, ahora lo que tengo que decir yo es: «Tome este frasco y tráigame una muestra de orina, y luego yo tomaré una muestra de sangre y una muestra de saliva. He tratado antes con mujeres a las que nadie se ha llevado a la cama».


  —Es usted un cínico, Jerry.


  —Estoy intentando cuidar de usted, querida.


  —Sé que lo está haciendo. De acuerdo, seguiré con las tonterías. Si el ratón chilla…


  —Es un jerbo.


  —Si el jerbo dice que sí, entonces puede usted notificar al Papa en el Exilio que por fin ha ocurrido, y yo compraré una botella de champán. Ha sido la explicación más tonta de mi vida.


  Jerry tomó sus muestras e hizo diecinueve otras cosas, y me dio una píldora azul para que la tomara antes de cenar y una píldora amarilla para dormir y otra píldora azul para tomar antes del desayuno.


  —Ésas no tienen la fuerza de las que usted había pedido, pero servirán, y no harán que un futuro bebé pueda nacer con los pies al revés o algo así. Le llamaré mañana por la mañana tan pronto como sean horas de oficina.


  —Creía que los tests de embarazo eran hoy en día un servicio mientras-usted-espera.


  —Oh, vamos. Su bisabuela utilizaba el método de esperar a que la cintura se le ensanchara. Está usted muy mimada. Desee solamente que yo no tenga que repetir el test.


  De modo que le di las gracias y le besé, lo cual pretendió evitar pero sin demasiada insistencia. Jerry es un inocente.


  Las píldoras azules me permitieron cenar y luego desayunar.


  Me quedé en mi cabina hasta después del desayuno. Jerry llamó a su debido tiempo.


  —Felicidades, Marj. Me debe una botella de champán.


  —¿Qué? —Me dominé por Tilly—. Jerry, está usted rematadamente loco. Fuera de sus cabales.


  —Por supuesto —admitió—. Pero eso no es ningún handicap en este asunto. Venga a verme y discutiremos un régimen para usted. ¿Digamos a las catorce?


  —Digamos ahora mismo. Deseo hablar con ese jerbo.


  Jerry me convenció. Enumeró los detalles, mostrándome cómo se había realizado cada uno de los tests. Los milagros ocurren y yo estaba demostrablemente embarazada… de modo que era por eso por lo que mis pechos se habían puesto algo blandos últimamente. Tenía un pequeño folleto para mí, diciéndome lo que tenía que hacer, lo que tenía que comer, cómo debía bañarme, qué tenía que evitar, qué esperar, y cosas así de aburridas. Le di las gracias, lo tomé y me fui. Ninguno de los dos mencionó la posibilidad de un aborto, y él no hizo comentarios chistosos acerca de las mujeres «que no se han llevado a nadie a la cama».


  Sólo que yo no lo había hecho. Burt había sido el último, y eso había sido dos períodos atrás, y de todos modos yo había sido esterilizada quirúrgicamente en la menarquía y nunca había utilizado anticonceptivos de ninguna clase en toda mi ajetreada vida social. Todos esos centenares y centenares de veces, ¡y ahora él me dice que estoy embarazada!


  No soy totalmente estúpida. Una vez aceptado el hecho, la vieja regla de Sherlock Holmes me dijo cuándo y dónde y cómo había ocurrido. Una vez de vuelta en la cabina BB me dirigí al cuarto de baño, cerré la puerta con llave, me quité las ropas, y me tendí en el suelo… apreté ambas manos en torno a mi ombligo, tensé mis músculos, y empujé.


  Una pequeña esfera de nailon salió fuera, y la cogí.


  La examiné cuidadosamente. No había la menor duda; era la misma pequeña bola que había llevado allí desde que me había sido practicado el truco quirúrgico, la que había llevado siempre excepto cuando transportaba algún mensaje. No era un contenedor para un óvalo en estasis, no era un contenedor para nada… sólo una pequeña, lisa, translúcida esfera. La miré de nuevo, y volví a introducirla en su sitio.


  Así que me habían mentido. Me había sorprendido en su momento lo de la «estasis» a temperatura corporal debido a que la única estasis para tejidos vivos de la que había oído hablar implicaba temperaturas criogénicas, nitrógeno líquido o más bajo aún.


  Pero eso era problema del señor Sikmaa y yo no pretendía ser una biofísica… si él tenía confianza en sus científicos, no era misión mía discutir. Yo era un correo; mi única responsabilidad era entregar el paquete.


  ¿Qué paquete? Viernes, tú sabes condenadamente bien qué paquete. No uno en tu ombligo. Uno de aproximadamente diez centímetros, mucho más profundo. Uno que fue implantado en ti una noche en Florida cuando fuiste inducida a un sueño mucho más profundo de lo que esperabas. Uno que tarda nueve meses en ser entregado. Eso pospone tus planes de completar el Grand Tour, ¿no? Si este feto es lo que tiene que ser, entonces no van a dejarte abandonar El Reino hasta que efectúes la entrega final.


  Si deseaban una madre huésped, ¿por qué demonios no lo dijeron? Hubiera sido razonable al respecto.


  ¡Esperen un momento! La Delfina tiene que dar a luz su propio hijo. Para eso se ha organizado toda esa manipulación: un heredero para el trono, libre de todo defecto congénito, de la Delfina… indiscutiblemente de la Delfina, nacido en presencia de al menos cuatro médicos de la corte y tres enfermeras y una docena de miembros de la corte. ¡No de ti, híbrida PA con tu falso certificado de nacimiento!


  Lo cual me llevaba de vuelta al escenario original con sólo una ligerísima variación: la señorita Marjorie Viernes, riquísima turista, toma tierra en El Reino para gozar de las glorias de la capital imperial… y atrapa un mal resfriado y tiene que ir al hospital. Y la Delfina es llevada al mismo hospital y… ¡no, alto! ¿Haría la Delfina algo tan plebeyo como ser una paciente en un hospital abierto a los turistas?


  De acuerdo, probemos esto: tú entras en el hospital con un mal resfriado, tal como se te ha instruido. Aproximadamente a las tres de la madrugada sales por la puerta trasera en un carro de provisiones con una manta echada encima tuyo. Vas a Palacio. ¿Cuánto tiempo pasas allí? ¿Cuánto tiempo necesitan los médicos de Palacio para disponer la química del cuerpo real de modo que sea receptivo al feto? Oh, olvídalo, Viernes; no lo sabes ni necesitas saberlo. Cuando ella está lista, os sitúan a las dos en sendas mesas de operaciones y abren tus piernas y te lo sacan y lo implantan en ella, mientras aún es pequeño y no presenta ningún problema.


  Luego tú recibes un buen premio y te vas. ¿Te da las gracias el Primer Ciudadano? Probablemente no en persona. Pero posiblemente sí de incógnito, si… ¡Alto, Viernes! No sueñes despierta; tendrías que saberlo mejor. En una conferencia en tu entrenamiento básico, una de las conferencias orientativas del Jefe, te dijeron…


  «El problema con este tipo de misiones es que, después de que un agente la ha completado satisfactoriamente y con éxito, algo permanente le ocurre a ese agente, algo que le impide hablar, entonces o más tarde. No, no importa cuán tentadora sea la oferta monetaria, es bueno evitar ese tipo de misiones».
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  Durante el viaje a Botany Bay rumié eso una y otra y otra vez, intentando descubrir algún fallo en ello. Recordé el clásico caso de J. F. Kennedy. Su asesino putativo fue muerto (asesinado) demasiado rápidamente incluso para las audiencias preliminares. Luego hubo ese dentista que disparó contra Huey Long… y luego se disparó a sí mismo unos pocos segundos más tarde. Y todo el gran número de agentes durante la larga Guerra Fría que apenas vivieron lo suficiente como para llevar a cabo sus misiones y luego «simplemente ocurrió» que cruzaron la calle delante de vehículos que arrancaban.


  Pero la imagen que venía una y otra vez a mi mente era tan vieja que resulta casi mitológica: una playa solitaria y un jefe pirata supervisando cómo es enterrado su tesoro. Se hace el agujero, los arcones con el botín son depositados en él… y los hombres que han practicado el agujero reciben sendos disparos; sus cuerpos ayudan a cubrir el hueco.


  Sí, me estoy poniendo melodramática. Pero es de mi barriga de la que estamos hablando, no de la de ustedes. Todo el mundo en el Universo Conocido sabe que el padre del actual Primer Ciudadano trepó al trono sobre incontables cadáveres, y su hijo permanece en ese trono por ser incluso más despiadado que su padre.


  ¿Se está preparando para darme las gracias por mejorar su dinastía? ¿O se está preparando para enterrar mis huesos en su más profunda mazmorra?


  No te engañes a ti misma, Viernes; saber demasiado es un delito capital. Siempre lo ha sido en política. Si alguna vez hubieran tenido intención de llevar este asunto lealmente, ahora no estarías embarazada. Por lo tanto estás obligada a suponer que no van a tratarte lealmente después de que te hayan sacado el feto real.


  Era obvio lo que tenía que hacer.


  Lo que no era obvio es cómo podía hacerlo.


  Ya no me parecía un error administrativo el que mi nombre no apareciera en la lista de los que iban a bajar a la superficie de Frontera.


  A la hora del cóctel a la tarde siguiente vi a Jerry y le pedí que bailara conmigo. Era un vals clásico, lo cual me permitió mantener mi rostro lo suficientemente cerca del suyo como para hablarle privadamente.


  —¿Cómo van los mareos? —me preguntó.


  —Las píldoras azules hicieron su efecto —le tranquilicé—. Jim, ¿quién más sabe esto, aparte usted y yo?


  —Ésa es una curiosa pregunta. He estado tan ocupado que no he tenido tiempo de entrar nada de eso en su historial médico. Las notas están en mi caja.


  —¿De veras? ¿Qué hay de los técnicos de laboratorio?


  —Han estado tan abrumados de trabajo que realicé los tests yo mismo.


  —Estupendo, estupendo. ¿Cree usted que hay alguna posibilidad de que estas notas se pierdan? ¿Resulten quemadas, tal vez?


  —Nunca quemamos nada en la nave; irrita al ingeniero del aire acondicionado. En vez de ello las hacemos pedazos y las reciclamos. No tema, muchachita; su vergonzoso secreto está seguro conmigo.


  —Jerry, es usted mi amigo. Querido, de no haber sido por mi doncella, creo que hubiera podido echarle la culpa de este bebé a usted. Mi primera noche en la nave… ¿recuerda?


  —No es fácil que la olvide. Sufrí un ataque de frustración aguda.


  —Llevar siempre una doncella al lado no es idea mía; mi familia me lo impuso, y se agarra a mí como una sanguijuela. Una llegaría a creer que mi familia no confía en mí simplemente porque sabe que no puede hacerlo… como usted sabe demasiado bien. ¿Puede pensar usted alguna forma de evitar su tutela? Me estoy sintiendo muy doblegable. Con usted. Un hombre a quien se le pueden confiar secretos.


  —Hum. Tendré que pensar algo. Mi camarote no sirve; tiene que pasar usted por delante de las habitaciones de otras dos docenas de oficiales y cruzar el comedor de oficiales para alcanzarlo. Espere; ahí viene Jimmy.


  Sí, naturalmente, estaba intentando comprar su silencio. Pero además me sentía agradecida y tenía la impresión de que le debía algo. Si lo que deseaba (y lo deseaba) era una relación carnal con mi pellejo no virgen, estaba dispuesta a ofrecérsela… y dispuesta de buen grado, además; últimamente me había sentido completamente desamparada, y Jerry es un hombre atractivo. No me sentía absolutamente molesta por el hecho de estar embarazada (aunque la idea me resultaba decididamente nueva), pero deseaba mantener en secreto mi condición (si era posible… ¡si no había ya todo un pelotón de gente en la nave que lo supiera!)… mantenerlo en secreto, mientras pensaba en lo que podía hacer.


  Era probable que el estado de mi situación no estuviera demasiado claro; quizá fuera mejor trazar un diagrama. Si seguía hasta El Reino, era de esperar que fuera asesinada en una sala de operaciones, todo tranquilo y legal y propio. Si ustedes no creen que estas cosas puedan pasar, entonces no estamos viviendo en el mismo mundo y no tiene objeto que ustedes sigan leyendo nada más de estas memorias. A lo largo de la historia, el método convencional de librarse de un testigo molesto ha sido siempre el hacer que deje de respirar.


  Puede que esto no me ocurriera a mí. Pero todos los indicios sugerían que sí ocurriría… si iba a El Reino.


  ¿Simplemente quedarme a bordo? Pensé en ello… pero las palabras de Pete-Mac resonaron en mis oídos: «Cuando lleguemos, un oficial de la guardia de palacio subirá a bordo, y a partir de entonces usted será su problema». Aparentemente ni siquiera iban a aguardar a que yo bajara al suelo y pretendiera ponerme enferma.


  Ergo, tenía que abandonar la nave antes de que alcanzáramos El Reino… es decir, Botany Bay, no había otra elección.


  Sencillo. Simplemente salir de la nave.


  ¡Oh, seguro! Bajar por la plancha y decirles adiós desde el suelo.


  Ésta no es una nave oceánica. Lo más cerca que llega nunca la Adelantado de un planeta es su órbita estacionaria… en el caso de Botany Bay eso es aproximadamente treinta y cinco mil kilómetros. Es un largo trecho para recorrerlo en un vacío casi perfecto. La única forma posible de bajar a la superficie de Botany Bay sería en una de las naves de aterrizaje, tal como había hecho en Frontera.


  Viernes, no te van a permitir que subas a bordo de esa nave de aterrizaje. En Frontera conseguiste meterte. Eso los alertó; no van a permitírtelo una segunda vez. ¿Qué ocurrirá? El señor Woo o alguien estará en la compuerta estanca con una lista… y de nuevo tu nombre no figurará en ella. Pero esta vez tendrá a un maestro de armas armado a su lado. ¿Qué podrás hacer tú?


  Bueno, desarmarlo, golpear sus cabezas entre sí, saltar por encima de sus inconscientes cuerpos, y ocupar un asiento. Puedes hacerlo, Viernes; has sido entrenada para ello y diseñada genéticamente para ese tipo de trabajo rudo.


  ¿Y luego que ocurrirá? La nave de desembarco no partirá a su tiempo. Aguardará en su alojamiento mientras una escuadra de ocho hombres penetra en ella y por la fuerza bruta y con dardos tranquilizantes te sacan de ella y te encierran en tu cabina BB… donde no te quedará más remedio que permanecer hasta que ese oficial de la guardia de palacio tome a su cargo tu pellejo.


  Éste no es un problema que la acción bruta pueda resolver.


  Eso deja las palabras dulces, el sex appeal y el soborno.


  ¡Espera! ¿Qué hay acerca de la honestidad?


  ¿Eh?


  Por supuesto. Ve directamente al Capitán. Cuéntale lo que el señor Sikmaa te prometió, dile cómo te engañaron, haz que Jerry le muestre los tests de embarazo, dile que estás asustada y que has decidido esperar en Botany Bay hasta que pase alguna nave que se dirija de vuelta a la Tierra, no hacia El Reino. Es un viejo bondadoso y paternal; has visto fotos de sus hijas… ¡él cuidará de ti!


  ¿Cuál sería la opinión del Jefe sobre eso?


  Te haría la observación de que te sientas a la derecha del capitán… ¿por qué?


  Se te entregó una de las más lujosas cabinas de la nave en el último minuto… ¿por qué?


  Se halló alojamiento para otras siete personas, gente que pasa todo su tiempo vigilándote… ¿crees que el capitán no sabe todo esto?


  Alguien retiró tu nombre de la lista del viaje al suelo en Frontera… ¿quién?


  ¿Quién es el propietario de las Líneas Hiperespaciales? El treinta por ciento corresponde a la Interworld, que a su vez es controlada por varios segmentos del grupo Shipstone. Y supiste también que tres bancos de El Reino eran propietarios de un 11 por ciento… lo supiste porque los propietarios de otros segmentos de las compañías Shipstone eran también de El Reino.


  Así que no esperes demasiado del gentil y viejo capitán van Kooten. Puedes casi oírle decir: «Oh, no lo creo. El señor Sikmaa es un viejo amigo mío; lo conozco desde hace años. Sí, le prometí que tomaría medidas acerca de su seguridad; por este motivo no quiero que visite planetas salvajes y no civilizados. Pero cuando volvamos, le mostraré yo personalmente Halcyon, se lo prometo. Ahora tiene que ser usted buena chica y no causarme más problemas, ¿eh?».


  Puede que incluso lo crea.


  Lo que sí es casi seguro es que sabe que tú no eres «la Señorita Mucho Dinero», y probablemente se le haya dicho que has sido contratada como madre huésped (probablemente sin decirle que era para la Familia Real… aunque puede que se lo imagine), y simplemente piense que estás intentando aprovecharte de un contrato legal y equitativo. Viernes, no tienes ninguna palabra por escrito que pueda demostrar que has sido engañada.


  No esperes ayuda del capitán. Viernes, tienes que arreglártelas por ti misma.


  Faltaban sólo tres días para el tiempo previsto de nuestra llegada a Botany Bay sin que se hubiera producido ningún cambio. Había estado rumiando mucho, aunque la mayor parte eran divagaciones… fútiles imaginaciones que no servían más que para perder el tiempo acerca de lo que haría si no podía conseguir subir a la nave de desembarco en Botany Bay. Como esto: «¡Ya me ha oído, capitán! Voy a encerrarme en mi cabina hasta que abandonemos El Reino. Si fuerza usted la puerta para poder entregarme a ese oficial de la guardia de palacio no podré impedirlo… ¡pero un cadáver es todo lo que encontrará!».


  (Ridículo. Gas adormecedor a través de los conductos de aíre es todo lo que necesita para vencerme).


  O… «Capitán, ¿ha presenciado usted algún aborto practicado con una aguja de hacer media? Está usted invitado a verlo; aunque comprendo que puede ser algo desagradablemente sangriento».


  (Más ridículo aún. Puedo hablar de aborto; soy incapaz de hacerlo. Aunque esto que hay dentro de mí no pertenece a mi propia carne, es sin embargo mi huésped inocente).


  Intenté no perder el tiempo en tales pensamientos inútiles sino concentrar mi mente en buscar una solución mientras seguía comportándome normalmente. Cuando la oficina del sobrecargo anunció que los pasajeros podían apuntarse para las excursiones a Botany Bay, yo fui una de las primeras en aparecer, agotando todas las posibilidades, haciendo preguntas, llevándome folletos a mi cabina, y apuntándome y pagando en efectivo para todos los mejores y más caros viajes.


  Aquella noche en la cena charlé con el capitán acerca de los viajes que había elegido, le pedí su opinión sobre cada uno de ellos, y me quejé de nuevo de que mi nombre hubiera desaparecido de la lista en Frontera, y le pedí que esta vez lo comprobara por mí… como si el capitán de una gigantesca nave de línea no tuviera nada mejor que hacer que actuar de recadero de la Señorita Mucho Dinero. Por todo lo que pude ver, no se inmutó por nada de eso… y por supuesto no dijo que no podía bajar al suelo. Pero puede que estuviera tan hundido en el pecado como yo; aprendí a mentir sin inmutarme mucho antes de abandonar la inclusa.


  Aquella noche (tiempo de la nave), me encontré en El Agujero Negro con mis primeros tres amigos: el doctor Jerry Madsen, Jaime «Jimmy» López, y Tom Udell. Tom es el primer ayudante del sobrecargo, y yo no había llegado a saber nunca por completo qué era eso. Todo lo que sabía realmente era que llevaba un galón más que los otros dos. Aquella primera noche a bordo Jimmy había dicho solemnemente que Tom era el portero mayor.


  Tom no lo había negado. Respondió:


  —Olvidas «transportamuebles».


  Esta noche, a menos de setenta y dos horas de Botany Bay, descubrí parte de lo que hacía Tom. La nave de desembarco de estribor estaba siendo cargada con artículos para Botany Bay.


  —La nave de babor fue cargada en el Tallo —me dijo—. Pero tuvimos que cargar la nave de estribor para Frontera. Necesitamos las dos naves para suministrar a Botany Bay, así que ahora tenemos que trasladar la carga ese trecho. —Sonrió—. Montones de sudoroso trabajo.


  —Eso es bueno para ti, Tommy; te estás poniendo gordo.


  —Habla por ti mismo, Jaime.


  Pregunté cómo lo hacían para cargar la nave de desembarco.


  —Esas compuertas estancas me parecen más bien demasiado pequeñas.


  —No metemos la carga por ellas. ¿Te gustaría ver cómo lo hacemos?


  Así obtuve una cita para la mañana siguiente. Y aprendí cosas.


  Las calas de la Adelantado son tan enormes que dan agorafobia en vez de claustrofobia. Pero las calas de las naves de desembarco también son grandes. Algunos de los artículos embarcados en ellas eran enormes también, especialmente maquinaria. Botany Bay iba a recibir un turbogenerador Westinghouse… grande como una casa. Le pregunté a Tom cómo demonios iban a mover aquello.


  Sonrió.


  —Magia negra. —Cuatro de sus cargadores situaron una red metálica en su torno y ataron a ella una caja metálica del tamaño de un maletín. Tom lo inspeccionó, luego dijo—: Adelante, conéctalo.


  El jefe —el «conectador»— lo hizo… y aquel monstruo de metal se estremeció y se alzó un poco: una unidad antigrav portátil, no muy distinta de la de un VAM, pero abierta en vez de metida en un cascarón.


  Con extremo cuidado, a mano, utilizando cuerdas y pértigas, movieron aquella masa a través de una enorme puerta y en la cala de la nave de estribor. Tom señaló que, aunque aquel enorme monstruo estaba flotando ahora, libre de la gravedad artificial de la nave, seguía siendo tan poderosamente masivo como siempre, y podía aplastar a un hombre tan fácilmente como un hombre puede aplastar a un insecto.


  —Ellos dependen los unos de los otros, y yo tengo que confiar en todos. Yo soy el responsable… pero a un hombre muerto no le sirve de nada el que yo asuma la culpabilidad; tienen que confiar entre ellos.


  De lo que sí era realmente responsable, me dijo, era de asegurarse de que cada artículo fuera colocado planificadamente y fuera sujeto con solidez con vistas a la aceleración, y asegurarse también absolutamente de que las enormes puertas de carga, de ambos lados, eran cerradas herméticamente cada vez después de haber sido abiertas.


  Tom me mostró también el espacio de la nave de desembarco destinado a los emigrantes-pasajeros.


  —Tenemos más nuevos colonos para Botany Bay que para ningún otro sitio. Cuando abandonemos este lugar, la tercera clase quedará casi completamente vacía.


  —¿Todos ellos son australianos? —pregunté.


  —Oh, no. Muchos de ellos lo son, pero aproximadamente una tercera parte no. Pero una cosa sí tienen en común; todos hablan un inglés fluido. Es la única colonia que exige un idioma. Están intentando asegurarse de que todo su planeta posea una sola lengua.


  —He oído hablar algo de ello. ¿Por qué?


  —Tienen la idea de que así es menos probable que haya guerras. Quizá sí… pero las más sangrientas guerras en la historia fueron guerras fratricidas. Sin ningún problema de idioma.


  No tenía ninguna opinión al respecto, y no hice ningún comentario. Abandonamos la nave a través de la escotilla de pasajeros, y Tom la cerró tras nosotros. Entonces recordé que había dejado un pañuelo atrás.


  —Tom, ¿quieres ir a buscármelo? Recuerdo que lo dejé en la cala de los inmigrantes.


  —Yo no lo recuerdo, pero iré a ver. —Se volvió y abrió la compuerta estanca.


  El pañuelo estaba allá donde yo lo había dejado caer, entre dos bancos, en el espacio destinado a los inmigrantes. Lo pasé en torno al cuello de Tom y tiré de su rostro hacia el mío y le di las gracias, y dejé que mi agradecimiento prosiguiera hasta donde él se atrevió a llegar… lo cual fue bastante lejos pero no demasiado lejos puesto que aún estaba de servicio.


  Se merecía todo mi agradecimiento. Aquella puerta tenía una cerradura a combinación. Ahora yo podía abrirla.


  Cuando regresé de inspeccionar las calas de carga y la nave de aterrizaje, era casi la hora del almuerzo. Shizuko, como de costumbre, estaba atareada en algo (no puedo comprender que una mujer dedique todo su tiempo a ver que otra mujer esté bien atendida).


  Le dije:


  —No deseo ir al comedor. Tengo ganas de tomar una ducha rápida, ponerme algo encima, y comer aquí.


  —¿Qué es lo que desea la señorita? Lo encargaré.


  —Ordena algo para los dos.


  —¿Para mí?


  —Para ti. No quiero comer sola, lo que no deseo es tener que vestirme y bajar al comedor. No discutas; simplemente teclea el menú. —Me dirigí al baño.


  La oí empezar a encargar la comida, pero cuando cerré la ducha ella ya estaba preparada con una enorme y mullida toalla, con otra más pequeña envolviendo su cuerpo, la perfecta chica para el baño. Cuando estuve seca y me hubo ayudado a meterme un traje, el montacargas zumbó. Mientras abría la gaveta de entrega, yo arrastré una pequeña mesa hacia el rincón donde había hablado con Pete-Mac. Shizuko alzó las cejas pero no discutió; empezó a colocar la comida en ella. Dispuse la terminal para música y de nuevo tecleé una cinta con una canción fuerte, rock clásico.


  Shizuko había dispuesto solamente un lugar en la mesa. Le dije, mirándola directamente de modo que mis palabras pudieran llegarle por encima de la música:


  —Tilly, pon tu plato aquí, también.


  —¿Cómo dice, señorita?


  —Oh, ya basta, Matilda. La farsa ha terminado. He preparado todo esto así para que podamos hablar.


  Apenas vaciló.


  —De acuerdo, señorita Viernes.


  —Mejor llámame Marj, de modo que yo no tenga que llamarte señorita Jackson. O llámame Viernes, mi auténtico nombre. Las dos podemos quitarnos la peluca. Incidentalmente, tu actuación como doncella es perfecta, pero ya no necesitas preocuparte por ello cuando estemos en privado. Puedo secarme yo misma después del baño.


  Casi sonrió.


  —Me gusta ocuparme de usted, señorita Viernes. Marj. Viernes.


  —¡Oh, gracias! Comamos. —Le serví sukiyaki en su plato.


  Tras masticar unos segundos —la conversación no encaja con la comida— dije:


  —¿Qué vas a sacar de esto?


  —¿Sacar de qué, Marj?


  —De vigilarme durante todo el camino. De entregarme a la guardia de palacio en El Reino.


  —Lo estipulado en el contrato. Pagadero a mi jefe. Se supone que hay también una bonificación para mí, pero sólo creo en las bonificaciones cuando me las gasto.


  —Entiendo. Matilda, voy a marcharme en Botany Bay. Y tú vas a ayudarme.


  —Llámeme Tilly. ¿Estoy en condiciones de hacerlo?


  —Lo estás. Porque voy a pagarte mucho más de lo que recibirías del otro modo.


  —¿Cree realmente que puede hacerme cambiar tan rápidamente?


  —Sí. Porque tienes solamente dos elecciones. —Entre nosotras había una larga cuchara de servir de acero inoxidable. La tomé, apreté la cazoleta, la aplasté—. Puedes ayudarme. O puedes caer muerta. Más bien rápidamente. ¿Qué decides?


  Tomó la mutilada cuchara.


  —Marj, no es necesario ser tan dramática. Veamos qué podemos hacer. —Volvió a poner bien con sus pulgares la deformada cazoleta—. ¿Cuál es el problema?


  Me quedé mirando la cuchara.


  —«Tu madre fue un tubo de ensayo…»


  —«… y mi padre un cuchillo». Lo mismo que usted. Por eso fui reclutada. Hablemos. ¿Por qué quiere salirse de la nave? Me va a poner en un aprieto infernal si lo hace.


  —Estoy muerta si no lo hago. —Sin intentar disimular nada, le conté acerca del trato que había hecho, cómo me había descubierto embarazada, por qué pensaba que mis posibilidades de sobrevivir a una visita a El Reino eran escasas—. Así que, ¿qué puede hacerte persuadir de que mires hacia otro lado?


  —No soy la única que está vigilándola.


  —¿Pete? Manejaré a Pete. Los otros tres hombres y las otras dos mujeres creo que podemos ignorarlos. Si cuento con tu ayuda activa. Tú… tú y Pete… sois los únicos profesionales. ¿Quién reclutó a esos otros? Fue una torpeza.


  —No lo sé. Incidentalmente, ni siquiera sé quién me reclutó a mí; fue hecho a través de mi jefe. Quizá podamos olvidar a los otros… depende de su plan.


  —Hablemos de dinero.


  —Hablemos primero de planes.


  —Oh… ¿crees que puedes imitar mi voz?


  Tilly respondió:


  —«Oh… ¿crees que puedes imitar mi voz?».


  —¡Hazlo de nuevo!


  —«¡Hazlo de nuevo!».


  Suspiré.


  —De acuerdo, Tilly, puedes hacerlo. El periódico de a bordo dice que la salida cerca de Botany Bay se producirá en algún momento mañana y, si las cifras son tan aproximadas como lo fueron con Frontera, nos situaremos en órbita estacionaria y las naves bajarán aproximadamente al mediodía de pasado mañana… a menos de cuarenta y ocho horas de este momento. Así que mañana me pondré enferma. Muy triste. Porque tenía puesto todo mi corazón en bajar a la superficie para todas esas maravillosas excursiones. El funcionamiento exacto de mi plan depende de cuándo sea fijada la hora de partida de las naves de aterrizaje, lo cual deberá esperar, si he comprendido bien el asunto, hasta que salgamos al espacio normal y podamos predecir exactamente cuándo alcanzaremos la órbita estacionaria. Sea como sea, la noche antes de que las naves partan, alrededor de la una de la madrugada, cuando los corredores estén vacíos, yo me iré. Desde aquí, tú serás nosotras dos. No dejarás entrar a nadie; estoy demasiado enferma.


  »Si alguien me llama por la terminal, cuida de no conectar el vídeo… yo nunca lo hago. Tú eres las dos en todo lo que puedas manejar, o, si no puedes, yo estoy dormida. Si empiezas a sustituirme y las cosas se ponen difíciles, bueno, simplemente estás tan atribulada con la fiebre y las medicinas que no eres coherente.


  »Ordenarás el desayuno para las dos… tu desayuno habitual para ti, y té con leche y tostadas y zumo para la inválida.


  —Viernes, puedo darme cuenta de que está planeando escapar de la nave en una de las naves de aterrizaje. Pero las puertas de las naves de aterrizaje están siempre cerradas cuando no están en uso. Lo sé.


  —Yo también lo sé. Pero no te preocupes, Tilly.


  —De acuerdo. No me preocuparé. Bien, puedo cubrirla durante un tiempo después de que usted se haya ido. ¿Qué debo decirle al capitán cuando usted ya no esté aquí?


  —Así que el capitán está en esto. Lo imaginé.


  —Sabe de qué se trata. Pero recibimos nuestras órdenes del sobrecargo.


  —Tiene sentido. Supongamos que arreglo las cosas para que seas atada y amordazada… y tu historia sea la de que salté sobre ti y te inmovilicé. Yo no puedo hacerlo, por supuesto, porque tienes que ser las dos desde esta mañana hasta que los botes inicien su viaje. Pero puedo arreglar las cosas para que luego seas atada y amordazada. Creo.


  —Eso seguramente mejoraría mi coartada. ¿Pero quién es el filántropo?


  —¿Recuerdas nuestra primera noche en la nave? Volví tarde, con una cita. Tú nos serviste té y pastel de almendra.


  —El doctor Madsen. ¿Cuenta usted con él?


  —Creo que sí. Con tu ayuda. Esa noche estaba un tanto ansioso.


  Se echó a reír.


  —Su lengua iba arrastrándose por la moqueta.


  —Sí. Todavía sigue arrastrándose. Mañana me pondré enferma; él vendrá a verme, profesionalmente. Tú estarás aquí, como de costumbre. Tendremos las luces apagadas en el dormitorio. Si el doctor Jerry tiene los nervios templados como creo que los tiene, tomará lo que yo le ofreceré. Luego cooperará. —La miré—. ¿De acuerdo? Luego vendrá a verme de nuevo a la mañana siguiente… y te atará. Sencillo.


  Tilly permaneció sentada y pensativa durante un largo momento.


  —No.


  —¿No?


  —Hagámoslo realmente sencillo. No mezclemos a nadie más en ello. A nadie. No necesito que me aten; eso simplemente ocasionaría sospechas. He aquí mi historia: en algún momento, no mucho antes de que las naves de desembarco partan, usted decide que se encuentra bien; se levanta, se viste, y abandona la cabina. No me comunica sus planes; yo soy simplemente la pobre doncella torpe… usted nunca me cuenta esas cosas. O quizá ha cambiado de opinión y decide ir con la excursión al suelo de todos modos. No importa. Yo no estoy encargada de mantenerla dentro de la nave. Mi única responsabilidad es mantenerla vigilada mientras está aquí en la cabina. No creo que sea responsabilidad de Pete tampoco el mantenerla en la nave, probablemente la única persona que salga un poco escaldada sea el capitán. Y no voy a llorar por él.


  —Tilly, creo que tienes razón, en todos los puntos. Había supuesto que deseabas una coartada. Pero estarás mejor sin ninguna.


  Me miró y sonrió.


  —No deje que eso la impida llevarse al doctor Madsen a la cama. Aprovéchese de él. Uno de mis trabajos era mantener a los hombres alejados de su cama… como creo que ya debe saber…


  —Me lo imaginé —admití secamente.


  —Pero estoy cambiando de lado, así que ya no es ese el caso. —Repentinamente se formaron hoyuelos en sus mejillas—. Quizá yo debiera ofrecerle al doctor Madsen una bonificación. Cuando llame a su paciente a la mañana siguiente y yo le diga que ya está usted bien y que se ha ido a la sauna o a algún otro lugar.


  —No le ofrezcas ese tipo de bonificación a menos que sea por motivo de negocios. Tal como sé que él entiende los negocios. —Me estremecí—. Estoy segura.


  —Si lo anuncio, lo hago. ¿Está todo correcto? —Se puso en pie, yo la imité.


  —Todo menos lo que te debo.


  —He pensado en eso. Marj, usted conoce sus circunstancias mejor que yo. Lo dejo en sus manos.


  —Pero ni siquiera me has dicho lo que van a pagarte por eso.


  —No lo sé. Mi amo no me lo ha dicho.


  —¿Tienes propietario? —Sentí una súbita aflicción. Cualquier PA puede tenerlo.


  —Ya no. O no del todo. Fui vendida con un contrato por veinte años. Faltan solamente trece. Luego seré libre.


  —Pero… Oh, Dios, Tilly, ¡sal tú también de la nave!


  Puso una mano sobre mi brazo.


  —Tranquilícese. Usted me ha hecho pensar en eso. Ésa es la razón principal por la que no deseo ser atada. Marj, no estoy registrada en la nave como sujeta a ningún contrato. En consecuencia puedo apuntarme a una excursión al suelo si puedo pagarla… y puedo. Quizá la vea ahí abajo.


  —¡Sí! —La besé.


  Ella me abrazó fuertemente, y el beso ganó velocidad. Gimió contra mi lengua, y sentí su mano introducirse entre mis ropas.


  Finalmente deshice el beso y la miré directamente a los ojos.


  —¿Es así como están las cosas, Tilly?


  —¡Infiernos, sí! Desde la primera vez que la bañé.


  Aquella tarde los emigrantes que abandonaban la nave en Botany Bay montaron un espectáculo en el salón para los pasajeros de primera clase. El capitán me dijo que tales representaciones eran tradicionales y que los pasajeros de primera clase contribuían habitualmente con una colecta para los colonos… pero que esto no era obligatorio. Él mismo acudió al salón aquella noche —también tradicional—, y me encontré sentada a su lado. Aproveché la ocasión para mencionar que no me sentía demasiado bien. Añadí que quizá tuviera que cancelar mis reservas para las excursiones por la superficie del planeta. Me quejé un poco por ello.


  Él me dijo que, si no me sentía perfectamente bien, lo mejor era evidentemente que no me expusiera a la superficie de un planeta extraño… pero que no me preocupara por perderme Botany Bay, que no era ni con mucho de los mejores. El resto del viaje era la parte más maravillosa. Así que, ¿por qué no es una buena chica? ¿O tendré que encerrarla en su habitación?


  Le dije que, si mis náuseas no cesaban, iba a ser necesario que me encerrara en mi habitación. El viaje a Frontera había sido horrible —mareada durante todo el camino—, y no quería arriesgarme de nuevo a algo parecido. De todos modos había empezado a prepararme picando apenas en la cena.


  El espectáculo era de aficionados pero alegre… algunas sátiras pero casi todo grupos cantando: Tie Me Kangaroo Down, Waltzing Matilda, Botany Bay y, por supuesto, The Walloping Window Blind. Me gustó, pero no hubiera pensado nada más al respecto de no ser por un hombre en la segunda hilera del grupo de cantantes, un hombre que me pareció familiar.


  Lo miré y pensé: Viernes, ¿te has vuelto del tipo de mujeres descuidadas y desordenadas que no pueden recordar si han dormido con un hombre o no?


  Me recordaba al profesor Federico Farnese. Pero este hombre llevaba una tupida barba, mientras que Freddie se afeitaba cada día… lo cual no prueba nada puesto que había transcurrido tiempo suficiente para que a un hombre le pudiera crecer una barba y casi todos los hombres se sienten presas de la manía de dejarse crecer la barba en una u otra ocasión de sus vidas. Pero me resultaba imposible asegurarlo simplemente mirándolo. Aquel hombre no cantaba ningún solo, así que la voz tampoco ayudaba.


  El olor corporal… a una distancia de treinta metros no había forma de distinguirlo de entre varias docenas.


  Me sentí grandemente tentada de no ser una dama… de levantarme, caminar directamente hacia el escenario a través de la pista de baile, y enfrentarme a él: «¿Es usted Freddie? ¿No me llevó usted a la cama en Auckland el mayo pasado?».


  ¿Y si decía que no?


  Soy una cobarde. Lo que hice fue decirle al capitán que creía haber descubierto a un antiguo conocido de Sydney entre los emigrantes y, ¿cómo podía comprobarlo? Aquello dio como resultado que escribí el nombre de «Federico Farnese» en un programa y el capitán se lo pasó al sobrecargo, el cual se lo pasó a uno de sus ayudantes, que se marchó y regresó al cabo de poco con el informe de que había varios hombres italianos entre los emigrantes pero ningún nombre, italiano o de los otros, que se pareciera vagamente a «Farnese».


  Le di las gracias, y le di las gracias al sobrecargo, y le di las gracias al Capitán… y pensé en preguntar por los nombres de «Tormey» y «Perreault», pero decidí que era una locura; evidentemente no había visto ni a Betty ni a Janet… y ellas no podían dejarse barba. Había visto un rostro detrás de una tupida barba… lo cual quería decir que no había visto ningún rostro. Pon una barba tupida a un hombre, y todo lo que verás serán pelos.


  Decidí que todos los cuentos de viejas acerca de las mujeres embarazadas eran probablemente ciertos.
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  Eran las dos de la madrugada, tiempo de la nave. La salida al espacio normal se había producido a su debido tiempo, aproximadamente a las once de la mañana, y las cifras de aproximación habían sido tan buenas que la Adelantado se esperaba que completara su órbita estacionaria en torno a Botany Bay a las siete y cuarenta y dos, varías horas antes de lo estimado antes de salir del hiperespacio. Aquello no me gustó porque una partida de las naves de aterrizaje a primera hora de la mañana incrementaba las posibilidades (creía yo) de que la gente estuviera merodeando por los corredores en las horas tranquilas de la noche.


  No había elección. Los acontecimientos se precipitaban, no habría segunda oportunidad. Terminé los preparativos de último minuto, le di a Tilly el beso de adiós, le hice una seña con un dedo para que no hiciera ruido, y me deslicé fuera de la cabina BB.


  Tenía que ir hacia proa y bajar tres cubiertas. En dos ocasiones tuve que pararme y esconderme para evitar las guardias nocturnas haciendo su ronda. En otra ocasión tuve que meterme por un corredor lateral para evitar a un pasajero, seguir hacia popa por el siguiente pasillo paralelo al eje de la nave, luego regresar hacia estribor. Finalmente alcancé el corto pasillo sin salida que desembocaba en la compuerta estanca de pasajeros de la nave de aterrizaje de estribor.


  Descubrí a Mac-Pete-Percival aguardando allí.


  Avancé rápidamente hacia él, sonriendo, apliqué un dedo a mis labios reclamando silencio, y le golpeé debajo del oído.


  Se derrumbó al suelo, lo aparté de en medio, y me dediqué a la cerradura de combinación…


  … y descubrí que era casi imposible leer las marcas en el dial, ni siquiera con mi visión nocturna perfeccionada. No había ninguna luz excepto los pilotos en los pasillos, y aquel corto pasillo sin salida no tenía ninguna. Dos veces fallé la combinación.


  Me detuve y pensé en el asunto. ¿Volver a la cabina BB en busca de una linterna? Yo no tenía ninguna, pero quizá Tilly sí tuviera. Si no, ¿debía aguardar hasta que se encendieran las luces matutinas? Eso sería hilar demasiado fino; la gente estaría levantándose. ¿Pero tenía alguna otra elección?


  Comprobé a Pete: aún sin sentido, pero su corazón latía fuerte… afortunadamente para ti, Pete; si me hubiera disparado completamente, estarías muerto. Lo registré.


  Descubrí, sin excesiva sorpresa, una pluma linterna en él… su trabajo (seguirme los pasos) podía necesitar del auxilio de una linterna, mientras que la Señorita Mucho Dinero no tenía por qué preocuparse por esas cosas.


  Unos segundos más tarde tenía la puerta abierta.


  Arrastré a Pete a su través, cerré y aseguré la puerta, haciendo girar la rueda tanto en sentido de las manecillas del reloj como en sentido contrario. Me di la vuelta, noté que los párpados de Pete aleteaban… le di otro golpe.


  Entonces siguió una tarea realmente espantosa. Pete debe pesar como unos ochenta y cinco kilos, no demasiado para un hombre. Pero son veinte kilos más que yo, y es mucho más grande. Sabía por Tom que los ingenieros estaban manteniendo la gravedad artificial a 0’97 para igualarla a la de Botany Bay. En ese momento hubiera deseado caída libre o un mecanismo antigrav, puesto que no podía dejar a Pete detrás, ni vivo ni muerto.


  Conseguí echármelo encima del hombro, entonces descubrí que la mejor forma para mí de ver hacia adelante y al mismo tiempo tener una mano libre para manejar puertas y hacer frente a cualquier sorpresa que pudiera presentarse era sujetar la linterna pluma de Pete con la boca, como un cigarro. Realmente necesitaba esa luz… pero, de tener que escoger, hubiera preferido encontrar mi camino en la oscuridad, sin el inconsciente cuerpo a cuestas.


  Con sólo una vuelta en falso llegué finalmente a aquella enorme cala de carga… que parecía aún más enorme con sólo el rayo de la linterna pluma cortando la total oscuridad. No había anticipado una oscuridad total; había visualizado la nave de aterrizaje débilmente iluminada con pilotos nocturnos como la propia nave, desde la medianoche hasta las seis.


  Finalmente alcancé el escondite que había detectado el día antes: el gigantesco turbogenerador Westinghouse.


  Suponía que aquella enorme masa funcionaría con gas o algo parecido, o quizá a vapor… ciertamente no parecía preparada para Shipstones. Hay un montón de ingeniería obsoleta que aún resulta útil en las colonias, pero ya no es usada en ningún lugar donde las Shipstones estén disponibles. Nada de aquello me resultaba familiar pero no estaba preocupada por como funcionaba la cosa; mi interés residía en el hecho de que la mitad de aquel conjunto era algo parecido a un tronco de un cono gigantesco colocado de lado… y aquello formaba un espacio en el medio bajo la parte más estrecha del tronco de cono, un espacio de aproximadamente un metro de alto. Lo suficientemente grande para un cuerpo. El mío. Incluso para dos, afortunadamente, puesto que traía conmigo ese huésped indeseado al que no podía matar ni dejar atrás.


  Aquel espacio había sido hecho aún más acogedor puesto que los hombres de la carga habían echado por encima de aquel monstruo una enorme lona embreada antes de atarlo y asegurarlo. Tuve que deslizarme entre las cuerdas de sujeción y culebrear un poco para meterme, luego sudé a chorros para arrastrar a Pete detrás de mí. Me dejé algo de su piel por el camino.


  Comprobé de nuevo su estado, luego lo desnudé. Con un poco de suerte podría dormir un poco… cosa imposible si hubiera dejado a uno de mis guardias suelto detrás de mí.


  Pete llevaba pantalones, cinturón, camisa, calzoncillos, calcetines, zapatillas, y un suéter. Se lo quité todo, luego le até las muñecas a la espalda con su camisa, até sus tobillos con las perneras de su pantalón, sujeté sus tobillos a sus muñecas por la espalda con su cinturón… es una postura infernal, que me enseñaron en básica como una forma muy efectiva de desanimar intentos de fuga.


  Luego empecé a amordazarle, utilizando sus calzoncillos y suéter. Dijo suavemente:


  —No necesita hacer eso, señorita Viernes. Llevo un rato despierto. Hablemos.


  Me detuve.


  —Imaginé que estaba despierto. Pero estaba dispuesta a seguir adelante con esto tanto como usted. Supuse que se daría cuenta de que, si me causaba algún problema, iba a arrancarle sus gónadas y metérselas por la garganta.


  —Imaginé algo así. Pero no esperaba que fuera usted tan drástica.


  —¿Por qué no? Ya tuve algo que ver con sus gónadas antes. No favorablemente. Son mías, puedo arrancarlas si quiero. ¿Algo que decir?


  —Señorita Viernes, ¿me dejará hablar?


  —Seguro, ¿por qué no? Pero un piído más allá de un suspiro y esos jueguecitos desaparecen. —Me aseguré de que sabía a qué me refería.


  —¡Uf! Tranquilícese… por favor. El sobrecargo nos puso en doble guardia esta noche. Yo…


  —¿Doble guardia? ¿Cómo es eso?


  —Normalmente Tilly… Shizuko… es la única que permanece de guardia durante el tiempo que está usted en su cabina, hasta que se levanta por la mañana. Cuando usted se levanta, ella teclea algo en la terminal, y eso me dice que debo empezar la guardia. Pero el sobrecargo, o quizá el capitán, está preocupado con usted. Teme que pueda saltar de la nave en Botany Bay…


  Abrí mucho los ojos.


  —¡Dios misericordioso! ¿Cómo puede alguien tener tan retorcidos pensamientos acerca de una niñita como yo?


  —No puedo imaginarlo —respondió él solemnemente—. ¿Pero qué está haciendo usted en esta nave de desembarco?


  —Estoy buscando un buen asiento para tener la mejor vista. ¿Y usted?


  —Yo también. Espero. Señorita Viernes, me di cuenta de que, si pretendía abandonar la nave en Botany Bay, la hora más probable en que intentaría meterse en la nave de desembarco sería esta noche, durante la media guardia. No sabía cómo se las iba a arreglar para penetrar en la nave de aterrizaje, pero tenía confianza en usted… y veo que mi confianza estaba justificada.


  —Gracias. En cierto modo, al menos. ¿Quién está vigilando la nave de babor? Si es que hay alguien.


  —Graham. El tipo pequeño del pelo color arena. Quizá lo haya observado alguna vez.


  —Demasiadas veces.


  —Yo ocupé este lado porque usted examinó esta nave con el señor Udell ayer. O anteayer, según como se lo mire usted.


  —No importa como me lo mire. Pete, ¿qué ocurrirá cuando lo echen en falta?


  —Puede que no sea echado en falta. Joe Estúpido… perdón, Joseph Steuben… le he dejado instrucciones de que me releve después del desayuno. Si conozco a Joe, no se hará preguntas al no encontrarme en la puerta; simplemente se sentará en el suelo con la espalda apoyada contra la pared y se dormirá hasta que venga alguien y la abra. Luego se quedará ahí hasta que la nave parta… tras lo cual volverá a su habitación y se meterá en la cama hasta que yo lo envíe a buscar. Joe es de confianza pero no muy brillante. Supongo que se habrá dado cuenta.


  —Pete, esto suena como si usted lo hubiera planeado.


  —No planeé el dolor del cuello y el dolor de cabeza. Si usted hubiera esperado lo suficiente como para dejarme hablar, no hubiera tenido que llevarme a cuestas.


  —Pete, si está intentando embaucarme para que le desate, está ladrándole a la verja equivocada.


  —¿No querrá decir más bien «al árbol equivocado»?


  —Equivocado, sea lo que sea, y no está usted mejorando precisamente sus posibilidades criticando mi forma de hablar. Está en un buen problema, Pete. Déme una buena razón por la cual no deba matarle y deba dejarle aquí. Porque el capitán está en lo cierto: voy a abandonar la nave. Y no quiero que usted pueda molestarme.


  —Bien… una razón es que ellos encontrarán mi cuerpo esta mañana, mientras aún estén descargando. Entonces la buscarán.


  —Estaré a muchos kilómetros al otro lado del horizonte. ¿Pero por qué deberían buscarme? No voy a dejar mis huellas dactilares en usted. Sólo algunas señales púrpura en torno a su cuello.


  —Motivo y oportunidad. Botany Bay es una comunidad escrupulosamente observadora de la ley, señorita Viernes. Usted probablemente pueda salirse de sus problemas abandonando la nave aquí… otros lo han hecho. Pero si es buscada por asesinato a bordo de la nave, la gente local cooperará.


  —Apelaré defensa propia. Un conocido violador. Por los clavos de Cristo, Pete, ¿qué voy a hacer con usted? Es un engorro. Sabe que no voy a matarle; no puedo matar a sangre fría. Tiene que ser forzada por las circunstancias. Pero si lo mantengo atado… déjeme ver… cinco más tres son ocho, luego añádale al menos dos horas más antes de que le descubran aquí y le desaten… en total diez horas como mínimo… y tendré que amordazarle… y está empezando a hacer frío…


  —¡Y que lo diga que está empezando a hacer frío! ¿No podría envolverme un poco con mi propio suéter?


  —De acuerdo, pero tendré que utilizarlo luego para amordazarle.


  —Y además del frío, mis manos y mis pies están empezando a dormírseme. Señorita Viernes, si me deja usted atado de esta forma durante diez horas, mis manos y mis pies se van a gangrenar… y voy a perderlos. Aquí afuera no existe la regeneración. Y cuando volvamos ya no será tiempo, me convertiré en un tullido permanente. Mejor máteme.


  —¡Maldita sea, está usted intentando ganarse mi simpatía!


  —No estoy seguro de que tenga usted ninguna.


  —Mire —le dije—, si le desato y le dejo ponerse sus ropas para que no se congele, ¿me dejará luego que le ate y le amordace sin organizar escándalo al respecto? ¿O deberé golpearle más fuerte de lo que lo he hecho antes? ¿Corriendo el riesgo de romperle el cuello? Puedo hacerlo, y usted lo sabe. Me ha visto luchar…


  —No la he visto; sólo vi los resultados. Oí acerca de ello.


  —Es lo mismo. Entonces lo sabe. Y tiene que saber por qué puedo hacer esas cosas. «Mi madre fue un tubo de ensayo…»


  —«… y mi padre fue un cuchillo» —interrumpió él—. Señorita Viernes, no va a tener que golpearme de nuevo. Es usted rápida… pero yo soy igual de rápido y mis brazos son más largos. Sabía que estaba usted perfeccionada, pero usted no sabe que yo también lo estoy. Así que nos encontramos en tablas.


  Yo estaba sentada en la posición del loto, haciéndole frente, cuando hizo esa sorprendente afirmación. Me sentí mareada y me pregunté si iba a vomitar de nuevo.


  —Pete —dije, casi suplicando—, ¿no me estará usted mintiendo?


  —He tenido que mentir durante toda mi vida —respondió—, y usted también. Sin embargo… —Hizo una pausa y retorció sus muñecas; sus ligaduras se rompieron. ¿Han comprobado ustedes alguna vez la resistencia a la rotura de la manga enrollada de una buena camisa? Es superior a la de una cuerda de cáñamo de igual grosor… pruébenlo.


  —No me importa arruinar la camisa —dijo en tono conversacional—. El suéter la cubrirá. Pero preferiría no tener que arruinar también mis pantalones; espero tener que aparecer en público con ellos antes de poder conseguir otros. Usted puede alcanzar los nudos más fácilmente que yo; ¿querrá desatarlos, señorita Viernes?


  —Deja de llamarme señorita Viernes, Pete; los dos somos PAs. —Empecé a trabajar con los nudos—. ¿Por qué no me lo dijiste mucho antes?


  —Hubiera debido hacerlo. Pero otras cosas se interpusieron en mi camino.


  —¡Ya está! ¡Oh, tus pies están fríos! Déjame masajearlos. Eso te restablecerá la circulación.


  Dormimos un poco, o yo dormí un poco. Pete me estaba sacudiendo el hombro y diciendo en voz muy baja:


  —Mejor despierta. Debemos estar a punto de aterrizar. Se han encendido algunas luces.


  Una débil claridad penetraba por debajo, alrededor y a través de la lona embreada que cubría el dinosaurio bajo el cual habíamos dormido. Bostecé.


  —Tengo frío.


  —Tonterías. Tú estabas en la parte interior. Es más cálida que la exterior. Yo estoy helado.


  —Exactamente lo que te mereces. Violador. Estás demasiado delgado; tienes poca cosa entre la piel y los huesos. Pete, vamos a poner un poco de grasa en este cuerpo. Lo cual me recuerda que no hemos desayunado. Y el pensar en la comida… creo que voy a devolver.


  —Oh… Pasa por aquí al lado y procura hacerlo ahí en aquel rincón. No aquí, donde tendremos que estar chapoteando en ello. Y manténte tan silenciosa como puedas; es posible que haya alguien en la cala ahora.


  —Bruto. Bruto insensible. Sólo por eso no voy a vomitar.


  En conjunto me sentía bastante bien. Había tomado una de las pequeñas píldoras azules justo antes de abandonar la cabina BB, y parecía estar haciendo efecto. Sentía como una mariposa o dos revoloteando por mi estómago, pero no eran unas mariposas muy musculares… no de la clase que gritan: «¡Apártate que voy!». Llevaba conmigo el resto de la provisión que me había dado el doctor Jerry.


  —Pete, ¿cuáles son los planes?


  —¿Y tú me lo preguntas? Tú planeaste esta escapatoria, no yo.


  —Sí, pero tú eres un hombre alto, fuerte, masculino, que ronca. Supuse que te harías cargo y lo tendrías todo planeado mientras yo dormía. ¿Estoy equivocada?


  —Bueno… Viernes, ¿cuáles son tus planes? Los planes que hiciste cuando no esperabas tenerme a tu lado.


  —No era exactamente un plan. Una vez tomáramos tierra iban a tener que abrir una puerta, quizá una puerta para la gente o una gran puerta de carga; no me importaba cuál, puesto que cuando lo hicieran, iba a salir a escape de aquí como un gato asustado, atropellando sin contemplaciones a cualquiera o cualquier cosa que se interpusiera en mi camino… y no pensaba pararme hasta estar a una buena distancia de la nave. No deseo herir a nadie, pero espero que nadie intente con demasiada vehemencia detenerme… porque no me voy a detener.


  —Es un buen plan.


  —¿Lo crees realmente? No es exactamente un plan. Sólo una determinación. Una puerta se abre, yo salgo a escape.


  —Es un buen plan porque no tiene muchas posibilidades de salir mal. Y tiene una gran ventaja. No se atreverán a herirte.


  —Me gustaría poder estar segura de eso.


  —Si resultas herida, será por accidente, y el hombre que lo haga va a ser colgado de sus pulgares. Como mínimo. Después de oír el resto de tu historia comprendo ahora por qué las instrucciones que me dieron fueron tan enfáticas. Viernes, ellos no te desean viva o muerta, te desean en perfecto estado de salud. Te dejarán escapar antes de hacerte ningún daño.


  —Entonces va a ser fácil.


  —No estés demasiado segura de ello. Por indomable que seas, ya ha quedado demostrado que un número suficiente de hombres puede sujetarte e inmovilizarte; los dos sabemos eso. Si descubren que te has ido… y creo que lo han hecho; esta nave se retrasó más de una hora en su partida de la órbita…


  —¡Oh! —Miré a mi dedo—. Sí, ahora hubiéramos debido de haber aterrizado. ¡Pete, me están buscando!


  —Eso es lo que creo. Pero no tenía ningún objeto despertarte hasta que las luces se encendieran. En estos momentos han dispuesto ya de cuatro horas para asegurarse de que no estabas en la cubierta superior con los excursionistas de primera clase. También deben haber comprobado con todos los emigrantes. De modo que, si estás aquí y no simplemente escondida en la nave propiamente dicha, tienes que estar en la sala de carga. Todo esto es una simplificación extrema del asunto, pues hay todo tipo de formas de jugar al escondite en un espacio tan grande como el de esta nave. Pero ellos vigilarán los dos cuellos de botella, la puerta de carga en este nivel y la puerta de pasajeros en el nivel de arriba. Viernes, si utilizan la gente suficiente, y lo harán, y esos tipos van equipados con redes y fuertes cuerdas y lazos, y lo irán, te atraparán sin herirte apenas salgas de esta nave.


  —Oh. —Pensé en ello—. Pete… si esto ocurre, antes habrá algunos muertos y heridos. Puede que resulte muerta yo misma… pero ellos van a pagar un alto precio por mi pellejo. Gracias por avisarme.


  —Puede que no lo hagan de esta forma. Puede que hagan aparecer como muy evidente el que las puertas están vigiladas a fin de que tú te escondas y no salgas. Así sacarán a los inmigrantes… supongo que sabes que salen por la puerta de carga.


  —No, no lo sabía.


  —Lo hacen. Los sacan y los comprueban… luego cierran las grandes puertas e inundan el lugar con gas del sueño. O con gases lacrimógenos, y te obligan a salir llorando y tosiendo.


  —¡Brrr! Pete, ¿están realmente equipados con esos gases en la nave? Me pregunto.


  —Ésos, y peores. Mira, el capitán de esta nave opera a varios años luz de la ley y el orden, y tiene tan sólo un puñado de gente en la que puede confiar en cualquier disturbio. En cuarta clase esta nave lleva, casi en cada viaje, una pandilla de criminales desesperados. Por supuesto, está equipada para gasear cada compartimiento, selectivamente. Pero, Viernes, tú no estarás aquí cuando usen el gas.


  —¿Eh? Sigue hablando.


  —Los inmigrantes caminan por el pasillo central de esta cala. Casi trescientos este viaje; estarán apiñados en su compartimiento más allá del límite de seguridad. Hay tantos en este viaje que cabe suponer que no es posible que se conozcan todos los unos a los otros en el corto tiempo que han tenido. Utilizaremos esto. Además es un método antiguo, muy antiguo, Viernes; el mismo que utilizó Ulises con Polifemo…


  Pete y yo habíamos retrocedido hasta un rincón bastante oscuro formado por el alto extremo del generador y algo parecido a una enorme grúa. La luz cambió, y oímos el murmullo de muchas voces.


  —Están viniendo —susurró Pete—. Recuerda, tu mejor apuesta es alguien que lleve muchos bultos. Hay montones de ellos. Nuestras ropas son adecuadas… no parecemos de primera clase. Pero tenemos que llevar algo. Los emigrantes van cargados; lo sé muy bien.


  —Intentaré tomar el bebé de alguna de las mujeres —le dije.


  —Perfecto, si puedes conseguirlo. Cuidado, ahí vienen.


  Iban por supuesto muy cargados… debido a lo que me parece que es una inconsecuente política de la compañía: un inmigrante puede llevar por el precio de su billete todo lo que quepa en esos cuartos trasteros que llaman camarotes en tercera clase… siempre y cuando pueda sacarlo de la nave sin ayuda; esa es la definición que la compañía da a «equipaje de mano». Pero cualquier cosa que deba ser depositada en la cala paga aparte sus tasas de embarque. Sé que la compañía lo que desea es sacar un beneficio… pero no tiene por qué gustarme esta política. De todos modos, hoy íbamos a intentar convertirla en una ventaja para nosotros.


  Mientras pasaban junto a nosotros la mayoría de ellos ni siquiera nos dirigían una mirada, y el resto no parecía excesivamente interesado. Parecían cansados y preocupados y supongo que lo estaban, ambas cosas. Había montones de bebés y la mayoría estaban llorando. El primer par de docenas en la columna se apresuraron hacia el exterior. Luego la fila avanzó más lentamente —más bebés, más equipajes— y se arracimó. Aquel era el momento de pretender ser una «oveja».


  Luego, repentinamente, en aquella mezcolanza de olores humanos, de sudor y suciedad y preocupación y miedo y almizcle y pañales sucios, un olor llegó hasta mí tan claro como el tema del Gallo Dorado en el Himno al Sol de Rimsky-Korsakov o un tema principal wagneriano en el Ciclo de los Anillos… y grité:


  —¡Janet!


  Una mujer muy cargada al otro lado de la hilera se volvió y me miró, y dejó caer dos maletas y me agarró.


  —¡Marjie!


  Y un hombre con una barba estaba diciendo:


  —¡Os dije que estaba en la nave! ¡Os lo dije!


  E Ian dijo acusadoramente:


  —¡Estabas muerta!


  Y yo extraje mi boca de la de Janet el tiempo suficiente para decir:


  —No, no lo estoy. La Oficial Piloto Subalterna Pamela Heresford te envía sus más cálidos saludos.


  —¡Esa perra! —dijo Janet.


  —Vamos, Jan —dijo Ian.


  Y Betty me miró atentamente y dijo:


  —Realmente es ella. Hola, chica. Dichosos los ojos. ¡Y que lo jures! —mientras Georges decía incoherencias en francés e intentaba separarme suavemente de Janet.


  Naturalmente, habíamos detenido el avance de la cola. Otras personas, espantosamente cargadas y algunas de ellas quejándose, empujaron por nuestro lado, entre nosotros. Dije:


  —Será mejor que avancemos de nuevo. Podemos hablar más tarde. —Miré hacia el lugar donde Pete y yo nos habíamos ocultado; no estaba. De modo que dejé de preocuparme por él; Pete es listo.


  Janet parecía distinta, algo más corpulenta… hacía simplemente varios meses que no la veía. Intenté tomar una de sus maletas; no me dejó.


  —Mejor ir con dos; van bien para el equilibrio.


  Así que cogí una jaula para viaje con un gato dentro… Mamá Gata. Y un largo paquete de papel marrón que Ian llevaba bajo el brazo.


  —Janet, ¿qué pasó con los gatitos?


  —Ellos —respondió Freddie por ella— consiguieron, gracias a mi influencia, escalar excelentes posiciones con magníficas perspectivas de mejora como ingenieros de control de roedores en una gran estación ganadera en Queensland. Y ahora, Helen, por favor dinos cómo ocurre que tú, que sólo ayer, según todas las apariencias, te sentabas a la diestra del señor y dueño de una gran supernave de línea, te encuentras hoy compartiendo el destino del paisanaje en las entrañas de este cacharro.


  —Más tarde, Freddie. Una vez hayamos pasado por ahí.


  Miró hacia la puerta.


  —¡Oh, sí! Más tarde, con amistosas libaciones y muchas historias que contar. Mientras tanto aún nos queda pasar por Cerbero.


  Dos perros guardianes, ambos armados, estaban en la puerta, uno a cada lado. Empecé a recitar mantras mentalmente mientras charlaba tonterías de doble sentido con Freddie. Los dos maestros de armas me miraron, ambos parecieron considerar que mi apariencia no era digna de mención. Posiblemente un rostro sucio y un pelo enmarañado adquiridos durante la noche ayudaban mucho, sobre todo teniendo en cuenta que hasta entonces nunca había salido ni una sola vez de la cabina BB sin que Shizuko hubiera trabajado concienzudamente para hacerme alcanzar altos precios en la subasta social.


  Cruzamos la puerta, bajamos una corta rampa, y fuimos alineados junto a una mesa situada justo al final de la rampa. Tras ella había sentados dos empleados con papeles. Uno de ellos llamó en voz alta:


  —¡Frances, Frederick J.! ¡Adelántese!


  —¡Aquí! —respondió Federico, y avanzó junto a mí para dirigirse a la mesa. Entonces una voz detrás mío gritó:


  —¡Aquí está! —y dejé caer a Mamá Gata al suelo con excesiva brusquedad y eché a correr hacia la línea del cielo.


  Fui vagamente consciente de mucha excitación detrás mío, pero no presté atención a ello. Simplemente deseaba salirme fuera del radio de acción de cualquier pistola atontadora o lazo o mortero de gases lacrimógenos lo más rápido que fuera posible. No podía superar a una pistola radar o a un rifle de proyectiles… pero esos no me preocupaban, si Pete estaba en lo cierto. Simplemente me limitaba a poner un pie delante del otro. Había un poblado a mi derecha y algunos árboles directamente delante. Por el momento llegar a los árboles parecía la mejor apuesta; seguí corriendo.


  Una mirada hacia atrás me mostró que la mayor parte de mis perseguidores habían quedado atrás… lo cual no era sorprendente. Puedo recorrer mil metros en dos minutos escasos. Pero parecía que dos de ellos estaban manteniendo la distancia y posiblemente acortándola. Así que controlé mi velocidad, con la intención de golpear sus dos cabezas juntas o hacer cualquier cosa que fuera necesario.


  —¡Sigue adelante! —jadeó Pete—. Se supone que estamos intentando atraparte.


  Seguí adelante. El otro corredor era Shizuko. Mi amiga Tilly.


  Una vez estuve bien metida entre los árboles y fuera de la vista de la nave de aterrizaje, me detuve para vomitar. Llegaron a mi lado; Tilly me sujetó la cabeza y luego secó mi boca… intentó besarme. Aparté el rostro.


  —No lo hagas, debe saber horrible. ¿Cómo conseguiste salir de la nave así? —Iba vestida con unos leotardos que la hacían parecer más alta, más esbelta, más occidental, y mucho más femenina que lo que estaba acostumbrada a ver en mi «doncella».


  —No. Salí con un kimono formal con obi. Está ahí atrás, por algún sitio. Me impedía correr bien.


  —Dejad de charlotear —dijo Pete irritadamente—. Tenemos que salir de aquí. —Me sujetó del pelo, me besó—. ¿Qué importa el sabor? ¡Sigamos adelante!


  Así lo hicimos, permaneciendo entre los árboles y alejándonos de la nave de aterrizaje. Pero rápidamente se hizo evidente que Tilly se había torcido un tobillo y cada vez cojeaba más. Pete gruñó de nuevo.


  —Cuando tú echaste a correr, Tilly estaba apenas a medio camino del pasadizo que baja de la cubierta de primera clase. Así que saltó, e hizo un mal aterrizaje. Til, eres torpe.


  —En esos malditos zapatos nipones; no proporcionan ningún apoyo. Pete, toma a la muchacha y sigue adelante; esos tipos no tienen nada contra mí.


  —Y un infierno —dijo Pete amargamente—. Los tres estamos juntos en esto. ¿Correcto, señorita… correcto, Viernes?


  —¡Infiernos, sí! «¡Uno para todos, y todos para uno!». Ponte a la derecha, Pete; yo me pondré a la izquierda.


  Iniciamos así una exitosa carrera a cinco piernas, no batiendo ningún récord pero sin embargo poniendo más árboles entre nosotros y nuestros perseguidores. En algún momento más tarde Pete pretendió tomar a Tilly sobre sus hombros. Nos detuvimos.


  —Escucha.


  Ningún sonido de persecución. Nada excepto los extraños sonidos de un extraño bosque. ¿Llamadas de pájaros? No estaba segura. El lugar era una curiosa mezcla de cosas amistosas y extravagantes… hierba que no era exactamente hierba, árboles que parecían haber sido dejados por alguna otra era geológica, clorofila fuertemente veteada de rojo… ¿o estábamos en otoño? ¿Cuánto frío haría esta noche? No parecía ser aconsejable buscar a gente durante los próximos tres días, hasta que la nave se hubiera ido definitivamente. Podíamos resistir todo este tiempo sin comida o agua… ¿pero y el frío?


  —De acuerdo —dije—. A caballito. Pero nos turnaremos.


  —¡Viernes! Tú no puedes llevarme.


  —Llevé a Pete la pasada noche. Díselo, Pete. ¿Crees que no puedo cargar con una pequeña muñeca japonesa como tú?


  —Una muñeca japonesa, mis doloridos pies. Soy tan americana como tú.


  —Más, probablemente. Porque yo no lo soy mucho. Te lo contaré más tarde. Súbete.


  La llevé unos cincuenta metros, luego Pete la cargó durante unos doscientos, y así, pues esta era la noción de Pete del mitad-y-mitad. Tras una hora de esto llegamos a una carretera… simplemente un camino entre la vegetación, pero se podían ver marcas de ruedas y cascos de caballos. A la izquierda la carretera se alejaba de la nave de aterrizaje y de la ciudad, así que tomamos a la izquierda, con Shizuko caminando de nuevo pero apoyándose pesadamente en Pete.


  Llegamos a una granja. Quizá hubiéramos debido rodearla, pero por aquel entonces yo deseaba beber algo de agua más de lo que anhelaba estar completamente a salvo, y deseaba vendar el tobillo de Tilly antes de que se hinchara y se le pusiera más grande que su cabeza.


  Había una mujer vieja, de pelo gris, muy limpia y formal, sentada en una mecedora en el porche delantero, tejiendo. Alzó la vista cuando nos acercamos, nos hizo señas de que nos aproximáramos a la casa.


  —Soy la señora Dundas —dijo—. ¿Sois de la nave?


  —Sí —admití—. Soy Viernes Jones y esta es Matilda Jackson y este es nuestro amigo Pete.


  —Pete Roberts, señora.


  —Venid y sentaos, los tres. Disculpad que no me levante; mi espalda ya no es lo que acostumbraba ser. Sois refugiados, ¿no? ¿Habéis saltado de la nave?


  (Directo al blanco. Pero era mejor ser sinceros).


  —Sí. Lo somos.


  —Naturalmente. Casi la mitad de los que saltan de las naves vienen a parar primero aquí, con nosotros. Bien, según las noticias de la radio de esta mañana, necesitaréis ocultaros al menos durante tres días. Sois bienvenidos aquí, y a nosotros nos gustan los visitantes. Por supuesto, podéis ir directamente a las barracas de tránsito; las autoridades de la nave no podrán tocaros allí. Pero os van a hacer sentiros miserables con sus interminables argumentos legales. Podéis decidirlo después de la cena. De momento, ahora, ¿no os apetecería una buena taza de té?


  —¡Sí! —acepté.


  —Estupendo. ¡Malcolm! ¡Hey, Malcoooolm!


  —¿Sí, Mamá?


  —¡Pon la tetera al fuego!


  —¿El qué?


  —¡El pote! —la señora Dundas añadió, dirigiéndose a Tilly—: Niña, ¿qué te has hecho en el pie?


  —Creo que me he torcido el tobillo, señora.


  —¡Por supuesto que lo has hecho! Tú… ¿has dicho que te llamabas Viernes?… ve a buscar a Malcolm, dile que quiero el barreño más grande lleno de hielo picado. Luego puedes hacer tú el té, si quieres, mientras Malcolm pica el hielo. Y usted, señor… señor Roberts… puede ayudarme a levantarme de esta silla porque hay más cosas que vamos a tener que hacer por el pie de esa pobre niña. Debemos vendárselo después de que consigamos hacer bajar la hinchazón. Y tú… Matilda… ¿eres alérgica a la aspirina?


  —No, señora.


  —¡Mamá! ¡El pote está hirviendo!


  —Tú… Viernes… ve, querida.


  Fui a preparar el té, con una canción en mi corazón.
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  Han pasado veinte años de todo esto. Años de Botany Bay, quiero decir, pero la diferencia no es mucha. Veinte buenos años. Estas memorias están basadas en cintas que grabé en Pajaro Sands antes de que muriera el Jefe, luego en notas que tomé poco después de llegar aquí, notas para «perpetuar la evidencia» cuando aún pensaba que tendría que combatir contra la extradición.


  Pero cuando se les hizo imposible cumplir con sus planes a través mío perdieron su interés por mí… lógico, puesto que para ellos no había sido nunca otra cosa más que una incubadora andante. Luego el asunto se convirtió en algo académico cuando el Primer Ciudadano y la Delfina fueron asesinados juntos, esa bomba colocada en su carruaje.


  En buena ley estas memorias deben terminar con mi llegada a Botany Bay porque mi vida dejó de tener acontecimientos dramáticos en ese punto… después de todo, ¿qué tiene un ama de casa campesina que pueda escribir en sus memorias? ¿Los huevos que consiguió en la última estación? ¿Están ustedes interesados en ello? Yo lo estoy, pero ustedes no.


  La gente que está ajetreada y feliz no escribe diarios; tiene demasiado trabajo viviendo.


  Pero estoy volviendo sobre las cintas y notas (y cambiando un 60 por ciento de las palabras), y me doy cuenta de que hay algunos datos que, aunque mencionados, deberían ser aclarados un poco más. La tarjeta Visa cancelada de Janet… yo resulté «muerta» en la explosión que hundió al Salto a M’Lou. Georges comprobó cuidadosamente en la ciudad baja de Vicksburg, se aseguró de que no había habido supervivientes. Entonces llamó a Janet e Ian… cuando estaba a punto de irse para Australia, avisados por el agente del Jefe en Winnipeg… con lo cual por supuesto Janet canceló su tarjeta.


  Lo más extraño fue encontrar a mi «familia». Pero Georges dice que lo realmente extraño no es que ellos estuvieran allí, sino que estuviera yo. Todos ellos estaban hastiados, disgustados con la Tierra… ¿dónde podían ir? Botany Bay no es la elección de Hobson pero para ellos era realmente la elección obvia. Es un buen planeta, muy parecido a la Tierra de hace unos cuantos siglos… pero con los conocimientos y tecnología actuales. No es tan primitivo como Bosque, no es tan ultrajantemente caro como Halcyon o Fiddler’s Green. Todos ellos perdieron mucho en la liquidación obligada de sus bienes, pero les quedaba lo suficiente como para ir en tercera clase a Botany Bay, pagar su contribución a la compañía y a la colonia, y quedarles todavía dinero.


  (Puede que ustedes no sepan que aquí en Botany Bay nadie cierra su puerta… de hecho la mayoría de puertas ni siquiera tienen cerradura ¡Mirabile visu!).


  Georges dice que la única coincidencia reside en el hecho de que yo estuviera en la misma nave en la que ellos emigraban… y eso casi estuvo a punto de no producirse. Perdieron la Dirac, y apenas alcanzaron la Adelantado porque Janet les hizo una mala pasada, insistiendo en viajar con un bebé en la barriga en vez de con un bebé entre los brazos. Pero por supuesto, si hubieran tomado una nave posterior o anterior, igual nos hubiéramos encontrado aquí sin haberlo planeado. Nuestro planeta es aproximadamente del tamaño de la Tierra, pero nuestra colonia todavía es pequeña y casi toda está concentrada en un área, y todo el mundo se muestra siempre interesado en los recién llegados; nos hubiéramos encontrado sin lugar a dudas.


  ¿Pero y si nunca me hubieran ofrecido ese trucado trabajo? Una siempre puede situar varios «¿Y si…?», pero creo que finalmente, lo hubiera hecho como lo hubiera hecho, hubiera terminado eligiendo Botany Bay.


  «Hay un destino que modela nuestros objetivos», y no tengo quejas de él. Me gusta ser una ama de casa colonial en un grupo-8. No es formalmente un grupo-S aquí porque no tenemos las suficientes leyes acerca del sexo y el matrimonio. Nosotros ocho y todos nuestros chicos vivimos en una gran casa construida irregularmente que Janet diseñó y entre todos construimos. (No tengo ni idea de lampistería pero sí soy un buen carpintero). Los vecinos nunca nos han hecho preguntas curiosas acerca de nuestro parentesco… y Janet los hubiera congelado con su respuesta si lo hubieran hecho. Nadie se preocupa por nada aquí, los bebés son bien recibidos en Botany Bay; pasarán varios siglos antes de que alguien hable de «presión demográfica» o de «control de la natalidad».


  Este relato no llegará a los ojos de nuestros vecinos porque lo único que tengo intención de publicar aquí es una edición revisada de mi libro de cocina… un buen libro de cocina porque tengo dos negros literarios que son a la vez dos excelentes cocineros, Janet y Georges, más algunos detalles prácticos para jóvenes amas de casa que le debo a Rubia. Así que aquí puedo hablar directamente de paternidades. Georges se casó con Matilda cuando Percival se casó conmigo; creo que lo sortearon a pajitas. Por supuesto el bebé que llevaba en mí pertenecía al viejo dicho del tubo-de-ensayo-y-el-cuchillo… pero este es un dicho que jamás se ha oído en Botany Bay. Quizá Wendy muestre a la larga algunas inclinaciones relativas a sus antepasados de la extinta casa real de El Reino. Pero nunca la he dejado sospecharlo, y oficialmente Percival es su padre. Todo lo que sé realmente es que Wendy está libre de defectos congénitos visibles, y Freddie y Georges dicen que tampoco lleva ningún carácter recesivo desagradable. Cuando chiquilla no era tan voluntariosa como los demás, y la moderada ración habitual de cachetes era suficiente para enderezarla. Creo que es absolutamente una personita encantadora, que me alegra puesto que es el único hijo nacido de mi cuerpo aunque no tenga ninguna relación conmigo.


  «El único…». Cuando nació, le pedí a Georges que invirtiera mi esterilidad. Él y Freddie me examinaron y me dijeron que podía hacerse… en la Tierra. No en Nueva Brisbane. No durante años y años. Aquello liquidó el asunto… y descubrí que en cierto modo me sentía aliviada. Lo hice una vez; realmente no necesito hacerlo de nuevo. Tenemos siempre bebés y perros y gatos por entre los pies; los niños no necesitan haber salido de mi cuerpo, del mismo modo que no lo necesitan los gatos. Un bebé es un bebé, y Tilly hace unos preciosos, y lo mismo hace Janet, y lo mismo también Betty.


  Y lo mismo hace Wendy. Aunque es imposible saberlo, creo que ha heredado todos los caracteres de su madre… de mí, quiero decir. Aún no había cumplido los catorce años la primera vez que vino a casa y dijo:


  —Mamá, creo que estoy embarazada.


  Yo le dije:


  —No hagas suposiciones al respecto, querida. Ve a ver al tío Freddie y que te haga el test del ratón.


  Anunció el resultado en la cena, que se convirtió en una fiesta porque, según una costumbre ancestral, en nuestra familia cada vez que una mujer está oficialmente encinta es ocasión de alegría y regocijo. Así que Wendy tuvo su primera fiesta de embarazo a los catorce años… y la siguiente a los dieciséis… y la siguiente a los dieciocho… y la última la semana pasada. Me alegra que los tenga tan espaciados porque soy yo quien los cuida, todos menos este último; para él se casó antes. Así que nunca he estado falta de bebés a quienes mimar, pese a que teníamos cuatro… no, cinco… no, seis… madres en esta casa.


  El primer bebé de Matilda tiene un padre de primera clase… un excelente stock. El doctor Jerry Madsen. Eso es lo que ella dice. Eso es lo que creo. Veamos: su anterior dueño acababa de hacer que invirtieran su esterilidad, con la idea de hacerla criar, cuando apareció aquella posibilidad de vender sus servicios a un alto precio para un trabajo de cuatro meses. Así fue como ella se convirtió en «Shizuko», con la sonrisa tímida y la modesta inclinación de cabeza y su constante vigilancia… pero en contrapartida yo la vigilé a ella sin pretenderlo. Oh, si lo hubiera intentado, hubiera podido encontrar una pequeña vida nocturna durante el día… pero el hecho era que había pasado casi veinticuatro horas cada día en la cabina BB para estar segura de estar allí cuando yo regresara.


  ¿Así que cuándo? En la única ocasión en que había podido ocurrir. Mientras yo estaba acurrucada bajo aquel turbogenerador, medio congelada, con Percival, mi «doncella» estaba en mi cama con mi doctor. ¡Así que ese joven tiene excelentes padres! Chiste: Jerry vive ahora en Nueva Brisbane con su dulce esposa, Dian… pero Tilly nunca le ha dejado sospechar que tiene un hijo en nuestra casa. ¿Es esta otra «sorprendente coincidencia»? No lo creo. La de «doctor en medicina» es una de las profesiones libres de contribución aquí; Jerry deseaba casarse y dejar de vagabundear por el espacio… ¿y por qué eligiría alguien regresar a la Tierra cuando tenía la oportunidad de instalarse en las colonias?


  La mayor parte de nuestra familia acude ahora a Jerry; es un buen doctor. Sí, tenemos dos médicos en nuestra familia, pero nunca han practicado; eran cirujanos genéticos, biólogos experimentales, ingenieros genéticos… y ahora son granjeros.


  Janet sabe quiénes son los padres de su primer hijo también… sus dos maridos de aquel tiempo, Jan y Georges. ¿Por qué los dos? Porque lo deseaba de este modo y Janet tiene una voluntad de acero. He oído varias versiones, pero creo que no se atrevía a elegir entre los dos para su primer hijo.


  El primero de Betty casi con toda seguridad no es un trabajo de cuchillo y puede que sea legítimo. Pero Betty es una desalmada facinerosa capaz de hacerte creer que consiguió ese hijo en una violación en grupo durante un baile de máscaras. Nueva Brisbane es un lugar tranquilo pero ninguna casa que tenga a Betty Frances en ella es nunca aburrida.


  Ustedes seguramente sabrán más del regreso de la Peste Negra que yo. Gloria me adjudica a mí el mérito de mi advertencia que salvó a Luna City, pero es más correcto atribuirle el mérito al Jefe… mi corta carrera como adivina era como la de Trilby a su Svengali.


  La plaga no salió de la Tierra; eso fue seguramente obra del Jefe… aunque en una ocasión, en los tiempos críticos, Nueva Brisbane señaló que una nave de aterrizaje no podía aterrizar a menos que fuera expuesta primero al vacío, luego represurizada. Evidentemente, ese tratamiento mató algunas ratas y ratones… y pulgas. Su capitán dejó de hablar de cargar los gastos a la colonia cuando todo eso se puso en evidencia.


  Contribuciones: el correo entre Botany Bay y la Tierra /Luna toma de cuatro a ocho meses… no está mal para ciento cuarenta años luz. (Una vez oí a un turista preguntar por qué no utilizábamos el correo radiofónico). Gloria pagó mi contribución a la colonia con toda la rapidez posible y fue espléndida en enviarme el capital para iniciar mi vida aquí… el Jefe le había dado amplios poderes. No envió el oro aquí; fue contabilizado en la cuenta corriente de la colonia en Luna City, por cuenta de la cual pueden ser enviadas a ella todos los artículos para la granja o cualquier otra cosa que necesitemos.


  Pero Pete tenía poca cosa en la Tierra que traer, y Tilly, una cuasi-esclava, nada. Yo aún tenía el premio de aquella lotería y toda mi paga de liquidación e incluso algunas otras cosas desperdigadas. Eso podía servir para pagar su contribución a la colonia (nuestra colonia jamás devuelve una contribución)… pero iba a tomarles años devolver esa contribución, dijeron.


  Hubo una pequeña disputa. Los dos se irritaron. Yo me irrité más. No sólo todo queda en la familia, sino que sin la ayuda tanto de Percival como de Matilda casi con toda seguridad hubiera sido atrapada, luego enviada a El Reino… y muerta. Pero ellos insistieron en pagarme.


  Llegamos a un compromiso. Sus pagos, y lo que quedaba del resto de todos nosotros, sirvió para iniciar la Fundación Da-De-Comer-Al-Hambriento, Da-De-Beber-Al-Sediento, cuya misión sería ayudar a pagar las contribuciones de los tipos que llegaran allí y se encontraran en dificultades.


  Ya no pienso acerca de mi curioso y a veces vergonzoso origen. «Se necesita una madre humana para dar a luz un niño humano». Georges me dijo esto hace mucho tiempo. Es cierto, y yo tengo a Wendy para probarlo. Soy humana, y ¡soy aceptada!


  Creo que eso es lo que desea todo el mundo. Ser aceptada. Ser «gente».


  ¡Palabra, soy aceptada! La semana pasada estaba intentando darme cuenta de lo corta que voy de tiempo. Soy la secretaria del Consejo de la Ciudad. Soy presidenta de programas de la Asociación de Padres-y-Maestros. Soy encargada de tropa de las nuevas Chicas Exploradoras de Nueva Toowoomba. He sido presidenta del Club de Campo, y estoy en el comité de planificación de la universidad que estamos iniciando en la comunidad. Sí, soy aceptada.


  Es una sensación cálida y feliz.
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