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    «Que el diablo te maldiga y te vuelva negro...»


    


    Macbeth; Acto V; Escena III
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  Prólogo


  


  L


  os protuberantes ojos de la babosa se balanceaban lentamente mientras se acercaba al pedazo de materia carmesí que sus compañeras ya habían empezado a devorar. Se deslizó por encima e hincó su largo diente central en la superficie moviendo adelante y atrás sus filas laterales de afilados dientes como si fueran pequeñas sierras, mientras arrancaba y mascaba jirones de carne, disfrutando del nuevo sabor cobrizo de la sangre.


  Durante los últimos meses, las babosas, escondidas en la bodega de la vieja casa, se habían acostumbrado a este sabor, descubierto asimismo una nueva fuente de alimento. Se habían cansado de salir a cazar, y ahora se concentraban en la carne cruda que caía de vez en cuando en la oscuridad fétida y nauseabunda. Algo más de una docena de ellas se agolpaban sobre la chuleta podrida, cubriéndola con su propia estela de babaza, masticándola hasta que no quedaba más que un huesecillo.


  Tiempo atrás, las babosas se habían visto forzadas a competir con los demás carroñeros de la bodega para adueñarse de aquellos preciados desechos. A competir con las cucarachas, las cochinillas y los ciempiés. Pero ahora, gracias a un suministro regular de carne, constituían el grupo dominante. Se habían impuesto en la bodega por simple superioridad numérica. Cuando no había desechos se alimentaban a costa de las otras criaturas que compartían con ellas aquel territorio sumido en la más completa oscuridad. A veces se comían unas a otras.


  Habían empezado a reproducirse a un ritmo mayor, y algunas habían aumentado de tamaño. Aunque la bodega era bastante amplia, todo el suelo estaba cubierto de babosas, una masa negra y hormigueante, casi invisible entre la impenetrable oscuridad. Sólo un débil rayo de luz conseguía abrirse paso entre las tinieblas gracias a un pequeño agujero en el mamparo de la bodega. Pero las babosas no le prestaban atención. Disfrutaban de la oscuridad y la humedad, dedicadas únicamente a esperar con ansiedad los desechos sanguinolentos.


  Habían oído muchas veces aquellos pasos que retumbaban sobre sus cabezas. Sentían las vibraciones. Y eso las excitaba.


  Entre la hediondez de aquella bodega se agolpaban unas sobre otras, impacientes, como una alfombra negra y ondulante.


  Los pasos parecían aumentar de intensidad día a día.


  


  Capítulo 1


  


  R


  on Bell recitó un verso de Mull of Kintyre y comenzó a vomitar. Se dio de bruces contra el poste de madera, preguntándose por qué el mundo daba tantas vueltas a su alrededor. Quedó doblado sobre la valla, comprimiendo su estómago, intentando convencer al whisky escocés que aún no había vomitado para que volviera garganta abajo. Tragó con fuerza e hinchó los carrillos. Una fina capa de sudor se había formado sobre su rostro, y musitó algo para sus adentros mientras su estómago continuaba dando saltos. Se volvió y contempló por un instante la farola más próxima, cuyo resplandor mortecino le recordaba a una luciérnaga. Divertido por esa pequeña analogía, Ron soltó una risita boba. Abrió la verja de un empujón y fue dando tumbos por el pequeño jardín hacia la parte frontal de la casa, tropezando en una de las melladas losas de granito. Cayó de bruces, la botella de Haig se le escapó de las manos, y fue a parar entre las altas hierbas del jardín, sin llegar a romperse. Ron sintió algo húmedo bajo su cuerpo al sentarse, y pensó que se trataba del whisky. Se llevó una mano a la entrepierna y volvió a soltar una risita.


  —Ojalá sea sangre —exclamó con una sonora carcajada. Su eco resonó en la oscuridad de la noche, y alguien que pasaba junto a la valla le dirigió una mirada desdeñosa.


  —Nas noches —farfulló Ron mientras intentaba ponerse en pie. Encontró la botella de Haig con la mirada y la recogió de entre la hierba descuidada dando gracias al cielo, dándose cuenta al mismo tiempo de que se había orinado en los pantalones. Un manchurrón oscuro le cubría la entrepierna y se extendía también por una de las perneras.


  —Mierda —murmuró mientras se encaminaba a la puerta principal. Advirtió la presencia de algunas hormigas que intentaban alejarse de sus torpes pies y las señaló con el dedo en un gesto de reproche.


  —Ya es hora de que vayáis a la cama, ¿no? —rió Ron entre dientes—. Sucias parranderas.


  Con un aullido de regocijo, dio un pisotón sobre el grupo de insectos más cercano, aplastándolos contra el pavimento. Riendo como un idiota, caminó como pudo entre las hierbas del jardín, revolviendo los bolsillos en busca de la llave de casa. Se metió la botella en el bolsillo del abrigo y se enderezó, dispuesto a llevar a cabo la difícil tarea de encontrar la cerradura. Lo consiguió al tercer intento, y al entrar dando tumbos le asaltó un aroma de podredumbre que le resultaba familiar. Era un olor al que ya se había acostumbrado, y casi lo agradecía. Encendió la luz del vestíbulo de un manotazo y, tras sacar cuidadosamente del bolsillo la botella de Haig, colgó el abrigo en el perchero. Pero con tan poca fortuna que el abrigo cayó al suelo hecho un lío. Ron lo contempló unos instantes y entró tambaleándose en la sala de estar. Pulsó el interruptor de la luz. La bombilla brilló durante un segundo, para apagarse de inmediato con un sonoro chasquido.


  —Mierda —gruñó Ron. Al carajo, ya se las compondría sin ella. A las once y media de la noche, borracho como una cuba, no le seducía la idea de subirse a una escalera para cambiar una bombilla. Cruzó la habitación a trompicones hacia el pequeño televisor portátil que había en un rincón. Profirió un alarido de dolor al golpearse la espinilla contra la mesita de té y se agachó para frotarse la zona dañada, maldiciendo para sus adentros. Continuó andando a tientas hasta el televisor, apretó el botón marcado ON, y contempló cómo una confusa imagen de un solo color iba tomando forma gradualmente. Ron se peleó con la antena hasta que la gente que aparecía en la pantalla recuperó su número natural de cabezas, y luego se dirigió a la vitrina en busca de un vaso. Todo lo que pudo encontrar fue un pequeño cuenco. Se encogió de hombros y, tomando el cuenco, fue dando tumbos hacia su sillón. Volvió a golpearse en la espinilla y, mientras se agachaba para friccionar su magulladura palpitante, advirtió su propia imagen reflejada sobre la superficie de vidrio de la mesita. Tenía los ojos hundidos en sus órbitas, y parecía que alguien hubiera pintado sus párpados inferiores con un carboncillo. El cansancio acumulado tras cuatro días de borrachera le abultaba la mandíbula y las mejillas, que parecieron crujir cuando se pasó una mano por la cara. Sacudió la cabeza y se desplomó en un sillón raído. Un muelle se le clavó en el trasero, y pegó un salto que casi provocó que el cuenco cayera al suelo. Murmurando, desenroscó el tapón de la botella de whisky y llenó el recipiente hasta la mitad, contemplando cómo las burbujas ascendían hasta la superficie del líquido ambarino. Bebió aquel fluido feroz a grandes tragos, y jadeó ante el cuenco vacío. Se quedó sentado un largo rato, contemplando los parpadeos de la pantalla pero sin llegar a distinguir lo que aparecía en ella. Su mente estaba en otra parte. Volvió a frotarse la espinilla dolorida y miró a la mesita de té con gesto enfadado.


  Maldito engendro. Margaret lo había comprado poco después de que se mudaran. Ella argumentaba que le daba a la casa un toque de distinción. Ron no pudo evitar reírse al recordarlo. ¿Qué coño sabía ella de distinción? Él sonrió, preguntándose qué hubiera pensado ella si lo hubiera visto en aquellas condiciones. Habían pasado más de dos años desde que ella le abandonó. Era como si durante toda su vida hubiera llevado una falsa existencia, intentando ser lo que no era. Había sido director de la sucursal local de Sainsbury’s, y fue con su sueldo con lo que compraron una casa en la mejor zona. El último propietario la había dejado en muy buenas condiciones, y no fue necesario realizar grandes reformas. Y eso había complacido sobremanera a Ron, ya que no se le daba muy bien eso de pintar y decorar. La casa era vieja, pero estaba desprovista de ese regusto a antigüedad tan común en los edificios construidos a principios de siglo. Al principio habían sido muy felices juntos, habían creado un hogar, pero Ron acabó por aburrirse. Así de sencillo. Empezó liándose con una de las cajeras del supermercado. Él solía trabajar hasta muy tarde, de manera que Margaret nunca llegó a sospechar nada, pero su desgracia llegó de la mano de Debbie. Ella tenía diecisiete años la primera vez que se acostó con Ron, quien, a sus cuarenta y dos, se las veía y se las deseaba para metérsela en el bolsillo. Por Dios, ella sabía lo que se hacía entre las sábanas, recordó él con melancolía. Estaba totalmente encoñado. Le compró regalos, la llevó a sitios caros, sin importarle si Margaret les descubría o no. El dinero fue desapareciendo. Las facturas se iban amontonando.


  Entonces, un fin de semana, Margaret se fue a visitar a su hermana y Ron invitó a Debbie a su casa. Él nunca podría olvidar ese fin de semana. Se pasaron casi todo el tiempo en la cama, y ella parecía insaciable. Tan atareado estaba con aquel desenfreno amoroso que no llegó siquiera a darse cuenta de que Margaret les estaba observando desde la puerta misma del dormitorio. Había llegado un día antes de lo esperado.


  Él ni siquiera se molestó en dar explicaciones.


  Aquella misma noche, Margaret recogió sus cosas y le abandonó.


  Debbie se cansó de él un par de semanas más tarde y decidió acabar con el romance. Ella había disfrutado de su dinero y de su amor, pero sólo le interesaba lo primero. De manera que, durante los dos últimos años, él había vivido solo en la vieja casa, viendo como ella y él mismo se iban desmoronando. Su trabajo se resintió. Recibió numerosas reprimendas de sus superiores, hasta que, tras volver a encargar un producto equivocado durante tres semanas consecutivas, le despidieron.


  Después de aquello sólo le quedaba el subsidio de desempleo. Las facturas impagadas se acumulaban, el alquiler le resultaba excesivo, y aquella misma mañana había recibido la orden de desahucio. La recogió de la mesa que había junto a él y agitó el sobre de papel manila frente a sus ojos. En su interior, una notificación oficial le comunicaba que disponía de veinticuatro horas para pagar o, de lo contrario, le echarían por la fuerza. «Que les den por el culo, pensó Ron, tendrán que sacarme con los pies por delante.» Vació la botella de Haig en el cuenco y, una vez vacío, lo arrojó por encima del hombro, yendo a estrellarse contra la pared. Se sentía como si alguien hubiera enrollado una manta alrededor de su cabeza. Las imágenes que ofrecía el televisor parecían borrosas, y Ron gruñó mientras engullía el poco whisky restante. Sonaba el Dios salve a la Reina, y Ron, manteniendo á duras penas el equilibrio, se levantó y saludó militarmente hasta que cesó la música y la pantalla se difuminó en un entramado de líneas y puntos, mientras que el zumbido sibilante de la desconexión parecía imitar a una serpiente irritada. Ron se llevó una mano a la cabeza y se adelantó para apagar el aparato.


  Una vez más, tropezó con la mesita de té, pero esta vez perdió el equilibrio. Agitando los brazos como un molino humano, pasó por encima de la mesa y cayó de bruces contra el suelo, golpeándose la cabeza con el aparador. Sintió un dolor agudo, como si le hubieran arrancado el cuero cabelludo, y quedó tumbado ante el televisor. La sangre comenzó a brotar libremente del corte abierto, y Ron levantó una mano como si quisiera protestar en silencio. Luego, con un gemido final, perdió el conocimiento.


  


  Eran alrededor de las tres cuando recobró el sentido. Su cabeza estaba aturdida por el efecto combinado de la caída y del whisky, y sobre todo por el continuo zumbido y chisporroteo del televisor, ya que palpitaba sin descanso. Su cabello estaba empapado de sangre, parte de la cual había ido cayéndole sobre los ojos, coagulándose sobre sus párpados de manera que la visión le resultaba casi imposible.


  Sintió algo húmedo sobre su mentón, y por un momento pensó que había vomitado, pero entonces advirtió que algo carnoso y viscoso penetraba entre sus labios en dirección al interior de su boca entreabierta. Ron apretó los dientes, mordiendo aquel grumo gelatinoso, partiéndolo por la mitad. Un sabor asqueroso y obsceno le llenó la boca, y, mientras intentaba gritar, la mitad de aquel grumo pegajoso rodó hacia el interior de su garganta. Ron se puso a toser, sintiendo cómo aquel bulto caliente le desgarraba el estómago al retroceder. Se llevó una mano al lugar donde tenía el corte y, mientras sus dedos exploraban la herida de su cuero cabelludo, palpó un pequeño objeto regordete y cubierto de mucosidad que se adentraba en la herida misma. Ron se puso a gritar y a tirar de aquella forma repulsiva hasta lograr arrancarla.


  Durante unos segundos eternos mantuvo a la babosa ante sus ojos desorbitados por el terror, mientras su propia sangre cubría la cabeza de aquella criatura. Entonces, con un gemido de desespero, lanzó a aquella monstruosidad al otro lado de la habitación. Pero fue al hacer eso cuando advirtió el dolor que invadía sus piernas y su otro brazo. Incapaz de comprender lo que veían sus ojos, se dio cuenta de que sus extremidades estaban cubiertas por una masa negra, por aquellas espeluznantes criaturas, que resbalaban y se amontonaban unas sobre otras en su esfuerzo por alcanzar la cálida carne. También las sentía en el vientre, adentrándose entre la piel y el músculo. Con una mezcla de terror e incredulidad, se dio cuenta de que le estaban comiendo vivo.


  Intentó andar a gatas, arrastrando consigo a aquellos monstruosos parásitos. Pero sus manos se posaban sobre una gelatinosa alfombra de babosas, que parecían surgir a borbotones del mismísimo suelo. Cayó de bruces, y una de las criaturas desmandadas se deslizó dentro de su boca, perforando con su diente central, tan afilado como una hoja de afeitar, la superficie de su lengua. Sintió como aquel grumo descendía por su interior, mezclándose con el sabor de su propia sangre y con la babaza nauseabunda de la rechoncha babosa. La criatura comenzó a descender por su garganta y a introducirse a toda prisa por las paredes de su cuello. La sangre empezó a llenarle la boca, salpicando al resto de las babosas, que le devoraban sin pérdida de tiempo. Sentía que la cabeza le iba a estallar. No podía respirar, e incluso el zumbido procedente del televisor parecía haber desaparecido. Una de las babosas estaba intentando adentrarse por una de sus orejas, buscando ansiosa la carne gris y jugosa de su cerebro. El cuerpo de Ron comenzó a convulsionarse sin control mientras las babosas conseguían envolverle, perforando sus músculos, disfrutando del sabor de la sangre, que brotaba de su cuerpo con inusitada violencia.


  Una de ellas le mordió en la yugular, y un manantial de líquido carmesí salió disparado de aquel conducto sanguíneo, salpicando las paredes de la habitación como si procediera de una manguera.


  Las babosas limpiaron el cuerpo de carne y empezaron a devorar sus órganos interiores. Sus antenas oculares se agitaban mientras se movían sobre el cadáver, moviendo sus bocas constantemente, saboreando la cálida sangre. El cuerpo estaba inmerso en una piscina rojiza, cuyo líquido parecía escurrirse entre los tablones podridos del suelo, mezclándose con la babaza mucosa que las mismas criaturas habían dejado tras de sí. Y entonces, cuando ya no quedaba nada más por devorar, las babosas volvieron con toda parsimonia a la bodega, a la oscuridad.


  Los restos de Ron Bell yacían en el centro de la habitación, con uno de sus ojos intacto, bailando alocadamente dentro de su cavidad ensangrentada.


  Más abajo, las babosas se deslizaban en derredor. Había muchas que no habían llegado a participar de la matanza y estaban excitadas, como si intuyeran que aquello era sólo el principio.


  


  


  Capítulo 2


  


  E


  l despertador sonó a las siete, llenando la habitación con su repiqueteo estridente. Mike Brady alargó un brazo para pararlo, pero sólo consiguió darle un golpe y hacerlo caer debajo de la mesita de noche. Sonando todavía, el despertador rodó sobre la alfombra hasta quedar fuera del alcance de la mano que lo buscaba a tientas. Mike hizo un esfuerzo para abrir sus ojos sellados por el sueño y vio que el maldito chisme estaba a algo más de medio metro de distancia, demasiado lejos.


  —Mierda de trasto —gruñó Mike, mirando al despertador como si quisiera convencerlo de que callara. Tras soportar el campaneo unos cuantos segundos más, se arrastró fuera de la cama, cogió aquel maldito aparato y apretó el botón superior. Se quedó sentado al borde de la cama, mirando al despertador con resentimiento. La figura cálida que yacía junto a él en la cama no se inmutó. Brady contempló unos instantes a su bella durmiente y sonrió, acostándose a su lado para darle un suave mordisco en su hombro descubierto. Ella se despertó de golpe, se dio la vuelta y se encontró con el rostro sonriente de Brady. Él levantó el despertador y dio unos golpecitos en la esfera de plexiglás para indicarle la hora que era.


  —A quien madruga Dios le ayuda —dijo Brady mientras deslizaba una mano bajo el cubrecama. Le hizo cosquillas en el vientre y ella empezó a reír, aunque no con mucha naturalidad. Kim Brady se acercó a su marido y le propinó unos suaves golpecitos en la barriga.


  —Gordito mío —dijo ella, atrapando un michelín de grasa entre el pulgar y el índice.


  Brady hizo un ademán de enfado, se levantó, y cruzó la habitación hasta el espejo que cubría la puerta del armario. Se miró en él y comprimió el estómago, aguantando la respiración. Se volvió desafiante hacia su esposa.


  —¡Qué gordito ni qué leches! —exclamó. Pero entonces perdió el control y su estómago cayó de nuevo hacia delante. Ambos rieron con ganas.


  —Son cosas de la edad —dijo ella, sonriente, observando cómo Brady se ponía a cuatro patas y empezaba a ejecutar una serie de flexiones desgarbadas.


  —Mira, ya es bastante malo tener cuarenta años para que encima me lo estés recordando constantemente —jadeó, y su rostro adquirió el color de los tomates maduros. Finalmente se puso en pie—. Bueno, al carajo. Tendrás que soportarme con esta barriga.


  —Sólo es una broma, Mike —se disculpó ella, haciéndole gestos de que volviera a la cama. Él se sentó a su lado, y contempló por unos instantes sus firmes pechos, que subían y bajaban pausadamente, acompañando su respiración. A sus treinta y cinco años, Kim Brady todavía podía estar orgullosa de su figura. Miró a su marido con ojos miopes y alargó una mano en busca de sus gafas, que estaban colocadas sobre dos novelas de Erica Jong. Pero Brady la detuvo para atraerla hacia él, besando su boca con apremio, cada lengua buscando la calidez de la otra. Él acarició su rostro con la mano y la besó suavemente en la frente. Ella cogió sus gafas y se las puso.


  —Y a ver si te olvidas de eso de los cuarenta —le espetó ella—. Aún te falta un mes, y además... —empezó a soltar una risita— la vida...


  Él la interrumpió.


  —...empieza a los cuarenta. Sí, ya lo sé, eso es lo que me dice todo el mundo.


  —¿Sabes?, estaba pensando... —empezó a decir ella con la misma sonrisa divertida—. Estar casada con un hombre cinco años mayor que yo tiene sus ventajas.


  Él frunció el ceño sorprendido.


  —Significa que los dos empezaremos a cobrar la jubilación al mismo tiempo. —Mike asintió con afabilidad.


  —Son más de las siete, ¿sabes? —exclamó—, ¿No sería hora de que te levantaras?


  Mike se levantó y fue hacia el armario, de donde sacó una camisa y una corbata, que colgó en una percha mientras sacaba su acostumbrado traje gris.


  —Hoy no tengo que ir —le explicó ella—. La guardería estará cerrada un par de días.


  Él se volvió.


  —¿Por qué?


  —Una reunión sindical de las señoras de la limpieza, o algo así —dijo ella.


  Brady gruñó.


  —No las culpo, con los sueldos tan ridículos que les pagan —exhaló un suspiro—. Yo sólo sé una cosa. Rogaría a Dios para no tener que ir hoy a trabajar —caminó hacia el cuarto de baño adjunto, y Kim oyó el zumbido de su maquinilla de afeitar eléctrica.


  —¿Y por qué no quieres ir? —le preguntó—. Creía que te gustaba tu trabajo.


  —No es por el trabajo —respondió él, mientras desconectaba la maquinilla y llenaba el lavabo con agua caliente—. Es que no me gusta nada lo que me han encargado para hoy.


  Kim se quedó sentada en silencio, escuchando, mientras él se lavaba la cara. Luego oyó el chapoteo de la ducha. Un segundo más tarde, unos pantalones de pijama entraron volando en la habitación. Sonrió. Después de unos momentos, el sonido de la ducha cesó y Brady volvió a entrar en el dormitorio con una toalla enrollada alrededor de la cintura. Se dio unas fricciones y empezó a vestirse.


  —Han tramitado una orden de desahucio contra Ron Bell —le explicó—. Ya sabes, el tío ese que vive en la casa vieja cerca del centro.


  —¿La que hay cerca de New Estate? —preguntó ella.


  —Lleva seis meses sin pagar, y los vecinos se han quejado del estado de la casa y de su comportamiento. El jardín parece una jungla. Me da miedo pensar cómo debe de estar el interior.


  —No entiendo para qué tienes que ir tú —observó ella sorprendida.


  —Tengo que acompañar al alguacil —explicó—. Ya pueden echar al pobre desgraciado por impago y por las quejas de los vecinos, pero eso no es suficiente para nuestro querido ayuntamiento —dijo él con sorna—. Quieren que redacte un informe sobre el estado del edificio, sobre lo asqueroso que está y sobre la incapacidad de Ron Bell para mantenerlo en orden. Él ya está juzgado y condenado, a mí me han dejado el papeleo —se anudó firmemente la corbata, examinando su imagen en el espejo. Brady suspiró y cogió su chaqueta. Contempló largamente su imagen en el espejo. Mike Brady, Inspector de Sanidad del Ayuntamiento. Sonrió para sus adentros. Había disfrutado de tan honroso cargo durante catorce años, dos más de los que llevaba, casado con Kim. Casualmente, se habían conocido en las oficinas. Ella era secretaria, él acababa de llegar de Londres, en donde había desempeñado el mismo cargo. Algunos de los trabajos que le encomendaron en Merton eran un juego de niños comparados con los que había tenido que hacer en Londres. Allí había visto cosas que le habían puesto los pelos de punta. Se dijo a sí mismo que si le dieran una libra por cada vendedor ambulante de hamburguesas y perritos calientes que había apartado de las calles en aquellos primeros días, ya no tendría que trabajar durante el resto de su vida. Moscas en la carne, salchichas hechas con cabezas de cerdo hervidas, hamburguesas infestadas de todas las bacterias habidas y por haber, y tres centímetros de mugre en las bandejas en las que eran servidas. Algunos de los restaurantes no les iban a la zaga. Todavía recordaba haber estado a punto de comerse un plato de curry que más tarde resultó que contenía deyecciones de rata, o aquel incidente cuando entró en una cocina y sorprendió al cocinero limpiando de gusanos un costillar de ternera que estaba a punto de meter en el horno.


  Pero en Merton las cosas eran más tranquilas. Aun así, hubo de afrontar su cuota de incidentes. Como la casa cuyo techo estaba a punto de caerse porque los niños se habían orinado tantas veces en la cama que los tablones del suelo estaban podridos. Recordaba que era una familia de doce miembros, y la mayoría de los diez niños dormía en una sola cama y tenían que compartir tres pares de zapatos. Aparte de aquello, no había mucho de qué preocuparse, sólo las quejas de costumbre. Desagües taponados, invasiones ocasionales de cucarachas, algún snack—bar de mala muerte. Pero lo que más le gustaba a Brady de su trabajo es que no tenía a nadie diciéndole todo el rato lo que tenía que hacer. Podía hacer las cosas a su manera, ya que si los informes estaban redactados a tiempo no tenía que cruzarse con ningún jefazo.


  Eso le iba que ni pintado, pues así no tenía nada que agradecerles. Y no era precisamente un romance lo que había entre un ayuntamiento conservador y un Inspector de Sanidad que gustaba de proclamar alto y claro sus ideas socialistas. En opinión de Brady, lo único bueno de su trabajo era que le había permitido conocer a Kim. Se sintieron atraídos de inmediato el uno por el otro, y se casaron poco después de un año de conocerse. Lo único que le apenaba, y más aun sabiendo cuánto le dolía a Kim, era que no tenían hijos y que nunca los tendrían.


  Tres años después de casarse, Kim tuvo un accidente de coche. Ella, que entonces estaba embarazada de cinco meses, perdió al niño y, debido al grave daño sufrido en sus órganos internos, le dijeron que nunca podría concebir hijos. El golpe fue tremendo para ambos, mucho más de lo que hubieran podido imaginar. Kim en particular parecía inmersa en un período depresivo aparentemente interminable, durante el cual Brady empezó a temer por su salud mental, pero que al final tuvo solución. La experiencia pareció fortalecer aún más su matrimonio, intensificando su amor hasta lo inimaginable. Durante los últimos seis años, Kim había trabajado en una guardería, proyectando sus frustrados instintos maternales en los hijos de los demás.


  Cuando Brady dejó de mirarse al espejo, Kim estaba saliendo de la cama. La vio embutirse en una blusa manchada de pintura (la misma que había vestido cuando estaban decorando la casa antes de mudarse) y un par de tejanos de un color desvaído, para lo cual hubo de estirarse un poco antes de poder meter las caderas en su sitio. Al final lo consiguió y abrochó el botón superior, suspirando ligeramente. Él sonrió al ver la operación, y ella levantó la mirada para encontrarse con el rostro divertido de su marido.


  —Parece que no soy yo el único que necesita perder un poco de peso —comentó, señalándola con un movimiento de cabeza.


  Ella cogió una de sus zapatillas y se la tiró.


  —Cabrón, caradura —le espetó ella—. Me parece que te vas a tener que preparar el desayuno tú solito.


  Él le dio una palmada en el trasero y ambos comenzaron a bajar las escaleras.


  


  


  Capítulo 3


  


  B


  rady bajó la ventanilla del Vauxhall Victor para permitir que el aire fresco de la mañana corriera por el interior del coche. No había más de diez minutos desde su casa hasta las oficinas del ayuntamiento, donde tenía que recoger a Archie Reece, el alguacil, y acompañarlo a casa de Ron Bell para que efectuara el desahucio. Brady no disfrutaba de aquel viaje. Sólo había visto a Reece un par de veces, pero algo en él le desagradaba. Parecía disfrutar de su trabajo. Para él echar a la gente de sus casas era algo así como un hobby. Brady recordó la última vez que tal cosa había ocurrido. El propietario de la casa se negaba en redondo a abandonarla, y Reece no se lo pensó dos veces antes de partirle una silla en la cabeza, ante los ojos de toda la familia de aquel pobre desgraciado. Después de aquel encuentro con Reece, el hombre hubo de pasarse dos meses en un hospital. Sea como fuere, al Inspector de Sanidad no le parecía que Ron Bell fuera de los que se enzarzan en peleas.


  Conducía a ritmo de paseo, bordeando las largas hileras de árboles que delimitaban la carretera, cuyas ramas, ya llenas de flores, ofrecían placer a la vista y al olfato. Aunque todavía era muy temprano, el sol ya estaba alto, y el día prometía ser de lo más caluroso. Las flores parecían atrapar los rayos del sol, lanzando destellos blancos y rosados como si fueran racimos de luces de neón.Un camión de cuatro ejes pasó junto a su coche en sentido contrario, y Brady se puso a toser mientras un nubarrón de humo y gases con aroma a diésel invadió el coche. Agitó una mano frente a su rostro y echó una ojeada por el retrovisor, observando cómo el enorme camión se desviaba a la izquierda, hacia la parte industrial de la ciudad.


  A pesar de su tamaño, Merton disponía de una próspera actividad industrial, que comprendía una fundición, una fábrica de camiones de basura, y el negocio dominante, una enorme fábrica de ordenadores que enviaba sus productos a los lugares más dispares del mundo. También había un complejo químico nada desdeñable. La ciudad había sufrido su cuota de cierres y desempleo, pero, en general, la comunidad disfrutaba de cierta prosperidad.


  Brady condujo su Vauxhall hasta el aparcamiento de las oficinas del ayuntamiento, echando un vistazo al reloj que coronaba el edificio. Las manecillas metálicas marcaban las ocho treinta, y el inspector de Sanidad comprobó su reloj. Cogió su maletín del asiento trasero, cerró la puerta, y se encaminó hacia los amplios peldaños de piedra que llevaban a la puerta principal de las oficinas del ayuntamiento. El edificio era grande, de piedra oscura. Tenía ya más de cien años, todo un siglo de suciedad acumulada que en aquel momento estaba limpiando un grupo de obreros, moviéndose laboriosamente por la parte inferior de la fachada como hacen las hormigas para reparar una brecha en la pared del nido. Brady saludó al capataz con un movimiento de cabeza. Éste estaba sentado con las piernas cruzadas en la parte más baja del andamiaje, y bebía café de un termo.


  El Inspector de Sanidad abrió la doble puerta de entrada y pasó al interior.


  Intercambió unos breves saludos con las dos mujeres de la recepción y subió a la segunda planta, donde estaba su despacho.


  Encontró a Archie Reece esperándole ante la puerta.


  El alguacil intentó sonreír, pero apenas le salió una mueca maliciosa. Brady se limitó a saludarle con un movimiento de cabeza y a pasar por su lado hacia el interior del despacho. El otro hombre le siguió y esperó con impaciencia a que Brady cruzara la habitación y tomara asiento ante su escritorio. Sobre el mismo había tres cartas, y Reece suspiró ruidosamente al ver que el Inspector de Sanidad abría la primera de ellas.


  El alguacil le mostró un sobre marrón.


  —La orden de desahucio de Ron Bell —anunció Reece.


  —Ya lo sé —apuntó Brady, al tiempo que abría la segunda carta.


  —Se supone que me ha de acompañar, señor Brady.


  El Inspector de Sanidad dirigió a Reece una mirada de disgusto. El alguacil era un hombre fornido, ancho de espaldas y bastante corpulento, aunque su traje mal cortado parecía hacer lo posible por esconder lo evidente. Brady calculó que mediría alrededor de un metro noventa de estatura, y su pelo, aunque ya cano, parecía abundante y lacio, y casi le cubría el cuello de la camisa. Sus manos eran enormes, lo suficiente como para rodear con ellas la cabeza de Brady sin esfuerzo. Estaba dando golpecitos con los dedos contra el marco de la puerta.


  —¿Es que tiene prisa? —preguntó Brady.


  Reece asintió.


  —Tengo que acabar con esto a las nueve en punto —echó un vistazo a su reloj—. Ahora son menos cuarto —dirigió una mirada al Inspector de Sanidad, quien se puso en pie, buscando las llaves del coche en el interior de su bolsillo.


  —Entonces vamos —dijo él, irritado.


  —Sólo estoy haciendo mi trabajo —protestó Reece, siguiendo al hombre más joven fuera de la oficina y escaleras abajo. Bajaron deprisa, y Brady le acompañó hasta el Vauxhall. Reece tomó asiento junto al conductor y removió su bolsillo para acabar sacando un paquete de Rothmans.


  —No se le ocurra fumar aquí, por favor —dijo Brady mientras le dirigía una mirada de reproche—. Si usted quiere morir de cáncer de pulmón, es su problema. Yo espero poder vivir un poco más —giró la llave de contacto, puso la primera, y arrancó.


  Reece se sacó el cigarrillo de la boca y lo devolvió cuidadosamente a su paquete. Encontró una cajita de pastillas de menta en el otro bolsillo.


  —¿Le parece bien que tome una de éstas? —preguntó el alguacil, desafiante—. ¿O también tiene miedo de coger diabetes?


  Brady miró cómo el hombretón se metía una pastilla en la boca.


  —¿Sabe usted qué utilizan para endulzar eso? —preguntó con una sonrisa en los labios.


  Reece negó con la cabeza, mirando por la ventanilla.


  —Despojos de cerdo reciclados —anunció Brady, riendo a carcajadas mientras el alguacil tosía y escupía la pastillita por la ventanilla.


  En cinco minutos llegaron a la casa de Ron Bell.


  


  Reece salió del coche con la velocidad propia de su entusiasmo, y Brady pudo ver un atisbo de sonrisa en los labios del hombretón. El Inspector de Sanidad cerró el coche con llave y siguió al alguacil, quien ya se encontraba atravesando el jardín en dirección a la puerta principal. Brady caminó más despacio, paseando la vista por la fachada y por las matas del jardín. Dios mío, pensó, esto sí que es dejadez. La hierba que había a ambos lados del sendero de losas cuarteadas le rozaba las piernas al andar, y dio un par de zancadas para evitar las alocadas hormigas que salían de debajo de una de las losas de granito. El sol daba de lleno en las ventanas y su reflejo, combinado con la mugre que las cubría, impedía la visión desde el exterior. Reece llamó tres veces a la puerta y esperó respuesta. Brady se acercó a la ventana más próxima. Estaba tapada por unas persianas de madera, cuyas tablillas estaban podridas y cubiertas en algunos lugares por manchas amarillentas. Una de ellas estaba medio descolgada. Acercó el rostro al cristal y echó un vistazo a la penumbra de lo que parecía ser el comedor, intentando advertir algún movimiento.


  Reece golpeó la puerta, esta vez con más fuerza.


  —Tal vez haya salido —dijo Brady con sequedad, mientras se abría paso hacia la puerta principal.


  Reece ignoró esa sugerencia y continuó con su frenética llamada, como si quisiera echar la puerta abajo él mismo. Brady sacudió la cabeza.


  —¡Bell! —gritó Reece mirando las ventanas del primer piso.


  —¡Por Dios! —exclamó el Inspector de Sanidad.


  —Voy a entrar como sea —anunció Reece. El alguacil caminó como pudo por el jardín en dirección a la ventana ante la cual había estado Brady momentos antes. Se quitó la chaqueta, la enrolló alrededor de su codo y, con un potente golpe hacia atrás, rompió el cristal. Los años del polvoriento cristal cayeron hacia el interior sobre el suelo desnudo. Reece metió el brazo y abrió la ventana y pasó por encima del alféizar. Al entrar, pisó los cristales rotos, que crujieron bajo el peso de sus botazas. Brady le siguió, pensando que el sonido de los cristales aplastados le recordaba los paseos sobre los campos helados. Inmediatamente les asaltó el hedor que llenaba la casa, y Reece se puso a toser, agitando una mano frente a sus ojos. Numerosas partículas de polvo flotaban calmosamente entre los rayos de luz provenientes del exterior que se abrían paso entre la penumbra.


  —¡Bell! —volvió a llamar Reece. Pero sólo el silencio respondió a su grito. Señaló una puerta que estaba en el extremo opuesto de la habitación y ambos se dirigieron hacia ella.


  Brady fue el primero en oír el ruido.


  —Escuche —apremió mientras bajaba el tono de voz por razones que ni él mismo podía comprender.


  Reece se detuvo de inmediato y agudizó el oído en dirección al lugar de donde procedía aquel sonido. Era un murmullo incesante y agudo que aumentaba de volumen a medida que se acercaban a la puerta. El hombretón miró a Brady y se encogió de hombros. El pomo de la puerta estaba oxidado, y varios pedazos de metal parduzco cayeron como piel muerta cuando el alguacil lo giró para abrirla. Se abrió con un chirrido y entraron en la sala de estar.


  El hedor que les invadió era casi tangible, e incluso Brady reculó ante su intensidad. Sólo tuvo tiempo de comprobar que el murmullo agudo procedía del televisor todavía encendido antes de fijarse en la cosa que ocupaba el centro de la habitación.


  Reece también lo vio. Brady no prestó mucha atención al alguacil cuando éste se apoyó en el marco de la puerta, llevándose las manos al estómago.


  —¡Dios santo! —gruñó el alguacil, intentando contener el desayuno.


  Brady se adelantó un paso, dándose cuenta por fin de qué era realmente lo que veían sus ojos. La masa deforme de carne desjironada y huesos relucientes que ocupaba el centro de la habitación era todo lo que quedaba de Ron Bell. El Inspector de Sanidad se acercó aún más, todo lo que aquel asfixiante hedor le permitía. La habitación parecía un osario. La sangre coagulada se había derramado por las paredes y rodeaba el cuerpo, cuyo color parduzco hacía juego con el del pomo de la puerta. Un ojo ciego miraba a Brady con gesto siniestro. Sacó un pañuelo del bolsillo y se lo llevó a la cara, pero aquella pestilencia espantosa parecía penetrar a través de la tela.


  El cadáver todavía poseía algunos jirones de carne sobre los huesos, relucientes como una tela de araña, y varios mechones de pelo colgaban precariamente de lo que quedaba de la cabeza. La boca abierta mostraba varios dientes carcomidos, y la mandíbula inferior había sido perforada. Parecía bostezar sin sonido, pues los ligamentos y tendones que la habían mantenido cerrada habían desaparecido. Parte de la nariz seguía en su sitio; solitaria fosa nasal coronada de grumos de sangre.


  Reece, que parecía haber recuperado la sangre fría, miró a Brady. Éste estaba arrodillado junto al cadáver mutilado.


  —¿Qué coño le ha pasado? —jadeó el alguacil, con la respiración entrecortada.


  Brady no le contestó. Con gran esfuerzo, apartó la vista del cuerpo el tiempo suficiente para examinar los tablones del suelo. Estaban reblandecidos a causa de la sangre coagulada que la madera había absorbido, pero no era eso lo que atraía la atención del Inspector de Sanidad. Era la sustancia brillante que parecía cubrir el suelo, chispeando como el aceite en los charcos cuando los atraviesa la luz del sol. Advirtió que también cubría el cadáver.


  —¿Cuánto tiempo lleva muerto? —preguntó Reece mientras secaba la fina capa de sudor que le cubría el rostro.


  Brady se encogió de hombros.


  —Es difícil decirlo. Por el aspecto del cuerpo, diría que está muerto desde hace meses, pero... —dejó la frase inacabada. Se incorporó—. Será mejor que llame a la policía.


  Reece asintió, feliz de poder apartarse de los lúgubres confines de aquel matadero. Brady oyó como salía de la casa, y se acercó al marco de la puerta. Sus ojos rastrearon toda la habitación.


  Había más sustancia brillante de aquélla en la pared opuesta. Sólo que allí parecía separarse en pequeños regueros de unos tres centímetros de ancho. Se frotó el mentón con gesto pensativo y miró hacia abajo. También había a sus pies. Se arrodilló y estuvo tentado de tocarlo, como hace un chiquillo cuando algo despierta su curiosidad, pero en el último momento apartó la mano y la introdujo en el bolsillo interior de la chaqueta. Extrajo un lápiz y lo mojó en aquella cosa brillante, advirtiendo que era fluida, pero espesa y pegajosa. Cuando apartó el lápiz, la baba mucosa quedó prendida en él. Brady frunció el ceño y dejó el lápiz en el estante más cercano.


  Echó una última mirada a la habitación y salió a toda prisa para ver qué había hecho Reece.


  El murmullo agudo del televisor seguía sonando.
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  a noche trajo consigo una humedad bochornosa que hizo que a mucha gente le resultara difícil dormir. No había luna, y sólo el resplandor mortecino de las farolas penetraba en la oscuridad.


  Desde algunas de las viviendas de New Estate se podía divisar la casa de Ron Bell, y algunos de sus propietarios habían visto cómo a primera hora de la mañana había llegado al lugar la policía, y después una ambulancia, pero pocos prestaron atención. Tal vez el tío había enfermado, quizá se trataba de un ataque al corazón. Nadie lo sabía. A nadie le importaba. Algunos estaban contentos de que se marchara, pues tal vez así venderían la casa a alguien que la mantuviera en buen estado o, mejor aún, a alguien que pudiera convertir aquella jungla descuidada en algo parecido a un auténtico jardín. Pero Ron Bell y su casa no fueron más que un tema de conversación pasajero para los habitantes de New Estate. Ahora, con la llegada de la noche, intentaban dormir en sus casitas, que con el calor se habían convertido en hornos.


  En docenas de construcciones de ladrillo rojo, roncaban, dormitaban, hacían el amor, veían la televisión, o simplemente estaban sentados charlando. Los niños que lloraban eran atendidos, los animales domésticos echaban una cabezada bajo aquel calor y, en algún lugar del barrio, un par de gatos callejeros disputaban su duelo nocturno. Se bufaban y maullaban el uno al otro, mordiéndose y arañándose en uno de los jardines hasta que un cenicero certero, lanzado desde la ventana de un dormitorio, puso fin al alboroto.


  Se hizo el silencio una vez más.


  En la bodega de Ron Bell también reinaba el silencio, excepto por los chuperreteos y lamidos que las babosas hacían mientras se deslizaban unas sobre otras. Ahora parecía haber miles. Llenaban la bodega hasta los topes y, por otra parte, su suministro de comida había desaparecido. Su apetito se hizo incontrolable, y empezaron a deslizarse hacia el agujero del mamparo, hacia el aire de la noche. Algunas reptaron por el suelo, otras se deslizaron entre las altas matas, que ondeaban como movidas por una mano invisible. Su color negro les ayudaba a pasar desapercibidas en la noche.


  Pero la mayoría reptaron hacia la tapa de la alcantarilla que había en el jardín. Oxidada y cubierta de moho, estaba rodeada de cemento cuarteado, y las babosas encontraron numerosos agujeros. Se internaron en las negras profundidades, agradeciendo la humedad que les facilitaba el movimiento. Algunas llegaron a caer en el agua sucia, y se las llevó la corriente.


  A través de la tierra, sobre ella y por el interior del alcantarillado y sus rápidas corrientes, se movieron hacia New Estate, formando una horda negra, invisible e imparable.
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  ary Forbes observó cómo sus dos pequeños desaparecían por una curva de la carretera, y les saludó con la mano antes de volver al interior de la casa. Sonrió feliz mientras cruzaba la habitación principal en dirección a los ventanales. Corrió los pestillos y los abrió, permitiendo con ello que una leve brisa penetrara en la estancia. Con ella llegó un aroma embriagador a lavanda, y Mary miró con orgullo las flores púrpuras del jardín. El locutor de la radio le anunció que eran las ocho y media, y sustituyó su sonsonete exageradamente amanerado por los primeros compases de un disco de Perry Como. Mary comenzó a cantar mientras cruzaba la casa a toda prisa en dirección a la cocina. Recogió de la mesa los platos del desayuno, sacudiendo la cabeza al comprobar cuánta comida se habían dejado los niños. Parecía que no valía la pena darles nada. Vaya desperdicio, ¡y con lo cara que estaba la comida! Sacudió la cabeza de nuevo mientras arrojaba los restos en el cubo de la basura con un tenedor. Perry Como seguía profiriendo gorgoritos, y Mary decidió acompañarle cuando llegó al estribillo, alzando la voz por encima del entrechocar de los platos. Una vez cumplida aquella tarea, limpió la mesa, tropezando al hacerlo con una de la zapatillas de Jack. Observó por unos instantes aquel objeto ofensivo y decidió tomar nota mental de aquello para comentárselo a Jack cuando volviera a casa por la tarde. No era extraño que los niños fueran desordenados si su padre les daba ese ejemplo, pensó. Ella y Jack llevaban casados veinticuatro años, y durante todo este tiempo no había pasado un solo día sin que tuviera que reprocharle su descuido. Él le decía que no se preocupara por esas cosas, pero Mary estaba orgullosa de su hogar y de lo limpio y arreglado que estaba, y pretendía mantenerlo así. Le gustara o no al resto de la familia.


  Los domingos eran los días peores. Siempre se levantaba a las ocho, y a las nueve en punto ya tenía la aspiradora en marcha. El resto de la familia protestaba, pero Mary hacía oídos sordos a sus quejas mientras zumbaba con el aspirador por toda la casa, cantando como una loca con la radio encendida.


  Perry Como acabó su serenata y el locutor le comunicó que eran las nueve en punto. Mary se secó las manos y, con los platos ya limpios y dispuestos en la escurridera, brincó escaleras arriba para echar mano a la aspiradora.


  Cada día transcurría con la misma rutina, nunca variaba. Levantarse a las siete. Despertar a Jack y a los niños a las siete y cuarto. Desayuno, acompañar a Jack al trabajo, y asegurarse de que los niños ya estaban preparados para ir a la escuela. De las ocho y media en adelante, la casa era toda suya. Entonces aún tenía que lavar, pasar la aspiradora y limpiar el polvo, pero Mary disfrutaba de cada minuto que dedicaba a estas tareas. Solía acabar todo eso alrededor de las once, y entonces, o bien bajaba al centro (menos de cinco minutos en autobús desde New Estate) o bien salía a tomar un café con alguna de sus muchas amigas. Si algo agradaba más a Mary que las tareas domésticas era sin duda un buen chismorreo.


  —¿Te has enterado de lo de la del número 36?


  —Me han dicho que fulano está enfermo.


  —Pues a mí me han dicho que mengano está liado con esa que te dije, ya sabes quién.


  Pero lo que más le complacía era comprobar que su casa estaba mucho más limpia y ordenada que la de sus amigas, y sentía un orgullo especial cuando ellas mismas le comentaban lo bonita que estaba. Entonces, Mary sonreía con toda humildad y les decía que no le resultaba fácil con una familia como la suya, pero que al fin y al cabo valía la pena.


  Ahora entraba y salía como una tromba de las habitaciones, arrastrando el aspirador y cantando a voz en grito, aunque las melodías de la radio quedaban ahogadas por el ruido de la máquina. Conducía la aspiradora a toda velocidad, como si fuera un detector de minas de propulsión a chorro. Completó la tarea en un santiamén y, a las diez y cincuenta exactamente, metió la máquina en un armario con suma destreza y se cruzó de brazos. Pero como era viernes aún quedaba una cosa por hacer. Tras sacar un botecito de abrillantador de la alacena, Mary se armó de un paño limpio y se encaminó hacia la puerta de entrada.


  Al abrir la puerta se topó con la señora Banks, la vecina de enfrente, y ambas mujeres intercambiaron breves saludos antes de que Mary se arrodillara para cumplir con su última tarea del día.


  Y fue al verter un poco de líquido sobre la puerta cuando advirtió el primer rastro de babaza.


  Mary lo contempló por unos instantes, observando cómo brillaba con la luz del sol. Entonces vio otro, y otro más. Todo el rellano estaba marcado con un entramado de regueros plateados, algunos de los cuales estaban ya secos, mientras que otros parecían aún frescos y pegajosos. Mary siguió con la vista el recorrido de una de aquellas líneas, y observó que cruzaba un escalón y se perdía hacia el portal de cemento de la casa. A ambos lados del porche había macetas con flores. Al incorporarse, vio que un pegote de algo parecido a una flema colgaba del primero de ellas. Se acercó un poco, escrutando con la vista aquella cosa que parecía transparente. Pero, al acercarse aún más, comprobó que era como las huevas de las ranas, con la diferencia de que en lugar de ser redondas tenían forma cilíndrica. Coronadas por un punto negro, aquellas cosas se arracimaban en grupos de veinte o treinta. Mary advirtió que de cada maceta colgaban cinco o seis racimos, y al verlos sintió una desazón de origen incierto. Decidió mostrárselos a Jack cuando éste volviera a casa y luego, con sumo cuidado de no tocar los pegotes gelatinosos, cogió una escoba y los desprendió de las macetas.


  Volvió donde los regueros de babaza del rellano y se puso a limpiarlos, frotando febrilmente con un paño hasta que no quedó ni uno a la vista. Luego cerró la puerta tras de sí. Pero al cerrar el bote de abrillantador se preguntó una vez más qué serían aquellas cosas mucosas que colgaban de sus macetas.


  


  Brady aparcó el Vauxhall y apagó el motor. Salió del coche a toda prisa, ansioso por escapar de aquel rígido habitáculo, impaciente por respirar el dulce aire del verano una vez más. Cerró la puerta tras de sí y comenzó a cruzar la calle desierta hacia la primera de las casas que debía inspeccionar. Elm Drive era la próxima calle de New Estate que iba a acoger nuevos inquilinos, cuyas familias se suponía iban a llegar la semana siguiente. En el ayuntamiento le habían encargado que echara a la casa un rápido vistazo antes de que los nuevos inquilinos se instalaran, sólo para asegurarse de que todo estaba en orden. Pero mientras cruzaba el pequeño jardín que precedía a la primera de las casas, Brady tenía la cabeza en otra parte. Impresa en lo más profundo de su mente estaba la imagen del cuerpo mutilado de Ron Bell. La policía había llegado cinco minutos después de que Archie Reece les llamara, y la ambulancia hizo lo propio cinco minutos más tarde. Dos jóvenes enfermeros retiraron el cuerpo, y uno de ellos hubo de vomitar ante aquella carnicería. El inspector de la policía local no pudo ofrecerles muchas explicaciones, aduciendo que tendrían que esperar a los resultados de la autopsia antes de poder emprender una investigación oficial. Brady le comentó el asunto a Kim muy por encima, contándole que habían encontrado muerto a Bell al entrar en la casa, pero ahorrándole los detalles de la matanza.


  Ahora estaba frente a la puerta principal del número uno de Elm Drive, rebuscando en el bolsillo de sus pantalones el juego de llaves que le habían proporcionado. Llevaba la chaqueta sobre los hombros, y podía advertir cómo el sudor le corría por la espalda. A sus pies, el cemento del suelo parecía hervir, y él podía sentir el calor a través de la suela de sus zapatos. El cielo estaba despejado, y el sol brillaba desafiante en lo alto. Toda la ciudad estaba envuelta en un manto de calor abrasador. Era como caminar por el interior de un inmenso horno.


  Brady encontró su juego de llaves e intentó abrir la puerta con una de ellas, maldiciendo para sus adentros cuando comprobó que no era ésa la que necesitaba. Volvió a intentarlo.


  Otra vez lo mismo.


  Exhaló un suspiro de impaciencia y se dispuso a intentarlo con la tercera llave. Esta vez hubo suerte y la puerta quedó abierta. Brady penetró en la envolvente humedad del vestíbulo. El lugar olía a madera fresca, y sus zapatos fueron estampando un tatuaje de polvo mientras recorría las habitaciones. Una vez comprobado el estado de la planta baja, echó un rápido vistazo escaleras arriba para, ya satisfecho, encaminarse a la casa siguiente.


  Repitió el mismo proceder en las nueve casas restantes de ese lado de la calle, luego pasó al otro lado y continuó su inspección en las construcciones de enfrente.


  A entrar en la penúltima casa, alzó la vista y vio a un par de chiquillos que pedaleaban de camino a la escuela. El Inspector de Sanidad echó un rápido vistazo a su reloj. Era casi la una y cuarto. Se dijo a sí mismo que en cuanto acabara de inspeccionar esas dos últimas casas se iría a almorzar.


  Fue al cerrar la puerta tras de sí cuando vio que algo brillaba bajo los rayos de luz que penetraban en el vestíbulo.


  Brady se detuvo y volvió a abrir la puerta, con la vista fija en la cosa brillante que tenía ante sí.


  Era un reguero de babaza.


  La puerta de entrada fue girando sobre sus goznes hasta cerrarse de golpe con un fuerte estampido que hizo que el Inspector de Sanidad pegara un salto. Quedó en cuclillas mientras su corazón latía desbocado.


  —Mierda —murmuró, enfadado consigo mismo por ser tan asustadizo. Luego dirigió su atención al reguero de babaza. Estaba seco, y crujió levemente cuando lo rozó con la punta del zapato. Brady siguió su rastro brillante hasta la sala de estar (o al menos lo que iba a ser una sala de estar), advirtiendo que había más de aquel limazo en la habitación, y que uno o dos de los regueros ascendían por la pared. Echó un vistazo al resto de las paredes y pasó a la cocina.


  Allí había más regueros.


  Brady salió a la calle a toda prisa y se dirigió a la última casa, metiendo la llave en la cerradura frenéticamente y entrando como una tromba en el vestíbulo.


  Los regueros de babaza eran más numerosos en aquella casa. Contó más de una docena. Durante unos instantes eternos, el Inspector de Sanidad permaneció junto a la entrada, escrutando la húmeda estancia con aire furtivo hasta decidirse a mirar de cerca uno de los regueros. Al igual que el de la casa de al lado, estaba seco. Tal vez hacía unas horas, o tal vez días, desde que algo lo esparció por allí. Todos los regueros estaban secos, pero Brady recordó de repente a Ron Bell y al fluido plateado que cubría sus restos, y no pudo evitar un deseo apremiante y ansioso de salir de la casa. Sin saber realmente por qué. El aire parecía haberse tornado fétido de repente, y Brady salió corriendo hasta quedar de nuevo bajo el tórrido calor, cerrando la puerta tras de sí. Se quedó sentado al volante de su coche durante un largo rato antes de ponerlo en marcha. Dejó que el motor ronroneara unos instantes, mientras miraba a la casa que acababa de abandonar. Después, con un suspiro, metió la primera y arrancó.


  


  


  Capítulo 6


  


  B


  ert Crossley acabó su segunda pinta de Guiness e hizo deslizar la jarra vacía por encima de la barra.


  —Vuélvela a llenar, Tom —indicó al camarero mientras rebuscaba algún dinero en su bolsillo—. Y sírveles lo que quieran a este par de gilipollas —al decirlo, señaló a los dos hombres que le acompañaban, que negaron con un movimiento de cabeza, y uno de ellos echó un vistazo a su reloj.


  —No gracias —dijo Danny—. Será mejor que me vaya a casa. La parienta se estará preguntando dónde estoy.


  Cogió un par de bolsas de la compra llenas hasta los topes y se encaminó hacia la puerta entre un coro de saludos y silbidos de los pocos clientes que ocupaban el bar. Al llegar a la puerta, alguien le gritó:


  —Un hombre nunca hace el trabajo de las mujeres, calzonazos —y los demás rieron ruidosamente.


  —¿Tú también tienes prisa, Tony? —preguntó Bert Crossley mientras veía como su segundo acompañante apuraba su jarra.


  El hombre asintió.


  —Sí, será mejor que vuelva a casa. Ya nos veremos esta noche —aseguró al salir.


  Bert tomó su jarra y dio un par de enormes tragos, dándose unas palmadas en la panza apreciativamente. Eructó sonoramente y pidió disculpas. Bert debía pesar algo más de cien kilos, y eso, combinado con su altura, lo convertía en algo así como un pilar formidable que apuntalaba el pub «El Cisne». Bert tenía una pequeña carnicería en la diminuta zona comercial de New Estate. La zona comercial también comprendía un kiosco, un pequeño supermercado y un tenderete de comida rápida. Bert se sentía orgulloso de ser el único de aquellos dependientes que realmente atendía su propio negocio. Cada día, entre la una y las dos, iba al pub a charlar sobre fútbol, política y cualquier otra cosa sobre la que alguien quisiera hablar. Siempre acababa quitándoles las ganas de comer a los muchos que encargaban almuerzos cuantiosos, ya que insistía en llevar puesto su delantal, que siempre estaba salpicado de manchas de sangre seca, entre otras cosas. Y considerando que había sido carnicero durante cuarenta y dos años, Bert no parecía andar muy ducho en el manejo de los cuchillos, pues sus dedos iban siempre envueltos en vendajes sanguinolentos o en pedazos de esparadrapo, que solían desengancharse para mostrar un dedo cortado a lonchas en el preciso instante en que alguien se disponía a hincarle el diente a su almuerzo. Seis años antes, se cortó la parte superior del pulgar mientras trinchaba un costillar de buey, pero en lugar de llamar a una ambulancia cerró la tienda con toda parsimonia y, tomando el pedazo amputado, fue andando hasta la consulta del doctor. Eso sucedió cuando tenía una tienda en el centro. Traspasó el establecimiento ante las ventajosas condiciones que ofrecía el barrio de New Estate hacía diez meses, y gozaba de cierto renombre entre los residentes. Su padre siempre le había asegurado que no había sustituto posible para la carnicería familiar, y Bert comprobaba feliz que el viejo tenía razón. Bert aprendió todo lo que sabía sobre la profesión de su padre, un hombre que tenía su propio comercio en los tiempos en que los carniceros solían disponer de un pequeño matadero. Bert recordaba aún el día en que, a la edad de diez años, vio a su padre sacrificar un buey. Y lo recordaba como si hubiera sido el día anterior. En su mente todavía podía ver a su padre llevando al animal hasta el centro del patio, donde lo amarró a un poste de hierro. Recordaba que el animal babeaba, y que largos chorros de saliva le colgaban de la boca entreabierta. Permaneció inmóvil, como si se diera cuenta de que de nada le serviría correr, mientras el padre de Bert se acercaba con la almádena. Él también quedó inmóvil, levantando la almádena sobre su cabeza. Entonces, con un golpe combinado de fuerza brutal y años de práctica, desplomó el martillo sobre la cabeza de la bestia. Se oyó el chasquido estridente del cráneo aplastado mientras la bestia reculaba, para acabar cayendo hacia delante al aflojarse sus patas anteriores. Estaba muerto antes de llegar al suelo. Entonces, Bert contempló cómo su padre lo colgaba, le cortaba la garganta para desangrarlo, y lo abría en canal. Lo contempló con fascinación, tanta que aún recordaba los olores. El fortísimo olor de la sangre y el olor acre de los excrementos que caían a borbotones mientras su padre colgaba al animal de un gancho.


  Bert apuró el resto de su jarra y suspiró con melancolía. En aquellos tiempos, la matanza era un arte. Todavía precisaba de gran destreza, eso seguro, pero el arte ya había muerto. Ahora las reses se sacrificaban a razón de cientos en un sólo día, gracias a una pistola neumática que golpeaba la cabeza del animal con un dispositivo retraíble. Las piezas de carne llegaban a las carnicerías en grandes camiones, ya limpias y dispuestas. Ahora, la única destreza necesaria era la de cortar los malditos filetes.


  —¿Te pongo otra, Bert? —preguntó el camarero, asiendo la jarra vacía.


  El carnicero negó con la cabeza.


  —No, gracias, Tom. Mejor voy a abrir la tienda.


  Echó un vistazo al reloj del bar. Eran casi las dos. Bajó del taburete y caminó pesadamente hacia la calle, hacia el tórrido calor, secándose la cara con el dorso de la mano. Bert solía sudar mucho, incluso cuando no hacía mucho calor, pero ahora creía haber perdido más de un kilo. Dirigió la vista un momento al sol implacable y comenzó a recorrer el camino que separaba el bar de la tienda. Para ello hubo de pasar por delante de las casas de algunos de sus clientes más viejos, y uno o dos de aquellos carcamales le saludaron afablemente en cuanto le vieron. Era un hombre popular en la barriada, y algunos de los residentes encontraban extraño que nunca se hubiera casado, pero la verdad es que, durante toda su vida, a Bert siempre le había parecido que su trabajo era más importante que las ataduras de la vida familiar. Después de la muerte de su padre, hubo de cuidar de su madre, atendiéndola constantemente durante los últimos y dolorosos años de su vida hasta que sufrió un ataque, que resultó fatal. En aquel entonces, Bert tenía cuarenta y dos años. Tenía su propio negocio, y sobre todo, estaba convencido de que era demasiado mayor para empezar a perseguir a las mujeres.


  Una mosca se posó en su delantal, atraída por la sangre seca, pero Bert la apartó de un manotazo. Llegó a la puerta de la trastienda y pasó al interior. Allí dentro hacía mucho menos calor que en el exterior, y Bert esperó bajo uno de los potentes ventiladores antes de entrar en la tienda propiamente dicha. Las persianas estaban bajadas, de manera que el establecimiento estaba sumido en una especie de semioscuridad. Ya estaba a punto de subir las persianas cuando algo le llamó la atención.


  Bert se quedó boquiabierto y, por primera vez en su vida, también sin habla.


  Cuando salió de la tienda a la una en punto, hacía menos de una hora, el mostrador estaba lleno. Los cajones y estantes estaban repletos de suculentos filetes de buey, cerdo, cordero, pavo e hígado. De todo. Ahora, Bert recorría con la mirada los restos de sus existencias. La carne y los despojos aparecían devorados, sólo algunos jirones quedaban sobre los estantes de acero inoxidable. Hasta la sangre que había rezumado al cortar los filetes había desaparecido, como si una mano invisible hubiera limpiado hasta la última gota.


  Bert se llevó una mano a la cabeza, exhalando un suspiro suave y prolongado.


  —Dios mío —murmuró suavemente. Entonces, inmediatamente, su sorpresa se tornó ira. ¿Quién cono podría haber hecho una cosa así? Rápidamente, inspeccionó los cerrojos de puertas y ventanas. Si algún cabrón se había metido allí en su ausencia, Bert se prometió que lo destriparía personalmente. Pero una inspección presurosa le demostró que las puertas y ventanas estaban intactas.


  Permaneció en silencio, contemplando los estantes vacíos, preguntándose si tal vez había bebido demasiado y se estaba imaginando todo aquello.


  —Dios mío —murmuró una vez más.


  La tienda estaba en silencio, a excepción del zumbido de una mosca azul que daba vueltas indolente a su alrededor. Bert decidió inspeccionar las puertas y ventanas de la trastienda, y salió corriendo hacia la parte de atrás.


  En su desazón no advirtió los regueros de babaza que unían los estantes del mostrador con la rejilla de ventilación que había en la pared. Todavía frescos, brillaban con maligno resplandor.


  


  


  Capítulo 7


  


  B


  rady se secó la cara con un pañuelo mientras atravesaba el aparcamiento en dirección a las oficinas del ayuntamiento. El café en el que solía almorzar estaba sólo a unos cien metros del edificio, y podía verse desde la ventana de su despacho. Al atravesar el aparcamiento miró en esa dirección. Dios, qué calor hacía. Parecía que el asfalto iba a deshacerse bajo sus pies. Brady no había comido mucho, pues la experiencia en las dos casas nuevas le había quitado el apetito, pero intentó esconder aquel incidente en la trastienda de su mente. El Inspector de Sanidad se aflojó la corbata mientras ascendía pesadamente las escaleras que conducían a la puerta principal.


  En el interior hacía más fresco, e intentó ignorar el chirrido de un ventilador estropeado. Aquel sonido le recordaba el público de un partido de fútbol. Al pasar por delante de la recepción, en dirección a las escaleras interiores, Julie Jenkins le llamó. Brady se volvió, dirigiendo su mirada hacia el miembro más joven de la plantilla. Tenía poco más de veinte años, y sólo había trabajado allí tres meses, pero parecía que todo el mundo ya se había fijado en ella. Especialmente los miembros masculinos del servicio de mantenimiento. Ella dirigió a Brady una dulce sonrisa, y él le devolvió el gesto mientras echaba un rápido vistazo a su figura bien formada. Debido al fuerte calor, ella sólo vestía un vestido ligero con un corpiño de encaje, bajo el cual él adivinó la silueta oscura de sus pezones, apretados contra el fino material. La blusa estaba desabrochada hasta el tercer botón, revelando un diminuto crucifijo de plata que colgaba entre sus generosos pechos. Brady sonrió para sus adentros, reprochándose mentalmente su interés por una joven que podría ser su hija. Al fin y al cabo, pensó, eres un hombre casado. Pero aun así, no porque uno ya ha comprado lo suyo va a dejar de mirar escaparates.


  Julie le alargó un pedazo de papel, sonriendo mientras Brady se acercaba al mostrador.


  —Un mensaje para usted, señor Brady —anunció ella—. Una señora llamó para quejarse del estado de su desagüe y de su lavabo.


  —¿Están atascados? —preguntó el Inspector de Sanidad.


  Julie asintió.


  —Entonces, esto es trabajo para el departamento de alcantarillado, no para mí.


  —Ella dice que sube un olor terrible desde el desagüe. Quiere que le echen un vistazo —Julie le miró, y el azul de sus ojos le recordó a Brady el color del cielo.


  Él suspiró.


  —Muy bien. ¿Cuál es la dirección y el nombre?


  Ella le dio el pedazo de papel y Brady lo guardó en su bolsillo.


  —Está en New Estate —explicó Julie, como si dijera algo que él no supiera.


  Brady suspiró profundamente.


  —Bueno, la verdad es que se me ocurren mil maneras mejores de pasar una tarde que atisbando por desagües y lavabos, especialmente con este tiempo —dijo sonriendo—. De todas formas, deles un telefonazo a los de alcantarillado. Hará falta uno de sus empleados por si se trata de algo en los conductos subterráneos —dicho esto, se volvió y echó a andar hacia las escaleras.


  Julie apretó un botón de la consola, y cogió el teléfono en cuanto brilló una luz verde.


  


  Brady llegó a su despacho y al entrar descubrió que el calor era casi insoportable. Cruzó la habitación hacia la ventana, y la abrió para permitir que una bocanada de aire fresco ventilara el lugar. El sudor que corría por sus brazos y su espalda se enfrió de golpe, pero Brady continuó frente a la ventana, mirando a la gente que cruzaba el aparcamiento bajo aquel calor, cargados con las bolsas de la compra. Seguro que todos ellos se estaban quejando del calor. Brady sonrió para sus adentros. Durante los rigores del invierno todos ansiaban la llegada del verano, pero cuando éste llegaba, se pasaban el rato maldiciendo el calor. Y él hacía lo mismo. Unos golpes en la puerta le distrajeron de tales pensamientos.


  —Entre —ordenó, y se dio la vuelta para dar la cara a su visitante.


  La puerta se abrió, y un hombrecillo enjuto vestido con un guardapolvos pasó al interior. Sonrió y se presentó como Don Palmer.


  —¿Es usted del departamento de alcantarillado? —preguntó Brady, aunque era más una afirmación que una pregunta.


  Palmer asintió.


  —Eso mismo, colega. Nos llaman «Operarios de efusión» —dijo con una sonrisa tan afable y simpática que contagió a Brady—. Bueno —añadió mientras levantaba una bolsa de herramientas—. Aquí llevo mis trastos. ¿Vamos?


  Brady siguió al hombrecillo a través del aparcamiento hasta llegar a una furgoneta blanca marcada con un letrero en el que rezaba «AYUNTAMIENTO DEMERTON». Palmer se encaramó al volante, Brady le dijo a dónde debían ir, y la furgoneta arrancó.


  


  Brady bajó la ventanilla para que corriera el aire y para despejar el humo del cigarrillo de Palmer, que llenaba la furgoneta. El hombrecillo sacó un paquete de Marlboro del interior de la guantera y se lo ofreció al inspector.


  —No fumo —dijo Brady—. Gracias de todos modos.


  —Ojalá yo pudiera dejarlo —confesó Palmer—. Me gasto diez papeles a la semana en pitillos —aspiró una última calada y tiró la colilla por la ventanilla—. Fumo desde los once años, y me parece que nunca podré dejarlo. La parienta me da caña para que lo deje, pero ya sabe usted como son estas cosas.


  —¿De qué parte de Londres es usted? —preguntó Brady mientras estudiaba el perfil de su compañero.


  El hombrecillo rió.


  —Dios mío, ¿tanto acento tengo?


  El Inspector de Sanidad esbozó una sonrisa.


  —Bueno, digamos que se le nota un poco.


  —De Islington —aseveró Palmer.


  —¿Ya qué se dedicaba allí?


  —A lo mismo que aquí. Operario de efusión. —Volvió a reír. — Es un nombre estúpido, ¿no? No sé porqué no nos llaman simplemente quitamierdas. Cuando trabajaba en las cloacas de Londres nos llamaban baldeadores —su rostro se iluminó con una mueca irónica. Antes había boxeado un poco, sólo de amateur. Cuando era un crío.


  —¿Y por qué lo dejó? —quiso saber Brady.


  —La parienta. Tenía miedo de que me dañaran el cerebro o algo así —explicó Palmer.


  —¿Y llegó lejos con eso? —preguntó el inspector, cuya curiosidad crecía a cada momento ante aquel personaje de mono blanco.


  Palmer se encogió de hombros.


  —Un año llegué a la final de los pesos ligeros. Fue en el Albert Hall. Asistieron miles de personas, y millones lo vieron por la tele.


  —¿Y cómo le fue? —quiso saber Brady.


  —Bueno, en el tercer asalto le di un susto al tío ese.


  —¿Sí?


  —Brady estaba impresionado.


  Palmer asintió.


  —Sí —hizo una pausa—. El muy idiota creía que me iba a matar —el hombrecillo soltó una risotada que resonó por toda la furgoneta, y Brady no pudo evitar hacer lo mismo.


  —¿Y qué le hizo mudarse a Merton? —inquirió Brady.


  —Londres está bien para los mayores, pero yo no quería que mis hijos crecieran entre tanta polución —explicó Palmer—. Quería que cuando se levantaran por la mañana pudieran respirar aire fresco, y no esos malditos humos —al decir esto miró a Brady—. ¿Y usted tiene niños?


  —No —dijo el inspector con una leve sequedad.


  Palmer le miró por un segundo para devolver su atención a la carretera.


  Brady cambió rápidamente de tema.


  —Yo también trabajé en Londres.


  —¿Sí? ¿El mismo trabajo? —Palmer sonrió.


  Brady asintió.


  —¿Y usted por qué se mudó?


  —Eso es algo que nunca acabaré de descubrir —confesó—. Creo que acabé por hartarme. Además, yo solo tenía que hacer todo el trabajo. Pensé que si me iba todos aquellos vagos tendrían que arreglárselas solitos.


  El pocero asintió.


  —¿Y qué coño puede ver alguien en un trabajo como el suyo? —preguntó Brady—. Me refiero a tener que arrastrarse entre... —en este punto ya no supo qué decir.


  —Arrastrarse entre la mierda de otra gente. ¿No es eso lo que iba a decir? —preguntó Palmer.


  Brady asintió y soltó una carcajada.


  Palmer se encogió de hombros.


  —Bueno, mírelo de este modo. Es un trabajo seguro. Al menos, mientras no haya una epidemia de estreñimiento en masa, siempre estoy muy ocupado —repitió su risa divertida una vez más—. Hay mucha diferencia entre trabajar en los desagües de mierda de aquí y en los de Londres —explicó—. Quiero decir que los desagües de aquí son muy estrechos, y uno tiene que andar a cuatro patas. Al menos en Londres se pueden atravesar andando.


  Brady miró la nota que llevaba en el bolsillo.


  Palmer disminuyó la velocidad de repente.


  —¿Cuál era la dirección?


  El Inspector de Sanidad releyó la nota.


  —El veintidós de Acacia Avenue —dijo mientras miraba por la ventanilla, comprobando al hacerlo que casi habían llegado. Ambos hombres salieron de la furgoneta, y Brady caminó delante de Palmer en dirección a la puerta principal. Vio que una de las cortinas estaba corrida a medias y que un rostro les observaba inquisitivamente desde el interior. Tocó el timbre, y un campaneo de dos notas, uno de esos chismes comprados en Woolworth’s, anunció su llegada. Ambos esperaron mientras oían cómo alguien descorría varios cerrojos, y Palmer ahogó una risita. La puerta se abrió pocos centímetros, y una mujer atisbo por la rendija desde las sombras, casi como si intentara evitar la luz del sol.


  —¿La señora Fortune? —preguntó Brady con una sonrisa.


  La mujer, que rondaba los setenta años, arqueó una ceja y recorrió con la mirada a los dos recién llegados.


  —Somos del ayuntamiento. Recibimos una llamada suya. Algo sobre unos desagües —prosiguió el Inspector de Sanidad con su eterna sonrisa. Al no obtener respuesta, empezó a preguntarse si la vieja era sorda, de manera que alzó la voz y repitió sus palabras.


  —Muy bien —graznó la mujer—. No hace falta que grite. Están atrás.


  Brady asintió, y estaba a punto de añadir algo más cuando la puerta se cerró en sus narices. Miró a Palmer, que reía calladamente. Los dos hombres se abrieron paso hasta la parte de atrás de la casa, y la señora Fortune apareció por una puerta, saliendo esta vez al exterior. Era una mujer pequeña y vivaracha, con el pelo recogido en un moño y con gafas de montura de concha colgadas precariamente del extremo de su nariz. Pero lo más sobresaliente en ella era su atuendo. Llevaba un enorme jersey de punto que le llegaba hasta más abajo de las rodillas, y su tamaño hacía suponer que podría servir como colcha de una cama de matrimonio. Brady advirtió un leve olor a naftalina.


  —Los desagües —dijo ella, crispada.


  Brady miró en la dirección que señalaba el dedo de la mujer y vio una abertura bajo la ventana de la cocina. Al acercarse a la misma, una fetidez tan nauseabunda que podría calificarse de obscena le dio en la nariz, y Brady hubo de recular ante su intensidad. Le recordaba a una mezcla de verdura podrida y pescado pasado.


  —Dios mío —gruñó mientras veía como Palmer se arrodillaba junto al desagüe maloliente. El pocero sacó un par de guantes del bolsillo de su guardapolvo y se los puso. Parecía no importarle aquel olor nauseabundo, de manera que Brady decidió dar unos pasos adelante. El Inspector de Sanidad se tapó la nariz con un pañuelo, pero el olor era tan penetrante que parecía atravesar la tela. Mientras miraba, Palmer extrajo una herramienta en forma de gancho de su bolsa de lona y la introdujo por los orificios de la tapa. Zarceó con ella hasta conseguir levantar la parrilla que cerraba el desagüe. Allí había pedazos de calabacín podridos y algo que parecía pegotes de grasa solidificada. Palmer los apartó de un manotazo para observar el conducto más de cerca.


  —Es muy desagradable —dijo la señora Fortune muy indignada—. Mira que dejar los desagües en este estado. ¿Por qué el ayuntamiento no ha hecho algo antes?


  —Ésta es la primera queja que recibimos de New Estate —explicó Brady, apartándose de aquella abertura pestilente.


  Ella gruñó, igualmente indignada.


  —¿Y dice que su water también está atascado? —le preguntó él.


  —Sí —espetó ella—. Hace más de un día que lo está.


  —¿Pero cómo ha...?


  —Sólo el de afuera —aclaró ella—. El del piso de arriba está perfectamente —señaló hacia una puerta verde que había a la derecha, y Brady se acercó para echar un vistazo. El water exterior estaba a punto de rebosar, y el agua casi llegaba al borde de la taza. Brady cerró la puerta y volvió al patio trasero.


  Ahora Palmer tenía una linterna en la mano, y con ella iluminaba el interior del conducto. Acabó por apagarla y por incorporarse.


  —Bueno, yo no veo nada —dijo—. No hay nada aquí que pueda provocar ni el tapón ni el olor —rebuscó en su bolsa una vez más bajo la mirada atenta de Brady y de la señora Fortune. El pocero acabó sacando un tubo de acero de largas dimensiones, en el extremo del cual engarzó un pequeño gancho. Con sumo cuidado, introdujo el largo tubo en el interior del desagüe. La herramienta chocaba con ruido metálico contra las paredes a medida que alcanzaba mayor profundidad.


  —Es muy desagradable —repitió la señora Fortune, y luego desapareció encogiéndose de hombros despreciativamente, no sin dar un portazo.


  —Me apuesto lo que quiera a que no nos ofrece una taza de té —dijo Palmer mientras seguía manejando el tubo. Miró a Brady e hizo una mueca de fastidio.


  —¿Cómo demonios puede aguantar ese olor? —preguntó el Inspector de Sanidad.


  —Debo admitir —aseveró Palmer— que éste huele un poco peor de lo normal, pero de verdad que no tengo ni puta idea de qué es lo que pasa aquí. Sea lo que sea, debe estar a mucha profundidad —de repente dio un fuerte tirón, y la barra pareció doblarse en sus manos. El hombrecillo asió la barra con firmeza, colocando un pie en el borde del desagüe para mantener el equilibrio. Continuó con el forcejeo.


  —¡Qué cojones...! —exclamó sin completar la frase.


  —¿Qué pasa? —preguntó Brady, repentinamente alarmado por la expresión del rostro de Palmer.


  El hombrecillo tiraba como podía para sacar la barra, haciendo uso de todas sus fuerzas para extraer lo que había enganchado.


  Brady se acercó para echarle una mano, asiendo el tubo con ambas manos. Notó cómo algo estiraba en sentido contrario.


  Era como si alguien estuviera intentando quitarle el tubo de las manos.


  —¿Lo nota ahora? —preguntó Palmer.


  Brady asintió con ansiedad. Entonces, con un fuerte tirón al unísono, los dos hombres consiguieron liberar la barra. Salió disparada hacia arriba, llevando consigo un bulto de color marronáceo. Brady observó el bulto, que parecía ser los viejos restos de una manzana.


  —¿Era eso lo que provocaba el atasco? —preguntó.


  Palmer negó con un movimiento de cabeza y estudió de cerca aquella cosa. Suspiró profundamente y fue a echar un vistazo al lavabo exterior. Una vez lo hizo, se dirigió a una parrilla de hierro que cubría el suelo a unos diez metros del patio. De allí también emanaba un olor nauseabundo. Permaneció de pie junto a la tapa de la alcantarilla como si buscara inspiración.


  —Sea cual sea la causa del atasco, debe de estar a mucha profundidad —aseguró—. No puedo arreglarlo desde aquí.


  Brady le miró con aprensión.


  —¿O sea?


  —O sea que tendremos que bajar al interior —señaló a la tapa oxidada que conducía a las alcantarillas—. Usted espere aquí —indicó al Inspector de Sanidad—. Yo voy a sacar el material de la furgoneta.


  Brady permaneció junto a la alcantarilla, agitando una mano ante ¿u rostro en un intento de alejar de sí el aroma rancio. Oyó los pasos de Palmer disminuir de volumen mientras éste desaparecía por uno de los costados de la casa en busca de «el material», fuera lo que fuera eso.


  No hubo de esperar mucho para obtener una respuesta. Un momento más tarde, el hombrecillo volvió a aparecer, esta vez llevando consigo un par de hatos de ropa y otra bolsa de lona, que dejó en el suelo.


  —Póngase esto —indicó a Brady, entregándole uno de los hatos. El Inspector de Sanidad lo cogió y lo deslió, dándose cuenta de que se trataba de un guardapolvo un tanto especial. Estaba hecho de hule, y parecía un mono de trabajo blanco y brillante. La parte delantera se abría tirando de una cremallera ribeteada de botones que ambos hombres abrocharon haciendo uso de unos cierres a presión. Brady comprobó que los pliegues del mono podían levantarse para formar una capucha que podía atarse alrededor del mentón con un cordel. Al ponerse la capucha, todos los sonidos a su alrededor quedaron amortiguados, y Brady levantó la vista para ver a un pájaro que estaba posado en un árbol cercano. Sorprendentemente, el pájaro parecía trinar en silencio. Su canto no podía atravesar el material protector de aquel capuchón. También se puso los pesados guantes que Palmer le había proporcionado, observando cómo el hombrecillo se arrodillaba frente a la segunda bolsa de lona. Acabó sacando un par de botas altas que a Brady no le costó mucho esfuerzo calzarse con los zapatos puestos. Las suelas eran de metal, y por un momento le pareció que se quedaba anclado al suelo por su peso.


  Los últimos objetos que Palmer extrajo de su bolsa mágica fueron un par de mascarillas, muy parecidas a las que usan los buceadores, con la única diferencia de que éstas eran curvadas y cubrían toda la cara. Brady se colocó la suya, y su respiración se tornó entrecortada, mientras que el olor a plástico le mareaba ligeramente. El calor era insoportable. Había un pequeño agujero circular en la base de la mascarilla, que, como Palmer le informó, contenía un filtro de aire. El hombrecillo hubo de alzar la voz para que Brady pudiera oírle. La respiración del inspector ya se había serenado, y su sonido se amplificaba en el interior de la máscara.


  —Tenemos que quitar ese tapón —gritó Palmer, aunque su voz todavía quedaba un tanto amortiguada. Era como si hablara a través de una mordaza de algodón. Señaló la tapa de metal que cubría la alcantarilla, y Brady echó un vistazo al material mellado. Oxidado por las inclemencias del tiempo, presentaba dos cavidades, una a cada extremo. Ambas estaban atravesadas por una barra. En cuanto Palmer dio la señal, los dos hombres se agacharon, asieron las barras con la mano, y tiraron hacia arriba.


  La tapa de la alcantarilla se levantó, y la dejaron sobre la hierba cercana.


  Palmer le dio una linterna al inspector, y éste la utilizó para atisbar entre la oscuridad. El agujero parecía no tener fondo, y la escala que descendía a un lado de la pared interior desaparecía en una penumbra tan densa que incluso el haz luminoso de la linterna no podía penetrar más de medio metro.


  El pocero miró a Brady, que estaba todavía contemplando la oscuridad, y se agachó para coger la bolsa de herramientas y prenderla de su cinturón.


  —El último en entrar es un gili —anunció a gritos para hacerse oír. Esbozó una sonrisa y luego, bajo la atenta mirada del inspector, descendió por la escala y se introdujo en la oscuridad, visible finalmente gracias a la luz oscilante de la linterna.


  Brady encendió su linterna, echó un último vistazo a la luz del día, y comenzó a descender por la escala, oyendo cómo la suela metálica de sus botas repiqueteaba ruidosamente a cada peldaño.


  Se detuvo unos instantes, y luego siguió descendiendo.
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  rady no se dio cuenta de lo estrecho que era aquel conducto hasta que empezó a descender por la escala. Entonces descubrió que debía apretar su cuerpo contra los peldaños para evitar que su espalda rozara con la pared posterior del túnel. La linterna oscilaba en su mano temblorosa, y su mascarilla había empezado a empañarse de tal manera que la visión le resultaba difícil. Medía cada paso con suma precaución, intentando no perder pie y caer al fondo. De todas formas, a pesar de su cautela, sintió cómo su pie izquierdo resbalaba sobre uno de los asideros, y, por un momento, el corazón le dio un vuelco. Pero se agarró a la escala con mayor firmeza y continuó su descenso.


  Oyó un chapoteo desgarbado, y advirtió que Palmer había llegado al fondo del pozo, y un instante más tarde, Brady notó terreno sólido bajo sus pies, advirtiendo que también él estaba en el fondo del desagüe. Permaneció jadeante e inmóvil por unos instantes, hasta que notó que una mano le tiraba de la manga.


  —Cuidado con la cabeza —advirtió Palmer, dirigiendo la linterna en derredor para mostrarle la estrechez circundante.


  Brady calculó que no habría más de un metro entre el techo y el suelo, y ambos tuvieron que ponerse a cuatro patas para poderse mover por el interior de la tubería. Brady se arrodilló de mala gana, bajando la vista para comprobar que el exiguo cauce que discurría a través de la tubería le llegaba a los codos. Aquello le mareaba, y agradeció poder disponer de una mascarilla. Las paredes del conducto parecían engullirle, y el Inspector de Sanidad creyó adivinar lo que se debía sentir al ser enterrado vivo. Él y Palmer reptaban a través de un interminable ataúd cilíndrico, lleno de desechos humanos y a unos cuatro metros, bajo tierra. Dentro de aquel traje el calor parecía multiplicarse, y Brady se dio cuenta de que respiraba entrecortadamente a pesar de que la mascarilla filtraba el aire adecuadamente.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó Palmer al oír la respiración acelerada y esforzada del inspector. Le miró por encima del hombro y le hizo señales con la linterna.


  Brady asintió mientras su respiración se serenaba. Estaba bañado en sudor, y estuvo a punto de resbalar por segunda vez, pero la perspectiva de zambullirse en un río de excrementos humanos le hizo ser más cuidadoso.


  Entre aquella oscuridad, ninguno de los dos hombres reparó en las tres o cuatro babosas que pasaron por su lado, arrastradas por la corriente.


  Palmer levantó un brazo para hacer señal a Brady de que se detuviera. El hombrecillo se las compuso para arrodillarse frente a una rejilla del techo del túnel.


  —¿Qué es eso? —preguntó Brady.


  —Es la salida del water —explicó Palmer mientras buscaba un destornillador en su bolsa. Puso manos a la obra, desenroscando los cuatro tornillos que sujetaban la rejilla en su sitio. Al irlos sacando se los daba a Brady para que éste los sostuviera, y luego, cuando hubo extraído los cuatro, introdujo el destornillador entre dos de los barrotes de la rejilla, y ésta se desprendió. Estudió el otro extremo a la luz de la linterna.


  —Aquí no hay ningún tapón —comentó sorprendido.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Brady, echando él mismo un vistazo a la cañería.


  Palmer esbozó una sonrisa.


  —Esperar que a la vieja dama no le dé por cagar.


  El Inspector de Sanidad le devolvió los tornillos uno a uno para que pudiera volver a colocar la rejilla.


  —Será mejor que echemos una mirada a la salida del desagüe —propuso Palmer, y, tras señalar adelante con la linterna, continuó reptando. Brady le siguió.


  —¿Todos los túneles son tan estrechos como éste? —quiso saber Brady.


  —La mayoría sí que lo son —contestó Palmer—. Funcionan como una rueda. Todas las cañerías van a parar a una cámara central, que es algo así como el plato de la rueda. Los túneles son los radios —se detuvo un instante y se quedó quieto porque había apoyado la mano en algo espeso y blando. Profirió un gruñido de disgusto y siguió reptando.


  La enorme babosa que Palmer había encontrado por accidente se deslizó por el fondo de la tubería, escondida entre la corriente y la impenetrable oscuridad.


  —Las bocas de acceso que se ven en la calle —principió el pocero— van a parar a las cámaras centrales. Están repartidas por toda la ciudad. Las cámaras son bastante grandes.


  El hombrecillo volvió a detenerse ahora delante de una pequeña cañería que Brady supuso sería la salida del desagüe. Se repitió la misma maniobra, y la rejilla fue retirada. Esta vez, una patata podrida cayó en las enguantadas manos de Palmer. Él sacudió la cabeza y la tiró a la corriente de deshechos.


  —No lo entiendo —confesó—. Aquí tampoco hay nada que explique por qué las jodidas tuberías están atascadas —extrajo una herramienta curvada de su bolsa y comenzó a raspar con ella las paredes del conducto. Mientras tanto, Brady iluminó con la linterna las paredes que le rodeaban. A media altura había una marca de moho verdoso que en algunos puntos se extendía hasta el techo. El cemento parecía haberse cuarteado, y el moho se había introducido en las rendijas como las bacterias en una herida, gangrenando la estructura. Eso le recordó la ocasión en que encontró a un viejo solitario afectado de gangrena. Incapaz de moverse tras caerse y cortarse una pierna, tuvo que esperar a que Brady le encontrara después de que el vecino de al lado se quejara del mal olor que despedía su casa. Al final descubrió que la pierna del anciano estaba verde y salpicada de infección, que en los peores lugares ya había adquirido un color negruzco. Esa imagen le vino por sorpresa a la mente mientras recorría las paredes del túnel con su linterna, siguiendo con la vista los rastros de moho hasta el fondo de la tubería. El haz de la linterna iluminó algo brillante.


  Brady sintió que se le hacía un nudo en la garganta mientras lo miraba más de cerca. Las marcas no dejaban lugar a dudas.


  El techo de la cañería estaba repleto de regueros de babaza.


  La casa de Ron Bell. Las dos casas de Elm Drive. Y ahora aquí. Con mano temblorosa, tocó uno de los regueros con el dedo índice de su guante. El fluido mucoso se prendió en el material, dejando caer partículas espesas cuando Brady apartó la mano. Repentinamente angustiado, dirigió el haz de la linterna hacia el final del túnel, pero la luz se perdía en la oscuridad a menos de medio metro de donde él estaba. Algo chocó contra su brazo, y casi se puso a gritar. Al bajar la vista vio que se trataba de un pedazo de madera. Su respiración se aceleró de nuevo, pero intentó controlarla, apretando los dientes hasta que la mandíbula empezó a dolerle. «Contrólate como puedas», gritó en lo más profundo de su mente. «¡Vamos!» Apretó los puños, cerrando con fuerza los ojos durante unos segundos eternos, hasta que Palmer le tocó en el hombro.


  —Bueno —dijo el hombrecillo—. No puedo encontrar nada. Será mejor que volvamos.


  Esas palabras fueron las que a Brady más le gustó oír desde hacía mucho tiempo. Comenzó a andar a gatas hacia atrás (era imposible darse la vuelta en aquel conducto tan estrecho) hasta que su linterna iluminó el último peldaño de la escala. Muy por encima de su cabeza podía ver el azul del cielo, y, con una desazón fuera de lo comprensible, empezó a ascender hacia la superficie.


  Palmer esperaba pacientemente en el extremo inferior de la escala, observando cómo Brady se acercaba a la boca de acceso. Cuando el inspector ya estaba a medio camino, el hombrecillo le siguió.


  Ni siquiera reparó en la enorme babosa que se había agarrado a su bota.


  Mientras subía, la babosa trepó un poco más arriba, sintiendo la calidez que se escondía bajo el mono de hule. Se deslizó sobre los pliegues y se dispuso a hincar su largo diente central en el material, impaciente por llegar a la carne que había debajo. Pero, en ese preciso instante, Palmer posó su pie sobre uno de los escalones con un pisotón particularmente rudo, y la babosa perdió su adherencia y cayó al cauce de deshechos de donde había salido.


  El pocero oyó el salpicón y creyó que algo se le había caído de la bolsa. Dirigió su linterna hacia abajo pero no pudo ver nada. Tras comprobar satisfecho que aún tenía sus herramientas en su sitio, continuó su ascensión.


  La babosa había desaparecido.
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  l calor se cernía sobre Merton, como si de una nube opresiva se tratara. Mientras transcurría la tarde y el sol alcanzaba su cénit, la pequeña ciudad quedó envuelta en un bochorno pegajoso que parecía calentar la atmósfera, que el aire fuera casi irrespirable.


  Carol Wilton se desnudó ante el gran espejo de su dormitorio, estudiando la imagen que le devolvía la mirada. Los párpados se le cerraban de cansancio, pues el calor parecía mermarle sus últimas fuerzas. Varias gotas de sudor le corrían por el labio superior, y ella las enjugó con la mano, pero el sabor salobre le llenó la boca por un instante. Otra gota de líquido transparente se detuvo un segundo en el cuello, antes de deslizarse a sus firmes pechos, entre los mismos, y a través de su liso vientre. Ella recorrió su rastro con el dedo índice de la mano derecha, permitiendo que bajara aún más, hasta rozar los suaves rizos de su vello púbico. Dio un respingo cuando el dedo rozó su clítoris, y una corriente de deseo le recorrió el cuerpo. Exhaló un suspiro y sus pezones se endurecieron. Carol movió el dedo suavemente entre sus piernas, sintiendo como se humedecía su cálida hendidura. Durante todo este tiempo mantuvo la vista fija en su imagen en el espejo. Separó los labios levemente y pronunció una palabra.


  —Tony.


  Dejó de mover el dedo, y su expresión cambió del placer al enfado.


  —Cabrón —musitó suavemente mientras apartaba el dedo.


  ¿Es que no podía olvidarle después de cuatro años? Apartó aquellas fantasías de su mente y cruzó la habitación en dirección a la cama, cogiendo de allí encima un par de tejanos gastados. Se embutió en ellos, y la tela se apretó contra sus caderas. Siguió metiéndose dentro de los pantalones, dejando que la costura central se introdujera en su húmedo sexo. Luego se abrochó el botón superior y cogió una camiseta blanca de encima de la cama. La dejó por fuera de los pantalones, comprobando cómo la erección de sus pezones se hacía aún más evidente a través del fino material. Se calzó un par de zapatos negros de tacón y estudió de nuevo su reflejo en el espejo. «Tendrías que verme ahora, cabrón», pensó. Evocó de nuevo la imagen de Tony. No, no podía olvidarle. Él le había dejado un recordatorio permanente para estar seguro de que no le olvidaría. Se dirigió a la ventana del dormitorio y miró al exterior.


  Paul estaba jugando en el patio de atrás, sentado pacientemente junto a la casita del conejo, observando cómo el pequeño animal blanco brincaba en derredor, deteniéndose aquí y allá para mordisquear las hojas de lechuga que Carol le había dejado media hora antes. Paul ya tenía cuatro años, y nunca había visto a su padre. Carol le observó unos instantes y sintió cómo la ira crecía de nuevo en su interior. La fortuna le había dado la espalda de manera concluyente y cruel. No sólo había tenido que criar sola a su hijo, sino que éste había nacido con un leve retraso mental. Se mordió el labio inferior con rabia. Era casi como si culpara a Tony de la deficiencia mental de su hijo. Pero la rabia iba realmente dirigida contra sí misma. Por Dios, qué tonta había sido. Una chiquilla de dieciséis años intentando comportarse como una mujer. Tony tenía entonces veinticuatro años. Ella había construido mil sueños a su alrededor, ignorando las advertencias de sus padres y sus amigos. ¿Qué sabían ellos de todo aquello? Él la quería, y solía demostrárselo con regalos. Él la amaba y ella le amaba a él. Él le arrebató la virginidad, pero a ella no le importó, pues se la ofreció de buen grado. Ella le había hablado de contraer matrimonio, aunque él no mostraba gran interés en el asunto, pero ella concluyó que, en realidad, ningún hombre hacía promesas a ese respecto. Hacían el amor a menudo, y él la guiaba en los misterios del sexo, mostrándole todas las posibilidades del placer físico. Y ella recibió con los brazos abiertos todas y cada una de ellas. Le amaba, y eso era todo lo que le importaba.


  Pero entonces fue cuando ella quedó embarazada, y Tony cambió. Se peleaban continuamente, hasta que, finalmente, él le dio el ultimátum. O abortaba o la relación podía darse por terminada. Incluso se ofreció a pagarle la operación.


  Ella lo rechazó. Y él la abandonó.


  —Cabrón —murmuró para sus adentros, herida todavía por los recuerdos, a pesar de los cuatro años transcurridos.


  Por supuesto, sus padres optaron por el procedimiento habitual de repudiarla. Al ser católicos practicantes en una zona de población muy religiosa, las cosas eran aún más difíciles, suponía Carol. ¿Qué dirán los vecinos? ¿Cómo pudiste hacer algo así, Carol? Las recriminaciones le llovían de todos lados, de manera que acabó por irse de casa. Primero se mudó a su apartamento, y más tarde a la casa que tenía ahora en New Estate. Dejó la escuela a los dieciséis años, sin ningún tipo de titulación, pero consiguió encontrar un trabajo de limpieza en el hospital local. El poco dinero que con ello conseguía, junto con el subsidio suplementario que cobraba por el niño, sólo le llegaba para pagar el alquiler y para proveerles de comida y ropa a ella y a la criatura. Debido a la minusvalía del pequeño, el Gobierno, en su infinita bondad, creyó provechoso que se aumentara en un par de libras el subsidio complementario. Y con aquello tiraba adelante. A veces se preguntaba cómo, pero la situación nunca llegó a ser desesperada. Había hecho muchas amistades en New Estate, y una de ellas cuidaba de Paul mientras ella iba a trabajar al hospital. A menudo pensaba cómo hubieran ido las cosas si Tony se hubiera quedado a su lado. ¿Sería ahora una esposa feliz en lugar de una madre soltera, repudiada por su familia? Algunas noches no podía dormir, deseando que él estuviera a su lado. Pero últimamente no le hubiese importado quién hubiera compartido su lecho.


  Apartó tales pensamientos de su mente y comenzó a bajar las escaleras. Paul no oyó que su madre se acercaba a él y soltó una risita cuando ella le hizo cosquillas en el costado. El chiquillo la miró con ojos muy abiertos, como si no la reconociera. Luego musitó algo ininteligible y devolvió su atención al pequeño conejo. Carol se arrodilló a su lado y le limpió un poco de baba de la boca con un pañuelo que había sacado del bolsillo de sus tejanos. Él no se movió, pues su mente permanecía ocupada con el animalito blanco que brincaba delante de él. Carol lo había comprado una semana antes, y el vecino de al lado le había ayudado a construir un pequeño cobertizo para el animal. Un tipo simpático, pensó Carol. Era una pena que estuviera casado. El conejo representaba una fuente inagotable de fascinación para Paul, y ahora Carol podía sacarle al jardín todo el día para que mirara al animalito.


  —Paul —dijo ella mientras le atusaba los cabellos. Eran rubios, como los suyos. Resultaban muy suaves y ligeros al tacto.


  —Paul —ella le volvió suavemente la cabeza para que comprendiera sus palabras. Una vez más, él le dirigió una expresión ausente—. Mamá va a estar fuera cinco minutos —le dijo mientras sacaba de nuevo el pañuelo. Le sonó la nariz e hizo una pelota con el pañuelo—. ¿Te portarás bien?


  Él sonrió.


  —Sí —dijo con rapidez, sacudiendo la cabeza—. Sí.


  —Te quedas mirando al conejito, ¿sí? —propuso ella—. Mamá volverá en cinco minutos.


  —Sí —respondió él otra vez, volviendo a mirar al animal. Levantó una manita regordeta en dirección a su mascota—. Conejito.


  Carol esbozó una sonrisa.


  —Muy bien, conejito —le besó en la frente y cruzó el jardín en dirección a la casa. Su bolso estaba sobre la mesa de la cocina, y lo abrió para sacar un billete de una libra, algunas monedas y todo un surtido de quincalla que incluía un bono de descuento de tres peniques en la compra de cierta marca de té y un par de fotos. Fotos de esas que se sacan en el fotomatón. Las instantáneas descoloridas mostraban a ella y a Tony juntos. Cerró el bolso de golpe y salió de casa. La zona comercial estaba sólo a una calle de distancia, y ella necesitaba algo de pan y una botella de leche. ¡Gracias a Dios que el giro postal estaba al llegar!


  


  Paul oyó el taconeo de los zapatos de su madre cuando ésta atravesó el jardín y franqueó la verja, pero no se volvió a mirarla. Estaba demasiado ocupado con el conejo. Gorjeó levemente, y un poco de baba le corrió por el mentón, formando un reguero plateado que quedó colgando de su barbilla.


  El conejo había dejado de comer, y correteaba ante él dirigiendo los restos de la lechuga que le habían ofrecido. Pero, de repente, saltó hacia atrás y se lamió una pata.


  Paul rió de buena gana sin dejar de mirar al animal. Vio que tenía una mancha rojiza en la piel de la pata que estaba lamiendo, pero no sabía lo que era. Ni tampoco sabía qué era la cosa negra y reluciente que apareció donde el conejo había estado comiendo.


  La babosa salió de la tierra y se deslizó sobre la hierba en dirección al conejo con sus antenas ondeando en el aire y los cortos tentáculos anteriores palpando el terreno.


  El conejo observó a la babosa durante un segundo, y ya estaba a punto de apartarse a un lado cuando profirió un chillido de dolor. Se apartó unos centímetros, y esta vez Paul vio que una de aquellas cosas monstruosas colgaba de una de las patas del animal. El conejo se volvió y mordió a esta segunda babosa, pero la primera, más grande, había llegado hasta él, y el aterrorizado mamífero cayó de costado mientras la babosa se adentraba por una de sus orejas. La sangre corrió libremente por la herida mientras la babosa hacía uso de sus afiladas hileras de dientes para cortar la carne del animal.


  Otra babosa, de más de veinte centímetros de largo, apareció a través de la superficie, arrastrando su malvada forma hacia el animal herido. Hincó su afilado diente central en el costado del conejo, y la blanca piel quedó teñida de rojo. El conejo agitaba la cabeza alocadamente de un lado a otro en un último intento de desembarazarse de aquella cosa negra y monstruosa, pero sus esfuerzos resultaron inútiles, y ya más de media docena de aquellos gasterópodos en pie de guerra aparecieron desde debajo de la tierra, intentando reunirse para aunar su ataque. El conejo intentó moverse, pero su pequeño cuerpo fue reducido por la feroz acometida de las babosas, y todo lo que pudo hacer fue chillar mientras se lo comían vivo.


  Paul observaba la escena perplejo y con la boca abierta. Rió entre dientes sin saber por qué, pero acabó por fruncir el ceño cuando vio que el conejo quedaba reducido a un amasijo de piel desjironada y salpicada de sangre. Ya había dejado de moverse, y las babosas se amontonaban sobre sus restos, ansiosas por degustar el sabor de su sangre fresca y cálida. Habían devorado una de sus orejas; la otra estaba cortada en dos. Quedó colgando grotescamente como una rama tronchada, y, finalmente, el conejo se derrumbó, su piel ensangrentada era casi invisible bajo la negra masa de babosas hambrientas.


  Paul reía divertido ante la escena con la cabeza ladeada.


  


  Carol miró en dirección al jardín al dar la vuelta a la casa para llegar al patio trasero. Bajó la mirada y vio a Paul, que todavía miraba hacia el interior de la casita del conejo. Carol llevó la bolsa de verduras al interior de la casa y la dejó sobre la mesa de la cocina. Luego se quitó los zapatos y caminó descalza por el jardín para encontrarse con su hijo, quien, aparentemente, no la había oído llegar.


  —Paul —llamó ella, pero él no se volvió. Entonces fue cuando advirtió que algo iba mal.


  No veía al conejo por ninguna parte.


  Tras correr en dirección al pequeño cobertizo, se detuvo detrás de Paul, contemplando lo que tenía delante. La hierba del interior del cobertizo estaba cubierta de sangre y pedazos de piel. Allí vio unos huesecillos, más allá un pedazo de intestino. Se volvió de espaldas y cerró los ojos, intentando no marearse. Recuperó el control gradualmente y miró más de cerca la carnicería que había dentro de la casita. El conejo había desaparecido por completo.


  Carol se arrodilló junto a Paul y lo tomó fuertemente en sus brazos, pero él parecía ausente. Agitó una mano hacia el cobertizo y sacudió la cabeza.


  —¿Qué ha pasado? —le preguntó su madre con los ojos llenos de lágrimas. Volvió a mirar la hierba cubierta de sangre y advirtió esta vez el fluido mucoso que cubría la pequeña construcción. Brillaba resplandeciente bajo la luz del sol, descomponiéndose en una docena de colores diferentes.


  —Paul —repitió estrechándole contra su cuerpo.


  Él murmuró algo, y al principio ella creyó que decía «piedras», pero cuando volvió a hablar pudo comprender con nitidez sus palabras.


  —Negras —dijo Paul con su pronunciación torpe y divertida. Agitó una mano en dirección al charco de sangre y babaza.


  —Negras.
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  l sol se desangraba en el ocaso, salpicando los cielos de jirones de oro y carmín. A medida que caía la noche, algunos de ellos se desvanecían en manchas de frío púrpura. Los pájaros que regresaban a sus nidos semejaban Flechas disparadas contra el fondo rojizo, y el cielo moteado parecía el cuaderno de dibujo de un escolar, con manchas de color torpemente esparcidas una sobre la otra.


  Harold Morris levantó la vista de la begonia que estaba replantando y se maravilló al contemplar la gloria multicolor del cielo. Nada le agradaba más que trabajar en su invernadero en un anochecer como ése. Incluso bajo la marquesina de cristal y madera pudo sentir cómo la brisa se refrescaba, reduciendo la temperatura hasta niveles harto agradables, y Harold continuó trabajando con renovado entusiasmo, trasplantando los nuevos brotes con el mismo cariño que la gente suele reservar a los niños pequeños.


  Siempre había sido un gran aficionado a la jardinería, pero desde que obtuvo la jubilación en la empresa química de Merton un año antes, había convertido su hobby en algo cercano a la obsesión. Había comprado el invernadero con parte de la nada desdeñable liquidación que había recibido. El resto lo invirtió en la casa, en alfombras nuevas y, por primera vez durante sus treinta años de matrimonio, en un aparato de televisión en color. Jean, la mujer de Harold, estaba totalmente encantada con la nueva adquisición, algo que Harold agradecía infinitamente, ya que eso le permitía mantenerla apartada de su vista mientras se ocupaba de sus plantas. El resto de su pensión se convirtió en un par de billetes de avión para Australia.


  Su única hija había emigrado allí con su marido seis años antes, y ahora Harold y Jean se preparaban a tomar el avión para celebrar el bautizo de su nieto. Harold sonrió feliz al recordarlo, vertiendo un poco de fertilizante en la maceta en la que cultivaba una orquídea.


  Además de las flores también disponía de un pequeño huerto en el invernadero, y entre las verduras que allí crecían y las que lo hacían al fondo del jardín, Jean rara vez tenía que comprar alguna en la tienda. Además de los calabacines y los tomates, Harold también había tenido éxito con gran número de berenjenas. Éstas constituían para él motivo de orgullo y alegría.


  Tomó un largo sorbo de cerveza de la lata que había junto a él, y dejó la bebida junto al estante con las tijeras. Luego, tomando su desplantador, Harold se dispuso a trasplantar algunos geranios.


  El sol ya se había escondido tras el horizonte, y la noche se cernía poco a poco sobre el cielo, empapando las nubes como tinta en papel secante. Harold trabajó en la penumbra durante unos minutos hasta que decidió conectar el interruptor de la luz que había adosado a la pared de la entrada. El juego de fluorescentes volvió a la vida, llenando el lugar con su fría luz blanca. Entonces ajustó el termostato, haciendo que la temperatura ascendiera en tres o cuatro grados. Tomó la lata de cerveza y apuró los últimos sorbos, haciendo saltar el envase en su mano antes de tirarlo en el cubo que había detrás del banco de trabajo. Echó un vistazo a su reloj y decidió que tenía tiempo suficiente para trabajar un poco con los tomates antes de meterse en casa a ver el fútbol.


  Casi eran las diez, y Harold sintió deseos de beber otra cerveza. En el invernadero hacía bastante calor, y él había trabajado a un ritmo acelerado. Se sacó los guantes y los dejó sobre el banco de trabajo, y luego atravesó el jardín en dirección a la casa.


  De debajo del banco, la primera de las babosas se deslizó hasta la parte superior, ondeando sus tentáculos. Desplazándose despacio sobre sus rastros mucosos, las bestias negruzcas, una de las cuales era tan gruesa como el dedo índice de un hombre, pasaron por encima del desplantador, dejando impresa su marca inconfundible. Se detuvieron en el lugar en que Harold había dejado los guantes, y, después de unos instantes de duda, se deslizaron dentro de los mismos.


  Harold encontró a Jean hundida en su sillón ante el televisor, que bramaba la sintonía de cierre de una de esas series americanas de policías. Se quedó de pie junto a la puerta de la sala de estar, frotando la lata de cerveza contra su frente sudorosa. Jean pareció advertir su presencia, y abrió los ojos. Miró a su alrededor y sonrió.


  —Creía que estabas ocupado con tus plantas —dijo ella bostezando.


  —Y yo creía que estabas mirando eso —dijo él señalando el televisor.


  Jean tomó el mando a distancia y bajó el sonido.


  —Me quedé dormida —confesó—. Debe de ser el calor.


  —En Australia sí que hará calor —aseveró él mientras sorbía su cerveza.


  Jean suspiró emocionada.


  —¿Sabes, Harry? Todavía no puedo creer que vayamos a ver a Roger y Carol. —Sonrió—. Y a ese pequeñín también. ¿No será maravilloso?


  —Ahora no me vayas a decir que te alegras de que me haya jubilado —dijo él sonriendo.


  Ella levantó un brazo y él se combó para darle un beso en la frente.


  —¿Te vas a quedar hasta tarde? —preguntó ella.


  Harold negó con la cabeza.


  —Volveré a ti en seguida, cariño —respondió Harold vociferando exageradamente.


  —Y también a ver el fútbol —dijo ella con una sonrisa.


  Él le guiñó un ojo y salió fuera. El fresco atardecer parecía haber llenado el aire con el aroma de las flores, y Harold inhaló profundamente. Oyó un resoplido que provenía del jardín de la casa de al lado, y, un segundo más tarde, vio a un erizo que cruzaba la hierba a toda prisa, intentando evitar la luz del invernadero.


  Las estrellas destacaban sobre el terciopelo negro del cielo como polvos de purpurina que alguna mano gigantesca hubiera esparcido por lo alto. Harold sonrió para sus adentros y abrió la puerta del invernadero, advirtiendo en seguida la diferencia de temperatura. No se había dado cuenta del calor que reinaba allí dentro. Después de unos instantes y de un trago de cerveza, reajustó el termostato y echó un vistazo a los tomates.


  Cogió los guantes de encima del banco de trabajo.


  Sí, los tomates estaban creciendo de maravilla aquel año, pensó mientras se enfundaba el primero de los guantes. El año pasado...


  Dejó de intentar enfundarse el segundo al notar que algo húmedo y resbaladizo bloqueaba los dedos.


  —Qué demonios...


  Nunca llegó a completar la frase. De repente, una oleada de dolor le invadió el brazo cuando tres mandíbulas mordían al unísono sus dedos desnudos. Las babosas que descansaban escondidas en el guante comenzaron a devorar ansiosas la carne que se les ofrecía, arrancándola tan deprisa que en un instante se acercaron al hueso. Harold estaba horrorizado, pues sus ojos vieron cómo el material del guante se ondulaba rítmicamente mientras la sangre empezaba a brotar de sus heridas y le caía por la muñeca. Entonces comenzó a gemir de terror, y los gemidos se convirtieron gradualmente en gritos.


  El dolor de su mano era agonizante. Las babosas ya se habían comido tres de sus dedos, y ahora se deslizaban hacia el dorso de su mano, introduciéndose entre el músculo y los tendones. Harold sacudió el guante, danzando grotescamente por el invernadero.


  No se lo podía sacar.


  Y ahora sus gritos se tornaron alaridos mientras apretaba el guante, todavía incapaz de sacárselo. La sangre había empapado ya el guante, y su brazo perdía rápidamente el tacto. Harold sintió una vaharada ácida que le ascendía por la garganta, y pensó que se iba a desmayar, pero el dolor de su mano lo mantuvo consciente. Una agonía blanca y caliente le subía por el brazo. Otra vez, casi ciego de dolor y de terror, Harold golpeó el guante recalcitrante, gritando aún más fuerte cuando éste siguió en su sitio.


  Buscó las tijeras de podar, descubriendo de improviso una solución. La terrible certeza de cuál era el único remedio acrecentaba más aún el dolor de su mano. Se las compuso para abrir las tijeras y, con lágrimas corriéndole por las mejillas, colocó su muñeca entre las hojas afiladas. Con la mano libre desplomó todo su peso sobre el mango, vociferando con renovada intensidad mientras las hojas gemelas cortaban la carne de su muñeca. Se produjo un horrible chasquido cuando las tijeras rozaron el hueso, y Harold quedó salpicado por un géiser de su propia sangre al quedar cortadas las venas de su brazo. Pero a pesar de sus frenéticos esfuerzos, las tijeras no podían atravesar el hueso. La piel y el músculo se deshilachaban como si fueran de tela, revelando ligamentos y cartílagos retorcidos, y él apretaba el mango como un poseso, sudando a chorros.


  Fue entonces cuando Jean apareció por la puerta del invernadero. Había oído los gritos y había acudido a toda prisa, y el espectáculo que allí encontró hizo que su estómago le diera un vuelco. Vio a su marido volcando todo su peso sobre el mango de las tijeras de podar, cuyas hojas rodeaban su muñeca. Vio la sangre que salpicaba el aire cálido, vio el hueso blanco y brillante entre la masa aplastada y desjironada de lo que una vez fuera carne y músculo. La sangre había salido disparada en todas direcciones, sobre el polvoriento banco de trabajo y sobre los paneles acristalados del invernadero, donde resbalaba como una lluvia pegajosa de color bermellón. La camisa blanca de Harold estaba cubierta de rojo. Ahora, él estaba de rodillas, a un segundo de distancia del desmayo y con la muñeca seccionada aún apresada firmemente entre las hojas de las tijeras, y fue entonces cuando ella corrió en su ayuda. Conteniendo su náusea, incapaz siquiera de gritar, miró el guante, que se movía incesantemente como dotado de vida propia a medida que las babosas se internaban por la mano.


  —¡El azadón! —jadeó Harold con la cara teñida de púrpura y los ojos fuera de sus órbitas, como un enfermo de la tiroides.


  Las manos de Jane hallaron la herramienta, y permaneció inmóvil frente a él, perpleja.


  —Mi mano —farfulló él—. ¡Córtala!


  Ella sacudió la cabeza negativamente, hasta que consiguió alzar la voz.


  —¡No! —dijo.


  —¡Hazlo! —gritó Harold, y su voz torturada la instó a actuar. Levantando el azadón por encima de su cabeza, echó una última mirada a la muñeca desjironada y seccionada y desplomó la herramienta con inusitada violencia.


  Ambos gritaron cuando la pesada herramienta amputó limpiamente la muñeca medio seccionada. Se oyó el estridente crujido de los huesos, y la mano quedó separada del brazo, propulsada a cierta distancia por los chorros de sangre que manaban con potencia de las arterias. Harold cayó al suelo, y el resto de su brazo seccionado lanzó al cielo géiser de líquido rojo. Jean dejó el azadón, con los pies y las piernas salpicadas de sangre.


  Harold se había desvanecido.


  Jean salió del invernadero a toda prisa para abalanzarse como una loca sobre el teléfono del comedor. Sus gritos ya habían provocado la alerta de varios vecinos, y varias luces parpadeaban desde las cocinas de las casas más próximas.


  En el invernadero, las tres babosas acabaron de cebarse en la mano amputada de Harold Morris, y entonces, dejando tras de sí sus anchos rastros mucosos como única prueba de su asistencia, se deslizaron fuera de escena.
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  abes?, tendríamos que habernos mudado a un maldito piso. Así no tendríamos estos problemas —dijo Brady mientras clavaba la pala en la tierra. Extrajo algunas paletadas de tierra más y dejó a un lado la herramienta, advirtiendo cómo el sudor corría por su cuerpo. Se había quitado la camisa antes incluso de ponerse a cavar, y ahora sentía el calor del sol sobre su espalda.


  —Sólo hay dos razones por las que puedas estar tan agotado —aseveró Kim. Estaba arrodillada a su lado, apartando tierra y arrancando las raíces que dificultaban la operación—. O estás en baja forma, o... —le miró con una sonrisa maliciosa en los labios.


  —¿O qué? —preguntó él.


  —O te estás haciendo viejo —rió ella.


  Brady cogió un puñado de tierra y se lo tiró. Luego volvió a su tarea, decidido a probarle a ella y a sí mismo que no estaba en baja forma. Pero, Cristo, su cuerpo pedía a gritos un descanso. Le dolía por todas partes, y sólo había estado cavando una hora. Tal vez Kim tuviera razón, debía de estar en baja forma. Disminuyó un poco su ritmo de trabajo y bajó la vista hasta ella. Llevaba un par de tejanos viejos y sucios y la parte superior de su bikini, y Brady admiró su piel bronceada. El torso de Brady era de color lechoso, sólo coloreado en algunas zonas que el sol había enrojecido. Brady no se bronceaba, se freía. Él también vestía un par de tejanos viejos, que le quedaban grandes por atrás. Con eso y con las enormes botas que calzaba, Kim creyó ver en él el vivo retrato de un granjero.


  Arreglar el jardín era algo que Brady odiaba hacer, pero, bajo aquel tórrido calor, le fastidiaba aún más. El terreno era duro, tan resistente como el cemento, y tenía que clavar la pala con todas sus fuerzas aunque sólo fuera para arrancar algunos terrones. Pero continuó con su tarea, jadeando y parándose unos instantes para secarse la frente con un pañuelo. Al final se hartó, anudó los extremos del pañuelo blanco de lino y se lo puso en la cabeza. Kim levantó la vista, y de inmediato se retorció en convulsiones de risa.


  —Te pareces a Fred Gumby —dijo ella, refiriéndose al divertido personaje del último programa de Monty Python. Se incorporó y dirigió la vista hacia la casa—. ¿Te apetece beber algo?


  Él jadeó exageradamente, sacó la lengua, y la dejó colgada sobre su labio inferior.


  —Interpretaré eso como un sí —dijo Kim, esbozando una sonrisa.


  Él continuó con su tarea. Enfundadas dentro de sus gruesos guantes de jardinero, las manos de Brady estaban al rojo vivo, pero el mango de la pala tenía un corte que se había astillado con el paso de los años, y no tenía ganas de clavarse un pedazo, de manera que intentó no pensar en el escozor. A medida que proseguía con el trabajo, éste le recordaba más y más a una auténtica batalla. Y más aún, Brady quedó convencido de que nunca llegaría a sentir el más mínimo interés por la jardinería. Aquella mañana, él y Kim se habían quedado en la cama hasta las diez, como solían hacer cada sábado. Se habían despertado a las nueve y habían dedicado una hora a hacer el amor sin prisas, lo que sin duda contribuyó a aumentar su mutua satisfacción. Brady sonrió al recordarlo. Cuando terminara de cavar, seguramente tomarían asiento y disfrutarían del sol. Brady se preguntó por un momento si haría bien en intentar cultivar algunas verduras en aquel terreno, y contempló su parcela como un señor feudal contempla sus dominios.


  Fue al bajar la vista cuando vio a la primera de las babosas deslizarse sobre el extremo de la pala. Brady la apartó de un puntapié, pero entonces se dio cuenta del enorme tamaño de aquella maldita cosa. Siguió observándola a cierta distancia mientras se deslizaba intentando alejarse, dejando tras de sí su reguero de babaza.


  —¡Dios santo! —murmuró Brady, observando el rastro plateado que brillaba bajo el sol. Su mente comenzó a trabajar. La casa de Ron Bell. La casa de Elm Drive. El desagüe. Y ahora allí, en su jardín. Se arrodilló para estudiar a la maligna criatura más de cerca.


  Entonces vio otra, negra como la noche, y calculó que debía de medir sus buenos veinte centímetros de largo. Tragó saliva con fuerza, sintiendo el apremiante deseo de aplastar a aquellas criaturas que se retorcían al desplazarse, pero no hizo más que observarlas con disgusto mientras otras dos aparecían ante sus ojos.


  Volvió la mirada a la zona que había estado cavando. Allí había más. Entre los seis o siete metros de tierra que había removido, el Inspector de Sanidad contó más de una docena de aquellas bestias negras.


  —Percy Thrower,[1] aquí está tu bebida —dijo Kim, sentándose en una tumbona y sorbiendo su cubalibre.


  Brady no le prestó atención, ocupado como estaba estudiando a las babosas.


  —¡Mike! —voceó ella de nuevo, advirtiendo que algo atraía poderosamente la atención de su marido.


  —Ven a ver esto —dijo él sin apartar la vista de las babosas más cercanas. La primera de ellas había empezado a ascender de nuevo por la pala, y Brady optó esta vez por observarla detenidamente mientras se deslizaba por el metal de la hoja.


  Kim se acercó a él con el vaso en la mano. Vio a la babosa y se estremeció.


  —¡Jesús! ¿Qué demonios son esas cosas? —preguntó, situándose detrás de su marido como si buscara protección.


  —Son babosas —anunció Brady sin apartar la mirada de aquellas criaturas monstruosas.


  Kim rió nerviosa.


  —Pero las babosas son bichos pequeños —sintió el asco crecer en su interior—. Ésas son demasiado grandes.


  El Inspector de Sanidad fue concluyente.


  —Son babosas.


  La que ascendía por la pala casi había llegado al mango, y Kim la observó con aprensión.


  —¡Mátala, Mike! —le pidió ella con apremio al ver que la criatura ascendía lentamente por el mango de madera. Pero Brady se limitó a alargar el brazo y a coger al bicho entre el pulgar y el índice de su mano enguantada. La babosa reptó lentamente entre los dedos, y Brady evocó la imagen de una serpiente bien cebada. Sus antenas oculares se cimbreaban como a cámara lenta, y su boca se movía silenciosamente, ofreciendo al inspector una vista de sus afiladas hileras de dientes.


  —¡Por Dios, Mike! —insistió ella—. Mata de una vez a esa cosa.


  De repente, la babosa pareció retorcerse en su mano, y la babaza que despedía hacía difícil mantenerla atrapada. Y antes de que el Inspector de Sanidad pudiera reaccionar, la criatura hincó sus malignos dientes en el grueso material del guante.


  —¡Dios santo! —gritó él, sorprendido por el inesperado ataque. Kim se llevó una mano a la boca para ahogar un chillido mientras veía cómo su marido se sacaba el guante y lo tiraba al suelo. La babosa continuaba sujeta por los dientes, y no aflojó su mordisco cuando Brady la tiró al suelo junto con el guante. Casi con deleite, Brady aplastó con el pie a aquella criatura repulsiva y negra, cuyo cuerpo estalló con un leve chasquido bajo el peso de su bota. El sonido hizo que Kim se tapara las orejas, pues le recordaba con nitidez el desagradable rumor de la excreción diarreica. Brady redujo a la babosa a una pulpa deforme con el tacón, e hizo uso de la pala para separar el grumo viscoso de su guante. Volvió a enfundarse el guante, examinando el agujero que la babosa había producido en el grueso material.


  —La muy cabrona quería morderme —comentó incrédulo. Una fracción de centímetros más y aquel engendro hubiera degustado su carne, y ese pensamiento hizo estremecer a Brady.


  —¿Qué clase de babosas pueden morder a un hombre? —preguntó Kim mientras miraba los restos aplastados.


  —Eso me gustaría saber a mí —dijo Brady. Miró a Kim, y vio el miedo en sus ojos, de manera que decidió suavizar su tono—. Entra en casa y tráeme un frasco —le dijo—. Algo con tapón de rosca.


  Ella asintió y cruzó el jardín a toda prisa. Al entrar en la casa se encaminó directamente al bote de las monedas. Solían guardar allí todas las monedas pequeñas, para contarlas cuando el frasco estaba lleno. Afortunadamente, lo habían vaciado recientemente, y no había más de treinta peniques en su interior. Kim lo vació a toda prisa, desparramando las monedas sobre la mesa de la cocina y sin prestar atención a las que caían al suelo. Entonces volvió corriendo al lugar donde su marido permanecía observando a las babosas. Dejó el frasco sobre la hierba, y Brady desenroscó la tapa. Contempló a las criaturas negras deslizarse en derredor durante varios segundos. Entonces, con la rapidez del rayo, cogió una y la introdujo en el bote. Repitió el procedimiento con una de las más grandes, teniendo cuidado de que la cosa repulsiva no le arrancara un pedazo de dedo. Kim se estremeció al ver que las criaturas daban vueltas en el interior del bote y sus cuerpos dejaban tras de sí unos brillantes rastros mucosos. Brady atrapó una tercera, la envió junto a sus compañeras, y luego cerró el bote tan fuertemente como pudo. Durante largos segundos, observó a los bichos infernales que se retorcían en sus desesperados intentos de escapar. Brady caminó hasta el lugar donde había dejado la camisa. Mientras la abotonaba, Kim miró con gesto interrogante el frasco.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó.


  —Intentar descubrir qué está pasando aquí —contestó tajante Brady—. Vamos.


  Un tanto perpleja, Kim se calzó las zapatillas y siguió a su marido hasta el coche.


  Brady rebuscó las llaves en su bolsillo, y abrió las puertas delanteras. Se metieron en el vehículo, y Kim soltó un chillido cuando su espalda desnuda se posó sobre el plástico caliente que cubría su asiento. Brady le pasó el frasco con las babosas, que ella sostuvo con aprensión mal disimulada, y encendió el motor. Ambos quedaron en silencio, y Brady dirigió ansiosas miradas al frasco que sostenía su mujer mientras conducía. Parecía temer que escaparan de su cárcel de cristal.


  Pisó el acelerador, preguntándose si el sudor que corría por su frente se debía únicamente al calor bochornoso de la mañana.


  


  


  Capítulo 12


  


  E


  l aparcamiento del Museo Merton estaba vacío, a excepción de un viejo Volkswagen desportillado que se cocía bajo el sol.


  Brady aparcó junto a este último, y él y Kim salieron del coche. Ella le devolvió el frasco con su contenido negro y monstruoso y se secó las manos en la lona de sus tejanos. Juntos caminaron hasta los escalones que llevaban a la entrada principal del museo. Era un edificio de color gris oscuro, de tres pisos de altura, construido unos diez años atrás, cuya fachada recordaba a la de un bloque de viviendas normal, con la única diferencia de que disponía de menos ventanas. Las pocas ventanas visibles reflejaban el sol sobre el rostro de los dos visitantes a medida que éstos caminaban, de manera que resultaba difícil adivinar qué había en el interior. De hecho era imposible, ya que las contraventanas estaban cerradas. En el exterior había un pequeño tablero de anuncios que notificaba las fechas de las próximas conferencias, así como las atracciones especiales que podían hallarse en exposición permanente. Pero a Brady no le interesaba ese tipo de información.


  La planta baja correspondía al departamento de historia natural, y ambos se vieron rodeados por cientos de pájaros disecados y pequeños animales de varias clases. Un millar de ojos muertos les observaban a medida que se internaban en el edificio. Kim echó un vistazo a las vitrinas. Había estado allí un par de veces en visitas escolares para la guardería, y el lugar siempre le había proporcionado una extraña sensación. Era como estar en un zoo rodeado de cristal, en cuyo interior todos los animales estaban condenados a una parálisis permanente. Los enormes y redondos ojos de un búho real la contemplaron con su mirada inerte, y siguió caminando con la sensación de que la observaban. El silencio en que estaba sumido el edificio era casi opresivo, pero al menos allí no hacía tanto calor, y ambos agradecían poder escapar unos momentos del bochorno que reinaba en el exterior. A pesar de la aparente ausencia de visitantes (algo que parecía formar parte de los propósitos del museo), el lugar estaba recién pulido e inmaculadamente limpio. El suelo de madera estaba tan lustrado que Kim podía ver su propia imagen reflejada a sus pies.


  Siguieron atravesando la planta baja, topándose finalmente con unas escaleras. En un letrero en la parte inferior rezaba:


  


  GALERÍA DE ARTE.


  EXPOSICIÓN DE EJEMPLARES VIVOS.


  CONSULTAS.


  


  Una larga flecha blanca señalaba el camino, y ambos siguieron la dirección indicada hasta que llegaron a un rellano. A la derecha había un mostrador sobre el cual estaban apiladas varias postales y numerosos folletos explicativos de las diferentes exposiciones del museo. También había varios lápices, todos marcados con el distintivo del Museo Merton. Un pequeño letrero negro les comunicaba que aquel era el mostrador de información y consultas, y otra flecha señalaba un timbre y les instaba a que lo utilizaran para ser atendidos. Brady apretó el botón sin pensárselo dos veces, mirando en derredor impacientemente al ver que nadie acudía. Lo apretó de nuevo, esta vez manteniendo el dedo sobre él.


  El eco de un campaneo agudo rompió el silencio.


  Una puerta situada tras el escritorio se abrió, y de ella emergió un joven de unos veinte años. En la mano sostenía el resto de su bocadillo, y masticaba, no sin dificultad, como si hubiera dado un mordisco demasiado codicioso. Alzó una mano como saludo, todavía incapaz de hablar debido a la bola de pan y lechuga que tenía en la boca. Kim sonrió, Brady lo contempló con aire inquisitivo. El joven llevaba un par de tejanos desgastados muy apretados, y una camiseta con el emblema Iron Maiden impreso en la pechera. Finalmente, dio buena cuenta del pedazo de bocadillo que tenía en la boca y sonrió afablemente a la pareja que le esperaba.


  —Buenas tardes —saludó—. ¿Puedo servirles en algo?


  —Quisiera hablar con el conservador de este lugar, quien quiera que sea, por favor —pidió Brady.


  —Pues dispare —dijo el joven con una sonrisa.


  El Inspector de Sanidad le miró sorprendido, y el joven advirtió un viso de incredulidad en su mirada. Sonrió.


  —Ya sé que no parezco el conservador de un museo —confesó—. Era eso lo que iba a decirme, ¿no?


  Brady también sonrió.


  —A decir verdad, así es.


  —John Foley —se presentó, tendiendo su mano derecha, que Brady estrechó, presentándose según su cargo oficial.


  —¿Y usted está al frente de esto? —preguntó Brady, como si quisiera una corroboración de las palabras de Foley.


  —Éstos son mis dominios —contestó él, esbozando una sonrisa—. ¿Qué puedo hacer por usted?


  Brady señaló el frasco.


  —¿Ha visto alguna vez algo así?


  Foley se agachó ligeramente, observando lo que contenía el frasco. Frunció el ceño y sacudió la cabeza mientras veía cómo las babosas se deslizaban sobre sus propios regueros de babaza.


  —¿De dónde demonios ha sacado eso? —preguntó.


  Brady le informó de lo sucedido con todo detalle.


  —Y una intentó morderme —añadió, mostrando su guante agujereado para probar sus palabras.


  —¡Dios mío! —exclamó Foley, apartando con la uña un trozo de jamón que tenía enganchado en una muela. Levantó una parte del mostrador y se acercó a ellos, para conducirles hasta un cuarto señalado con el distintivo: «Acceso prohibido para el personal no cualificado.»—Entren —dijo, manteniendo la puerta abierta para dejar pasar a sus dos visitantes.


  El lugar parecía un pequeño laboratorio, y Kim arrugó la nariz ante el inconfundible olor a formol que reinaba en el aire. La habitación era pequeña, y muy calurosa hasta que Foley encendió los dos ventiladores que pendían del techo. En pocos instantes, una brisa refrescante recorrió la estancia. En la misma había una mesa con la parte superior de acero inoxidable, un par de fregaderos, y algunas peceras vacías dispuestas sobre un banco de trabajo.


  Brady dejó el frasco sobre la mesa y miró a su alrededor. Foley cogió un taburete y contempló una vez más las enormes babosas que contenía el bote.


  —¿Y se encarga usted solo de todo esto? —quiso saber Brady.


  Foley negó con un movimiento de cabeza y cogió un par de pinzas rígidas y unos guantes de un cajón cercano.


  —No. Durante la semana tengo un ayudante, y a veces viene una señora a hacer la limpieza, pero aparte de eso yo me encargo de todo. Incluyendo la taxidermia —al decir esto se acercó a un ejemplar casi preparado que estaba sobre el banco de trabajo—, Y nada de chistes sobre lo de montar y meter, por favor —dijo con una sonrisa.


  Brady también esbozó una sonrisa, pero ésta desapareció en cuanto vio que Foley desenroscaba calmosamente la tapa del frasco. El joven estaba observando a las babosas con sumo interés, todavía incapaz de creer lo que veían sus ojos. Una de las criaturas estaba cerca de la tapa, y Foley intentó atraparla con sus pinzas, un tanto desconcertado al comprobar que resultaban demasiado pequeñas para abarcar el grosor del animal. Las cambió por otras mayores, y entonces, con suma cautela, apresó con ellas al monstruo negruzco.


  —Tenga cuidado —dijo Brady mientras notaba que Kim se asía a su brazo. Ambos observaron cómo Foley se aseguraba de que la presa de sus pinzas era lo suficientemente fuerte. La babosa se retorcía, contrayendo su cuerpo, de inmediato segregando más babaza, que salpicó el banco de trabajo. Foley acercó entonces un tablero plástico, donde dejó firmemente sujeta a la babosa. Al momento advirtió que las otras dos intentaban escapar por la boca del frasco, así que tomó la tapa y volvió a enroscarla en su lugar. Tomó también un segundo par de pinzas, que utilizó para estirar a la babosa que tenía sobre el tablero en toda su longitud. Por vez primera, Brady vio que el tablero disponía de una escala métrica en uno de los costados, como una regla de dibujo.


  Foley suspiró profundamente.


  —Diecisiete centímetros y medio —anunció—. ¿Dónde dijo que había encontrado este bicho?


  Brady repitió su historia.


  —¿Es de verdad una babosa? —preguntó Kim.


  —Oh, sin duda —dijo Foley—. Estoy seguro, es una babosa, pero la verdad es que nunca he visto una de este tamaño...


  ¿De qué clase es ésta? —preguntó Brady—. Me refiero a la especie.


  Foley se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea.


  —Creía que usted era un experto —apuntó el Inspector de Sanidad.


  El joven naturalista le miró.


  —Señor Brady, usted probablemente sabe tanto de babosas como yo. De hecho, nadie parece saber mucho en concreto sobre ellas, y, ciertamente, yo no sé nada de esta clase de babosas —señaló al ejemplar cautivo que se retorcía bajo la presa de las pinzas. El líquido mucoso parecía estar empapando todo el tablero.


  ¿Qué está haciendo el bicho ahora? —preguntó Kim, estremeciéndose.


  —Bueno, las babosas normales utilizan la secreción de su mucosidad corporal como mecanismo de defensa y como medio de locomoción —explicó Foley—. Si un pájaro intentara comérsela, por ejemplo, la babosa produciría más babaza, lo que provocaría que el pájaro la dejara en paz. La babaza contiene una sustancia irritante —en este punto hizo una pausa—. Eso es lo que hacen las babosas normales, y no hago más que suponer que estas malditas cosas hacen lo mismo —entonces observó a la que tenía cautiva más de cerca—. Sabe, cuando una babosa se mueve no lo hace realmente sobre la superficie sobre la que está en contacto. Ya sé que eso suena absurdo, pero lo que quiero decir es que se desliza sobre la babaza como si ésta fuera una alfombra, por decirlo así, que queda entre el animal y cualquiera que sea la superficie sobre la que se desplaza. Lo mismo hacen los caracoles. Alguien hizo un experimento en cierta ocasión, dejando que un caracol se deslizara a través del filo de una hoja de afeitar, pero el animal no se hirió, ya que utilizó la mucosidad como una almohada.


  ¿Y cómo se alimentan? —preguntó Brady.


  —Tienen la boca en la parte inferior —explicó Foley—. Disponen de tres o cuatro hileras de dientes que utilizan para arrancar su comida.


  —¿Y cuál es su comida? —insistió el Inspector de Sanidad con aprensión.


  Foley se encogió de hombros.


  —Sobre todo, verduras. Lechugas, calabazas... Todo lo que puedan encontrar en un jardín. Son una plaga, cualquier jardinero se lo puede decir.


  Tras estas palabras se produjo un silencio, una pausa que terminó con la intervención de Brady.


  —¿Alguna de ellas puede comer carne? —preguntó casi en voz baja.


  Foley rió suavemente.


  —No, y de eso sí que estoy seguro. Hay una o dos especies que comen lombrices de tierra, y otras que comen insectos, pero... —dejó la frase inacabada, y su tono se hizo más confidencial—. ¿Por qué me lo pregunta?


  Brady tragó con dificultad.


  —Mire, ya sé que esto le parecerá una locura, pero, ¿cabe la posibilidad de que esas babosas... —señaló a las enormes criaturas que contenía el frasco— ...puedan matar a un hombre?


  Tanto Kim como Foley se le quedaron mirando, completamente perplejos.


  El joven conservador sonrió.


  —Me temo que tal posibilidad es más que escasa, señor Brady.


  El tono del Inspector de Sanidad se endureció.


  —Una de ellas casi me arranca un dedo. ¿No le parece a usted que eso es bastante inusual?


  Foley asintió.


  Brady prosiguió.


  —Eso puede querer decir que algunas de sus características sean inusuales. Digamos... poco frecuentes.


  —¿Como que sean capaces de matar a un hombre? —La voz del conservador dejaba entrever un atisbo de cinismo.


  —¿Puede ser? —insistió el Inspector de Sanidad.


  —Aunque así fuera, debería haber cientos de ellas —pero el cuidador no tardó en matizar sus palabras—. De todas maneras —y aquí hizo una pausa para tratar de dar con las palabras adecuadas—, me parece del todo impensable.


  Kim miró a su marido como si éste fuera un extraño.


  —¿Por qué te empeñas en querer saber eso, Mike?


  El Inspector de Sanidad estaba mirando a la babosa apresada en el tablero.


  —Un hombre fue hallado muerto hace dos días —dijo suavemente—. Ron Bell. Vivía en esa enorme casa que hay cerca de New Estate.


  Foley asintió.


  Brady continuó con el relato.


  —Parecía como si el cadáver estuviera en estado de descomposición, estaba... bueno, como si estuviera podrido. No había ni rastro de carne en su cuerpo, pero la habitación donde le encontraron estaba llena de sangre. Para que un cadáver quede en el estado en que estaba aquél hacen falta meses. Mucho tiempo ha de pasar antes de que presente tal deterioro. Y aparte de eso, no habríamos hallado tanta sangre.


  Kim palideció. Foley frunció el ceño mientras escuchaba.


  —Pero el caso es que sobre sus restos y por toda la habitación había mucha de esa babaza —señaló a la mucosidad transparente y espesa que la babosa estaba exudando—. Y no fue la última vez que la vi. Cuando estaba inspeccionando varias casas de reciente construcción, encontré regueros de babaza en el suelo y en las paredes.


  Luego les contó lo de la señora Fortune y sus desagües, para concluir:


  —También vi regueros de babaza en las alcantarillas.


  Foley asintió.


  —Eso sí que tiene sentido. Las babosas prefieren un ambiente oscuro.


  Brady asintió distraídamente, y el conservador le miró con interés, preguntándose cómo debía reaccionar ante lo que acababa de oír.


  —¿Qué intenta decirme, señor Brady? —preguntó.


  —No sé qué intento decir, sólo le digo lo que vi —tomó una larga bocanada de aire—. Y ahora, para colmo de males, encuentro docenas de babosas, más grandes de lo que nadie haya visto jamás, en mi propio jardín. Y cuando intento coger una, va y me muerde.


  Foley se frotó el mentón con aire pensativo y dirigió la vista a la babosa que tenía apresada en el tablero.


  —¿Así que piensa firmemente que ese viejo fue devorado por estas babosas? —preguntó el joven naturalista.


  —Creo que es una posibilidad que no hay que desdeñar. ¿Qué opina usted? —insistió Brady.


  El joven no respondió.


  —¿Pueden esos bichos matar a un hombre? —preguntó de nuevo el Inspector de Sanidad.


  Foley inspiró profundamente.


  —Como ya le he dicho, tendría que haber cientos.


  Brady le presionó aún más mientras la imagen del cuerpo destrozado de Ron Bell aparecía en su mente.


  —Se lo preguntaré por última vez —su voz adquirió un tono apremiante—. ¿Podrían haber matado a Ron Bell?


  —Sí —admitió finalmente Foley, dirigiendo su atención a la babosa que tenía en observación. Luego se dirigió a la pareja—. Miren, les echaré un vistazo a estas babosas, las examinaré, las someteré a una serie de pruebas, investigaré un poco. Intentaré descubrir todo lo que me sea posible —el tono de su voz se oscureció—. Deme un par de días.


  Brady asintió.


  —¿Dónde puedo encontrarle? —quiso saber el conservador.


  El Inspector de Sanidad cogió un bloc de notas que había por allí cerca y garabateó su dirección y su número de teléfono, así como el de su despacho. Foley le echó un vistazo al papel y asintió.


  —Ya le llamaré —dijo.


  Brady alargó su mano derecha, y el joven conservador la estrechó.


  —Gracias —dijo Brady antes de salir del laboratorio. Foley les observó, escuchando cómo sus pasos se iban apagando escaleras abajo. Permaneció sentado largo rato, para acabar dirigiendo su atención a la babosa que quedaba sobre el tablero. Todavía seguía exudando babaza, y había conseguido aligerar la presa de las pinzas. El conservador aseguró las pinzas y golpeó con un lápiz una de sus antenas oculares. Pero el animal, en lugar de contraería como haría cualquier otra babosa o caracol, emprendió de nuevo sus maniobras escapatorias. Foley miró el frasco que había sobre la mesa, y advirtió que las otras dos criaturas encerradas en el bote golpeaban ansiosas la parte interior de la tapa. Parecía que el trío de bestias negras tenía prisa por reunirse de nuevo. Acercó el bote a la babosa prisionera, y observó, asombrado, cómo ésta alzaba parte de su cuerpo hasta quedar al mismo nivel que sus compañeras. El conservador agitó la cabeza, y entonces, tomando otro par de pinzas, atrapó a la criatura por un lado y la introdujo en un gran vaso de precipitado. Sobre el mismo dispuso un pedazo de amianto, de los que suelen usarse con un fogón Bunsen. Entonces, se encaminó hacia una puerta que quedaba a la derecha.


  Aquella puerta conducía a la parte del museo calificada como «exposición de ejemplares vivos». Accionó una serie de interruptores y los potentes paneles de fluorescentes volvieron a la vida. El naturalista caminó pausadamente hacia su objetivo, pasando junto a media docena de peceras gigantes y un vivario que contenía una serpiente. También había un tanque que contenía tres o cuatro ranas. Pero el tanque que interesaba a Foley estaba en el extremo final de la sala. Se detuvo ante él, y echó un vistazo a sus habitantes.


  Caracoles de charca.


  Unos cuantos de ellos estaban alimentándose de las numerosas plantas del acuario, pero la mayoría estaban pegados a las paredes de vidrio. Foley lo contempló, seleccionando con la mirada a los especímenes mayores, uno de los cuales tenía el tamaño del puño de un chiquillo. Entonces, con sumo cuidado, metió la mano en la pecera y desenganchó al mayor de los animales de la pared del tanque. La criatura se metió de inmediato en su concha mientras Foley la extraía, haciendo caso omiso del agua que le corría por la mano y salpicaba el suelo. Se volvió y se encaminó de nuevo al laboratorio. Por alguna razón que él mismo desconocía, sintió que una leve capa de sudor le corría por la frente al colocar el caracol en el tablero donde había estado cautiva la babosa, y notó también que su mano temblaba al apartar el pedazo de amianto del vaso de precipitado.


  Sostuvo a la babosa con sus pinzas y la observó unos instantes, asiéndola fuertemente por el extremo en que tenía la cabeza, no fuera caso que decidiera morderle como había hecho con Brady.


  En ese momento, el caracol se había asomado ya fuera de su concha y empezaba a deslizarse por la mesa.


  Foley acercó lentamente la babosa al caracol. Tomó un taburete y se sentó junto a la mesa con un lapicero en la mano, dispuesto a anotar sus observaciones. No estaba muy seguro de qué era lo que esperaba ver, pero lo que realmente ocurrió le dejó anonadado y perplejo.


  Con una velocidad sorprendente, la enorme babosa se deslizó hacia el caracol e hincó sus fauces firmemente en la cabeza del gasterópodo. La babosa lo asió con firmeza, anclando su largo diente central en la carne de su desafortunada víctima. El caracol intentó cobijarse en su concha, pero fue abatido por el peso y la tenaza de la babosa, que ya había empezado a trabajar con sus numerosas hileras de dientes afilados. Entonces, con un movimiento especialmente violento, cortó al caracol en dos pedazos, devorando su blanco cuerpo hasta los confines de la concha.


  —¡Dios mío! —exclamó Foley suavemente, garabateando anotaciones a toda prisa. Contemplaba con aversión cómo la babosa daba buena cuenta de los últimos restos del caracol de charca.


  De hecho, tan inmerso estaba en la contemplación de aquella carnicería que se olvidó de las otras dos babosas que quedaban en el frasco, una de las cuales se las había compuesto para deslizarse hasta el borde del bote y estaba a punto de salir al exterior.


  Foley había olvidado volver a cerrar el frasco.


  Observó como la babosa daba por finalizado su banquete, y sacudió la cabeza mientras anotaba más y más observaciones.


  La segunda criatura negra estaba a mitad de camino entre el borde del frasco y la superficie de la mesa, moviendo silenciosamente sus tentáculos inferiores.


  La babosa que había sobre la mesa se volvió entonces hacia el cuidador, quien volvió a tomar sus pinzas, dispuesto a devolverla al vaso de precipitado.


  La segunda babosa ya estaba sobre la mesa cuando él atrapó a la primera.


  Con un grito de temor y sorpresa, Foley dejó caer las pinzas, junto con las cuales cayó también la babosa. Se apartó de la criatura como si ésta fuera a abalanzarse sobre él. Un rápido vistazo a la que ya corría sobre la mesa le convenció de que debía actuar con celeridad. La primera se movía hacia él. La segunda hacía lo propio sobre la mesa de trabajo. Foley no podía creer lo que estaba sucediendo.


  Las babosas le estaban persiguiendo.


  Se arrodilló, recuperó las pinzas, y apresó con ellas a la segunda babosa con un gesto rápido. Con sumo disgusto, la volvió a introducir en el frasco junto a su compañera para dedicar su atención a la primera. En esta ocasión, su gesto para atraparla resultó demasiado torpe, y acabó por seccionarle una de las antenas oculares.


  La criatura se contrajo de inmediato mientras exudaba más y más babaza y su sangre negra brotaba del tentáculo cortado. Se mantuvo inmóvil por unos instantes, y entonces, para horror de Foley, se volvió hacia la herramienta metálica que se cernía sobre su cabeza. Su segunda antena ocular se movía acusadoramente hasta que Foley, en un arrebato de ira, acabó por arrancársela. Esta vez la babosa se detuvo por completo, intentando enrollarse en busca de protección. El naturalista la apresó con las pinzas y la devolvió al vaso de precipitado, volviendo a cerrar la salida con un pedazo de amianto. Entonces, tomó un pedazo de cinta adhesiva de uno de los cajones cercanos y lo utilizó para asegurarse de que la babosa quedaría aislada herméticamente. Una vez satisfecho, volvió a sentarse en su taburete.


  El vaso de precipitado era pequeño, el aire en su interior limitado, y Foley calculó que la criatura no tardaría más de una hora en quedar asfixiada. Enroscó la tapa del frasco con todas sus fuerzas y se quitó los guantes, para dejarlos sobre la mesa de trabajo. Se acercó a uno de los fregaderos y se lavó las manos. Todavía temblaba ligeramente, y, mientras se secaba las manos, contempló cómo las negras criaturas se deslizaban en el interior de sus prisiones de cristal. Esperaría hasta que la que estaba encerrada en el vaso de precipitado muriera, y luego la sometería a ciertas pruebas. Tal vez la diseccionaría para ver con claridad a qué se estaba enfrentando. Decidió comprobar algunos datos en la biblioteca, para ver qué podía averiguar sobre las babosas en general. Colgó la toalla en la barra del toallero y se dirigió hacia la puerta, pero al llegar a la misma se detuvo, y las palabras de Brady le volvieron a la mente entre una nube de incertidumbre.


  —¿Pueden estas babosas matar a un hombre?


  Foley cerró la puerta del laboratorio, y, después de unos instantes de duda, echó el cerrojo.


  


  Brady y Kim se alejaron del museo en silencio. Kim en particular estaba desconcertada por lo que había oído. Estudió el perfil de su marido por unos momentos antes de decir con indecisión:


  —Mike.


  Él la miró.


  —Eso que dijiste de que a Ron Bell se lo comieron las babosas. ¿Crees de verdad que pudo pasar?


  Él se encogió de hombros.


  —Ya no sé qué creer.


  —¿Qué decía el informe de la policía? —quiso saber ella.


  —No hay informe de la policía. Todavía están esperando el veredicto del forense.


  Ella sacudió la cabeza, casi imperceptiblemente.


  —Pero las babosas no atacan a la gente.


  —Yo sé de una que se encapricho de mi dedo —atajó él.


  Llevó el coche fuera de la carretera secundaria para meterse en el centro de la ciudad, y Kim le preguntó qué estaba haciendo.


  —Tengo un recado que hacer —le dijo, bajando un poco el tono de voz cuando ella posó una mano en su rodilla. La miró y esbozó una leve sonrisa, y ella advirtió entonces lo preocupado que estaba. Condujo el Vauxhall entre el denso tráfico que ocupaba el centro de la ciudad, y tuvo suerte de encontrar aparcamiento justo en la calle principal. Apagó el motor y sacó la llave.


  —¿Te apetece dar un paseo? —preguntó. Ella asintió, y ambos salieron del coche.


  En el interior de la tienda de artículos de jardinería Haworth hacía mucho calor, y a Kim le pareció que el aire era irrespirable. El establecimiento era pequeño, pero sus estanterías estaban repletas de todos y cada uno de los complementos imprescindibles para dedicarse a la jardinería, y el suelo estaba abarrotado de azadones, mangueras, rastrillos, y un amplio surtido de herramientas. Sus zapatos dejaban un tatuaje sin dibujo en el suelo de madera, y un zumbido agudo anunció su presencia. Inmediatamente, un hombrecillo con pelo entrecano y un bigotillo delgado apareció por detrás del mostrador. Llevaba un guardapolvo gris y una pipa atrapada en un extremo de la boca. Parecía que la pipa se había apagado hacía un buen rato, pero o bien no se había dado cuenta o bien no se había tomado la molestia de volver a encenderla. Habló sin sacársela de la boca, y la cazoleta subía y bajaba al compás de sus palabras como si se tratara de un metrónomo.


  —Ted Haworth —anunció con una amplia sonrisa—. Bienvenidos a mi pequeño emporio. ¿Qué puedo hacer por ustedes?


  —Babosas —dijo Brady—. Quiero algo para matarlas.


  —Bueno, ya me parecía a mí que no querría usted algo para alimentarlas —dijo Haworth, y se rió su propio chiste. Miró a sus dos interlocutores a la espera de que éstos rieran también su broma, cosa que ninguno de los dos hizo, lo cual, por otra parte, no dijo mucho en favor de su buena educación. Kim se limitó a levantar una ceja, y Brady asintió casi imperceptiblemente.


  Haworth se acercó a ellos para encaminarse hacia una de las muchas estanterías repletas de botellas y frascos.


  —Así que tenemos problemas con los bichos del jardín, ¿no? —apuntó jovialmente.


  —Puede decirse que así es —dijo Brady—. ¿Cuál es el repelente más fuerte que tiene?


  —Bueno —dijo el hombrecillo haciendo una pausa momentánea—. ¿Quiere algo para matarlas o algo para que se muden al jardín de otro pobre diablo? —volvió a reír su propia broma.


  —Quiero algo para matarlas —dijo Brady.


  Haworth asintió y tomó una botella que contenía un líquido marronáceo. La dejó sobre el mostrador de un golpe. Brady leyó la marca. «Bate babosas.»Asintió.


  —¿Tiene algo más?


  El tendero le ofreció una lata de color verde con el lema «Píldoras para babosas» impreso en la etiqueta. Volvió a rodear de nuevo el mostrador hasta quedar frente a ellos.


  —Me llevaré los dos —dijo Brady, metiendo la mano en el bolsillo para sacar algo de dinero.


  —Parece que sus problemas con las babosas son algo serio, ¿no? —dijo Haworth con una sonrisa. Metió los dos productos en una bolsa y se la ofreció a Brady junto con el cambio.


  —En cada bote hay instrucciones concretas —añadió—. Un año tuve problemas con esos pequeños diablos. Se me comían la casa. Me estropearon el huerto —sonrió a Kim, que hacía lo posible para parecer interesada en sus palabras.


  Brady se volvió y se dirigió a la puerta.


  —Gracias por su ayuda —dijo, mientras mantenía la puerta abierta para dejar que Kim saliera.


  —Ya verá como se deshace de esos cabroncetes —dijo Haworth con una sonrisa.


  Brady asintió.


  —Eso espero —contestó crípticamente.


  


  El anochecer estaba cercano cuando llegaron a casa, y nubes de diminutas moscas envolvieron a Brady cuando éste empezó a esparcir pastillitas y veneno por el suelo del jardín. Incluso mientras lo hacía pudo ver cierto número de las babosas mayores deslizándose en la tierra oscura, aparentemente ignorantes de los esfuerzos del inspector por acabar con ellas. Pero sintió una especie de extraño placer al saber que estaba sembrando la semilla de la muerte para aquellos monstruos negros. Las píldoras para babosas, según las instrucciones de la lata, eran ávidamente consumidas por los animales, y actuaban casi inmediatamente. Contenían cierto producto que las atraía irremediablemente. El veneno se suponía que mataba por contacto.


  Kim observó a su marido desde la puerta trasera mientras nubes de moscas revoloteaban en la tarde como si hubieran descubierto un filete podrido.


  Una vez completada su tarea, Brady se incorporó de nuevo.


  —Muy bien, cabronas —exclamó—. Venid a merendar —se volvió y se dirigió a la casa, comentándole a Kim que ya verían los resultados a la mañana siguiente.


  Mientras el Inspector de Sanidad cruzaba el jardín, una enorme babosa negra, de más de veinticinco centímetros de largo, se deslizó sobre una piedra. Sus antenas oculares se cimbreaban adelante y atrás, como si se estuviera burlando.


  Como si estuviera señalando a Brady.


  


  


  Capítulo 13


  


  K


  ath Green cogió la pequeña regadora y vertió algo del líquido transparente en el tiesto donde crecía la trepadora. La planta incrementaba su tamaño a un ritmo tremendo, y sus hojas se desbordaban a un lado de la maceta como si fuera una sombrilla verde y congelada. Kath sonrió y empezó a dedicarse al tiesto contiguo. Estaba empezando a florecer, como la mayoría de las plantas cercanas, y un perfumado aroma reinaba en el cobertizo.


  Sobre el suelo embaldosado del invernadero jugaba plácidamente Amanda, la hija de Kath, que ya contaba dos años de edad. La pequeña tenía grandes problemas para vestir a su muñeca. Al final, cuando decidió que nunca podría ponerle el abrigo según el método convencional, le arrancó un brazo a la muñeca para conseguir la anchura adecuada. Satisfecha por el feliz desenlace de sus esfuerzos, sonrió y sentó a la muñeca junto a una pareja de ositos de peluche y un modelo en fieltro de la rana Gustavo. Amanda se secó las manos en los costados de su mono, se puso en pie, y empezó a caminar vacilante hacia el lugar donde su madre estaba regando sus plantas. La pequeña tiró de la falda de Kath, y la mujer bajó la vista.


  —¿Qué pasa, cariño? —preguntó la madre mientras le atusaba los cabellos con la mano que le quedaba libre.—Helado —dijo Amanda, mirándola con sus enormes ojos marrones.


  Kath sonrió. Evidentemente, la pequeña había oído el lejano campaneo de la carretilla del heladero. Solía pasar cada día por allí a las tres en punto, y cuando Kath la oyó, calculó que todavía estaría en la calle siguiente.


  —El heladero aún no ha llegado —dijo Kath. Amanda asintió desilusionada—. Mamá te comprará uno cuando pase por aquí.


  Esa promesa hizo que el rostro de la chiquilla se iluminara con una ancha sonrisa. Volvió a dedicar su atención a sus juguetes. Gustavo y los demás acogieron su regreso en silencio. Amanda recuperó el brazo amputado de su muñeca y se dispuso a colocarlo de nuevo en su lugar, mascándolo concienzudamente cuando se resistió a encajar en el hombro del juguete. Kath la vio y se volvió hacia ella, agitando un dedo en gesto de reproche.


  —No te metas cosas en la boca, tesoro —le advirtió, quitándole la muñeca y el brazo ante las protestas de la niña. Kath se peleó unos instantes con ambos objetos, intentando recomponer aquel miembro recalcitrante, y acabó dejándolo por inútil—. Ya veremos si papá puede arreglarlo cuando vuelva —dijo, y metió la muñeca en el cajón que guardaba el abono para las plantas.


  —Cuando vuelva papá —repitió Kath para sus adentros, suspirando apenada. Ray Green había salido para trabajar en Stowfield tres días antes, y la pequeña localidad estaba a más de treinta kilómetros de allí. Se suponía que Ray debía volver aquella misma noche, y Kath ansiaba ese momento casi desde el mismo día de su partida. Siempre le echaba terriblemente de menos, incluso durante cortas ausencias como ésa. A ella nunca se le había dado bien hacer amistades, y, a pesar de los cinco años que llevaba viviendo allí, su única relación con la mayoría de sus vecinos se limitaba a los saludos de rigor. Cuando Ray estaba fuera no le quedaba más compañía que Amanda, y era en momentos como aquéllos cuando más agradecía tener una hija. Había pasado por un período de depresión post—parto bastante agudo, pero Ray le había ayudado a superarlo con una tolerancia y una comprensión que ella nunca hubiera supuesto que poseía. Ahora eran felices en todos los aspectos. Los negocios de Ray eran florecientes, y Kath empezaba a superar lentamente su melancolía. Había descubierto nuevos intereses, y las plantas se habían convertido en una pasión. Ray había construido el invernadero con sus manos, haciendo para ello una prolongación en la cocina, temeroso, según sus propias palabras, de que la casa se convirtiera en «una maldita jungla».


  Ella sonrió al recordarlo y siguió regando. Como si hubiera advertido algo misterioso, Amanda se puso en pie y comenzó a caminar vacilante hacia su madre una vez más. Justo en el preciso momento en que Kath iba a preguntarle qué ocurría, oyó el sonido familiar de la carretilla de los helados.


  —Mami —dijo la pequeña, tirando de la falda de su madre—. Helado.


  —Muy bien —dijo Kath. Dejó la regadora en el suelo y atravesó la cocina. Cogió el bolso y salió de la casa en dirección a la carretilla.


  El sol brillaba de lo lindo, y Kath decidió que también compraría un helado para ella. ¿Por qué no? A sus veintiséis años, y con una figura que bien querrían para sí muchas mujeres, un helado no iba a hacerle daño, ¿no? Sonrió y guardó tanda en la cola que formaban un par de chiquillos, uno de los cuales estaba muy ocupado explorando el contenido del agujero izquierdo de su nariz con el dedo índice. Kath sacudió la cabeza y sonrió.


  Amanda dio unos saltitos sobre el suelo embaldosado antes de volver con los juguetes que aún quedaban enteros. Tomó asiento entre ellos, explicándoles con alegría que le iban a traer un helado. Posó una de sus manitas en el suelo para incorporarse de nuevo, y fue entones cuando notó algo húmedo sobre las baldosas. Amanda bajó la vista y advirtió algo que brillaba bajo el sol. Al principio creyó que era agua, pero al pasar sus dedos por encima se dio cuenta de que se trataba de algo espeso y pegajoso. Alzó una mano muy asombrada, y de la misma colgó un hilillo de aquel fluido claro. Amanda se llevó la mano a la nariz, sorprendida de que aquello no oliera a nada. Bajó la vista y vio que aquel líquido formaba un reguero que cruzaba el invernadero.


  Con gesto curioso, chupó parte del líquido que colgaba de sus dedos.


  Tampoco tenía sabor. Tragó con rapidez, secándose el resto en su mono. Mami le había dicho que no se metiera cosas en la boca, y si la veía llevarse algo de esa cosa brillante a la lengua se enfadaría mucho. Amanda relamió con la lengua las paredes interiores de su boca. Aquel líquido se le pegaba a los dientes como si fuera cola, e intentó limpiarse con la manga, pero acabó por tragar uno o dos grumos. El líquido ya había dejado libre su boca.


  Oyó los pasos de su madre, que volvía con los helados, y se levantó de un salto par tomar el suyo, olvidándose por completo del fluido pegajoso.


  La babosa solitaria que había dejado el reguero se deslizó sin ser vista fuera del invernadero.


  


  Kath troceó la comida de Amanda y la observó mientras comía. La pequeña se zampó su merienda en menos de diez minutos y se recostó en su sillita con gesto orgulloso mostrando su plato vacío. Kath dio cuenta de su propia comida, y sonrió al ver que Amanda se frotaba la barriga del mismo modo que solía hacerlo Ray al terminar de comer. Miró el reloj de la pared y comprobó que las manecillas señalaban las seis en punto. Tres o cuatro horas más y Ray llegaría a casa. Sintió cómo un estremecimiento anticipado le recorría el cuerpo.


  Aún no había acabado de comer cuando Amanda se levantó y caminó hasta la sala de estar para ver la televisión. Había traído consigo todos sus juguetes desde el invernadero, y los había sentado en fila para que pudieran disfrutar del programa. Los destellos multicolores de la pantalla se reflejaban en sus ojos de vidrio. Kath empezó a lavar los platos, contemplando cómo el sol se desvanecía en el cielo dorado, y teñía de rojo las nubes que se cernían sobre el horizonte. Dejó los platos a secar y se dirigió a la sala de estar. Dentro de una hora tendría que acostar a Amanda. La chiquilla ya había empezado a bostezar. Y eso era raro en ella, pensó Kath. Solía permanecer activa hasta muy tarde y la hora de acostarse siempre se convertía en una batalla interminable. Kath y Ray tenían que leer de cabo a rabo dos o tres cuentos antes de que la pequeña quedara dormida. Pero aquella noche, a Amanda se le cerraban los ojos frente al televisor. A las siete (que tradicionalmente era la hora en que comenzaba el divertido pero agotador tira y afloja) la pequeña ya insistía en ir a la cama. De hecho, antes incluso de que Kath le hubiera puesto el pijama la niña ya se había quedado dormida. Kath la miraba extrañada mientras dormitaba tendida en el sofá, pero recordó que había estado todo el día jugando.


  Tenía buenas razones para estar cansada. Kath levantó el cuerpo dormido de su hija con facilidad y la llevó escalera arriba, hacia el dormitorio en cuya puerta bailaban unos conejitos.


  Kath la dejó sobre su cama y la tapó con las sábanas hasta el cuello. Se arrodilló a su lado al oír su respiración baja y entrecortada durante un segundo. Luego, se inclinó y la besó en la mejilla. La chiquilla se movió un poco, pero no se despertó.


  —Buenas noches, tesoro —susurró Kath antes de cruzar la habitación en dirección a la puerta. Permaneció allí por unos instantes, observando el lento subir y bajar del pecho de Amanda. Luego, cerró la puerta con cuidado y bajó las escaleras.


  


  Kath oyó unos ladridos y levantó la vista de su libro. Murmuró algo, se puso en pie y se acercó luego al amplio ventanal de la sala de estar. Afuera, justo delante de la casa, el señor Steel, el vecino de al lado, era arrastrado irremediablemente calle abajo por su alsaciano. El enorme perrazo le hacía dar vueltas por la acera, y Kath no pudo reprimir una sonrisa. De todas maneras, su sonrisa se desvaneció cuando vio que el perro se detenía frente a la casa y comenzaba a ladrar con renovada fiereza. Aquel maldito animal acabaría despertando a Amanda. Expectante, volvió a su sillón, esperando que su hija le llamara a voces de un momento a otro.


  Pero no se oyó voz ni movimiento alguno, y Kath se recostó aliviada en el sillón y cogió su novela barata. Abrió el ejemplar e intentó seguir leyendo, pero no se podía concentrar. Los ladridos del perro ya se perdían en la distancia, pero el tic—tac del reloj de pared parecía haberse amplificado hasta el estruendo. Kath le echó un vistazo y comprobó que eran casi las ocho en punto. También miró su reloj de pulsera, como si fuera a acelerar la llegada de Ray. Dejó a un lado la novela y se levantó para encender el televisor. Empezó a apretar botones, intentando dar con algún programa de su agrado.


  Un documental sobre la guerra nuclear en el primer canal. Apretó en seguida otro botón. Una película en blanco y negro. Suspiró y apretó el último botón. Era otro documental, esta vez sobre el incremento de la delincuencia en las calles. Kath se apartó unos pasos para contemplar la pantalla. Estaban entrevistando a un joven con un corte de pelo al estilo mohicano:


  —¡Bah! yo paso un montón de la jodida ley. Mi colega ha levantado la tienda ésa, y la pasma no ha querido saber nada, así que descarado que ellos también son unos pringados, ¿no? Yo...


  Kath hizo una mueca de disgusto y apagó el aparato. Suspiró profundamente y volvió a su sillón, donde quedó sentada en silencio durante unos minutos antes de decidirse a preparar una taza de té. Al menos eso la mantendría ocupada.


  Fue al levantarse cuando advirtió el gran estruendo que provenía del piso superior. Kath quedó inmóvil durante unos segundos, escuchando los gritos y chillidos que alguien profería escaleras arriba. Su respiración quedó cortada por un instante, y luego corrió a toda prisa por las escaleras hasta llegar al piso superior. Entonces se dio cuenta de que los ruidos provenían de la habitación de Amanda.


  Kath abrió la puerta, buscando como una loca el interruptor de la luz. Al accionarlo vio que Amanda estaba estirada en la cama. Su cuerpo se contorsionaba alocadamente, como una anguila sobre una parrilla al rojo vivo. Su cabeza se movía adelante y atrás a un ritmo aterrador, y Kath advirtió con horror que una mucosidad negra y de olor nauseabundo le rezumaba por la boca. Como su cabeza se agitaba sin control, aquellos esputos infernales volaban en todas direcciones.


  Kath dio un par de pasos hacia la cama, mientras los ojos ciegos de un osito de peluche la miraban desde el extremo opuesto de la habitación. Su sonrisa deshilachada parecía burlarse de ella.


  Amanda jadeaba entrecortadamente, y su lengua colgaba a un lado de la boca, como la de un perro sediento.


  El blanco de sus ojos brillaba como la luna llena, y los ojos mismos parecían dar vueltas en sus órbitas.


  —¡Oh, Dios! —murmuró Kath. De un salto cogió a su hija, forcejeando para conseguir que permaneciera quieta en sus brazos. La alzó hasta apoyarla en su hombro, pero el cuerpo de la pequeña se retorció frenéticamente en sus brazos. Las lágrimas corrían por las mejillas de Kath mientras luchaba por llegar a la puerta del dormitorio. Su visión era borrosa a causa del líquido salado que caía como una cascada desde sus lagrimales, pero consiguió mantenerse derecha y sostener el cuerpo de su hija, apretándolo contra su pecho. Las convulsiones parecían crecer en intensidad. De repente, con la velocidad del rayo Amanda estiró la cabeza hacia delante, mordió con fuerza el cuello de Kath, y se aferró prendida de él como una raposa hasta que su madre la apartó de un empujón. Entonces, Kath comenzó a gritar. Quedó inmóvil durante un segundo, contemplando el cuerpo inerte de su pequeña y luego se tambaleó al notar que la sangre manaba a borbotones de la herida abierta. Se llevó una mano al cuello y notó un jirón de piel que colgaba precariamente. El líquido carmesí corría pechera abajo, inundando el valle que formaban sus pechos, empapando su blusa, y ella sintió que su brazo derecho perdía el tacto a medida que el dolor parecía abrirse camino por su cuerpo. El suelo vacilaba bajo sus pies, y asió firmemente la barandilla de la escalera para evitar caer rodando. Sintió que sus rodillas se doblaban, pero adelantó un brazo y se mantuvo derecha, dejando la huella de su mano ensangrentada en el papel pintado de la pared. La huella parecía negra entre la penumbra.


  —¡Socorro! —suspiró, mientras la sangre brotaba libremente de su herida. El líquido rojizo comenzó a cubrir el brazo que la mantenía erguida, para luego salpicar la alfombra, y ella sintió que se mareaba irremediablemente. Las lágrimas le corrían por las mejillas mientras se volvía hacia la parte superior de las escaleras. Abajo, el teléfono parecía esperar que ella decidiera llamar pidiendo ayuda.


  Con la prisa, Kath tropezó.


  Por un segundo, posó el pie sobre el vacío, y entonces con un quejido de desespero, cayó hacia delante. Agitó los brazos como aspas de molino mientras rodaba escaleras abajo. Fue dándose golpes hasta el piso inferior, dejando tras de sí un reguero de sangre, parte de la cual acabó salpicando la paredes. Se derrumbó sobre la mesita del teléfono, y el aparato cayó al suelo. Retorcida como una muñeca rota, Kath quedó tumbada frente a las escaleras. Su mente torturada todavía se aferraba a los últimos atisbos de consciencia. El dolor que le recorría el cuerpo la mantuvo despierta. Incluso en su agonía sintió cómo la sangre brotaba de su cuello y, en algún lugar en la distancia, oyó el sonido de una portezuela de coche que se cerraba.


  


  Ray Green cruzó el pequeño jardín en dirección a la puerta principal de la casa y se detuvo ante la misma, buscando la llave en su bolsillo. Maldijo para sus adentros al no poder dar con ella y tuvo que dejar sobre el pavimento su bolsa de herramientas y rebuscar de nuevo en el bolsillo de sus tejanos. Al final encontró la llave, y la introdujo en la cerradura con una sonrisa. El trabajo de Stowfield había resultado un coñazo. Él y su compañero habían tenido que trabajar como locos para acabarlo a tiempo, y había sido una tarea de lo más dura, pero la cantidad que aparecía en el cheque borraba todo cansancio, y Ray estaba seguro de que Kath estaría más que contenta de verle de nuevo en casa.


  Abrió la puerta principal y entró.


  Durante un segundo todo pareció quedar congelado, como el fotograma de una película. Ray abrió la boca para decir algo, mirando el rostro torturado de su mujer. Estaba tan blanco como la leche, y la sangre le había apelmazado el pelo y le empapaba la blusa. Ray advirtió el mordisco, del cual todavía brotaba líquido carmesí. La sangre había salpicado las paredes, la mesita partida, y el teléfono volcado.


  Y entonces, la película siguió proyectándose.


  —Kath —murmuró, mirando sus ojos enrojecidos. Ella intentó asirse a sus brazos, pero sus dedos resbalaron y acabó cayendo a sus pies. Él se arrodilló ante ella mientras su mente intentaba descifrar lo que veían sus ojos. Kath alzó una mano ensangrentada, como si pidiera ayuda, y él se quitó la chaqueta para cubrir con ella a su mujer.


  —Amanda —musitó Kath, convulsionada por un repentino espasmo de tos. Tal movimiento provocó que más líquido rojo y brillante manara de sus labios, pero ella repitió la palabra, señalando hacia la escalera. Él dudó unos instantes, y luego se lanzó escaleras arriba, subiendo los escalones de dos en dos. Pasó junto a las paredes salpicadas de sangre hasta avistar el cuerpo de su hija, que ahora parecía más pequeño y desamparado. Sus ojos y su boca estaban abiertos, y un reguero carmesí le corría por las mejillas y el mentón. Se arrodilló junto a su cuerpo, agitando la cabeza con ademán de incredulidad. Entonces, con mano temblorosa, alargó el brazo y tomó su mano crispada, que parecía perderse en la de su padre, pero él la asió firmemente mientras lágrimas le corrían por las mejillas. Los pómulos de la chiquilla estaban hundidos, y sus ojos parecían ribeteados de negro. El blanco de las pupilas brillaba sorprendentemente en la oscuridad, pero Ray logró apartar su mirada para ponerse en pie. Bajó las escaleras a toda prisa, cogió el teléfono, y marcó el número de la policía. Mantuvo el auricular firmemente apresado en su mano impaciente hasta que pudo gritar la palabra «ambulancia». Dio su dirección y luego soltó el auricular y se arrastró hasta el cuerpo inmóvil de Kath.


  Ray tomó su mano, y desde sus mejillas cayeron enormes lágrimas saladas al suelo.


  —¡Dios mío! —musitó, casi en silencio.


  Tanto la madre como la pequeña estaban muertas antes de que llegara la ambulancia.


  


  


  Capítulo 14


  


  A


  quella mañana de domingo, Brady se levantó muy temprano. Se deslizó en silencio fuera de la cama, asegurándose de no despertar a Kim. Ella se volvió hacia él, posando una mano en el lugar que había dejado vacío, pero no se despertó.


  El Inspector de Sanidad se enfundó en unos vaqueros a toda prisa. Miró a Kim una vez más, y luego al despertador. Al hacerlo comprobó que eran las seis y cuarto. Se calzó las zapatillas, se puso el albornoz, y salió del dormitorio. Con prisas, pero en silencio, bajó por las escaleras, atravesó la casa, y llegó a la puerta trasera. Descorrió el cerrojo y quitó los pestillos, estremeciéndose ligeramente al sentir la fresca brisa de la mañana a través de la puerta abierta.


  Brady miró a izquierda y derecha, asegurándose de que no había moros en la costa, aunque era difícil que los hubiera a las seis y cuarto en una mañana de domingo. Satisfecho con sus comprobaciones, salió al jardín trasero, maldiciendo al advertir que el rocío de la mañana le había empapado las zapatillas y le estaba mojando los pies.


  —Mierda —gruñó, e intentó andar de puntillas para reducir al máximo el efecto de la hierba húmeda sobre su calzado. Adelantó hasta llegar a la zona de tierra recién removida, en la cual aún se veían algunas de las píldoras para babosas. Tragó saliva con fuerza y recorrió con la vista la parcela de tierra oscura. Muchas de las píldoras habían desaparecido, y supuso que se las habían comido las babosas, pero no había ningún animal muerto a la vista. Brady se acercó más aún, y se pasó una mano por la cara.


  Una babosa negra, del tamaño de su puño, se acercó a él poco a poco, y Brady reculó con sorpresa y disgusto. Se dio la vuelta y vio que muchas más de aquellas criaturas abominables se deslizaban por la tierra. Brady las observó por un instante con un nudo en la garganta, y entonces se dirigió de nuevo a la casa. Abrió la puerta trasera, entró y volvió a correr los cerrojos y a echar los pestillos.


  Se apoyó en la puerta cerrada y exhaló profundamente. En el estante de enfrente estaba la lata de píldoras para babosas y la botella de veneno.


  Brady sacudió la cabeza.


  A juzgar por el efecto que habían causado, podía haberles echado azúcar.


  


  Capítulo 15


  


  A


  l mediodía el sol había subido muy alto en el cielo, y quedaba suspendido en las alturas despejadas, cubriendo todo lo que quedaba debajo con un manto de calor sofocante.


  David Watson oyó la voz ya familiar de su vecino, Wally Mackay, y se incorporó. El alto escocés llevaba una pala sobre el hombro y se dirigía hacia la verja de alambre que separaba los dos jardines.


  —Vaya manera de pasar la mañana del domingo —dijo el escocés, y se apoyó en la valla. Acto seguido, dio un salto hacia atrás y empezó a frotarse el antebrazo mientras echaba una mirada de disgusto hacia la verja metálica, que estaba ardiendo debido al calor. Watson reprimió una risita e intentó parecer interesado, cuando Mackay se apoyó en el mango de la pala y comenzó a charlar sobre el tiempo, sobre su mujer, y sobre todo aquello que se le pasaba por la cabeza. A David Watson le encantaba cuidar del jardín, pero el escocés siempre aparecía en el momento más inoportuno, y rara vez llegaba a completar sus tareas. Parecía que aquél iba a ser uno de esos días.


  —La pesada de mi mujer me ha sacado de casa para que remueva esta parte del jardín —murmuró Mackay, señalando la jungla en miniatura que constituía su jardín. Las matas tenían ya medio metro de alto en algunas partes, y empezaban a invadir la parcela cuidadosamente arreglada de Watson.


  —Estas matas ya empiezan a estar demasiado crecidas, Wally —apuntó, intentando tener tacto, pero dotando a su sugerencia de un toque teatral al dar un esforzado tirón de una de las raíces indeseables que habían acabado cruzando la valla.


  —A la mierda con las matas —dijo el escocés, y echó una mirada por encima del hombro en dirección a su casa. Al no ver ni rastro de su mujer, mantuvo su posición y sacó del bolsillo de sus pantalones una lata de tabaco, lió un pitillo y le ofreció la lata a Watson, quien, igualmente derecho, declinó la invitación. Tras hacerlo, volvió a su propia tarea, consistente en esparcir algo de abono sobre su último grupo de patatas. Había empezado a cultivar verduras medio en serio medio en broma, y también porque su mujer, Maureen, le había apostado cinco libras a que no lo conseguiría. De todas formas, la broma acabó resultando útil, ya que ahora disponían de un espléndido huerto con cebollas, patatas, zanahorias y lechugas como prueba de sus esfuerzos. Seguía sin conocer lo más elemental del cultivo de verduras, pero había tenido suerte. Habían plantado las semillas y las plantas habían crecido. Así de fácil.


  A Watson le encantaba la paz y la soledad que el jardín le ofrecía (siempre y cuando pudiera deshacerse de Mackay, claro) y lo usaba para aliviar el constante ir y venir a que se veía obligado en su trabajo. Trabajaba como representante para una empresa de computadoras, y se había mantenido en su puesto durante los últimos siete años. El sueldo era bueno, él era un empleado muy bien cualificado, y, lo más importante, le gustaba ese empleo. Su mujer era la encargada de una boutique pequeña, aunque rentable, en el centro de la ciudad, y esperaban poderse mudar de New Estate y comprar su propia casa.


  Habían elegido no tener hijos, ya que ambos preferían dedicarse a sus respectivas carreras sin las ataduras que suponen los pañales y los lloros a media noche. Maureen en particular nunca había mostrado deseos de tener hijos, e incluso parecía que no le gustaban mucho los niños. Y eso era algo que Watson, si bien encontraba inusual, recibía con los brazos abiertos. Ella, a diferencia de otras mujeres de su edad, nunca había sentido el apremio de coger un chiquillo entre sus brazos o musitar palabras ininteligibles a un recién nacido. A sus veintiocho años, se comportaba al cien por cien como la profesional cualificada que era, reemplazando sus instintos maternales por un alto sentido de la eficiencia que Watson respetaba mucho. Eran una pareja perfecta, ya que él también compartía esa vena ambiciosa e incansable que a veces rayaba en la obsesión y que, ocasionalmente, confería a su carácter un toque vengativo. Tenía treinta y dos años, y se consideraba un hombre feliz, aunque en ese preciso momento lo sería mucho más si Wally Mackay parara de darle conversación y le dejara dedicarse a sus tareas.


  —He oído que en tu empresa se están poniendo duros con los despidos —dijo el escocés, escupiendo una hebra de tabaco.


  Watson negó con la cabeza.


  —Son sólo rumores.


  Mackay se encogió de hombros.


  —A mí me dieron la jodida carta de despido hace dos semanas.


  —Ya me lo dijiste —comentó Watson. Como mínimo quince veces, pensó—. ¿Aún no has encontrado otra cosa?


  —Nada de nada. Supongo que no tendréis algún puesto libre en tu empresa, ¿no? —preguntó Mackay, sin albergar demasiadas esperanzas.


  Watson sonrió levemente y negó con la cabeza.


  —Me temo que no.


  Volvió a arrodillarse, cogió una lechuga de la hilera que tenía delante y la sostuvo en la mano para admirar su obra de artesanía.


  —¿No te sobra ninguna? —dijo el escocés, contemplando la hortaliza.


  Watson le miró y sonrió de nuevo. El bueno de Wally siempre a la que salta. El hombre más joven estaba a punto de volverse cuando Mackay empezó a hablar de fútbol. Con mala gana, Watson se detuvo y escuchó cortésmente, asintiendo cuando el relato del escocés parecía exigirlo. Su acento sonaba como el rechinar de las uñas contra la pizarra de la escuela. Miró su reloj y comprobó que eran las doce y cuarto.


  —¡Dave!


  Ambos se volvieron al oír el grito.


  Maureen estaba de pie ante la puerta principal.


  —Al teléfono —gritó ella.


  Watson reprimió un suspiro de alivio y comenzó a cruzar el jardín con la lechuga en la mano.


  Mackay observó cómo el joven desaparecía en el interior de la casa, aspiró una profunda calada de su pitillo y reemprendió su batalla contra aquella tierra, dura como el acero. Si mi maldita vieja tuviera su tipazo... —pensó.


  Watson entró en la cocina e inhaló profundamente, y el delicioso aroma del asado le invadió la nariz. Dejó la lechuga sobre la mesa y se encaminó al comedor.


  —¿Y quién llama? —preguntó.


  —Nadie —confesó Maureen, riendo—. Vi que el viejo charlatán de la casa de al lado te tenía atrapado, así que pensé en la manera de rescatarte.


  Watson rió y volvió a la cocina. Tomó a Maureen en sus brazos y la besó suavemente en la frente.


  —Siempre tan golfa —murmuró mientras le atusaba sus cabellos rubios con la mano sucia. La atrajo hacia sí, sintiendo la calidez de su cuerpo contra el suyo propio. Tomó su cabeza entre sus manos y la besó, su ansiosa lengua buscando la de ella. Continuaron apretados el uno contra el otro mientras la mano de ella palpaba el bulto creciente de los pantalones de Watson, quien podía sentir cómo los pezones de ella se volvían rígidos y perceptibles a través de la tela de su blusa. Se separó de pronto y sacudió la cabeza.


  —Es la hora de comer —dijo con una sonrisa.


  —Al infierno la comida —exclamó ella mientras le clavaba una uña. Dibujó con ella una línea que partía de la nuez de su garganta y bajaba entre el espeso vello de su pecho hasta llegar a su ombligo. Cuando su mano llegó al botón superior de sus vaqueros él la detuvo y sonrió.


  —¿No puedes esperar un poco? —apuntó, intentando que su tono sonara inflexible, pero riendo al ver que ella negaba con la cabeza. Al final se separaron, y Watson cruzó la cocina para lavarse las manos en el fregadero. Mientras lo hacía miraba a Maureen. Ella llevaba sólo una camiseta amarilla y unos vaqueros gastados y muy ajustados que se estrechaban sorprendentemente en las caderas. Sabía que no llevaba bragas debajo. Ella nunca llevaba ropa interior en verano. El color rubio de su pelo empezaba a desvanecerse, y por debajo ya asomaban las oscuras raíces originales. Siempre decía que dejaría que su pelo volviera a ser de su propio color castaño, pero al final acababa por echarse atrás y volvía a la peluquería. La observó mientras ella pasaba la lechuga bajo el grifo y la disponía sobre la tabla de cortar, donde hizo uso de un afilado cuchillo eléctrico. La cortó en un santiamén, y fue echando las hojas en una ensaladera cercana junto con la pimienta y los demás ingredientes.


  —Tuve problemas para encontrar una lechuga decente —dijo él, señalando la hortaliza cortada que se amontonaba en la ensaladera—. Las malditas babosas se han dado un buen atracón.


  —¿Babosas? —preguntó ella con un ligero estremecimiento.


  Él asintió.


  —Ahora debe de haber más de una docena en el huerto. Malditos bichos. Me parece que tendré que echar algo a la tierra, a ver si se mueren.


  Maureen llevó la ensaladera a la mesa y se dirigió al horno para sacar la carne. La dejó también sobre la mesa y le dio el cuchillo de trinchar a Watson. Él empezó a cortar lonchas con destreza y rapidez, y en pocos minutos ya estaban comiendo.


  —¿No quieres ensalada? —preguntó Watson, ofreciéndole el cuenco después de servirse su parte.


  Ella negó con la cabeza, y cogió su vaso de vino tinto. Levantó el vaso a modo de saludo y sonrió.


  —A tu salud. Espero que mañana consigas firmar ese contrato —dijo ella.


  —No eres la única —apuntó Watson, y se apuntó al brindis. Dejó de nuevo el vaso sobre la mesa y continuó comiendo. Ella vio que hacía una leve mueca al llevarse una hoja de lechuga a la boca. Él la masticó lentamente por unos instantes, puso mala cara, y cogió su vaso de nuevo.


  —¿Pasa algo? preguntó ella.


  Él señaló la ensalada.


  —Creo que me he tragado algo —dijo—. Has lavado la lechuga como Dios manda, ¿no?


  Ella arqueó una ceja con gesto interrogante, y Watson sonrió. Continuó comiendo, percibiendo aún aquel extraño sabor, pero otro vaso de vino acabó con el último asomo de aquel regusto peculiar.


  —¿A dónde los llevarás a comer mañana? —preguntó Maureen, recorriendo con el dedo índice el borde de su vaso.


  —Al City Hotel —explicó él.


  —Eso te va a costar un ojo de la cara.


  Él se encogió de hombros.


  —Lo paga la empresa —tomó otro sorbo de su vaso de vino, y su voz se tornó confidencial—. Por otra parte, éste es un contrato muy importante. A la larga puede proporcionarnos millones. Si puedo conseguir que lo firmen.


  —Estás preocupado, ¿no? —preguntó ella.


  Él asintió. El contrato podía suponer unos beneficios importantes, y no sólo le proporcionaría a la empresa tres años de trabajo, sino que él mismo percibiría una buena comisión, y tal vez un ascenso dentro de la empresa. Si todo esto ocurriera, seguramente podrían mudarse a una casa de propiedad. Debía entretener a dos invitados a la mañana siguiente, uno de ellos americano, y no quería que nada saliera mal. Las ventas eran su trabajo, y necesitaría de todas sus fuerzas de persuasión para el almuerzo del día siguiente. Se sentía nervioso por primera vez en toda su vida profesional. Se trataba de tres ordenadores «Mark I», y tendría que recurrir a todas sus habilidades para venderlos y asegurar el contrato. Tomó un sorbo de vino, y vertió más en el vaso medio vacío con la otra mano.


  Comieron el almuerzo a un ritmo pausado, y placentero aunque Watson dejó el resto de su ensalada. El extraño regusto anterior había vuelto a llenarle la boca, como si lo tuviera pegado a la lengua. Bebió más vino en un intento de deshacerse de él, pero, aunque se hubiera dado cuenta de que se había tragado media babosa negra, no podría haber hecho gran cosa.


  Se dio unas palmadas en la panza apreciativamente, sonrió a Maureen y apuntó:


  —Fantástica. Como la comida, fantástica.


  Ella sonrió, se puso en pie, se acercó a su silla, y se sentó en su regazo. Le atusó los cabellos con sus dedos cuidadosamente arreglados en la manicura, suspirando con placer al notar que la mano izquierda de él se había abierto camino bajo su blusa. Él tomó uno de sus pechos turgentes y frotó el pezón con su pulgar, advirtiendo al instante que se endurecía hasta quedar como una yema firme. Entonces, con la otra mano, desabrochó sin problemas la blusa hasta que ambos pechos quedaron a la vista. Inclinó la cabeza y comenzó a besar sus pezones alternativamente.


  —¿Y qué hay de lavar los platos? —dijo ella mientras con el rostro acalorado.


  Él sonrió.


  —Al infierno con lavar los platos.


  Ambos soltaron una sonora carcajada.
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  Watson comprobó la hora que marcaba su reloj cuando llegaron las noticias de las diez. La hora era exacta, ni un segundo más ni uno menos. Estaba sentado en la semioscuridad del comedor, sólo rota por la luz de la lámpara de mesa y por los destellos multicolores del televisor. Acababan de correr las cortinas, como si quisieran apartar a la noche, pero Watson hacía más de dos horas que estaba allí sentado, revolviendo informes y cuestionarios. Quería estar seguro de poder contestar cualquier pregunta que cualquiera de sus dos invitados quisiera hacerle al día siguiente. Además, debía conocer el funcionamiento de aquellas máquinas al detalle, de manera que pudiera usar sus habilidades al máximo para conseguir demostrar que eran lo mejor del mercado. Pero, allí sentado, su mente no podía concentrarse en todo aquel papeleo. Sentía que el estómago se le hinchaba, y ya se había quitado el cinturón, pero entonces, para mayor molestia, empezó a sufrir severas flatulencias. Había empezado a dolerle a las seis, y a pesar de las repetidas dosis de bicarbonato, los espasmos no habían remitido. Se recostó incómodo en el sillón, frotándose con una mano la barriga protuberante.


  No había comido nada desde el almuerzo, pero, sorprendentemente, no sentía el menor apetito. Todo lo que sentía era un dolor constante en el estómago, que a veces se manifestaba en forma de contracciones. Si fuera una mujer, pensaría que estaba embarazada. Sonrió para sus adentros ante aquella idea, pero la sonrisa se desvaneció cuando otro espasmo le retorció las vísceras.


  — ¡Jesús! —gimió él, sorprendido por la intensidad del dolor.


  Maureen, que estaba sentada en el suelo frente al televisor, volvió la mirada.


  —¿Qué tienes, Dave? —preguntó.


  Él se recostó de nuevo en el sillón.


  —Este jodido estómago me está matando —contestó irritado.


  Ella lo miró con gesto preocupado.


  —¿Todavía tienes esos dolores?


  Él asintió con un movimiento de cabeza.


  Ella se levantó y cruzó la habitación hasta el rincón opuesto, donde él se encontraba.


  —¿Crees que debería llamar a un médico —preguntó.


  Watson la cogió del talle y la sentó en sus rodillas, intentando disfrazar la violenta acometida de dolor que había acompañado tal movimiento. Parecía como si alguien le estuviera estirando los intestinos hacia afuera.


  —No necesito un médico —dijo, intentando recuperar el aliento—. Seguramente son sólo los nervios de pensar en lo de mañana.


  Maureen sonrió levemente, no muy tranquila tras aquel diagnóstico casero.


  —Si tan seguro estás...


  Él asintió.


  —Estoy seguro —tras decir esto la besó—. Tal vez me convendría acostarme pronto.


  Ella le acarició la mejilla, que parecía arder bajo su mano, cubierta por una fina capa de sudor. Maureen asintió.


  —Creo que es una buena idea.


  En menos de un cuarto de hora ya estaban en el piso superior.


  


  Watson estaba acostado en la cama con las sábanas apartadas a sus pies. Bajó la vista hacia su cuerpo desnudo, estudiando cada contorno y cada línea. Así estirado, su estómago no parecía tan hinchado, y lo que era más, al levantarse y mirarse en el espejo del armario vio que el abultamiento parecía haber desaparecido.


  Sin embargo, el dolor persistía.


  Volvió a la cama y se acostó de nuevo, mirando las cortinas, que se agitaban movidas por la brisa nocturna. Las dos lamparitas de noche estaban encendidas, pero los rincones de la habitación quedaban sumidos en la penumbra. Permaneció inmóvil por unos instantes, con los brazos bajo la cabeza para ayudarle a soportar mejor aquel mal trago. El dolor parecía ascender por su cuerpo, y al tragar saliva sintió que una oleada de agonía envolvía la totalidad de su estómago y la parte inferior de su pecho. Maldijo en silencio. Tal vez sólo eran los nervios. ¿Podía ser algo que había comido? Asintió. Sí, ésa era la respuesta. A la mañana siguiente, lo mejor sería...


  Quedó sentado en la cama de un salto, con el esternón desgarrado por un dolor insoportable. Se cogió a las sábanas, y los músculos de sus brazos se tensaron como las cuerdas de un instrumento, pero, después de unos segundos de agonía, el espasmo remitió. Tomó una larga bocanada de aire y se acostó de nuevo. Oyó el chapoteo del lavabo y, un segundo más tarde, los pasos ligeros de Maureen resonaron sobre el suelo del segundo piso. Ella entró en el dormitorio y cerró la puerta tras de sí. Su camisón, liviano y largo, la envolvía como una neblina de nylon. A través de la tela, Watson pudo adivinar la suave silueta de su cuerpo, y ella quedó de pie ante él durante unos segundos, contemplando el cuerpo desnudo de su marido. Él cambió ligeramente de posición, apretando los dientes a la espera del próximo espasmo. Éste duró sólo un instante, y suspiró agradecido mientras Maureen se acostaba a su lado.


  Le acarició la barriga delicadamente con la mano izquierda.


  —¿Ya va mejor? —quiso saber ella.


  Él asintió y se inclinó hacia delante para darle un beso, sintiendo cómo la mano suave de su mujer le bajaba por el cuerpo hasta rodear su pene, para empezar a acariciarlo hasta que alcanzó una erección completa. Watson adelantó sus caderas, frotando su miembro contra la mano ansiosa de Maureen. Alargó un brazo hasta dar con el cierre del vestido y lo desabrochó, permitiendo con ello que éste cayera al suelo y dejara su cuerpo al descubierto. Con una mano abarcó uno de sus pechos, y agachó ligeramente la cabeza para deslizar la punta de su lengua sobre el pezón ya rígido. Ella le cogió la mano libre y la condujo hacia su entrepierna, donde los dedos de Watson comenzaron a perderse entre los labios de su sexo. Ella separó las piernas ante aquella exquisita caricia y él aventuró sus hábiles dedos hacia el interior, sonriendo al comprobar que el rostro de Maureen mudaba de expresión ante la repentina oleada de placer.


  La mano de ella asió el miembro erecto con mayor afán, incrementando el ritmo de sus movimientos. Watson sintió que una vaharada de placer le recorría el cuerpo. Besó dulcemente en la boca a Maureen, susurrándole que no corriera tanto, pero su pasión ya no tenía freno. Con mano experta, condujo el durísimo miembro hacia el interior de su húmeda vagina. Él la penetró con apremio, y ambos comenzaron a jadear ante la llegada de un nuevo éxtasis.


  Watson estuvo a punto de gritar de dolor cuando una oleada de agonía le atravesó el estómago y el pecho. Apretó los dientes, sorbiendo desesperadamente una bocanada de aire, advirtiendo al momento que sus brazos no le sostenían. Cayó de bruces sobre Maureen, sintiendo que el dolor le asestaba punzadas ardientes.


  Se apartó a un lado, y su pene perdió la rigidez de inmediato.


  —Dave —susurró Maureen sin aliento—. ¿Qué te pasa?


  Él se retorció.


  —¡Dios mío! —las palabras sonaron como si provinieran del más allá. Watson se había llevado las manos al estómago, y lo apretaba desesperadamente, tumbado boca arriba.


  —Ahora mismo voy a llamar al médico —dijo Maureen, saltando fuera de la cama.


  —¡No! —exclamó él en tono apremiante—. Ahora ya estoy mejor —anunció, y notó que el dolor remitía realmente.


  Maureen se detuvo con la mano ya posada sobre el pomo de la puerta, pero cuando vio que su marido se levantaba se acercó a la cama. Watson contempló su cuerpo frente al espejo una vez más. No había hinchazón, sólo dolor. Tomó dos o tres profundas bocanadas de aire, con las cuales consiguió relajarse un poco. Al final volvió a la cama. Maureen se acostó a su lado, y posó un dedo sobre su mejilla caliente. Él giró la cabeza y estampó un beso en el dedo de su mujer y le dirigió una sonrisa.


  —¿Ya pasó? —preguntó ella, ansiosa.


  Watson asintió.


  —Ahora casi no me duele —dijo él, esbozando una sonrisa—. En un momento estaré tan fresco como una rosa.


  Apagaron las lámparas de noche y Maureen se acercó más a su cuerpo. No pasó mucho rato antes de que Watson pudiera sentir la profunda respiración de su mujer, quien ya estaba en el país de los sueños. Watson miró las cortinas, que aún se agitaban empujadas por la brisa. Al otro lado se cernía una noche negra y bochornosa.


  El dolor remitió gradualmente, pero las manecillas del despertador marcaban alrededor de la una antes de que Watson pudiera acogerse al olvido del sueño.


  A la mañana siguiente, Maureen fue la primera en oír el despertador. Lo cogió y lo desconectó, dándole unos golpecitos a Watson en el hombro simultáneamente.


  —Dave —murmuró, con la voz aún pastosa por el sueño recién interrumpido.


  Él no se movió.


  Pronunció su nombre de nuevo, frotándose los ojos y parpadeando con gesto miope hacia el techo.


  Tampoco halló respuesta esta vez.


  Maureen se incorporó a medias, apoyándose en un codo, y miró a su marido. Yacía de costado con la espalda vuelta hacia ella, y como no se movió ni un ápice cuando ella le llamó por tercera vez, Maureen le sacudió un poco más fuerte.


  Watson permaneció inmóvil.


  Maureen tragó saliva con fuerza y salió de la cama para rodearla y acabar arrodillándose ante el cuerpo inerte de su marido. Posó una mano en su mejilla, y advirtió de inmediato que esta estaba fría. Empezó a tener miedo.


  —Dave —repitió, esta vez con mayor apremio y propinándole un buen empujón.


  Suspiró aliviada cuando Watson abrió los ojos una fracción de centímetro. Todavía adormilados, sus ojos se fueron abriendo lentamente, y la miró como si Maureen no estuviera allí. Parecía mirar a través de su cuerpo.


  Maureen le llamó otra vez, y en esta ocasión él se movió hasta quedar tumbado boca arriba. Abrió la boca lentamente y profirió un sonido carrasposo desde las profundidades de su garganta.


  —Por Dios santo —gruñó, cubriéndose ambos ojos con las manos.


  —Creía que estabas muerto —dijo ella, con la respiración entrecortada.


  —Me siento como si lo estuviera —graznó Watson mientras se masajeaba el puente de la nariz con el pulgar y el índice—. Parece como si tuviera a la banda municipal desfilando por mi cabeza.


  —¿Y qué tal está tu estómago? —quiso saber ella.


  Él se incorporó lentamente, y el dolor de cabeza creció en intensidad, hasta llegar a un punto en que parecía que alguien le estuviera machacando el cráneo con media docena de martillos ardientes. Se recostó contra el cabezal de la cama y contempló su estómago. No había hinchazón. Ni rastro de dolor. Con mano cautelosa apretó la carne firme en varios lugares.


  —Ya no me duele —anunció con una sonrisa, pero los pinchazos en su cabeza acabaron por borrarla de sus labios—. Ahora lo que me duele es esta jodida cabeza.


  —Voy a preparar el desayuno. Te traeré un par de calmantes —dijo Maureen mientras se ponía la bata. Salió del dormitorio y dejó solo a Watson. Él salió de la cama tan lentamente como pudo y se acercó a la puerta del baño. El dolor de cabeza parecía aumentar en intensidad a medida que cruzaba el rellano en dirección al lavabo, y cuando contempló su reflejo en el espejo advirtió que se hallaba ante un fantasma pálido y demacrado.


  Su rostro había adquirido el color de la mantequilla rancia, y eso hacía que el contorno que ribeteaba sus ojos pareciera aún más siniestro. Dejó correr un poco de agua fresca y se lavó la cara, combándose sobre el lavabo durante lo que pareció una eternidad. Cuando acabó con sus abluciones se incorporó de nuevo, aguantándose la cabeza con ambas manos, como si temiera que el cráneo fuera a estallar de un momento a otro. Torturado por aquella legión de martillos ardientes que le golpeaban las sienes, comenzó a sacar sus utensilios de afeitar del armarito del baño. Llenó el lavabo de agua caliente y, con sumo cuidado, se mojó la cara.


  Sólo de pensar en la dura jornada de trabajo que le esperaba, el dolor parecía aumentar sin control.


  


  


  Capítulo 16


  


  E


  l comedor del City Hotel estaba casi abarrotado por los asiduos hombres de negocios cuando Watson y sus dos invitados pasaron al interior. Había reservado una mesa para la una y cuarto, y un rápido vistazo a su reloj le comunicó que aún faltaban cerca de treinta minutos para la hora indicada.


  —¿Les apetece tomar algo antes de comer? —propuso él, esbozando una amplia sonrisa, intentando ignorar el dolor de cabeza que todavía le punzaba las sienes como si intentara partirle el cráneo en dos.


  —A mí me parece perfecto —dijo Edward Canning, el primero de sus posibles clientes. El acento gangoso del americano quedó suspendido en el aire, mezclándose con el aroma de los cigarrillos, del licor, y el tentador olorcillo de la comida recién hecha. Canning aparentaba algo menos de cuarenta años, y era de complexión corpulenta, pero su poderoso cuerpo acusaba el paso del tiempo. Encendió uno de sus enormes cigarros y siguió a Watson y a su segundo invitado, Kenneth Riggs, hasta el más pequeño de los tres bares de que disponía el hotel.


  Riggs era un par de años más joven que el americano, pero su pelo entrecano le hacía parecer, cuando menos, el doble de viejo. Su rostro era alargado, y sus mejillas parecían colgar como las de un sabueso. Cuando rió, algo que por otra parte hacía a menudo, su doble papada se agitó por encima del cuello de su camisa, que parecía tan ajustado como si fuera a estrangularle de un momento a otro. Canning se había quitado la corbata debido al calor, y, tras encontrar una mesa libre junto a la ventana, se arremangó la camisa. Riggs hizo lo propio mientras Watson permanecía frente a la concurrida barra del bar, agitando en su mano un billete de cinco libras.


  Dirigió una mirada iracunda al hombre que le había empujado, y el desafortunado personaje se apresuró a pedir perdón ante la expresión desquiciada del rostro de Watson. Tenía los nervios deshechos. Había pasado a recoger a sus dos invitados a las nueve, y los había llevado hasta la fábrica para que vieran las computadoras en funcionamiento. Le habían preguntado pocas cosas, sólo aquellas relacionadas con la fiabilidad que se podía esperar de los aparatos, funciones concretas, capacidad y, lo más importante, el precio. Parquedad que Watson agradeció, ya que tenía dificultades hasta para ordenar sus pensamientos. El palpitar de la sangre en su cabeza era insoportable.


  De todas formas, parecía haberse metido en el bolsillo a los dos posibles clientes, especialmente a Canning. Ambos parecían interesados y satisfechos con sus explicaciones, y también con sus computadoras. Watson estaba casi seguro de que firmarían el contrato, pero no se sentiría totalmente tranquilo hasta que viera las dos firmas sobre el papel. Suspiró profundamente, cerrando los ojos por un instante. El ruido y el bullicio del bar parecían envolverle como una neblina, a pesar de que sonaban distantes. Abrió los ojos de nuevo, intentando adivinar a dónde había ido el camarero. El hombrecillo vestido con una chaqueta roja estaba sirviendo a un par de clientes en el extremo opuesto de la barra, de manera que Watson continuó donde estaba, agitando el billete de cinco en la mano como si esperara atraerle con eso. Se pasó una mano por la frente, preguntándose si aquel dolor de cabeza desaparecería alguna vez. Las dos tabletas que había tomado con el desayuno no habían tenido efecto alguno, ni tampoco las otras cuatro que había tomado desde entonces. Sólo esperaba que el trato quedara cerrado lo antes posible. Se prometió a sí mismo volver a casa directamente para meterse de inmediato en la cama.


  El camarero apareció finalmente, Watson formuló su pedido y se inclinó sobre la barra mientras el hombrecillo le preparaba las bebidas. Las sirvió con velocidad sorprendente, y Watson cogió las bebidas y el cambio y las llevó con cuidado hasta la mesa que ocupaban sus clientes.


  Casi se derrumbó en el asiento, y se apresuró a coger su vaso de vodka.


  —Salud —brindó con su falsa sonrisa ya recuperada.


  Los otros dos hombres devolvieron el brindis, y se produjo un silencio momentáneo mientras bebían.


  —¿Qué opinan del lugar? —preguntó Watson finalmente.


  Canning echó un vistazo al bar y al salón comedor que había más allá. Las paredes estaban festoneadas con una mezcla de aperos oxidados y armas viejas. En el bar adjunto, y más grande, una enorme chimenea ocupaba el centro del lugar. En su interior habían dispuesto varios troncos, sobre los cuales colgaba un cepo del tamaño de una mesa.


  —Aquí los ratones deben de ser enormes, ¿no? —dijo el americano con una sonrisa.


  Riggs rió ruidosamente, vertiendo al hacerlo parte de su bebida.


  —Solían usar esos cepos para atrapar cazadores furtivos —informó Watson a sus invitados.


  El cepo para hombres era el único objeto auténtico en todo el hotel. El establecimiento era de esos que alguien calificaría como de «restaurante de plástico». Las vigas de madera que cruzaban el techo eran de imitación, e incluso la enorme chimenea con su pila de troncos se encendía gracias a una espita de gas escondida entre la madera. Las armas y los cuadros se habían adquirido en una tienda de antigüedades, y no podían ocultar que eran de segunda mano. Dos armaduras hacían guardia a ambos lados de la chimenea, como si quisieran mantener en secreto su falsedad.


  El comedor estaba festoneado con banderas y escudos con los blasones de duques y nobles que seguramente no habían existido nunca, y una cabeza de ciervo colgaba de la pared central. Canning reparó en ella y llamó la atención de Watson, golpeándole en el brazo.


  —Estaba pensando... —comentó el americano, con una sonrisa en los labios—... que ese ciervo debía de ir a ciento veinte por hora cuando atravesó la pared.


  Watson hizo uso de su estudiada sonrisa y Riggs volvió a soltar una carcajada, vertiendo otra vez parte del contenido de su vaso.


  —¿Su jefe espera que firmemos el contrato hoy mismo? —preguntó Canning. Watson se encogió de hombros.


  —Bueno, no creo que cuente con ello, pero no dejaría de ser una sorpresa agradable.


  El americano sonrió.


  —Y una buena comisión para usted.


  Watson asintió, y el movimiento hizo cruzar ardientes punzadas de dolor por su cabeza. Apretó los dientes y sonrió, apurando su bebida.


  —¿Están preparados para garantizarnos asistencia completa, sin desembolso alguno por nuestra parte, y durante cinco años, en caso de que cerremos el trato? —dijo Riggs, estudiando la expresión del representante.


  —Sí —respondió Watson.


  Riggs asintió.


  —Pues entonces sólo queda discutir el precio.


  —El precio es el convenido, señor Riggs —apuntó Watson—. No hay ordenador que se pueda comparar al Mark—I. No encontrará nada mejor para sus necesidades, al menos no a los mismos precios que nosotros ofrecemos. —E hizo una pausa, al notar que los ojos de sus dos interlocutores estaban posados en él—. A largo plazo, supone una inversión. Lo cierto es que podría comprar más barato en muchos sitios, eso no lo puedo negar. Pero no podrán encontrar en ninguna parte una máquina con la capacidad de las que nosotros le ofrecemos.


  —¿Cuánto tiempo hace que se dedica a esto? —preguntó Canning, con una leve mueca de cinismo.


  —Siete años —contestó Watson, sorprendido.


  Ambos clientes intercambiaron una sonrisa enigmática que provocó cierta desazón en Watson.


  —Pues la verdad es que se le da muy bien —apuntó Riggs.


  Watson agradeció aquella observación, deseando que empezaran a firmar el maldito contrato en lugar de dirigirle cumplidos. Riggs formuló un par de preguntas más sobre los ordenadores, que Watson contestó con su habitual elocuencia. El hombre de pelo entrecano asintió, pero no dijo nada. Se produjo un extraño silencio, que fue finalmente roto por la voz nasal del camarero.


  —Señor Watson —dijo el hombrecillo—. Su mesa para tres ya está preparada.


  Los tres hombres se pusieron en pie, y una oleada de dolor casi hizo tambalearse al representante, instándole a apoyarse contra la pared un instante. La cabeza le dolía como si estuviera a punto de estallar, y evocó la imagen mental de su cerebro removiéndose en el interior de su cráneo, intentando liberarse de su prisión ósea. Quedó inmóvil por un segundo, y su eterna sonrisa se desvaneció.


  Canning le vio temblar casi imperceptiblemente y alargó un brazo, como si temiera que el joven fuera a caerse de bruces.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó el americano.


  Watson sorbió una bocanada de aire, no sin dificultad.


  —Sí, sólo es un pequeño dolor de cabeza —volvió a esbozar una sonrisa afable y miró a los dos hombres—. Será mejor que vayan tomando asiento. Yo voy a refrescarme al lavabo.


  Canning dudó unos instantes, pero el representante levantó una mano para indicarle que se encontraba bien. Observó cómo los dos hombres entraban en el comedor y se encaminó hacia los servicios.


  La fría luz blanca que irradiaba de los fluorescentes le dañaba la vista, y el eco de sus pasos resonaba sobre el suelo embaldosado. Advirtió que estaba solo, y cruzó el área de servicios hasta el lavabo más próximo, buscando en el bolsillo de su chaqueta el frasco de calmantes. Desenroscó la tapa y tomó un poco de agua en la mano para ayudarse a tragar las pastillas, que quedaron sobre su lengua durante un breve instante, el suficiente para que su sabor amargo acentuara su mareo. Pero entonces tragó con fuerza, agarrándose a los bordes del lavabo. Gimió en voz alta cuando el dolor de su cabeza se extendió. Parecía que la docena de martillos ardientes habían sido sustituidos por cientos de alfileres punzantes que alguien se entretenía en ir clavando en el interior de su cerebro. Se agachó, empezó a echarse agua fría sobre la cara, y se enderezó levemente para contemplar su rostro torturado frente al espejo.


  Una gotita de sangre empezó a bajarle desde el agujero izquierdo de la nariz. Corrió lentamente por su mejilla hasta llegar al labio superior, para acabar cayendo en el agua del lavabo, donde produjo una diminuta explosión carmesí.


  Watson se estremeció y apartó el reguero rojizo con la palma de su mano. Se lavó las manos apresuradamente y las secó en la toalla de papel más cercana. Entonces volvió a mirarse en el espejo.


  Ya no había más sangre, y se pasó un pañuelo por la nariz, aliviado al comprobar que no había quedado marcado de rojo. Tragó saliva con fuerza, se enderezó, apoyándose para ello en el lavabo, y salió afuera.


  Vio que Canning y Riggs le esperaban sentados a la mesa, en el centro del comedor, charlando animadamente. Su conversación bajó de tono cuando vieron que Watson se acercaba. Él sonrió y tomó asiento, colocándose la servilleta sobre las rodillas.


  —¿Se encuentra mejor? —preguntó el americano.


  —Sí, gracias —mintió Watson mientras tomaba la carta. La camarera se acercaba ya con el bloc de pedidos en la mano, y Watson sólo dispuso de unos segundos para elegir su comida. La camarera anotó el pedido (un filete para Watson y Canning, spaghetti bolognese para Riggs), y ya estaba a punto de marcharse cuando el representante añadió:


  —Y una botella de Beaujolais, por favor.


  La camarera asintió y desapareció.


  —Bueno, señor Watson —principió Canning, frotándose la mejilla con aire pensativo—. Mientras estaba ausente, mi socio y yo hemos tomado una decisión.


  Watson tragó con dificultad, intentando olvidar por un momento su insoportable dolor de cabeza.


  —Aceptamos las condiciones de su contrato —dijo el americano, mostrando dos hileras de dientes marfileños. Extendió una mano, que Watson estrechó agradecido. Riggs repitió el gesto.


  —He pensado que lo mejor sería ultimar los detalles y firmar el contrato mientras tomamos una copa después del almuerzo —dijo Riggs con una sonrisa.


  —Gracias —dijo Watson, llevándose inconscientemente una mano a la nariz. Acto seguido se miró la mano, aliviado al comprobar que no había ninguna huella de sangre. La cabeza todavía parecía que iba a estallar de un momento a otro, y el bullicio que provocaban el resto de los comensales le hizo sentirse mareado de nuevo, pero al darse cuenta de que el contrato ya era seguro se sintió más tranquilo.


  La camarera volvió con el vino, quitó el corcho que cerraba la botella, y sirvió un poco en la copa de Watson. Él tomó un sorbo y asintió. El representante llenó las copas de sus interlocutores, y ellos las levantaron a modo de brindis.


  —Supongo que estas cosas deben hacerse con champán —dijo él, sonriendo.


  —¡Qué diablos champán! —dijo Canning jovialmente—. Una copa es una copa. ¡Por nuestro contrato!


  Todos bebieron. La camarera volvió un momento después con la comida y dispuso los platos frente a los tres comensales, quienes comenzaron a comer sin más pérdida de tiempo. Su conversación se apartó de los temas de trabajo. Canning comenzó a hablar de su familia, pero sus palabras no parecían interesar a Watson, quien había dejado cuchillo y tenedor sobre la mesa y permanecía inmóvil en su silla. Sus puños estaban tan apretados que los nudillos quedaron blancos. Tenía dificultades para respirar, y tragar le resultaba casi imposible.


  Canning levantó la vista y le miró.


  —Hey —dijo con cierto tono de urgencia—. ¿Qué diablos pasa, David?


  —Ya se lo dije —apuntó con un quejido—. No es más que un terrible dolor de cabeza.


  Se las compuso para tomar un par de largos tragos de vino, y dejó el vaso sobre la mesa con un fuerte golpe. Tomó de nuevo el cuchillo y el tenedor y empezó a cortar su filete mientras el dolor adquiría intensidad sorprendente.


  Riggs, al apartar la vista de su plato de espagueti fue el primero en verlo.


  Un fino reguero de sangre manaba de la nariz de Watson y empezaba a salpicar la mesa. Al principio no era muy abundante, pero no tardó en hacerse más denso y oscuro, y en pocos segundos comenzó a brotar a borbotones. La sangre salpicaba ruidosamente el mantel y el propio plato de Watson, con tal fuerza e intensidad que Riggs comenzó a marearse. El representante se llevó una mano a la boca para ahogar un grito, y la sangre corrió entre sus dedos y empapó el dorso de su mano. Permaneció sentado en su silla, apretándose la nariz, de la que manaba el líquido carmesí como si fuera un grito.


  —¡Virgen santa! —murmuró Canning, y se apartó de la mesa.


  Entonces, otros comensales vieron u oyeron el escándalo, y todos los ojos se volvieron hacia la horrible escena.


  Watson se agitaba adelante y atrás en la silla, apretándose la cabeza con las manos a medida que el dolor alcanzó una intensidad superior a lo soportable. La sangre continuó brotando de su nariz, y entonces, para horror de todos los que contemplaban aquella agonía, algo blancuzco apareció entre el chorro bermellón. Algo largo y retorcido que parecía crecer desde el interior de su nariz.


  —¡Dios mío! —exclamó Riggs.


  El gusano se retorció hasta salir por completo de la nariz, con su cuerpo blanquecino cubierto de sangre. Entonces, cuando aquella cosa horrible abandonó sus fosas nasales, Watson profirió un alarido y cayó hacia delante. Se dio de bruces contra la mesa, y los platos, los vasos y el almuerzo cayeron al suelo en cascada cuando asió el mantel con las manos, convirtiéndolo en una blanca mortaja salpicada de sangre. Se tendió boca arriba en la mesa y el gusano se deslizó mejilla abajo. Cayó en la piscina de sangre que cubría el suelo.


  Una camarera cercana al lugar gritó y dejó caer una bandeja repleta de platos, y la gente empezó a darse codazos para apartarse de aquel espectáculo abominable. Sólo Canning permaneció cerca, perplejo ante lo que veían sus ojos. El cuerpo de Watson se convulsionaba alocadamente y sus músculos se contraían espasmódicamente, como si alguien lo manejara con unas cuerdas invisibles. Entonces, mientras el americano seguía mirando atónito, la carne de uno de los párpados de Watson pareció resquebrajarse, como si alguien hubiera tirado del mismo con demasiada fuerza. Un pequeño chorrito de sangre salió disparado hacia lo alto, parte del cual salpicó las perneras de Canning, y el ojo comenzó a sangrar. El blanco de sus globos oculares se tornó bermellón, y el chorrito pareció apagarse un instante para volver a estallar con inusitada violencia.


  Una segunda forma blancuzca apareció desde el interior de la órbita.


  Era más grande, y cuando consiguió salir en toda su longitud, el ojo de Watson se hundió. La sangre comenzó a manar con fuerza salvaje de la órbita destrozada.


  El gusano comenzó a deslizarse sobre su mejilla, posándose un instante sobre sus labios, y, con renovada aprensión, Canning pensó que aquella cosa monstruosa iba a meterse en su boca, pero tras permanecer un segundo sobre ella se lanzó al charco de sangre, reuniéndose así con su compañera.


  Watson levantó una mano ensangrentada como si pidiera ayuda, y el ojo que aún quedaba en su sitio miró a Canning, completamente abierto. Entonces, la mano cayó, y el americano pudo ver que el joven estaba muerto. Su rostro ya no era más que un despojo ensangrentado, y su cuerpo quedó inerte entre la comida vertida y los charcos de su propia sangre.


  Riggs se había desmayado.


  Un camarero apareció junto al americano y bajó la vista hacia el cadáver. Volvió la cabeza de inmediato, intentando contener la cálida náusea que le subía desde el estómago.


  —¡Hostia puta! —graznó.


  —Llame a una ambulancia —dijo Canning mientras se arrodillaba para ayudar a Riggs a levantarse.


  El salón comedor estaba de lo más revuelto. En alguna parte lloraba una mujer, y alguien gritaba algo sobre un accidente. El camarero estaba llamando a una ambulancia.


  Una vez lo hizo, marcó a toda prisa el número de las oficinas del ayuntamiento y preguntó por el Inspector de Sanidad local.


  Canning echó un último vistazo al cuerpo de David Watson mientras su propio estómago empezaba a revolverse, pero no era la apariencia del cuerpo lo que le llamaba la atención. Eran las dos cosas blancas que yacían a su lado. Al final, perdió el control y vomitó hasta que no quedó nada en su estómago.


  


  


  Capítulo 17


  


  B


  rady aparcó frente a la fachada del City Hotel, y se sorprendió al ver a más de una docena de personas agolpadas en las escaleras que conducían a la puerta principal. Cerró el Vauxhall con llave y ascendió por las mismas, abriéndose paso a codazos hasta el interior del vestíbulo. No había ni rastro de policía ni de ambulancias, y el Inspector de Sanidad se preguntó qué diablos estaba pasando. Había recibido la llamada hacía poco más de diez minutos, y había acudido a toda prisa. Alguien había dejado un mensaje sobre un accidente en el Hotel, apuntando, antes de colgar, que podía tratarse de problemas de higiene.


  El Inspector de Sanidad echó un vistazo al vestíbulo y se abrió camino entre el numeroso grupo de curiosos que llenaba el lugar, hasta que sus pies se hundieron en la espesa alfombra rojiza que conducía al comedor. Frunció el ceño. Había más gente apelotonada frente a la puerta del salón. Una mujer estaba sentada en una butaca cercana y, según pudo ver Brady, alguien agitaba un bote de sales bajo su nariz.


  Abrió la puerta del comedor y vio a varios camareros con las camisas manchadas de rojo que permanecían inmóviles, contemplando un rincón entre la zona repleta de mesas. Allí había dos o tres personas vestidas con sendos trajes, y una de ellas se acercó al Inspector de Sanidad. Levantó los brazos, como si quisiera detener la aproximación de Brady.


  —Lo siento, señor —dijo el hombre—. No se permite la entrada a nadie. Si fuera tan amable de esperar a...


  —Soy el Inspector de Sanidad —atajó Brady, y mostró una tarjeta de identificación en la que aparecía una foto suya bastante vieja y mal tomada.


  El hombre miró la tarjeta y luego a Brady como si no hallara ningún parecido entre los dos, pero la tomó en su mano y se la devolvió acto seguido, no sin cierta mirada de sospecha.


  —¿Qué está haciendo usted aquí? —quiso saber el hombre.


  Brady cogió la tarjeta con gesto irritado.


  —Es el porqué de mi visita lo que debería preocuparle —atajó él—. Bueno, ¿qué ha pasado?


  —Ha habido un accidente en el comedor —explicó el hombre—. En realidad, no estamos seguros de qué se trata.


  Brady miró al hombre con indiferencia.


  —¿Es usted el encargado?


  Él negó con la cabeza.


  —Estará fuera todo el día. Yo soy su ayudante. Si hay algo que usted...


  El Inspector de Sanidad le dejó de nuevo con la palabra en la boca.


  —¿Podría ver su... —hizo una pausa— ...accidente?


  El hombre del traje chasqueó dos dedos en dirección a un joven camarero que Brady supuso tendría unos veinte años. El muchacho miró a su alrededor.


  —Acompañe a este caballero hasta el... el... el cadáver —dijo el encargado.


  —¿Y por qué no me acompaña usted? —preguntó Brady.


  El hombre se llevó una mano al estómago y tragó con fuerza.


  —Robinson lo hará, señor.


  El Inspector de Sanidad sonrió para sus adentros y siguió al joven camarero. Al pasar entre las mesas advirtió que sobre la mayoría de ellas quedaban platos de comida, algunos de los cuales todavía humeaban. El aroma le recordó que aún no había comido.


  —Allí —dijo Robinson, señalando un mantel cubierto de sangre. Bajo el mismo yacía el cuerpo de David Watson.


  Brady se arrodilló y levantó una esquina del mantel.


  —Dios mío —murmuró, y apartó aún más la tela para dejar a la vista el torso y la cara. Contempló el cadáver. La sangre ya había empezado a coagularse, y parecía que la cavidad del ojo arrancado se hubiera rellenado con jarabe de grosella rancio. El otro ojo de Watson estaba abierto. Al verlo, Brady recordó la cabeza de Ron Bell y su único ojo.


  —¿Quién llamó a la ambulancia? —preguntó Brady, tragando saliva con dificultad.


  —Yo —contestó el camarero.


  Brady miró al joven.


  —¿Fuiste tú quien llamó a mi oficina?


  Robinson asintió.


  Fue entonces cuando Brady advirtió la presencia de los gusanos.


  Dio un paso atrás involuntariamente, estuvo a punto de perder el equilibrio, y el mantel se le escapó de las manos sin llegar a cubrir el cuerpo de nuevo. Permaneció observándolos por unos instantes, contemplando sus cuerpos inmóviles, que quedaban semi inmersos en la sangre coagulada. Luego los miró más de cerca. Calculó que los gusanos tendrían unos quince o dieciséis centímetros de largo, pero, a diferencia de las especies más comunes, no estaban divididos en segmentos o anillos. Eran sólo unas tiras blancas, tan gruesas como dos espaguetis juntos.


  —¿Fue por esto por lo que llamaste a mi oficina? —preguntó el Inspector de Sanidad, mirando por encima del hombro. El grupo de camareros y los tres individuos vestidos con traje estaban fuera del alcance de sus palabras, pero, aun así, Brady bajó la voz.


  Robinson asintió.


  —Creí que esos... gusanos podían haber salido de la comida —al decir esto palideció—. Es que los bichos de mierda esos le salieron por un ojo.


  Brady recogió un cuchillo del suelo. Con el mismo levantó cuidadosamente a uno de los gusanos en el aire, asegurándose de que quedaba a un brazo de distancia. El cuerpo brillante quedó ahí colgado sin moverse.


  —Parece que está bien muerto —dijo suavemente.


  —¿Qué es? —preguntó Robinson, asqueado por la presencia de aquella criatura monstruosa. Un grumo de sangre gelatinosa colgó como un hilillo de uno de sus extremos, y estuvo a punto de salpicar a Brady en los pantalones.


  —Dame un vaso o algo parecido —solicitó él—. Algo donde pueda meter esta cosa.


  El joven camarero se volvió y vio un vaso de vino vacío, lo cogió y se lo ofreció al Inspector de Sanidad, quien se apresuró a introducir en él al primer gusano. Luego sacó a la segunda criatura del charco de sangre en el que estaba inmersa y la depositó a su vez en el vaso. Una vez completada esa tarea, dejó el cuchillo, puso una servilleta sobre el borde del vaso y la fijó con un poco de la cinta aislante que llevaba en el bolsillo.


  Mantuvo el vaso a la altura de sus ojos y estudió los cuerpos manchados de sangre que yacían en su interior.


  Fue al enderezarse cuando vio a los dos camilleros que abrían la puerta del comedor. Uno llevaba una camilla con ruedas, el otro una manta roja. El segundo reconoció a Brady y le saludó afablemente, para dirigir más tarde la mirada al cuerpo de Watson.


  —¿Qué le ha pasado? —dijo el camillero, sosteniendo la manta mientras su compañero envolvía el cadáver con un plástico.


  Brady sacudió la cabeza lentamente, sosteniendo el vaso y su abominable contenido en una mano. Los camilleros cubrieron el cuerpo con la manta roja, lo levantaron y lo posaron sobre la camilla. El Inspector de Sanidad les siguió, escondiendo el vaso entre la mano y la chaqueta, pero la gente que curioseaba por allí parecían más interesados en la forma de la camilla, de manera que se abrió paso entre la multitud sin que nadie reparara en su hallazgo. Un par de coches de policía, con sus sirenas azules girando silenciosamente, hicieron acto de presencia, y Brady vio que tres o cuatro agentes de uniforme se acercaban a la ambulancia. Él se acercó a su propio coche, se sentó dentro y bajó lentamente la ventanilla.


  Quedó allí sentado durante un largo rato, con la mirada fija en las monstruosas criaturas que contenía el vaso, y dio gracias a Dios de que estuvieran muertas. Ahora sólo le quedaba averiguar qué eran en realidad.


  Metió la llave en el contacto y el Vauxhall volvió a la vida. Arrancó, sin dejar de sentir, por alguna razón que a él mismo se le escapaba, la imperiosa necesidad de mirar de reojo a los gusanos cada dos por tres. El vaso rodaba por el asiento continuamente, y acabó cayendo al suelo. Brady lo recogió con desagrado.


  Condujo con rapidez; en esta ocasión, el sudor que le cubría la frente no era producto del calor.


  


  Brady detuvo el coche en el aparcamiento del museo, junto al Volkswagen desportillado de Foley. También había un par de coches más, y un autobús con un rótulo que rezaba «INSTITUTO DE ENSEÑANZA MEDIA DE MERTON».


  El Inspector de Sanidad subió la ventanilla, cerró el coche con llave y ascendió el corto tramo de escaleras que conducía a la puerta. Entró en la planta baja y rápidamente se vio rodeado por un grupo de chavales de unos trece o catorce años. Los muchachos daban vueltas y más vueltas por la galería, cuaderno de notas en mano, garabateando los nombres de los ejemplares expuestos, nombres que una mujer ya cuarentona les iba dictando para asegurarse de que no olvidaran ni uno. Los chavales reían excitados, y uno o dos de ellos consiguió atravesar aquel revuelo para alcanzar las escaleras interiores. Subió por ellas a toda prisa hasta llegar al mostrador de información, donde llamó al timbre, mirando impaciente a su alrededor cuando nadie respondió. Volvió a presionar el timbre, pero el conservador seguía sin aparecer, de manera que optó por dirigirse directamente al laboratorio. Tras llamar a la puerta con los nudillos, una voz familiar le indicó que esperara.


  Un momento después, la puerta se abrió y tras ella apareció Foley. El joven conservador sonrió abiertamente y acompañó a Brady al interior.


  —¿Cómo van las cosas? —preguntó a modo de saludo mientras se lavaba las manos en el fregadero.


  Brady le mostró el vaso.


  —Eso me lo has de decir tú.


  El joven lo tomó y lo dejó sobre el banco de trabajo, quitando con sumo cuidado la servilleta que lo cubría. Acercó una cubeta y colocó en su interior a los gusanos, dándoles unos golpecitos con la punta de un escalpelo.


  —¿De dónde los ha sacado? —preguntó.


  Brady advirtió una nota de verdadero interés en la voz del cuidador y se acercó a él.


  —Un hombre acaba de morir en el City Hotel —anunció—. Uno de los camareros me llamó, pues pensó que esos gusanos estaban en la comida —hizo una pausa para tomar una profunda bocanada de aire—.


  Dijo que los había visto salir del ojo de aquel desgraciado. ¿Qué deduces de eso?


  Foley no respondió, sólo se limitó a contemplar los gusanos muertos más de cerca, advirtiendo, como Brady ya había hecho, que no estaban divididos en anillos.


  —¿Bien? —insistió el Inspector—. Eso es imposible, ¿no? —la pregunta quedó en el aire—. He visto lombrices y otros parásitos docenas de veces, pero nunca nada como esto. Foley, por Dios santo. No es posible, ¿no?


  El naturalista se volvió hacia Brady.


  —¿Se acuerda de las babosas que me trajo el otro día? —preguntó—. Pues bueno, las he sometido a varias pruebas.


  Brady le interrumpió, irritado.


  —Muy bien, ya hablaremos de las babosas dentro de un minuto. Ahora necesito saber algo sobre estas malditas cosas —señaló a los gusanos.


  —Pues ésa es la cuestión —dijo Foley, alzando levemente la voz—. Las babosas y estos gusanos están estrechamente relacionados.


  —¿En qué sentido? —preguntó el Inspector de Sanidad, tomando asiento en una silla cercana.


  —El otro día, después de que se fuera, diseccioné una de las babosas. Intenté descubrir todo lo que me fuera posible. Leí todo lo que pude encontrar sobre esos bichos de mierda.


  —¿Y?


  Foley suspiró profundamente.


  —Bueno, por lo que parece no son una especie nueva. A juzgar por lo que he podido descubrir, diría que son algo así como unos híbridos.


  —¿Y qué te hace estar tan seguro? —quiso saber Brady.


  —Que no son más que babosas de jardín normales y corrientes —dijo Foley.


  Brady estuvo a punto de echarse a reír.


  —Foley, esos jodidos bichos tenían más de veinte centímetros de largo. La que tú mediste tenía más de quince, y te aseguro que era de las más pequeñas. Cualquiera te dirá que una babosa negra normal y corriente mide tres o cuatro centímetros como mucho, y lo que es más, que no muerden a la gente.


  —A eso iba cuando decía que son híbridos —explicó el conservador—. Deben de haberse cruzado con otras especies. En este país hay tres tipos de babosas carnívoras. Testacella maugei, Testacella haliotidea y Testacella scutulum. Estos tres tipos cazan lombrices y ciertas clases de insectos, y alguna vez se comen a otras babosas.


  —Entonces no se aparearían con babosas de jardín, sino que se las zamparían —interrumpió Brady—. Además, acabas de decirme que las de esta variedad gigante son normales y corrientes.


  —Y en realidad comparten con las de jardín todas las características físicas, a excepción de que comen carne —dijo el conservador.


  El Inspector de Sanidad se quedó sin habla.


  —La verdad es que no tengo una pista fiable sobre la causa por la cual unas babosas corrientes puedan crecer hasta adquirir los tamaños que ya hemos visto, o puedan convertirse en carnívoras —dijo Foley—. Sólo tenemos mi teoría sobre el cruce con otras especies.


  —Pero las babosas son hermafroditas, ¿no?


  Foley asintió.


  —Pero en realidad suelen reproducirse según el emparejamiento tradicional. Eso es lo que nos puede causar problemas. Pueden cruzarse con otros individuos y fertilizar sus propios huevos.


  Se produjo una larga pausa, que quedó rota con la intervención de Foley.


  —Tal vez le interese saber que cada hembra puede depositar hasta un millón y medio de huevecillos al año —cogió su taza de café y tomó un sorbo, fastidiado al comprobar que estaba frío como una piedra.


  Brady no dijo nada.


  Foley intentó matizar su afirmación.


  —Pero la tasa de mortalidad entre ellas es tremendamente alta. Además, estas babosas parecen ser caníbales, de manera que las más jóvenes suelen ser diezmadas por las mayores. De cada cien huevos fertilizados, sólo tres o cuatro unidades llegan a la madurez. Aun así, dado que cada hembra puede depositar un millón y medio de huevos al año, eso supone una cantidad enorme de babosas. Lo único que realmente les es imprescindible es un ambiente húmedo y oscuro.


  El Inspector de Sanidad asintió.


  —Como por ejemplo las alcantarillas —susurró para sus adentros.


  —También he descubierto que la babaza irritante que segregan estos bichos es letal —dijo el conservador.


  —¿Cómo?


  —Le di un poco a una de las ratas del laboratorio. La pobre murió en menos de tres horas. Ahora, siguiendo ese ejemplo, yo diría que la babaza puede ser fatal en caso de ser consumida, por ejemplo, por un niño. Lo que le pueda pasar a un adulto es algo que se me escapa.


  —¿Y cómo afectaría a un chiquillo? —quiso saber Brady.


  —Bueno, a juzgar por los síntomas que padeció la rata, yo diría que la víctima parecería sufrir la rabia. Probablemente padecería convulsiones y desórdenes mentales. La rata se volvió salvaje, mató a la hembra que compartía la jaula con ella.


  Brady se pasó una mano por la frente.


  —No puedo creer todo esto —exclamó, incrédulo.


  Foley asintió.


  —Desearía que no fuera cierto.


  —¿Y cómo se desplazan?


  —Reptando, deslizándose, nadando...


  —Así que podrían estar utilizando las alcantarillas para desplazarse, ¿no? —preguntó Brady, aunque sonó más como una afirmación que como una pregunta.


  —Sin duda —corroboró el cuidador—. Allí donde haya mucha humedad seguro que se las puede encontrar. Y eso concuerda con sus hábitos ovíparos.


  —Pero si necesitan humedad, ¿cómo puede ser que haya tantas con este tiempo? Hace años que no tenemos un verano tan caluroso.


  —Estas babosas en particular tienen una glándula mucosa muy grande. Segregan montones de babaza, de manera que no hay peligro de que se sequen, por decirlo así. Ni siquiera con el clima más caluroso. Y eso es lo que las hace mucho más peligrosas, pues no les es imprescindible la humedad; no sólo habitan en lugares húmedos. Aunque es más probable encontrarlas en uno de ellos, no lo necesitan tanto como las babosas corrientes.


  —Dios mío —gruñó Brady.


  —No sé qué método han utilizado éstas para reproducirse —dijo Foley, angustiado—. Pero ahora deben de haber millares de ellas. Tal vez decenas de millares.


  —Parece que has hecho tus deberes a fondo —dijo Brady, intentando esbozar una sonrisa.


  —Lo mejor es averiguar lo posible sobre el enemigo.


  —Parece que hables de una guerra.


  Foley arqueó una ceja.


  —Tal vez lo sea, y por ahora nos superan en número. Yo diría que la relación es de quinientos a uno.


  Brady se pasó una mano temblorosa por el cabello.


  —Pues te diré algo más. Son inmunes a los pesticidas habituales. Puse un poco en mi jardín, y no produjo el más mínimo efecto.


  El cuidador frunció el ceño.


  Ninguno de los dos dijo nada durante un largo rato. De repente, Brady dirigió su atención a los gusanos.


  —¿Y esos? —dijo mientras señalaba a la cubeta—. Dijiste que estaban estrechamente relacionados con las babosas, ¿pero cómo?


  —Venga aquí —dijo Foley, levantándose. Acompañó al Inspector de Sanidad hasta un microscopio cercano. Bajo la potente lente ya estaba dispuesta una placa de observación, y Brady acercó su ojo al visor, ajustando el aro de enfoque hasta que todo quedó con la claridad del cristal. Ante él flotaban minúsculos organismos, que tras una inspección más detallada semejaban versiones diminutas de los dos gusanos que contenía la cubeta.


  —¿Y eso qué es? —preguntó.


  —Cistosomas —dijo Foley—. Habitantes de la sangre. Son una clase de parásitos que suelen encontrarse en los conductos sanguíneos de las babosas. Tomé esa muestra de una de las babosas que trajo usted, pero se pueden encontrar en cualquier especie.


  Brady se apartó del microscopio.


  —Todavía no veo la relación, el nexo de unión.


  —Los cistosomas viven dentro de las babosas, ¿de acuerdo? Ahora bien, si una babosa es consumida accidentalmente, incluso aunque sea una fracción mínima, estos parásitos se incorporan a la corriente sanguínea de los hombres. De allí se dirigen al cerebro, donde forman quistes. Los gusanos crecen dentro de tales quistes.


  Brady tragó saliva mientras el cuidador proseguía.


  —La enfermedad se llama cistosomiasis. Una vez los gusanos se enquistan en el cerebro producen náuseas, dolores de cabeza, y a menudo la muerte. Y cada año hay unos tres casos documentados en Gran Bretaña.


  —Así que eso es lo que le ocurrió al hombre del restaurante.


  Foley asintió.


  —Debió de comer parte de una babosa, aunque no me pregunte cómo. Con estas babosas todo es mayor o más letal, y de ello se puede deducir que las enfermedades que producen sean más virulentas.


  Brady se sentó pesadamente.


  —Y cuantas más haya, más probabilidades hay de que propaguen sus infecciones —suspiró—. Los regueros de babaza, el cuerpo de Ron Bell, y ahora esto. Todo ha sido a causa de las babosas.


  Foley asintió.


  —¿Cree que deberíamos decírselo a la policía?


  —¿Y qué cono pueden hacer ellos? ¿Arrestar a esos bichos malditos? Además, si fuéramos y les dijéramos que hay una plaga de babosas asesinas en la ciudad nos encerrarían en un manicomio.


  —Y no se les podría culpar por ello —añadió Foley.


  Brady golpeó la mesa con los dedos.


  —¿Y qué diablos podemos hacer? —dijo, y contempló una vez más los gusanos que yacían en la cubeta.


  —Intentaré perfeccionar algún tipo de veneno —ofreció Foley—. Debe haber algo con lo que podamos combatirlas, aunque como ya le dije, ahora deben de haber miles. Además, si están usando el alcantarillado para desplazarse, deben estar por todas partes.


  Sus palabras quedaron suspendidas en el aire, y Brady sintió que la fría caricia del miedo le recorría la nuca.


  


  


  Capítulo 18


  


  C


  live Talbot se peleaba con los mandos de la cadena de alta fidelidad, intentando dar con el botón que accionaba el tocadiscos. Desconcertado por la cantidad de diales y botones que tenía delante, se volvió hacia Donna Moss, que estaba sentada en el sofá.


  —¿Cómo cojones funciona esto? —gruñó Clive, con el disco todavía en la mano.


  Donna le dedicó una sonrisa condescendiente, dejó sobre la mesita su vaso de Bacardi, y se acercó al aparato. Tras pulsar una palanquita, el plato giradiscos pareció resucitar.


  —De puta madre —observó Clive mientras colocaba el disco en la posición apropiada. Vio cómo Donna volvía tambaleándose al sofá y se desplomaba sobre el mismo. A sus pies rodaba una botella de Bacardi medio vacía, de la cual ella había estado bebiendo desde las ocho. Él advirtió que el sólido reloj de sobremesa marcaba las nueve y cuarto. Ajustó el volumen del aparato mientras un bajo atronador rugía desde los altavoces y la voz del cantante salía disparada entre la oleada estridente de las guitarras:


  «¿...lo que vi? ¿Cómo iba a creer que lo que vi aquella noche no era fantasía, era real?»Satisfecho con el volumen de la música, se puso en pie y se encaminó al sofá, donde se estiró junto a Donna. Ella se acercó a Clive y su boca buscó la de él, notando el fuerte sabor del licor que se mezclaba en sus lenguas. Clive respondió de inmediato, deslizando una mano bajo su falda hasta que sintió el material de sus braguitas. Donna la apartó de un manotazo, y soltó una risita.


  —Estate quieto —dijo ella.


  —¿Qué diría tu viejo si nos viera ahora? —preguntó Clive con un guiño.


  Donna se encogió de hombros y apuró el último trago que quedaba en su vaso.


  —Seguramente le preocuparía más que usemos su cadena de alta fidelidad —dijo ella, riendo.


  —Sí, seguro que sí —había cierta vehemencia hiriente en las palabras del joven, quien recorrió con la mirada de sala de estar. Se imaginaba la expresión que pondría el viejo señor Moss si pudiera ver a su querida hija en el regazo del chico que tanto odiaba. Clive nunca se había llevado muy bien con los padres de Donna. No eran más que unos cabrones lameculos, se creían superiores al resto del vecindario. Y sólo porque James Moss trabajaba en el ayuntamiento, mientras que el padre de Clive ponía ladrillos en una obra. Moss miraba al amigo de su hija por encima del hombro. Y había intentado acabar con sus relaciones, pero ellos siempre habían hallado la manera de seguir viéndose. Clive salía con ella desde hacía más de un año, y la cosa se había convertido en algo así como una costumbre. Tal vez estaba enamorado, pero no lo sabía con certeza. Y si lo estaba, no dejaría que Donna lo supiera, y si alguno de sus amigos lo descubría no se atrevería a mirarles a la cara. A sus dieciocho años, Clive estaba en la edad en que una excesiva atención hacia los miembros del sexo opuesto le marcaría como proscrito. Pues según su reducido círculo de amistades (masculinas, por supuesto) las chicas sólo servían para una cosa.


  Y eso era totalmente cierto en lo que concernía a Donna. Ella era un año más joven que Clive, pero su precocidad sexual rayaba en la ninfomanía, y eso avivaba la imaginación de Clive, pues ¿qué pensaría su padre si supiera que su adorada hija había perdido la virginidad a los trece años? Y con uno de los amigos de Clive, para más detalles.


  Clive era hijo único, y vivía con sus padres a menos de media hora de camino de casa de Donna. Antes solía recorrer el trayecto con su Yamaha 250 en cinco minutos, pero algún hijo de puta le había chorado la moto un mes atrás. Clive echaba espuma por la boca cada vez que lo recordaba, pero estaba seguro de que acabaría enterándose de quién lo hizo, y se lo haría pagar con creces. No pensó en ir a la policía. No eran más que unos inútiles, y, por otra parte, él mismo había tenido problemas con ellos en un par de ocasiones. Sólo fue cosa de un par de ventanas rotas y algunas peleas, pero, aun así, no tenía intención de pedirles ayuda para recuperar su moto robada.


  La moto había sido su regalo al cumplir los dieciocho. Todos sus amigos tenían moto, pero sólo Puchs esmirriadas y alguna basura de 150 centímetros cúbicos. Nada parecido a lo de Clive. Sólo uno o dos de ellos tenían algún tipo de trabajo. Clive no había encontrado un empleo desde que dejó la escuela un par de años antes. Lo había buscado con seriedad, nunca había dejado de hacerlo, pero las opiniones de su padre sobre el actual gobierno de ricachos, por y para los ricachos, habían empezado a hacer mella en él. Nunca prestaba mucha atención a lo que decían sus mayores, pero su padre era miembro activo del sindicato de la construcción, y durante los dos últimos años Clive había empezado a darse cuenta de que su odio por el gobierno era bien fundado. Clive dirigió su mirada al retrato de James Moss que colgaba sobre el televisor, y sintió que la ira crecía dentro de él.


  —¿Cuándo se supone que volverán tus padres? —preguntó.


  —Tarde —dijo Donna vagamente.


  —Bueno, ¿y cómo de tarde es tarde? —preguntó irritado.


  —A las dos de la madrugada, más o menos —le informó ella mientras dirigía su mano a la botella de Bacardi. Pero Clive fue más rápido, y la apartó antes de que ella la cogiera.


  —Me parece que ya has bebido bastante —apuntó, y dejó la botella fuera de su alcance.


  Ella hizo un mohín de fastidio durante unos instantes, y luego se acercó a él y le cogió por la cintura.


  —Tal vez pueda persuadirte para que me la devuelvas.


  Apretó su boca contra la de él, se abrió paso con la lengua, y él respondió con igual entusiasmo. Clive sintió un leve estremecimiento al notar la mano de Donna sobre el bulto creciente de sus vaqueros. Ella extendió la mano sobre su entrepierna, agarrando su erección a través del material de sus tejanos. Sus bocas todavía estaban apretadas la una contra la otra, y él alargó la mano hasta palpar los botones de su blusa que desabrochó con un movimiento experto para empezar a acariciar el material de su sujetador. Con un gesto rápido, acercó una mano a su espalda y también lo desabrochó, apartándolo de un manotazo y revelando al hacerlo sus pechos firmes y pequeños.


  Ella tiró irritada de su cinturón cuando éste se resistió, y Clive hubo de echarle una mano, quitándoselo él mismo. Donna soltó una risita e introdujo su mano por debajo de los calzoncillos, apresando su miembro erecto. Clive se estremeció y empujó hacia delante con ansiedad.


  Alargó una mano y tomó uno de sus pequeños pechos, acariciando el pezón con el pulgar hasta que se endureció. Donna suspiró y, tomando la mano de su amante, la introdujo bajo sus faldas, como si guiara a un ciego. Pero Clive no precisaba de tales facilidades, y su mano ansiosa comenzó a frotar el fino material de la braguita. Al hacerlo sintió que de ella manaba la primera humedad propia del deseo. Donna comenzó a jadear y cambió de posición para que él pudiera tomar posesión de su estremecido rincón con mayor facilidad, y sintió cómo los dedos de Clive se perdían entre su vello púbico hasta dar con el apéndice endurecido de su clítoris. Una calidez confortable le envolvió todo el cuerpo. Por su parte, ella agachó la cabeza en dirección al regazo de Clive y rodeó con sus labios el extremo de su pene. Comenzó a chuparlo jadeante mientras sentía una cálida humedad en torno a su sexo. Él continuó moviendo los dedos, más y más adentro, hasta penetrar con ellos la vagina.


  Donna pasó su lengua sobre la superficie del pene de Clive, y sintió unos estremecimientos inconfundibles a medida que él se acercaba al clímax. Clive tensó su cuerpo entre gemidos, y fue en este punto cuando Donna levantó la cabeza y se sentó.


  —¿Qué coño haces? —preguntó Clive jadeante y con el rostro encendido.


  Donna sonrió candorosamente.


  —Mejor vamos arriba, ¿eh? —propuso.


  —A veces te portas como una cerda —dijo él con la respiración entrecortada.


  —Pero te gusta, ¿no? —apuntó ella con una risita—. ¿Me dejas ahora que coja la botella?


  Él le dio la botella y se subió los pantalones con dificultad. Clive la miró otra vez y su ira y su frustración fueron desapareciendo gradualmente. En su rostro se dibujó una sonrisa.


  —¿De qué te ríes? —quiso saber Donna.


  —De ti —dijo él—. Si tu maldito viejo supiera cómo eres se moriría del susto.


  —Creo que mamá le convencería para que me encerrara en un convento —dijo Donna con una risita.


  Clive sacudió la cabeza y la miró mientras bebía. Todavía llevaba la blusa desabrochada, mostrando sus pechos, y su pelo largo y castaño estaba revuelto. Le caía desordenadamente sobre los hombros, y ella hubo de sacudir la cabeza y pasar una mano por ellos para evitar que le molestaran. La permanente empezaba a perder forma, y sólo quedaban rizos en la parte superior y a los lados. No llevaba maquillaje, a excepción de un poco de rímel, y sus ojos azules le contemplaban con una mirada hipnótica.


  Tal vez sí que estaba enamorado de ella.


  Donna tomó un sorbo de su bebida y suspiró profundamente. Cuando miró al reloj comprobó que eran las diez en punto. Sabía que sus padres no volverían hasta tres o cuatro horas más tarde. Ella y Clive disponían de mucho tiempo. Ella le miró mientras él se levantaba para darle la vuelta al disco, y, un minuto más tarde, la habitación volvió a estremecerse con el estallido de la batería y las guitarras, que amenazaban con alcanzar proporciones sísmicas. Ella le indicó que bajara un poco el volumen, y él obedeció.


  Donna, a diferencia de Clive, había continuado sus estudios para conseguir un diploma. Sabía que su futuro estaba marcado de antemano, y parecía que ella no podría hacer mucho para cambiarlo. Después del instituto llegaría la universidad, y después, si todo marchaba bien, un empleo en el ramo del diseño. Estaba estudiando diseño gráfico, y pretendía titularse en esa materia. Pero aunque a Donna le entusiasmaba esa carrera, no podía evitar percibir que sus padres manipulaban sus decisiones. El proyecto de ir a la universidad se debía tanto a ella como a sus padres. Ya podía oírles charlar sobre el tema en las reuniones del Rotary Club:


  «—Oh sí, nuestra hija está en la universidad.»


  Ambos estaban satisfaciendo sus frustraciones a través de ella, y eso la estaba marcando. Desde luego que no quería hacer nada que hiriera sus sentimientos o que dañara sus propias oportunidades de éxito, pero a veces tenía ganas de mandarlo todo a hacer puñetas y dejar la escuela allí y ahora. Al infierno con todo.


  Clive era lo único que realmente le importaba, y ese era otro punto de fricción con sus padres. Ella estaba al corriente de la opinión que tenían de él, pero no estaba dispuesta a separarse de su amor. No importaba cuántas veces su padre le dijera que no quería verle con ese jovenzuelo (su descripción favorita de Clive), ya que ella siempre encontraba la manera de estar con él. Salvando las distancias, ella estaba tan atrapada en su modo de vida como lo estaba Clive en el suyo. Ambos sabían que sus futuros se iban a apagar, él porque no podía encontrar un empleo, y ella porque no hacía otra cosa más que satisfacer las frustraciones de sus padres. No parecía haber salida.


  «...No soy un prisionero, soy un hombre libre, y vivo mi vida como quiero. No me importa el pasado, ahora sé cuál es mi camino...» —rugía el cantante del disco, y sus palabras le parecieron a Donna de lo más adecuadas. Tragó lo que quedaba en su vaso y se levantó.


  —Vamos —insistió con una sonrisa, y se encaminó a las escaleras. En un segundo, Clive caminaba tras ella.


  Riendo, se dirigieron al dormitorio de Donna.


  La primera media docena de babosas se deslizaron sobre el cristal que cubría el invernadero, moviendo silenciosamente sus tentáculos posteriores entre la brisa de la noche. En la parcela cercana había muchas más, una masa negra y deforme que se removía sobre la tierra oscura. Se deslizaron por el cuidado jardín de James Moss como si se dirigieran a un punto en concreto.


  Moviéndose tan rápido como sus cuerpos regordetes se lo permitían, las babosas penetraron en el interior del canalón de desagüe, reptando cañería arriba hasta llegar al primer piso, donde aparecieron sobre el canalillo que precedía a las ventanas.


  Llenaron el canalón por completo, desbordándolo como un torrente negro por el extremo superior, se deslizaron sobre el muro de ladrillo hasta que llegaron al alféizar de la ventana del dormitorio que quedaba frente al jardín trasero. Cruzaron el alféizar y cayeron sobre el suelo del dormitorio. Allí la oscuridad era total, y reinaba un silencio completo, sólo roto por el sonido de la brisa que, para olvidar su soledad, se entretenía meciendo las cortinas.


  Las babosas continuaron introduciéndose en la habitación.


  


  Al llegar al rellano, Donna y Clive hicieron una pausa, besándose con furia una vez más. Las manos de él buscaron sus pechos, pero ella las apartó de un golpe y le dirigió un dedo acusador.


  —Espera —le advirtió entre risas.


  Clive cruzó el rellano hacia una puerta que parecía firmemente cerrada.


  —Te equivocas de habitación, idiota —dijo Donna mientras posaba la mano sobre el pomo de su dormitorio.


  —Ya lo sé —apuntó Clive—. ¿Es el dormitorio de tus padres?


  Donna asintió, caminó hacia la puerta, y la abrió de un empujón. Encendió la luz y pasó al interior. Clive la siguió. Sus pesados zapatos dejaron una dura impronta en la espesa alfombra blanca. Toda la habitación era de color blanco. Las paredes, el techo, el armario empotrado, y el vestidor. Hasta el edredón era blanco. Era como entrar en una tormenta de nieve. Todo el cuarto olía a lavanda, y Clive arrugó la nariz.


  —Hostia puta —dijo, y se acercó a la cama, sobre la cual había algunas prendas dobladas. Rió y cogió un par de calzones enormes.


  —¿Y esto quién se lo pone? —preguntó con una sonrisa—. ¿Son de tu madre o de tu viejo?


  Donna también rió, y se acercó al armario empotrado que dominaba uno de los lados de la enorme habitación. Estaba cubierto de espejos, y estudió su propio reflejo durante un segundo. Clive se dio cuenta.


  —Así que espejos y todo, ¿eh? —dijo él—. Son unos cachondos de mierda. Me pregunto por qué no han puesto más en el techo —se tumbó en la cama de un salto, y empezó a botar, tumbado con las manos detrás de la cabeza—. Esto es de lo más cómodo. ¿Lo hacemos aquí? —preguntó con una sonrisita.


  Donna también rió.


  —Venga, sal de ahí o se darán cuenta de que ha entrado alguien.


  Ella se acercó, y Clive alargó una mano para atraparla, pero Donna dio un paso atrás y él no lo consiguió. Perdió el equilibrio y cayó al suelo. Ambos comenzaron a reír, y Donna salió corriendo de la habitación, no sin antes apagar la luz para dejar a Clive en la oscuridad.


  —Mira que eres zorra —dijo él, y salió en su busca.


  La atrapó en el preciso momento en que ella llegaba a la puerta de su dormitorio, y chocaron ambos contra ésta entre carcajadas. La puerta se abrió y Donna entró. Pulsó el interruptor de la luz, pero no se encendió.


  —La maldita bombilla debe haberse fundido —dijo, golpeando el interruptor arriba y abajo.


  La habitación estaba sumida en la más completa oscuridad, sólo la luz que provenía del rellano se abría paso en la penumbra. Clive cerró la puerta tras de sí y dio una vuelta a la llave.


  —¿Quién necesita luz? —dijo, y tiró la llave a un rincón.


  Donna rió y le atrajo hacia sí, relajándose mientras se tumbaban en la cama. En la oscuridad, se fueron quitando la ropa el uno al otro hasta que se acostaron, ya desnudos, a pocos milímetros de distancia.


  Las cortinas se mecían a causa de la brisa, y ninguno de los dos advirtió la babaza que cubría el alféizar.


  Buscaron cada uno el placentero contacto de las manos del otro, escudándose entre la oscuridad para dar rienda suelta a todo tipo de caricias invisibles. Donna sintió cómo las manos de Clive atrapaban sus pechos antes de descender para separarle las piernas, algo que ella hizo de buen grado. Con su propia mano, ella guió su erección palpitante hacia su húmedo sexo, jadeando cuando él la penetró. Ella le rodeó la espalda con las piernas, incrementando así la profundidad de la penetración. Él comenzó a moverse rítmicamente dentro de ella, y ella levantó las caderas para hacer frente a cada una de sus embestidas, arañándole la espalda con las uñas. Sus gritos y gemidos se hicieron más audibles a medida que su pasión crecía en intensidad.


  Ninguno de los dos oyó el leve chuperreteo que provocaba el mar de babosas, invisibles en la oscuridad, y que fluía hacia la cama sin hacer ruido.


  Los ojos de las estrellas del pop que adornaban las paredes observaron impasibles cómo aquella horda negra se deslizaba más y más cerca, atraída por la calidez y el aroma de la carne humana.


  Donna apretó sus labios frenéticamente al notar que se aproximaba al orgasmo, y se decepcionó al notar que Clive se apartaba de ella, pero la desilusión desapareció cuando advirtió que él bajaba por la cama hasta descansar la cabeza entre sus piernas. Ella gimió de placer cuando la lengua del muchacho comenzó a acariciar su clítoris.


  Clive era bastante alto, y para colocarse correctamente sacó los pies de la cama. Intentó apoyarlos en el suelo sin dejar lo que estaba haciendo, bajando sus piernas un poco más a la espera de notar la alfombra bajo sus talones.


  Casi se puso a gritar cuando notó que sus pies tocaban algo húmedo y resbaladizo.


  Levantó la cabeza, sintiendo un movimiento gelatinoso bajo sus talones, y entonces, de repente, sintió que el dolor le invadía los pies cuando dos babosas hincaron sus afilados dientes en ellos.


  —¡Santo Dios! —gritó y volvió a subir los pies a la cama.


  Donna le miró.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó somnolienta.


  —Algo me está mordiendo —gritó él.


  Donna se incorporó y buscó con la mano el interruptor de la lamparita de noche. La encendió, y en ese mismo instante dejó escapar un chillido de terror que pareció llenar la casa entera. Clive se las veía y se las deseaba para arrancar aquellas monstruosidades negruzcas de su pie, salpicando de sangre las sábanas mientras las babosas perforaban su carne.


  Donna quedó sentada y atónita, observando cómo la enorme masa de babosas se amontonaban en dirección a la cama. Cierto número de ellas había empezado a subir por las sábanas, y Donna volvió a gritar cuando vio que dos de ellas se acercaban a su mano.


  Con un rugido de dolor, Clive consiguió arrancar una de ellas de su pie. El animal salió por los aires, desgarrando al hacerlo pedazos de carne y músculo, y Clive profirió un alarido de angustia mientras intentaba deshacerse de la otra. Sin embargo, el esfuerzo le hizo perder el equilibrio, y fue a caer sobre la resbaladiza alfombra de babosas. Durante unos breves y nauseabundos segundos, se revolvió entre la babaza, y luego las babosas atacaron al unísono, hincando sus afilados dientes en su cuerpo agitado. Clive gritó, presa del dolor, e intentó ponerse en pie.


  —Abre la puerta —le gritó a Donna, que lloraba al verle batallar contra aquellos monstruos, uno de los cuales había empezado a perforarle la espalda.


  Ella se acurrucó en la cama, meciéndose adelante y atrás como un chiquillo y con los ojos abiertos como platos e inundados de lágrimas.


  —La puerta —aulló Clive, intentando arrancar las babosas que se agrupaban en su espalda.


  Pero Donna no se podía mover, y cuantas más babosas subían por la cama, más aterrorizada estaba. Una de ellas la mordió en la mano, y gritó de dolor, sintiendo que la sangre manaba libremente de la herida. Otra hincó sus dientes en su trasero, introduciéndose en la carne, y entonces vio que, para su horror, una tercera se aproximaba a su entrepierna. Gritó con renovado pánico mientras el bicho negro y gordezuelo se abría camino en el interior de su cuerpo, como si de un obsceno pene escurridizo se tratara. La sangre comenzó a manar entre sus piernas, salpicando la alfombra. Y en un segundo, la babosa desapareció en su interior.


  Donna estaba desamparada. Tendida en la cama, no podía presentar batalla a la ola de babosas que se deslizaban sobre su cuerpo, devorando la carne cálida y disfrutando del sabor de la sangre.


  Clive vio el cuerpo de ella cubierto por las bestias y abrió la boca en un grito silencioso, no muy seguro de si debía gritar o desmayarse. Su espalda parecía estar al rojo vivo mientras una docena o más de aquellas criaturas negras se abrían camino a mordiscos hacia su interior. Otras estaban prendidas de sus pies, pero él permaneció erguido, golpeándose contra las paredes en un último esfuerzo por desembarazarse de las babosas. Una mezcla de su propia sangre y de las babosas aplastadas dejó una impronta viscosa en el póster más cercano, que contemplaba la carnicería con ojos vacíos. Clive se dirigió a la puerta, pero una de las babosas empezaba ya a comer el lóbulo de su oreja izquierda.


  Chocó contra la lámpara de noche, y ésta se volcó, sumiendo de nuevo el dormitorio en una impenetrable oscuridad.


  Apretando los dientes, continuó su avance hacia la puerta a través del viscoso mar de babosas hambrientas. El dolor de sus piernas y de su espalda era ya casi insoportable, y él no deseaba más que gritar y gritar mientras le perforaban el cuerpo.


  Llegó a la puerta y se echó contra ella, buscando desesperadamente el pomo con su mano ensangrentada.


  Fue entonces, a través del dolor que torturaba su cerebro, cuando se dio cuenta de que la había cerrado con llave. Empezó a buscar la llave, recordando que estaba en alguna parte del suelo.


  Profirió un aullido de pánico, convencido de que o encontraba la llave o aquello sería el fin. Debía salir...


  Debía...


  Las babosas comenzaron a devorar sus pantorrillas y a deslizarse hacia sus nalgas. Sintió que un mareo le nublaba la mente, y pensó que se iba a desmayar, pero se abalanzó contra la puerta con todas sus fuerzas, golpeándola con los puños. Un dolor insostenible le ascendió por el brazo, manteniéndole despierto. Con los ojos inundados de lágrimas, vio que tres o cuatro babosas hambrientas se abrían paso a través de los pechos de Donna. Su cuerpo estaba inmóvil, y no ofrecía resistencia alguna a los monstruos negros que la devoraban.


  Clive cayó de rodillas, aplastando bajo su peso unas cuantas babosas mientras buscaba a tientas la llave. Pero la masa negruzca cubría el suelo por completo, y sus manos no hallaron más que una multitud de cuerpos viscosos. Una de las criaturas le mordió en el pulgar, y él volvió a gritar presa del pánico. Otras comenzaban a morderle las nalgas, perforando el músculo con sus afilados dientes. Clive empezó a perder el conocimiento, y la pérdida de sangre le debilitaba más y más, pero todavía seguía buscando la llave en la oscuridad.


  Algunas de las babosas se entretenían dando buena cuenta de los restos de sus compañeras aplastadas, sin prestar atención a la carnicería que tenían delante.


  Clive gritó desesperado y se incorporó de nuevo, tambaleándose como un borracho. Ahora estaba convencido de que nunca encontraría la llave, y mientras aquellas horribles criaturas seguían cebándose en su carne viva, reparó en su única esperanza.


  Vio la ventana del dormitorio.


  Era una esperanza vaga, pero la única que le quedaba, y decidió avanzar hacia ella con los brazos estirados hacia delante. Al llegar a la ventana miró hacia atrás, en dirección a los restos del cuerpo de Donna. Una de las babosas estaba ocupada devorándole la lengua, y su cuerpo obsceno le llenaba la boca.


  Clive consiguió subirse al alféizar, con una docena de babosas todavía prendidas de su cuerpo. Entonces saltó al vacío.


  Quedó suspendido en el aire durante unos segundos interminables como si alguien le manejara tirando de unos hilos, y luego su cuerpo salió disparado hacia el suelo.


  No se había parado a pensar en el invernadero.


  Su estructura acristalada brillaba justo debajo de la ventana del dormitorio de Donna, por el reflejo de la luna en los paneles superiores, y lo último que vio Clive fue que la construcción de cristal venía a su encuentro a toda velocidad.


  El muchacho atravesó el techo del invernadero quebrando los paneles con un estruendo ensordecedor. Una nube de cristales hechos añicos salió disparada hacia el cielo como si se hubiera producido una explosión, y la madera se tronchó como una cerilla. Todo el invernadero se le vino encima.


  Un pedazo afilado de cristal de más de un metro de longitud se clavó en el cuerpo de Clive, justo bajo el esternón, atravesándole desde el pecho a la espalda. Un manantial de sangre brotó de la gigantesca herida. Un pedazo de cristal mucho más pequeño, pero no menos letal, le atravesó la garganta, y un torrente de líquido carmesí salió disparado de la herida. Su cuerpo se convulsionó espasmódicamente mientras la sangre todavía manaba de su espalda y el viento le acariciaba un pulmón desjironado y al descubierto.


  Las luces de algunas casas cercanas se encendieron y los rostros de los vecinos aparecieron en las ventanas. Alguien salió corriendo hacia el teléfono.


  Las babosas acabaron su banquete y se deslizaron de nuevo a través del dormitorio en dirección a la ventana. Entonces, con la mayor rapidez posible, volvieron a introducirse en el interior del canalón de desagüe hasta el alcantarillado, agradeciendo hallarse de nuevo en la oscuridad y humedad de los conductos subterráneos.


  El pedazo de cristal que había atravesado a Clive comenzó a lanzar destellos bajo la luna, hasta que acabó perdiendo brillo porque la sangre que brotaba de la herida lo cubría por entero y empezaba a coagularse.


  


  


  Capítulo 19


  


  A


  quella noche, Brady llegó tarde a casa, y Kim se sorprendió al advertir un olorcillo a whisky en su aliento. Había aparecido a las siete y media, había dejado su maletín en el vestíbulo, y se había derrumbado en un sillón de la sala de estar. El Inspector de Sanidad besó a Kim en la mejilla cuando ella se le acercó.


  —¿Dónde has estado? —preguntó ella, al percibir el olor a whisky en su boca—. Yo estoy aquí, matándome a cocinar, mientras tú estás por ahí, emborrachándote —esbozó una sonrisa.


  Brady intentó devolverle el gesto, pero su sonrisa se quedó en una mueca. Kim se sentó en sus rodillas y le pasó un brazo por el cuello.


  —¿Qué pasa, Mike? —preguntó, advirtiendo que algo iba mal. Él rara vez bebía, a menos que algo le abrumara de veras.


  Él sacudió la cabeza y la atrajo hacia sí, aflojándose la corbata con la mano que le quedaba libre.


  —Sólo me he parado un momento en el pub antes de meterme en casa. Necesitaba un trago.


  Ella se acercó más aún, olisqueando su aliento.


  —O dos —apuntó.


  Brady esbozó una leve sonrisa.


  —La cena está casi lista —le dijo ella. —Lo siento, cariño —contestó él—. Me parece que no tengo mucho apetito.


  Kim estampó un beso en su frente y sintió que el brazo de su marido la agarraba con más fuerza, mostrando un apremio poco usual en él.


  —¿Me lo vas a decir, o tendré que arrancártelo a la fuerza? —preguntó Kim.


  —¿A qué te refieres? —dijo él, mirándole a la cara.


  —Vamos, Mike. No soy tonta. ¿Qué te ronda por la cabeza?


  Brady suspiró profundamente. ¿Debía contárselo? La conversación que había tenido con Foley aquella tarde le había dejado muy preocupado. No, ésa no era la palabra apropiada. Al infierno con todo. Tenía miedo. Por primera vez en su vida, y no le importaba admitirlo, Mike Brady tenía miedo. Y no sólo por él, sino por el resto de la población. Y más que nada por Kim. Al pensar en esto la abrazó con más fuerza. Preguntándose si debía preocuparla con sus recientes averiguaciones. Todas aquellas ideas le daban vueltas por la cabeza, y le pareció que cualquier explicación quedaría ridícula. Además, la idea de que unas babosas de jardín empezaran a zamparse seres humanos era grotesca. Como también lo era que algunas de ellas llegaran a los quince, veinte o veinticinco centímetros de largo. Pero él las había visto. Las había visto justo delante de sus narices, había visto de lo que eran capaces, y durante unos instantes evocó la imagen del cuerpo devorado de Ron Bell. Tal imagen quedó reemplazada por la visión de David Watson y de los engendros que había hallado junto a su cuerpo. Pero más que el problema, lo que le preocupaba era la solución. ¿Cómo demonios iban a deshacerse de aquella amenaza? ¿Debía ir a contárselo a la policía?


  Brady apartó suavemente a Kim de su regazo, se puso en pie, y cruzó la sala en dirección al mueble bar. Sacó una botella de whisky escocés, se sirvió en un vaso largo, y añadió un par de cubitos de hielo. Para darle cierto toque de respetabilidad, pensó mientras tomaba un buen trago. Cerró los ojos, sintiendo cómo el líquido ambarino y ardiente se abría paso hasta su estómago. Se volvió, miró a Kim y le mostró la botella.


  —¿Me acompañas? —preguntó.


  Ella estaba empezando a enfadarse.


  —Mike, por favor.


  Brady suspiró profundamente.


  —De acuerdo. Pero lo que te voy a decir debe quedar entre tú y yo.


  Ella sacudió la cabeza desconsoladamente.


  —Mike, si después de tantos años aún no puedes confiar en mí...


  —No se trata de tener confianza —le espetó él con enfado, y ella se sorprendió por la vehemencia de su estallido. Se miraron el uno al otro durante unos instantes, y el tono de Brady se suavizó perceptiblemente—. He hablado con Foley esta misma tarde —dijo con un suspiro antes de tomar otro trago.


  —¿Sobre las babosas? —preguntó ella.


  Él asintió.


  —Parece ser que son babosas de jardín normales y corrientes.


  —Pero las babosas normales y corrientes no atacan a las personas —dijo ella.


  —Eso exactamente es lo que le dije —apuntó Brady, y emprendió el completo relato de su conversación con Foley. Kim escuchó atentamente, con los pelos de la nuca un tanto erizados.


  —¿Estás seguro de que todo eso es cierto, Mike? —preguntó ella una vez finalizó el informe. Su voz dejaba entrever cierta desazón.


  —Todas las pruebas confirman mi teoría. Las investigaciones de Foley no hacen sino corroborarla —anunció él con aire preocupado. Apuró el resto del whisky y se sirvió otro vaso.


  —¿Así que crees que a Ron Bell se lo comieron las babosas? —preguntó Kim.


  —Sí —se limitó a responder Brady.


  —¿Y entonces qué se puede hacer para que no maten a alguien más?


  La respuesta de su marido provocó que un escalofrío de terror le recorriera la espalda.


  —Nada.


  Kim se recostó en la silla, y su rostro palideció. Se quitó las gafas y se frotó los ojos, y Brady pensó por un momento que estaba llorando, pero al mirarla más de cerca comprobó que no era así.


  —¿Y tú qué puedes hacer? —quiso saber ella.


  Él se encogió de hombros.


  —Foley está investigando sobre un nuevo veneno. Si pudiéramos reunir a todos los bichos esos en un mismo lugar, tal vez tendríamos una posibilidad de acabar con ellos, aunque no me preguntes cómo se puede conseguir eso —bebió un largo trago de su vaso.


  —Es increíble —dijo Kim suavemente. Le miró con ojos enrojecidos de temor.


  Brady caminó hasta su sillón y se sentó sobre el brazo. Kim se apretó contra él, y posó la cabeza en su regazo. Él le atusó los cabellos con una mano, y advirtió que estaba temblando ligeramente.


  —Y hay algo más —anunció él—. Hoy ha muerto un hombre en el City Hotel a causa de una enfermedad que transmiten las babosas.


  Brady prefirió ahorrarle los detalles.


  Kim se incorporó.


  —Así que el problema es mucho más grave de lo que pensaste en un principio, ¿no?


  Él asintió.


  —No sólo atacan a las personas, sino que los regueros de babaza que segregan contienen una sustancia letal. El hombre que murió hoy se había comido parte de una babosa.


  —¡Oh, Dios mío! —Kim se llevó una mano a la garganta.


  —Foley está de acuerdo conmigo en que pueden estar utilizando el alcantarillado para desplazarse. Yo mismo vi regueros de babaza en un desagüe subterráneo cuando acompañé a uno de los obreros de las alcantarillas.


  —¿Entonces pueden aparecer en cualquier momento?


  —Sí.


  Ella le cogió de la mano.


  —Por ahora no podemos hacer nada —dijo él—. Si voy a la policía se reirán en mi cara. No podemos poner un aviso en el periódico, pues a la gente le entraría pánico. Sólo podemos esperar que Foley consiga perfeccionar su veneno a tiempo.


  —¿A tiempo? —sus palabras parecieron resonar en la habitación.


  —Está convencido de que ya deben de contarse por millares. Tenemos que destruirlas antes de que lleguen a reproducirse a cantidades mayores —hizo una pausa para apurar el resto de su bebida.


  —¿Y crees que podréis?


  Brady caminó de nuevo hasta el mueble bar.


  —No lo sé —en alguna parte, una voz en su cabeza le decía que sería más fácil bajar al infierno. El Inspector de Sanidad cerró los ojos un instante hasta que la voz desapareció. Entonces volvió a coger la botella.


  Kim se levantó y se dirigió a la cocina.


  —¿De verdad que no quieres cenar? —le preguntó adormilada, como si las noticias que acababa de recibir le hubieran embotado los sentidos.


  Brady sonrió y negó con la cabeza. Volvió a su sillón y se desplomó sobre el mismo con el vaso firmemente apresado en la mano.


  —Kim —llamó desde su asiento. Ella se detuvo ante la puerta de la cocina—. No te preocupes, todo saldrá bien —aseguró Brady, aunque con aquellas palabras bienintencionadas no consiguió calmar el nerviosismo que ambos padecían.


  Ella abrió entonces la puerta de la cocina.


  El grito que profirió pareció llenar toda la casa. Brady se puso en pie de un salto y el vaso de whisky cayó al suelo. Se reunió con ella como un rayo, y juntos retrocedieron un paso ante el espectáculo que veían sus ojos.


  Media docena de babosas se deslizaban sobre el borde del fregadero. La primera, un monstruo de unos veinte centímetros de largo, ya había llegado al suelo y empezaba a deslizarse sobre el linóleo en dirección a los dos atónitos espectadores. Las otras la seguían de cerca, y cuando Brady entró en la cocina vio que más y más babosas aparecían por el agujero del desagüe, dejando tras de sí gran cantidad de babaza brillante.


  —Vuelve a la sala —le gritó a Kim. La empujó a la sala de estar y cerró la puerta tras de sí. El Inspector de Sanidad cogió la escoba que estaba apoyada en la pared cercana y, usándola como un mazo, aplastó a la primera de las monstruosas criaturas. El golpe fue certero, y la escoba dejó huella. El cuerpo de la babosa explotó, y la mitad salió volando hasta el rincón opuesto de la cocina mientras sus antenas oculares todavía se cimbreaban silenciosamente. Brady pasó junto al grumo reventado y desplomó la escoba sobre dos de las babosas restantes, observando cómo caían al suelo. Allí las remató, oyendo cómo reventaban con un chasquido horripilante bajo la suela de sus zapatos. Haciendo uso de su arma casera, empujó a las restantes hacia el interior del desagüe, donde, horrorizado, vio que ascendían docenas y docenas de refuerzos.


  Una estaba deslizándose sobre el escurridor.


  El Inspector de Sanidad cogió un cuchillo de trinchar que había en un colgador cercano y partió en dos a la horrible criatura. Un grumo de sustancia maloliente y de color de pus le manchó la manga, y Brady se quitó la chaqueta con un gesto de aprensión. Empujó a la babosa seccionada dentro del fregadero con la hoja del cuchillo, descubriendo entonces la manera de deshacerse de ellas.


  Alargó una mano hacia el dispositivo que accionaba el triturador de basura adosado al desagüe, pero se detuvo al mirar de nuevo al fregadero.


  Mientras miraba, una de las babosas emergió del desagüe.


  Con sumo desagrado, Brady accionó finalmente la trituradora, y las afiladas hojas de la máquina comenzaron a seccionar y aplastar todo lo que hallaban en su camino. Brady usó el extremo de la escoba para empujar a la última de las babosas hacia el interior del dispositivo, observando con satisfacción cómo los cuerpos de aquellas criaturas quedaban cercenados y reventados.


  Entonces, otra de las criaturas emergió desde el interior del grifo. Brady no dudó en abrirlo en seguida, para que el chorro de agua la empujara directamente sobre la trituradora de basuras. El agua también ayudó a limpiar la mezcla pestilente de babaza y sangre color de pus que cubría el fondo del fregadero. Brady dejó los grifos de la cocina abiertos y la trituradora accionada y cruzó la sala de estar en dirección a las escaleras, no tardando en llegar a la puerta del cuarto de baño.


  Antes de abrirla, varias imágenes, premoniciones tal vez de lo que iba a encontrar allí, le asaltaron la mente. ¿La bañera llena de monstruos negros? ¿Todo el cuarto cubierto con sus cuerpos?


  Abrió la puerta de golpe.


  No había nada.


  Exhalando un suspiro de alivio, el Inspector de Sanidad se acercó a la bañera y abrió los dos grifos a pleno chorro. El agua le salpicó con fuerza cuando se desplomó sobre la superficie del fondo. Observó el agua correr durante unos instantes y luego repitió la misma operación en el lavabo.


  Allí tampoco había ni rastro de babosas.


  Tomando una bocanada de aire, Brady observó el líquido que fluía, y, finalmente, cerró los grifos. Tomó una toalla y taponó con ella los grifos de la bañera, así como los desagües. Hizo lo mismo con el lavabo. Convencido de que quedarían seguros, se apresuró a bajar las escaleras. Kim le miró al pasar por su lado, y vio que sus ojos estaban enrojecidos y saltones. Brady, jadeando a causa del ejercicio y del miedo, volvió a entrar en la cocina y cerró los grifos, para después hacer lo propio con el triturador de basuras. Se hizo el silencio. Sólo la respiración entrecortada del inspector interrumpía la soledad. Mientras taponaba los grifos con unos trapos de cocina, pudo oír que Kim sollozaba suavemente en la sala.


  Una vez completada su tarea retrocedió un par de pasos, a punto de pisar el grumo aplastado que tenía a sus pies. Era todo lo que quedaba de la babosa que había matado con la escoba. Retrocedió hasta topar contra la pared de la cocina, donde se apoyó para recuperar el aliento.


  —Mike.


  Oyó la llamada de Kim entre sollozos, y volvió a la sala de estar. Ella estaba sentada en el suelo, junto a uno de los sillones. Se arrodilló a su lado y la rodeó con los brazos, meciéndola adelante y atrás como si estuviera consolando a un chiquillo. Ella le abrazó firmemente y sus lágrimas le salpicaron la camisa.


  —Mike —repitió ella.


  —Ya ha pasado todo —dijo él para darle confianza, aunque no pudo evitar echar un vistazo en dirección a la cocina.


  Si aquellas hijas de puta estaban utilizando las tuberías del agua para desplazarse, el fin de aquella tragedia era impredecible.


  Si es que tenía fin.


  El suministro de agua de Merton quedaría contaminado. Tal pensamiento golpeó a Brady como un martillo pilón, y no pudo evitar tragar saliva con angustia.


  Kim le miró, con los ojos inundados de lágrimas. Sus gafas estaban salpicadas de líquido salado, y Brady se las quitó, apartando las lágrimas con un dedo. Abrazó a su mujer una vez más.


  Brady podía sentir que el cuerpo de su mujer temblaba de pies a cabeza, pero mantuvo el abrazo, preguntándose si ella también podía sentir las poderosas sacudidas que recorrían su propio cuerpo.


  


  


  Capítulo 20


  


  C


  harlie Barnes encendió una cerilla, y su rostro quedó momentáneamente iluminado por una luz amarillenta. Luego la tiró al suelo, oyendo cómo se apagaba con un silbido al caer en la hierba húmeda. Aspiró una profunda calada del cigarrillo, liado a mano, y se recostó impaciente contra el árbol que tenía a su espalda. Las manecillas del reloj de la iglesia marcaban las dos menos cinco de la madrugada. Bajo el resplandor de la luna, el reloj destacaba brillantemente contra la fachada de piedra del campanario. La veleta que había sobre el tejadillo se mecía suavemente adelante y atrás, movida por la leve brisa nocturna, y el chirrido de su metal oxidado penetraba en la placidez de la noche.


  Charlie observó las manecillas de metal durante unos minutos más y decidió que había llegado el momento. Recorrió lentamente el camino que separaba su escondite entre los árboles de la tumba abierta que quedaba a poco más de veinte metros de distancia. Intentó apagar el sonido de sus pasos caminando sobre la hierba que bordeaba el sendero, pues temía que sus pesadas botas resultaran demasiado ruidosas sobre la grava. Pero, ¿quién demonios estaría despierto y cerca de aquel lugar a las dos de la madrugada? Y más aún en un cementerio de mierda. Tras reflexionar sobre ello, comenzó a caminar despreocupadamente sobre la grava. Sonaba como si alguien estuviera caminando sobre un centenar de bolsas de patatas fritas.


  Con la pala sobre su hombro, como si fuera un rifle de pega, Charlie desfiló hasta la tumba abierta y echó un vistazo a su interior. La luz de la luna brillaba sobre la superficie de madera pulida del ataúd, y, por un segundo, pudo ver su propia imagen reflejada sobre el mismo. Permaneció inmóvil junto a la tumba, chupando las últimas caladas de su pitillo. Del extremo encendido cayó un grumo de ceniza sobre el ataúd. Qué cojones, pensó Charlie, eso no iba a molestar al cabrón que dormía dentro de la caja, ¿no? Sonrió y tiró el pitillo al suelo, para apagarlo bajo el peso de su botaza. Entonces, se frotó las manos y clavó la pala en el montoncito de tierra que precedía a la tumba.


  Charlie había sido el enterrador del cementerio de Merton durante los últimos seis años. Desde que había salido de la trena. Había estado entrando y saliendo del talego toda su vida, incluso de niño, y todos los habitantes de la ciudad conocían su historial. Pero nadie podía decir que fuera un tipo malvado. Nunca había recibido condena por robo a mano armada o algo parecido. Nunca se había diplomado en ese tipo de actividades, y probablemente nunca lo haría. Su vida criminal se había reducido a pequeños delitos, como robar motos o «recoger» algunas mercancías que «caían» casualmente de los remolques de los camiones de reparto. A sus cincuenta y dos años, Charlie recibía un trato cercano a lo afectuoso por parte de los miembros más viejos de la comunidad. Una de las damas más venerables solía llamarle «el pillín incorregible», y Charlie sonrió al recordarlo. El último juez le había calificado como «un villano sin honra». Charlie gruñó indignado para sus adentros. El muy maricón, pensó Charlie mientras evocaba la imagen de aquel funcionario que le miraba por encima de sus bifocales como un Dios rosadito y con peluca. Le habían descubierto en posesión de unas cincuenta cajas de Johnny Walker que habían desaparecido de un almacén de Milchester, un pueblecito a unos treinta kilómetros de distancia. En aquella ocasión, el proceso no se redujo a una rápida visita al juez y a una multa de quinientas libras (como cuando robó tres máquinas de cortar el césped de una tienda de jardinería). No, esa vez le mandaron derechito al Juzgado Principal de la Corona. El proceso sólo duró un par de días, y la sentencia final le confinó a la prisión provincial durante dieciocho meses. En un primer momento, Charlie creyó que las pasaría canutas, pero durante su estancia en la trena tuvo ocasión de volver a ver a un par de viejos amigos. Al recordarlo sonrió para sus adentros.


  Al salir de la cárcel volvió a Merton, y, para su sorpresa, el vicario le ofreció un empleo como enterrador. Como es natural, se aferró a aquella oportunidad, aunque no comprendía el interés que el vicario ponía en su oferta. Charlie supuso que el vicario la entendía como algo parecido a un ejercicio espiritual, perdonar a los pecadores y todo eso. Charlie sonrió para sus adentros. Tal vez había dado resultado, ya que desde que se convirtió en enterrador no había tenido más problemas con la ley.


  Pero allí descubrió que los cadáveres no eran unos testigos muy peligrosos.


  La primera vez que se le ocurrió aquella idea fue después de ver un cuerpo en la capilla ardiente, justo antes de un funeral, hacía cuatro años más o menos. El cuerpo pertenecía a un hombre de unos setenta años, y antes de que llegaran las primeras plañideras, Charlie andaba vagando por la capilla y miró dentro del ataúd. Iban a enterrar al muerto con todas las joyas que había lucido en vida, incluyendo un anillo de oro y diamantes, cuyo valor calculó por encima de quinientas libras. Y allí quedó él, atónito, ante tanta pedrería, intentando calcular mentalmente cuánto podría sacar si se llevara todo aquello. La cuestión era cómo se lo podía llevar. Entonces, una noche, mientras fumaba un pitillo en la cama, su mente se iluminó. Junto con su trabajo de enterrador había conseguido que le dejaran habitar una pequeña cabaña de madera, no más que una casucha con tres habitaciones. La casucha quedaba dentro de los terrenos vallados del cementerio, y Charlie la había convertido en su hogar durante los últimos seis años. También se le confiaba la tarea de cerrar con llave las puertas de entrada al cementerio, un trabajo que debía realizarse desde dentro del mismo. Aquel siniestro lugar se convertía entonces en sus dominios. Él era el rey, y como monarca absoluto, reclamaba cualquier tesoro que se encontrase dentro de las fronteras de su reino.


  Aquella noche, cuatro años atrás, había vuelto a sacar la tierra de la fosa, había abierto el ataúd, y se había llevado el anillo del dedo del cadáver. Desafortunadamente, éste estaba firmemente adosado al dedo, y Charlie tuvo que echar mano de su cuchillo de bolsillo para cortar el dedo, no sin estremecerse un poco. Pero qué diablos, se había llevado el anillo, un par de broches de oro macizo y un pasador de corbata adornado de diamantes, gracias a su generoso y finado benefactor. En su siguiente día libre, Charlie había llevado su pequeño botín a un viejo amigo de Londres, el famoso «araña» Wyatt, un usurero de mucho cuidado. Araña le dio a Charlie novecientos papeles por el pequeño tesoro, una suma que el usurero sabía de antemano que podría triplicar en la venta. Aunque Charlie no lo sabía, aquellas joyas eran auténticas antigüedades de gran valor. Aquello fue sólo el principio de un pequeño negocio que dio buenos frutos. Desde aquella primera noche, Charlie había estado expoliando a todos los muertos de Merton que eran enterrados con algo de valor. Se trataba únicamente de ciertos beneficios extraordinarios de su trabajo, pensó al saltar al interior de la fosa abierta, destornillador en mano.


  Generalmente tenía que esperar hasta esas horas de la madrugada para realizar su pequeño trabajo, y si el cuerpo ya había sido apropiadamente enterrado, a veces tenía que trabajar en ello hasta las cuatro para completar la exhumación y el segundo entierro. En ocasiones no encontraba nada interesante, pero la mayor parte de las veces daba con algo que valía la pena. Últimamente había acabado buscando dientes de oro en las bocas de los difuntos. Esta nueva modalidad era bastante fructífera, aunque tenía que reconocer que no se había familiarizado todavía a rebuscar dentro de las bocas de los muertos. Pero ya se había acostumbrado al hedor y al contacto fláccido con los cuerpos. Iba acumulando una pequeña fortuna en la caja que guardaba escondida debajo de la cama. Luego, una vez por mes, se daba un viajecito hasta Londres y veía cuánto podía sacar con sus macabros hurtos. Araña le había preguntado en cierta ocasión de dónde sacaba el material, y Charlie se lo había explicado con todo detalle, riendo como un idiota. El usurero palideció de golpe al oír el relato de sus profanaciones, pero en aquel negocio las joyas eran las joyas, y la procedencia de aquéllas aseguraba un total anonimato.


  Charlie sonrió para sus adentros y metió el destornillador en la primera ranura. Durante los últimos cuatro años, las cosas habían empezado a ir viento en popa. Con gesto rápido y experto desenroscó el primer tornillo y lo introdujo en el bolsillo de sus pantalones. Se había quitado la chaqueta a pesar de la fresca brisa nocturna, porque sabía por adelantado que volver a tapar la fosa sería un trabajo duro.


  Desenroscó el segundo tornillo y se preguntó cuánto sacaría con el trabajo de aquella noche. Mientras el cuerpo descansaba en la capilla ardiente, había visto que en la muñeca del cadáver había un reloj de pulsera bastante valioso. Y seguramente encontraría algo más.


  Sonriendo jovialmente, Charlie puso manos a la obra y sacó el tercer tornillo.


  Algo se movió a su espalda, y el sonido le sorprendió. La mano le tembló por un instante, y el destornillador rayó la tapa del ataúd.


  —Mierda —gruñó Charlie; se incorporó y miró desde el agujero para ver qué pasaba. Aguzó el oído para poder percibir el más leve sonido, mientras la luna brillaba sobre el cementerio como un foco gigante.


  Charlie no pudo ver nada, y lo único que oyó fue el leve ulular del viento entre los árboles. Sonaba como si alguien silbara una melodía monocorde. Permaneció erguido por un instante, y luego se agachó de nuevo para ocuparse de los tornillos. El cuarto acabó por salir, y se lo metió en el bolsillo de los pantalones junto con los otros tres.


  El quinto era un cabrón, y parecía que lo habían enroscado adrede para que Charlie no lo tuviera tan fácil. Empujó el destornillador con todas sus fuerzas, intentando desenroscar aquel maldito tornillo. Maldiciendo para sus adentros, Charlie hizo uso de todas sus fuerzas para acabar con aquello, astillando la madera con la punta de su herramienta. Pero, finalmente, el tornillo empezó a aflojarse. Sonrió, con la frente cubierta por una leve capa de sudor. Sacó el tornillo en su totalidad con la mano y se dispuso a repetir la operación con el que hacía seis.


  Éste salió con mucha más facilidad, y Charlie empezó a hacer lo propio con el último. El último obstáculo entre él y su tesoro.


  Algo se movió de nuevo, más cerca esta vez, y Charlie tragó saliva con dificultad mientras su mano comenzaba a temblar. No sabía si debía enderezarse o no.


  Permaneció inmóvil con el destornillador en la mano.


  El sonido se repitió. Esta vez aún más cerca, a menos de diez metros.


  Un pensamiento le iluminó la mente. ¿Habría olvidado cerrar las puertas? ¿Le habría seguido el vicario? Charlie aguzó el oído de nuevo, intentando percibir el más leve sonido. Su respiración disminuyó de ritmo, y se le hizo un nudo en la garganta.


  Se puso en pie muy lentamente al notar que el sonido se acercaba. Sonaba como un olisqueo seguido de un chirrido agudo. Tomando el destornillador a modo de arma, Charlie se irguió por completo.


  Observó a su alrededor.


  Nada se movió.


  Y entonces lo vio, agazapado sobre la lápida de mármol que cubría una de las fosas.


  Era un ratón.


  Charlie exhaló un sonoro suspiro de alivio, enfadado consigo mismo por haberse comportado como un miedica. Contempló cómo el ratoncito se perdía entre unas lilas en flor. Charlie ya estaba a punto de volver a su tarea cuando oyó un chillido que le heló la sangre.


  Como un torpedo, un búho surgió de entre las tinieblas, y, con un movimiento experto, atrapó al ratón en una presa poderosa. Con su botín apresado en las garras, se dirigió a un árbol cercano para dar buena cuenta de él. Charlie lo observó mientras la luna iluminaba sus ojazos redondos. Parecía que él también le estaba observando, mirando alternativamente al enterrador y a su presa. Al final le volvió la espalda y se agachó de nuevo para sacar el último tornillo. Cuando hubo acabado, introdujo los dedos bajo la tapa, la levantó, y la apoyó sobre uno de los lados de la fosa.


  Entonces miró a sus pies.


  Si le hubiera sido posible, Charlie hubiera proferido un grito, pero lo único que pudo hacer fue quedarse atónito contemplando el interior del ataúd, incapaz de comprender lo que veía. Se tambaleó y acabó apoyándose en la pared de la fosa que quedaba a su espalda.


  El cadáver quedaba completamente escondido bajo una masa negra y viscosa de babosas.


  El hedor que emanaba de aquella horda era casi tangible en su intensidad, y Charlie intentó darle la vuelta, pero su atención quedó fija en lo que veía, como una mangosta ante una cobra. Ese momento de duda resultó fatal.


  Unas cuantas babosas ya se habían deslizado sobre el borde del ataúd, y dos o tres ascendían por sus botas y por el interior de sus pantalones en busca de la carne cálida de sus pantorrillas. Sintió que la babaza pegajosa le corría por las piernas, y, un segundo más tarde, comenzó a gritar al sentir que las criaturas mordían su piel. La sangre comenzó a manar de sus heridas a medida que las bestias le perforaban los músculos, y Charlie intentó salir de la fosa a toda prisa. Pero al hacerlo pisó una de aquellas criaturas viscosas. El cuerpo de la bestia reventó bajo su bota, y Charlie resbaló sobre el grumo viscoso.


  Horrorizado, advirtió que se caía.


  Se combó hacia atrás y cayó justo sobre la masa negra, dentro del mismísimo ataúd. Ahora yacía sobre el cadáver devorado, y durante unos segundos nauseabundos se vio con la cara contra el cráneo desjironado del difunto, que parecía sonreírle desde su féretro acolchado en seda.


  Charlie gritó de nuevo e intentó incorporarse, mientras docenas de babosas se cernían sobre su cuerpo, hincando los dientes en su carne. Comiéndole vivo. Apartó a un par de su pecho, y se horrorizó al ver que se revolvían en su mano y clavaban sus largos dientes centrales en la carne de sus dedos. Agitó la mano en un intento desesperado de deshacerse de las criaturas, pero éstas permanecieron firmemente ancladas a sus dedos. Charlie notó que algo reptaba sobre su espalda y perforaba sus músculos a través del mono de trabajo. Su espalda ya estaba cubierta de aquellas cosas malignas, y el peso de sus cuerpos regordetes le mantenía en aquella posición yaciente. Con un esfuerzo monumental, se levantó, con las mejillas inundadas de lágrimas de dolor y de pánico que se mezclaban con la sangre. Una de las babosas había comenzado a perforarle un carrillo. Se agarró a un matojo de hierba que crecía a un lado de la fosa e intentó salir de allí, pero sus brazos eran débiles. La sangre brotaba a borbotones de sus múltiples heridas, y ya no sentía nada de las rodillas para abajo.


  Las babosas se le habían comido las piernas hasta el mismísimo hueso.


  Se las compuso para sacar el pecho por encima del nivel del suelo, pero el formidable peso de las criaturas le resultaba excesivo, y cuando una de ellas, especialmente grande, empezó a perforarle la base del cráneo, cayó de nuevo al interior. Chocó con un crujido dentro del ataúd, de nuevo sobre el cadáver devorado, y su cuerpo se convulsionó bajo el ataque de las babosas, una de las cuales penetró por uno de sus ojos. La sangre manó como un torrente de la órbita ya devorada, y Charlie se vio sumido en la oscuridad.


  Lo último que vio fue el reloj de pulsera, que colgaba precariamente del brazo semi devorado. Entonces, con un último gemido de desesperación, sucumbió por completo a la masa de gasterópodos carnívoros. Las babosas le cubrieron todo el cuerpo, aparentemente magnetizadas por el abundante manantial de sangre cálida que brotaba de sus heridas.


  El búho apartó la vista de su comida cuando oyó el último grito de Charlie. Estaba posado sobre la rama de un árbol cercano, contemplando indiferente la muerte del enterrador. Sus enormes ojos parpadearon un momento, y luego ululó dos veces, acompañando al viento con su sonido, como si aullara a la muerte.


  


  


  Capítulo 21


  


  M


  ike Brady estaba sentado junto al teléfono con un lápiz en la boca, como si fuera un cigarrillo. Lo cogió con la mano y comenzó a dibujar garabatos en su cuaderno de notas. El aparato de aire acondicionado se había estropeado, y el calor resultaba opresivo incluso a aquella hora temprana. Su reloj de pared le indicó que eran las diez y cuarto de la mañana. Suspiró profundamente y cogió el teléfono, usando el lápiz para marcar un número en el dial. Al hacerlo pensó una vez más en lo sucedido la noche anterior. La idea de que las babosas recorrieran las tuberías del suministro de agua le hacía estremecer, y volvió a preguntarse hasta dónde se habría extendido la contaminación. Antes de que él y Kim salieran a trabajar, había asegurado todos los grifos con cinta aislante. Por si acaso. Todavía asustada por lo que había visto la noche anterior, Kim le prometió que se aseguraría de que toda el agua consumida en la guardería fuera hervida previamente. Él le había dicho que se inventara alguna historia sobre parásitos en las tuberías en caso de que le hicieran preguntas.


  La línea estaba ocupada, y Brady comenzó a golpear la mesa con el lápiz. Dejó que el pitido repetitivo del teléfono sonara durante unos momentos antes de colgar el auricular y volver a marcar de nuevo.


  Todavía comunicaban.


  —¡Vamos! —musitó, y probó suerte por tercera vez.


  La línea ya había quedado libre, y él dejó a un lado el lapicero mientras esperaba impaciente a que alguien descolgara el aparato. Un momento después, una voz femenina le informó en tono formal que estaba hablando con la consulta del doctor.


  —Mi nombre es Brady —explicó—. Soy el Inspector de Sanidad. Quisiera hablar con el doctor Warwick, por favor.


  La secretaria le dijo que el doctor estaba en el quirófano.


  —Es un asunto muy importante, le ruego que intente ponerse en contacto con él, por favor —insistió Brady, y volvió a coger el lápiz. Comenzó a darle vueltas y más vueltas en la mano.


  La secretaria le dijo una vez más que el doctor estaba en mitad de una operación, y añadió que tendría que cuidarse de otro paciente en un minuto.


  —Bueno, ¿podría ponerme con él cuando acabe con su paciente? Esperaré lo que sea necesario.


  Le informaron que debería esperar a que todas las operaciones finalizaran por completo.


  —Escuche, póngame con él cuando el próximo paciente del carajo salga de la consulta o me presentaré allí en cinco minutos —espetó, perdiendo la paciencia—. Éste es un asunto de suma importancia.


  La secretaria aceptó de mala gana, molesta por el tono que Brady había empleado, y Brady oyó cómo dejaba el auricular sobre el escritorio. Mantuvo la oreja pegada a su aparato, oyendo toda una serie de ruidos extraños provenientes de la consulta. Al final, oyó un pitido agudo, y la secretaria le comunicó que tenía línea directa. Hubo un momento de silencio, un chasquido eléctrico, y Brady oyó otra voz.


  —Doctor Warwick al habla.


  Brady se presentó. Conocía al doctor desde hacía cinco o seis años, pero éste aún parecía reacio a tutearle.


  —¿Qué puedo hacer por usted, señor Brady? Esta mañana estoy muy ocupado —le comunicó Warwick.


  —Me gustaría saber si está sucediendo algo especial esta mañana —preguntó Brady.


  —¿Algo como qué? —dijo Warwick, sorprendido.


  —¿Alguno de sus pacientes padece dolores de cabeza, mareos o algo parecido?


  El doctor empezó a enfadarse.


  —Señor Brady, no suelo discutir los problemas de mis pacientes por teléfono. De hecho, nunca suelo comentarlos.


  —Ya lo supongo —dijo el Inspector de Sanidad—. Todo lo que quiero saber es si se han producido algunas peculiaridades, como gente que padece los mismos síntomas de repente.


  —No puedo divulgar información personal, señor Brady, lo siento —dijo Warwick en tono condescendiente.


  —No le estoy pidiendo nombres y direcciones, por Dios —espetó el Inspector de Sanidad—, Sólo quiero saber si han visitado su consulta pacientes con el mismo cuadro de síntomas, síntomas parecidos...


  Warwick suspiró.


  —Señor Brady, yo...


  —Doctor, se trata de algo muy importante. Tengo razones para creer que todo el suministro de agua de Merton está contaminado. Todo lo que le pido es un poco de ayuda. Y si no quiere dármela, pues muy bien, pero le advierto que se arriesga a tener su jodida consulta abarrotada de gente en pocos días.


  Se produjo un largo silencio al otro extremo de la línea, y, durante un momento, Brady pensó que el doctor había colgado. Pero éste volvió a hablar, esta vez en un tono más dócil.


  —¿Y qué le hace pensar que el suministro de agua está contaminado? —preguntó.


  —Ahora soy yo el que no puede divulgar información —dijo Brady.


  Warwick exhaló un suspiro.


  —Touché.


  —Bueno, doctor. ¿Algunos de sus pacientes padecen síntomas similares?


  —Bueno, ahora que lo menciona, pues sí. He visitado a doce pacientes desde las ocho de la mañana, y nueve de ellos se quejaban más o menos de lo mismo.


  Brady cogió el lápiz una vez más y abrió su cuaderno.


  —¿Y de qué se quejaban concretamente?


  —Náuseas, dolores de cabeza, fotofobia y diarreas. Uno o dos tenían fiebre, y algunos habían vomitado repetidamente. ¿Tiene bastante con eso?


  Brady terminó de escribir sus notas.


  —¿Usted qué cree que les pasa? —preguntó.


  —Es difícil decirlo sin los datos de los análisis de sangre y de orina, pero a simple vista diría que se trata de alguna clase de virus —le informó Warwick.


  —¿Les ha recetado algo? —quiso saber Brady.


  —Únicamente una solución de caolín para detener la diarrea y los vómitos. Como ya le he dicho, no se puede saber cuál es el problema a ciencia cierta sin realizar los análisis precisos.


  —Si se tratara de un virus —dijo el Inspector de Sanidad—. ¿No les recetaría antibióticos?


  —Eso dependería de la gravedad de los síntomas. Pero, como ya le he dicho, no estoy seguro de que se trate de un virus. Aunque debo admitir que su teoría sobre lo del agua puede ser correcta.


  Brady sintió que se erizaban los pelos de su nuca.


  —¿Por qué lo dice?


  —Porque todas las enfermedades víricas transmitidas por el agua producen los síntomas que le he descrito. Pero, para ser honesto, diría que las probabilidades de que se trate de un virus son más bien pocas. La mayoría de las enfermedades de ese tipo son transmitidas por animales. Como la fiebre amarilla de los mosquitos y la bilarcia de los caracoles. Estas enfermedades sólo aparecen en áreas donde las condiciones de salubridad son más que deficientes, es imposible encontrar...


  Brady le dejó con la palabra en la boca.


  —¿Qué ha dicho de los caracoles?


  —Hay una especie de caracol que contagia una enfermedad llamada bilarcia —explicó el doctor—. Pero no puede tratarse de eso, señor Brady. La especie de caracol que transmite esa enfermedad sólo puede encontrarse en África y Asia.


  El Inspector de Sanidad empezó a tomar notas de nuevo.


  —Si no tiene nada más que preguntarme, señor Brady —se disculpó el doctor—. Tengo a varios pacientes esperando.


  —Sí. Lo siento —dijo el Inspector de Sanidad—. Gracias por su ayuda —colgó el auricular y permaneció inmóvil unos instantes. Sentado ante su escritorio, comenzó a releer sus notas:


  


  1. ¿Virus?


  2. ¿Transmitido por el agua, contaminación?


  3. Por ahora nueve casos.


  4. ¿Babosas en las conducciones de agua?


  


  Subrayó la última línea varias veces, se puso en pie y salió de la oficina en dirección a las escaleras que llevaban a la segunda planta, más concretamente a la dirección del departamento general de aguas.


  Frank Phillips estaba intentando encender un pitillo. El encendedor se le había caído el día anterior, y ahora no funcionaba. Gruñendo para sus adentros, metió la mano en la chaqueta y empezó a revolver en sus bolsillos en busca de cerillas. No encontró ninguna, y decidió sacarse el cigarrillo de la boca con una mueca de fastidio. Phillips tenía cerca de sesenta años, y había sido el director del departamento de aguas durante los últimos diecinueve. Era un tipo duro e impasible, y a la mayor parte de empleados del edificio consistorial no les caía muy bien. Pero era muy bueno en su trabajo, y cuando chasqueaba los dedos todo el mundo pegaba un salto. Se pasó una mano por su pelo gris y tomó el primer informe que tenía sobre la mesa, para empezar a leerlo calmosamente. Echó un vistazo al paquete de cigarrillos y continuó leyendo la hoja de papel amarillo, maldiciendo aquel calor bochornoso. La camisa se le pegaba a la espalda, y unos anchos y oscuros rodetes de sudor le empapaban la tela de los sobacos. Se levantó, cruzó el despacho y se acercó al botellón de agua fresca que había en un rincón. Phillips cogió un vasito de plástico, y lo llenó y se bebió el líquido transparente a grandes tragos. Llenó el vasito de nuevo, volvió a su escritorio y cogió el segundo informe de la alta pila de papeles.


  Llamaron a la puerta, y Brady entró en el despacho.


  —Se supone que has de esperar a que te digan que entres —le espetó Phillips—. No puedes entrar así, de cualquier manera.


  Brady cerró la puerta tras de sí.


  —Ya, olvida eso, Frank. He de hablar contigo.


  —Estoy muy ocupado, Mike —dijo el director, señalando la pila de informes.


  —Es importante —insistió Brady. Phillips se recostó en su silla.


  —Muy bien. Pero intenta ser breve —le dijo. Entonces se acordó del cigarrillo—. No tendrás un mechero, ¿no? —preguntó, esperanzado.


  —No fumo —le informó Brady.


  —Tendría que habérmelo imaginado —gruñó Phillips.


  —Mira Frank, cállate y escucha —dijo Brady, endureciendo su tono de voz. Comprobó con satisfacción que había logrado captar la atención de su interlocutor y prosiguió—. No sé cómo decirte esto, de manera que no me iré por las ramas —aspiró una bocanada de aire—. ¿Cuánto tiempo tardarías en cortar el suministro de agua de Merton?


  Phillips alzó una ceja.


  —¿Cuánto tiempo qué? —dijo, incrédulo.


  Brady repitió sus palabras.


  —Estás de cachondeo, ¿no? —dijo Phillips, tomando otro sorbo de su vasito de agua—. ¿Para qué cojones querría cortar el suministro de agua?


  —Porque hay algo en el agua —le informó Brady.


  —¿Qué hay?


  —Cierta clase de virus.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Esta mañana telefoneé al doctor del dispensario municipal —le informó Brady, y a continuación describió su conversación con Warwick.


  —¿Y? —dijo Phillips—. Nueve personas van flojas de vientre. ¿Eso qué prueba?


  —El doctor también piensa que hay algo en el agua.


  Phillips se recostó en su silla.


  —Sí, eso es verdad —y al decir esto su voz adquirió un tono sarcástico—. Hay cloro en forma de gas, que se disuelve y actúa como desinfectante. Hay sulfuro dióxido, que también se añade en forma de gas para evitar el exceso de cloro. Y también hay flúor para que todo el mundo siga teniendo la dentadura sana, y ocasionalmente añadimos sulfato de aluminio a las aguas estancadas. ¿Satisfecho?


  Brady estaba rojo de ira.


  —Pues de puta madre, listillo cabrón —le espetó—. Nueve personas están padeciendo los efectos de un virus que han cogido al beber agua potable. Son nueve personas, Frank. En un solo ambulatorio. Y hay otros tres en la ciudad. Sólo Dios sabe cuánta gente puede contraer esta infección de mierda.


  —Pues vayamos al grano. ¿Quieres que corte todo el agua de Merton?


  El Inspector de Sanidad asintió.


  Phillips se encogió de hombros.


  —¿Y cómo has llegado a este diagnóstico tan preciso? —preguntó el director del departamento de aguas, con tono cada vez más sarcástico—. Quiero decir, qué es lo que te hizo llamar al doctor.


  —Anoche pasó algo muy extraño en mi casa —principió Brady, consciente de que sus palabras iban a sonar grotescas—. Vi que varias babosas salían de mis grifos.


  —Babosas —dijo Phillips, asintiendo.


  —Sí.


  Phillips suspiró profundamente.


  —Quieres convencerme de que hay babosas dando vueltas por las cañerías del agua, ¿no? Y esa panda de desgraciados con colitis están así porque esas cosas están de paso por sus cañerías, ¿no?


  —Ya sé que suena increíble —dijo Brady.


  Phillips rió sin ganas.


  —¿Increíble? Me parece del todo ridículo.


  —Las vi —atajó Brady. Y también mi mujer.


  —Me daría lo mismo que los hubieran visto la Banda Municipal de Merton al completo —espetó Phillips—, Suponiendo que cortara todo el suministro de agua de la ciudad. Sólo suponiéndolo. ¿Qué coño les iba a decir a los del ayuntamiento si me preguntaran por qué lo había hecho? Ya puedo oír ahora: «El señor Brady, nuestro maravilloso Inspector de Sanidad, dice que hay babosas en las cañerías.» Ya sabes lo que esa pandilla de mamones piensa de ti. ¿Cómo crees que se lo iban a tomar?


  —¿Necesitas permiso del ayuntamiento para cortar el agua? —preguntó Brady.


  —No, la verdad es que no lo necesito. Pero creo que no se conformarán con una excusa como ésa. ¿Y qué le voy a decir a la gente cuando empiecen a llamar quejándose de que no se pueden hacer ni un té porque no tienen ni gota de agua?


  —Así que no lo vamos a hacer, ¿no?


  —No, no lo haré. No, hasta que me traigas pruebas más sólidas —cogió su vasito de plástico y se lo enseñó a Brady—. Yo no veo nada flotando aquí, ¿y tú?


  —¿Y qué pasa con esas nueve personas? ¿Acaso no son una prueba suficiente? —espetó el Inspector de Sanidad.


  —Pura coincidencia —dijo Phillips, rechazando el argumento.


  —Y una mierda —estalló Brady—. Eso no es todo. ¿No te has fijado en la cantidad de babosas que hay por los jardines últimamente? Y otra cosa. He visto sus regueros de babaza en tres o cuatro lugares diferentes. Y ya te lo dije, las vi salir de mis grifos. Babosas auténticas. Más grandes de lo que te puedas imaginar —en este punto perdió el control—. Ayer murió un hombre de una enfermedad que transmiten las babosas —su tono de voz subió de volumen—. ¿Qué más pruebas ni qué cojones quieres que te muestre?


  Los dos hombres se miraron el uno al otro en silencio durante un buen rato. Luego, Phillips sonrió.


  —Mira, te diré una cosa, si llega a mis oídos alguna noticia sobre todo esto, oficialmente, quiero decir, entonces sabré que tienes razón. ¿Qué te parece?


  Brady se levantó, casi tirando la silla en su enfado. Se volvió y caminó hacia la puerta, volviéndose de nuevo antes de abrirla.


  —¿Sabes, Frank? No deberías trabajar para el ayuntamiento. Tendrías que estar en él. Eres lo suficientemente idiota.


  Cerró la puerta de un golpe.


  —Que te den por culo —gruñó Phillips. Quedó sentado unos instantes y luego cruzó la habitación para volverse a servir otro vasito de agua. Miró el líquido transparente por un instante.


  —Babosas en las conducciones del agua —dijo, sacudiendo la cabeza.


  Bebió el contenido del vasito de un trago.


  


  Brady echó un vistazo a su reloj y advirtió que las manecillas marcaban las dos menos cinco. Acabó su caña de cerveza, se puso en pie y dejó sobre la mesa su opíparo almuerzo a medio acabar. The Ruskin Arms, el único pub del centro de Merton, estaba casi vacío. Sólo había media docena de clientes apostados en la barra frente a sus vasos. Brady salió del establecimiento, pasando del interior fresco y umbroso al bochornoso calor de la calle.


  Las oficinas del ayuntamiento estaban a menos de diez minutos de camino, y Brady comenzó a recorrer el trayecto con suma calma. Una camarera estaba recogiendo vasos a la puerta del pub, y sonrió cuando Brady pasó por su lado, pero a él le resultó difícil devolver el saludo. Se secó el sudor de la frente con la manga y echó un vistazo al cielo despejado. El calor era insoportable, y Brady se detuvo en el kiosco más próximo para comprar un helado. Se sintió un tanto ridículo haciendo cola entre un puñado de niños, que esperaban ansiosos a que les sirvieran, y esbozó una sonrisa al imaginar el aspecto que debía ofrecer. La mujer que servía sonrió abiertamente cuando él pidió un almendrado. Recogió su cambio y quitó el papel que cubría la golosina. El helado dejó una maravillosa sensación de frescor en su lengua.


  Fue al pasar frente a la puerta cuando advirtió los titulares de los periódicos del día. Uno de ellos, el de un periódico local, decía:


  


  LA POLICÍA DESCONCERTADA POR LAS MUERTES MISTERIOSAS.


  


  Tragó un pedazo de helado con fuerza, se colocó el periódico bajo el brazo y dejó diez peniques en el mostrador. Entonces salió a la calle. Una vez en el exterior, tiró el helado a una papelera, decidiendo que ya no tenía ganas de comérselo. Brady se detuvo frente a la tienda y echó un vistazo al artículo que acompañaba al titular.


  


  
    «La policía de Merton está totalmente desconcertada tras hallar, ayer noche, tres cuerpos mutilados salvajemente. Los dos primeros fueron encontrados en una casa de New Estate, el tercero en un cementerio. Los tres presentaban un estado avanzado de deterioro, lo que aún dificulta la identificación del tercer cuerpo. La policía local todavía no ha facilitado los nombres de los dos primeros. Numerosos efectivos se encuentran ocupados intentando descubrir alguna pista que aclare los tres crímenes, y...»

  


  


  Brady dobló el periódico, se quedó quieto un momento bajo el sol abrasador, y un montón de pensamientos e ideas diversas invadieron su mente. El cementerio. El barrio de New Estate. Ellos vivían a unos seis kilómetros de allí. Las babosas debían de ser mucho más numerosas de lo que él nunca había imaginado. A pesar del calor, Brady sufrió un escalofrío, y luego se volvió en dirección a las oficinas del ayuntamiento.


  Brady caminó con desazón mal disimulada, como si tuviera prisa por abandonar las calles y volver a la seguridad de su oficina. Con gran nerviosismo, se preguntó dónde volverían a atacar las malditas babosas.


  Algo negro brillaba a unos dos metros de distancia, y Brady sintió que se le helaba la sangre en las venas. La cosa yacía inmóvil sobre el pavimento, y el Inspector de Sanidad fue incapaz de dar un paso durante largos segundos. Entonces se dio cuenta de que no se trataba más que de un excremento de perro, asado por el calor. Exhaló un sonoro suspiro de alivio y continuó caminando. Llegó a las escaleras que conducían a la puerta principal de las oficinas del ayuntamiento cuando el reloj de la fachada marcaba las dos y cinco. Al pasar delante de recepción oyó el renqueo familiar del ventilador que, pese a no funcionar bien, aliviaba un tanto el calor del exterior.


  Brady se dirigía a las escaleras interiores cuando Julie le llamó desde detrás del mostrador.


  —¿Qué pasa? —preguntó él, un tanto descortés.


  —Han llamado preguntando por usted, señor Brady —informó la recepcionista—. Un hombre. Ha dicho que era importante. Ha dejado un número de teléfono.


  —¿Ha dicho su nombre?


  Ella consultó un pedazo de papel que tenía delante, hasta que descubrió el nombre entre multitud de notas y garabatos.


  —Foley. John Foley.


  Brady ya había desaparecido antes de que ella acabara de hablar.


  


  


  Capítulo 22


  


  B


  rady bajó la vista hacia la cubeta donde Foley había colocado a la babosa. El animal se deslizaba alrededor, sumergiéndose en el charco de su propia babaza, y el Inspector de Sanidad la contempló con una mezcla de desagrado y curiosidad. Junto a la cubeta había un pequeño bote lleno de un fluido anaranjado, y Foley introdujo en él una pipeta. Tomó parte del fluido para llenar el instrumento hasta la mitad, y Brady observó cómo el conservador alargaba el brazo y lo situaba sobre el animal.


  —Mire atentamente —dijo Foley. Entonces, suavemente, abrió una pequeña espita a un extremo del instrumento.


  Una minúscula gotita cayó de la pipeta encima de la babosa.


  Se produjo un resplandor de brillante luz blanca, y Brady oyó un sonoro chasquido cuando el líquido dio en la babosa. Su cuerpo negruzco pareció explotar, y un pequeño torrente de sangre de color de pus salió despedido por el aire. La criatura se contrajo espasmódicamente durante un segundo, para luego quedar completamente inmóvil.


  —Santo Dios —exclamó el Inspector de Sanidad.


  Foley le miró y esbozó una sonrisa.


  —¿Está muerta? —preguntó Brady, mirando el cuerpo más de cerca.—Muerta del todo —aseguró Foley.


  —¿Qué es ese mejunje? —señaló al bote lleno de fluido.


  —No tiene nombre. Me lo acabo de inventar —anunció el naturalista—. Tal vez debería llamarlo «Foleycida» —bromeó.


  —Bueno, lo llames como lo llames, la verdad es que funciona. ¿Pero por qué ha explotado de esa manera?


  —El líquido es básicamente arsénico, pero tiene un fuerte componente de litio. El litio es combustible al contacto con cualquier tipo de humedad. Si vertiéramos cuarenta o cincuenta litros de litio en un lago obtendríamos una explosión capaz de hacer temblar toda esta ciudad —anunció Foley triunfalmente.


  —¿De dónde has sacado los ingredientes? —quiso saber Brady con los ojos aún fijos en el cuerpo reventado de la babosa.


  —De la fábrica del polígono industrial —explicó Foley—. Les dije que lo necesitaba para el museo, y me dejaron comprar todo el que quisiera a precio de fábrica.


  —¿Cuánto conseguiste?


  —Suficiente —aseguró el conservador.


  —Espero que tengas razón —dijo Brady, y le enseñó el periódico.


  Foley leyó el artículo sobre las tres muertes, frunciendo el ceño al hacerlo.


  —Anoche entraron en mi casa —dijo el Inspector de Sanidad—. Docenas y docenas.


  —¿De babosas? ¿Cómo?


  —Por los desagües y los grifos. Están utilizando las conducciones de agua además del alcantarillado.


  Foley dejó el periódico.


  —¿Entonces cómo podremos acabar con ellas? Podemos meter este líquido en las alcantarillas y matar a las que se muevan por allí, pero no podremos acabar con las que usen las conducciones de agua.


  —Si lo que dice sobre que tu invento es combustible cuando entra en contacto con agua es cierto, ni siquiera estoy seguro de que podamos utilizarlo en las alcantarillas.


  El conservador se frotó el mentón con aire pensativo.


  —El resplandor que vio cuando el líquido tocó a la babosa fue más fuerte de lo normal. Tal vez, sólo tal vez, podamos usarlo en el alcantarillado sin causar grandes daños.


  —Supongo que cuando dices grandes daños te refieres a demoler toda la ciudad —apuntó Brady.


  —Tiene que haber una manera —dijo Foley—. ¿Pero quién puede saber cuál?


  Brady chasqueó los dedos.


  —Palmer.


  Foley no acababa de comprender.


  —¿Quién?


  —Don Palmer. Es uno de los poceros del ayuntamiento. Fue al acompañarle cuando vi los regueros de babaza en las alcantarillas de New Estate. Él sabrá si podemos utilizar su invento en las alcantarillas o no —el Inspector de Sanidad sonrió al recordar al pequeño londinense—. ¿Hay un teléfono por aquí cerca?


  —Hay uno en el mostrador de información —explicó el naturalista.


  Brady se volvió, se dirigió a la puerta y se detuvo antes de abrirla.


  —Has dicho que contenía arsénico, ¿no?


  Foley asintió.


  —Funciona de dos maneras. El contacto inicial provoca la reacción que acabamos de ver, y el arsénico penetra en su interior. Su efecto es instantáneo. No hay modo posible de sobrevivir a esto —señaló el bote repleto de líquido anaranjado.


  Brady salió del laboratorio y caminó hasta el mostrador de información, donde, tras encontrar el teléfono, se apresuró a marcar un número.


  Alguien descolgó el aparato al extremo opuesto de la línea, y Brady reconoció la voz de Julie.


  —¿Está ahí Don Palmer? —preguntó.


  Ella le dijo que iba a mirar si estaba.


  Brady tamborileó con los dedos sobre la mesa, presa de la impaciencia. Unos segundos más tarde, Julie volvió a tomar el auricular.


  No. Palmer estaba trabajando fuera.


  —Bueno, pues entonces en cuanto llegue dile que venga al museo —dijo el Inspector de Sanidad. Colgó el teléfono y volvió al laboratorio a toda prisa.


  —No ha habido suerte —se lamentó, y tomó asiento en una banqueta—. Tendremos que esperarle —bajó la vista hacia el cuerpo reventado de la babosa que ocupaba la cubeta y no pudo evitar estremecerse.


  —Me he estado preguntando —comentó Foley— si estas babosas tienen algún tipo de orden social.


  Brady parecía no comprender.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, tal vez, y sólo estoy conjeturando, las babosas más grandes están actuando como... —intentó dar con la palabra apropiada—...guías, líderes de las menores. Tal vez utilizan algo así como un sonar.


  —¿Y cuál es la prueba? —preguntó Brady.


  —Por ahora es sólo una suposición, pero es todo lo que tenemos. Ahora bien, si asumimos que tengo razón y las babosas mayores conducen a las menores, podríamos destruir a las más grandes, y las otras volverían a sus hábitos de conducta corrientes.


  —¿Quieres decir que dejarían de comer carne? —preguntó Brady.


  Foley asintió.


  —¿Pero cómo podemos destruirlas?


  —Las mayores no pueden moverse por las cañerías del agua, ¿no? Eso quiere decir que deben utilizar el alcantarillado para reproducirse y desplazarse.


  —¿Y a qué te refieres con eso del orden social? ¿Tiene algo que ver con lo que estás diciendo? —preguntó Brady.


  —Las hormigas y otros insectos se ordenan dentro de sus nidos según una estricta jerarquía —explicó Foley—. El vértice de la pirámide lo ocupa la reina, y desde allí va descendiendo hasta las guerreras y las obreras. La reina y las guerreras controlan a las pequeñas obreras. Si se mata a la reina, el nido muere.


  El Inspector de Sanidad agitó la cabeza.


  —Pero las babosas no son insectos sociales. Por Dios, ni siquiera son insectos.


  Foley levantó una mano.


  —Eso ya lo sé. Pero el principio es el mismo. No hay nido y no hay reina, pero estoy bastante seguro de que las babosas mayores controlan a las pequeñas, y apostaría a que utilizan las alcantarillas como coto para la reproducción. Allí abajo, las condiciones son perfectas para ello.


  —Yo no puedo creer todo esto —dijo el Inspector de Sanidad—. Lo he visto, he leído de lo que son capaces, y todavía no me lo puedo creer.


  —Lo mismo le pasaría a cualquiera —comentó Foley—. ¿Se lo ha mencionado a alguien?


  Brady le habló del incidente con Phillips, y luego le explicó los síntomas de los nueve pacientes del doctor Warwick.


  —No podemos mezclar a la policía en esto —dijo finalmente.


  —Ya están mezclados —espetó Foley, levantando el periódico.


  —Pero no saben nada de las babosas —dijo Brady—. Y no deben saber nada del veneno ni de nuestro intento de acabar con ellas.


  Foley asintió y rió a carcajadas.


  —¿Sabe? Por primera vez en mi vida he pensado en la muerte. Qué tontería, ¿no? —levantó la mirada y vio que Brady le observaba con ojos impasibles El conservador prosiguió.


  —Después de leer lo que les ha pasado a esos tres... —la frase quedó inacabada—. ¿Cómo será morir de esa manera?


  —Esperemos que ninguno de nosotros tenga que descubrirlo —dijo Brady.


  El conservador abrió un armarito cercano y sacó una botella de vodka. La levantó con una sonrisa.


  —Bueno, ya que no podemos beber agua...


  Brady sonrió al ver que el conservador llenaba dos pequeños vasos de precipitado. Le ofreció uno al Inspector de Sanidad, quien lo vació de un trago. El líquido ardiente se abrió camino hasta su estómago, y Brady hinchó los carrillos.


  —¿Cuánto veneno tienes? —preguntó.


  —Suficiente para preparar unos veinte litros —informó Foley—. El único problema consiste en cómo lo vamos a introducir en las alcantarillas. No podemos meterlo por el primer agujero que encontremos.


  —Supongo que Palmer nos echará una mano con estas cuestiones —Brady echó un vistazo a su reloj—. ¿Dónde se habrá metido?


  —Alguien tendrá que bajar al interior del alcantarillado —dijo Foley suavemente.


  Brady no contestó, se limitó a tomar otro trago de vodka. Ya había pensado en ello un poco antes.


  


  Eran casi las siete y media de la tarde cuando llegó Don Palmer. Aparcó su furgoneta blanca a la puerta del museo, entre el Volkswagen de Foley y el Vauxhall de Brady, y subió las escaleras que conducían a la entrada principal. Durante el tiempo que había vivido en Merton, Palmer nunca había visitado el museo, y ahora cruzaba lentamente la galería inferior, admirando la cuidada exposición y anotando mentalmente que debía llevar allí a sus pequeños alguna vez. Seguro que aquello les encantaría. El pequeño londinense subió por las escaleras interiores en dirección a información, y sus pasos resonaron a través del silencio del edificio.


  Al llegar al rellano vio que Brady aparecía por la puerta del laboratorio y le indicaba que subiera.


  —¿Qué ocurre? —preguntó con una sonrisa—. ¿Tiene un bicho disecado atascado en el lavabo?


  Brady le condujo al interior del laboratorio, donde le presentó a Foley. Todos tomaron asiento, y Palmer aceptó agradecido el vaso de vodka que el joven naturalista le ofreció.


  —Mi vieja pensará que he estado de juerga —dijo, esbozando una sonrisa, y tomó un sorbo de licor. Fue al dejar el vaso sobre la mesa cuando advirtió el cuerpo de la babosa muerta.


  —¿Qué coño es eso? —preguntó desconcertado, con la boca abierta de par en par. Primero miró a Foley, y luego al Inspector de Sanidad.


  —Es una babosa —le explicó Foley.


  —¿Quieres tomarme el pelo? —dijo Palmer mientras su sonrisa se desvanecía poco a poco—. Las babosas son unos bichitos así —separó el pulgar y el índice para ilustrar sus palabras.


  —¿Ha leído los periódicos? —preguntó Brady, ofreciéndole el que había sobre la mesa.


  Palmer asintió.


  —Un asunto horrible.


  —Los mataron las babosas —se limitó a decir el Inspector de Sanidad—. A estos tres y a Ron Bell; a él también lo devoraron las babosas.


  —Yo conocía al viejo Ron —dijo Palmer suavemente. Luego su voz se crispó—. ¿Que lo devoraron las babosas? ¿Qué es esto, una jodida broma?


  Se lo explicaron. Poco a poco, relataron cada incidente, cada comprobación y cada muerte. Brady le habló de los regueros de babaza, de las criaturas de su jardín y de cómo una de ellas había intentado morderle. También comentó lo de los grifos.


  Foley le explicó cómo se movían, se alimentaban y se reproducían. Palmer escuchó cada palabra con atención, y su rostro adquirió un aspecto de horrorizada resignación, como si se diera cuenta de que las cosas eran así y que a él no le quedaba más remedio que irse acostumbrando. Palideció visiblemente a medida que el catálogo de horrores se iba ampliando.


  Le hablaron también del veneno y de cómo querían matar a las babosas. Foley le hizo una demostración con la última criatura restante. Y el hombrecillo escuchó todas las palabras en silencio, esperando hasta que no quedara más por decir. Una nube de pesadumbre se irguió de nuevo sobre el laboratorio, y afuera el cielo había empezado a oscurecerse, ya que habían tardado más de una hora en contarle todo; cada detalle, por espeluznante, horroroso y nauseabundo que fuera.


  —Dios mío —dijo Palmer en voz baja. Bebió lo que quedaba en su vaso y lo apretó hasta que estuvo a punto de romperse.


  —Necesitamos su ayuda, Palmer —dijo Brady, posando una mano sobre el hombro del empleado de alcantarillas.


  Palmer se encogió de hombros y se volvió casi como un robot para mirar al Inspector de Sanidad.


  —Podrían haber sido mis pequeños o mi mujer —comentó en voz baja. Visiblemente conmocionado, el pocero bajó la mirada y sacudió la cabeza.


  —¿Y cómo puedo ayudarles? —preguntó.


  —Necesitamos un mapa del alcantarillado —explicó Brady—. Y alguna que otra información.


  Finalmente, el hombrecillo pareció salir de su estado hipnótico. Sacudió la cabeza de nuevo, como si intentara desprenderse de las horribles palabras que acababa de escuchar.


  —Tengo varios mapas en la furgoneta —apuntó, se puso en pie.


  Foley también se levantó.


  —Será mejor que prepare el resto del veneno —dijo, antes de desaparecer en un cuartito adjunto.


  Brady se quedó solo en el laboratorio. Miró el cuerpo de la babosa muerta y sintió un estremecimiento involuntario. De repente, sintió la necesidad de tener a Kim a su lado. Dentro de pocas horas tendría que llamarla para explicarle lo que tramaban. Ella se estaría preguntando dónde se había metido. Suspiró profundamente y se apoyó en el banco de trabajo.


  Momentos más tarde apareció Palmer, cargado con un par de grandes rollos de papel. Desató unos cordeles y extendió los mapas sobre la mesa. Brady sujetó los extremos con botellas, frascos y todo lo que pudo encontrar, y ambos comenzaron a escudriñar los mapas. Su trazado le recordaba a Brady el del metro de Londres, multitud de líneas zigzagueaban y se interceptaban las unas a las otras. Algunas estaban marcadas en rojo, otras en negro. En numerosos lugares había dibujados grandes círculos rojos, y cada uno estaba marcado con un número.


  —¿Qué son? —preguntó Brady, señalando los círculos numerados.


  —Entradas para el mantenimiento —dijo Palmer—. Cada número indica la calle donde se encuentran.


  —¿Y cómo recuerda dónde está cada cual? —quiso saber Brady.


  Palmer se limitó a encogerse de hombros.


  —Es parte de mi trabajo.


  Un poco más tarde, Foley entró en el laboratorio. Se quitó un par de guantes de goma y los dejó sobre una mesita cercana.


  —El veneno está listo —anunció.


  —¿Estás seguro que quieres meter esa cosa en las alcantarillas? —preguntó Palmer.


  —Es la única manera de acabar con todo esto —apuntó Foley.


  —Abajo hay una alta concentración de metano. Eso también es altamente combustible —explicó el pocero—. Si montas una explosión allí abajo, también se encenderá el metano.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Brady.


  Palmer exhaló un suspiro.


  —Me refiero a que el efecto combinado del veneno y el metano puede provocar una explosión de primer orden.


  Brady tragó saliva.


  —Dios santo.


  —¿Es eso cierto? —quiso saber Foley.


  —Provocaremos una explosión —aseguró Palmer—. No hay duda. Lo que no sabemos es qué efectos puede acarrear.


  —¿Qué es lo peor que podría pasar? —preguntó el inspector.


  Palmer se encogió de hombros.


  —Podríamos hacer saltar por los aires todas las tapas de las alcantarillas de la ciudad. Si la explosión fuera lo suficientemente fuerte arrancaríamos todas las tuberías de las viviendas. Incluso podríamos hundir las calles.


  —Es sólo una probabilidad, ¿no? —dijo Foley esperanzado.


  Palmer asintió.


  —Eso es lo peor que podría pasar. Pero todas las casas tienen desagües exteriores. Esos desagües se llevarán la mayor parte de la onda expansiva. Supongo que aguantarían la presión. Todo depende de lo fuerte que sea la explosión.


  —Entonces, tendremos que correr ese riesgo —dijo Brady.


  —Sólo nos queda dar con ellas —dijo Foley. Durante largos minutos, la habitación quedó sumida en un profundo silencio.


  —El primer cadáver apareció cerca de New Estate —dijo finalmente Brady—. Y la mayoría de los incidentes ocurrieron por aquella zona. ¿Por dónde quedaría ese barrio aquí? —preguntó, señalando el mapa.


  —¿Se refiere a la casa de Ron Bell? —dijo Palmer antes de posar un dedo sobre el mapa—. Aquí. Hay un desagüe detrás de la casa, y en la calle hay una entrada de mantenimiento.


  —Por allí podremos entrar en las alcantarillas —dijo el inspector—. ¿Cómo se conectan esas redes de cloacas? —preguntó a Palmer.


  El hombrecillo londinense recorrió con el índice tres o cuatro líneas marcadas en el mapa con color negro.


  —Todos los conductos convergen en una cámara central. Por las entradas de mantenimiento se llega a los conductos. Las entradas están marcadas con un círculo rojo numerado. Bajo cada una de ellas hay una gran cámara. Hay una cada dos o tres calles.


  Brady se frotó el mentón con gesto pensativo.


  —¿Y podemos gatear por esos conductos? ¿Como hicimos bajo la casa de la vieja? —preguntó.


  —Podemos, pero necesitaríamos unos aparatos especiales. Esas cloacas son más profundas de lo normal. La presión es mucho mayor —explicó Palmer.


  —¿Qué tipo de aparatos? —quiso saber Foley.


  —Sólo una mascarilla hermética conectada a una bombona de oxígeno —explicó Palmer—. Pero hay una pega. Las bombonas sólo duran treinta minutos.


  De nuevo se hizo el silencio en el laboratorio. Y de nuevo fue Brady quien lo rompió.


  —Es la única posibilidad que tenemos. Tenemos que bajar a las alcantarillas.


  —¿Qué es exactamente lo que se propone? —preguntó Palmer—. Si como dice hay tantas de esas criaturas ¿cómo va a acabar con todas?


  —Gatearé por los conductos —respondió Brady.


  Palmer negó con la cabeza.


  —Nunca lo conseguirá por sí solo. Aquello es un laberinto —tragó saliva con fuerza—. Yo bajaré con usted.


  Ambos hombres se miraron mutuamente durante unos segundos eternos.


  Brady prosiguió.


  —Sólo hay una manera de hacerlo. Tendremos que bajar y gatear por los conductos para dirigir a las babosas hacia una de las cámaras centrales. Una vez lo hayamos hecho —y al decir esto miró a Foley— tú tiras el veneno por la entrada de la calle.


  —Así que se propone actuar como un cebo humano —comentó el conservador.


  —No hay otra salida —dijo Brady.


  —¿Y cómo demonios sabré dónde está? Una vez se interne en esas profundidades no me será posible adivinar en qué parte del alcantarillado se encuentra. Si dejo caer el veneno mientras usted está todavía en el interior, volará en pedazos junto a las babosas —dijo Foley.


  —Podemos mantenernos en contacto por radio —dijo Palmer—. Nosotros solemos utilizar radio—teléfonos cuando bajamos a esos niveles.


  Foley asintió.


  —Si nos mantenemos constantemente en contacto, tú puedes seguir nuestra trayectoria en el mapa —apuntó Palmer.


  —Pues así se hará —anunció Brady—. Palmer y yo bajaremos a las alcantarillas que hay bajo la casa de Ron Bell. Foley, tú nos guiarás por radio. Intentaremos conducir a las babosas a una de las cámaras centrales. Una vez allí, danos cinco minutos para salir y tira el veneno.


  —¿Y qué hago si no salen a tiempo? —quiso saber el joven naturalista.


  Brady dudó unos instantes antes de responder.


  —Tira el veneno de todas formas —se volvió hacia Palmer—. Usted no tiene que hacer esto si no quiere, ya lo sabe.


  El hombrecillo le miró.


  —Como ya le dije, si baja solo no tendrá ninguna oportunidad. No puedo quedarme mirando mientras usted se mata.


  —Brady. ¿No le parece que sería buena idea echar un vistazo a la casa antes de bajar? —preguntó Foley—. Quiero decir que algunas babosas, las más grandes, pueden estar allí todavía.


  El Inspector de Sanidad asintió.


  —Puede que tengas razón. Así lo haremos —miró a Palmer—. Vaya sacando el material de la furgoneta, usted y yo iremos en ella. Tú, Foley, lleva el veneno en tu propio coche.


  —¿A dónde va? —preguntó el conservador al ver que Brady caminaba hacia la puerta.


  Él se volvió.


  —Tengo que hacer una llamada.


  Foley fue a coger el veneno, y Palmer salió a recoger el material necesario. Brady salió al mostrador de información. Se apoyó en su borde y cogió el teléfono, intentando mantener firme su mano temblorosa mientras marcaba el número en el dial. Afuera, el cielo semejaba una sábana de terciopelo negro, sobre la cual lanzaban destellos las estrellas. Los árboles que rodeaban la fachada del museo se mecían suavemente bajo la brisa fresca, y el viento ululaba entre sus hojas con voz lastimera. Brady golpeó con los dedos sobre el mostrador mientras esperaba que cogieran el teléfono. Cuando así ocurrió, reconoció una voz familiar.


  —¿Sí?


  —Kim —dijo él.


  —Mike, ¿se puede saber dónde estás? He llamado dos veces a tu despacho, pero no ha contestado nadie. He pensaba en llamar a la policía. Temía que hubieras sufrido un accidente o...


  Él la cortó en seco.


  —Escucha cariño. Estoy en el museo.


  —¿Y qué haces ahí?


  —Foley ha encontrado la manera de deshacernos de las babosas —le explicó.


  —Mike —su voz adquirió una nota lastimera.


  —Estamos bastante seguros de dónde están. Bajaré a las alcantarillas con un empleado del departamento.


  Brady pudo oír el inicio de un llanto.


  —Mike, por favor, no lo hagas. Tú no... —su voz quedó entrecortada.


  —Kim, escucha. Tenemos que destruirlas.


  Se produjo un silencio al extremo opuesto de la línea. Sólo el constante chasquido eléctrico del aparato llenaba el aire.


  —Kim —repitió él.


  —¿Sí?


  —Quiero que mantengas los grifos tapados y que cierres puertas y ventanas.


  Silencio.


  —Kim. ¿Me has oído?


  —Sí.


  Aspiró una bocanada de aire. Deseaba estar junto a ella, abrazarla.


  —Te quiero, Kim —dijo, y tragó saliva con fuerza.


  Ella calló por un momento, y luego él volvió a oír su voz preocupada.


  —¿Sabes? Estaba pensando —dijo, con una risa vacía— que resulta ridículo que un hombre de cuarenta años se ponga a andar a cuatro patas por una alcantarilla —volvió a sollozar, y los espasmos del llanto le sacudieron el cuerpo, pese a que intentó mantener la compostura.


  Brady apretó los dientes.


  —Todavía tengo treinta y nueve —anunció, intentando reír. Pero la risa no le salió. Todo lo que pudo hacer fue cerrar los ojos y oír su llanto.


  —Te quiero —dijo ella suavemente.


  —Que no se enfríe la cena, ¿eh? —dijo con voz vacía e inexpresiva. Colgó el auricular muy lentamente, y se apoyó por un momento en el borde del mostrador. Masajeó el puente de su nariz con el pulgar y el índice y suspiró profundamente.


  Un momento más tarde, Palmer apareció por las escaleras, cargado con un buen montón de material. Pasó junto a Brady y entró en el laboratorio, donde dejó todos sus bártulos sobre una banqueta. El Inspector de Sanidad se reunió con él.


  —Póngaselo ahora, así ahorraremos tiempo —dijo Palmer, ofreciéndole un traje protector. Ambos se apresuraron a vestirse, embutiéndose el equipo tan rápido como pudieron. El hombrecillo fue el primero en acabar. Tomó uno de los radio—teléfonos que había sobre la banqueta y se lo dio a Brady.


  —¿Ha usado un aparato de éstos alguna vez?


  El inspector negó con la cabeza, y Palmer le explicó su funcionamiento, repitiendo su demostración cuando apareció Foley. El conservador estaba arrastrando un tanque metálico, y los otros dos hombres podían oír el chapoteo del fluido en su interior.


  —Necesitaré que me ayuden a bajar las escaleras —dijo el joven.


  Brady le echó una mano con el enorme tanque, ayudándole a transportarlo hasta el Volkswagen. El tanque disponía de un pequeño dispositivo, en el cual Foley había adosado un tubo. En el extremo opuesto había algo parecido a la perilla de una regadera. Dejaron el tanque sobre el asiento del pasajero, y Brady le alargó los mapas. Tras una última comprobación del radio—teléfono, el conservador puso el coche en marcha.


  Palmer y Brady subieron a la furgoneta blanca y arrancaron y salieron del aparcamiento con la mascarilla de respiración sobre el regazo. Foley les siguió de cerca.


  Brady echó un vistazo a su reloj.


  Eran cerca de las diez de la noche.


  En menos de quince minutos, ambos vehículos aparcaron frente a la casa de Ron Bell.


  


  


  Capítulo 23


  


  -A


  llí está la tapa de la entrada —dijo Palmer, señalando el amplio disco de metal que brillaba en mitad de la calle.


  Brady asintió.


  —Será mejor que antes echemos un vistazo adentro.


  Tras dejar las mascarillas y los tanques de oxígeno sobre los asientos se apearon de la furgoneta. Foley vino a su encuentro. Se había puesto su cazadora de cuero antes de salir, pero, a pesar de la protección que ésta le ofrecía, todavía temblaba levemente.


  —¿Tienes frío? —le preguntó Brady.


  Foley sonrió.


  —No estoy seguro.


  —Vamos —sugirió el Inspector de Sanidad, y los demás le siguieron a través del jardín en dirección a la puerta principal de la casa donde había muerto Ron Bell. Entre la oscuridad aún parecía más amenazadora, y la mente de Brady evocó sin proponérselo el recuerdo de aquella calurosa mañana en que él y Archie Reece hallaron sus restos mutilados. Hacía escasas semanas. Parecía que habían pasado años desde que comenzó aquel rompecabezas. Brady encendió su linterna, y el haz de luz penetró en la oscuridad, iluminando el camino. Dirigió la linterna hacia la fachada, y el haz se reflejó en las ventanas cubiertas de polvo. La hierba alta y descuidada se mecía silenciosamente por la brisa, y Foley maldijo en voz alta al atravesar un matorral de ortigas. Sus dos acompañantes se volvieron hacia él sorprendidos, y el joven naturalista se limitó a encogerse de hombros.


  —Podemos entrar por aquí —dijo Brady, conduciéndoles a la ventana por la que él y Reece habían entrado en lo que le parecían siglos atrás. Brady fue el primero en entrar, y le asaltó un olor nauseabundo a podredumbre y suciedad. Tras él entró Foley, y después Palmer, quien, al encaramarse a la ventana, rozó contra un pedazo de cristal, abriendo una diminuta abertura en su traje a la altura de la pantorrilla.


  Los tres hombres entraron en lo que una vez había sido el comedor, y dirigieron sus linternas en derredor. Las paredes estaban medio desjironadas, y la pintura se había desprendido para revelar diferentes capas de color, ahora ya desvanecidas y borrosas. Los tablones que formaban el suelo parecían haberse reblandecido, y Foley se llevó una mano a la nariz, pues tenía problemas para respirar entre aquel ambiente fétido.


  Algo se arrastró hasta ellos desde las sombras, y Brady soltó un improperio.


  Era una polilla. Dando un salto, el bichito comenzó a revolotear por la estancia y desapareció al momento por la ventana rota.


  Los tres hombres entraron en la sala de estar, donde se había hallado el cadáver de Ron Bell. Brady les mostró el lugar donde había yacido su cadáver. La habitación estaba completamente vacía. Todos los muebles habían desaparecido, y un área de polvo de varios centímetros de grosor les indicó el lugar en que había estado situada la cómoda. Entre la mugre que cubría el suelo se podían observar varias marcas, obviamente producidas al arrastrar los muebles más pesados fuera de la casa. El sonido de sus pasos se amortiguaba misteriosamente, y el más profundo silencio se cernía sobre ellos como un manto negro. Los haces de luz de las linternas penetraban en la oscuridad, buscando el más mínimo indicio, como si temieran encontrarse de un momento a otro con una criatura negra y enorme deslizándose ansiosa hacia ellos.


  Había dos puertas de salida de la sala de estar. Una conducía a la cocina, la otra al vestíbulo.


  —Id vosotros a echar un vistazo arriba —dijo Brady—. Yo miraré por aquí.


  Se encaminó a la puerta de la cocina mientras sus dos acompañantes entraban en el vestíbulo.


  —Si encontráis algo, dad un grito —les indicó Brady.


  —No se preocupe —dijo Palmer—. Si veo una de esas malditas bestias, usted será el primero en saberlo.


  Brady empezó a dar vueltas por la cocina, y luego se detuvo un instante para escuchar las pesadas pisadas de sus compañeros, que se dirigían escaleras arriba. Podía oír cómo vagaban de habitación en habitación, y también advertía el leve murmullo de sus voces. Volvió su atención a la cocina, iluminando con su linterna el linóleo mugriento del suelo y los armarios y alhacenas ya destartalados.


  Una araña había atrapado a una mosca azul en su tela, y estaba muy ocupada dando buena cuenta de ella. Brady la iluminó con su linterna por un momento, observando el banquete, y luego dirigió el haz hacia una puerta que había a su derecha. De camino hacia ella, Brady echó un vistazo a través de la ventana de la cocina a las mortecinas luces de las farolas que iluminaban la primera calle de New Estate. Volvió su atención a la otra puerta, e iluminó la cerradura con la linterna. No había llave alguna, y, sintiéndose optimista, giró el pomo. No hace falta decir que la puerta no se abrió. Estaba cerrada con llave. Murmuró algo para sus adentros y dio unos pasos hacia atrás, dirigiendo la luz de la linterna hacia la puerta destartalada. Fue al retroceder esos pasos cuando advirtió la pequeña abertura en la parte inferior de la puerta. Se arrodilló para examinarla, y calculó que debía de tener unos seis centímetros de largo. En un extremo de la puerta, algo le llamó la atención.


  Era un reguero de babaza.


  Brillaba bajo la luz de la linterna, y Brady alargó su mano enguantada para tocar el rastro mucoso con el dedo índice.


  Estaba fresco.


  Tragó saliva con fuerza y se incorporó, intentando abrir la puerta una vez más, esta vez abalanzándose sobre ella con el hombro por delante. Las bisagras eran viejas y parecían estar totalmente oxidadas, y el Inspector de Sanidad oyó como crujían al golpear la puerta con todo su peso una vez más. Esta vez, toda la madera pareció cuartearse. Retrocedió unos pasos y dio una patada contra el cerrojo recalcitrante. El pomo cayó arrancado, chocando contra el suelo con un ruido hueco.


  —Allí arriba no hay nada.


  Este comentario le pilló por sorpresa, y se dio rápidamente la vuelta, para encontrarse con Foley y Palmer, que estaban frente al marco de la puerta de la cocina.


  —¿Y usted qué ha encontrado? —preguntó Foley.


  Brady señaló la puerta.


  —Parece que es una bodega o algo así. —Dirigió la luz de su linterna hacia el suelo, y ambos hombres vieron el reguero de babaza.


  Palmer cruzó la cocina hacia la puerta, y ambos se abalanzaron sobre ella para golpearla con los hombros, advirtiendo que la madera crujía bajo su peso. Finalmente, tras su embate combinado, la puerta se abrió. Las bisagras quedaron arrancadas, y la puerta fue a dar contra la pared posterior con gran estruendo. Los dos hombres quedaron inmóviles, escrutando la oscuridad que tenían delante. Brady dirigió la luz de su linterna hacia el interior, pero el haz sólo conseguía penetrar en la penumbra unos metros. Los escalones de la bodega descendían hasta una profundidad desconocida, pues su extremo inferior quedaba invisible en la densa oscuridad. Una pestilencia fétida provenía de allí abajo, un olor tan fuerte que Brady empezó a toser. Se tapó la nariz con una mano y emprendió el descenso. El haz de la linterna oscilaba en su mano temblorosa, y tenía dificultades para mantenerse derecho sobre los escalones resbaladizos. Paso a paso, continuó descendiendo.


  Palmer le siguió a un brazo de distancia, haciendo uso de su propia linterna para iluminar las paredes que se alzaban a ambos lados de las escaleras.


  Sobre ellas había regueros de babaza.


  —Tenga cuidado —dijo suavemente.


  Brady podía sentir el ritmo de su corazón mientras se aproximaba al final de las escaleras. Sobre su frente se había formado una delgada capa de sudor. Dirigió la luz de su linterna hacia abajo, teniendo cuidado de no resbalar sobre la húmeda superficie.


  A dos pasos del final vio a la primera babosa.


  Brady retrocedió, chocando contra Palmer. El pocero siguió el dedo acusador de Brady y advirtió la presencia de la brillante criatura, cuyos tentáculos posteriores se mecían silenciosamente.


  —¿Qué sucede? —preguntó Foley desde la puerta.


  —Están aquí —anunció Palmer, dirigiendo su linterna hacia el suelo de la bodega. Toda la superficie, cada centímetro de terreno, parecía cubierto de aquellas espantosas bestias. Como si fuese una alfombra ondulante y brillante.


  —Voy a buscar el veneno —dijo Foley.


  —No, espera —atajó Brady, y bajó otro escalón. Aplastó bajo su bota la primera babosa y siguió avanzando. Dirigió la linterna una vez más sobre el reluciente mar de babosas, advirtiendo que tal vez había doscientas o trescientas criaturas allí abajo. Las más cercanas se movían hacia él, pero el Inspector de Sanidad no temió volverse hacia sus compañeros.


  —¿A qué espera? —preguntó Palmer.


  —No nos podemos permitir desperdiciar ese veneno —comentó Brady—. Aquí no hay muchas. Eso quiero decir que la mayoría deben de estar en las cloacas.


  ¿Pues qué hacemos? —quiso saber el pocero.


  Brady alargó una mano y la posó sobre las mugrientas paredes.


  —Tiene una lata de gasolina en la furgoneta, ¿no?


  Palmer asintió.


  —Vaya a buscarla.


  El pequeño londinense dudó unos instantes, para luego volver a toda prisa escaleras arriba, pasando junto a Foley, que empezaba a descender.


  ¿Qué demonios está tramando, Brady? —preguntó al ver que las babosas se acercaban más y más. Tenemos que destruirlas.


  —Éste no es el nido —observó Brady—. Mira —y al decir esto volvió a iluminar el suelo con la linterna—. El resto, las grandes, deben estar en las alcantarillas.


  Palmer volvió un momento más tarde con la lata de gasolina en la mano. Brady la cogió y desenroscó el tapón. Luego, bajo la atenta mirada de sus compañeros, bajó más aún para rociar a las babosas con el líquido que contenía la lata. Las criaturas intentaron ascender por sus piernas, pero no eran suficientemente numerosas, y Brady aplastó varias. Una vez se aseguró de que no quedaba ni gota en la lata, la tiró sobre la alfombra monstruosa y volvió junto a sus compañeros.


  Foley le dio una caja de cerillas. El Inspector de Sanidad encendió una, y un destello amarillento iluminó su rostro antes de lanzarla sobre la masa negra.


  Se produjo un agudo estallido, y la gasolina se encendió, seguida al momento de una serie de explosiones menores a medida que las llamas iban destruyendo los cuerpos de las babosas. Las llamas amarillas danzaban en la oscuridad, devorando a las monstruosas criaturas y llenando la bodega de un humo espeso y negro.


  —¿Y qué pasa con la casa? —preguntó Palmer, observando el fuego.


  —Está tan mugrienta que el fuego se apagará solo —comentó Brady con cierto tono de autoridad.


  Los tres hombres observaron la escena durante un instante, antes de cerrar la puerta y dirigirse a través de la casa para volver a saltar por la ventana rota.


  Mientras cruzaban el jardín, una fina columna de humo ascendió entre el aire de la noche, y todavía podían oír los chasquidos y estallidos que producían las babosas al quemarse.


  Palmer miró atrás.


  —Doscientas abatidas, sólo quedan veinte mil —dijo.


  Brady le dirigió una ácida mirada, y los tres salieron a la calle. Cuando llegaron a los vehículos aparcados, el humo que salía de la bodega ya no era más que una leve voluta de color gris contra la oscuridad de la noche. Brady la contempló con satisfacción.


  Palmer le dio su equipo, mascarilla y bombona, y le ayudó a ponérselo, asegurándose de que pudiera respirar apropiadamente. Luego él mismo hizo lo propio con su equipo. Sus voces quedaban amortiguadas por el plexiglás, y su respiración resultaba pesada y trabajosa. Cada uno cogió un radio—teléfono. Luego, los tres caminaron hacia el coche del conservador, de donde sacaron rápidamente los mapas que había en la guantera.


  —Estamos aquí —indicó Palmer, posando un dedo enguantado sobre el círculo que en el mapa aparecía marcado con el número diecinueve.


  Foley asintió. Entró en el coche y encendió el motor.


  —Será mejor que sincronicemos nuestros relojes —dijo Brady.


  Los tres comprobaron la hora en sus respectivos cronómetros.


  —No dejen de indicarme su posición —dijo Foley, ante lo cual ambos hombres agitaron una mano para indicar que le habían oído.


  —Recuerda —dijo Brady—. Cinco minutos después de que te demos la señal, deja caer el veneno.


  El naturalista asintió y observó cómo sus compañeros se encaminaban a la entrada, que estaba emplazada a pocos metros.


  Les costó apartar el pesado disco de metal, ya que éste pesaba más de cien kilos. Cuando por fin lo levantaron, lo posaron sobre el asfalto con gran estruendo, y el disco empezó a dar vueltas y vueltas sobre sí mismo como una moneda cuando cae al suelo. Brady miró a Palmer, quien le estaba dando unos golpecitos en la bombona de oxígeno.


  —Treinta minutos —le advirtió.


  Brady asintió, y observó que el pocero llevaba un destornillador enganchado al cinto.


  —¿Para qué lleva eso? —quiso saber Brady, señalándolo con la mano enguantada.


  —Algunos conductos están cerrados con rejillas. No me gustaría quedarme atrapado en un callejón sin salida.


  Brady sintió que su corazón se desbocaba, e intentó controlar su respiración, pero le resultó difícil.


  Bajo las indicaciones de Palmer, comenzaron a descender.


  Eran las once y media de la noche.


  


  


  Capítulo 24


  


  B


  rady acabó de descender lentamente por la escalera de metal y se quedó de pie junto a Palmer, mientras el cauce maloliente fluía a sus pies. El Inspector de Sanidad escrutó el túnel con su linterna, advirtiendo que ésta no lograba iluminar más allá de unos escasos metros. De nuevo volvió a sentir una terrible sensación de claustrofobia mientras las paredes del conducto parecían irse cerrando a su alrededor.


  —Será mejor que comprobemos esto —dijo Palmer, señalando su radioteléfono. Lo conectó y comenzó a hablar.


  En el exterior, el repentino chasquido eléctrico hizo que Foley pegara un salto, y el joven conservador tomó su aparato y se lo llevó a la oreja.


  —Foley, ¿puedes oírme? —preguntó Palmer, pero su voz quedó enterrada bajo una sábana de interferencias.


  —Se va la voz —contestó Foley, retocando los mandos de la radio.


  —Ajusta el botón de recepción —informó Palmer. A través del auricular. Foley oyó—: no es verdad, ángel de amor, que en esta apartada orilla...


  —Ahora se oye mejor —dijo el naturalista.


  Palmer continuó... alguien fríe una tortilla y hasta aquí llega el olor.


  Foley rió.


  —Muy bien, ahora es perfecto.


  —¿Dónde demonios aprendió eso? —preguntó Brady esbozando una leve sonrisa.


  Palmer se encogió de hombros y le indicó que comprobara su propio aparato. Una conversación similar se repitió, y ambos hombres se engancharon los radioteléfonos al cinto y se agacharon, dispuestos a emprender el tortuoso camino a través de la estrecha tubería que les conduciría a la primera de las grandes cámaras centrales. Dentro del traje protector el calor era agobiante, y Brady lo encontró aún más incómodo con la mascarilla puesta. Aunque ésta era ligera, las bombonas de oxígeno que llevaba a la espalda parecían querer abatirle con su peso a medida que andaba a gatas, y sólo podía oír el ruidoso sonido gutural de su propia respiración. Detrás de Palmer, el Inspector de Sanidad se detenía aquí y allá, sentándose casi en el cauce, y dirigía hacia atrás el haz de su linterna, no fuera caso que algunas babosas les estuvieran siguiendo. Hizo lo mismo con las paredes de la conducción en busca de regueros de babaza, pero no vio ninguno.


  El débil resplandor que iluminaba la tubería desde la entrada de mantenimiento comenzó a desvanecerse a medida que penetraban más y más en las profundidades. Brady gateaba sin descanso, no queriendo perder de vista a Palmer, quien se encontraba a casi un metro por delante.


  Pasaron junto a un desagüe lateral de menos de treinta centímetros de diámetro, y ambos concentraron la luz de sus linternas hacia el agujero negro.


  —Es un desagüe exterior —informó Palmer.


  Tras comprobar que nada se movía en su interior, los dos hombres siguieron gateando, ahora ya totalmente envueltos por la densa oscuridad. Parecía que ésta se cernía sobre ellos como las fauces de una bestia monstruosa, y el Inspector de Sanidad advirtió que una leve capa de sudor le cubría el rostro. Su respiración era pesada y jadeante, y por un momento pensó que estaba consumiendo el aire de su bombona con demasiada rapidez. La imagen de Kim se dibujó en su mente, y él intentó apartarla de su conciencia. Su broma sobre lo de un cuarentón gateando por una cloaca empezaba a cobrar un significado real. Cerró los ojos con fuerza hasta que una constelación de estrellas blancas danzaron frente a él y la visión de su mujer acabó desapareciendo. Continuó gateando a un ritmo sorprendente, sin dejar de escrutar el túnel con la linterna, en busca de los primeros regueros de las babosas.


  Palmer se detuvo.


  Brady dirigió el haz de su linterna hacia el área que Palmer tenía delante y advirtió la presencia de una rejilla que cerraba el camino. El pocero cogió el destornillador que llevaba el cinto y empezó a desenroscar el primer tornillo de los que mantenían a la rejilla en su sitio. Brandy permaneció tras él y cogió su radioteléfono.


  —Foley —dijo—. Hemos topado con una rejilla. Continuaremos adelante en un par de minutos.


  Foley dio acuse de recibo y siguió la trayectoria en el mapa.


  —Diez metros adelante llegarán a la primera cámara —anunció el joven—. ¿Han encontrado algún indicio de babosas?


  —Por aquí sólo estamos nosotros —dijo Brady.


  Volvió a colocar la radio en su lugar y observó cómo Palmer desenroscaba el último tornillo. Introdujo el destornillador entre los barrotes de la rejilla y echó todo su peso sobre ella. La rejilla se soltó, y el hombrecillo la tiró a su lado. El trasto cayó al suelo con un estridente ruido metálico. Algunas heces podridas se habían enganchado al traje de Brady, que intentó contener la náusea. Dirigió la luz de la linterna a sus espaldas una vez más, y luego esperó a que Palmer volviera a emprender el camino.


  En el exterior, Foley encendió el motor de su Volkswagen y lo condujo lentamente hacia el próximo círculo rojo marcado en el mapa, donde debían hallarse la siguiente cámara central y la entrada de mantenimiento. Aparcó el coche a un lado de la calle y calculó que a sus compañeros les llevaría unos cinco minutos llegar hasta allí. El joven suspiró profundamente. Esperaba que aquella cámara no se convirtiera en una cripta. Un rápido vistazo a su reloj le indicó que les quedaban menos de veinticinco minutos.


  Eran las once cuarenta de la noche.


  


  Brady y Palmer continuaron su camino, pasando junto a dos desagües más. Eran mucho más grandes que el anterior, y los hombres advirtieron que la luz de sus linternas no podía penetrar la oscuridad en aquellas cañerías.


  —Es una conexión con otra de las cloacas principales —dijo Palmer, tras echar un vistazo al primer desagüe.


  No podía ver nada en aquella oscuridad, y tragó saliva con fuerza, dirigiendo la luz de la linterna hacia el cauce fétido, que en algunos lugares les llegaba hasta los codos. También él estaba bañado en sudor, pero sabía que no se debía al calor que encerraba el traje. Sólo pensaba que no había tenido tiempo de darles el beso de buenas noches a sus pequeños. Los muy diablillos debían de estar aún levantados, esperando que su padre llegara a casa. Su mujer también se preguntaría dónde estaba metido a esas horas. Podía imaginar sus quejas sobre la cena, que se echaría a perder y todo eso, pero en ese momento hubiera dado su brazo derecho por poder oírlas. Por estar en la superficie, en casa, y no a dieciséis metros bajo tierra, actuando como cebo vivo para miles de babosas antropófagas.


  El río de deshechos no fluía a la altura suficiente para hacerle notar el roto que tenía su traje.


  Volvió a salir del desagüe y miró a Brady, quien había estado haciendo lo propio en el otro.


  —No he visto nada —dijo.


  —Yo tampoco —comentó Brady.


  Siguieron adelante.


  Pasó un instante o dos antes de que la primera babosa emergiera del desagüe más profundo. Moviéndose sin gran esfuerzo gracias a la humedad del terreno, se deslizó sobre la pared mugrienta del túnel, atraída por el aroma de carne humana que reinaba en el ambiente a pesar del hedor.


  En cuestión de segundos, toda la tubería estaba repleta de aquellas monstruosidades negras, y un segundo grupo de ellas emergió del segundo desagüe, mezclándose con las primeras. Unas se lanzaron al agua, otras se deslizaron sobre las paredes y el techo, manteniéndose fuera del alcance de la luz de las linternas. Casi como si supieran lo que tramaban aquellos dos humanos.


  Brady y Palmer seguían gateando, ignorando que una masa negra de babosas les seguía a menos de cuatro metros.


  Los dos hombres llegaron a la primera cámara central, y Brady agradeció poderse poner en pie aunque sólo fuera un minuto. Iluminó en derredor con su linterna, advirtiendo que la bóveda tenía unos cuatro metros de diámetro. Era un círculo del cual salían media docena de desagües. Aquí el cauce de desechos fluía más lentamente, y producía un leve chapoteo a sus pies. Brady dirigió su linterna hacia lo alto y vio la escalera de metal que conducía a la entrada de mantenimiento. Ambos sabían que Foley estaba allí arriba. Esperando.


  —¿Por cuál de estos desagües hemos de meternos? —preguntó el Inspector de Sanidad, iluminando los numerosos agujeros negros. Parecían bostezar como enormes bocas, dirigiéndoles una callada advertencia.


  Palmer cogió la radio que llevaba al cinto y la levantó hasta dejarla sobre la máscara que le cubría el rostro.


  —Foley —llamó—. Estamos en la primera cámara. En el mapa debe haber una salida marcada en rojo. ¿Cuál es?


  En el coche, el conservador observó las líneas rojas y negras. Su dedo fue recorriéndolas tembloroso hasta encontrar lo que buscaba.


  —Hay como media docena de salidas —dijo vagamente.


  —Eso ya lo sé —espetó Palmer—. ¿Cuál está marcada en rojo?


  Foley dio con ella.


  —Si están de espaldas a la conducción principal, entonces es la segunda por la izquierda.


  Palmer volvió a enganchar la radio a su cinturón y condujo a Brady por la salida designada. Al entrar se vieron obligados a gatear una vez más, y el Inspector de Sanidad sintió que los músculos de su espalda y de sus brazos comenzaban a dolerle. Se abrieron camino lentamente por la tubería, que parecía estrecharse a medida que penetraban en las profundidades, pero Brady se dijo para sus adentros que su imaginación estaba empezando a jugarle malas pasadas, de manera que siguió a Palmer.


  Entonces advirtió un chapoteo a sus espaldas.


  Levantó una mano para detener a Palmer.


  —Escuche —dijo Brady, y ambos aguantaron el aliento, al tiempo que dirigían las linternas a sus espaldas, hacia el extremo de la cañería que habían estado recorriendo. Los poderosos haces no iluminaron nada especial.


  —¿Qué era? —preguntó Palmer.


  Brady agitó una mano para indicarle al pocero que callara, y entonces el pequeño londinense pudo oírlo. El ruidoso chapoteo parecía irse acercando.


  —Seguramente es el agua que entra en la cámara —aseguró para alivio de nadie, ni siquiera de él mismo—. Mejor que sigamos adelante.


  Y reemprendió el gateo, pero Brady se mantuvo inmóvil con ojos y oídos alerta ante cualquier sonido o movimiento. Siguió iluminando hacia atrás durante un largo momento antes de decidirse a seguir a Palmer. Tal vez el pocero tenía razón. Tal vez era sólo el fluir del agua en la cámara.


  Detrás de ellos, la bóveda rebosaba de criaturas negras, que resbalaban y se deslizaban unas sobre otras en su ansia por dar alcance a los dos humanos que gateaban a tres o cuatro metros de distancia.


  —Pronto deberíamos encontrar otra cámara —anunció Palmer con respiración jadeante. Las rodillas le dolían horrores de tanto gatear, y se detuvo un momento junto a un desagüe lateral para recobrar el aliento.


  Brady se acurrucó a su lado y se levantó la manga del traje protector. Dirigió el haz de su linterna hacia el reloj.


  —Las doce menos cinco —anunció—. Nos quedan quince minutos de aire.


  Palmer asintió. El Inspector de Sanidad le dio un golpecito en el brazo, y ambos se prepararon a continuar, pero antes de hacerlo, Brady observó el túnel una vez más a la luz de su linterna.


  Allí, brillando sobre el techo de la conducción, había una docena de regueros de babaza.


  —Mire, Palmer —dijo Brady, señalando los rastros mucosos.


  El pocero dirigió su atención al limazo, observando cómo el Inspector de Sanidad lo tocaba con un dedo enguantado. Al apartarlo, grumos de sustancia transparente quedaron colgando del material.


  Los regueros eran frescos.


  Los dos hombres siguieron su camino hacia una pequeña salida que Palmer aseguró se alimentaba desde un desagüe exterior. Brady se agachó e iluminó el interior con su linterna.


  —Dios mío —murmuró, y Palmer dirigió el haz de su linterna hacia el mismo lugar.


  Media docena de babosas se agazapaban allí, la mayoría de ellas de más de quince centímetros de largo. Durante unos segundos parecieron recular ante la intensidad de la luz, pero luego comenzaron a deslizarse, muy lentamente, hacia los dos hombres.


  —Vámonos de aquí —dijo Brady, y con renovada fuerza comenzó a gatear hacia lo que creían que era la segunda cámara.


  Brady dirigió la luz de su linterna hacia atrás, sorprendido de no ver ni rastro de las babosas.


  Un chasquido sibilante hizo que ambos tragaran saliva, y tardaron un par de segundos en darse cuenta de que se trataba de los radioteléfonos.


  Foley intentaba ponerse en contacto con ellos.


  Brady cogió el aparato que llevaba al cinto con gesto enfadado.


  —¿Qué pasa? —exclamó—. Casi nos cagamos del susto.


  Palmer le dirigió una mirada divertida.


  —No creo que tuviera esa intención.


  —¿Han visto algo? —quiso saber el conservador.


  —Hemos visto media docena de esas cosas —le informó Brady—. Seguro que todas están aquí. Se trata de averiguar dónde.


  —¿Va funcionando?


  —Si te refieres a si nos están siguiendo, la verdad es que no lo sé.


  Palmer le dio unos golpecitos en el hombro.


  —Mejor que sigamos —le dijo.


  Brady asintió y enganchó el aparato de nuevo a su cinturón.


  Los dos hombres encontraron que la cañería se curvaba levemente, y luego se dividía en algo así como una horquilla, ofreciéndoles una triple opción a elegir. Palmer estaba a punto de comunicarse con el exterior cuando vio a la primera babosa emergiendo del canal izquierdo de los tres que tenían delante.


  —Dios mío —exclamó, tirando de la manga de Brady.


  El Inspector de Sanidad cogió su aparato.


  —Foley —gritó—. Las hemos encontrado.


  —¿Dónde están? —quiso saber el conservador.


  Fue Palmer el primero en hablar.


  —Están delante de nosotros. Deben de haber venido por la segunda cámara. Tendremos que volver por donde vinimos.


  Con las babosas a menos de un metro, los dos hombres giraron sobre sí mismos, no sin dificultad, y gatearon a toda prisa en dirección a la primera bóveda. Brady, que ahora gateaba el primero, iluminó el conducto frente a él, y fue también el primero en ver al otro grupo de babosas. Aquellas que les habían estado siguiendo ahora bloqueaban su camino hacia la primera cámara.


  Los dos hombres estaban atrapados entre dos grupos de monstruos negros, con los caminos hacia la primera y la segunda cámara bloqueados.


  La masa hirviente les seguía lentamente por ambos lados.


  —Por aquí —dijo Palmer, empujando a Brady hacia el interior de un estrecho desagüe lateral—. Es una conexión, nos llevará a otra conducción principal.


  Brady comenzó a reptar por el estrecho túnel, tan angosto que hubo de deslizarse sobre su vientre para poder avanzar. Su bombona de oxígeno rozaba contra el techo de piedra y el caudal fétido le salpicaba la máscara, pero él siguió reptando, utilizando codos y rodillas. Se deslizaba hacia adelante de la misma manera que lo hacían las babosas que les daban caza.


  Palmer se introdujo en la tubería detrás del Inspector de Sanidad, empujándole en su esfuerzo por escapar de la hambrienta horda negra.


  —Foley —gritó el pocero a través de su radioteléfono—. Nos tienen atrapados. Estamos en una conexión a mitad de camino entre la primera cámara y la segunda. ¿A dónde iremos a parar por aquí?


  La voz del conservador sonaba a un millón de kilómetros de distancia.


  —Encontrarán otra cloaca principal. Una vez allí, sigan hacia abajo e irán a parar otra vez a la primera cámara —les informó, siguiendo la trayectoria en el mapa. Su propio corazón estaba ahora latiendo desbocado en su pecho. Arrancó de nuevo el Volkswagen y se dirigió al centro de la calle. Allí abrió la portezuela del lado derecho e hizo uso de todas sus fuerzas para dejar el bidón de veneno sobre el asfalto. Con el rostro bañado en sudor, lo arrastró hasta la tapa de la entrada de mantenimiento. Una vez allí, se agachó y asió la barra de metal que atravesaba la parte superior de la tapa para levantarla.


  El pesado disco de hierro ni se movió.


  La cloaca permaneció sellada.


  


  Brady reptaba tan rápido como podía a través del cauce nauseabundo con respiración jadeante. A su espalda, Palmer podía ver cómo se acercaban las babosas. La que iba en cabeza entró en la cañería y se dirigió rápidamente hacia sus botazas. Aplastó con ellas a la primera media docena, pero a la luz de la linterna iba viendo más y más de aquellas cosas negras que se adentraban en el túnel. El temor le atenazó con fuerza, y le resultaba difícil tragar.


  —¡Muévase! —le gritó a Brady.


  El Inspector de Sanidad estaba reptando tan rápido como sus riñones doloridos se lo permitían, pero, de repente, profirió un gemido lastimero.


  El extremo opuesto de la cañería estaba bloqueado con una rejilla.


  —Deme el destornillador, rápido —aulló, echando una ojeada hacia atrás para comprobar que las obscenas y gordas babosas empezaban a amontonarse en el túnel, ansiosas por alcanzarles.


  Palmer desenganchó la herramienta de su cinturón y se la pasó a Brady, quien no se molestó en desenroscar los tornillos, sino que se limitó a introducir la hoja entre los barrotes para intentar arrancar la rejilla. Los tornillos estaban oxidados y las paredes del conducto desconchadas, pero la rejilla recalcitrante se mantenía en su sitio, cortándoles la salida.


  —¡De prisa! —gritó Palmer, al notar que las primeras babosas ascendían por sus piernas, intentando morderle a través del grueso material del traje protector.


  Brady asió los barrotes con las manos en un intento de arrancar la rejilla. Finalmente, el metal comenzó a ceder. Uno de los tornillos cayó al cauce, y el Inspector de Sanidad hizo uso de toda su fuerza, empujando el destornillador como una palanca.


  —¡Por la virgen! —aulló Palmer, para luego gritar de agonía cuando la primera babosa encontró la abertura de su traje y comenzó a devorar su pantorrilla.


  —¡Brady! —gritó Palmer, pero el Inspector de Sanidad no podía hacer nada para ayudarle. Siguió tirando de la maldita rejilla, oyendo los gritos de dolor de su compañero. En aquel espacio tan angosto parecían estar paralizados, y Brady también sintió deseos de gritar.


  La sangre manaba violentamente de la pierna de Palmer, y él intentó arrancar el cuerpo maligno de la babosa, cosa que acabó por conseguir. Pero la cabeza de la bestia seguía dentro de la carne, y sólo fue el cuerpo gordezuelo lo que pudo arrancar. Entonces, más y más criaturas le envolvieron, saboreando la sangre fresca, perforando sus nalgas, deslizándose por el interior del traje hasta alcanzar sus genitales. El pocero aulló de nuevo mientras dos de las babosas empezaron a devorarle el escroto. Varias oleadas de dolor le recorrieron el cuerpo mientras más criaturas daban con la abertura de su traje. Se introdujeron en el interior del mismo para devorar aquel cuerpo agitado. Él intentó dominarlas con las manos, sintiendo que un cuerpo enorme y gordezuelo estallaba bajo su puño. El animal reventó contra su nalga perforada, y su fluido corporal de color de pus se mezcló con la sangre que manaba de las heridas de Palmer.


  Brady empezó a gritar presa del pánico y de su frustración cuando comprobó que la rejilla resistía hasta lo imposible, y, a su espalda, los gritos de Palmer decrecían a medida que las babosas penetraban en su cuerpo, unas cuantas a través de sus genitales, usando su ano como acceso en busca de las partes más blandas y suculentas de su cuerpo. La sangre le llenaba la boca y empezó a inundar su mascarilla, burbujeando bajo el plexiglás, y bajando luego por el tubo de oxígeno hasta que empezó a respirar su propio fluido vital.


  Con un grito de ira, Brady consiguió finalmente arrancar la rejilla.


  Se deslizó adelante y fue a parar, como Foley había asegurado, a otra cloaca principal.


  Alargó un brazo y empezó a tirar del cuerpo de Palmer, pero ya era demasiado tarde. El hombrecillo ya estaba muerto. Los únicos movimientos que realizaba su cuerpo eran las contracciones espasmódicas de sus músculos seccionados. Entonces, las babosas comenzaron a deslizarse en dirección a Brady.


  Jadeando, intentando desesperadamente llenar sus pulmones de aire, el Inspector de Sanidad empezó a gatear hacia la primera cámara.


  Sólo le quedaban cinco minutos de oxígeno.


  Foley intentó una vez más quitar la tapa de la entrada de mantenimiento, pero no consiguió mover ni un milímetro el pesado disco. Mirando a su alrededor, presa del pánico, vio un pedazo de madera tirado en la acera: la rama de un árbol que unos chiquillos habían arrancado el día anterior. Rápidamente se abalanzó hacia él y comprobó aliviado que parecía razonablemente resistente. El conservador la introdujo bajo la barra que cruzaba la tapa y empujó con todas sus fuerzas.


  La tapa todavía se resistía, y Foley hubo de presionar más la rama.


  Se oyó un tremendo chasquido, y la rama quedó tronchada en dos.


  Foley tiró la mitad al suelo, y buscó desesperadamente la manera de levantar aquel disco maldito.


  La radio produjo un pitido, y él no tardó en llevársela a la oreja.


  —¿Sí?—dijo.


  —Foley —el conservador reconoció la voz de Brady—. Tengo a las babosas justo detrás. Voy a salir. Prepárate a echar el veneno.


  Foley dudó unos instantes.


  —No puedo levantar la tapa —se limitó a decir.


  —Oh, Dios mío. ¿Has intentado hacer palanca con algo? —jadeó el Inspector de Sanidad.


  Foley le dijo que ya lo había intentado.


  —¡Por Dios santo, date prisa! —imploró Brady—. Ahora estoy en la cámara principal, esas malditas bestias están pisándome los talones —su voz se convirtió en un grito—. ¡Date prisa, Foley!


  —Cuerda —dijo el naturalista en voz alta, y se dirigió a toda prisa hacia el portaequipajes de su coche. Lo abrió y revolvió su numeroso contenido en busca de la gruesa soga que sabía estaba allí.


  La encontró y volvió de un salto a la tapa de la entrada, donde introdujo el cabo bajo la barra metálica. Hizo un nudo, estiró la cuerda y la ató al parachoques delantero de su coche. Se sentó al volante y dio marcha atrás muy despacio.


  Centímetro a centímetro, la tapa se levantaba.


  Foley sonrió triunfante.


  Casi estaba a mitad de camino cuando la cuerda comenzó a rasgarse.


  


  Brady permaneció en la cámara central, observando cómo se levantaba la tapa. Echó un vistazo a los conductos que nacían de la bóveda y se estremeció.


  De cada salida, cientos de formas negras emergían a borbotones. Como una imparable marea mortal, descendieron de las tuberías al suelo de la cámara central, y a Brady le resultó imposible calcular cuántos miles serían. Dirigidas por las más grandes, las de veinticinco o treinta centímetros, se amontonaban unas sobre otras, deslizándose ansiosas hacia su desvalida presa.


  Brady quedó hipnotizado durante unos segundos, observando cómo la masa negra avanzaba hacia él. Entonces, se agarró a la escalera de metal y comenzó a ascender hacia la tapa, que se abría rápidamente.


  Las babosas alcanzaron el lugar donde él había estado momentos antes, y vio cómo las primeras comenzaban sus intentos de deslizarse hacia arriba en su busca, pero, al no poder conseguir la adherencia adecuada, cayeron para reunirse con sus compañeras.


  Brady ya estaba a mitad de camino por la escalera, y el oxígeno se le estaba consumiendo con rapidez. La cabeza se le hinchaba, como si alguien la estuviera llenando de aire. La escalera parecía dar vueltas a sus pies, y, en una ocasión, estuvo a punto de perder pie, pero continuó ascendiendo con brazo más firme hasta quedar a pocos metros de la abertura.


  Fue en ese punto cuando la cuerda se rompió.


  


  Todo lo que Foley pudo oír fue un sonoro topetazo, cuando la tapa volvió a su posición original. Miró a su alrededor alarmado, vio lo que había sucedido, y se apeó de inmediato para volver a fijar la cuerda. Podía oír los golpes que Brady desesperado daba a la tapa desde el interior de la entrada mientras se disponía a anudar la soga en la barra superior una vez más. Entonces, la voz del Inspector de Sanidad se oyó a través del radioteléfono.


  —Me quedo sin oxígeno —gruñó—. No puedo respirar. Yo...


  Brady estaba a un paso del desmayo. Miró hacia las oscuras profundidades y vio que las babosas se agolpaban nerviosas unas sobre otras, como si esperaran que cayera de un momento a otro sobre su masa resplandeciente. Los pies le fallaban y creía que se iba a desvanecer, pero apretó los dientes, intentando mantener la respiración y evitar así inhalar su propio dióxido de carbono. Oyó el rugido del Volkswagen, y, de repente, la tapa de la entrada se levantó. Medio inconsciente, Brady sintió que unos brazos fuertes le agarraban y le sacaban de aquel agujero infernal. Sintió también que unas manos le quitaban la mascarilla. De inmediato estaba respirando aire fresco de nuevo. Aire puro y limpio.


  La cabeza le daba vueltas, pero se incorporó como pudo cuando vio que Foley arrastraba el enorme bidón de veneno y que intentaba verter su contenido en la alcantarilla.


  Brady se unió a él, y ambos empujaron con todas sus fuerzas, sintiendo cómo el bidón zozobraba y acababa cayendo.


  Veinticinco litros de sustancia mortal manaron de la boca del bidón y cayeron hacia el interior de la cloaca, sobre las agitadas babosas.


  Se produjo un resplandor tan brillante que ambos pensaron que se habían quedado ciegos, seguido de un géiser de llamas blancas que surgieron casi en silencio de la entrada de mantenimiento. Las llamas salieron disparadas sus buenos quince metros hacia los cielos, desapareciendo en una nube de humo gris en forma de hongo. El suelo tembló a sus pies a medida que el veneno fue provocando una reacción en cadena que se extendió por todo el sistema de alcantarillado de Merton. Como Palmer les había advertido, el fogonazo había encendido las nubes de metano del interior, y la tierra se estremeció. Tanto Foley como Brady cayeron al pavimento mientras en el subsuelo una relampagueante lengua de fuego atravesó todos los conductos y en todas direcciones, extendiéndose como una fiera ameba gigantesca. Numerosos tentáculos de rugientes llamas atravesaron tuberías y túneles. Los grifos de las casas cercanas quedaron arrancados de las paredes, y, en algunos lugares, el agua estancada en los lavabos llegó a hervir. En la calle de al lado, una tapa de alcantarilla salió volando a diez metros de distancia, y por toda la ciudad los desagües se iluminaron cuando las llamas rugieron bajo ellos.


  Luego, el fuego se apagó tan rápidamente como se había producido, y sólo una voluta de humo gris surgió del agujero abierto.


  Brady se levantó poco a poco mientras un fuerte olor a quemado le asaltaba la nariz. Foley se reunió con él un momento más tarde, y ambos echaron un vistazo al interior de la gruta humeante en que se había convertido la cloaca. No pudieron ver nada.


  —Lo siento por Palmer —dijo Foley suavemente.


  El Inspector de Sanidad asintió.


  —Lo mataron las babosas. El pobre diablo estaba muerto antes de la explosión.


  Brady advirtió de repente un olor nauseabundo, y se dio cuenta de que provenía de su traje protector. Algunos trozos de excrementos secos seguían adheridos al material en determinados lugares, y él se apresuró a quitárselo, dejando el maloliente equipo en la calle en completo desorden.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Foley.


  El Inspector de Sanidad suspiró profundamente.


  —Tendrán que revisar el alcantarillado. No podemos arriesgarnos. Mañana mismo bajaré con algunos hombres, sólo para asegurarnos.


  Fue cuando se volvieron hacia el coche de Foley cuando lo vieron.


  Reptando en la calle había una babosa solitaria.


  —Oh, Dios mío —susurró Brady.


  Antes de que pudiera reaccionar, Foley había cogido uno de los guantes abandonados y se acercaba a la babosa, que parecía tener unos seis o siete centímetros de largo. Se arrodilló, y, observado de cerca por Brady, cogió a la criatura negra. El bicho intentó contraerse, ansiando liberarse de aquella tenaza, y, cuando Brady se acercó, vio que el animal había contraído sus tentáculos posteriores.


  Foley la dejó sobre el asfalto, y la criatura se alejó hacia la seguridad de unos matorrales cercanos.


  Brady exhaló un sonoro suspiro de alivio.


  —Parece que mi teoría era cierta —dijo Foley. Pero no había alegría en sus palabras, sólo una agradecida confirmación de sus pensamientos.


  —Esperemos a ver qué ocurre —dijo Brady, y le dio al joven unas palmadas en la espalda.


  Empezaron a verse luces en las ventanas de toda la calle, la gente asomaba la nariz por ventanas y puertas, y a lo lejos, los dos hombres pudieron oír las sirenas de la policía y de las ambulancias.


  —Me parece que vamos a tener que contestar algunas preguntas —dijo Foley, sacando un paquete de cigarrillos del bolsillo.


  Brady asintió.


  —Alguien se lo tendrá que decir a la mujer de Palmer —dijo suavemente.


  —Ya lo hará la policía —dijo Foley.


  —No. Murió por mi culpa. Yo debo darle la mala noticia.


  —Él conocía los riesgos que iba a correr —apuntó Foley.


  —Sí. Pero seré yo quien hable con su viuda.


  Foley le ofreció un cigarrillo.


  —No fumo —objetó Brady.


  —Pues tal vez sea un buen momento para empezar —dijo el cuidador, y ambos sonrieron.


  


  


  Epílogo


  


  G


  eorge Thomas observó cómo descargaban las cajas de lechugas del remolque del camión. Comenzó a mascar la boquilla de su pipa, que, como de costumbre, estaba apagada.


  A su alrededor el lugar era todo bullicio, con el sonido de las cajas que crujían, las voces chillonas, las risas. La cacofonía habitual que se oye mientras se prepara el Covent Garden.


  Aquella mañana había llegado más tarde de lo normal, todo por culpa del denso tráfico que llenaba las carreteras de acceso a Londres. El trayecto desde su granja de Merton solía llevarle una hora, pero aquel día había salido de casa a las cinco, cuando el rocío aún inundaba los campos, y eran ya las siete cuando consiguió llegar a su destino. El sol ya estaba alto en el cielo que cubría la ciudad, desparramando su calor sobre las gentes que corrían a tomar el autobús o el metro.


  George siempre había odiado ir a Londres. Él había vivido en el campo toda su vida, y el ajetreo de la ciudad le trastornaba. Todo el mundo parecía tener prisa, y a George le gustaba tomarse las cosas con calma. De todas formas, a sus sesenta y dos años todavía disfrutaba de la misma vitalidad de un jovenzuelo, y llevaba adelante toda la granja sólo con la ayuda de sus dos hijos. Era una parcela pequeña, pero producía buena cantidad de verduras, y George había encontrado un comprador regular para su mercancía. Ahora observaba cómo el hombre en cuestión revisaba con mano rápida y experta las cajas que tenía ante sí, tomando ocasionalmente una de las lechugas para tirarla al montón de la verdura podrida. Repasó todas las cajas con la misma mano experta, murmurando en voz baja mientras lo hacía.


  —Otra vez una buena carga —dijo George.


  —Sí, sólo hay unas pocas en mal estado —dijo el comprador, apartando otra lechuga. La observó con ojo experto, advirtiendo algo extraño entre las hojas interiores. Acabó tirándola junto con los demás desechos.


  Quince minutos después acabó su revisión. El trato quedó cerrado y George subió agradecido a su camión. Saludó con la mano a su comprador, quien ya había ordenado que retiraran las cajas, y entonces se dispuso a batallar de nuevo a través del tráfico de camino a Merton, a casa.


  No veía el momento de abandonar la ciudad.


  La pila de verduras podridas fue aumentando a medida que transcurría el día, hasta alcanzar el tamaño de un hombre. La verde mercancía comenzó a reblandecerse y a oler bajo el calor, pero nadie le prestó atención. La gente iba y venía y el bullicio crecía por momentos. Los tenderos voceaban sus precios, bromeando y compitiendo con sus vecinos. En realidad era un día normal.


  Nadie prestó importancia a la lechuga que quedaba apretujada en la parte de abajo de la pila, una de las de George, rechazada por los extraños objetos cilíndricos que estaban prendidos en sus hojas interiores: unos tubitos mucosos y transparentes con el centro negro.


  Total, ¿a quién le importaban unos cuantos huevecillos de babosa?


  


  Fin
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  Maquetación ePub: El ratón librero (tereftalico)
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  Notas


  



  


  [1] Es un famoso presentador de un programa de jardinería de máxima audiencia en la BBC.


  


  



  



  ADVERTENCIA


  



  Este archivo es una corrección, a partir de otro encontrado en la red, para compartirlo con un grupo reducido de amigos, por medios privados. Si llega a tus manos DEBES SABER que NO DEBERÁS COLGARLO EN WEBS O REDES PÚBLICAS, NI HACER USO COMERCIAL DEL MISMO. Que una vez leído se considera caducado el préstamo del mismo y deberá ser destruido.


  En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier responsabilidad o acción legal a quienes la incumplieran.


  Queremos dejar bien claro que nuestra intención es favorecer a aquellas personas, de entre nuestros compañeros, que por diversos motivos: económicos, de situación geográfica o discapacidades físicas, no tienen acceso a la literatura, o a bibliotecas públicas. Pagamos religiosamente todos los cánones impuestos por derechos de autor de diferentes soportes. No obtenemos ningún beneficio económico ni directa ni indirectamente (a través de publicidad). Por ello, no consideramos que nuestro acto sea de piratería, ni la apoyamos en ningún caso. Además, realizamos la siguiente...


  



  RECOMENDACIÓN


  



  Si te ha gustado esta lectura, recuerda que un libro es siempre el mejor de los regalos. Recomiéndalo para su compra y recuérdalo cuando tengas que adquirir un obsequio.


  Usando este buscador:


  http://www.recbib.es/book/buscadores


  encontrarás enlaces para comprar libros por internet, y podrás localizar las librerías más cercanas a tu domicilio.


  Puedes buscar también este libro aquí, y localizarlo en la biblioteca pública más cercana a tu casa:


  http://libros.wf/BibliotecasNacionales
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