
  [image: ]


  
    La ciudad Todos Santos, situada a dos millas de Los Ángeles, no es sólo una ciudad sino también una corporación, una entidad política. Y si uno está dispuesto a ceder parte de su independencia y permitir un mínimo de vigilancia a efectos de seguridad, puede convertirse en residente-accionista y penetrar en un mundo que, basándose en el derecho, produce orden, prosperidad y tranquilidad, pero en el exterior no se ve a Todos Santos como una moderna utopía. Los líderes políticos de Los Ángeles la consideran un drenaje al poder de la ciudad y a sus recursos económicos. Los residentes de los suburbios la ven como un símbolo gigantesco de la exclusión y represión.


    Los extremistas, como un enorme cáncer urbano.


    Niven y Pournelle, combinando sus probados conocimientos tecnológicos con una ambiciosas y original especulación político-social, han creado un provocador relato de intriga que es, al mismo tiempo, un análisis de nuestro mundo y ofrece una interesante alternativa de futuro. Larry Niven ha ganado tres veces el premio Hugo y una el Nebula. El Dr. Jerry Pournelle, graduado en ingeniería, psicología y ciencias políticas, ha intervenido en los proyectos Mercury y Apollo. En 1972, ganó el premio John Campbell.
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    A Robert A. Heinlein, que nos enseñó todo lo preciso.

  


  RELACIÓN DE PERSONAJES


  Joe Dunhill: Agente a prueba en la sección de Seguridad de Todos Santos.


  Isaac Blake: Teniente de la sección de Seguridad de Todos Santos.


  Preston Sanders: Subdirector del Edificio Independiente de Todos Santos.


  Tony Rand: Ingeniero jefe de Todos Santos.


  Arthur Bonner: Director general e interventor general de Todos Santos.


  Frank Mead: Ayudante de dirección de Todos Santos.


  Delores Martine: Secretaria de Arthur Bonner.


  Barbara Churchward: Directora de Desarrollo Económico de Todos Santos.


  MacLean Stevens: Teniente de alcalde del ayuntamiento de Los Angeles.


  Sir George Reedy: Subsecretario de Desarrollo Interno de Canada.


  Genevieve Rand: Ex-esposa de Tony Rand.


  Alice Marie Strahler: Secretaria de Tony Rand.


  Alian Thompson: Estudiante.


  Sandra Wyatt: Secretaria del director general de Todos Santos.


  James Planchet: Concejal del ayuntamiento de Los Angeles.


  Eunice Planchet: Esposa del anterior.


  George Harris: Hombre de negocios, convicto evasor de impuestos.


  Thomas Lunan: Periodista.


  Amos Cross: Jefe de la sección de Seguridad de Todos Santos.


  John Shapiro: Doctor en Derecho, asesor legal de Todos Santos.


  Samuel Finder: Doctor en Medicina, médico residente de Todos Santos.


  Hal Donovan: Teniente del Cuerpo de Policía, sección de robos y homicidios.


  Cheryl Drinkwater: Residente de Todos Santos.


  Armand Drinkwater: Operario de waldo.


  Glenda Porter: Experta en tatuaje.


  Sidney Blackman: Fiscal de distrito del condado de Los Angeles.


  Penelope Norton: Juez del Tribunal Superior del estado de California.


  Phil Lowry: Periodista.


  Mark Levoy: Propietario de un bar, exhippy.


  Ronald Wolfe: General del Ejército Ecologista Norteamericano.


  Arnold Renn: Doctor en Filosofía, profesor de Sociología de la universidad.


  Rachael Lief: Conductora de bulldozer.


  Carol Donovan: Esposa del teniente Donovan.


  Vito Hamilton: Agente a prueba en la sección de Seguridad de Todos Santos.


  Vincent Thompson: Teniente de la sección de Seguridad de Todos Santos.


  Prólogo


  
    Lo único preciso para el triunfo del mal es que los hombres buenos no hagan nada.


    Edmund Burke

  


  LOS INVASORES


  En cualquier otro lugar de Los Angeles la tarde no había terminado, pero allí era la hora del crepúsculo. Los tres invasores que acechaban en el naranjal se hallaban sumidos en las sombras. El cielo resplandecía detrás de ellos y formaba grietas de blancoazulada luz entre los árboles, haciendo que las sombras fueran más oscuras todavía. Había un fresco aroma de fertilizantes y naranjas aplastadas en el cálido viento de Santa Ana.


  Muy cerca, la fachada oriental de Todos Santos era un negro muro que atravesaba el mundo. Miles de balcones y ventanas en ordenada disposición no eran más que un vacío sin rasgos visto a través de grisáceas hojas, un rectángulo negro de marcados vértices que oscurecía el cielo.


  Los invasores entornaron los ojos para escudriñar la inconsistente luz, y quedaron inmóviles al escuchar el estruendo de alas sobre sus cabezas. No había nadie en las cercanías. Habían observado la partida de los guardianes de tierra. Después no habían visto un solo guardián.


  —Allí. —La chica señaló. Su voz no fue más fuerte que el susurro de las hojas agitadas por el viento—. Allí.


  Los dos hombres miraron hasta distinguir un perfil rectangular, apenas visible, en la base del imponente muro. Era de gran tamaño.


  —La gran puerta —dijo la chica—. Aún estamos muy lejos. No lo parece, pero esa puerta tiene diez metros de altura. La puerta pequeña está a la izquierda.


  —No la veo —dijo uno de los jóvenes. De pronto se rió tontamente, y calló con idéntica rapidez—. ¿Nervioso? ¿Yo?


  El otro joven era delgado, lucía un bosquejo de barba y de su mano colgaba el asa de un maletín negro. Contempló las minúsculas luces que había en la parte superior del maletín, y en un momento dado dijo:


  —Corred hacia la puerta grande hasta que veáis la pequeña. Atentos. Tres, dos, uno, ahora.


  Echó a correr, con el maletín delante del cuerpo para protegerlo de una posible sacudida. Los otros le siguieron a distancia, con otro bulto mucho mayor entre los dos. El líder ya estaba sacando cosas de su maletín cuando los otros llegaron, jadeantes.


  —Qué luz tan asquerosa —dijo el líder, respirando entrecortadamente.


  —También es mala para los guardianes —repuso la chica—. En todas partes todavía hay luz solar, menos aquí. Si fuera de noche, los guardianes sabrían que no se puede ver bien. Y vigilarían con más atención.


  El otro joven sonrió irónicamente.


  —Vamos a darles un buen susto.


  Había un letrero en la puerta, bajo una enorme calavera, que decía:


  
    SI CRUZA ESTA PUERTA,


    MORIRÁ.

  


  El aviso estaba repetido en inglés, español, japonés, chino y coreano.


  —Son muy sutiles, ¿verdad? —dijo la chica. Se puso seria mientras su barbudo compañero abría la puerta.


  No hubo bruscos gemidos de alarmas y los tres sonrieron durante aquel momento de triunfo.


  Entraron rápidamente. El joven barbudo cerro la puerta.


  I


  
    La vida en estado primitivo es solitaria, pobre, desagradable, tosca y breve.


    Thomas Hobbes, Leviatán

  


  LOS VIGILANTES


  Joe Dunhill pasó la manga por su placa y quitó imaginarias pelusas de su uniforme azul brillante. La puerta seguía allí, todavía con la indicación CENTRAL DE SEGURIDAD: Exclusivamente para personal autorizado. Respiró profundamente y extendió la mano hacia el botón que había a un lado. Antes de que su dedo pudiera tocarlo, se produjo un tenue zumbido y la puerta se abrió.


  La sala resplandecía de acero, cromo y formica. Un policía con galones metálicos de sargento en el cuello de la camisa, estaba sentado ante un escritorio; de cara a la puerta. En el escritorio no había más que una pequeña pantalla de televisión.


  —¿Sí?


  —Agente Dunhill, listo para empezar.


  El hombre de más edad arqueó una ceja.


  —Es algo temprano para el turno de noche.


  —Sí, señor. Pensaba que podía haber papeleo… como es el primer día de trabajo…


  El sargento sonrió ligeramente.


  —Las computadoras se encargan de esas cosas. ¿Dunhill? —Frunció el entrecejo—. ¡Ah, sí! Usted es el nuevo agente que envía el departamento de policía de Seattle. Supongo que allí lograría una buena hoja de servicios. ¿Café? —Se volvió hacia una máquina que estaba a un lado de la habitación.


  —Eh… sí. Poco cargado y con azúcar, por favor.


  El sargento pulsó varios botones. La máquina pensó un instante, y luego zumbó con suavidad. El sargento sacó una taza de plástico.


  —Aquí lo tiene.


  Joe paladeó la bebida.


  —Caramba. Es bueno. —La sorpresa se reflejó claramente en su voz.


  —Naturalmente que lo es… Claro, usted es nuevo aquí. Escuche, todas las máquinas de café de Todos Santos hacen buen café. No las tendríamos aquí si no fuera así. La jefa adquirió mil máquinas como ésta.


  Hasta los clichés mueren, pensó Joe Dunhill.


  —¿Por qué se fue de Seattle?


  La pregunta parecía casual, y tal vez, pensó Joe, lo era. Y tal vez no.


  —Todos Santos me hizo una oferta que no podía rechazar.


  La sonrisa del sargento fue cordial, aunque también maliciosa.


  —Dunhill, yo no formé parte de la comisión que decidió contratarle, pero conozco el caso. Creo que le jugaron una mala pasada.


  —Gracias.


  —Sí. Pero si hubiera dependido de mí, no le habríamos empleado.


  —Oh. —Joe no supo qué responder.


  —No porque matara a ese rufián. Yo también he hecho cosas así.


  —Entonces, ¿por qué no?


  —Porque no creo que esté capacitado para el trabajo.


  —Fui un magnífico policía —dijo Joe.


  —Sé que lo fue. Y probablemente lo sigue siendo. Y ésa es la pega. Aquí no tenemos policías. —El sargento se echó a reír al ver la mirada de incomprensión de Joe—. Tenemos aspecto de policías, ¿no? Placas. Uniformes. Armas, algunos de nosotros. Pero no somos policías, Dunhill. Somos agentes de seguridad, y la diferencia es enorme. —Se acercó para apoyar la mano en el hombro de Joe—. Mire, espero que usted sirva. Vamos.


  Acompañó a Joe fuera de la sala de recepción y lo condujo hasta una puerta cerrada, al final de un largo pasillo.


  —¿Le han informado del sistema de cerraduras que tenemos aquí? —preguntó el sargento.


  —No.


  —Bien, en Todos Santos todos tenemos una placa de identificación. Es algo así como magia electrónica… ¡Caramba, podría ser magia, por lo que yo sé! Podrá abrir las cerraduras si tiene la placa correcta. Las placas de los residentes abren únicamente las puertas de sus hogares, sólo sirven para eso. Las placas de seguridad abren muchísimas puertas. —El sargento agitó su placa ante la puerta que tenía delante. No sucedió nada—. Pero no ésta. La puerta de Seguridad Central es especial. Lo que ocurre es que alertamos al agente de servicio que está dentro.


  Aguardaron unos instantes, y después la puerta se abrió a una sala poco iluminada que tenía el tamaño aproximado de un retrete. La puerta que tenían a la espalda se cerró y, a continuación, se abrió la que tenían delante, dejando ver otra habitación mucho mayor y aún más escasamente iluminada.


  Había pantallas de televisión, en grupos, en las cuatro paredes, con hombres uniformados ante cada grupo de pantallas. En el centro de la sala se hallaba un enorme tablero de mandos de forma circular, con infinidad de discos selectores y botones. En el tablero había más televisores empotrados. Un capitán uniformado, que llevaba puestos unos pequeños auriculares con micrófono, se encontraba sentado despreocupadamente en un cómodo sillón en el centro del círculo del tablero de mandos.


  —Dunhill, capitán —dijo el sargento—. Primer día. Le han asignado a Blake.


  —Gracias, Adler. Bienvenido a bordo, Dunhill.


  Isaac Blake poseía un rostro cuadrado con una papada incipiente bajo la cuadrada mandíbula, un cuerpo cuadrado, que también iba adquiriendo redondez, y cabello negro en el que predominaban las canas. Se recostó de manera indolente ante el grupo de pantallas y tomó un poco de café. Aproximadamente cada veinte segundos, Blake tocaba un botón y las imágenes variaban.


  No parecía existir orden alguno en el flujo de imágenes. En un momento dado, la cámara se centró en las cabezas de cientos de compradores que deambulaban a lo largo de una galería comercial, con multicolores atuendos que parecían extraños porque la luz era artificial pero la grandeza del escenario hacía pensar en la luz solar. Después se vio un enorme comedor. Luego un sector de los naranjales y Todos Santos, que se erigía hasta trescientos metros de altura.


  —Caramba… es una ciudad impresionante. Incluso vista en una pantalla.


  —Sí —convino Blake—. Todavía me impresiona a veces.


  Los dedos de Blake se movieron, y la cámara se desplazó hasta enfocar una pared lateral. Vistos con aquel ángulo, los tres kilómetros de longitud parecían extenderse indefinidamente.


  El calidoscopio prosiguió. Tráfico disperso en un ferrocarril subterráneo. Pasillos interiores, que se extendían hasta muy lejos; gente en correas móviles, gente en escaleras mecánicas, gente en ascensores. Una aturdidora vista desde arriba de un balcón, donde un velludo hombre en cueros yacía repantigado con obscena comodidad en un colchón de aire. Una treintena de hombres y mujeres estaban sentados ante un alargado banco de trabajo y soldaban minúsculos componentes electrónicos sobre placas de circuitos; charlaban jovialmente y trabajaban casi sin mirar lo que hacían.


  La cámara se desplazó al césped más allá del contorno de Todos Santos, donde los miembros de varios piquetes marchaban letárgicamente portando letreros. «ABAJO EL NIDO ANTES DE QUE ACABE CON LA HUMANIDAD» decía uno de los carteles. Blake mostró su desdén con un bufido y tocó varios botones. La imagen captó una mujer, joven y guapa, que vestía minifalda y llevaba un cesto de comestibles. La cámara siguió a la mujer por una escalera mecánica y un largo pasillo, y se acercó rápidamente para mantener la figura en primer plano mientras se aproximaba a una puerta. La puerta se abrió en cuanto la mujer sacó su placa del bolso. Entró, dejando la puerta abierta mientras colocaba el cesto en una silla. Durante un instante, la cámara captó un elegante apartamento, meticulosamente limpio, con gruesas alfombras, cuadros en las paredes… La mujer estaba desabotonando su blusa en el momento en que se acercó a la puerta y la cerró.


  —Me gustaría contemplar el resto del espectáculo —murmuró Blake. Dedicó una perezosa sonrisa a Joe Dunhill.


  —Entiendo que nosotros no debemos hacer eso —dijo Dunhill.


  —No. Y tampoco podemos hacerlo.


  —Oh. He notado que no ha recorrido el interior de una sola vivienda. A mí tampoco me gustaría tener cámaras en el cuarto de baño.


  —Pues las tenemos —dijo Blake—. Pero no pueden usarse sin autorización… En estos momentos hay una conectada. —Tocó los auriculares—. Capitán, yo me encargaré de esa llamada interior.


  —Perfectamente.


  La pantalla fluctuó hasta mostrar una cocina. Un niño de corta edad estaba sacando cosas de los armarios. Esparció harina por el suelo, la mezcló cuidadosamente con sal y se dispuso a verter sobre la masa el contenido de una botella de jerez. Blake tocó un botón situado bajo la pantalla. Aguardó unos instantes.


  —Señora —dijo por el minúsculo micrófono—, aquí Central de Seguridad. Alguien ha pulsado la alarma en la cocina, y será mejor que vaya a echar un vistazo… Sí, señora, no hay peligro, pero debe apresurarse.


  Blake esperó. En la pantalla superior se vio a una mujer qué aparentaba treinta y cinco años, no muy atractiva en aquellos momentos porque parte de su cabello estaba sujeto con rizadores y el resto pendía aglutinado y húmedo; la mujer entró en la cocina, contempló la escena, horrorizada, y gritó:


  —¡Peter!


  Luego levantó los ojos, sonriente, y se acercó a la cámara.


  —Gracias, agente —dijo.


  Blake devolvió la sonrisa, sin motivo lógico, y tocó un botón. La imagen desapareció.


  Joe Dunhill observaba, muy concentrado. El sargento Adler estaba en lo cierto, él jamás había visto a un policía hacer ese trabajo.


  —No lo comprendo —dijo a Blake—. Usted salta de un sitio a otro.


  —Algo así. Naturalmente hay excepciones, como cuando alguien nos pide que vigilemos algo concreto. Pero fundamentalmente observamos lo que nos parece. Cuando se lleva cierto tiempo aquí, uno aprende a juzgar la conveniencia.


  —Pero ¿no sería mejor tener lugares asignados, en vez de ir de un sitio a otro?


  —Los jefes no opinan así. Quieren que estemos atentos. ¿Y cómo vamos a estar atentos si siempre miramos una sola escena? Los matemáticos resolvieron los problemas… cuántos agentes, cuántas pantallas por agente, probabilidad de complicaciones… Está fuera de mi alcance, pero el sistema funciona.


  Joe digirió la información.


  —Eh… creo que yo sería de más utilidad en las calles. Para responder a las llamadas…


  Blake se echó a reír.


  —Cuando lleve un año aquí, quizás esté en situación de influir en los accionistas. Si es que sirve.


  El calidoscopio proseguía. Una correa móvil, y algunos niños corriendo sobre la baranda, por encima de la correa. Blake accionó los controles y la cámara se acercó a los niños. Al cabo de un momento el calidoscopio se inició de nuevo.


  —Piense en ello —dijo Blake—. En Seattle, usted era un policía, y salía a mezclarse con los civiles. Le preocupaba hacer buenos arrestos, ¿no es cierto? Era el mejor modo de ascender.


  —Sí, pero…


  —Bueno, aquí es distinto. —Blake arrugó la frente de improviso y dejó la taza de café.


  A Joe Dunhill le costó unos instantes comprender que Blake ya no tenía ganas de hablar, y tardó otro segundo en darse cuenta de lo que había atraído la atención del agente. No era la pantalla, sino una luz azul que se había encendido junto a ella.


  —En la azotea —dijo Blake, con duda reflejada en su voz. Después, con más confianza, añadió—: Un visitante. ¿Cómo habrá subido hasta ahí?


  Blake accionó diversos mandos. La pantalla mostró imágenes inconexas, fugaces visiones de nueve kilómetros cuadrados de terraza: las ventanas cubiertas con cortinas del Sky Room, la sala de fiestas; jugadores en el campo de golf; una vista desde el aire de un pozo de ventilación, en forma de pirámide invertida, que descendía formando escalones cada vez más estrechos de un piso de altura y revestidos de ventanas. Luego un bosque de estructuras esqueléticas, un parque infantil, vacío en aquel momento, y otra jungla de barras metálicas con una decena de niños colgados de ellas como murciélagos. La piscina olímpica, con otra piscina al lado, amplia pero poco profunda, para niños. Un campo de béisbol. Un campo de rugby. En la azotea de Todos Santos había toda clase de juegos para niños o adultos.


  Al otro lado de una valla baja, una zona vacía, sacos de cemento y pilas de madera para hacer bancos, y un dosificador de cemento ocioso en aquellos instantes. La cámara se concentró en el dosificador.


  —Una placa de identidad —murmuró Blake—. La placa del visitante, debe estar metida en el dosificador. ¿Por qué condenada razón? ¿Y qué está haciendo ese tipo ahí arriba?


  La pantalla volvió a deslizarse sobre la azotea, en busca de…


  —¡Allí! —gritó Joe Dunhill.


  —Sí, ya lo he visto. No parece que lleve nada. Aunque lo que sea puede haberlo ya dejado. Tendremos que registrar la azotea. Los detectores habrían localizado cualquier metal, y ahí arriba hay pocas cosas dignas de hacer estallar, pero tendremos que investigar de todos modos.


  La figura avanzaba rápidamente junto a la valla de cuatro metros de altura que la separaba del límite del edificio. El hombre caminaba encorvado, era una caricatura de un hombre que se esconde. Encontró una brecha en la valla, vaciló, y se metió por el hueco.


  Blake sonrió maliciosamente.


  —¡Ajá! Quizá no sea preciso enviar agentes allí. El visitante ha encontrado el trampolín.


  —Esa zona no corresponde a la piscina.


  —Lo sé. A veces siento admiración por Rand. ¿Ha oído hablar de Tony Rand? Es el arquitecto principal de este edificio. El trampolín alto de Rand no se encuentra en la zona de piscinas.


  —¿No?


  —Fíjese. Si ese hombre es un buen saltador, no tendremos que recurrir a nadie. —Blake tocó otro botón—. Capitán, el bandido está en la azotea. Da la impresión de querer zambullirse.


  Blake ajustó los mandos. La imagen se hizo más nítida.


  Hacía media hora que seguía la valla, en busca de un camino para llegar al final. La valla parecía interminable, y se preguntó si podría escalarla, y si habría alarmas. Se decía que Todos Santos era muy superior al Gran Hermano…


  Entonces vio el boquete. Cerca había un dosificador de cemento, y el hombre introdujo en la máquina la placa de visitante. La placa no era suya, y no decía nada de él, pero se trataba del último camino posible. Tal vez lo encontrarían, tal vez no. Siguió avanzando, hacia la brecha de la valla.


  Había un gran letrero: ¡CUIDADO! El hombre no sonrió. Su alargado y feo rostro conservó extremada calma, como si jamás hubiera sonreído y no pensara hacerlo nunca. Se metió en la abertura circular del vallado, que apenas superaba la anchura de su espalda.


  La abertura acababa en una escalera de acero. A través de los peldaños, el hombre distinguió los naranjales y parques que había abajo, muy lejos, y detrás de ellos las diminutas formas de edificios urbanos, algunos con la mancha azul de una piscina, todos con apariencia de miniaturas. Apretó la frente contra el frío metal y miró hacia abajo… Trescientos metros más abajo se extendía el paisaje verde que rodeaba Todos Santos. Trescientos metros que conducían al olvido.


  Subió por la escalera. La situación era extraña. Los escalones finalizaban en un rectángulo largo y estrecho. El hombre lo tanteó con los pies. Madera forrada de arpillera… que vibraba ligeramente.


  Un trampolín en las alturas.


  Se asomó al trampolín y miró hacia abajo.


  Los balcones menguaban en perspectiva hasta confundirse con el uniforme muro. La zona herbosa de la superficie era un borrón verde. Una visión más matemática que real, líneas paralelas que se encontraban en el infinito. Allí estaba el punto final de una vida oscura y frustrada. El hombre no llevaba un solo documento de identidad. Después de una caída así, nadie sabría quién era el muerto. Que lo averiguaran.


  El trampolín osciló cuando el hombre se apoyó en la tabla.


  —Pero… pero ¿y si salta? —preguntó Joe Dunhill.


  —Bueno, no lo avisamos, pero hay una red que sale en cuanto el suicida pasa ante los ojos electrónicos. Después lo recogemos y lo expulsamos. Para que nos haga mala publicidad —le explicó Blake.


  —¿Es un hecho normal? Usted no parece muy interesado.


  —Oh, me interesa. He apostado cinco dólares. ¿Ve aquella tabla?


  Blake señaló la pared más alejada, donde alguien había escrito con tiza:


  
    RIERON: 3


    RETROCEDIERONSALTARON: 8


    SE ATERRORIZARON: 7

  


  —Es el resumen de este trimestre. Interprételo —dijo Blake—. El tejado de este edificio tiene un muro de doce kilómetros. Aquí vienen todos los aspirantes a suicida del oeste de las Montañas Rocosas y algunos de Nueva Inglaterra y Japón. Pero el trampolín es el único acceso al borde del edificio, y ejerce un efecto curioso en la gente. —Blake adoptó un aire ceñudo y se rascó el cuello—. Tiene todo el aspecto de un saltador. Si se arrepiente tengo una buena posibilidad de ganar.


  El hombre estaba montado a horcajadas en el extremo del trampolín, meditando una caída de trescientos metros. La imagen de la melancolía… hasta que una ráfaga de viento le abofeteó, y de repente se encontró bailando a la pata coja y agitando los brazos.


  —Quizá no —dijo Blake.


  El saltador estaba luchando por su vida de un modo reflexivo. La ráfaga de viento cesó súbitamente, y el hombre estuvo a punto de caer por el otro lado del trampolín. Dio la vuelta a gatas. Se quedó inmóvil, aferrado al trampolín. Después retrocedió hacia la escalerilla. Al llegar a los escalones permaneció encogido y empezó a bajarlos, colocando cuidadosamente los pies.


  —El saltador se va, capitán —dijo Blake.


  —Perfecto. Ordene que vayan a detenerlo.


  —¿Hay gente que se echa a reír? —preguntó Joe.


  —Sí. Una situación curiosa, ¿eh? Piensas suicidarte. Reír es la declaración más vigorosa que puedes hacer respecto a la forma en que te ha tratado el mundo. Bueno, eso es lo que opina Rand. Y cuando por fin llegas ahí, ¡un trampolín añade tres metros a la caída!


  Joe sacudió la cabeza, sonriente.


  —No todos retroceden. En cierta ocasión vi una mujer ahí arriba. Se quitó el abrigo, y no llevaba otra prenda debajo, brincó una vez y realizó una maravillosa zambullida de cisne. —Blake sonrió, y se estremeció después—. Pero el trampolín desalienta a mucha gente. Rand no tiene un pelo de tonto. Él construyó Todos Santos, y sigue construyéndolo… ¿Me comprende? Rand siempre está haciendo arreglos.


  —Me gustaría conocerlo.


  —Lo conocerá.


  Ni en sueños, pensó Joe.


  —¿Y qué ocurrirá con el saltador?


  —Un jefe hablará con él. Se trata de una norma vigente. Rand desea saber los móviles de los suicidas. Quizá quiera idear otros medios para desanimarlos. —Blake miró su reloj—. Es posible que éste tenga que esperar un rato. Se espera la visita de un pez gordo canadiense y toda la jefatura estará ocupada.


  —¿Podemos detenerlo? —preguntó Joe—. Me refiero a derechos civiles y…


  —Naturalmente. Algunos somos auténticos policías —dijo Blake—. Es un acto legal. Todos Santos, legalmente, es una ciudad. Algo así. La seguridad es más fácil de lograr con agentes que con policías. Pero estamos en una ciudad. Incluso disponemos de una cárcel. Y también tenemos jueces, aunque sin demasiado trabajo. Los de la Corporación se encargan de los asuntos civiles, y los delitos mayores son incumbencia del fiscal de distrito de Los Angeles.


  —Aquí las cosas son muy distintas… —Joe parpadeó y se acercó a la pantalla—. Oiga…


  —¿Qué?


  —He visto brillar una luz. Ésa.


  —Hum… La zona del túnel. Será mejor comprobarlo, se trata de un territorio crítico. —Hizo varias operaciones en el tablero y se encendió una hilera de luces verdes—. No hay nadie que no pertenezca a esa zona. ¿Está seguro de haber visto algo?


  —Prácticamente seguro.


  —Algún hombre de mantenimiento debía tener la placa dentro de una caja de herramientas. —Blake bostezó—. ¿Puede traerme otro café?


  —Naturalmente.


  Preston Sanders ocupaba un elevado puesto en la jerarquía de Todos Santos. Lo bastante elevado para merecer un enorme despacho amueblado a su gusto, con cuadros abstractos y mapas con la situación de diversas pistas para esquiar. Una pantalla de televisión con bordes de madera de teca, y que casi cubría una pared entera, mostraba imágenes de acontecimientos del mundo del esquí. Las fluctuantes imágenes, tomadas por una cámara fija o por un experto esquiador que con la cámara al hombro bajaba las pendientes más pronunciadas del mundo, solían ser causa de que los visitantes de Sanders pidieran algo distinto. Pero a Preston le encantaban.


  El mobiliario era de madera de caoba y de teca. Incluso los cuadros de la consola-escritorio tenían bordes de madera de teca, y había marcos de rojiza madera en las pantallas de televisión del escritorio y de las paredes. El día en que Sanders explicó la decoración que deseaba, Tony Rand comentó de un modo muy peculiar: «Que todo haga juego, ¿eh?».


  Sanders recordaba aquellas palabras de vez en cuando. Eran muy ciertas. Su piel tenía el color de la madera de teca. Y Tony Rand no se había referido a otra cosa con su comentario. Sanders fijó la mirada en Rand, que estaba esforzándose en hacer caso omiso de la mareante vista del salto olímpico.


  —Al principio me asombrabas —dijo Preston—. No tienes prejuicios raciales.


  Planteado de improviso por un negro, el tema habría irritado a ciertos blancos.


  —¿Debo tenerlos? —contestó Rand. Y todavía con los ojos apartados de la pantalla, que producía un vértigo instantáneo, terminó de servirse un café con el samovar de plata. Agregó una buena cantidad del coñac de Sanders; un Carlos Primero que era demasiado bueno para mezclarlo con el café.


  —Ciertamente. Es normal. Por eso me extrañé, y finalmente hallé la explicación. Todos Santos sigue siendo para ti una práctica para construir una nave espacial. ¿Me equivoco?


  —Por supuesto que no, Pres. Yo construí Todos Santos. ¿Quién puede tener más conocimientos que yo? Podríamos empezar a construir naves ahora mismo. El diseño es correcto. Lo que no podemos hacer es formar una sociedad tecnológica autosuficiente con sólo varios miles de miembros.


  —¿Sabían los directores que tú pensabas así? Me sorprende que te permitieran trabajar en esta obra. Pudieron elegir a una persona que creyera que Todos Santos era un fin en sí mismo.


  —No lo es. No creo que los directores opinen de esa forma. Piensan que esto es una práctica para lograr mejores arcologías. Pero también es un fin en sí mismo. Dependemos demasiado de Los Angeles, pero sabremos qué detalles faltan en este diseño y los añadiremos en el siguiente. ¿Coñac?


  —Ahora no. Tengo que ver a Art antes de que atienda al canadiense que viene de visita… Me sorprende que no lo sepas. —Sanders extendió la mano hacia el tablero de madera de teca y giró un botón. El escenario olímpico desapareció, y fue sustituido por una imagen de Los Angeles vista desde la parte más elevada de Todos Santos.


  —Estoy enterado. Convencí a Bonner de que yo iba a estar ocupado todo el día. ¿Cuál fue tu gran contribución al aceleramiento de relaciones?


  —Bueno, un día me dije, aquí estoy yo, uno de los doscientos negros de un edificio tan grande como una ciudad, y soy el lugarteniente de Art Bonner. Y aquí está Tony Rand, que en su cabeza pilota una nave espacial con un solo negro entre el personal del puente. Entonces lo comprendí. Soy un extraño admitido por convencionalismo, un símbolo, y tú estás estudiándome.


  Rand esbozó lentamente una sonrisa.


  —Un extraño símbolo. En el puente. Interesante… Escucha, si me dices cuál es el color de tu simbólica piel, te diré la forma de tus simbólicas orejas.


  —Verde.


  —Puntiagudas.


  Ambos hombres sonrieron.


  —Te diré una cosa —explicó Rand—. Hay extraños en el puente, y tú no eres uno de ellos. Y, sí, estoy estudiándolos. ¿Puedes garantizarme que Art Bonner es un genio?


  —Por supuesto —dijo Preston sin vacilar—. Conozco las responsabilidades de un cargo en la jerarquía. Ninguna otra persona sería capaz de hacerles frente.


  —¿Piensas que vas a sorprenderme en el intento? Muy bien. Barbara Churchward. ¿Es un genio?


  Sanders frunció la frente durante un momento.


  —Trabajo muy poco en la sección de economía. Art opina que sí. —Arrugó de nuevo la frente—. Ajá. Creo saber a dónde quieres llegar.


  —Perfecto —dijo Tony Rand—. Bien, ambos tienen esos injertos. —El rostro de Rand adoptó una extraña expresión. Casi de intensa nostalgia, pensó Sanders, igual que la expresión de un exilado cuando contempla el mar en dirección a su patria—. ¿No te gustaría saber qué se siente cuando puedes conocer cualquier cosa que quieras, simplemente preguntándola? Es igual. Podemos imaginar a los dos como interacciones hombre-computadora. Lo que hay que decidir es lo siguiente: ¿Hasta qué punto es importante el vínculo electrónico? Ambos eran genios antes de que se les implantara el injerto.


  La pantalla de televisión mostraba la fálica forma del ayuntamiento de Los Angeles sobresaliendo en la niebla. Sanders mejoró la nitidez de la imagen.


  —Y los injertos son terriblemente caros —dijo Preston—. Comprendo. Debes decidir si los oficiales de tu nave espacial los precisan o no.


  —O la jefatura de mi próxima arcología. Lo que debes aclararme respecto a esos dos es lo siguiente: ¿Son genios, o ya son algo más?


  —¿Cómo diablos puedo saberlo?


  —Sólo probabilidades. Creía que tú también podías ser un genio. Es decir, el único negro de la jefatura de Todos Santos debe haber tenido una conducta algo más que normal.


  —Oh, eres un necio.


  —¿No es cierto?


  —Esa condición no es precisa. Hace falta cierta dosis de inteligencia, y estar dispuesto a aceptar las responsabilidades producto de las órdenes que das, y…


  Preston enmudeció, asustado por la palabra que había estado a punto de usar. Y contempló a Rand para ver si el arquitecto la había adivinado. Pero el problema era totalmente opuesto. Rand, sin la menor idea de lo que estaba diciendo Preston, esperaba que el otro hombre prosiguiera.


  —Muy bien —dijo Preston—. Aquí jugamos al juego de la política. Implica constantes fricciones entre individuos, muchos compromisos, entre una persona que cree tener la respuesta correcta y otra que opina que su solución es la apropiada. Yo me encuentro en medio muchas veces, quizá más que cualquier otro, porque soy más conspicuo. —Sanders se encogió de hombros—. Así que me resigno. Cedo en muchísimas ocasiones, aun cuando sé que tengo razón. Eso sería servilismo para ciertas personas.


  —¿Servilismo? ¿El Tío Tom? Pero mandas más que obedeces.


  Rand jamás lo entendería. Era el rasgo personal que le preservaba de la micropolítica de Todos Santos: una persona intentaba manipularle, y de repente él se hallaba en otra parte, tal vez redistribuyendo el espacio de su armario, mientras la persona en cuestión se esforzaba en destrozar la imagen de alguien.


  Y por eso Sanders se sentía a gusto, generalmente, con Rand. Tony Rand no representaba amenaza alguna. Como Art Bonner, Rand siempre era digno de confianza.


  Excepto el día en que estuviera directamente implicado, pensó Sanders. Si ello sucedía, Rand sería un hombre peligroso. Sí, Mantenimiento formaba parte de Operación… pero los supervisores de Mantenimiento se pondrían de parte del Ingeniero Jefe cuando llegara el momento de elegir. Quizá no abiertamente, aunque… Sanders vio en su mente la imagen de alguien que intentaba poner la zancadilla a Rand y terminaba con el desagüe conectado al lavabo mientras el acondicionador de aire vertía agua con olor a mofeta. El rostro de Sanders esbozó una amplia sonrisa.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Significa algo para ti el nombre Sir George Reedy?


  —No.


  —Es el sujeto al que no has querido conocer, el canadiense que viene a estudiar Todos Santos. Estoy atento a su helicóptero.


  —Pensaba que habías cambiado la imagen para mostrarte cortés.


  —Y otra cosa, Tony. Sir George tiene un injerto.


  —Ah. En ese caso vale la pena hablar con él. —Rand adoptó una expresión pensativa.


  —Más de lo que crees. Le hicieron el injerto porque alguien debía un favor a su familia. Dudo que fuera un genio antes del injerto.


  —Oh, oh. —Rand miró su nuevo juguete, un reloj de pulsera Bulova Dalí, tan plano y flexible como la manga de su camisa—. Creo que debería preocuparme de ciertos detalles —dijo—. Tal vez esté desocupado por la tarde. Gracias, Pres.


  Rand se marchó rápidamente, seguido por la suave sonrisa de Sanders.


  La sonrisa desapareció en cuanto Sanders volvió a dedicarse a sus pensamientos particulares.


  Su familia jamás había sufrido la esclavitud. Indudablemente algunos Sanders habían sido esclavos, en algún lugar; pero desde 1806, la fecha más lejana hasta la que podía seguirse el rastro, los Sanders fueron negros libres al servicio del gobierno de los Estados Unidos, en Washington. El padre de Preston había sido médico del Servicio de Salud Pública. El mismo Sanders asistió a los mejores centros docentes privados…


  … donde la gente era tan liberal que ni siquiera imaginaban un adjetivo despectivo para los hombres negros. Y cuánto llegué a odiar a esos miserables bastardos, recordó Sanders. Contempló sus oscuras manos y se extrañó de sí mismo. ¿Por qué no odiaba a Mead, a Letterman y a los otros, a todos los que se ponían nerviosos cuando hablaban con él?


  Irguió la cabeza al recordar algo, y accionó los mandos de la consola para cambiar la vista, desde el este de Los Angeles hacia el oeste, hacia el océano. Una palanca movió la cámara hasta que Sanders distinguió una forma de brillantes colores en el cielo de la tarde, y a continuación maniobró el zoom para acercarse. Frank Mead, que daba gritos de alegría mientras colgaba del planeador de doble ala. Mead no tenía un peso anormal, era simplemente gordo, y necesitaba un planeador de diseño especial. Mead era uno de ellos, una persona que no ocultaba su opinión de que Preston Sanders iba a meter la pata algún día.


  Entonces, ¿por qué no le odio?, se preguntó Preston. Me pone nervioso, pero no le odio. ¿Por qué?


  ¿Porque no comparto la experiencia negra? Eso habría dicho mi compañero de habitación en Howard.


  ¿O porque todos estamos haciendo algo en que creemos? Gobernamos una civilización, algo nuevo en este mundo, y no me importa que alguien me diga que se trata de una civilización muy pequeña. Es una civilización. La primera, desde hace mucho tiempo, en que la gente puede sentirse segura.


  Si tan sólo creyeran en mí.


  Sanders se levantó. Era la hora de su entrevista con Art Bonner.


  II


  
    La administración de empresas es el capítulo provechoso de un siglo que no ha sido uno de los más provechosos en la historia humana.


    En la sociedad que describe nuestro libro, todos se preocupaban constantemente por la categoría y la prioridad. Nadie hoy se preocupa por la prioridad. Todos estos directivos se preocupan únicamente de hablar unos con otros.


    «Management New Role» en The Future of the Corporation de Peter F. Drucker , Herman Kahn Ed.

  


  LOS DIRECTIVOS


  Preston Sanders caminó enérgicamente a lo largo del corredor denominado Pasillo Ejecutivo, sin reparar en realidad en las gruesas alfombras y las empandadas paredes salpicadas de cuadros. Sanders iba pensando en sus tareas, altas prioridades para Bonner… que tendría un millón de exigencias pendientes de satisfacción, y que seguramente no podría conceder a Sanders todo lo que éste necesitaba.


  La antesala del despacho de Bonner era un confortable estudio, diseñado por psicólogos de modo que la espera para ver a Bonner resultara, si no agradable, por lo menos tan poco desagradable como fuera posible. Delores Martine contribuía indudablemente a dar esa sensación. Sanders sabía que aquella mujer estaba tan atareada como Bonner, o quizá más, pero Delores siempre tenía tiempo para charlar con cualquiera que deseara hacerlo.


  —Termina lo que estás haciendo, Dee —dijo Preston—. Tengo que arreglar un par de asuntos.


  —Perfectamente. El señor Bonner estará libre dentro de un momento. He recibido una llamada de Zurich, vía satélite…


  Una llamada de los jefazos, los adinerados dueños de Todos Santos.


  —Todo va bien —le aseguró Pres—. De verdad.


  Delores bajó la cabeza y empezó a resolver diversos documentos, dejando a Sanders con sus meditaciones. Deseaba pensar en el problema laboral del pozo de ventilación número 4, pero sus pensamientos se extraviaron hasta concentrarse en Delores… y en Art Bonner. ¿Qué había ocurrido con aquella pareja? Era evidente que tuvieron una aventura amorosa un año después de que la esposa de Art lo abandonara. ¿Qué mujer aguantaría sólo ver a su marido, al padre de sus hijos, como por casualidad? Pero Dee veía a Art constantemente. Su apasionada relación duró cierto tiempo, y después… nada. ¿Por qué?


  —Ha terminado de hablar —dijo Delores.


  —Gracias. —Sanders entró en el despacho.


  Art Bonner se recostó en el sillón de cuero negro y apoyó los talones en el escritorio de nogal. Pese al elegante mobiliario, el despacho tenía cierto aspecto de trapería: maquetas de veleros, estanterías repletas de chucherías ornamentales tan horribles como los recuerdos que vendían en los quioscos próximos a los desembarcaderos de infinidad de ciudades-trampa para turistas, un par de trofeos obtenidos en competiciones para yates y, mezclados con el material náutico, costosos «juguetes de ejecutivo» de todos los tipos concebibles, ridículos en su mayoría. También había varios libros abiertos y abandonados en los aparadores, algunos demasiado hundidos en el conjunto. Nadie acusaría a Art Bonner de ser un maniático de la limpieza.


  La pantalla de televisión de la pared mostraba una vista holográfica de Todos Santos en toda su complejidad.


  —¿Otra vez problemas con Zurich? —preguntó Sanders.


  —Hay algún problema, sí. La OPEP subirá los precios el mes que viene. Gracias a Dios, disponemos de fuentes de energía propias —dijo Bonner.


  —Siempre que podamos mantenerlas. Ése es mi principal problema —contestó Sanders.


  Bonner suspiró.


  —Ciertamente. Muy bien, suelta lo que sea, Pres. Pero tendrás que apresurarte. El visitante va a llegar antes de la hora del cóctel.


  Bonner frunció ligeramente el entrecejo, y el holograma desapareció de la pantalla para ser substituido por una imagen del ayuntamiento de Los Angeles visto desde el tejado. Una oscura mota avanzada hacia los dos hombres.


  El edificio tenía trescientos metros de altura y se alzaba severamente sobre una base cuadrada de tres kilómetros de lado. La mole descansaba entre verdes parques, naranjales y bajas estructuras de hormigón, de tal modo que se hallaba totalmente aislada. Era un rutilante bloque de blancas y centelladoras ventanas salpicadas de colores. Aquella mole empequeñecía cualquier otra cosa que hubiera a la vista.


  —¡Espléndido! —Sir George Reedy se apretó contra la ventanilla del helicóptero del Cuerpo de Bomberos de Los Angeles y después miró, asombrado, a su anfitrión. El monótono sonido del motor le obligó a gritar para hacerse oír—. ¡Señor Stevens, lo había visto en televisión, naturalmente, pero no tenía la menor idea de que…!


  MacLean Stevens asintió. El Edificio Independiente de Todos Santos afectaba así a todo el mundo, y Stevens estaba acostumbrado a tales reacciones desde hacía mucho tiempo.


  Cosa que no le hacía sentirse más feliz. También Los Angeles era una gran ciudad.


  —Si mira hacia el otro lado del edificio, sir George, verá el complejo de isla Catalina. Más cerca, en tierra firme, la marina municipal, a la derecha. Creemos que Del Rey y Catalina son obras importantes a su manera.


  Sir George Reedy miró inciertamente hacia el mar.


  —¡Ah, quería interesarme en eso! ¡Lo he visto mientras nos acercábamos! ¡Es esa gran masa blanca!


  —El iceberg. —Debí suponerlo, pensó Stevens. Un iceberg del Atlántico de dos mil millones de metros cúbicos había sido remolcado hasta la bahía de Santa Mónica. El agua de Los Angeles jamás había tenido un sabor mejor. Arizona, San Francisco, y las gaviotas de lago Mono nunca habían sido tan felices. El iceberg estaba inmovilizado en una especie de bañera. Equipos de escaladores trepaban por las dos caras, y un grupo de excursionistas patinaban en la nieve cerca de la base—. La Corporación Romulus arrastra los icebergs hasta aquí. Es la misma empresa que construyó Todos Santos.


  —Ah.


  Era imposible librarse del tema de Todos Santos. Stevens se resignó cortésmente.


  —Capitán —dijo al piloto—, si pudiera sobrevolar Todos Santos en honor a sir George…


  El zumbido de las turbinas experimentó un sutil cambio cuando el enorme helicóptero rojo ascendió y describió un ajustado círculo. El aparato siguió el contorno de los parques que rodeaban el descomunal edificio. A la izquierda se hallaba Todos Santos y el foso limítrofe de naranjales y prados. Reedy miró hacia abajo.


  —¡Me ha parecido ver un ciervo! —exclamó.


  —Es muy probable —dijo Stevens.


  Justo por debajo del helicóptero, invisible desde el aparato, había un grupo de ruinosas casas y decadentes pisos.


  MacLean Stevens no observó la superficie, aunque sabía perfectamente lo que había allí. Bloque tras bloque, una burla para los anhelos del municipio y de Stevens: casas repletas de familias sin esperanza de vivir con prosperidad… o con las sobras de Todos Santos.


  El zumbido de la turbina cambiaba constantemente de tono, ya que el piloto había variado la velocidad, y Stevens confió en que el visitante no se diera cuenta. Los hambrientos no solían disparar contra el Cuerpo de Bomberos. Ya no.


  —Pero ¿con qué está construido? —preguntó sir George—. Se trata de una zona de terremotos.


  —Sí. Me han asegurado que la seguridad es total —respondió Stevens—. Los contratos exigen que el arquitecto, los contratistas y buena parte de los trabajadores tengan residencia en el edificio. Sudaron mucho con el diseño.


  —Ah.


  —En cuanto a con qué está construido… prácticamente con todos los materiales posibles. Las torres sustentadoras son armazones de acero, casi todas. Los muros no soportan cargas de gravedad, y pueden ser de cualquier material que resista la presión del viento. Compuestos tales como fibra de vidrio reforzada con filamentos de carbono. Materiales volcánicos sometidos a los tratamientos más avanzados. Mucho hormigón en los niveles inferiores. ¿Ve aquellos resquicios? Los grupos de apartamentos se montan en la superficie y se alzan hasta su lugar correspondiente como simples unidades…


  Sir George no estaba escuchando. Se había llevado los prismáticos a los ojos y estaba contemplando atentamente el monstruoso edificio. Cincuenta niveles se alzaban sobre los parques y los naranjales. Las terrazas sobresalían en todos los niveles. A intervalos aparentemente irregulares, brotaban de los muros terrazas de grandes dimensiones, llenas de mesas y sillas, donde grupos de personas ataviadas con ropas de llamativos colores comían, jugaban a cartas o hacían otras cosas imposibles de ver a dos kilómetros de distancia, aunque se dispusiera de prismáticos.


  —¡Escuche, hay gente desnuda!


  Stevens asintió. Naturalmente no se trataba de los que comían o jugaban a cartas. Los habitantes de Todos Santos eran aficionados a los baños de sol, y las terrazas eran completamente independientes unas de otras. Sólo un fisgón aéreo podía espiar a los que tomaban el sol… y en el sur de California difícilmente había alguien interesado en hacer tal cosa. Pero era obvio que los canadienses del más alto rango tenían distintos criterios.


  —¿Y qué es eso? —preguntó sir George. Señaló una serie de montículos, que obviamente eran tejados de edificios subterráneos. Los montículos estaban cubiertos de árboles y arbustos, pero diversos caminos de cemento conducían a las puertas de entrada.


  Stevens se encogió de hombros.


  —Fábricas alimentarias, en su mayor parte. Industrias lactarias. Granjas avícolas. Barracas para el procesado de productos cítricos. Sir George, no conozco a fondo Todos Santos. En el interior le darán mejor información.


  —Sí, claro. —Sir George concluyó el fisgoneo con sus prismáticos y sus ojos reflejaron interés al mirar a Stevens—. Lo había olvidado, ese edificio no forma parte de su ciudad, ¿no es cierto? ¿No se siente un poco celoso?


  Stevens controló sus facciones y reprimió su deseo de sonreír. La pregunta le recordó la sempiterna acidez que desde hacía poco notaba en sus entrañas.


  —De la riqueza, sí. Del dinero que entra ahí y sale del país. De los impuestos que evaden. Me resiento de esas cosas, sir George, pero no envidio a las personas que viven en ese hormiguero.


  —Entiendo.


  —No, sir George, dudo de que lo entienda. —La amargura ya estaba al descubierto y Stevens siguió hablando, sin temor a las consecuencias—. Termitas. Cuando esté en el interior, fíjese en las similitudes. Un sistema de castas notablemente bien desarrollado. Soldados, obreras, reyes, reinas… todas las castas están representadas. Y hay una fuerte tendencia a unidades idénticas dentro de cada casta.


  Se contuvo antes de seguir dando opiniones. Era preferible que el digno visitante lo viera por su cuenta. Sir George parecía tonto de remate y podía serlo, pero Stevens creía lo contrario. Tenía el cargo de subsecretario, y Stevens había notado que numerosos funcionarios anglo-canadienses fingían ser tontos.


  —He visto manifestantes —dijo Reedy.


  —Sí —respondió Stevens—. Existen diversas variedades. Todos Santos no goza precisamente de popularidad entre la generación joven.


  —¿Por qué no?


  —Quizá lo descubra usted mismo. —Y quizá no, pensó Stevens. Quizás… ¡Ah, al diablo con eso!


  El helicóptero había virado de nuevo y en aquel momento seguía una trayectoria definida, sobre los naranjales y hacia el edificio. El aparato se elevó y la azotea se hizo visible.


  La enorme superficie estaba totalmente aprovechada. Se hallaba dividida en zonas por inmensos pozos de iluminación, todos ellos con los numerosos escalones de los balcones interiores.


  —Parecen la caja en que trajeron la Gran Pirámide —comentó chistosamente sir George.


  Stevens se echó a reír.


  —Lo cierto es que son mayores.


  A pesar de los pozos de iluminación, la zona restante era descomunal. Había jardines, piscinas, un minigolf, helipuertos, parques con niños que corrían y, en las esquinas, los torreones de los que residían en la azotea y constituían la casta superior.


  —¿Cuál es la fuente de energía de todo esto? —preguntó Reedy.


  —Hidrógeno —dijo Stevens—. Tienen un complejo de plantas nucleares en México, y las líneas de transporte llegan hasta Todos Santos.


  Reedy hizo un gesto de aprobación.


  —Hidrógeno. De modo que Todos Santos no aumenta la polución de Los Angeles.


  —No. Fue una condición del contrato de Todos Santos con el estado federal. —Stevens hizo una pausa—. Sin embargo, ciertos ecologistas siguen sin estar contentos. Opinan que Todos Santos está exportando su polución…


  Le interrumpió el rugido del helicóptero. El piloto estaba posando la llamativa máquina roja sobre un círculo pintado en una esquina del impresionante edificio. La azotea era tan grande que resultaba difícil comprender que se estaba a varios cientos de metros del nivel del suelo.


  Había varios hombres que aguardaban a los visitantes. Un fuerte viento azotaba el edificio. El aire era frío a últimas horas de la tarde, y el grupo se alegró de poder entrar en una de las estructuras de una sola planta que había en la azotea.


  La zona de llegada del helipuerto no era extensa. La mayor parte de los hombres que estaban allí vestía uniformes y llevaba armas. Los guardianes fotografiaron a los recién llegados con suma cortesía.


  —Por favor, caballeros, apoyen las manos en esta identificadora —indicó un teniente.


  La pantalla no podía ser vista por los visitantes, por lo que era imposible saber qué investigaba el guardián.


  La maquinaria zumbó y escupió dos placas de grueso plástico. MacLean Stevens, teniente de alcalde del ayuntamiento de Los Angeles, y sir George Reedy, subsecretario de Desarrollo Interno y Urbanismo, Dominio del Canadá. Las fotografías llenaban la mitad de la superficie de las placas, y la palabra VISITANTE estaba grabada a fuego sobre ellas.


  —Por favor, no se desprendan de la identificación mientras se encuentren en Todos Santos —dijo el teniente—. Es muy importante.


  —¿Qué me sucedería si perdiese la placa? —preguntó sir George. Su voz fue extremadamente precisa y calculada, con perfecto acento oxoniense. La voz reflejó el adecuado tono de incredulidad y desdén, MacLean Stevens la envidió.


  El guardián no se percató, al parecer, de que acababan de insultarle.


  —Señor, eso sería muy grave. Nuestros detectores indicarían que hay una persona sin identificación en el edificio, y varios guardianes saldrían en su busca. Sería embarazoso para usted.


  —Y también expuesto —dijo Stevens—. Teniente, ¿cuánta gente entra aquí y no vuelve a salir jamás?


  —¿Cómo dice, señor? —El guardián estaba muy serio.


  —No importa. —Era absurdo incordiar a un polizonte a sueldo. Quizá no sabía nada. Y yo puedo estar equivocado, pensó Stevens—. ¿Debo encargarme de sir George, o será precisa una escolta?


  —Como usted prefiera, señor. El señor Bonner… —el teniente bajó la voz, como si sintiera temor, respeto, o ambas cosas a la vez— les espera dentro de unos minutos. Si piensan hacer algún alto en el camino, díganmelo, por favor, para que pueda informar al señor Bonner.


  —Seguramente haremos una breve visita a las galerías comerciales.


  —Perfectamente, señor. Debo entender que no precisan mapa.


  —No. He estado aquí otras veces.


  —Lo sé, señor Stevens. —El guardián echó una ojeada a la invisible pantalla—. Que tengan una agradable estancia en Todos Santos.


  La imagen holográfica de Todos Santos emitió un destello azul, y dos puntos del mismo color aparecieron en la zona de llegada del helipuerto.


  —Los visitantes no tardarán en estar aquí, Pres —dijo Art Bonner—. ¿Hay algo que no puedas solucionar tú solo?


  —No. Pero quiero repetirlo. Ese programa de suministro de hidrógeno es muy delicado, Art. Si la Sahyt destroza un conducto este mes, nos encontraremos con el agua hasta el cuello.


  —De acuerdo, de acuerdo. Puedes contar con autorización de horas extras para tus polizontes. —Bonner arrugó la frente.


  La pausa de Bonner fue momentánea, casi imperceptible, y Sanders se preguntó qué información estaría escuchando su jefe. Aunque en realidad no era escuchar lo que hacía. ¿Qué sentiría una persona que recibía datos directamente en su mente?


  —No se va a poner muy contento el interventor —dijo Bonner—. Ayer mismo, Mead se quejaba de excesos en el presupuesto. Pero la decisión es tuya.


  —Se quejará más si esos hippies acaban con nuestra energía —dijo Sanders.


  —Perfectamente. No te apiadas de mí. Soy yo quien debe pasar cuentas con Zurich. No tú.


  El contrato de Bonner le confería autoridad total en Todos Santos. Era responsable ante las adineradas personas que construyeron la ciudad, pero éstas no tenían derecho alguno a interferir en las decisiones de Bonner. Aunque naturalmente siempre podían despedirlo.


  —Tómatelo con tanta calma como puedas —dijo Bonner. Su voz se hizo grave—. No se trata simplemente de Frank Mead. Zurich tiene problemas de efectivo. La cabaña orbital devora dinero frenéticamente. Pero es igual, haz lo que debas hacer. Es mi problema, y el de Bárbara. Quizás ella haga un milagro económico. —Miró la pantalla de televisión y señaló algo. Dos puntos azules se movían rápidamente hacia abajo—. Ahí vienen. Mira, hemos arreglado la situación laboral en el control central de ventilación. Hemos ascendido a tres policías. Hemos conseguido que tu memorándum ponga en solfa a ese vendedor. Tienes horas extras autorizadas para tus guardianes, que era el motivo principal de tu visita. Ya es suficiente. Vuelve a los algodonales, Rastus.


  —Sí, bwana. —Era fácil hablar así como Bonner. No siempre lo había sido… y seguramente ése era el motivo de que Bonner actuara de aquel modo. Art Bonner habría estado perdido con un ayudante susceptible.


  —Ya sabes cómo deshacerte de la basura —dijo Bonner—. Bien, los visitantes estarán aquí dentro de poco. Bebida y juerga todo el día, no hay duda. Vida despreocupada y feliz. Por lo tanto, ¿adivinas quién estará de guardia esta noche?


  —Sí, señor —dijo Sanders.


  Bonner le dedicó una mirada crítica. A continuación apretó un botón situado en el brazo del enorme sillón.


  —Delores.


  —Sí, señor —respondió el intercomunicador.


  —Dee, si Mac Stevens y ese canadiense llegan aquí antes de que yo esté preparado, pásalos a la sala número dos. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo, señor Bonner.


  —Gracias. —Cerró el intercomunicador—. Bueno, Pres, ¿qué es lo que te carcome?


  —Nada…


  —Venga, hombre, habla.


  —De acuerdo. No me gusta sentarme en el sillón de las preocupaciones, jefe. —Si es que quieres saberlo, pensó Sanders—. Me gusta mi trabajo. No me quejo del trabajo, y tampoco de la responsabilidad. Jamás me has dado una tarea que no haya podido cumplir…


  —Precisamente. Entonces, ¿cuál es el problema?


  —A los demás no les gusta verme como Número Uno. Número Dos, después de ti, sí, eso sí. Soy el hombre negro de esa gente porque soy tu ayudante. Pero no en ese sillón.


  Bonner frunció el entrecejo.


  —¿Están aislándote? ¿Quién? Yo me ocuparé de…


  —No. —Sanders extendió las manos en un gesto de impotencia—. No lo comprendes, Art. Si hablas de esto, si das uno de tus famosos sermones a… a cualquiera, lo único que conseguirías es empeorar la situación. Además, no se trata de nadie en particular. Todos lamentan que yo esté en las alturas. Es posible que muchos ni siquiera se den cuenta de que lo lamentan. Y están también los que se esfuerzan en ocultarlo. ¡Pero yo no puedo cometer un error! Ni siquiera uno.


  —Lo mismo me pasa a mí…


  —No es lo mismo. Tú no puedes cometer un gran error. Yo no puedo cometer ningún tipo de error.


  —¿Estás pidiéndome que te reemplace porque eres incapaz de desempeñar el cargo?


  —Si opinas así, hazlo.


  —No opino así. Si pensara eso, te habría sustituido hace mucho tiempo. —Bonner suspiró y sacudió la cabeza—. Bueno. Ya sabes cómo localizarme. Pero, por amor de Dios, intenta concederme un par de horas, por lo menos.


  —Por supuesto. Eso está asegurado —dijo Sanders—. Y si se presenta un gran problema y no puedo localizarte…


  —¿Sí?


  —Estoy al mando, Art. Lo sé perfectamente.


  —Magnífico. Y ahora, ¿puedo ver a mi visitante canadiense? ¿Hemos terminado?


  —Sí.


  —Por el momento. Seguiremos con esto en el almuerzo —dijo Bonner—. Habla con Delores para quedar de acuerdo. —Observó el grupo de pantallas que le rodeaba. Todas estaban enmarcadas en un agradable color verde—. Te cedo el mando sin problemas a la vista. Llámame cuando llegues a tu despacho. A partir de entonces, tú eres el director.


  En el momento de salir, Sanders vio que los puntos azules habían descendido a un nivel muy por debajo del Pasillo Ejecutivo.


  —Podemos hablar aquí siempre que no levantemos la voz.


  El joven con barba parecía inseguro, pero no había alarmas.


  Los otros asintieron y abrieron una de las cajas. La mujer sacó una careta antigás. Hacía calor en el túnel, y la chica enjugó el sudor de sus párpados antes de ponerse la careta.


  III


  
    La costumbre nos adapta a todo.


    Edmund Burke

  


  UN PASEO POR EL TERMITERO


  El vestíbulo de llegada daba acceso a una sala repleta de ascensores.


  —Las Dependencias de la Dirección están abajo —explicó Stevens a sir George—. Podemos ir directamente, o echar una rápida ojeada a este hormiguero antes de que le asignen un guía.


  —Creía que nos estaban esperando.


  —No se preocupe por eso. Bonner tiene muchas cosas para entretenerse, y sabe con exactitud dónde nos encontramos.


  —¿De verdad? Entonces debe haber un medio para seguir el rastro de estas placas.


  Stevens asintió.


  —Daremos una vuelta por los corredores exteriores. No sería correcto llevarle directamente a las galerías comerciales.


  —¿Por qué no?


  —Hay demasiadas cosas que ver. Hay todos los tipos de tiendas del mundo, y el lugar está bastante atestado.


  Reedy manifestó su extrañeza.


  —Si es tan grande, ¿por qué está atestado? Es imposible que aquí haya tanta gente como para…


  —No se trata de los residentes —dijo Stevens. Su rostro había cobrado una expresión de acritud. Es gente de Los Angeles. Muchos vienen de compras aquí. Y la verdad, no los culpo. Es un sitio muy adecuado. Todas las tiendas en el mismo lugar, y existe una red de metro para transportar a los compradores. Pero el dinero entra y jamás vuelve a salir. O al menos no vuelve a Los Angeles.


  —Pero… —Reedy se quedó con la boca abierta al notar que el suelo descendía bajo sus pies—. Caramba, esto ha sido brusco. —Observó que el indicador de nivel destellaba rápidamente—. Supongo que le es imposible controlar a la gente, evitar que vengan aquí.


  —¿Cómo? —inquirió Stevens—. Lo intentamos una vez. Los tribunales no aceptaron la ordenanza municipal… y en cualquier caso los electores la habrían rechazado igualmente. Pero, de cualquier forma Todos Santos es la propietaria de la red de metro. Este lugar es el centro… y es más fácil ir de San Pedro al valle de San Fernando pasando por aquí que conduciendo. Es mucho más fácil que coger el autobús.


  La puerta del ascensor se abrió a un amplio pasillo.


  —Estamos en el nivel 15 —dijo Stevens—. Pequeña industria, fundamentalmente. Montajes electrónicos, operarios de waldo…


  —¿Operarios de waldo?


  —Exacto. —Stevens tenía el mismo aspecto que si se estuviera comiendo un ratón vivo—. Es el método más reciente que usa Todos Santos para llevarse el dinero de Los Angeles. Hay escasez de mecánicos expertos. Muchos desean vivir en Todos Santos, aunque aquí no hay suficientes puestos de trabajo. De forma que viven aquí, y trabajan aquí… los tornos y las fresadoras están fuera, en Los Angeles, y son controlados mediante televisión y una conexión teléfono-ordenador. El nombre técnico es «sistemas teleoperados».


  Stevens se acercó a una plataforma móvil para peatones.


  —Tenga cuidado al poner los pies. —Subieron a la plataforma deslizante, de color negro—. Ésta es más lenta que otras. Si se desea ir al otro lado del edificio, hay que dirigirse a otro piso y coger una cinta más rápida.


  El techo era alto, y una serie de puertas cerradas marcaban las entradas a las habitaciones del corredor. A infrecuentes intervalos podía verse el exterior durante una fracción de segundo. Había macetas con plantas a lo largo de algunas paredes, pero jamás se tenía la ilusión de estar en otro lugar que no fuera un edificio.


  —¿Todos Santos construyó el metro de Los Angeles? —preguntó Ready.


  —Sí. Tienen el capital preciso. Dinero salido del petróleo de Oriente Medio y canalizado a través de Zurich. Y también el equipo, grandes máquinas perforadoras semiautomáticas. En realidad, están excavando un nuevo túnel bajo mi despacho del ayuntamiento. Con el material que tienen, pueden excavar y gastar sólo el 10 por ciento de lo que nos costaría a nosotros.


  El lado interno del corredor era otra jungla: pulcros letreros en las puertas anunciaban tiendas de aparatos electrónicos, servicios de reparación, diversas industrias de poca monta, intercaladas entre pequeños establecimientos de venta al público. De vez en cuando, aparecía una serie de puertas inutilizadas, todas con un solo letrero; Westinghouse, Teledyne, International Security Systems, Oerlikon y Barclay-Yamashito Ltd. eran los rótulos de mayor importancia.


  Los visitantes llegaron a una hilera de ascensores.


  —Bien, ahora que ya ha visto la parte vulgar, está listo para las galerías comerciales —dijo Stevens—. Es una visita obligada.


  El ascensor descendió como si fuera una caja de caudales que caía. Stevens observó la expresión de Reedy cuando las puertas se abrieron.


  Naturalmente Reedy sabía qué iba a ver. Como casi todos los visitantes. Y sin embargo, a todos les costaba unos instantes explicarse lo que tenían ante sus ojos.


  Se hallaban ante un extenso pasillo que se extendía en diagonal a lo largo de la planta baja de Todos Santos. La galería tenía casi cinco kilómetros de longitud. Las cintas deslizantes que había en el centro eran una confusión de figuras humanas que avanzaban y retrocedían, aunque estaban inmóviles. Las líneas se encontraban en el infinito. Había aceras a ambos lados de las cintas, y la gente paseaba por ellas, miraba escaparates, entraba y salía en las tiendas y se congregaba para sostener animadas discusiones en lugares en que obstruían el paso de otros compradores. Ringleras de balcones se elevaban muy por encima de la gente. Los residentes iban de un lado a otro en los balcones o pasaban el tiempo contemplando las galerías. Ascensores con paredes de vidrio se aferraban a las paredes y se desplazaban a velocidades increíbles. Espacios gigantescos, muros y un techo que abarcaba todo el conjunto: ésos eran los detalles que confundían la mente. Pero la auténtica conmoción surgía al ver que todos aquellos compradores tomaban la situación tan a la ligera. Stevens contuvo la risa.


  —Repítase que usted es capaz de acostumbrarse a todo.


  Stevens fue el primero en salir del ascensor. Un enorme letrero decía: PROPIEDAD PRIVADA. LA AUTORIZACIÓN PARA CIRCULAR ES REVOCABLE EN CUALQUIER MOMENTO.


  —¿Y eso significa…? —preguntó sir George.


  —Exactamente lo que dice —respondió Stevens.


  Siguieron observando unos instantes, y entonces Mac llevó a sir George hasta la cinta deslizante. Sir George parecía estar acostumbrado a este medio de transporte, que existía en numerosos centros comerciales y aeropuertos, si bien con menos perfección que en Todos Santos.


  La cinta externa era muy amplia y tenía asientos. Un grupo de cintas mucho más estrechas la separaba de otra provista con asientos que estaba situada en el centro. La velocidad de las cintas aumentaba progresivamente hasta llegar a la más interior, que alcanzaba los cincuenta kilómetros por hora. Los dos hombres fueron cambiando de posición hasta llegar a la cinta más rápida, y tomaron asiento junto al biombo transparente que se desplazaba con la plataforma.


  Las líneas paralelas convergían a lo lejos, en el punto de fuga. Una ciudad de mediano tamaño estaba suspendida sobre las cabezas de los visitantes. Mac lo sabía, pero nunca lo había sentido. Nunca allí, en aquella tremenda… habitación.


  A través del plexiglás, vieron la fluctuación de caras y multicolores atuendos de los pasajeros que avanzaban en dirección opuesta, una confusión de humanidad. Ambos lados de la barrera estaban bordeados de tiendas, todas haciendo rápidas ventas. Reedy reparó en una sucursal de Dream Masters, la cadena de galerías de arte fantástico. Pasaron rápidamente junto a un pasillo lateral que ascendía hacia otro nivel, con más aceras y zonas de conversación. Nuevos cambios de nivel; balcones que colgaban sobre la misma cinta deslizante, y más tiendas.


  Las tiendas no seguían una norma concreta, aunque los rótulos… Reedy se quedó extrañado. ¿Qué detalle raro había en los rótulos de las tiendas?


  —¿Lo ha visto? La Corporación permite la publicidad —dijo Mac Stevens—, pero regulan el tamaño de los anuncios, y tienen un comité de estética que fija las normas. Si algo causa desagrado a Art Bonner, seguramente será declarado antiestético.


  Establecimientos de artículos deportivos, útiles de escritorio, ropa, bicicletas, restaurantes, bancos, electrónica, música, librerías… La gente entraba y salía desordenadamente. Las construcciones tenían aspecto frágil: no estaban hechas para resistir los elementos. Sir George sonrió ante la repentina e incongruente visión de un estanco, aparentemente construido de ladrillo y con el sólido aspecto de una pirámide maya.


  —¿Qué hace la gente con sus compras? —preguntó Reedy—. Nadie lleva paquetes.


  —Seguridad —dijo Stevens—. Los visitantes las reciben después. Bien en el lugar de salida, o bien en sus hogares, directamente. Tampoco los residentes suelen llevar muchos bultos encima. A los guardianes no les gusta ese detalle.


  —Creía que los norteamericanos tenían una larga tradición de no hacer caso alguno a la policía —dijo Reedy.


  —Por supuesto. Pero los residentes de Todos Santos son diferentes. No he dicho que los guardianes les prohíban a los residentes llevar bultos. Pero no les gusta, así de sencillo, Y los residentes no importunan deliberadamente a los guardianes. Prefieren cooperar.


  Habían llegado a la esquina opuesta del edificio. Stevens fue pasando a las cintas lentas hasta llegar al corredor.


  —No todo el mundo lleva placas —dijo Reedy—. En realidad, ni siquiera la mitad las lleva.


  Stevens asintió y condujo al canadiense hacia el extremo la diagonal. Una serie de salidas canalizaba el tráfico. Los dos hombres siguieron avanzando.


  —Si no tuviéramos placas de visita sin limitaciones, nos habrían detenido allí mismo —explicó Stevens—. Las galerías están en una zona abierta al público. Se permite la entrada de prácticamente cualquier persona. Lo único que vigilan los guardianes es la entrada de conocidos criminales y terroristas. —Apretó los labios—. Con su rápido sistema de transporte anulan mucha actividad en la ciudad.


  Stevens indicó un largo pasillo.


  —El sector este del perímetro donde están situadas las galerías comerciales, está casi todo dedicado a apartamentos. Su vista al exterior lo hace apto para viviendas.


  —¿En su totalidad? Parece un diseño muy pobre…


  —No, no en su totalidad. Hay una mezcolanza, como en todas partes. Salas de fiestas, restaurantes, clubs privados, incluso algunas tiendas selectas. Naturalmente, cualquier comercio situado fuera de las galerías sólo atrae clientes de Todos Santos, con la excepción de los favorecidos con tarjetas de visitante permanente.


  —Es extraño —dijo Ready—. Pensaba que no querían visitantes. ¿Por qué hay tantas restricciones?


  —Oh, hay motivos.


  Stevens señaló una puerta. Al aproximarse, la puerta se abrió. Un guardián de uniforme rojo y azul montaba guardia al otro lado. El agente a sueldo sonrió amablemente mientras los dos hombres pasaban junto a él y se dirigían hacia otro grupo de ascensores.


  Cerca de cincuenta personas aguardaban ante los ascensores. Todas tenían placas, y muy pocas mostraban la brillante etiqueta de VISITANTE. Reedy observó las placas y miró a la gente, sin decir nada. Era imposible clasificarlas. Si se elegía al azar una cincuentena de ciudadanos de alguna ciudad importante, se llegaba a idéntica variedad de características. Entonces ¿por qué aquello parecía una reunión de primos lejanos? Reedy no se atrevió a opinar.


  El ascensor subió velozmente y dejó a los dos hombres ante otra cinta deslizante. Se hallaban en la periferia externa, y pasaron junto a diversos apartamentos, zonas abiertas que llevaban a plataformas exteriores. Era evidente que se trataba de una zona opulenta.


  —Lo reconozco —dijo sir George—. No he logrado descubrirlo. ¿Qué caracteriza a esta gente? ¿Su uniformidad? No visten de un modo tan estridente como podría esperarse de habitantes de California del sur, tal vez sea simplemente eso.


  Stevens sonrió burlonamente.


  —Termitas. ¿No? Bien, admito que yo tampoco conozco a esta gente, no del todo. Pero ¿no ha notado el silencio que había entre ellos, incluso en las galerías?


  —Caramba, es verdad. No había un ruido tan intenso como yo esperaba. ¿Alguna norma, quizá?


  —La costumbre. Las costumbres tienen mucha fuerza aquí. A propósito, no me sorprendería que algún policía de la compañía nos estuviera escuchando a través de las placas.


  Sir George contempló su placa como si acabara de descubrir una araña venenosa.


  —¿Toleran esto los residentes?


  Stevens hizo un gesto de indiferencia.


  —Las placas de los residentes son distintas. O eso les dicen. Pero, sir George, los residentes desean vigilancia. Es otra costumbre. La tradición de Ley y Orden es muy fuerte aquí. Una especie de mentalidad de cerco…


  —¿Paranoia?


  —Oh, tienen sus motivos. También los paranoicos tienen enemigos —dijo Stevens—. Por aquí, vamos hacia la salida que hay más allá. ¿Está al corriente de la situación? La Sahyt, la Sociedad de Amigos del Hombre y de la Tierra, insiste en cometer actos de sabotaje contra Todos Santos. Sin contar con otros rencorosos grupos. Y simples gangsters dispuestos a la extorsión. Bombas fétidas. Nidos de avispas. Normalmente ese tipo de cosas, aunque a veces los terroristas cometen actos francamente horribles, como la granada que mató a diez personas en la arcología del Crown Center de Kansas. —Stevens se encogió de hombres en expresión de impotencia—. La policía de Los Angeles no ha tenido mucha suerte para atrapar a esa gente, y por eso la Compañía posee su policía privada.


  —¿Y eso no es hacer el juego a los terroristas? —inquirió Reedy—. Un objetivo del terror es provocar una reacción. Empeorar tanto la situación que la gente dé su beneplácito a cualquier cambio…


  —Cualquier cambio que los proteja —dijo Stevens.


  El recorrido finalizó en otra plaza de ascensores, y los dos hombres ascendieron hasta el Pasillo Ejecutivo. Al salir del ascensor se encontraron rodeados de gruesas alfombras y paneles de terciopelo. Sir George pensó que se había perdido.


  Todos los residentes de Todos Santos habían pasado por ese instante de susto, con la única excepción de los niños y de Tony Rand. Es fácil perderse en las calles de una ciudad, pero perderse en Todos Santos era similar a estar desorientado en las cavernas de Carlsbad. ¡Estar perdido en tres dimensiones, en un laberinto de casi tres kilómetros cúbicos!


  El momento pasó. No importaba que sir George hubiera seguido una senda increíblemente tortuosa. Tenía guías, no estaba atrapado. Pero siempre tenía que sufrir momentos como aquél.


  MacLean Stevens tenía treinta y cinco años, y aspecto atlético, mientras que Art Bonner tenía diez años más y andaba con una cojera que sufría desde su estancia en el ejército. El cabello de Stevens tenía un suave rubio tostado, y el de Bonner era oscuro y escaso, con una gran entrada que su peluquero estilista apenas lograba tapar. Ambos hombres eran altos, superaban el metro ochenta. Bonner medía un par de centímetros más y pesaba diez kilos más que Stevens.


  Descritos así los dos hombres no tenían ninguna similitud. Sin embargo, quienes los conocían, e incluso visitantes que los veían casualmente, quedaban más impresionados por las similitudes que por las diferencias. No se trataba de detalles claramente definibles. Por supuesto que era imposible confundirlos. Pero ambos miraban a la gente del mismo modo, y los dos hablaban con el mismo tono: el tono de mando, el tono de un hombre tan acostumbrado a que le obedezcan que jamás levanta la voz o recurre a amenazas.


  —Me alegra volverle a ver, Mac —estaba diciendo Bonner.


  —Ha pasado bastante tiempo —respondió instintivamente Stevens—. Art, le presento al honorable sir George Reedy, subsecretario de Desarrollo Interno y Urbanismo del gobierno de Canada. Lamento que lleguemos un poco tarde, pero me he tomado la libertad de enseñar a sir George las galerías comerciales…


  —Sí, ya lo sé —dijo Bonner—. Entren y siéntense, por favor. ¿Una copa? Tenemos casi cualquier cosa que les apetezca y muchas más que no les apetecerían.


  —Tengo la impresión de que está alardeando —dijo Reedy, sonriendo abiertamente—. Pimm's Cup, si es tan amable.


  —No faltaba más. ¿Mac? ¿Lo de siempre?


  —Sí, por favor.


  Bonner les indicó que se sentaran en sendos sillones de cuero y él cogió otro para completar el grupo, quedando el escritorio en segundo término. La iluminación del despacho sufrió un sutil ajuste para que sólo destacara la zona de la reunión.


  Había un suave zumbido en la penumbra. Por lo demás, el despacho estaba en silencio.


  —¡Vaya edificio que tiene! —dijo el canadiense—. Estoy muy impresionado. —Pero estaba nervioso. Demasiados detalles extraños en aquel lugar… y el instante de sentirse perdido seguía sin abandonarle.


  —Gracias —dijo Bonner—. ¿Le gustaría verlo con más detalle? Se lo enseñaré.


  Bonner señaló la pared y los motivos decorativos desaparecieron para dejar paso a un enorme corte transversal y tridimensional de Todos Santos. Diversos puntos de colores parecían arrastrarse sobre la imagen holográfica, que era totalmente esquemática, con los trazos excesivamente realistas del proyecto de un arquitecto. A continuación la pantalla mostró un montaje de imágenes en color, todas ellas confusiones de movimientos: tiendas, gente que avanzaba en una cinta deslizante, un aluvión de colores. Sir George concentró su atención.


  —Caramba, es la ruta que hemos seguido para llegar aquí…


  Bonner sonrió.


  —Cierto. —El diagrama apareció de nuevo—. ¿Ve esos puntos que se mueven? Son miembros del personal cuyos pasos deseamos seguir. Las placas de identidad que tienen ustedes llevan la indicación VIP, lo que me ha permitido seguir su recorrido. No he prestado mucha atención, pero en cualquier caso el recorrido está grabado…


  Se escuchó un zumbido ligeramente más fuerte.


  —Aquí lo tenemos —dijo Bonner, que estaba divirtiéndose.


  El sólido rectángulo negro de la mesita que había ante el grupo se abrió y dejó al descubierto tres vasos. Bonner levantó la bandeja.


  —Pimm's Cup. Talisker. Y el Royal Gin Fizz de Mac. No sé cómo puede beber ese revoltijo. Salud.


  Sir George se echó a reír, y los otros le imitaron.


  —Muy logrado. Debo admitir que pensaba que usted había olvidado… —La sonrisa se convirtió en otro gesto distinto—. ¿A quién ha ordenado que nos escuche? —preguntó.


  —A nadie —dijo Art—. Oh, perdóneme, sir George. Me gusta hacer estas cosas cuando se pide bebida y comida, pero créame, nadie nos está escuchando. He usado mi injerto para comunicar a MILLIE lo que deseábamos, y ella se ha ocupado de las bebidas.


  —Comprendo. —Los ojos de sir George se concentraron en el vacío durante un momento.


  Bonner sonrió.


  —Inténtelo otra vez. Use su apellido como clave.


  —Ah. Gracias.


  —No hay de qué. Le he concedido autorización de acceso como visitante VIP. Mac, ¿ha hecho algún progreso para obtener un injerto?


  —¿Cree que el ayuntamiento puede gastar un millón de dólares como si tal cosa? —preguntó Stevens—. Demonios, ni siquiera nos conceden autorización para pagar cinco horas extras a un experto sanitario. —Stevens miró recelosamente a sir George—. No sabía que usted pertenecía a la élite.


  Reedy reflejó comprensión al mirar a Stevens.


  —Lo cierto es que no lo merezco. Mi familia ayudó a la empresa PSYCHIC LTD. en cierta ocasión y la empresa devolvió el favor con esto. —Hizo una pausa para buscar las palabras adecuadas—. Es un dispositivo muy útil, aunque un buen teclado portátil sería casi igualmente bueno para comunicarse con un ordenador.


  Reedy y Bonner intercambiaron una mirada de entendimiento. El gesto dejaba aparte a MacLean Stevens. Era el tipo de mirada que dos hombres normales pueden dedicarse en presencia de un ciego.


  —Bien, ¿qué le gustaría ver, sir George? —preguntó Bonner—. Tal como usted supone, estamos muy orgullosos de Todos Santos. He programado la cena un poco pronto, a las siete, pero hasta entonces disponemos de mucho tiempo. Ah, el señor Rand, nuestro ingeniero jefe, nos acompañará.


  —¿Cenaremos en el Comedor Común? —inquirió Stevens.


  —Había pensado en Schramm. Tienen la mejor comida húngara de la nación.


  —Hum.


  —Caramba, Mac, no pretendo ocultar nada —dijo Bonner. Sonrió maliciosamente—. Allí no hay bebidas alcohólicas, y la comida del Comedor Común no tiene nada de especial, aunque es abundante. ¿Anulo la cena en Schramm?


  —En el Comedor Común de todos modos —dijo Reedy. Para él no había duda de que Stevens acababa de ganar un punto en cierto complicado juego.


  Se produjo un embarazoso silencio, interrumpido finalmente por sir George.


  —Como ya saben, tenemos en proyecto la construcción de unidades como ésta. Es preciso que creemos viviendas, y el gobierno se pregunta si no deberíamos hacerlo tan racionalmente como ustedes. Tengo entendido que aquí hay un cuarto de millón de personas.


  —Algo así —dijo Bonner—. MILLIE podría informarle. Pero en ese caso Mac no se enteraría. —Bonner se concentró unos momentos, y en la pantalla mural hubo un flujo de palabras.


  Total actual:243782


  Visitantes en las galerías:31293


  Visitantes con pases especiales:18811


  Trabajadores no residentes:114


  Visitantes sin autorización:7


  Detenidos:1


  —¿Quién es el detenido? —preguntó Stevens.


  Bonner pareció meditar un momento antes de responder.


  —Un saltador. Está retenido en la central de seguridad. Lleva tres horas bajo arresto. Lo soltarán a medianoche si nadie tiene tiempo para hablar con él antes de esa hora. ¿Teme que mantengamos a uno de los suyos en vil cautiverio, Mac?


  —No.


  Otras palabras se arrastraron en la pantalla. ¿Cuántos residentes se alojan aquí?


  Objetivo previsto:275000


  Residentes en la actualidad:247453


  Residentes en edificios anexos:976


  —No llega a un cuarto de millón —dijo sir George.


  Bonner asintió.


  —En una superficie de nueve kilómetros cuadrados, o en cerca de veinticinco kilómetros cuadrados de construcciones y terrenos. Representa prácticamente la densidad de población más elevada jamás lograda en toda la Tierra. ¿Recuerda los estudios que se hicieron hace algunos años, y que demostraban que la gente apiñada en una pequeña superficie se vuelve loca? Aquí no parece que suceda eso.


  MacLean Stevens se rió disimuladamente. Bonner le lanzó una amenazadora mirada… y sonrió.


  —¿Dónde proyectan edificar, sir George? —preguntó.


  —Hay diversas posibilidades. —Reedy se encogió de hombros—. Tenemos tanto terreno desaprovechado que…


  —No dará resultado —murmuró Stevens.


  Bonner no replicó, y él y Stevens intercambiaron significativas miradas.


  Bonner se ríe de esto, pensó Reedy. ¿Por qué? Era de esperar que Stevens rechazara la idea, ¡Dios sabe cuánto aborrece este edificio! ¿Pensarán igual sus conciudadanos de Los Angeles? Pero ¿cuál es la broma que comparten?


  Tres arcologías similares han constituido fracasos más o menos patentes. ¿Por qué Todos Santos parece una empresa tan próspera pese a estar apretujada entre los diez millones de enemigos de la superior Los Angeles?


  IV


  
    ¿Dónde hay un hombre que no deba nada a la tierra en que vive? Sea cual sea la tierra, el que la habita le debe lo más precioso que posee: la moralidad de sus actos y el amor a la virtud.


    Jean Jacques Rousseau

  


  REYES Y MAGOS


  El guardián se volvió. Había asombro en su expresión.


  —Al parecer hay un fallo en el túnel 0-8, capitán.


  —¿Qué tipo de fallo?


  —No hay imagen.


  El capitán de guardia arrugó la frente.


  —¿En el ocho? Es una zona crítica. No queremos intrusos en el 8… —Tocó furiosamente las teclas de su consola de mandos, y su rostro reflejó alivio—. MILLIE controla el problema —dijo—. Puesto que las horas extras están autorizadas, recurriremos a los afortunados que las cobran. Solicite reparación inmediata de las cámaras.


  —Bueno, casi es la hora de cenar. No podrán arreglarlas esta noche.


  —Si no pueden, enviaremos un agente. Pero les daremos una oportunidad. Ya están ahí, quizá puedan ocuparse del problema. —Volvió a mirar la pantalla de lectura e hizo un gesto de aprobación—. Todo parece estar bien. Nadie ha abierto puertas que dan al exterior. Infórmeme en cuanto vuelva la imagen.


  —De acuerdo. —El guardián se recostó y tomó un sorbo de café mientras el calidoscopio se reanudaba.


  Anthony Rand colgó el teléfono e hizo una mueca de disgusto. Que Genevieve llamara, siempre era una desagradable experiencia, y Rand no sabía si era peor cuando se peleaban o cuando ella intentaba mostrarse conciliadora. ¿Por qué Genevieve no se casaba y lo dejaba tranquilo? Aquella mujer fue un completo estorbo en su carrera. Y al ver que él no ascendía tan rápidamente como ella deseaba, le abandonó llevándose con ella a Zachary y dos tercios de sus insuficientes ingresos. Ahora, como era lógico, Genevieve quería volver.


  Ella no desea estar conmigo, lo que quiere es vivir en Todos Santos, pensó Tony. Y estoy perdido si viene aquí y vive como una princesa divina a costa de mi posición.


  Naturalmente Genevieve disponía de un soborno que ofrecer: Zach, de once años. Y buenos argumentos. El chico necesitaba a su padre, pero Tony Rand no tenía tiempo para educar a un hijo —apenas tenía tiempo para estar con el chico por culpa de las visitas— y alguien debía cuidar de Zach. ¿Por qué no su madre? Y además la ruptura tal vez no había sido tan sencilla y unilateral. Genevieve tenía su versión del caso…


  Rand se estremeció ligeramente, puesto que su cuerpo había recordado a Genevieve, de repente, en contra de sus deseos. Djinn había sido maravillosa en la cama. Y había pasado mucho tiempo desde la última aventura satisfactoria de Rand. No tenía tiempo para eso, no tenía tiempo para hacer amistades. Qué lástima que no pudiera alquilar amantes. Sabía que existían mujeres deseosas de fingir afecto, de mostrarse amables cuando uno lo deseaba y de ser independientes cuando uno no disponía de tiempo para ellas. Ojalá él supiera dónde encontrar una mujer así. Y no es que tuviese miedo de preguntarlo, sino que no tenía la menor idea de a quién.


  ¿Por qué no Genevieve? Ella le ofrecería prácticamente lo mismo… no, antes me suicido.


  El apartamento del ingeniero jefe no tenía nada en común con el resto de viviendas de Todos Santos. Era espacioso, porque su cargo era digno de un lugar espacioso. Pero buena parte del espacio se concentraba en una enorme habitación. Había un pequeño dormitorio que él raramente usaba, puesto que estaba demasiado lejos de la mesa de dibujo. En cierta ocasión olvidó una buena idea mientras salía adormecido de la cama y se tambaleaba hacia la mesa, y eso no volvería a sucederle.


  El tablero de dibujo dominaba un lado completo de la gran sala: una vasta extensión de superficie metálica con herramientas de dibujo esparcidas y rodeada de interruptores y botones. Cuando Rand dibujaba, la imagen se introducía en los archivos del ordenador y era accesible desde su despacho o desde un lugar de trabajo. En otra pared había premios, diplomas enmarcados y trofeos. Los libros ocupaban otra pared. No había sitio para todos los libros que Rand necesitaba… ¿y dónde debía guardarlos, allí o en su despacho? Era mejor darlos a leer al cerebro electrónico de Todos Santos. Pero archivar los libros en la memoria del ordenador no había solucionado el problema: la habitación continuaba siendo un revoltijo de bandejas llenas de papeles, revistas (casi todas pendientes de lectura, pero repletas de importantes artículos que Rand no quería perder) en media docena de estanterías de caoba, cartas por contestar que se caían de los cajones… Rand estaba ahogándose en papel.


  Envidiaba la tranquila eficiencia de Preston Sanders, de Art Bonner o de Frank Mead. Sus secretarias se preocupaban de los detalles de un modo prácticamente invisible. Tony jamás lo había logrado. No porque no dispusiera de buenos ayudantes. Alice Strahler era una excelente ingeniera y secretaria, y Tom Golden se ocupaba de la sección de compras, y…


  Pero a pesar de contar con personal eficiente, el desorden subsistía. Ellos debían ocuparse de los detalles… pero Rand había descubierto que, con mucha frecuencia, los detalles eran la clave del problema. Así que tenía que ocuparse de las minucias, porque no sabía cuál de ellas acabaría siendo vital.


  De esta forma Rand tuvo que idear robots: pequeños dispositivos, provistos de cámaras y equipo de sonido, capaces de moverse libremente por Todos Santos bajo control directo del ingeniero jefe. Con dos o tres de estos pequeños dispositivos teleoperados (Tony los denominaba R-2 en recuerdo del androide de La Guerra de las Galaxias) podía estar en varios lugares al mismo tiempo, ver las incidencias de la maquinaria y la construcción, desde todos los ángulos y en el momento en que se producían, y, en general, explorar sin salir de su dormitorio.


  Pese a que los R-2 eran magníficos, con su sistema de comunicaciones bilaterales y su pantalla de televisión que podía mostrar la cara de Rand, al ingeniero jefe le parecía necesario salir y hablar con técnicos, carpinteros, fontaneros y operarios de mantenimiento; tenía que hablar con ellos personalmente, porque a casi nadie le gustaba conversar con un R-2 por mucho que tuviera la imagen televisiva de Rand.


  Y debía desplazarse personalmente. Sus subordinados, incluidos los más eficientes, no reconocían cuáles era los puntos importantes cuando oían hablar de ellos. Y desplazarse en Todos Santos significaba tiempo, lo que implicaba que los periódicos, revistas y cartas fueran amontonándose hasta que Tony se veía desesperadamente retrasado…


  Sonó el teléfono. ¿Otra vez Genevieve?, se preguntó. ¿Qué demonios querrá ahora?


  —¡Hola! —bramó en la vacía habitación.


  —Aquí Strahler, jefe —dijo la persona que llamaba.


  ¡Ah, vaya! Alice no me llamaría por una tontería.


  —Ah, sí, hola.


  —Lamento molestarle a la hora de cenar. Tenemos un problema con esa celosía de filamento de carbono reforzado. Medland no hará el suministro a tiempo.


  —Grrr…


  —¿Señor?


  —Nada. Necesitamos ese material. —Nunca lo hemos necesitado tanto, y no podemos hacer nada. ¡Que se vayan al infierno! ¿Cómo íbamos a arreglárnoslas si esto fuera una colonia espacial? ¿O una nave estelar?—. Alice, el programa es tremendamente delicado y…


  —Por eso le he llamado —dijo Strahler—. He recurrido a fuentes alternativas. Farbenwerke tiene el mejor programa de suministro, pero aún así el retraso sería de cuatro semanas. De todas formas he encontrado una urbanización en construcción en Diamond Bar que tiene suficiente material para nosotros durante un mes ya que, como los trabajadores están en huelga, no lo necesitan de momento. Podemos comprar ese material y llegar a un acuerdo con Farbenwerke para que entreguen nuestro pedido a Diamond Bar… El único problema es que piden una prima.


  —Tengo la impresión de que has hecho tus deberes escolares —dijo Tony.


  —Exacto. Nos costará bastante —comentó Alice— pero reprogramar un retraso de cuatro semanas supondrá casi seis millones. El trato con Diamond Bar unos novecientos mil. No veo más alternativas.


  —Está muy claro lo que debemos hacer —dijo Rand.


  —Exacto. ¿Hablo con el interventor general?


  —Sí. Habla con él. Oye, esta tarea debe hacerla Tom, no tú.


  —El señor Golden celebra su aniversario de boda —dijo Strahler—. Su esposa lo abandonará si no está presente. Por eso me he hecho cargo de la tarea.


  —Gracias, Alice. Bien, puedes hacer el trato.


  —Así lo haré. Buenas noches.


  —Buenas noches —dijo Rand—. Basta de teléfono.


  Una llamada muy cara, pensó Tony. Novecientos mil dólares, nada menos. Bueno. Alice y Tom resolverán el problema. Éste era el tipo de cosas que Tony Rand consideraba «detalles», pese a todo el dinero que significaban. Otra persona podía ocuparse del asunto. Pero si él no se hubiera manchado las manos con ocasión de la instalación del sistema de desagüe, nunca hubiera descubierto que la instrumentación del conducto no era practicable hasta que el sistema estuviera terminado. Tony se estremeció al recordar. Tuvieron que derribar un muro de hormigón y retrasar la finalización de la nueva ala residencial…


  Sólo la acumulación de detalles permitía encontrar cosas de ese tipo… y la relación de los detalles entre sí no solía ser manifiesta en absoluto. Es decir, no existía método de archivo racional para tales cosas, y la consecuencia directa era el revoltijo del apartamento de Rand (su despacho mantenía una relativa pulcritud) porque jamás podía saberse cuándo iba a ser preciso un viejo artículo o informe…


  Aunque si yo tuviera un injerto, pensó Rand… ¿Será ésa la razón por la que Bonner puede controlarlo todo? Pero Pres se las arregla sin injerto, igual que Mead.


  Se puso una camisa limpia. Se acercaba la hora de reunirse con Bonner, Stevens y… ¿cómo se llamaba? Reedy. Era la hora de cenar con ellos.


  El comedor tenía cabida para seis mil personas y ocupaba un nivel entero. Los paneles holográfícos, situados a lo largo de uno de los muros, daban la impresión de que tenía vista al mar. Los veleros avanzaban en la bahía, y las luces iban encendiéndose mientras el crepúsculo ensombrecía isla Catalina a lo lejos. La gran masa del iceberg en el puerto de Santa Mónica se perfilaba contra el moribundo sol, una montañosa isla que relucía con excesiva brillantez para ser de piedra.


  —Realmente precioso —dijo sir George—. Y muy realista.


  —Debería serlo —replicó MacLean Stevens—. Transmiten la vista hasta aquí.


  —Exacto. Vemos lo que está ocurriendo en el mismo momento —dijo con orgullo Rand—. Es más barato que trasladar el comedor. Lo que realmente puede verse desde aquí no sería suficiente y… —Enmudeció. No estaba allí para hablar, sino para escuchar.


  Debía controlarse con sumo cuidado. Le habían dicho que hablaba en exceso, y Rand suponía que era cierto, aunque jamás decía nada que él no hubiera deseado escuchar, en caso de no haber tenido suficiente información.


  Y sin duda tenía motivos para estar contento con la respuesta de Reedy: un apreciativo silencio, y otra atenta mirada a los hologramas.


  —Es una pena que el techo esté tan bajo —observó finalmente sir George—. Pero aun así, la ilusión es casi perfecta.


  Art Bonner se echó a reír, un breve y cortés gesto. Tony Rand no tuvo problemas para leer la mente de Bonner: el coste de los muros holográficos había sido muy elevado, a pesar de no haber dotado al Comedor General de techos altos. Rand lo había sugerido, sin conseguir nada.


  Art tampoco había dado su visto bueno a los hologramas, pero Tony insistió… y consiguió meterlos en el presupuesto. Estaba orgulloso de eso. El Comedor Común no sería tan agradable sin la ilusión de que se contemplaba el exterior…


  La sala estaba llena de rumor de conversaciones y platos que resonaban. De vez en cuando se producían ruidos ocasionados por las personas que se movían.


  —Hay mucho menos ruido del que habría imaginado, con tantos comensales —dijo Reedy.


  Rand estuvo a punto de informarle sobre el diseño acústico: paredes no paralelas, diseñadas de un modo sutil, bordes rugosos en lugares clave y otros detalles. Pero Reedy estaba atento a otras cosas.


  —De nuevo la costumbre —dijo MacLean Stevens—. Costumbre profundamente enraizada. Y además adquirida con gran rapidez.


  —Indudablemente interviene la selectividad —opinó Reedy—. Los que no se adaptan no se quedan mucho tiempo.


  —La idea consiste en adaptar el hábitat a las necesidades del habitante —dijo Art Bonner.


  —Creo que lo han hecho muy bien —replicó Reedy.


  Las mesas eran largas y estrechas, con un par de correas móviles en el centro. Los platos sucios circulaban hacia la derecha, y un flujo continuo de comida, bebidas y utensilios limpios brotaba de algún cuerno de la abundancia situado a la izquierda de los comensales.


  —Siéntese donde quiera —dijo Art Bonner—. Puede elegir la compañía que prefiera, o esperar a que otra persona le elija a usted.


  —¿No se reserva sitio? —preguntó Reedy.


  —No. No hay normas. —Bonner los condujo hasta una zona vacía de una alargada mesa—. Los de programación clamarán al cielo si la mesa no se llena. —Hizo una pausa y se quedó contemplando el vacío.


  Ése es el valor del injerto, pensó Rand. Art acaba de hacer una observación, con detalles, y el día siguiente MILLIE le recordaría que meditara el problema.


  Reedy aguardó hasta comprobar que Bonner volvía a prestar atención.


  —¿Cómo programan sin reservas de mesas? —preguntó entonces.


  Bonner hizo un gesto de indiferencia.


  —Lo hacemos.


  —Los residentes deben efectuar un mínimo de comidas en el Comedor Común —dijo Stevens, con voz cuidadosamente controlada—. No sólo se les cobra la comida como parte de los servicios, sino que además pagan una suma extra cuando faltan demasiadas veces. Con este incentivo, todo se reduce a una simple aplicación de matemáticas elementales.


  —No es tan simple —comentó Rand.


  Reedy torció el gesto.


  —Eso no me parece muy agradable.


  Se sentaron, Reedy y Bonner a un lado de la mesa, Rand y Stevens al otro… Los platos y comidas que iban pasando distrajeron a Reedy e hicieron difícil que prosiguiera la conversión. Pero Bonner no aparentó darse cuenta.


  —Encontrará platos limpios en cualquier momento —dijo Bonner—. Creo que le gustará la comida, y sin lugar a duda es suficiente. —Una pausa—. La cena de esta noche costará únicamente siete dólares y veintiocho centavos por persona, suponiendo que los cálculos sean correctos. Si ve algo de su gusto, limítese a cogerlo. Cuando haya terminado, ponga el plato en la correa transportadora.


  —En cuanto al método… ¿sigue las normas sanitarias?


  —Indudablemente. —Bonner atrapó un plato de fricasé de pollo—. En primer lugar, un plato no contiene más de cuatro trozos. Y puedo citarle evidencia empírica. Examine nuestro absentismo debido a enfermedades secundarias…


  Reedy parecía estar meditando.


  —Bastante bajo —dijo.


  —Compruebe la tasa de Los Angeles para comparar. Ellos no tienen datos tan fiables como los nuestros, pero le permitirán hacerse una idea.


  Rand observó atentamente a los que hablaban. En su despacho habría obtenido los mismos datos con idéntica rapidez, pero en el comedor no tenía más remedio que sacar del bolsillo el terminal de comunicaciones, formular la pregunta en el teclado y leer la respuesta. Reedy y Bonner se limitaban a pensar la pregunta, y la respuesta llegaba directamente a sus mentes sin que se interrumpiera la conversación.


  —Hay otra razón que justifica el máximo de cuatro trozos por plato —dijo Rand—. Si la Sahyt se infiltra y envenena algunos platos no matará a demasiada gente…


  —¡Caramba! ¿Qué probabilidades existe de que suceda tal cosa? —preguntó Reedy. Al parecer había perdido el apetito.


  —Casi ninguna —le aseguró Rand—. Los agentes de seguridad vigilan constantemente. —Rand indicó el techo.


  Reedy observó nerviosamente, como si notara ojos en la nuca. Platos y cubiertos pasaron frente a él, y se apresuró a cogerlos. Bonner le cedió un gulash, seguido rápidamente de verduras y pan. Había té, café, leche, agua y jugo de frutas, El gulash estaba caliente y despedía un delicioso olor a pimiento.


  Rand comió ávidamente, pero Reedy vaciló.


  —Está impresionado, ¿me equivoco? —dijo en voz baja MacLean Stevens, y empezó a comer—. No puede hacer nada, así que disfrute de su cena.


  —No puede hacer nada… ¿respecto a qué? —preguntó Rand.


  —Respecto a estar constantemente observado.


  —Pero si no nos observan constantemente —dijo Rand—. Los guardianes vigilan al azar.


  —¿Qué hacen cuando los cogen? —inquirió Reedy—. A los saboteadores. O a simples carteristas.


  Bonner soltó una risotada.


  —Se trata de un asunto penoso. Lo que sucede es que los entregamos a la policía de Mac, y esa policía los deja en libertad.


  Sir George arqueó las cejas.


  —¿Es cierto, señor Stevens?


  —En realidad…


  —Bastante cierto —dijo Bonner—. Supongamos que sorprendemos a un ciudadano de Los Angeles con la mano en el bolsillo de un accionista. Supongamos que lo sorprendemos con las manos en la masa, con diez testigos. Llamamos a la policía de Los Angeles. Vienen a buscarle. Un representante del fiscal de distrito se pone en acción y toma declaraciones. Hasta aquí todo va bien.


  »Pero entonces entra en juego un abogado de oficio. Será un jovencito inteligente recién salido de la facultad de Derecho, ansioso de lograr fama. Se producen demoras. Aplazamientos legales. Comparecen la víctima y nuestros testigos, y desaparece el abogado. Conflicto de horarios. Lo que sea. Hasta el día en que no comparece la víctima, y… ¡zas! Ese mismo día la defensa insiste en acelerar los trámites.


  —¡Maldita sea, no es justo explicar así las cosas! —intervino Mac Stevens.


  —Es bastante cierto, Mac, y usted lo sabe. Cuando vamos detrás de una condena, tenemos que pasar horas, días enteros en los tribunales. Y ¿para qué? Aunque lo hagamos, el yo-yo dictamina fianza y libertad condicional.


  —¿Y qué hacen entonces, señor Bonner? —preguntó Reedy.


  —Apretamos los dientes y nos resignamos —dijo Bonner—. Y nos preocupamos de que no entren aquí nuevos delincuentes. Tenemos derecho a mantener a los vagos lejos de nuestra gente.


  ¿Y cómo lo haríamos en una nave espacial?, se preguntó Tony Rand. Hummm. Deberíamos tener leyes penales. Justicia, si se prefiere. Que es una cosa difícil de automatizar… y que no me incumbe.


  La comida era excelente, y todos se dedicaron a ella en silencio durante un rato. Casi todos repitieron. Rand empezó a explicar los problemas que tenía para lograr que el dispositivo de la correa transportadora funcionara correctamente, pero comprendió que los demás no estaban interesados. Finalmente sir George levantó la cabeza y habló.


  —Seguramente habrá muchos desperdicios. Es imposible predecir la cantidad de comida que va a consumirse.


  —Lo hacemos mejor que lo que usted cree —dijo Bonner.


  —Sí, y venden las sobras a instituciones benéficas de Los Angeles —comentó sombríamente Stevens—. Iglesias, casas de caridad de los bajos fondos y sitios similares. No hay derroche porque los pobres de Los Angeles viven a costa de la basura de Todos Santos.


  —Bien, eso no es cierto —dijo Rand—. La basura va a las granjas porcinas…


  —Tony quiere decir que sólo las partes intactas se venden para consumo humano —explicó Bonner—. Y tiene razón, la auténtica basura alimenta a los animales. Y otra cosa, Mac, a usted puede no gustarle que los pobres se alimenten con nuestras sobras, pero noto que no se queja del agua que suministramos.


  El sol cayó al mar y el iceberg que había frente a la costa hizo destellar sus luces de navegación. La oscuridad del holograma era encantadora, aunque hacía que el bajo techo presionara todavía con más fuerza. Sir George volvió a mirar alrededor.


  —Yo no diría que a los norteamericanos les gusta que los vigilen mientras comen.


  —A la Corporación tampoco le satisface mucho el gasto de la vigilancia —aclaró Bonner—. Dígame, ¿qué debo hacer? Pese a todo, la Sahyt se introduce en Todos Santos. E intenta envenenar a la gente…


  —Sus miembros no creen que es veneno —dijo Stevens.


  —El LSD es veneno —dijo Bonner—. Si mi gente quiere ponerse en órbita, lo harán ellos mismos. No necesitan ayuda de incordiadores. Y verter ácido en la comida no es lo único que hacen los honorables Amigos del Hombre y de la Tierra. También han intentado volar las cocinas, y otras partes de Todos Santos. Quisieron… bien, sus mentes enfermas idean trucos bastante ingeniosos.


  »De manera que debemos vigilarlos, y no podemos dejar de lado el Comedor Común. No lo haríamos aunque pudiéramos. A la mayor parte de nuestros residentes les gusta este comedor. Algunos jamás comen en otro sitio. Al fin y al cabo, se trata de nuestra institución más democrática.


  —¿Por qué esos criminales los aborrecen tanto? —preguntó sir George—. Seguramente sabrán que la gente que vive aquí no está descontenta…


  Bonner y Stevens se echaron a reír al unísono, por un chiste que sólo ellos compartían, y Rand habría hecho lo mismo, pero el recuerdo era excesivamente penoso. Genevieve se fue a vivir con un chiflado ecologista, después de abandonar el lecho de Tony. Éste se esforzaba en ser objetivo, pero le resultaba difícil.


  —Los miembros de la Sahyt afirman que son ecologistas —explicó Bonner—. Como si yo no tuviera entre mi personal a algunos de los mejores talentos ecológicos existentes en el mundo. Pero ellos pueden salvar a la Tierra…


  —Art no está siendo demasiado justo —dijo Stevens—. Detesto a los terroristas, pero la Sahyt tiene una razón. Afirman que si Todos Santos triunfa no habrá trabas para el crecimiento de población. Ni siquiera el hambre y el apiñamiento podrán contener la explosión demográfica, hasta que sea demasiado tarde para todo y para todos. En realidad sus mejores argumentos son pura ficción. Están apoyando una película basada en una vieja novela de ciencia ficción, The Godwhale, en la que la raza humana va disminuyendo hasta que no queda ni una sola persona.


  —¿Debo entender que usted está de acuerdo con ellos? —preguntó sir George.


  —No. Pero tienen parte de razón. Todos Santos usa enormes recursos para crear una élite que disfruta de… —Apretó firmemente los labios—. Prefiero que lo vea usted mismo.


  Ver ¿qué?, se preguntó Rand. ¿Algo que no iba bien? ¿Dónde?


  —He visto manifestantes fuera —dijo sir George—. ¿Sufren muchas tentativas de sabotaje? ¿Bombas, o cosas por el estilo?


  —Más de lo que me gustaría —contestó Bonner—. Pero raramente escapan a Seguridad. Colocar una bomba es muy difícil cuando los guardianes están mirándote de reojo.


  —¿Hay algún lugar no vigilado por los guardianes?


  —No muchos.


  Una joven familia se acercó a la mesa y tomó asiento a continuación de Art Bonner. El hombre tendría unos treinta años y su esposa era considerablemente más joven. Los acompañaban dos niños, de seis y ocho años. Todos vestían los pulcros pantalones y camisas sin arrugas que parecían ser el atuendo característico, y los cuatro lucían placas de residente. Como la mayoría de placas de residente, sus identificaciones tenían un toque personal. Las de los padres llevaban dibujos en color con los nombres en estilizada caligrafía; las de los niños tenían dibujos infantiles. Las camisas llevaban dibujos complementarios de colores llamativos, ideados para que, incluso a cierta distancia, pudiera identificarse como familia a sus poseedores, si bien las cuatro camisas eran distintas.


  El hombre se sentó junto a Bonner y examinó atentamente la placa de Art antes de hablar.


  —Me parecía conocerle, señor Bonner.


  —Buenas noches —dijo amigablemente Bonner. Examinó las placas del matrimonio: Cal y Judy Phillips. El color ya le había indicado que se trataba de residentes copropietarios, y la placa aclaraba la ocupación del cabeza de familia: Alquiler Trajes Pasillo Ejecutivo, Galería Nivel 25.


  Bonner fue señalando a sus compañeros.


  —Señor Phillips, éste es Tony Rand, el ingeniero jefe. Nuestros visitantes son el señor Stevens del ayuntamiento de Los Angeles, y sir George Reedy del gobierno canadiense.


  Los ojos de Phillips se agrandaron ligeramente. Saludó cortésmente a los otros con una inclinación de cabeza y empezó a coger platos para él y su familia. Después habló en voz tan baja que solamente era audible si se prestaba gran atención.


  Los recién llegados hablaron entre ellos durante un rato. Pero Cal Phillips se dirigió de nuevo a Bonner en cuanto estuvo seguro de que había terminado de cenar.


  —Señor Bonner —dijo—, mi ducha no proporciona agua suficiente.


  Bonner hizo un gesto de asombro.


  —¿Ha llamado a Mantenimiento para que la revisen?


  —Sí, señor. Dicen que todo está bien.


  —Pero no es así —intervino Judy Phillips—. Yo solía usarla a su máxima potencia, y ahora es imposible. Y no ha habido reducción de suministro en nuestra vecindad.


  —¿Dónde? —preguntó Rand.


  —Cuarenta y cuatro oeste, zona R —contestó Judy.


  —Hummm. Puede ser el ordenador. No creo que haya…


  —Déjalo a los de Mantenimiento, Tony —dijo Bonner. Se concentró unos instantes—. Perfectamente, alguien se ocupará del problema.


  —Gracias —dijo Cal Phillips—. Si dispone de unos minutos…


  —Esta noche no —contestó afablemente Bonner—. Debo acompañar a mis invitados. Si nos perdonan…


  —Por supuesto —dijeron a coro los cónyuges.


  —Tomaremos café en mi apartamento —explicó Bonner a sus huéspedes en cuanto se alejaron de la mesa—. Y discutiremos la cuestión económica, sir George. Supongo que eso te hará llorar de aburrimiento, Tony…


  ¿Acaso Bonner intentaba librarse de él?, se preguntó Rand. ¿Por qué? Pero ya había sucedido en otras ocasiones, en cuanto había que usar la diplomacia.


  Antes de salir del Comedor Común, Bonner escuchó cinco nuevas quejas, le expusieron tres soluciones distintas al problema de la eliminación de basura (una de ellas tan interesante que Rand sacó un cuaderno y tomó nota) y le animaron a que no cediera ante las presiones externas de los transportistas.


  Al llegar al pasillo, diversas personas reconocieron a Bonner, aunque no le hablaron; se limitaron a desearle buenas noches.


  —Iremos a mi apartamento —dijo Bonner—. ¿Estás seguro de que no puedes acompañarnos, Tony?


  Definitivamente era una indirecta, decidió Rand.


  —Gracias, Art, pero creo que me retiraré temprano —dijo Rand.


  El ingeniero jefe vio cómo los demás entraban en un ascensor.


  En los ascensores había otros residentes, y tampoco éstos hablaron con Bonner, que condujo a sus acompañantes a un rincón del piso cuarenta y siete. La puerta del apartamento se abrió al acercarse el grupo. Entraron en un salón alfombrado. La vista de la ciudad era magnífica a ambos lados.


  Alargadas líneas de luz que eran calles abarrotadas de tráfico; líneas de puntos de vacías calles iluminadas; elevados edificios con nuevos dibujos luminosos; un banco de niebla que se arrastraba desde la bahía y velaba el iceberg, cuyo vértice quedaba muy por debajo de los observadores: Los Angeles exhibía su esplendor alrededor de los tres hombres.


  MacLean Stevens se acercó a las ventanas.


  —Eso sí que es una ciudad —dijo—. Viva, encantadora y libre.


  —Espléndida —opinó Sir George—. Francamente espléndida.


  —En especial desde aquí —añadió Bonner—. ¿Pimm's Cup otra vez, sir George?


  —Gracias, prefiero coñac…


  —¿Un Carlos Primero, por ejemplo?


  —Espléndido. Gracias.


  Se sentaron. Observaron unos instantes la maciza mesita, una copia del modelo que había en el despacho de Bonner.


  —De nuevo las costumbres —dijo Reedy.


  Bonner pareció no comprenderle.


  —Los residentes. Se les permite hablar con usted en el Comedor Común, pero no en los pasillos.


  —Más o menos —dijo Bonner—. En realidad no se trata de permiso, sino más bien… bueno, de costumbre, como usted diría.


  MacLean Stevens se dispuso a decir algo, pero se contuvo.


  —La cuestión —prosiguió Bonner— es que cualquier persona puede hablar con cualquier otra en el Comedor Común. De no haber estado ustedes, habrían charlado como cotorras. Se mostraron corteses en atención a los visitantes.


  —¿Y por qué hay tanta gente interesada en la eliminación de basura? —preguntó Reedy.


  —Es el «problema de la semana» —explicó Bonner—. Todas las semanas pedimos a los residentes que piensen en algo concreto. Si tienen una buena idea, la utilizamos. Da más resultados de los que usted pueda imaginar.


  —Entiendo. ¿Y usted come frecuentemente en el Comedor Común?


  —Con razonable regularidad. Estoy exento de la obligación, como es lógico, aunque no estoy muy seguro de que sea una norma sensata. Salir y hablar con los residentes es, simplemente, una buena política. Si Nixon hubiera ido a algún bar de vez en cuando, habría sido presidente durante dos mandatos. A propósito, Mac, el alcalde se beneficiaría si saliera a la calle y hablara con ciudadanos elegidos al azar.


  —Naturalmente. Acompañado de cincuenta guardaespaldas.


  —¿Lo ve? —dijo Bonner—. Yo no necesito guardaespaldas. En Todos Santos, no. Puedo hablar con quien me parece. Ah, aquí está la bebida.


  La mesita se abrió y dejó al descubierto tres grandes copas de coñac.


  —¿Hay camarero automático en todos los apartamentos?


  —No es automático —dijo MacLean Stevens—. Un camarero muy humano ha servido estas copas en algún lugar del edificio.


  Bonner hizo un gesto de asentimiento.


  —Numerosos residentes reciben los pedidos en las puertas de sus casas. Los apartamentos especiales y de ejecutivos poseen correas transportadoras directas.


  —Un servicio reservado para las castas superiores —dijo Stevens—. Reyes, reinas, y zánganos. —Levantó el vaso—. Salud.


  —Esa imagen es muy antigua, Mac. —Bonner alzó su vaso como réplica—. Salud. Supongo que puede llamar reyes y reinas a los ejecutivos, y zánganos a los principales copropietarios, pero ¿qué sentido tiene? Sir George, a Mac no le gusta Todos Santos… pero su esposa desea vivir aquí. ¿No es cierto, Mac?


  Stevens contestó que sí, amargamente.


  —Notará que Mac tampoco dice que no tenga medios para traer aquí a su esposa —continuó Bonner—. Le he ofrecido prácticamente todos los puestos posibles en mi sección.


  Stevens se agitó nerviosamente y miró su reloj.


  —Sir George, debo irme en seguida.


  —¡Santo cielo, es cierto! Su familia debe esperarle. Lamento mucho que…


  —Usted no tiene que irse —dijo Bonner—. Disponemos de habitaciones para huéspedes. Por favor, quédese, sir George. ¿A qué hora tiene su primer compromiso mañana?


  —Bien, lo cierto es que pensaba volver aquí…


  —No hay más que hablar, entonces. Haré que le preparen una habitación. Usted no tiene familia en Los Angeles.


  Bonner no había hecho una pregunta. Stevens se extrañó, pero acabó comprendiéndolo. Bonner habría ordenado a MILLIE que investigara el número de plazas reservadas en líneas aéreas y hoteles.


  —Me gustaría quedarme, si al señor Stevens no le importa —dijo Reedy.


  —No, naturalmente que no. Conozco la salida, Art. ¿Se ocupará de que mi helicóptero venga a recogerme?


  —Por supuesto.


  Stevens apuró su copa de coñac y se levantó.


  —Nos veremos. Vendré a buscar a sir George por la mañana. Llame al ayuntamiento una hora antes de que esté preparado para salir, por favor.


  —Se lo devolveremos —le aseguró Bonner. Acompañó hasta la puerta a Stevens—. Venga con Janice la próxima vez. Cuando no tenga que enseñar a alguien el Comedor Común…


  —Gracias —contestó Stevens. La puerta se abrió para dejarle salir, y volvió a cerrarse después.


  —Pobre Mac —dijo Bonner en cuanto se sentó otra vez—. A su esposa le encanta este lugar, y Mac opina que venir aquí es un aburrimiento. Perdóneme un instante, por favor. —Su semblante reflejó concentración.


  Reedy escuchó las instrucciones: es decir, oyó que MILLIE estaba escuchándolas: MacLean Stevens sale ahora de 47-001. Máxima protección. Pide el helicóptero al cuerpo de Bomberos de Los Angeles.


  RECIBIDO.


  —Supongo que tendrá más dudas —dijo Bonner.


  —Millones —convino Reedy—. No sé por dónde empezar. Eh… oiga, señor Bonner, es imposible no darse cuenta de que su relación con el señor Stevens es bastante peculiar.


  Bonner sonrió francamente.


  —Yo no lo diría de ese modo, pero tiene razón. Mac está convencido de que este lugar no podría existir sin Los Angeles. Para él no somos más que un vampiro que chupa el sustento de la ciudad. Y puesto que en Los Angeles hay una ingobernable confusión, Mac lamenta aún más nuestro orden y tranquilidad.


  —Entiendo. Y sin embargo son amigos.


  —Ojalá fuéramos amigos íntimos. Mac es una excelente persona, sir George. Pero ya ve.


  —Sí. A propósito, ¿es correcta su teoría?


  Bonner dudó únicamente un segundo.


  —Sí. En cierto sentido. Se han hecho varios experimentos en cuanto a arcologías, sir George. Éste es el único que ha tenido éxito.


  —Es el más ambicioso y el mejor financiado.


  —Exacto. Pero creo que eso no lo explica todo. Hemos tenido muchos éxitos. No simplemente por evitar el deterioro. Hemos crecido, hemos mejorado y hemos dado beneficios a accionistas y financieros. Las arcologías anteriores precisaban enormes subsidios procedentes de impuestos, mientras que Todos Santos paga impuestos. El mínimo posible, pero pagamos.


  —Lo sé, lo sé —dijo sir George—. Ése es el motivo de mi visita. ¿Por qué?


  —Gracias a nuestra independencia y a que no sufrimos estrangulación tributaria —respondió rápidamente Bonner—. Creamos nuestras leyes, y nadie nos molesta desde el exterior. Eficacia dictatorial. «La primera flor del fascismo». Hago que los trenes sean puntuales. Incluso construyo trenes.


  —Hablemos en serio…


  —Estoy hablando en serio. Poseemos una administración eficiente. Nos limitamos a apartarnos de las manos muertas del gobierno, talamos la madera burocrática… Eso vale mucho.


  —Sí, ésa es la explicación normal. Pero creo que no puedo aceptar las teorías corrientes, de lo contrario no estaría aquí. Busco detalles que sociólogos y economistas pueden haber pasado por alto. Casi todos odian a Todos Santos partiendo de principios teóricos. O lo ensalzan partiendo de otros principios.


  —Usted ha visto otro detalle —dijo Bonner—. Seguridad. Nadie debe sentir temor en Todos Santos. Un residente puede hablar con cualquier persona, y sin miedo. Creo que esto también vale mucho.


  —Pero ¿qué me dice de la teoría de Stevens?


  Bonner sonrió.


  —Me adelantaré a Mac, puesto que de todas formas él le hablará mañana de su teoría. Pero recuerde una cosa. Sin nuestras comunicaciones, en todos los sentidos, el resto no tendría importancia.


  »Bien, Mac Stevens cree que Todos Santos jamás obtendría un mínimo de autosuficiencia sin poder recurrir a los recursos de una gran ciudad. Olvidaríamos algo vital, y costaría tiempo y esfuerzo corregirlo. Por eso Mac ha dicho que ustedes no podrán levantar una arcología en sus subdesarrolladas tierras.


  —Entiendo. Pero hubo un experimento parecido. En la India. —Reedy se recostó en el cómodo sillón y olió el coñac—. Cuando los Estados Unidos enviaban ayuda a la India. La Fundación Rockefeller quiso construir de la noche a la mañana un complejo industrial en una población subdesarrollada de una zona campesina.


  Bonner asintió.


  —MILLIE guarda todos los detalles, si le interesa saberlo. Sí. Y el proyecto fue un terrible fracaso, precisamente por las razones que he mencionado. Por supuesto. Sir George, no pretendo ocultarle lo mucho que dependemos de Los Angeles. Lo sé, porque MILLIE controla todo lo que entra en este lugar. Además sé lo que pasa hasta con el último dólar que sale de aquí. Creo que Mac tiene toda la razón. Ustedes deberán construir cerca de una gran ciudad, lo bastante cerca para poder aprovechar sus recursos, o la arcología se desplomará. Económica y socialmente, en todos los aspectos.


  —Pero eso solo es insuficiente. No explica su éxito económico.


  —Exacto —dijo Bonner—. Pero usted ya ha visto algo esta noche.


  —¿Sí?


  —Aquel hombre, Phillips. Alquiler de trajes. Evidentemente hubo necesidad de crear ese servicio. Nosotros no lo habíamos previsto, pero a ciertos residentes les gusta engalanarse para fiestas, bodas y cosas similares. Nos vimos obligados a invertir en alquiler de ropa y exportar dinero. Ahora Phillips se encarga del servicio, y el dinero permanece aquí. Más que eso, Phillips puede comprar material con los beneficios que obtiene.


  —Y él aportó el capital para iniciar el negocio —musitó Reedy—. Ahora comprendo por qué la gente sin capital se queja de ustedes.


  —Y se equivoca —dijo Bonner—. Admito que investigué a Phillips, que conocía su situación de antemano, pero su historia es característica. Vino aquí sin nada. Nosotros le prestamos dinero para iniciar el negocio.


  Reedy meditó la revelación.


  —¿Hacen eso a menudo? Parece arriesgado.


  —Ganamos un poco, perdemos un poco. Nos va muy bien. Nuestro director de Desarrollo Económico muy raramente se equivoca.


  —Ah. —Reedy sonrió. Se preguntó si Arthur Bonner se daba cuenta de cuántas cosas estaba revelando—. ¿Y qué debemos hacer para encontrar un mago de ese calibre?


  Bonner también sonrió.


  —El problema es de ustedes. Nosotros tenemos a Barbara Churchward.


  V


  
    Por consiguiente debemos conquistar, ya que nuestra causa es justa…


    Francis Scott Key

  


  DECISIONES SUPERIORES


  Tony Rand no sabía qué hacer. Habría películas, bien en los cines o en su televisor… o podía leer algunos artículos técnicos de los muchos que llenaban su desordenado espacio de trabajo… Pero no tenía sueño ni se sentía con ganas de trabajar.


  Le habría gustado ver como se desarrollaba la reunión de Art Bonner y sir George, pero Art le había llamado estorbo con suma claridad. Negocios. Muy bien. Art no era ingeniero, aunque solucionaba problemas para que el trabajo real de Todos Santos pudiera proseguir. Tony continuaba molesto.


  Marcó su nivel, el 100, y se agarró para resistir la aceleración. Había ascensores lentos y rápidos; con el tiempo se aprendía a distinguirlos. Art encuestaba regularmente a los residentes. A algunos les fastidiaba tener que esperar un ascensor, otros odiaban las aceleraciones. No fue difícil cambiar las velocidades para complacer a los usuarios.


  Hummm. Delores había parecido alegrarse al verle la última vez que visitó a Bonner en su despacho. Ella estaría levantada, era temprano. ¿Por qué no le hacía una visita? Pero ¿con qué excusa? ¡Maldita sea! ¿Por qué no sé dar conversación a las chicas? Ni siquiera con mujeres conocidas, como Delores, podía cambiar el tipo de relación, de laboral a social. ¿Tenían el mismo problema otros hombres?


  Rand llegó a la conclusión de que quizá Delores no quisiera verle, puesto que era tarde y no estaban citados. ¿Qué mujer podía recibirle a aquellas horas?


  Genevieve. Genevieve se alegraría…


  Tony se enamoró de ella hacía tiempo. Y seguía enamorado cuando ella se fue. Para ser sincero, él no había sido un buen marido. Demasiado concentrado en el trabajo, irritable cuando le interrumpía, poco deseoso de salir con ella, brusco con sus amistades; y además se alegraba cuando ella decidía no acompañarle a las asambleas, alegando aburrimiento.


  Hubo muchas señales de peligro. Tony lo comprendía ahora, al rememorar el último año de su matrimonio; pero entonces no vio las señales.


  Si las hubiera visto, pensó. Si hubiera reparado en el descontento de Djinn, habría hecho algo. Lo habría intentado. Intentado… ¿qué?


  Se pondrá contenta si la llamo. La invitaré a visitarme. Que venga con Zach y se quede varios días. Le gustará estar aquí, y además se sentía satisfecha cuando se interesaban por ella, caramba. ¿Sigo enamorado de Djinn?


  El ascensor se detuvo en el piso de Rand. Pensar en su vacío apartamento le era desagradable; muy desagradable. Tony sacó su estuche electrónico de bolsillo —calculadora, teléfono, terminal de ordenador, despertador y calendario; un invento que Tony pensaba comercializar en cuanto tuviera tiempo para perfeccionarlo— y lo enchufó en un panel situado cerca de la cabina del ascensor.


  El teléfono de Genevieve sonó veinte veces y no hubo respuesta.


  ¿Y ahora qué? El apartamento seguía vacío. Maldita sea, tenía que haber alguien que se alegrara de verle…


  Sanders. Pres estaría de guardia, y un poco de compañía no le vendría mal. A Pres no le gustaba estar por las noches en el despacho de las preocupaciones. Rand entró de nuevo en el ascensor y apretó el botón del nivel de Operación.


  Los saltos de los esquiadores volvían a ocupar la pantalla en el despacho de Preston Sanders.


  —Buenas noches —dijo Tony—. ¿Por qué no te dedicas a ver las reposiciones del programa de Mary Tyler Moore? ¿O al menos a las noticias?


  —Veo las noticias —contestó Sanders—. Y generalmente hago algún trabajo cuando estoy de guardia en el despacho de las preocupaciones.


  —Esta noche hay calma —dijo Rand—. Ah, se ha producido algún problema en el suministro de agua en 44-oeste. ¿Por qué no avisas a Mantenimiento?


  Sanders se echó a reír.


  —Resolví ese problema hace una hora. ¿Cómo ha ido tu cena? ¿Alguna conclusión sobre injertos y genios?


  —No he resuelto nada. La mejor forma de averiguarlo sería que yo mismo tuviera un injerto.


  —Claro. Mañana mismo.


  Un estridente sonido frustró la conversación. Una luz roja destelló sobre la pantalla y el esquiador desapareció en pleno salto, siendo sustituido por un guardián, un capitán de pelirroja barba.


  —Intruso en zona C 18-norte.


  Tony se quedó unos instantes sin respiración. ¿Ladrones en el edificio?


  Sanders examinó automáticamente la maqueta holográfica. Tony Rand no se preocupó. El ala norte estaba incompleta en gran parte: no había nada excepto vigas maestras y armazones, y los delgados paneles que habían sido levantados para guardar las apariencias y en provecho del control ambiental. Pero dos importantes conductos de hidrógeno y el metro de Santa Barbara entraban casi al nivel del suelo en el ala norte.


  Un punto rojo brilló intermitentemente en la maqueta holográfica. El nivel 18, y precisamente en la zona inacabada.


  —Imagen —ordenó Sanders.


  —Ahora mismo, señor —dijo el guardián. La pantalla volvió a fluctuar antes de mostrar una sombría figura en un angosto pasadizo—. Él no sabrá que lo hemos localizado.


  Rand se acercó al otro lado del escritorio para mirar por encima del hombro de Sanders, con cuidado para no molestarle. No había luz suficiente para captar detalles.


  —Siga así un momento, Fleming. ¿Qué es lo que lleva? —preguntó Sanders.


  —No puedo distinguirlo —contestó el capitán Fleming—. No tenemos historial de ese hombre. Debe tener una placa, o no estaría ahí.


  —Y se deshizo de la placa antes de entrar en esa zona. Perfectamente —dijo Sanders.


  Rand notó que gotas de sudor aparecían en su frente, y un frío nudo empezó a formarse bajo su cinturón. No se trataba de un niño extraviado. Y si él mismo percibía la tensión, ¿cómo se sentiría Sanders? El hombre negro parecía estar bastante tranquilo.


  —¿Un jovencito que ha salido a divertirse? —sugirió Rand.


  —Tal vez —murmuró Sanders. Siguió observando la pantalla—. Pero no es probable. No en esa zona. Siga así, Fleming. ¿Ha enviado hombres al lugar?


  —Sí, señor.


  —Quizá deberías llamar a Bonner —sugirió Rand. La sugerencia fue respondida con una mirada furiosa.


  —Art está tomando una copa con el canadiense —dijo Sanders—. ¿Temes que yo no sea capaz de enfrentarme a la situación?


  —Tú sabrás —protestó Tony—. ¿Era eso lo que estaba pensando?


  —Otros dos —anunció Fleming, excitado—. Dos intrusos, Acceso 9. Disponen de algún dispositivo de interferencia. No sé de qué tipo, pero no podemos determinar la localización exacta.


  —¿Interferencia? —gritó Rand—. ¿Cómo diablos pueden…? —Guardó silencio mientras trataba frenéticamente de recordar los detalles del sistema de seguridad. ¿El acceso 9? ¡Era un importante túnel de entrada de hidrógeno!


  Una brillante franja apareció bruscamente en la maqueta: la indeterminada localización de dos intrusos, a gran profundidad. El conjunto de tuberías del suroeste, paralelas al túnel, aparecía como una serie de gruesas líneas de color púrpura.


  —Un plan lógico —dijo nerviosamente Pres—. Zonas opuestas. Pretenden llegar a los conductos de entrada de hidrógeno. Es nuestro punto más débil. ¡Necesitamos imágenes de esos nuevos fantasmas!


  —Sí, señor —dijo Fleming en la pantalla—. Estamos intentándolo. Podría enviar hombres al túnel…


  —Y alarmar a los intrusos. No lo haga. —Miró desesperadamente a Rand—. Cristo, si tienen explosivos el daño será espantoso.


  Lo único que podía hacer Tony era contestar que sí…


  —¡Pres! Mis robots R-2. Tengo uno cerca del túnel 9. Es posible que no sospechen de un robot…


  —Tal vez valga la pena intentarlo —repuso Sanders, sumido en sus pensamientos—. Usa ese tablero para activarlo, pero no hagas nada más sin comunicármelo. Y ahora déjame pensar.


  —Sí, Pres.


  Tony se acercó a la consola de mandos. No iba a ser fácil dirigir a los robots desde un tablero corriente. Tony solía usar palancas y guantes con sensores especiales, y otros mecanismos, pero los más cercanos estaban en su despacho… y cuando llegara allí podía ser demasiado tarde.


  Sanders tomó una decisión. Apretó otro botón del tablero.


  —Corten el hidrógeno en esos conductos. Todos los conductos próximos al túnel 9, y también los conductos del ala norte. MILLIE, ¿qué representará eso?


  —RECURRIREMOS A ENERGÍA ACUMULADA. NINGUNA PÉRDIDA ESENCIAL DE POTENCIA DURANTE 17 MINUTOS. AL CABO DE 14 MINUTOS DEBEREMOS INICIAR CORTES ESCALONADOS PARA HACER FRENTE A INEVITABLES PÉRDIDAS DE ENERGÍA. ¿DESEA MÁS DETALLES? —La voz de contralto leía impasible letras de imprenta; o al menos así era como lo imaginaba Rand.


  Cortes de corriente significaría…


  —Nada de cortes escalonados —dijo Sanders—. Ejecuta la orden anterior y usa energía acumulada.


  —HECHO.


  —¡No basta! —dijo Rand—. Necesitamos los…


  —Tony, calla —ordenó Sanders—. Fleming, ¿está seguro de que hay algo que de un modo deliberado obstruye los detectores? ¿No es un accidente?


  —Es muy probable, señor.


  —¿MILLIE?


  —PROBABILIDAD INSIGNIFICANTE.


  Sanders miró a Rand.


  —¿Tony?


  Rand hizo un gesto de incomprensión.


  —No sé cómo lo han hecho, pero me es imposible imaginar que eso se deba a un accidente. —Señaló la borrosa franja del holograma—. Deberíamos tener localizados a los intrusos con una precisión de un decímetro.


  —En estos momentos tengo imagen en infrarrojos —dijo Fleming—. Túnel 9.


  La pantalla mostró la difusa sombra de dos figuras, ambas con algo pesado en las manos. Las caras hinchadas parecían como hocicos de cerdo.


  —Caretas antigás —dijo tristemente Sanders—. MILLIE, ¿coinciden las imágenes con algo que tengas en la memoria?


  —PROBABILIDAD DE CARETA ANTIGÁS O DE SIMULACIÓN DELIBERADA DE CARETA ANTIGÁS, 76 POR CIENTO. MASCARA DE OXÍGENO, PROBABILIDAD 21 POR CIENTO. SI SE TRATA DE MÁSCARAS DE OXÍGENO, LOS DEPÓSITOS SON MUY PEQUEÑOS.


  —¿Simulación? ¿Qué probabilidad hay de eso? —inquirió Sanders.


  —DATOS INSUFICIENTES.


  —Jesús. Tony, mete allí a ese condenado robot. Deprisa.


  —Imposible, Pres. Lo que usan para interferir los detectores perturba el enlace con el R-2. No puedo ayudarte, ni siquiera un poco.


  Finalmente había sucedido. Preston Sanders siempre supo que sucedería. Por esa razón aborrecía el despacho de las preocupaciones. Sentarse allí significaba, de un modo invariable, tener que adoptar decisiones políticas; ninguna otra cosa recibiría la persona que estuviera al mando. Era algo muy duro.


  Y acababa de presentarse el gran problema mientras él se hallaba de guardia.


  Tengo treinta segundos para temblar. ¿Debo llamar al jefe? Tardará el mismo tiempo, como mínimo, en despabilarse. Quizá debí haberlo llamado antes. Lo habría hecho si Tony no lo hubiera sugerido. ¡Ah, narices…!


  ¿Y si Art no está sobrio? El hombre de Los Angeles se ha ido, pero el canadiense sigue aquí…


  Una de las sombras del túnel se inclinó. Tal vez para atarse los zapatos. Quizá para hacer estallar una bomba que destrozara los conductos. Sanders tomó una decisión.


  —Medida extrema. Túnel 9 —dijo con sosegada voz—. Sin limitaciones. No es un simulacro. Actúen.


  Su voz fue sosegada, pero el sudor goteaba en su mentón.


  —Ahora nos ocuparemos del que hay en el ala norte —dijo Sanders—. Sitúen focos y tiradores. Lo que pueda llevar no parece muy pesado, no podrá hacer mucho daño. ¿Conforme?


  —Conforme —dijo Fleming.


  —Asegúrense de que no lleva nada para perforar los conductos. Y de que no lleva bombas. Luego atrapen a ese hijo de puta. Cójanlo vivo, y sin barullo.


  —Roger, señor Sanders.


  El capitán Fleming desapareció de la pantalla, y Preston Sanders se hundió en el sillón.


  Art Bonner tomó la última copa en compañía de sir George Reedy y dejó al canadiense en la sala de invitados. El corredor del perímetro estaba oscuro y desierto cuando Art caminó renqueante hacia un solitario apartamento, pero no prestó atención al detalle.


  Estuvo a punto de entrar en el ascensor que podía llevarlo al apartamento de Delores. Pero… no. Ella había dejado muy claro que todo había terminado, por muy importante que hubiera sido. Ella se alegraría de verle, aunque… ¿para qué?


  ¿Qué es lo que quiero?, se preguntó Art. Que el apartamento no esté vacío cuando yo llegue. Y eso es imposible. ¿Quién desearía vivir con un hombre cuyo horario depende del funcionamiento de una ciudad… y que además adora esa situación? Fue un milagro que Grace estuviera cinco años en mi compañía.


  En realidad… Delores se alegrará de verme. Hablaremos del programa de la próxima semana, ella preparará té y…


  No es correcto. Ella debe tener amigos íntimos. Podría estar con uno en estos momentos.


  Averiguarlo no representaría, literalmente, ningún esfuerzo. Sólo tenía que formular la pregunta. ¿Por qué no? Pero…


  Un sonido que subía y bajaba de tono se abrió paso en su cabeza. No podía decirse que fuera un sonido; el receptor implantado estaba conectado directamente al nervio auditivo, y Art notaba la diferencia con un auténtico sonido. Porque en primer lugar, no había vibración. Pero el ruido era tan fuerte que le sobresaltaba pese a las muchas veces que lo había oído.


  ¿MILLIE?, pensó.


  ALERTA INTRUSOS. UN INTRUSO EN ALA NORTE NIVEL 18 CORREDOR 128 ZONA C. INTRUSO APARENTEMENTE DESARMADO Y SIN OBJETOS DE TAMAÑO CONSIDERABLE. DOS INTRUSOS CON EQUIPO PARA INTERFERIR VIGILANCIA, CARETAS ANTIGÁS Y OTRO MATERIAL PESADO DE ALCANCE Y NATURALEZA DESCONOCIDOS EN ACCESO TÚNEL NUEVE. IMPOSIBLE DETERMINAR LOCALIZACIÓN.


  Nueva información fluyó en la cabeza de Bonner: todo lo que MILLIE sabía sobre la situación, estimación de probabilidades del ordenador, posibles consecuencias de explosiones en las zonas invadidas… Todo se presentó con tanta rapidez que Bonner apenas logró concentrarse.


  —Dios mío —dijo Bonner en voz baja. Se dirigió hacia la parte rápida de la cinta deslizante.


  ¿Lo sabe Sanders?


  AFIRMATIVO.


  Él está al mando.


  RECIBIDO.


  Bonner se dirigía instintivamente hacia el Centro de Operación. ¿Y qué hago cuando llegue?, se preguntó. He dejado al mando a Pres. Pensará que no confío en él si me presento y tomo el mando. Pres no ha pedido ayuda.


  Y además existe el pequeño problema del coñac. ¿Estoy capacitado para tomar decisiones?


  SANDERS HA DECIDIDO ACTUAR CON GASES LETALES EN ACCESO 9, le comunicó MILLIE.


  —¡Dios Todopoderoso! —murmuró Bonner. Sólo disponía de unos segundos para oponerse, suponiendo que fuera a hacerlo. Y carecía de información suficiente. Pres es un muchacho excelente, pensó Art. Otra parte de su mente respondió: «Será mejor que lo demuestre, caramba». Bonner caminó rápidamente sobre la cinta. Era una tontería, sólo iba a llegar unos segundos antes al despacho de control, pero lo hizo.


  GAS INTRODUCIDO EN ACCESO NUEVE. SEGURIDAD MARCHA AL ENCUENTRO DEL INTRUSO EN ZONA ALA NORTE.


  Bien. Punto final.


  Ya había pasado junto a su apartamento, no muy lejos del ascensor que llevaba al piso superior. Una ubicación absurda, pensó Bonner. Los administradores debían estar cerca de sus apartamentos o en algún lugar del centro del edificio. Pero los diseñadores pensaron de otro modo. ¿Qué estaba sucediéndole a Pres?


  Se dispuso a dejar la cinta rápida. Un ascensor le aguardaba, lógicamente, y había dos hombres uniformados junto a la entrada. Los de seguridad estarían ocupando tranquilamente sus posiciones en Todos Santos, en previsión de que el ataque no se limitara a tres intrusos en zonas inhabitadas. También mantenimiento, técnicos y bomberos estarían en alerta. Si los conductos de hidrógeno se averiaban, aunque no se produjera un solo incendio, Todos Santos iría inmovilizándose hasta la parálisis total. El funcionamiento de la ciudad exigía energía. Naturalmente menos energía que la necesaria si los habitantes estuvieran esparcidos en cientos de miles de edificios, pero aun así se precisaba mucha.


  Abandonó la última cinta deslizante, saludó con la mano a los guardianes y entró en el ascensor, encogiéndose mientras ascendía. ¿Cómo estaría reaccionando Pres? ¡Ha matado a dos personas! El ascensor se detuvo y Art corrió hacia el despacho de Preston Sanders, cargando el peso en la pierna buena.


  Tony Rand contemplaba admirado al hombre negro. ¿Cómo puede mantener esa condenada calma?, se preguntó.


  Quizá no está tranquilo. Fuma demasiado… ¿Le he visto fumar otras veces? Siempre se queja de que no vaciamos los ceniceros, y el suyo está casi lleno.


  Tony se acercó a la estantería y se sirvió un coñac, que bebió de un trago, y casi se echó a reír al darse cuenta de lo absurdo de sus pensamientos: había recordado de repente que por la tarde había mezclado con el café el excelente coñac de Sanders. Y ahora estaba bebiéndolo como medicina.


  —¿Un coñac?


  —Sigo la guardia —dijo Sanders—. Fleming, ¿qué novedades hay respecto al intruso del ala norte?


  —Nos ha visto. Se ha escondido.


  —Gracias.


  —Quizá deberías llamar ahora a Bonner —dijo Rand.


  —MILLIE ya le ha informado —repuso Sanders distraídamente—. Son órdenes obligadas cuando pasa algo de esta magnitud. Estará aquí dentro de un momento. —Señaló el holograma, con una estrella azul que ascendía rápidamente hacia la sección de operación—. Yo iría con cuidado con ese coñac. Art querrá que asistas a la conferencia.


  Dos muertos, pensó Rand. ¿Por qué diablos habían interferido la vigilancia?


  Llegó Art Bonner. Comprendió todo con una sola mirada; sus ojos sólo se detuvieron momentáneamente en el repleto cenicero.


  —¿Situación? —preguntó.


  —Ya la conoces —dijo Sanders—. He gaseado el nueve. Varios hombres con equipo apropiado van a entrar a inspeccionar. Y…


  —INTRUSO CAPTURADO —anunció MILLIE. Usó el canal de audio para hablar a todos los presentes.


  Fleming apareció en la pantalla.


  —Lo hemos cogido.


  Se formó otra imagen: un joven de poco más de veinte años, con el cabello largo por detrás y recortado sobre las patillas y la frente y escasa barba; vestía tejanos y chaqueta de algodón.


  —Ningún arma —informó Fleming—. Lo hemos sometido a fluoroscopia. Nada. Y la sección médica afirma que no está drogado. Ha intentado simular que estaba flotando, pero lo hemos convencido de que no somos tontos.


  —Puede haber sido un error —dijo Sanders—. El señor Bonner está aquí. ¿Toma el mando, señor Bonner?


  —Le relevo, señor Sanders. Haga venir a Delores, ¿quiere? Y a Sandra. Necesitaré dormir un poco esta noche, y usted también. Fleming, traiga aquí al intruso.


  —Sí, señor. —Las imágenes desaparecieron.


  Bonner puso la mano en el hombro de Sanders.


  —Tranquilízate.


  Sanders se esforzó en sonreír. No lo consiguió.


  —Los he matado, Art. A los dos. A sangre fría.


  —Ya. Tony, sirve un trago a Pres.


  —Sucedió con tanta rapidez. En menos de un minuto. Art, ¿qué pasará si no llevaban nada? Como ese muchacho, sin armas, sin defensa. ¿Y si únicamente pretendían darnos un susto? ¡No han tenido una sola oportunidad!


  Tony Rand se acercó con un coñac.


  —Si pretendían asustarnos, lo han hecho muy bien —dijo—. Toma.


  Bonner inclinó la cabeza en señal de aprobación.


  —Tomaste la decisión correcta. La misma que yo habría tomado. ¿Y si el temor tenía fundamento? ¿Y si portaban bombas para hacer estallar los conductos de hidrógeno? El hidrógeno habría salido despedido con un gran silbido. Una hoguera enorme, en medio del parque.


  —Ojalá no hubiera sido yo.


  —Has sido tú. Y yo te apoyaré completamente.


  —No me preocupa Zurich. Ni la policía de Los Angeles. Me preocupa lo que he hecho.


  —Comprendo.


  El muchacho sonreía. Ése fue el primer detalle que observó Tony Rand cuando el teniente Blake entró con él en el despacho de Sanders: una sonrisa amplia, de triunfo.


  —Tenemos identificado al chico —dijo Blake.


  —Claro. Soy Alian Thompson —dijo el joven. Su voz era agradable y parecía pertenecer a una persona instruida—. Mi padre es agente inmobiliario en Hollywood. ¿Dónde están los demás?


  —¿Los demás? —preguntó Bonner.


  —Venga, hombre —dijo Thompson. Seguía sonriente—. Ya deben haberlos cogido… —Se encogió de hombros—. O quizá no. —Eso pareció divertirle aún más.


  Preston Sanders no había tocado su coñac, y miraba fijamente al joven. Con tristeza.


  La sonrisa del joven enfadó a Tony Rand.


  —¿Qué te divierte tanto? —preguntó.


  Bonner levantó la mano en señal de advertencia. Rand enmudeció.


  —Hemos encontrado una placa de visitante muy importante junto al agujero de acceso de la parte inacabada —informó Blake—. Pertenece a un tal Roland Thompson, cliente estimado de diversos lugares.


  —Claro, es la placa de mi padre —dijo Alian Thompson—. Bueno, llámenlo y díganle que el hijo pródigo vuelve a estar en apuros.


  —Por favor, Alian, siéntese —dijo Bonner, con toda la tranquilidad que pudo—. Y explíquenos por qué a estas horas de la noche estaba arrastrándose por un pasadizo a cien metros de profundidad.


  —Para divertirme, hombre. —Thompson estaba comportándose como un visitante importante—. Nos pusimos a pensar y dijimos, ¡vaya, siempre hablan del sistema de seguridad de Todos Santos! Vamos a demostrarles que no es tan bueno como piensan…


  —¿Nos pusimos? —dijo Bonner—. ¿Quiénes son los otros?


  Thompson sonrió débilmente.


  —¡Así que aún no los han cogido! Qué suerte. Bueno, será mejor que hable, porque está haciéndose muy tarde y seguir aquí es un fastidio. No creo que me suelten hasta coger a los otros. Hay dos, Diana y Jimmy, y se quedaron en ese ridículo túnel de entrada.


  Se escuchó un brusco silbido; Preston Sanders había contenido la respiración. El teniente Blake estaba muy serio.


  —¡Hey! ¿Qué ocurre? —preguntó Thompson—. ¡Escuchen, ellos no quieren hacer nada malo!


  —Alian, ¿llevaban alguna cosa sus amigos? ¿Equipo especial o algo similar? —inquirió Bonner con naturalidad. Le resultó difícil eliminar la tensión de su voz.


  Tony Rand se inclinó hacia adelante para escuchar mejor. Sentía el mismo terror que Bonner, pero también deseaba saber una cosa: ¿cómo lo habían hecho?


  —Oh, algunas cajas llenas de arena. Con la palabra «dinamita» pintada encima, ¿saben? Sólo para asustar. Y Jimmy, Jim Planchet, es un genio de la electrónica. Hizo algo que estaba seguro iba a ser un puñetazo para el material de detección…


  —¿Qué? ¿Cómo funciona? —preguntó Rand.


  —Caramba, no entiendo de electrónica —dijo Thompson—. Pero debe haber dado resultado, puesto que aún no los han cogido.


  Art Bonner había adoptado la postura característica indicativa de que hablaba con MILLIE mediante su injerto. Su semblante tenía un aspecto… extraño. Rand se levantó y se puso detrás del escritorio para poder ver la pantalla que Sanders observaba. ¿Qué había averiguado Bonner?


  En la pantalla se leía:


  JIM PLANCHET. IDENTIFICACIÓN.


  JAMES PLANCHET, CONCEJAL DE LOS ANGELES, TIENE UN HIJO DE VEINTE AÑOS, JAMES EVERETT.


  —¡Santo cielo! —dijo involuntariamente Tony.


  —¿Qué? —Alian Thompson volvió el rostro hacia Rand—. ¿Ha dicho algo?


  —No —contestó Bonner—. ¿Quién es Diana?


  —Diana Lauder. Una especie de novia de Jimmy, ¿comprende? Se aloja en el mismo dormitorio que nosotros.


  —Comprendo. Bien, espero que los dispositivos automáticos no hayan causado daño a sus amigos —dijo tranquilamente Bonner—. Teniente, por favor, lleve al señor Thompson a Central de Seguridad. De momento no podemos dejarle en libertad. Alian. Lo que han hecho es totalmente ilegal, ¿lo sabía?


  —Que no está permitido, querrá decir. Ilegal es una palabra absurda —dijo Thompson—. No pretendíamos hacer nada malo. Incluso podíamos hacerles un favor. Supongan que hubiéramos estado realmente dispuestos a atacarles. La idea no fue mía, de todas formas. El padre de Jimmy no dejaba de renegar de este lugar y… Algo va mal, ¿verdad? —La sonrisa desapareció de su cara—. ¡Dios! ¿No les habrá pasado algo, eh? Oiga, señor, ellos no pretendían hacer nada malo. ¡No tenían armas, no tenían nada! No les han hecho nada, ¿eh? ¡Dios, el concejal Planchet me matará si le pasa algo a Jimmy!


  —Así que la idea fue suya —dijo suavemente Bonner.


  ¿Cómo puede estar tan tranquilo?, se extrañó Rand. Y Pres no hace más que mirar el coñac…


  —Lléveselo, Blake —ordenó Bonner—. Hablaremos con más tarde.


  —¡Hey, espere un momento! ¿Qué han hecho con Jimmy y Diana? ¡Suéltame, maldito polizonte alquilado! ¿Qué es que han hecho, guarros? No pueden tratarme así…


  La puerta se cerró en cuanto salieron el guardián y el agitado joven. No hay remedio, pensó Art Bonner.


  —Chicos que estaban jugando —dijo Sanders—. ¡No quiero creerlo! Cajas llenas de arena. Art, esos jóvenes están más muertos que… ¡Están muertos! ¡Yo los he matado, y eran unos críos!


  —Sí, pero serénate. Has actuado correctamente, teniendo en cuenta lo que sabías. ¿Y si hubieran sido miembros de la Sahyt provistos de una bomba?


  Sanders continuó sentado, inmóvil, mirando fijamente una pared que no veía.


  —Vamos, Pres, no hay problema —dijo Rand—. Escucha, esa gente ha hecho todo lo posible para hacerte creer que pertenecían a la Sahyt, ¿no es cierto? Yo llegué a pensarlo, mientras observaba por encima de tu hombro. ¿Qué otra cosa podías hacer?


  Sección médica. Envía alguien aquí para que atienda al señor Sanders, pensó Bonner.


  RECIBIDO.


  Y di a Sandra que me releve. Para todo excepto para esto. No quiero que me moleste con tonterías.


  SANDRA WYATT ESTA ENTRANDO EN SU DESPACHO.


  Comunícale que está al mando en cuanto se siente.


  —El médico puede poner una inyección a Pres para ayudarle a pasar la noche. ¿Pero qué demonios haremos mañana?


  El hijo de un concejal de Los Angeles y su amiga. Planchet… ¡Jesús, por qué tenía que ser él! Habla mal de nosotros, pero en realidad no es un enemigo. No era un enemigo. Lo será a partir de ahora.


  ¿Podríamos mantenerlo en secreto? No. Thompson sabía dónde estaban los otros. Otras personas podrían enterarse. Quizá no. Un involuntario pensamiento se arrastró en la parte más oscura de la mente de Bonner. Lo siento, muchacho, pero sabes demasiado… Bonner rechazó la idea.


  Ponme con Legal. Saca de la cama a Johny Shapiro, ahora mismo, y dile que venga a mi despacho.


  RECIBIDO.


  ¿Situación?


  GRUPO DE SEGURIDAD AÚN NO PREPARADO PARA ENTRAR.


  CASI COMPLETAMENTE ELIMINADOS LOS ELEMENTOS DE INTOXICACIÓN.


  ESTIMACIÓN: DIEZ MINUTOS PARA PODER ENTRAR.


  Tendremos que esperar.


  Rand observaba, muy impaciente. Bonner daba órdenes y recibía informes mediante su injerto, pero Tony no se enteraba de nada. ¡Art debería tener la cortesía de usar la pantalla de televisión!


  —¿Qué ocurre?


  —Están extrayendo los restos de gas neurotóxico —dijo Bonner—. No hay tanta urgencia como para introducir guardianes con equipo protector. No hasta que las condiciones sean más seguras. ¿No opinas igual?


  —No. He intentado introducir un robot, pero el enlace sigue perturbado.


  —¿Por qué demonios no inventáis algo mejor que el gas neurotóxico? Algo que tumbe instantáneamente a un hombre pero sin matarlo.


  —Tarea difícil —contestó Rand—. Ya tenemos algo así, pero es preciso que sea respirado. Esos chicos llevaban caretas antigás. Si quieres algo que actúe por contacto con la piel y que tumbe a la gente antes de que se den cuenta de lo que sucede, lo único que hay son gases bélicos. Creo.


  —Ésta es la ruta que han debido seguir —dijo Bonner.


  Una línea muy fina recorrió el holograma. Otra pantalla mostró lo que habría visto alguien que hubiera seguido ese recorrido. En dos ocasiones apareció el severo anuncio:


  
    IF YOU GO THROUGH THIS DOOR YOU WILL DIE


    SI CRUZA ESTA PUERTA MORIRÁ

  


  —No somos muy sutiles —dijo Rand—. Y había buenas cerraduras en esas puertas. Si hubiéramos puesto algo más, ni siquiera nosotros habríamos podido cruzarlas. Aunque si yo…


  —¿Tú también? —le interrumpió Bonner muy irritado—. Escucha esto. Tomamos precauciones. Sin escatimar gastos. ¡Maldita sea, no estamos obligados a reformar el edificio para evitar que genios de pacotilla se hagan daño! ¿Cómo se supone que debemos reaccionar? ¿Debemos sentarnos tranquilamente mientras un rebaño de miserables bastardos tirotea a nuestra policía, envenena a los residentes, quema la ciudad, deja sin trabajo a nuestra gente…? ¿No tenemos derecho a responder?


  —Sí —repuso Tony. Pero seguía preguntándose si no habría podido hacer algo más. Un proyecto más a prueba de locos. Aunque esos chicos eran cualquier cosa menos locos.


  Entró un joven médico residente y puso una inyección a Preston Sanders. Posteriormente, un grupo de seguridad extrajo los cadáveres de Jimmy Planchet, de veinte años, y Diana Lauder, de diecinueve. No llevaban nada peligroso; únicamente bombas de imitación con llamativos dibujos infantiles, un maletín con un complejo dispositivo electrónico que Rand ansió estudiar, y máscaras conectadas a equipo de submarinista.


  No llevaban ningún arma.


  VI


  
    El conocimiento de la naturaleza humana es el principio y el fin de la educación política.


    Henry Brooks Adams

  


  EL OJO DE LA TORMENTA


  Tumbado en una extraña cama en una extraña ciudad de un país extranjero, sir George Reedy fue comprendiendo poco a poco que no lograría dormir.


  Desfase horario, no había duda. Sir George siempre había sufrido el trastorno del biorritmo. Una pena, porque su trabajo le obligaba a muchísimos viajes. No habría sobrevivido si no se hubiera acostumbrado a dormir en los aviones.


  Después de haber dormido en el vuelo a Los Angeles, Reedy estaba completamente desvelado a medianoche. Experimentaba cansancio, no sueño. Si cerraba fuertemente los ojos, apretaba los puños y se obligaba a dormir, el amanecer le sorprendería sin haberlo logrado. Había intentado muchas veces dormirse a la fuerza. El truco, pensó mientras se incorporaba y buscaba sus lentillas, consistía en aprovechar las adicionales horas de vela como si fueran un regalo, y emplearlas en algo.


  El día había estado lleno de datos no digeridos… Anthony se había referido a personas que trabajaban fuera, sin salir jamás del edificio. Una fascinante posibilidad en un mundo cada vez más escaso de combustible. ¿Cómo lo había llamado Rand? Waldo. Y un término técnico que Reedy no recordaba.


  MILLIE, dijo para sí Sir George Reedy.


  A SU DISPOSICIÓN, SIR GEORGE.


  ¿Qué sabes sobre waldo?


  WALDO: SISTEMA QUE IMITA LOS MOVIMIENTOS DE LA MANO O MANOS DE UN HOMBRE MEDIANTE UN BRAZO O VARIOS BRAZOS MECÁNICOS SITUADOS EN OTRO LUGAR. LA IDEA FUE CONCEBIDA POR ROBERT HEINLEIN EN UN CUENTO DE CIENCIA FICCIÓN, WALDO, PUBLICADO EN 1940. LOS WALDOS, O DISPOSITIVOS TELEOPERADOS, FUERON LLEVADOS A LA PRACTICA POSTERIORMENTE PARA MANIPULAR PRODUCTOS RADIOACTIVOS, Y DESPUÉS SE UTILIZARON EN TODAS LAS PROFESIONES PELIGROSAS: EXTRACCIÓN DE URANIO O CARBÓN, MANIPULACIÓN DE CIERTOS PRODUCTOS QUÍMICOS, TRABAJOS EN VACÍO O EN LA LUNA. LA HERRAMIENTA TELEOPERADA PUEDE SER DE CUALQUIER TAMAÑO, CON MANGO ADAPTADO A GUANTES DE TRABAJO EN VEZ DE A LA MANO. SE GRABAN LOS MOVIMIENTOS DEL OPERARIO, Y EL PROGRAMA PUEDE REPRODUCIRSE DE UN MODO ILIMITADO.


  ¿Cuántos operarios de waldo residen aquí en la actualidad?


  CUATROCIENTOS DIEZ.


  Reedy se había acercado a la ventana y estaba observando una rutilante alfombra de luz. Los Angeles era una ciudad realmente hermosa… vista desde el edificio. ¿Filtra los gases industriales el dispositivo de acondicionamiento de aire de Todos Santos?


  SÍ, CON UNA EFICACIA DEL 80 POR CIENTO.


  ¿Coste?


  LIMITADO.


  Sir George paseó de un lado a otro. Pídeme un buen tazón de chocolate y medio whisky.


  YA ESTÁ.


  Ese escritor de ciencia ficción… ¿qué otras cosas inventó? ¿Ganó dinero con sus inventos?


  A ROBERT HEINLEIN SE LE ATRIBUYEN LOS PRINCIPIOS DEL LANZACOHETES CON ACELERADOR LINEAL, LA ACERA DESLIZANTE Y EL LECHO DE AGUA. NINGUNA PATENTE REGISTRADA.


  Reedy sacudió la cabeza mientras sonreía. Típico. Pero en cuanto a los waldos… eso tendría mucha influencia a la hora de decidir cuánto espacio debía asignar Canada al proyecto de una arcología. ¿Qué otros detalles podía analizar, antes de profundizar en la auténtica información, al día siguiente?


  ¿No daba resultado una arcología sin una ciudad en las cercanías? Si eso era cierto, el tema tenía crucial importancia. ¿Qué tipo de ciudad? Todos Santos y Los Angeles parecían estar demasiado próximos, y sus relaciones mutuas eran tensas. El tipo de tensión que he presenciado no durará siempre, pensó Reedy. Algo provocará un estallido.


  ¿Deberían hacerse ciertas concesiones a la ciudad huésped de Canada, o a sus ciudadanos?


  Aquella familia del Comedor Común… recibieron financiación del mismo Todos Santos. Así lo aseguraba Bonner. ¿Qué resultados daría una medida de ese tipo?


  MILLIE.


  PREPARADA.


  ¿Qué datos tienes sobre la familia Phillips, un matrimonio con dos hijos por lo menos?


  PHILLIPS, CALVIN Y JUDY CAMPBELL. RESIDENTES Y COPROPIETARIOS INDEPENDIENTES. NUEVE AÑOS DE MATRIMONIO. HIJOS CALVIN RAYMOND, EDAD ACTUAL 8 AÑOS, Y PATRICK LAFAYETTE, EDAD ACTUAL 6 AÑOS. PROPIETARIOS UNIDAD 18-4578. PORCENTAJE DE PROPIEDAD, INFORMACIÓN RESTRINGIDA.


  Omite los detalles personales, ordenó Reedy. ¿Cómo fue financiado su negocio?


  LA DIRECTORA DE DESARROLLO ECONÓMICO PRESTÓ FONDOS DE LA CORPORACIÓN A CAMBIO DE UN 25 POR CIENTO DE PARTICIPACIÓN EN LOS BENEFICIOS.


  ¿Qué garantía ofrecieron al pedir el préstamo?


  Sir George se rascó la oreja. La vocecita que sonaba en su cabeza le producía picor.


  UN PAGARÉ CON LA RECOMENDACIÓN DE BARBARA CHURCHWARD.


  Había oído ese apellido… ¿por boca de Bonner?


  ¿Quién es Churchward?


  LA DIRECTORA DE DESARROLLO ECONÓMICO.


  —¡Caramba! —exclamó Reedy.


  REPITA.


  Nada. ¿Es normal este tipo de acuerdo financiero?


  443 COPROPIETARIOS HAN ABIERTO NEGOCIOS EN TODOS SANTOS MEDIANTE PRÉSTAMOS RECOMENDADOS POR BARBARA CHURCHWARD. 27 SE HAN DECLARADO EN QUIEBRA HASTA AHORA.


  Excelente marca, decidió Reedy.


  Háblame de Barbara Churchward.


  SE PRECISA AUTORIZACIÓN DE CHURCHWARD. SITUACIÓN ACTUAL DE CHURCHWARD: NO ADMITE INTERRUPCIONES PARA ASUNTOS RUTINARIOS. ¿SE TRATA DE UN CASO URGENTE?


  No. He terminado, gracias.


  La mesa se abrió para que saliera el chocolate caliente de sir George. Dio varios sorbos para vaciar un poco la taza y añadió el whisky. La mezcla lo había adormecido en otras ocasiones.


  Mientras bebía, Reedy sonrió al ver de nuevo la alfombra de luz. No era extraño que la gente de Los Angeles estuviera disgustada. Las anteriores arcologías iniciaron su vida como esperanzadas entidades autosuficientes. Todos Santos nació como simbionte de Los Angeles. Ahora, buscando fuera la gente que precisaba, atrayéndola con préstamos y concesiones, el edificio-ciudad se esforzaba al máximo para ser autosuficiente, dentro de los límites de Los Angeles.


  ¿Hasta qué punto era necesaria Churchward en este proceso?


  Esa mujer… ¿no estaría interesada en una nueva carrera, con un sustancioso aumento de salario? Reedy anotó mentalmente que debía averiguarlo.


  Que un hombre estuviera tan sumido en la desesperación como para pensar en destruirse, y que otros hombres se mofaran de él en ese mismo instante… El nunca lo habría creído. Su última ilusión se extinguió y lo abandonó, mientras oscilaba al viento en el trampolín. Su enojo era profundo, tan profundo que no podía mostrarlo, y se revelaba contra sí mismo.


  El semblante del hombre ni siquiera reflejaba nerviosismo. Era un rostro totalmente sereno. Y él seguía inmóvil, a la espera, a la espera… No sabía de qué, y tampoco le importaba. Había llegado al lugar hasta donde le condujeron los guardianes y se sentó donde los guardianes le indicaron.


  Ellos le encontraron apoyado en la valla, mirando el cielo, con lágrimas que resbalaban por su sereno semblante. Notó unos gruesos dedos en su brazo, y se dejó arrastrar. El guardián le habló en tono tranquilizador, aunque él no escuchó las palabras. Le metieron en un ascensor. Hacia abajo, igual que una roca que cae. Afuera. A la habitación en que aguardaba.


  Se abrió la puerta.


  No se preocupó de levantar la cabeza. Pero varias personas hablaban.


  —No lo sé, Tony. No sé qué pasará ahora. Pero le juro que esa gente parecía estar dispuesta a reventar los conductos de hidrógeno.


  —He estado allí. Bajé para examinar el equipo que llevaban. ¿No está aquí? Vaya, ¿quién es ése?


  Las voces se hicieron más claras. Asomaron varias cabezas en la habitación.


  —¿Ése? Ah, es un saltador que detuvimos en el trampolín.


  —¡Jo, Patterson, tenemos problemas peores! Al señor Sanders le han narcotizado. Señor Rand, ¿qué hacemos si la policía de Los Angeles viene a buscarlo?


  —Nada. Pres mató a dos saboteadores y capturó a un tercero. El tercero ha tenido mucha suerte. Pres tenía pleno derecho a matarlo. Los de Los Angeles no pueden hacerle nada.


  —Sí, señor… pero los chicos no llevaban dinamita, maldita sea. Sólo una caja de arena. ¿Qué opinará de eso un gran jurado?


  El frustrado suicida levantó la cabeza y vio que «Tony» se encogía de hombros antes de decir:


  —Blake, hicieron todos los esfuerzos posibles para convencernos de que pretendían demoler Todos Santos. Y yo diría que lo consiguieron, que hicieron realidad sus sueños más alocados. Atribúyalo a la evolución en acción.


  Estruendosas carcajadas, y una voz sensata:


  —La cosa no acabará aquí, Tony. Dios mío, me alegro de no ser Bonner.


  Otra carcajada como respuesta.


  —Esta noche todo el mundo opina igual.


  Cerraron la puerta. Habían vuelto a olvidarse de él. Y eso le enojó. Le enojaban las carcajadas, que se burlaban de su próxima muerte.


  Se acordaron de él una hora más tarde. El guardián de gruesos dedos lo condujo de nuevo al ascensor. Descendieron y el guardián lo dejó en un vagón de metro y le dijo cosas que él no tenía interés en escuchar. Ya había tomado su decisión.


  Thomas Lunan desconectó el artilugio electrónico y llevó el Jaguar al garaje. Sacó dos pesadas bolsas con productos alimenticios y las dejó en el suelo. Después se dedicó a las cerraduras, la enorme barra metálica que atravesaba la puerta de acero del garaje, el cierre-alarma y los dos pestillos, todo ello antes de salir por la puerta de menor tamaño. Una vez fuera, tuvo que volver a dejar los bultos en el suelo para cerrar con llave.


  Su piso se encontraba a tres manzanas de distancia, y debía cargar con la comida. No obstante, las calles estaban bien iluminadas y había mucho tráfico. Por tal razón había elegido aquel garaje. La casa había sido un edificio de apartamentos antes de envejecer hasta aquel extremo; decir que estaba en ruinas no sería una expresión excesivamente fuerte. La alfombra de la entrada estaba raída, y la pintura de las paredes tenía años de antigüedad. Sólo había dos viviendas en la vieja casa. Lunan subió al primer piso y abrió la puerta. Las cerraduras no eran nuevas y su aspecto no parecía particularmente bueno, aunque de hecho estaban recomendadas por una empresa de consejeros de seguridad en la que Lunan había efectuado una entrevista.


  Dentro del piso, todo era distinto. Estaba amueblado con excelente gusto, y todo brillaba y reflejaba limpieza. El equipo estereofónico y el televisor eran nuevos y muy caros. Algunos cuadros eran originales.


  Pero desde fuera nadie podía saber que había algo digno de robar, y por eso Lunan vivía allí. El periodista sentía cierto orgullo por el método que había seguido para encontrar su piso. Quería vivir cerca de la playa y no podía afrontar los gastos de las elegantes urbanizaciones de la costa. Por consiguiente tuvo que decidirse por Venecia y sus viejas casas construidas en los años veinte. Pero Venecia era una zona de notable actividad criminal y él no podría disfrutar de sus valiosas posesiones sin exponerse a un robo. Evidentemente debía vivir de tal modo que nadie supiera que poseía objetos merecedores de hurto.


  El automóvil fue el artículo más problemático. Si aparcaba el Jaguar cerca de la casa, alguien acabaría pensando que el propietario tenía mucho dinero. Y un día alguien lo seguiría hasta el piso y le dejaría sin nada. Lunan vivía solo, y su trabajo lo mantenía apartado de su vivienda durante períodos hasta de una semana. Un mal asunto, aunque peor sería que una banda callejera lo visitara cuando estuviera en casa. Por eso tomaba precauciones cuando iba del garaje al piso y, hasta la fecha, el método le había dado excelentes resultados.


  Conectó el televisor para escuchar las noticias, aunque prestó poca atención, la mínima para estar atento a algo anormal. Para él, anormal significaba una pista que lo llevara a un sensacional reportaje.


  Lunan tenía problemas. No problemas graves, se repetía, pero problemas al fin y al cabo. Llevaba varios meses sin hacer un buen reportaje, y su jefe no dejaba de acosarlo día a día.


  Si no encontraba algo rápidamente, le encargarían una tarea concreta. Y él, que había luchado durante mucho tiempo para alcanzar la privilegiada posición de investigador ambulante, no quería volver a los trabajos por encargo. Todavía peor, el director adjunto que asignaba las tareas no simpatizaba con Lunan, igual que la mayoría de sus colegas. Le encomendarían que se encargara de tediosas tonterías. Claro que no todo serían tediosas tonterías; él era un destacado periodista, no se atreverían a tanto. Pero cualquier tediosa tontería resultaba insoportable.


  El problema era que llevaba mucho tiempo sin tener una sola idea. Y él vivía de las ideas. No hacía reportajes como otros periodistas, no iba detrás de las ambulancias, no acudía a incendios, no estaba pendiente de las comisarías… No trabajaba en lo que otras personas denominaban noticias. Su especialidad era la entrevista profunda, la entrevista que desentrañaba historias de interés humano capaces de explicar el mundo.


  ¿Qué iba a hacer? Lunan suponía que disponía de dos semanas antes de que lo reclamaran y lo arrojaran de nuevo al montón. No demasiado tiempo. ¿Cómo iba a arreglárselas para encontrar algo importante en solo dos semanas?


  Decidió recurrir a una técnica que le había sido útil en el pasado: ir de pesca. Vagar, observar a la gente, hablar con cualquier tipo que encontrara, y que las cosas siguieran si curso. Parecía una decisión caprichosa, y lo era. Pero anteriormente la suerte lo había acompañado. De ese modo lo habían nominado dos veces para el Pulitzer.


  ¿Adónde ir? Puso un disco clásico, de los Beatles, se tranquilizó con un vaso de Chivas Regal, y al rato recordó que había transcurrido mucho tiempo desde su última visita al centro comercial de Santa Mónica. ¿Por qué no? Quizás obtendría provecho de la visita.


  El fracasado suicida se apeó en Flower Street, en el centro de Los Angeles. Esa zona tenía edificios bajos, en comparación con Todos Santos, pero bastante altos, si no se les comparaban. Los hombres que se habían burlado de él en Todos Santos se enterarían de su muerte y lo lamentarían. Pero ¿se enterarían?


  Era un detalle importante. Él no llevaba identificación, no había escrito una nota para explicar su suicidio. Sólo disponía del dinero que el guardián de Todos Santos le había metido en el bolsillo. Su idea original fue morir de un modo anónimo. Pero eso ya no era satisfactorio. Debía dejar algo. Se hallaba entre las vacías vías y las paredes garabateadas con obscenos mensajes y símbolos de pandillas, cuando una idea empezó a formarse en su mente…


  Registró sus bolsillos hasta encontrar un rotulador de punta gruesa. Se acercó a la pared, sin importarle que alguien estuviera observándolo, y en aquel momento le llegó la inspiración. Con grandes letras, sobre un mensaje que estaba prácticamente borrado, escribió:


  ATRIBÚYALO A LA EVOLUCIÓN EN ACCIÓN.


  Perfecto. No era una frase excesivamente altanera. Era la declaración de un hombre que prestaba un último servicio a la raza humana, al liberarla de un perdedor crónico. La escribiría en la barandilla, o en cualquier parte, un instante antes de saltar. Y aquel hombre, Tony, reconocería sus palabras…


  Avanzó animadamente hacia la escalera de salida.


  Jim Planchet se sirvió otro whisky y se recostó en el sillón de su estudio. Creía que su visitante, por fin, estaba yendo al grano. George Harris había pasado mucho tiempo hablando de nada, y se hacía tarde. Era hora de que Planchet se reuniera con los otros invitados en el patio.


  —Ya sabes que todas las semanas paso por la cárcel —dijo Harris.


  El concejal Planchet frunció la frente.


  —Creo hacer oído algo.


  En realidad, Planchet sabía casi tanto como Harris. Tuvo que averiguarlo, porque deseaba estar seguro de que la participación de Harris en el comité de financiación de la campaña no iba a causarle problemas con los electores de Los Angeles.


  George Harris había falsificado su declaración de renta. Fue detenido y declarado culpable de fraude tributario. En el juicio argumentó que había obrado así como protesta contra la política de Washington, una política que se negaba a continuar costeando. Esta defensa no contribuyó a ganarle la simpatía del juez; además de la multa, Harris fue condenado a pasar cuarenta y ocho fines de semana en la cárcel del condado. Los domingos por la noche quedaba en libertad para encargarse de sus negocios, pero todos los sábados por la mañana debía regresar.


  No muchas personas conocían el paradero de Harris durante los fines de semana, y las pocas que lo sabían sentían lástima por él. ¿Quién no hace trampas en la declaración de renta? Para algunos, Harris merecía una medalla. De manera que no había problema con las amistades que George conservaba, y era mejor así, ya que Planchet lo conocía desde hacía años.


  —Necesito ayuda —dijo Harris.


  Jim Planchet se puso muy serio.


  —Escucha, George, estuviste ante un tribunal federal. Si tus abogados no pueden sacarte, te aseguro que yo…


  —Lo sé —dijo Harris, muy impaciente—. Mucha gente piensa que salí bien librado. Y supongo que así es, si lo comparo con lo que sería estar encerrado toda la semana. Pero, Jim, no puedo soportarlo más.


  El asunto iba a ser embarazoso, Planchet estaba seguro. Harris, el viejo y duro George Harris, estaba a punto de hundirse y estallar en lágrimas. Y eso no arreglaría las cosas. No eran tan buenos amigos. Harris lo lamentaría después y…


  —Escucha, George, sé que no es agradable, pero…


  —¿Que no es agradable? ¡Jim, es un verdadero infierno! Ni una pizca de dignidad humana. Los carceleros son sádicos. Un imbécil recita el mismo sermón todas las semanas. «Me porto muy bien con la gente. Francamente bien. Pero si me importuna, se arrepentirá. Recuérdelo. Esas normas que hay en la pared no tienen nada que ver con lo que pasa realmente aquí. Recuérdelo y nos llevaremos bien». Todas las semanas lo mismo.


  »Y hablan completamente en serio. Disfrutan con su trabajo, Jim. Les encanta despertarnos a las cuatro y media de la madrugada. Les encanta llevarnos a las duchas unos encima de otros, como ovejas. Les encanta echarnos a un depósito de agua y apiñar cuarenta hombres en una celda pensada para seis. Todos los sábados me presento a las ocho de la mañana. Debo estar allí a las ocho. No me dejan entrar hasta las nueve, pero que Dios me ampare si no llego a las ocho para aguardar en la entrada durante una hora. Luego tengo que estar estrujado en una celda para que tomen mis datos personales. Todas las semanas. Si saben que he de ir, ¿para qué tantos datos? Pero yo no me atrevo a preguntarlo, y tú tampoco te atreverías.


  —Sí, bueno…


  —Y eso no es nada. —Harris había saltado el obstáculo que le impedía hablar. Las palabras brotaban torrencialmente de su boca—. El desayuno a las cinco, y es imposible comerlo. Pan pastoso. Huevos fritos en aceite de pescado. ¡A las cinco de la mañana! El domingo. Dicen que hay que desayunar pronto, porque muchos internos deben presentarse ante el tribunal y han de estar preparados a las ocho. Quizá sea así, pero ¿en domingo? Y para comer vuelven a darte ese asqueroso pan, y carne grasienta con una salsa que parece engrudo y patatas de goma. Son de goma. Rebotan cuando caen al suelo.


  —Nadie espera que la cárcel sea divertida, George.


  —¡Lo sé! ¿Pero por qué tienen que quitarte hasta la última brizna de dignidad? ¿Están «reformándome»? ¿Cómo? No soy un criminal.


  —No. El juez opinó que eras algo más peligroso. Un rebelde.


  —Maldita sea, Hitler recibió mejor trato cuando lo encarcelaron después del Putsch de Munich.


  Claro, y si hubiera recibido peor trato, tal vez no habría vuelto a intentarlo, pensó Planchet. Un trato complaciente a los evasores de impuestos, y se produciría una rebelión tributaria en todo el país. Y en ese caso, ¿qué sucedería con los pobres? George era contrario a las plantas nucleares; pero idéntica lógica podía usarse para protestar contra la asistencia social, un tema mucho menos popular aún que las plantas nucleares. En realidad Planchet no sentía excesiva simpatía por Harris. Por otro lado, estaba el problema de las donaciones para la campaña, y Harris parecía tener influencia sobre gente acaudalada. Valía la pena ser su amigo.


  —¡Y con qué gente me ponen! Jim, un fin de semana tuve una celda para mí solo. El retrete estaba averiado, el agua inundaba el suelo, pero fue el mejor fin de semana que he tenido. Me ponen en compañía de animales…


  —Supongo que eso debe ser bastante malo —dijo Planchet—. ¿Qué quieres que haga? La cárcel es del condado, no del ayuntamiento. No tengo autoridad sobre ella. Es incumbencia del sheriff.


  —Pero ¿no puedes hacer algo?


  —Lo intentaremos. De vez en cuando un juez declara que esa cárcel es «cruel e inhumana» y se produce un gran alboroto para pedir «reformas», pero nunca hay resultados prácticos.


  —Sí, pero ¿qué puedo hacer yo? Estoy al borde de mis fuerzas, Jim.


  —Lo supongo —dijo Planchet—. Sacó un micrófono de un cajón del escritorio— Emil, a ver si puedes conseguir que el señor George Harris reciba tratamiento especial en la cárcel del condado. Está sometido a un programa de cárcel con permiso para trabajar durante la semana. Se presenta el sábado por la mañana y sale el domingo por la noche. Al menos intenta que le pongan mejores compañeros de celda. El condado nos debe un par de favores, que nos devuelvan uno. —Volvió a dejar el micrófono en el cajón—. Ya está. Mi ayudante se encargará del asunto mañana por la mañana.


  Harris parecía estar realmente aliviado.


  —No puedo prometerlo —advirtió Planchet—. Pero creo que las cosas mejorarán. Al menos un poco.


  —Gracias. Muchísimas gracias. —Harris apuró su vaso—. Ah, respecto a tu recolecta de fondos, creo que lograré que algunos miembros del Club de Atletismo compren mesas. Pero sería más fácil si tú te dejaras ver de vez en cuando. —Miró acusadoramente el estómago de Planchet, que rebasaba un poco el cinturón del concejal—. Si no hubieras tenido la complexión adecuada, ni siquiera habrías ingresado en el equipo de la universidad de Carolina del Sur.


  —Supongo que tienes razón —dijo Planchet. Aquello sucedió hacía mucho tiempo, cuando Jim Planchet era una figura corriendo hacia atrás. Cosa que no había perjudicado su carrera.


  George dio una palmada a su liso estómago.


  —Deberías mantenerte en forma, Jim. A veces es útil.


  —Los fines de semana en chirona no parecen haberte perjudicado tanto —comentó Planchet.


  —¡Vaya que no! La única forma eficaz de ejercicio es hacerlo con regularidad. Todos los días. ¿Y me imaginas haciendo ejercicios en una celda acompañado de un graciosísimo marica? Pero olvidémonos de tu grasa. Deberías ir al club para conocer a los chicos. Juega una partidita de póker de vez en cuando. Te sorprendería comprobar cuántos amigos se ganan perdiendo unos cientos de dólares.


  —Buen consejo —convino Planchet—. ¿Pero cuándo voy al club? Ni siquiera tengo tiempo para ver a mi hijo.


  —¿Qué problema tienes?


  Planchet se encogió de hombros.


  —Todos Santos, fundamentalmente. En mí barrio hay muchos negocios que están perdiendo clientes por culpa de ese termitero. No puedo hacer mucho, pero naturalmente quieren que lo intente.


  —Entiendo. —Harris inclinó la cabeza para acentuar su comprensión—. Además Todos Santos crea su propio personal de construcción. Compran todo a sus favoritos. Durante un tiempo, pensé que había hecho un buen negocio al venderles ciertos materiales eléctricos, hasta que encontraron una persona en su almacén para hacerse cargo del servicio. Tus electores tienen pleno derecho a quejarse. Todos Santos está exento de buena parte de las normas a que están sometidos nuestros negocios.


  —Por supuesto. De otro modo no habrían construido el edificio —dijo Planchet.


  Quince años atrás, Los Angeles se alegró de contar con Todos Santos. Grupos terroristas intentaron provocar alborotos mediante incendios en uno de los barrios pobres. Les dio buen resultado. Lanzaron tantas bombas incendiarias que originaron una tempestad de fuego y arrasaron varios kilómetros cuadrados de ciudad, dejando una horrible y negra cicatriz, miles de personas sin hogar, infinidad de trabajadores en paro… Cuando el consorcio propietario de Todos Santos se ofreció para reconstruir y crear cien mil nuevos puestos de trabajo, el Congreso, el poder legislativo y todos los estamentos se apresuraron a otorgar los incentivos que reclamaban los promotores.


  Seguramente fue un error, pensó Planchet. Pero en su momento pareció una buena idea.


  —¿Alguna vez has tenido que hablar de dinero con Todos Santos? —preguntó Harris.


  —Muy pocas veces. —Planchet se levantó y dejó el vaso en el mostrador del bar.


  Harris siguió hablando mientras acompañaba a Planchet a la fiesta.


  —Pues puedes estar contento. Tienen una lumbrera que deberías conocer. Una preciosidad, pero tan fría como ese iceberg que tienen frente al puerto. Dura como la piedra.


  En cuanto el camarero llevó la cuenta, Barbara Churchward cogió el papel antes de que el hombre joven, que estaba al otro lado de la mesa, pudiera protestar. El aspecto de consternación del hombre era interesante, y Barbara se preguntó vanamente si estaría preocupado por el trato que pretendía cerrar o porque era incapaz de aceptar la idea de que una mujer pagara la cuenta.


  Ser simpática no cuesta nada, pensó Barbara.


  —No se preocupe, Ted —dijo—. Poseemos la mitad de este negocio. Me hacen mucho descuento.


  Aunque aquello tenía poca importancia. El señor Binghampton iba a sufrir una desilusión. Tal vez varias, si Barbara había interpretado correctamente sus intenciones para el resto de la noche. Ciertamente no sería desagradable que Ted le mostrara su informe de ingresos, o que hiciera cualquier otra cosa para lograr que Barbara le acompañara a su habitación de invitado del nivel 96. Era un hombre apuesto, inteligente, atractivo… pero ella jamás mezclaba los negocios con la diversión, tal como él estaba a punto de averiguar.


  Además, Barbara tampoco haría ningún trato con Ted al día siguiente. Al principio le había parecido una buena operación, aunque algo complicada. No hacía mucho, Churchward había adquirido una empresa dotada de un excelente equipo de vendedores; en realidad, los vendedores eran mejores que el personal de producción. Si Barbara descubría un buen producto doméstico y lo añadía al catálogo, los vendedores no tendrían problemas para «colocarlo».


  El señor Ted Binghampton representaba a una empresa de escaso capital que producía excelentes aspiradoras a buen precio. A los agentes de ventas no les sería difícil colocarlas a domicilio, tras un ligero adiestramiento. El único problema era el «iceberg».


  La Tennaha Electric seguía una generosa política de pensiones. ¿Cuántos de sus empleados estaban próximos a la jubilación? Si la cifra era elevada, los beneficios iniciales serían cuantiosos, pero al cabo de pocos años el negocio se iría a pique.


  MILLIE, pensó Barbara. ¿Ha presentado Sam el informe sobre el personal de la Tennaha?


  Los datos fluyeron en su mente. Edad de los empleados, cuantía de las jubilaciones a que tendrían derecho, movimiento de personal por término medio, edad media en el momento de ingreso en la empresa… Nada más terminar el torrente de cifras. Barbara examinó la información. Su larga experiencia le permitió dominar su expresión, pero interiormente se asombró. Tennaha era un grupo de ancianos, de artesanos. No admitían personal nuevo, y disponían de muchísimos especialistas que no durarían una década más en la empresa.


  Malo. Tal como Churchward sospechaba, el iceberg era excesivamente grande. Barbara acarició la idea de comprar las acciones de Tennaha para volverlas a vender en cuanto hubiera exprimido todo el jugo; pero ello implicaba el riesgo de encontrar un incauto. Ella podía encontrarlo. La excesiva carga del coste a largo plazo estaba bien oculta, y ponerla al descubierto habría precisado una amplia investigación. Pero ella no podía estar segura de encontrar un incauto cuando lo necesitara.


  Además, disponía de un mejor empleo para el equipo de vendedores. Existía otra empresa, CMC, pequeña, domiciliada en Los Angeles, en la que era posible conseguir un importante paquete de acciones, y que parecía ser un negocio mucho mejor. Dos colaboradores de Barbara estaban hablando con los empleados; si los que ocupaban puestos clave se mostraban de acuerdo, el personal se trasladaría a Todos Santos y dispondría de los medios técnicos del Edificio Independiente. El dinero permanecería en bancos y asociaciones crediticias de Todos Santos, disponible para nuevas inversiones, en lugar de ir a Columbus, donde Tennaha tenía su factoría.


  La maniobra tenía grandes ventajas. Todos Santos estaba exento de buena parte de las estúpidas normas que las empresas debían soportar. Si compraban Tennaha iban a tener que luchar tremendamente para modernizar la empresa, establecer igualdad de oportunidades y acabar con la discriminación a los trabajadores jóvenes. Era preferible importar técnicos capacitados que adquirir una empresa situada en el exterior.


  Desde luego, la dirección de CMC se negaría a vender a Todos Santos, pero ello era un simple problema técnico. Una oferta justa a los accionistas en el momento oportuno y la dirección no tendría oportunidad de reaccionar. En cualquier caso, la administración de CMC era un conglomerado de ingenuidad. Habían dos ejecutivos que destacaban un poco, y Barbara se quedaría con ellos, pero casi todos los demás tendrían que marcharse.


  —Hey, regrese —dijo Ted Binghampton—. Está a mil kilómetros de distancia.


  —Oh, perdone —contestó Barbara—. Supongo que tiene razón.


  —Jamás sé en qué está pensando.


  Barbara le obsequió con su mejor sonrisa, sabiendo perfectamente que era una sonrisa encantadora.


  —Ésa es mi suerte.


  Hasta que averiguara si el personal clave de CMC deseaba o no trasladarse a Todos Santos, sería mejor prolongar la negociación con Tennaha.


  Barbara prestó poca atención a Ted, que estaba diciendo algo sobre lo agradable que era hacer tratos con una mujer hermosa. Ella había escuchado esas cosas en otras ocasiones y era capaz de responder con la sonrisa apropiada sin prestar atención.


  No tenía necesidad de hacerlo. El concepto que poseía de su atractivo era totalmente objetivo: sabía que era enorme. No en vano Playboy le propuso un reportaje cuando acababa de entrar en el mundo de los negocios. Ahora consideraba aquel episodio como una adulación. Gracias a Dios, tuvo la sensatez suficiente para negarse, aunque en aquella época le habría ido muy bien el dinero. Entonces era joven e ingenua y creía que el atractivo físico era terriblemente importante. Todas las pruebas lo confirmaban. Había logrado excelentes ingresos trabajando como modelo.


  Ganó tanto dinero que se vio obligada a preocuparse de su capital, y descubrió que le gustaba el mundo de los negocios. Era el juego más excitante que había en la ciudad. Ser una jovencita que hablaba como una ingenua tampoco le había perjudicado. No entonces. Se hizo popular en las fiestas, donde conoció a otras muchas jóvenes pudientes. Modelos, estrellas del cine y la televisión, la flor y nata de la sociedad de Hollywood, y al cabo de un tiempo se encontró manejando sus inversiones. Antes de que terminara esa fase de su vida, Barbara levantó una empresa de asesoramiento para grandes inversores, de la que actualmente estaba apartada aunque seguía poseyendo una participación del veinte por ciento. Sus ingresos también le permitieron pagar el injerto, y eso era invalorable. Mientras las personas con que trataba manoseaban documentos y se esforzaban en recordar cifras. Barbara sólo tenía que desear los datos para obtenerlos.


  —Y tenemos nuevas cifras de producción —estaba diciendo Ted—. No he venido a cenar con los informes, pero se los mostraré si me acompaña.


  Barbara estaba pensando en la forma de negarse cortésmente, cuando empezó el agudo alboroto en su cabeza, y entonces supo, sin lugar a dudas, que tenía un problema.


  VII


  
    Los que tratan por separado política y moralidad jamás comprenderán ni la una ni la otra.


    John Morley, vizconde de Blackburn

  


  REUNIONES NOCTURNAS


  La conferencia se inició en cuanto Tony Rand volvió al Pasillo Ejecutivo. El ingeniero entró en silencio y ocupó su lugar ante la gran mesa de caoba.


  Prácticamente toda la jefatura de Todos Santos estaba reunida. Art Bonner en un extremo de la mesa, con Preston Sanders a su lado. Sanders tenía una extraña expresión: ojos obsesionados en un rostro que los tranquilizantes habían sosegado.


  Barbara Churchward, más guapa que de costumbre, vestía un traje de lamé, probablemente valorado en dos mil dólares, con su pelirrojo cabello recogido en una especie de casco y los ojos fijos en nada.


  Junto a Churchward se encontraba Frank Mead, con las nalgas sobresaliendo del cómodo sillón y con el rostro paralizado en un perpetuo ceño. Como interventor general, Mead estaba a las órdenes de Bonner y Churchward, pero también facilitaba informes directos a la Junta en Zurich. Se rumoreaba que Mead era casi tan poderoso como Bonner. Lo cierto era que nadie deseaba molestarle sin necesidad.


  Había otras personas. El coronel Amos Cross, jefe de la sección de Seguridad, un hombre delgado y gallardo que estaba volviéndose calvo de un modo apuestamente elegante. El joven médico residente que había puesto la inyección a Sanders parecía sentirse muy desplazado entre los poderosos. Y también se hallaba presente John Shapiro, director de la sección legal, cohibido al llevar la camisa abierta a la altura del cuello; normalmente vestía un terno y una conservadora corbata.


  Todos estaban mirando a Tony Rand. Bonner frunció las cejas.


  —¿Has averiguado algo?


  —Algunas cosas. Llevaban un generador de señales que interfería un determinado código, el habitual de mantenimiento, según MILLIE, más otro generador que averiaba los detectores de capacitancia, y otros dos aparatos que sólo sabré cómo funcionan tras algunas horas de examen.


  —¿Alguna conclusión? —preguntó Bonner.


  —Buenos cerebros en acción. ¿Cómo es posible que alguien tan inteligente sea a la vez tan estúpido?


  —Tony, ¿cómo sabían lo que iban a necesitar?


  Tony sacudió la cabeza.


  —En parte es lógico, pero es imposible que adivinaran las frecuencias, y mucho menos los códigos que abren las cerraduras.


  —¿Pretende decir que tenían un informador en Todos Santos? —inquirió Frank Mead.


  —Es probable —dijo Tony—. Tal vez alguien que tenga acceso a MILLIE. Pero no tengo la menor idea de quién puede ser.


  —Yo tampoco —manifestó Bonner—. Me disgusta pensar en que alguien pueda ser tan infiel…


  —¿A qué sección puede pertenecer? —preguntó Mead.


  —¿A la suya? —preguntó a su vez Tony.


  Mead negó con la cabeza.


  —Entre mi personal no hay nadie que sepa algo de electrónica. Igual que yo. Escuchen, si hay un asqueroso traidor entre nosotros, tendremos que desembarazarnos de él.


  —Ciertamente —dijo Bonner—. Por la mañana veremos qué puede hacerse. Pero ahora, evitemos otra penetración. Coronel, ¿están alerta sus hombres?


  —Sí, señor —contestó Cross. Alisó su delgadísimo bigote, casi invisible, cruzó las manos y las apoyó cuidadosamente en la mesa para poderlas ver bien—. He doblado la guardia en Central, y grupos provistos de perros están recorriendo el perímetro. Por otra parte, desearía comprobar, con su autorización, quién ha tenido acceso a MILLIE.


  Bonner inclinó la cabeza para manifestar su aprobación.


  —He ordenado a MILLIE que elabore un informe. Tony, ¿es posible que tengan un método para obtener información de MILLIE sin dejar rastro?


  —Por supuesto. Tú siempre lo utilizas. Igual que Barbara. Igual que tus ayudantes, igual que Delores. Cualquier persona que tenga un injerto, o un terminal y acceso ilimitado.


  —¿No queda registrado el nombre de quién pide un dato, el dato pedido y la fecha de petición? —preguntó Barbara Churchward.


  —Naturalmente —dijo Tony—. Pero los registros de acceso no son seguros. Casi cualquier persona podría alterarlos.


  —¿Cómo es eso? —inquirió Mead—. Es un tema terriblemente misterioso para mí.


  —Verá —repuso Tony—, cuando se introducen datos exclusivos, los programas se complican. Y los programas complejos, son difíciles de mantener. Podemos hacerlo, pero sería costoso.


  Bonner apretó los labios.


  —Bien. También este problema tendrá que esperar hasta mañana. —Respiró profundamente—. Tenía que ser el hijo de Planchet. ¡Él es más poderoso que el alcalde! Puede hacernos daño, y hemos de suponer que lo intentará.


  —Un culpable —dijo Sanders—. Planchet querrá un culpable. Yo.


  —Bueno, no te detendrá —repuso Bonner—. Johnny, ¿cuál es la situación legal?


  —No muy buena —dijo Shapiro—. De momento no hay problema. Somos una sección policial, y hemos dado parte. Pero ha pasado una hora, y ya deberíamos haber llamado a la oficina del fiscal del condado. En cuanto hagamos eso, el fiscal tendrá jurisdicción sobre nosotros.


  —¿Podemos oponernos?


  Shapiro negó rotundamente con la cabeza.


  —No, señor Bonner, imposible. Todos Santos goza de numerosas exenciones legales, pero a pesar de todo formamos parte del condado de Los Angeles y del estado de California. No podemos hacer nada al respecto.


  —Me gustaría pasar por alto el asunto —dijo Frank Mead—. Enterrarlos bien y mandar a la mierda al condado de Los Angeles.


  —Seamos serios, Frank —dijo Bonner—. Un centenar de personas están enteradas del hecho. Sin contar con ese chico, Thompson.


  Mead extendió sus manazas.


  —Sí, lo sé. Sólo era un pensamiento. —Apoyó las manos en la mesa en un gesto de impotencia—. ¡Pero maldición, Planchet nos perjudicará! Y precisamente ahora, en pleno desbarajuste económico. Es un momento bastante malo para tener que hacer frente a Los Angeles.


  —Nunca hay un momento realmente bueno en la guerra económica —opinó Churchward, sin dirigirse a nadie en particular.


  —John, ¿qué sucederá cuando informemos? —preguntó Bonner—. ¿Intentarán detener al señor Sanders?


  —Tal vez. No es obligado pero, dada la situación política, lo harán si Planchet insiste.


  —Eso no me gusta nada —murmuró Frank Mead.


  Preston Sanders se echó a reír. El sonido fue horrible.


  —Pero, señor Mead, usted siempre ha estado convencido de que yo metería la pata. Ya ha sucedido.


  Mead se quedó asombrado.


  —¡Oiga, Sanders, no me hable así!


  —Esto es innecesario, Pres —intervino Barbara Churchward. Su voz fue totalmente profesional—. Art, conocemos los hechos. ¿Es preciso que Pres siga aquí?


  Bonner arrugó la frente.


  —Pres es mi suplente…


  —Y está drogado a más no poder —dijo Churchward—. Sugiero que le concedas un buen descanso.


  —Creo que tienes razón. Pero dejemos clara una cosa. Los Angeles no encarcelará a Sanders. Podrán interrogarle cuanto quieran, pero aquí. ¿Estamos de acuerdo?


  Hubo un coro de aprobación, en el que no participó Shapiro. El abogado mostraba aspecto de preocupación.


  —No será fácil, Art. Si deciden detenerlo, ¿cómo lo impediremos?


  —De momento está muy mal, el traslado es imposible. Doctor Finder, usted se encargará de eso. Lleve a Pres al hospital y reténgalo allí. Ninguna visita sin mi aprobación. Pero no diga esto, diga que la aprobación debe darla el doctor Weintraub. ¿Servirá, Johnny?


  Shapiro inclinó lentamente la cabeza.


  —Supongo que sí. Será mejor la participación de dos psiquiatras. Necesitamos una justificación lógica.


  —¡No estoy loco! —protestó Sanders—. ¡Maldita sea, no estoy loco!


  —Nadie ha dicho que lo estés —afirmó bruscamente Bonner—. Pero será mejor decir que estás «emotivamente trastornado».


  Y es la pura verdad, pensó Tony Rand.


  —Pres, no te preocupes. Vete y di tonterías de vez en cuando. Ya me entiendes, inventa buenos cuentos para los matasanos oficiales. Que ves serpientes verdes que se arrastran por los conductos de ventilación, y caníbales de color púrpura en la bañera. Si te falta imaginación, yo te ayudaré.


  Sanders rió con nerviosismo. Bonner hizo una seña al médico residente y el doctor Finder se levantó. Al cabo de unos instantes, Sanders se puso en pie y permitió que Finder lo acompañara fuera de la sala.


  —Lo dijo él, no yo —comentó Frank Mead en cuanto se cerró la puerta—. Y ha metido la pata.


  —¿Qué habría hecho usted? —preguntó Bonner.


  —Aguardar a que Seguridad cogiera al otro intruso —repuso Mead—. E introducir gas narcótico.


  —Y dejar que reventaran los conductos de hidrógeno —dijo Tony Rand—. Una idea poco brillante.


  —¡Mejor que iniciar una guerra con Los Angeles!


  —Han hablado suficiente, los dos —intervino Bonner—. No estamos aquí para discutir los hechos. Estamos aquí para decidir qué hacemos ahora. ¿Comprendido?


  —Lo primero que deberíamos hacer es llamar a la oficina del fiscal —dijo Shapiro—. Cuanto más tardemos, será peor.


  —De acuerdo —convino Bonner—. Diré a Sandra que llame ahora mismo. —Hizo una pausa, con la cabeza vuelta hacia un lado—. Listo. Tenemos menos de una hora antes de que empiece el jaleo.


  —Segunda cuestión. ¿Quién informa al concejal Planchet? Si tiene amigos íntimos en Todos Santos, MILLIE no lo sabe.


  —MacLean Stevens —dijo Barbara Churchward—. Llámale y que sea él quien informe al concejal.


  —Buena idea. Creo que será mejor hacerlo ahora mismo. Con permiso. —Bonner se dirigió al despacho contiguo.


  —Necesitaremos declaraciones para la prensa —afirmó Churchward—. Creo que Sandra podrá ponerse en contacto con los de Relaciones Públicas. Art lo confirmará.


  Ahora está en plena actuación, pensó Rand. Telepatía. O algo similar. Ella informa a MILLIE, MILLIE informa a Bonner, y viceversa. Pero es lo más parecido a telepatía de efecto seguro.


  —Y el impacto económico será enorme —dijo Churchward—. Las ventas de productos de Todos Santos en la zona de Los Angeles descenderán como un halcón. ¿No estaremos expuestos a escasez de alimentos? No sería mala idea proveerse de víveres antes de que estalle la crisis.


  —Tengo la impresión de que está preparándose para un cerco —dijo Frank Mead.


  —No es mala analogía —opinó John Shapiro—. Y tampoco es mala idea.


  El individuo estaba tendido en las escaleras de cemento, diez escalones por debajo de la salida del metro. Magulladuras aparte, aquel alargado rostro jamás había sido atractivo, y las arrugas componían un gesto de permanente malhumor. El cráneo estaba deformado, ya que había sido golpeado repetidamente contra un escalón. La ropa estaba raída y mugrienta, aunque en otro tiempo debió ser elegante.


  El bisoño agente que había descubierto el cadáver se apartó, titubeante y sin color en las mejillas. El teniente Donovan tuvo la cortesía de no molestarlo. Mientras tanto, un detective estaba registrando los bolsillos del muerto.


  Nada. Los asaltantes que lo habían asesinado se habían llevado todo. No quedaba nada en sus bolsillos, aparte de un paquete de Kleenex y un rotulador de gruesa punta. Donovan se preguntó por qué habían dejado aquellos objetos.


  Resolver estos casos es igual que achicar el agua de un bote salvavidas con una cucharilla de té, pensó el teniente. No perdería mucho tiempo con aquel asesinato. Iba hacia su casa cuando vio que la ambulancia se detenía, y la curiosidad le hizo acercarse; de otro modo jamás habría estado allí. Los atracos con violencia correspondían a detectives de inferior categoría, no a tenientes de la sección de homicidios.


  ¿Qué estaría haciendo allí aquel tipo? Maldito necio. El metro tiene infinidad de salidas, y ha tenido que elegir ésta. En los trenes hay seguridad, pero no en esta estación, Maldito necio. Donovan había dejado de compadecerse de este tipo de personas.


  Pero tenía que ocuparse de los trámites. A fin de cuentas se trataba de un asesinato.


  Ningún testigo. Imposible encontrar una persona que hubiera ido en el tren. Tal vez se presentara alguien, o tal vez no. Pero había otra posibilidad. En la estación existía un acceso a la inacabada red de túneles. Las cuadrillas de Todos Santos estaban trabajando allí. En absoluto silencio podía oírse el ruido, el zumbido de la gran excavadora que se abría paso debajo del ayuntamiento. Quizá algún trabajador había salido para ir al retrete… No era probable, pero tampoco imposible. Donovan anotó que debía llamar al capataz de Todos Santos.


  O podría entrar ahora y conversar con los trabajadores, pensó el teniente. Sería interesante. Jamás he visto en acción a una de esas enormes máquinas, y me gustaría hacerlo. Es una magnífica oportunidad.


  —¿Señor? —El policía novato había vuelto, todavía un poco pálido. Sus ojos eludieron la visión del muerto—. He encontrado algo. Por favor, coja el rotulador que ese hombre llevaba en el bolsillo.


  Bajaron las escaleras.


  Grandes letras en tinta azul, un mensaje recién pintado entre muchos otros, y menos obsceno que la mayoría:


  ATRIBÚYALO A LA EVOLUCIÓN EN ACCIÓN.


  —Si se trata del mensaje de un moribundo —dijo Donovan—, desde luego no cita el nombre de su asesino. Pero usted no se ha equivocado. Los trazos concuerdan con el rotulador. Seguramente lo escribió la víctima. —Otro motivo para hablar con los trabajadores de Todos Santos. Quizá vieron al hombre mientras escribía en la puerta.


  —¿Qué pretendía decir?


  —No podemos interrogarlo —dijo Donovan, y olvidó el asunto. O creyó olvidarlo.


  MacLean Stevens tenía un teléfono de emergencia con quince metros de cordón que arrancaban del salón central. De ese modo podía desplazarse por la casa cuando atendía una llamada. En particular, podía coger la taza de café o servirse una copa de licor, y cuando recibía llamadas por aquel teléfono solía precisar alguna bebida.


  En esta ocasión necesitó las dos; café y licor. Durante una maratoniana sesión de negociación sobre el coste de los nuevos túneles del metro, Art Bonner y Tony Rand iniciaron a Stevens en el hábito de mezclar café cargado y coñac. Y ahora, mientras escuchaba a Bonner, Stevens caminó descalzo hasta la cocina para preparar el café, y luego hasta el salón para buscar el coñac. Finalmente decidió no esperar a que estuviera listo el café.


  —De acuerdo, Art. Hablaré con él —dijo Stevens—. Maldita sea… Oh, demonios, hablaré con él.


  Colgó el auricular y se sirvió otros dos dedos de coñac. Estaba terminándolo cuando llegó Jeanine, vestida con su gruesa bata de franela. Como era normal cuando la molestaban por la noche, su esposa estaba irritada y completamente despierta.


  —¿Con quién tienes que hablar? —preguntó Jeanine.


  —Con el concejal Planchet. Han matado a su hijo.


  —¡Oh, no! Mac… Mac, esto acabará con Eunice.


  —Sí, lo sé.


  —¿Quién ha llamado, un policía?


  —Art Bonner.


  La cara de Jeanine reflejó sorpresa, luego consternación, y finalmente quedó inexpresiva.


  —Pero… Art… ¿Qué le ha pasado a Jimmy?


  —Lo mataron después de entrar a escondidas en Todos Santos. Y ahora tengo que llamar al señor Planchet.


  Jeanine se acercó y lo abrazó un instante, con la cabeza hundida en el hombro de Stevens. A continuación recuperó su acostumbrado brío.


  —Yo te serviré el café. Y te traeré las zapatillas, no quiero que te resfríes.


  Así respondía Jeanine a cualquier imprevisto, y por eso Mac era incapaz de imaginarse que podía vivir sin ella.


  Levantó el aparato sin atreverse a marcar el número. Iba a ser una tarea difícil. El Gran Jim Planchet era más poderoso que el alcalde en muchos aspectos. Los alcaldes duraban dos o tres mandatos, a lo sumo, mientras que un concejal podía ser reelegido eternamente. Planchet ya había sido elegido en cuatro elecciones, y era presidente del concejo desde las penúltimas.


  Stevens se obligó a marcar. Nadie respondió hasta el quinto zumbido.


  —¿Diga? —contestó una voz somnolienta y apagada.


  —Mac Stevens.


  Hubo una significativa pausa. Stevens no habría llamado sin tener un motivo completamente justificado.


  —Sí, Mac, ¿qué ocurre?


  —Se ha producido un accidente en Todos Santos —dijo Stevens—. Su hijo ha participado en los hechos. —Guardó silencio el tiempo suficiente para que las palabras produjeran efecto, para que Planchet supusiera que aún no había escuchado lo peor—. Ha muerto, señor Planchet.


  —¿Muerto? ¿Ha dicho muerto? Pero si le he visto para comer… —La voz se hizo más suave, más recelosa—. Un accidente, dice. ¿Qué tipo de accidente?


  —Jimmy y Diana Lauder…


  —Ah, sí, la conozco. Magnífica chica…


  —… entraron furtivamente en Todos Santos. Los guardianes de Todos Santos los mataron, a los dos.


  —¿Entraron furtivamente? ¿Los guardianes los mataron? Mac, ¡eso es absurdo! Mi chico no haría daño a nadie, ¿por qué lo han matado?


  —Los de Todos Santos afirman que llevaban abundante material electrónico de gran complejidad, y cajas con algo que parecía dinamita. Los guardianes creyeron que se trataba de un ataque de la Sahyt.


  Otra prolongada pausa.


  —Saldré en cuanto me vista. Reúnase conmigo en la entrada este de la Caja.


  —No se lo aconsejo, señor Planchet. No hay nada que ver. Su hijo y Diana ya no están allí, y la zona del suceso está… está contaminada.


  —¿Contaminada? Explíquese.


  —Hay gas venenoso.


  —¿Han gaseado a mi hijo? ¿Lo han gaseado? —gritó coléricamente Planchet. Su voz volvió a calmarse—. ¿Dónde está?


  —Van a llevarlo al laboratorio del forense.


  —A la morgue. Jesús, no quiero… ¿Cómo voy a ir a la morgue con Eunice? ¿Qué… qué puedo hacer?


  —Quédese donde está —aconsejó Mac—. Llame a sus amigos. A su pastor. Yo me ocuparé del asunto…


  —Perfecto. Hágalo. —Otra larga pausa—. Han gaseado a Jimmy. Mac… Mac, quiero que se haga justicia. Justicia.


  —Supongo que el fiscal de distrito tomará la decisión de entablar juicio —dijo Shapiro—. Y es una suposición con bastantes probabilidades de certeza. En ese supuesto, el primer paso es una audiencia preliminar. El fiscal intentará convencer al juez de que se ha cometido un crimen, y que por consiguiente tienen una base para proceder contra Sanders.


  Shapiro pareció meditar durante unos instantes.


  —No es habitual presentar defensa en una audiencia preliminar, pero en estos momentos pienso que deberíamos hacerlo. Nuestra defensa se basará en que no ha existido crimen, sólo una acción justificada.


  —¿Qué posibilidades tenemos de ganar? —preguntó Bonner.


  —Pocas. El juez estará sometido a muchas presiones. Tenemos dos cadáveres. Desarmados. Jóvenes indefensos. ¿Podría existir justificación para usar medios mortíferos? La decisión será difícil, y prácticamente todos los precedentes están en contra nuestra. Podemos ganar, pero lo dudo.


  —Supongamos que ganamos —dijo Barbara Churchward—. ¿Qué haremos con Sanders?


  —Sanders reanudará su trabajo —contestó bruscamente Bonner.


  —Será un problema —afirmó Churchward—. Creo que deberías meditarlo cuidadosamente.


  —Ella tiene razón —dijo Mead—. Planchet no olvidará el asunto. Han matado a su hijo. Y mientras Sanders siga aquí recordándoselo, el concejal nos atacará.


  —Sanders es el segundo de a bordo. Lo necesito.


  —Y nosotros necesitamos vender —dijo Churchward—. No estoy sugiriendo que nos deshagamos de Sanders. Corporación Romulus controla muchas empresas aparte de Todos Santos. ¿Y qué favor haremos a Pres manteniéndolo aquí, rodeado de personas que le llamarán asesino en cuanto tengan oportunidad de hacerlo? Romulus es una gran empresa, Art. Encontrarán un buen puesto para Pres en cualquier otro lugar.


  —Cazadores de prisioneros —murmuró Bonner.


  —¿Qué? —se extrañó Shapiro.


  —Una vieja historia del ejército. Jamás supe si era cierta, pero todos la creíamos. Si un soldado encargado de custodiar prisioneros mataba a alguno, lo condenaban a pagar el coste de los cartuchos, le regalaban un cartón de tabaco, y lo trasladaban a otro puesto. Lo que estamos pensando hacer con Pres. Johnny, supongamos que perdemos en la audiencia preliminar.


  —Entonces Sanders pasará a custodia del estado para ser juzgado —explicó Shapiro—. Y nosotros intentaremos convencer al jurado de que él actuó correctamente. Creo que tenemos buenas posibilidades de lograrlo. Y siempre podemos recurrir a trucos legales para que el juicio sea declarado nulo. Y existe la posibilidad de apelar, y…


  —Y mientras tanto, Pres en la cárcel.


  —Bueno, probablemente en libertad bajo fianza.


  —Y pasando la vida en los tribunales —dijo Bonner—. Me gustaría creer que podemos atender mejor a los nuestros.


  —¿Cómo? —preguntó Shapiro.


  Bonner hizo un gesto de impotencia.


  —Las malas noticias no acaban ahí —continuó Shapiro.


  —Y ahora, ¿qué?


  —Apuesto lo que quieran a que dentro de una semana alguien presentará un requerimiento para obligarnos a desmantelar nuestras defensas. Para obligarnos a que nos desembaracemos de los gases letales. Y es muy posible que nos obliguen, Art. Muy posible. Siempre hemos estado en la cuerda floja en ese asunto.


  —Qué asco. ¿Qué opina, coronel?


  Cross tenía aspecto de tristeza.


  —Podemos aumentar la seguridad con medios humanos. En primer lugar, preocuparnos de que no haya posibles intrusos cerca del edificio. Pero es difícil pensar en otras medidas. El gas neurotóxico era un remedio cuando fallaban los medios humanos. Se demostró que lo necesitábamos…


  —O creímos necesitarlo —corrigió Churchward.


  —Es lo mismo —dijo el coronel Cross—. Eh… en esa audiencia preliminar, ¿hasta qué punto deberemos dar a conocer nuestro dispositivo de seguridad?


  —Tendremos que revelar muchos detalles —dijo Shapiro—. Debo demostrar que es dificilísimo entrar en ese túnel. Demostrar que no se trataba de intrusos casuales… y que Sanders tenía buenos motivos para saber que no lo eran.


  —Opino lo mismo. Tony, tendremos que replantear el dispositivo.


  Rand manifestó su aprobación con la cabeza. Ya había pensado en aquello, y estaba barajando posibilidades.


  —Hará falta tiempo.


  —Puedo retrasar la audiencia preliminar —dijo Shapiro—. Durante varios meses, si quiere.


  —Yo no quiero —manifestó Barbara Churchward—. De todas formas, este asunto significa un desastre financiero. Si mantenemos en suspenso el caso, el resultado será peor.


  —¿Y qué me dice de ese requerimiento? —preguntó Bonner—. ¿Cuánto tiempo podrá retrasar esa acción legal?


  —Una semana. Quizá dos —dijo Shapiro—. No garantizo más.


  —No es suficiente, pero tendrá que bastarnos —comentó Rand.


  —Me disgusta ser tan rudo —dijo Frank Mead—, pero tengo un problema. ¿Cuánto costará todo esto?


  —Mucho —repuso Bonner—. Y soy incapaz de idear una alternativa.


  —Yo también —dijo Mead—. Escuche, Art, estoy de su parte.


  Claro que lo estás, pensó Tony Rand. Siempre apoyarás a Bonner. Igual que apoyaste a Pres.


  —Pero no depende de mí —prosiguió Mead—. Depende de Zurich, y allí están con el agua al cuello.


  —Estamos luchando por nuestras vidas —dijo Art Bonner—. Todo este proyecto puede sucumbir ante normas burocráticas. Igual que sucede con el resto de la nación. En consecuencia, Barbara, tendrás que acostumbrarte a los retrasos. Y usted, Frank, deberá autorizar enormes gastos con la sonrisa en los labios. Yo hablaré con Zurich.


  La mandíbula de Frank Mead se contrajo, pero no contestó.


  —No hay alternativa —continuó diciendo Bonner—. Rand necesita tiempo para replantear el dispositivo de defensa, y hasta que el nuevo dispositivo esté listo, no nos arriesgaremos a explicar ante un tribunal los métodos que empleamos actualmente. Debemos ir despacio. Johnny, gane tiempo. Tanto como pueda. Tony, tú y el coronel empezad a trabajar ahora mismo.


  —¿Nadie hablará con Pres? —preguntó Rand.


  —Por supuesto. Hablaremos con él por la mañana —contestó Bonner—. Bien. Todos sabemos lo que se espera de nosotros. Manos a la obra.


  VIII


  
    La justicia se basa en el constante e inalterable propósito de dar a cada cual lo que se merece.


    Aristóteles

  


  SUERTE PRODIGIOSA


  Thomas Lunan descansaba en uno de los bancos circulares del centro comercial de Santa Mónica. Observaba los alrededores y, de vez en cuando, bebía un poco de Coca-Cola.


  Thomas Lunan tenía presencia. Exhibía un aire presuntuoso y una agradable sonrisa. Los transeúntes solían devolverle la sonrisa. Iba demasiado bien vestido para ser un vago, y se mostraba demasiado pasivo para dedicarse a algo que no fuera holgazanear. Pensaba levantarse en seguida, quizá para entrar en un bazar, o tal vez para dirigirse a otro banco, situado una manzana más lejos.


  Cualquier otro periodista estaría en Todos Santos, o en el ayuntamiento de Los Angeles. Dos jóvenes muertos, el primero una atractiva chica, el segundo el hijo de un concejal, ambos desarmados, ambos inofensivos. ¡El reportaje del año! Y Thomas Lunan se encontraba en el centro comercial de Santa Mónica.


  Una decisión que sería absurda para un redactor de noticias locales. Era absurda para el mismo Lunan, pero éste confiaba en su instinto, en su suerte.


  La multitud deambulaba sin rumbo fijo. Algunas personas luchaban con montones de voluminosas bolsas de papel. Compradores aislados estaban pendientes de un grupo de universitarios y una chica. Lunan pasaba más bien desapercibido. Otros transeúntes iban compartiendo su banco, pero generalmente rechazaban su oferta de conversación. Cuando nadie le observaba, el periodista hablaba a solas.


  Lunan decía que aquello era hacer piernas.


  Pasó una joven…


  Ni el mismo Lunan estaba seguro del porqué, pero aquella chica destacaba. Era un rostro vivo entre una muchedumbre de difusas caras. Su modo de andar. Su cabello. Su forma de vestir. El detalle extraño era cómo trataba a la gente que la rodeaba: como obstáculos móviles que había que evitar, o como objetos de curiosidad.


  Una joven de Todos Santos.


  Lunan se levantó animadamente.


  —Perdón, señorita…


  Su reacción fue extraña: miró a su alrededor. Después, sus ojos se fijaron en Thomas Lunan.


  —¿Sí?


  —Soy periodista del Los Angeles Trib. ¿Se ha enterado de los asesinatos de ayer por la noche?


  La joven estuvo a punto de marcharse.


  —Estoy enterada —contestó bruscamente. Su enojo era visible.


  —¿Qué opina del hecho?


  La chica reflexionó. Hablar, tal vez para que interpreten mal mis palabras… Lunan conocía esa reacción. Pero se trataba de una mujer joven, probablemente aún no había cumplido los veinte. Hablaría.


  —No hubo asesinatos —dijo ella, en voz mucho más controlada.


  —Pero el fiscal de distrito acusará de asesinato a… Sanders —arguyó Lunan.


  —El señor Sanders estaba cumpliendo con su obligación. La gente de Los Angeles no tiene derecho a meterse en nuestros asuntos internos.


  Lunan se sentía incómodo.


  —Yo me pregunto si la situación requería una medida tan drástica.


  —Sí.


  —¿Cómo puede estar tan segura? Yo creo que es imposible que tenga usted muchos datos sobre lo sucedido. En las noticias de esta mañana había poca información…


  —Sé exactamente lo que ocurrió, y no me hace falta leerlo en periódicos de Los Angeles. El señor Bonner nos lo explicó esta mañana. —La joven advirtió la perplejidad del periodista—. Por televisión. A través de nuestra red por cable. El señor Bonner. El director general de Todos Santos. Esta mañana nos ha explicado el lugar exacto en que se encontraban los intrusos, y lo que habría sucedido si hubieran puesto una bomba.


  A Lunan le disgustaba la idea de perder a la joven, pero se arriesgó.


  —No tenían bombas.


  —Esos jovencitos de Los Angeles se esforzaron al máximo en simular que eran saboteadores de la Sahyt, y que llevaban una bomba —dijo ella—. ¿Quién puede extrañarse de que los trataran como saboteadores? Atribúyalo a la evolución en acción.


  He oído esa frase antes, pensó Lunan. En el ayuntamiento. La víctima no identificada de un asesinato la escribió, poco antes de que alguien convirtiera su cabeza en gelatina.


  —¿Dónde ha escuchado esa frase? ¿La dijo el señor Bonner?


  La joven frunció el entrecejo mientras intentaba recordar.


  —No. No sé dónde la he oído. Quizá fue un guardián, cuando salí esta mañana.


  Qué lástima que no haya sido Bonner, pensó Lunan. El reportaje sería mejor si la frase hubiera sido pronunciada por un alto cargo de Todos Santos. Atribúyalo a la evolución en acción…


  —Bien. La realidad es que hay dos personas que no pueden extrañarse. He observado que nombra directamente a la Sahyt… —El micrófono de Lunan, que sobresalía del cuello de su camisa, estaba justo debajo de su mentón, como si fuera un alfiler. Pese a su pequeñez, el micro ponía nerviosas a ciertas personas. Pero no a la joven.


  —¿Quién, si no? —preguntó ella—. La semana pasada interrumpieron un concierto usando avispas. Intentaron poner LSD en el agua que bebemos. Están orgullosos de hacer cosas así.


  —Ninguna bomba…


  —No. Hay otro grupo que se atribuye el mérito de bombas y granadas —dijo la joven—. ¿El Ejército Ecologista? Algo así. Pero todos pertenecen a la Sahyt. ¿Quién puede odiarnos tanto?


  Ella tenía más cosas que explicar sobre las atrocidades, reales o imaginarias, contra Todos Santos. Lunan estaba enterado en parte. Pero tendría que comprobar ciertos hechos en los archivos. Y naturalmente la chica conocía todos los detalles del incidente de Kansas, donde un grupo terrorista mató a una docena de habitantes de arcología. Al ver que la chica hacía una pausa para recuperar el aliento, el periodista la invitó a tomar un refresco. Lunan estaba empezando a creer que había encontrado oro.


  Que los otros reporteros indagaran datos. La clave del asunto era el conflicto entre dos culturas. ¿Por qué Todos Santos mostraba tal paranoia? ¿Por qué reaccionaban de un modo tan vigoroso? La declaración oficial de Todos Santos, aparecida en las noticias de la mañana decía «lamentamos la necesidad» de la acción de Sanders. Naturalmente lamentaban haber matado a dos jóvenes, pero subrayaban la necesidad de defenderse.


  Y eso precisamente era lo que buscaba Lunan. La clave. Dos culturas tan distintas que Lunan podía localizar a una chica de Todos Santos entre una multitud de compradores, aunque en realidad él no sabía el porqué. Ella tenía dieciocho años, quizás había pasado toda su vida detrás de los imponentes muros.


  Lunan ansiaba saber de Todos Santos: la vida, los comportamientos, la filosofía. «Esos jovencitos de Los Angeles…». Cosas así. Lunan dejó que la conversación se apartara de los asesinatos y siguiera el rumbo que le conviniera a él. Formuló preguntas. Saber escuchar es un arte, y Lunan lo dominaba a la perfección.


  Se llamaba Cheryl Drinkwater. Estaba estudiando en la universidad de Todos Santos, donde cursaba el segundo año de ingeniería. Su padre era operario de waldo. Lunan averiguó muchas cosas de la chica, y no le fue difícil hacerla hablar sobre la vida en Todos Santos.


  —… y saltábamos en el mismo momento en que el ascensor empezaba a bajar —dijo ella—. Si tienes cuidado puedes tocar el techo y caer antes de que notes tu peso.


  —Me parece demasiado rápido. Como una montaña rusa.


  Cheryl estaba divirtiéndose.


  —Si redujéramos la velocidad al cincuenta por ciento, tardaríamos el doble de tiempo en llegar a un nivel, ¿verdad? Y tenemos cien niveles.


  Delicada barbilla, nariz respingona, cabello castaño con mechones rubios… Cheryl era atractiva. No hermosa según la apreciación clásica de la belleza, pero tan atractiva como si lo fuera. Cuando reía, Lunan pensaba que sería interesante tener un fotógrafo a mano. Quizá más tarde…


  Cheryl sabía poco de la Sahyt, aparte de los constantes actos de sabotaje. Al hablarle del esfuerzo de la Sahyt en pro de la conservación de la ecología de las zonas agrestes de los Estados Unidos, la joven se echó a reír.


  —Habitamos en una ecología prácticamente cerrada Sabemos con exactitud lo que entra y lo que sale. Crecemos sabiendo lo que los miembros de su Sahyt deben aprender en la universidad.


  —No es mi Sahyt.


  —Perdone. Tampoco es mía. —Se puso seria—. Nunca tuvimos problemas con la Sahyt o la gente de Los Angeles cuando yo era una niña. Escuche, ¿recuerda una película, un largometraje de dibujos animados? Se llamaba… The Nest, creo.


  —Sí. ¿Hace diez años?


  —Bueno, mis padres dicen que la Sahyt rodó esa película, y que todos los líos vinieron después. No recuerdo. —Le interrogó con la mirada.


  Lunan había oído ese rumor de otra fuente, pero no podía reconocerlo, no en su actual papel. Cambió de tema.


  Al preguntarle si le gustaba vivir en una fortaleza amurallada, Cheryl contestó que una fortaleza amurallada no tenía balcones.


  —¿No estarán cayendo en cierto tipo de endogamia? —dijo Lunan—. Su universidad… ¿Todos los estudiantes son residentes de Todos Santos?


  —Casi todos. Hay algunos estudiantes de intercambio. Tengo amigas que van a universidades de Fuera. Me gusta estar donde estoy. Nuestros profesores son auténticos ingenieros en activo. Y auténticos ejecutivos. La señorita Churchward da clases de economía. Y el señor Rand es profesor de diseño urbano.


  Y así sucesivamente. Cheryl no estaba a la defensiva, precisamente, pero tampoco estaba dispuesta a admitir que la vida era algo más que una simple promesa de plaza en Todos Santos o en cualquier otra arcología.


  —La observan durante todo el día —dijo Lunan. Por eso no se asusta de tener delante un micrófono—. ¿No le parece excesivo?


  Cheryl le sonrió mientras saboreaba el segundo refresco.


  —Es posible que no tengamos demasiadas cosas que ocultar.


  Touché, demonios.


  —¿Y qué me dice de… las relaciones con el sexo opuesto? Dicen que el automóvil significó una revolución en este sentido. Las parejas podían disponer de intimidad. Cualquier persona, siempre que tenga un coche. Han dado un enorme paso atrás, ¿no?


  —No puedo saberlo. Yo no vivía entonces.


  —Pero los… —Casi dijo los polizontes a sueldo—. Los de Seguridad saben con qué chicos se ha citado. Adónde van. Supongo que incluso podrán espiar en las habitaciones.


  Cheryl meditó la respuesta, con el ceño fruncido.


  —No tenemos coches, y tampoco tenemos excesiva intimidad. Follamos, pero lo decimos a nuestros padres.


  —¿Ha dicho fo-fo…?


  —Bien mirado, ellos lo averiguarían igualmente —comentó rápidamente Cheryl—. «Adelante, folla, pero habla con mamá y papá». Eso me decía mi hermano Andy cuando me hice mujer. Y en los centros docentes nos enseñan a no quedar embarazadas, si no lo deseamos. Yo no follaría con un chico que disgusta a mis padres, pero aún así tengo mucha libertad. Naturalmente el matrimonio es una cosa mucho más seria. —Se dio cuenta de la expresión del periodista, que no era precisamente de interés—. ¿Qué pasa? ¿He usado una palabra incorrecta?


  —No. Nosotros también lo decimos así. —El premio gordo. Que alguien me hable de suerte prodigiosa…


  La callejuela olía a orines y basura podrida. Estaba confinada entre una pared de descolorida madera y una valla de tela metálica cubierta de hiedra sin brillo. La alquitranada superficie tenía cristalinas manchas de orina seca. El teniente Donovan, de la sección de homicidios, sintió deseos de taparse la nariz, pero no se atrevió a hacerlo. Cerca de la entrada del callejón se estaba formando una muchedumbre de alborotados negros.


  —¡POLICÍAS ASESINOS! —La voz era de mujer, aunque no femenina.


  —El batallón antidisturbios viene hacia aquí —dijo en voz baja el sargento Ortiz—. El jefe del distrito local teme no poder contener a la gente.


  Donovan asintió y volvió a mirar el cuerpo que yacía encogido detrás de un rebosante cubo de basura. Era un hombre joven, negro. Poco quedaba de su cara bajo el abultado peinado afro. Poco podía quedar tras el impacto de un cartucho del número cuatro, disparado por el cañón de una escopeta recortada Remington modelo 870. El arma había hecho su trabajo.


  También había un gran agujero en el pecho.


  Un grupo de agentes se hallaba cerca del cadáver. Dos permanecían ligeramente apartados del resto; no formaban parte del grupo, pero tampoco estaban muy separados. Donovan hizo una señal a uno de ellos y se alejó unos pasos más de los otros.


  —Bien, Patterson —dijo en voz baja—, repasemos los hechos una vez más.


  —Sí, señor. Recibimos una llamada a las nueve y dieciséis de esta mañana. Un ama de casa había oído ruidos en la puerta trasera. Al llegar al lugar, nos dirigimos hacia esa parte de la casa. En aquel momento, de repente, un negro no identificado echó a correr hacia el callejón. Yo le perseguí a pie, mientras el agente Farrer se dirigía con el coche hacia el otro extremo del callejón.


  »Antes de entrar en el callejón desenfundé mi pistola de reglamento, y observé que el agente Farrer, con la escopeta recortada, estaba en el otro extremo del callejón. Al entrar escuché al menos dos disparos. Venían de detrás de un cubo de basura. Grité «policía» y oí otro disparo. El destello atrajo mi atención, y vi que un sospechoso armado estaba acuclillado detrás del cubo de basura. Apunté al cubo y disparé una vez. En el mismo momento oí la descarga de la escopeta de mi compañero.


  »El sospechoso cayó junto al cubo. Al acercarnos vimos una pistola automática calibre 45 cerca de él. Entonces informamos del tiroteo a jefatura.


  Y en cuanto lo ensaye unas cuantas veces más lo sabrá perfectamente, pensó Donovan. Ahora, Farrer…


  Levantó la cabeza, irritado al ver que un Imperial negro llegaba al otro extremo del callejón. La línea policial que contenía al gentío se rompió brevemente para dejar paso al coche. Donovan vio varias porras que subían y bajaban.


  —¡JUSTICIA! —gritó alguien.


  —Espero que los antidisturbios lleguen pronto —dijo Patterson—. ¿Puedo retirarme, señor?


  Donovan asintió, y esperó la llegada del Imperial. Cuando el vehículo estuvo más cerca, el teniente reconoció a MacLean Stevens, y sintió alivio. El alcalde tenía gente extraña entre su personal, pero no había problema con Stevens.


  Se abrió la ventanilla del coche. Stevens miró a Donovan y enarcó una ceja. Donovan se aproximó.


  —No parece haber nada raro —dijo—. Un loco armado con una pistola calibre cuarenta y cinco disparó contra dos agentes, que se vieron obligados a responder.


  Stevens reflejó su fastidio en las arrugas de su frente.


  —La gente opina de otra forma. ¿Por qué?


  —Caramba, ésos siempre se presentan cuando hay un tiroteo —dijo Donovan—. Usted ya lo sabe, señor.


  Donovan se extrañó. Algo iba mal. Stevens no estaba reaccionando como era de esperar. ¿Por qué? ¿Qué diablos…? ¡Mierda! No era extraño que Stevens se comportara de un modo tan raro. No estaba solo en el coche.


  El teniente reconoció al hombre que ocupaba el asiento de atrás. El reverendo Ebenezer Clay, veterano activista y dirigente del movimiento en pro de los derechos civiles. ¿Qué diantres hacía allí? Donovan, frenético, se esforzó en recordar lo que acababa de decir. No mucho. No se había perjudicado en exceso. Había dicho «ésos» refiriéndose a los negros de Watts, pero qué caramba, era cierto. Hacían acto de presencia en cuanto se producía un tiroteo.


  —El reverendo Clay tenía una cita con el alcalde —explicó Stevens—. Entonces nos enteramos de lo ocurrido y decidimos venir antes aquí.


  —No hay mucho que ver —dijo Donovan—. Eh… El cadáver no tiene buen aspecto, señor. Supongo que no querrán verlo…


  —Podré soportarlo —dijo el reverendo Clay, y salió del vehículo.


  Era un hombre alto y delgado, y su piel tenía el color de un té aguado. Su cabello canoso, un manojo de algodón, parecía haber salido de una película antigua. Vestía un traje gris con alzacuello, pero llevaba un elegante pañuelo en el bolsillo de la chaqueta. Observó la callejuela y torció la boca en gesto de disgusto. Después se acercó al cadáver.


  —Fue un gran tiroteo —dijo Donovan—. El sospechoso disparó tres veces contra los agentes.


  —¿Hay testigos? —preguntó Stevens.


  Donovan se encogió de hombros.


  —Sólo los agentes…


  —Sólo los agentes. ¿Nadie oyó disparos? ¿Nadie vio algo?


  —Nadie querrá admitirlo —afirmó Donovan—. Y créame, señor Stevens, estamos buscando testigos. Bah, sé perfectamente lo que sucederá. En cuanto los agentes informen a la prensa, aparecerán diez testigos, y todos dirán que los hechos no ocurrieron así. Luego cuando los interroguemos, resultará que la mitad habrán estado a varios kilómetros del lugar de los hechos. Otros relatarán cuentos absurdos. Pero un testigo, quizá dos, habrán estado presentes y darán versiones concordantes con los hechos que ya conocen, y excelentes policías acabarán viéndose en apuros.


  El reverendo Clay volvió junto a los dos hombres. Señaló a la muchedumbre.


  —Hablaré con ellos…


  —¿Para qué? —preguntó Stevens—. ¿Para calmarlos, o…?


  —¿Calmarlos? ¿De qué calma me habla? —exclamó Clay—. Un hermano acaba de morir, ¡y usted habla de calma! Un joven, casi un niño…


  —Ese niño intentó matar a dos agentes de policía —dijo tranquilamente Donovan. Atribúyalo a la evolución en acción. Debo tener cuidado con esa frase. La digo ahora, y ya me veo criando malvas.


  —Eso dicen ellos —manifestó Clay—. Pero ¿por qué quería matarlos? No estaba acusado de ningún delito.


  —No, que nosotros sepamos —admitió Donovan. Al menos los agentes enviados a la casa donde se vio el muerto por primera vez, no habían averiguado nada—. Pero poseía un arma cuyo rastro aún no hemos seguido. Tal vez la había robado…


  —Usted lo acusa, pero él no puede defenderse —dijo Clay.


  —Reverendo, está desvariando —intervino Stevens en voz baja—. Ni usted ni yo tenemos datos suficientes para opinar. Usted deseaba ver el lugar, y ya lo ha visto. Creo que deberíamos irnos.


  —Mientras mi gente reclama justicia —contestó Clay.


  —Poco podemos hacer para satisfacerlos —dijo Stevens.


  —Siempre ha sido así. De acuerdo, señor Stevens, le acompañaré. Había olvidado mi cita con el alcalde, pero hay un asunto importante que debemos discutir. —Clay entró en el automóvil.


  Mientras se alejaban, llegaron las tres primeras unidades del batallón antidisturbios, y Donovan se sintió mucho mejor.


  Once años antes, Thomas Lunan había estado en el mismo sitio acompañado de una chica.


  Con los pisos del muro oeste listos para su arrendamiento, la dirección buscó publicidad. Refrigerios, guías, un planeador que flotaba dentro mismo de las galerías comerciales… En aquella época Thomas Lunan era un periodista novato, pero no fue allí en busca de noticias. Todos Santos había empezado a ser anunciado casi en el momento de la puesta de su primera piedra. Los televidentes mundiales sabían todo lo que podía saberse sobre el inacabado edificio-ciudad.


  Pero fue un pretexto magnífico para invitar a… ¿cómo se llamaba? Marion no-sé-qué. Un magnífico medio de llamar la atención de Marion. A ella le encantó el planeador, sus idas y venidas por todo aquel espacio vacío, sus descensos casi hasta rozar a la gente, sus ascensos siguiendo las corrientes ascendentes de los ventiladores de aire acondicionado. («Está haciendo una pasada», había dicho Marion, y lo cierto es que el piloto lo hizo, más tarde). Probaron los platos del bufet, visitaron tiendas de las galerías comerciales, y después Thomas Lunan recurrió a su carnet de periodista para subir al tejado.


  Es decir, a la cubierta de las galerías comerciales, que estaban terminadas y ocupadas en sus dos terceras partes, mientras que los salientes de los balcones se encontraban en fase de construcción. También estaban acabados los muros externos de la ciudad, y parte de la obra interna. Lunan y Marion subieron a la cubierta de las galerías y contemplaron una descomunal caja sin tapa atravesada por vigas en todas direcciones; esas vigas eran la estructura de las pirámides invertidas que constituirían los pozos de ventilación e iluminación. Los vértices de las pirámides invertidas se sustentaban en cuatro pilares de tamaño similar a pequeños bloques de apartamentos.


  Habían pasado once años. Marion no-sé-qué debía estar más gorda, y casada, y Lunan no había tenido oportunidad de regresar a Todos Santos. La enorme caja había ocupado el horizonte durante once años, y su presión había ido extendiéndose hasta el mismo Los Angeles. Era una obra demasiado notoria para prestarle atención, y a la gente de Los Angeles no le gustaba pensar en ella. Podía ser un tema para el suplemento dominical, pero no noticia. No, hasta entonces.


  Thomas Lunan y una chica distinta contemplaban las galerías comerciales desde una pequeña terraza situada justo debajo del techo. Cheryl estaba terminando el postre. Lunan ansiaba hablarle a su micrófono, pero la chica se mostraba inquieta cuando lo hacía. No obstante, el micro estaba conectado, y él poseía buena memoria.


  —Gracias por traerme —dijo.


  Cheryl Drinkwater le sonrió. Había chocolate en las comisuras de sus labios.


  —¿Ha cambiado mucho? Ya estaba terminado cuando nos trasladamos, y además guardo pocos recuerdos.


  —Ha cambiado. Me gusta lo que han hecho con los pilares. La última vez que estuve aquí eran simples… pilares.


  —Debería ver el centro infantil. Yo pasé mucho tiempo allí.


  Se encontraban casi en lo alto del pilar noroccidental. Las tiendas ascendían en espiral, estrechándose conforme se elevaban hasta culminar en un serie de pequeñas terrazas ocupadas por mesas de restaurante. No había duda de que Cheryl estaba compensando el gasto de la comida. El conjunto de Todos Santos se extendía bajo Lunan.


  La visión producía vértigo: la vasta extensión de las galerías comerciales con el asombroso tablero de tiendas, cintas deslizantes que transportaban gente, balcones dispuestos en hileras, personas situadas en el lado opuesto visibles a través de un laberinto de columnas y pozos de ascensores. Nadie volvería a arriesgarse a pilotar un planeador. Pisos, tiendas, restaurantes, incluso fábricas, todo daba a las galerías comerciales, y Lunan pensó que debía ser maravilloso vivir con una vista así, con tanta gente que observar. Pero él no solamente veía el escenario.


  De nuevo sintió el deseo de dictar. Había muchos detalles interesantes.


  Los guardianes. No eran policías. No eran molestos, salvo en el caso de que tuvieran que decidir si una persona podía entrar o no; pero tampoco eran invisibles. Los ciudadanos de Todos Santos prestaban atención a los guardianes, la misma que Lunan concedía a un camarero. Estaban allí, y era conveniente que estuvieran.


  Cheryl se había detenido en la puerta para pedir a un guardián que localizara a su padre. Drinkwater acababa de salir del consultorio de un dentista. Había convenido en tomar un trago con Lunan a las cinco, en cuanto terminara su trabajo en el transceptor del waldo. Y un muchacho más joven que Cheryl había pedido a otro guardián que averiguara el paradero de una amiga que no se había presentado a la cita. Y el chico conocía el nombre del guardián. Después estaba el caso del comerciante borracho. El hombre se apeó del metro con evidentes muestras de temor, llegó a la entrada dando tumbos, y su alivio al encontrarse en Todos Santos fue tan manifiesto que Lunan comentó el incidente con Cheryl.


  —Claro que está aliviado —dijo Cheryl—. La policía de Los Angeles le habría detenido, ¿no es cierto?


  Cheryl ni siquiera había imaginado que la policía de Todos Santos pudiera detener a un ciudadano por estar borracho en público, y jamás había ocurrido. En lugar de eso, un guardián acompañó al beodo hasta un ascensor.


  Lunan tenía que recordar todos los detalles, porque tal vez iba a ser el mejor reportaje de su vida. El incidente de los asesinatos (o el lamentable incidente, como se prefiriera) había renovado el interés por Todos Santos, y el edificio-ciudad iba a aparecer en numerosos titulares y programas de gran audiencia. Pero aquélla no era la clase de historia adecuada para el reportaje de Lunan, no en sí misma. La nueva cultura que inadvertidamente había nacido allí, el impacto de Todos Santos en sus habitantes… Aquél sí podría ser un material para un premio Pulitzer.


  Una ciudad en paz con sus fuerzas policiales. Nuestros guardianes, nuestra policía, los defensores de nuestra civilización… Y era una civilización. Se demostraba en las mismas estructuras. La aparente fragilidad de las tiendas, no construidas para soportar las inclemencias del tiempo… o el vandalismo.


  También se veía en la gente. La robusta dama en ropa interior…


  Se habían detenido en una tienda de prendas de vestir situada en el centro del pilar noroccidental. Mientras Cheryl compraba calzado para tenis, una mujer cuarentona, de aspecto matronal, se dio cuenta de que el vestido que estaba probándose le quedaba pequeño. Salió del probador en sujetador y medias pantalón y se dirigió al mostrador para cambiar el vestido. Saludó con un gesto al resto de clientes y entró de nuevo en el probador. Pero en el último instante sorprendió la mirada de Lunan.


  En Todos Santos no hacía falta ropa para estar protegido, a menos que se estuviera en la azotea. La constante vigilancia de los ojos de los guardianes hacía inútil cualquier intento de ocultarse. ¿Sería sorprendente que el tabú de la desnudez desapareciera en Todos Santos? Pero aquella mirada… La mujer supo que él era de Los Angeles, y sólo entonces sintió vergüenza.


  Mientras tanto Cheryl había dicho… ¿qué?


  —¿El centro infantil? Claro, vamos a verlo. ¿Dónde está, en la azotea?


  Cheryl señaló. Al principio Lunan no lo entendió. Ella señalaba el enorme árbol artificial que escondía el pilar suroeste.


  Una valla se extendía bajo las puntas de las ramas inferiores del gran árbol. Al otro lado había muchos niños y algunos adultos. Cuando Cheryl y Lunan estuvieron más cerca, el espejismo del árbol se esfumó: el cono de verdor estaba hueco. Lunan contempló el escenario que las ramas habían ocultado. No sólo había aulas, sino también laberintos infantiles, balancines, tiovivos, y una descomunal estructura de acero para que los niños pudieran trepar, con una red debajo. Un numeroso grupo de criaturas se hallaba dentro de la estructura, entreteniéndose en algo que por fuerza debía ser un juego de equipo.


  —¿Así que le gustaba este sitio? —dijo Lunan. En aquel instante deseó volver a ser niño. Aquello sí que era bienestar.


  Cheryl asintió alegremente.


  —¿Todos los niños de Todos Santos vienen aquí? —preguntó Lunan.


  —Sí. Aunque también tenemos parques en los barrios —dijo Cheryl—. Pero reciben pocas visitas. Van a clausurar algunos. El señor Rand lo explicó en su clase hace un mes. La idea original era disponer de pequeños parques de barrio, porque era lo normal en la gente que vive fuera. Pero cuando se dieron cuenta de que los niños podían ir a cualquier parte sin peligro, se decidió construir el árbol. Es mejor que tener muchos parques pequeños.


  —¿Pero aún tenéis parques pequeños?


  —Naturalmente —dijo Cheryl—. Pero suelen ser utilizados por adultos y niños menores de cuatro años. Y también para juegos de pelota, cuando llueve en la azotea.


  Otro detalle digno de meditación. ¿Sería distinto Todos Santos si el clima exterior fuera menos benigno? ¿O se limitarían a cubrir la azotea con una cúpula?


  —Hay cuatro pilares —dijo Lunan—. El de las tiendas y el de ese árbol… ¿Qué hay en los otros?


  —Vamos a verlo.


  Cheryl le condujo a la cinta deslizante de las galerías.


  Fueron introduciéndose hacia la franja más veloz, la chica siempre delante de él, y Lunan moviéndose vacilante y torpemente. Permanecieron de pie mientras atravesaban las galerías a cincuenta kilómetros por hora, y Cheryl intentó explicar las reglas de un juego que, siendo niña, había sido su principal diversión en la estructura reticular del árbol del centro infantil. Todas las personas que rodeaban al periodista tenían aspecto tranquilo.


  Otro dato. La gente debe tener plena confianza en los ingenieros de Todos Santos, pensó Lunan. Su cabeza archivó otras impresiones:


  Silencio. La maquinaria era prácticamente silenciosa, y las voces, nunca estridentes, no molestaban. Lunan consideró el efecto amortiguador de todos los balcones, de los dos pilares convertidos en árboles, y de los elevados techos. No era suficiente, debía haber insonorización en el techo. Tendría que preguntarlo. Pero tampoco eso explicaba el silencio. Lunan prestó atención… y no le quedó duda alguna de que las voces más resonantes que oía pertenecían a visitantes de Los Angeles. Incluso las voces de niños. Y Lunan podía apreciar la diferencia.


  Los niños de Todos Santos no eran alborotadores, pero sí ágiles. Estaban en su terreno (¡todo para ellos! No era de extrañar que los arquitectos hubieran construido el árbol del centro infantil. ¿Para qué jugar en tu barrio si dispones de un sitio así? Y con ello se promovía lealtad al conjunto de la ciudad, no a una sola manzana de casas) y avanzaban por la cinta deslizante igual que un rayo, sin tropezar con los adultos. Ágiles incluso en la acera móvil, repleta de visitantes de Los Angeles, de torpes objetos en movimiento que había que evitar.


  Llegaron a un gran arco que cubría la acera deslizante. Encima había una galería con tiendas, pero, durante un momento, pareció que estaban atravesando un túnel; a ambos lados de la franja de avance rápido había inmóviles aceras, sin una sola tienda. Había niños a los lados. Uno de ellos cogió un rollo de cuerda que llevaba colgado al hombro. Lunan, horrorizado, vio que el chiquillo lanzaba el rollo hacia lo alto, sujetando un extremo de la cuerda. El rollo descendió y fue deshaciéndose a lo largo de la cinta deslizante, por delante de Lunan. Unos niños cogieron el otro extremo, y tensaron la cuerda, echándose hacia atrás a causa del esfuerzo.


  —¡Agáchese! —bramó Lunan.


  Se tiró al suelo y agarró a Cheryl por las piernas para derribarla. La chica se echó hacia atrás, sin dejar de reír, frustrando la acción de Lunan. La cuerda alcanzó a Cheryl a la altura del pecho, y se rompió. Estaba hecha con papel higiénico.


  Lunan se levantó.


  —Muy bonito. ¿Y si hubiera sido una cuerda de verdad?


  Cheryl continuaba riendo.


  —Imposible. Los guardianes lo habrían impedido. ¿Ha visto agacharse a otras personas?


  No. Y Lunan pensó: hasta la gente de Los Angeles es más lista. No podía ser una cuerda de verdad. Seguridad lo habría impedido. ¿Están locos, o cuerdos?


  Stevens condujo el Imperial hacia el ayuntamiento. Pasaron junto a manzanas enteras llenas de casas de madera, poco altas, estructuralmente sanas en su mayor parte, pero, por lo general, necesitadas de una buena capa de pintura; casas que en realidad no eran malas, pero que oficialmente estaban clasificadas como viviendas de calidad inferior a lo establecido, y tal era su aspecto.


  Algunos le darían a aquella zona la denominación de barrio bajo, pero MacLean Stevens no estaba de acuerdo. Watts y sus alrededores disponían de espacios abiertos. Había algunos pisos, pero predominaban las viviendas unifamiliares y las de dos pisos. Casi todas las casas tenían patio; había patios con ocasionales papeles arrastrados por el viento, otros meticulosamente limpios, y algunos, tan pocos que podían considerarse excepciones, estaban llenos de suciedad, de muebles inservibles y destrozados colchones.


  No son tugurios, pensó Stevens. En Los Angeles no tenemos esas cosas. No es como Harlem o…


  —La razón que me mueve a visitarlos es el Proyecto Price —dijo Clay—. Afirman que necesitamos más pruebas. Primero fueron los de urbanismo. Ahora los de sanidad. Señor Stevens, mi gente necesita viviendas. Este proyecto es bueno, es excelente. Puede cambiar por completo este barrio, ¡siempre que nos den permiso para construir! Y no podemos seguir haciendo pruebas y estudios. Los contratistas no tardarán en abandonarnos. Dicen, y tienen toda la razón, que no pueden mantener inactivas las máquinas por más tiempo.


  —Examinamos el informe —dijo Stevens—. El alcalde protestó enérgicamente. Sé que lo hizo, porque yo redacté la protesta. Puedo mostrarle la copia si quiere…


  —Le creo —dijo Clay—. Pero las protestas no sirven para contratar gente, no sirven para construir viviendas. ¡Y necesitamos construirlas ahora mismo! Y puestos de trabajo. ¡Puestos de trabajo! ¿Conoce la importancia de este tema? ¿Sabe cuál es el porcentaje de paro en esta zona? ¿Qué pueden hacer los jóvenes? No tienen empleo. No pueden trabajar para nadie. El resultado es que se agrupan en bandas, igual que ese chico que acabamos de ver…


  —Entonces, ¿ha visto los tatuajes de la banda? —preguntó Stevens.


  Clay inclinó la cabeza lentamente.


  —Sí, señor Stevens.


  Entraron en una importante calle orientada de norte a sur, llena de bares y licorerías que parecían fortalezas, con rejas sobre los cristales de los escaparates y verjas de acero en las puertas. En la esquina había un supermercado que pertenecía a una famosa cadena. Stevens observó los precios.


  Un veinte por ciento más altos, como mínimo, que los de su barrio.


  Ha de ser así, pensó Stevens. Aquí las tiendas tienen más gastos. Pólizas de seguro, por ejemplo. Medidas de seguridad para evitar hurtos, y… Y los desorbitados precios contribuyen a que la gente siga encadenada a este miserable barrio…


  —Sí, he visto los símbolos de la banda —repitió Clay.


  —¿Pueden explicar los actos del chico?


  —No lo sé —admitió Clay—. Es posible. O tal vez estuviera drogado. Puesto que ni tienen trabajo ni esperanza, entran en las bandas. Se drogan. Roban. Ahora roban a sus vecinos. Algún día los vecinos no tendrán nada que valga la pena robar. Entonces irán más lejos y robarán a los vecinos de usted, señor Stevens, y quizás el ayuntamiento les preste más atención…


  Eso no sucederá, pensó Stevens. Mientras los programas de bienestar social, alimentación, ayuda infantil, seguridad social y otros muchos sigan bombeando dinero, siempre habrá algo que robar. Y de todas formas ya prestamos gran atención a Watts. Todas las secciones de todos los distritos a todos los niveles están comprometidas. Y la gente de dinero piensa que debe contribuir para justificar sus salarios, y cada contribución significa más retraso.


  —Reverendo, sé cómo se siente, pero ¿qué puedo hacer? El gobierno federal colabora con el 84 por ciento del costo, y los inspectores quieren asegurarse de que la inversión es segura. Al fin y al cabo, hubo una industria química en ese solar.


  —¡Hace treinta años!


  —Sí, pero quizá dejaron residuos tóxicos enterrados —dijo Stevens.


  —La empresa Del Río asegura que no es así.


  Stevens se encogió de hombros.


  —Los inspectores no aceptarán su palabra. Insisten en que ellos mismos deben tomar muestras del suelo y hacer las pruebas. —Y además, ¿desde cuándo Ebenezer Clay aceptaba la palabra de una empresa para alguna cosa?


  —La urbanizadora nos abandonará mientras hacen las pruebas.


  —Ya encontraremos otra —contestó Stevens.


  —Jacobsen and Myers tardó más de un año en satisfacer los requisitos —dijo Clay—. Una nueva empresa deberá empezar el proceso desde el principio… —Clay hizo un gesto de desprecio—. ¿O quizá no? Es posible que el plan consista en eso. Provocar más y más retrasos hasta que no podamos retrasarnos más, y a continuación obtener una orden de urgencia para moderar el programa de acción positiva. Y entonces aparecerá una inocente empresa de poca monta…


  —Eso no sucederá —repuso Stevens con tono de cansancio.


  —Ha sucedido en tiempos pasados.


  Mac Stevens no tenía nada que replicar. Naturalmente Clay estaba en lo cierto.


  —Lo único que queremos es justicia —dijo Clay.


  Justicia, pensó Stevens. Unos versos del libro de los himnos acudieron a su mente. «Tu justicia es igual que montañas que se ciernen en las alturas, Tus nubes son fuentes de bondad y de amor». Pero lo que se cernía en las alturas a la izquierda de Stevens ni era justicia ni eran montañas. Era el monótono muro de Todos Santos.


  —¿Hay alguien que realmente desee justicia? —preguntó Stevens—. Si justicia es obtener lo que se merece…


  —Una oportunidad razonable, eso es lo único que pedimos. ¿Por qué no se nos concede?


  Porque a nadie le importa un pito, pensó Stevens. A nadie aparte de usted y sus amigos, y ya no le quedan demasiados. Los días gloriosos del movimiento en pro de los derechos civiles han muerto, hace mucho tiempo, y pocas personas lo lamentan.


  Nos interesó, en otro tiempo. Muchos estábamos interesados. Pero ocurrió algo. Quizá fue la mera magnitud del problema. O porque nos quedamos mirando, sin actuar, cuando todos los que podían hacer algo en este sentido corrieron hacia las afueras y abandonaron las ciudades a su suerte, y… O tal vez fue tener que escuchar las explicaciones de la policía respecto a que sólo se adentrarían en Watts por parejas y con las escopetas preparadas; y que si al alcalde no le gustaba la idea, que él mismo se encargara de la vigilancia de ese distrito.


  La gente cree que ya ha hecho bastante.


  ¿Qué es bastante? Esto no es bastante. Si hubiéramos hecho bastante, no tendríamos los problemas que…


  —Haré todo lo que pueda para acelerar los trámites —dijo Stevens—. Llamaremos a Washington.


  —¿Cree que eso servirá de algo?


  —No hará daño a nadie. —Y probablemente será inútil, pero nunca se sabe. El problema era que Washington no tenía obligación de escuchar. Podía hacerlo, pero no necesariamente.


  Stevens recordó la vociferante multitud que cercaba el callejón. Exigían justicia. Y el reverendo Clay pide justicia. El señor Planchet quiere justicia. El alcalde desea que todos sean felices, es decir, que yo debo proporcionarles lo que piden. Justicia. ¡Vaya, y yo ni siquiera sé qué es eso!


  Pero no importa. Clay tendrá su urbanización, mas eso no aportará justicia a los discriminados. Será otro proyecto, simplemente.


  Y yo no sé qué es justicia, pero Jim Planchet no pide justicia. Lo que exige es venganza.


  El pilar noroeste se había convertido en otro árbol, aunque no de Navidad. Un salón de baile con paredes de vidrio anidaba en las ramas superiores. En sus desparramadas y nudosas raíces se hallaba la entrada de Lucifer, la sala de juego, iluminada con luz roja. En el centro del grueso tronco se encontraban los tres niveles de Maestros de los Sueños, la galería de arte fantástico.


  Lunan miró con atención el lugar, en busca de viejos recuerdos.


  —Hay una serpiente que mordisquea las raíces, ¿no es cierto? —preguntó Lunan—. Y un antiguo dios de un solo ojo se empala para aprender los misterios.


  —Tenemos una serpiente holográfica. No creo que nadie haya tenido humor para representar el papel de Odín. ¿Le gustaría tener una escultura de su busto? ¿O un tatuaje?


  —Ah… ¿por qué lo pregunta?


  Cheryl se echó a reír.


  —Se lo enseñaré. —Le llevó a un ascensor exterior en forma de nave espacial que parecía copiado de una revista Amazing de los años treinta: barrocas aletas delimitaban un puntiagudo tubo de vidrio, y debajo el resplandor de luces anaranjadas en cohetes apiñados—. De todas formas tiene que verlo.


  El arte fantástico había recorrido un largo trecho desde las exhibiciones de las primeras convenciones de ciencia ficción. Maestros de los Sueños aún exhibía cuadros: criaturas extraterrestres y «conceptos artísticos» de naves y estructuras interestelares que habrían dejado pequeña a la misma Tierra. Pero también había hologramas del tamaño de ventanas que se asomaban a otros mundos; un fusil de caja doble, que debía utilizar cierto ser provisto de dos brazos derechos; diminutos paisajes que servían como tableros para juegos realistas; dragones, gnomos y elfos para los tableros anteriores; anillos exquisitamente tallados, copas, hebillas…


  Dentro de la misma galería había dos tiendas.


  Lunan tomó asiento en el interior del establecimiento de fotografía sólida. Bandas paralelas de luz y penumbra demarcaron su cabeza y hombros, mientras le tomaban una serie de fotografías desde ángulos preestablecidos.


  —Es un método absolutamente preciso —le explicó el fotógrafo—. Las marcas guían al ordenador, que a su vez guía las herramientas que tallan el busto. Debemos añadir los ojos, ya que salen en blanco. Podemos retocar la textura del cabello, y aumentar o disminuir el tamaño del busto.


  El busto de Lunan tendría el tamaño de un puño, y estaría tallado en malaquita sintética.


  Las paredes de la sala de tatuaje estaban cubiertas de diseños. Esbozos de dibujos infantiles, muy sencillos, y muy caros. Lemas en florida caligrafía gótica. Fotografías de escenarios astronómicos, estrellas y resplandecientes nubes de gases interestelares, tatuadas en espaldas humanas. Un cometa blanco extendido a lo largo de un bronceado brazo.


  La artista tenía veinte y tantos años, desordenado pelo negro y ojos aparentemente saltones. Sorprendió a Lunan mientras el periodista contemplaba un par de fotografías.


  —Ambas pertenecían a La Cebolla Sibarita.


  La primera era una foto en color de una pierna de mujer —no está mal, pensó Lunan— con un grupo de líneas verticales tatuadas. Símbolos de productos comerciales. La segunda, una estrella roja, hinchada y gigantesca, que lanzaba un haz de fuego hacia el blancoazulado disco que rodeaba un agujero negro, tatuada en el pecho de una mujer negra.


  La experta en tatuaje poseía una vivaz sonrisa, y sus ojos danzaban. Eran unos ojos casi hipnóticos, casi demasiado grandes para su cara. No sabía que La Cebolla se interesaba por las pieles astronómicas.


  —Se sorprendería de hasta qué punto.


  La voz de la mujer era más chillona que los ruidos del tráfico de Los Angeles —inexistentes en el edificio-ciudad— y la vivacidad ocultaba una timidez que los residentes de Todos Santos acababan perdiendo. Es de Los Angeles.


  —No lleva aquí mucho tiempo —dijo Lunan.


  La mujer lo admitió. Se había trasladado en abril, inmediatamente después de rellenar el impreso de declaración de renta.


  —¿Dónde estaba antes? ¿Qué hacía?


  —Vivía en Westwood. Y hacía un poco de todo… incluso películas. Me contrataron para representar el papel de zombie… —Abrió desmesuradamente los ojos y forzó un cadavérico rictus, de tal modo que Lunan se asustó pese a estar riendo.


  —¿Está contenta del cambio?


  —Oh, adoro esta vida. Al principio estaba preocupada por conseguir nuevas amistades, ¿sabe?, pero no me ha ido mal. Tenemos el Comedor Común, allí es imposible no conocer personas. Y además, la gente de Todos Santos parece confiar en sus conciudadanos. Estar aquí significa que eres buena persona, o algo así. Y tengo muchos clientes.


  —¿De Los Angeles? ¿Y de La Cebolla?


  —No, fundamentalmente de Todos Santos. Es igual que las chapas, las chapas de matrícula de los automóviles, ¿me comprende? Nadie quiere ser exactamente igual que los demás. Verá muchos tatuajes hechos por mí… es decir, si se da prisa en hacer amistades.


  —Yo misma tengo uno —dijo tímidamente Cheryl.


  Hubo un zumbido en el oído de Lunan.


  —Es la voz de mi amo —dijo con auténtica pena—. Debo telefonear.


  Mientras Cheryl le acompañaba a un teléfono, Thomas Lunan se preguntó qué podía ser tan importante para que el editor del periódico le llamara.


  IX


  
    Lo blanco no neutralizará a lo negro, ni lo bueno compensará lo malo en el hombre, lo absolverá ya que el problema de la vida reside justamente en la terrible opción.


    Robert Browning

  


  LAS FURIAS


  Tony Rand no estaba contento. Por una razón, era la hora de comer, pero en lugar de estar comiendo, permanecía en el despacho de Art Bonner.


  —He averiguado cómo lo hicieron —dijo—. Siempre hay personal de mantenimiento en esos túneles. Seguridad solía vigilarlos, pero como el método era muy costoso decidimos introducir un programa para que MILLIE siguiera los pasos de cualquier persona que entrara allí y llamara a Seguridad si ocurría algo anormal. —Tony se alzó de hombros—. Así que los chicos transmitieron a MILLIE las señales adecuadas.


  —Pero lo primero es lo primero. ¿Cómo entraron? —preguntó Art Bonner.


  —El mismo procedimiento. Por lo que al ordenador concernía, un grupo de mantenimiento de Todos Santos entró en la zona para efectuar una operación no programada. Sucede con cierta frecuencia. Art, me enoja que alguien pueda manipular así a MILLIE.


  —¿Te enoja, has dicho? Tony, ¿cómo te sentirías si supieras que alguien puede manipular tu memoria?


  Tony se volvió, sorprendido.


  —Caramba. No había pensado en eso.


  —Espero que nadie más lo haga. No lo menciones a Churchward, ¿entendido? Tenemos que idear dispositivos de seguridad para la memoria de MILLIE. Creo que un hombre podría hacerse muy rico manipulando la información que MILLIE facilita a Barbara. Y eso no es lo peor que podría suceder.


  Rand estaba pensativo.


  —Necesitaré un par de especialistas en programación. De primerísima clase.


  —Los tendrás. Bien, de ahora en adelante quiero que cualquier persona que entre en una zona crítica informe antes a Seguridad. Al menos que se sepa —dijo Bonner—. No será muy satisfactorio, pero tenemos que hacer algo. Mientras tanto, la vida sigue.


  —Es posible —dijo Tony.


  —¿Sigues preocupado por el envío de filamentos de carbono?


  —Un poco. El material de esa urbanización nos está sacando del apuro por más dinero del que Mead querría pagar.


  —Guste o no guste, debemos continuar creciendo. Mead lo abonará —afirmó Bonner. Se escuchó un suave zumbido procedente del teléfono. Bonner cogió el auricular—. Perdona, Tony. ¿Qué hay, Dee?… Pásame la llamada… Delores dice que John Shapiro tiene una noticia urgente. —Bonner continuó a la escucha—. El… ¿qué? No puedo creerlo.


  —¿De quién habláis? —preguntó Tony.


  Bonner ignoró la pregunta de Tony.


  —Eso complica las cosas —dijo a Shapiro—. Será mejor celebrar otra reunión decisoria. Dentro de diez minutos, la sala de conferencias.


  En esta ocasión el número de asistentes fue mayor. John Shapiro llegó acompañado de un consultor jurídico, una mujerona, de aspecto competente que vestía de un modo tan conservador como el abogado. El coronel Cross, con traje oscuro y una fina corbata a rayas, estaba flanqueado por mayores de uniforme. Jim Bowen, responsable administrativo de Rand, ocupaba otro asiento. Había otras personas que Tony Rand conocía muy vagamente, jefes de la sección de Mead, y un atlético joven cuya principal tarea parecía consistir en servir café a Barbara Churchward. (¿Tendrá otras tareas?, se preguntó Tony. Los vestidos de Barbara bastarían para volver locos a muchos hombres si tuvieran que trabajar en estrecho contacto con ella, y Barbara debía saberlo).


  Intervino el mayor Devins y todos escucharon, algunos con paciencia, otros de un modo muy distinto.


  —¿Quién podía detenerle? —preguntó Devins—. Nuestros hombres no, imposible. Él es nuestro jefe, caramba. Bajó al andén del metro y se metió en un tren. Nadie tenía orden de retenerlo.


  —Ustedes no tienen la culpa —dijo Art Bonner—. Debí ordenar a MILLIE que me informara sobre los movimientos de Pres.


  —¿Quién podía pensar que haría algo así? —intervino Shapiro—. Difícilmente puede haber culpables.


  —Debe haber perdido la chaveta —dijo Frank Mead—. ¿Por qué demonios tenía que entregarse? Además ha destrozado todos nuestros planes.


  —Exacto —dijo Art Bonner—. Johnny, ¿y ahora qué?


  Shapiro parecía más tranquilo: vestía su terno y llevaba su maletín. Extendió las manos afectadamente.


  —Tal como dije ayer por la noche, la audiencia preliminar. Cuando se desee. Puedo retrasarla, o empezar la próxima semana, como se decida.


  —¿Puede obtener libertad bajo fianza para Sanders? —preguntó Barbara Churchward.


  —Lo dudo. Pueden pedir pena capital —contestó Shapiro.


  La respuesta produjo asombro general.


  —¿Pena capital? ¿Pena de muerte? —se extrañó Mead.


  —Es posible. Aunque dudo que puedan oponerse a la apelación —dijo Shapiro—. Pero el Gran Jim Planchet insiste en homicidio premeditado, y tiene influencia para conseguir que el fiscal de distrito lo acepte. Además, a los políticos les interesa que Sanders esté en la cárcel. Les hace parecer más duros que si Sanders estuviera en libertad mientras aguarda juicio. Naturalmente solicitaremos libertad bajo fianza y, si la rechazan, apelaremos, pero todo eso precisa tiempo.


  —Y mientras tanto uno de los nuestros está en su poder —dijo Mead.


  —No estoy segura de comprender su posición —comentó Churchward—. Sanders no goza de sus simpatías…


  —¿Y qué tiene que ver eso? Él es de los nuestros —protestó Mead—. Hablaremos de estas malditas tonterías cuando Sanders esté en libertad. Mientras tanto, la gente de Los Angeles tiene a uno de los nuestros, y no me gusta.


  —Comprendo. Art, ¿por qué se ha entregado? —preguntó Churchward.


  —Sentimiento de culpabilidad. Desea que lo absuelvan —dijo Bonner—. Y nosotros tenemos la culpa. En todo lo que se dijo mientras él estuvo aquí ayer por la noche, no quedó muy claro que estuviésemos de su parte. Hablamos mucho de estrategia y de cuál debía ser nuestra respuesta, pero nadie dijo categóricamente «Has obrado bien, Pres».


  —Tú lo dijiste —afirmó Tony Rand—. Nada más llegar a su despacho.


  —No lo dije con suficiente vigor —explicó Bonner—. Y todos debimos decir lo mismo. Aquí, en esta sala, apoyándole todos, y esta mañana debía haber habido un desfile de gente repitiéndole lo mismo. La culpa es mía.


  —Quizá ha pensado que nos hacía un favor —sugirió Tony.


  —¿Por qué? —preguntó Bonner.


  —Las noticias matutinas contenían abundantes amenazas de Planchet —dijo Tony—. Quiere acabar con Todos Santos. Pres ha podido pensar que iba a ahorrarnos muchas preocupaciones.


  —No servirá de nada —insistió Frank Mead—. Nos hace parecer idiotas…


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Churchward—. No hablamos sobre estrategia con Pres, y no le dimos apoyo suficiente. Lo arreglaremos. Pero ¿qué vamos a hacer esta tarde?


  —Prepararnos para el cerco —dijo Art Bonner—. Tony, tú y Cross debéis acelerar la instalación del nuevo dispositivo de seguridad. Mientras tanto, pondremos a prueba la justicia de Los Angeles. No tengo fe en ella, pero le daremos una oportunidad.


  Alice Strahler aguardaba nerviosamente en la oficina del interventor general. ¿Por qué Mead no acudía a su cita con ella? La secretaria del interventor le había explicado algo sobre una reunión de urgencia en la sala de conferencias. Nuevos acontecimientos tras el ataque de la Sahyt.


  ¿Habrán averiguado algo?, se preguntó Alice. Quizás yo debería estar corriendo…


  Respiró profundamente y rió con cierto nerviosismo. Volvió la cabeza al instante para comprobar si la recepcionista se había dado cuenta. Falso motivo de preocupación. La telefonista estaba contestando una llamada en voz baja.


  El culpable huye cuando nadie lo persigue, pensó Alice. La mejor forma de que se enteren es mostrarme asustada. No lo saben. Ni siquiera lo sospechan. Tony Rand confía totalmente en mí…


  Sí, Tony confía en ti, Alice Marie, dijo otra parte de su mente. ¿No estás orgullosa?


  Y ése precisamente era el problema. Ella no estaba orgullosa. Tony Rand le había dado su confianza, la había ascendido a un importante puesto de trabajo, y ella lo había traicionado.


  Tenía que hacerlo. El Movimiento me envió aquí. Y es importante. Vamos lanzados hacia el espasmo ecológico, tenemos que actuar antes de que sea demasiado tarde…


  Pero ya es demasiado tarde para esos jóvenes. Han muerto, y no habrían participado sin tu información, Alice Marie.


  Ahora el Movimiento querrá más datos. Los detalles del nuevo dispositivo de seguridad, de los guardianes, de todo… tú sabes para qué los quieren.


  La gente es complicada, qué fastidio. Es mucho más fácil trabajar con ordenadores. Yo habría sido programadora, nunca habría aceptado el ascenso, y no habría…


  Entró Frank Mead, embistiendo como en sus viejos tiempos de jugador de rugby. Vio a Alice.


  —Oh, lamento que haya tenido que esperar. Debí telefonearle. Entre.


  Alice entró en el gran despacho del rincón. El mobiliario era complicado… mucho más que el de Art Bonner, pensó Alice. Y eso significaba algo. Se sentó y aguardó la inevitable inquisición: Frank Mead quería conocer más detalles de la sección de Tony Rand.


  —Tengo derecho a saberlo —le había dicho Mead la primera vez que la citó—. Y preguntar a Tony es malgastar el tiempo. De modo que usted no lo traicionará, simplemente le hará un favor.


  E incluso podía ser cierto. Tony Rand odiaba tener que dar explicaciones al interventor, pero ya que sobrepasaba, o desbordaba, su presupuesto con bastante frecuencia, alguien tenía que hablar con Mead y defender los gastos de la sección de Rand. Por consiguiente Alice no era desleal al hablar con Mead… cosa que era un chiste, porque los únicos datos que obtenía el interventor correspondían a negocios legales de la empresa.


  Y la información que paso a Wolfe corresponde a negocios legales de la humanidad. La supervivencia de la raza humana es mucho más importante que cualquier regla moral pequeño-burguesa. Cosa que no explica por qué a veces me siento tan despreciable…


  —Bien. Aquí está el talón, aprobado en su totalidad —estaba diciendo Mead. Le entregó un hoja de papel—. Espero que sus amigos de Diamond Bar lo aprecien. El beneficio más fácil que han obtenido en toda su existencia. En realidad no tienen un solo problema grave…


  Alice cogió el talón y aguardó las preguntas, pero Mead estaba preocupado, y la mujer salió del despacho al cabo de poco rato.


  El teniente Donovan, de homicidios, estaba tomando su bebida solo y en silencio.


  Pero no estaba aburrido. Otros compañeros le habrían hecho compañía si él lo hubiera deseado. Podría estar en un bar lleno de policías. Pero aquella tarde no tenía ganas de compañía. Deseaba estar en silencio, amodorrado, mientras analizaba los pensamientos que corrían por su cabeza disfrutando de la vida que surgía alrededor de él. Aquella conquista callejera, el torpe plan que, a pesar de ello, había dado el resultado apetecido… La interminable discusión política entre dos individuos que desconocían totalmente el tema que estaban tratando…


  Donovan también tenía recuerdos que saborear. Los trabajadores del túnel de Todos Santos no conocían a la víctima del atraco, pero habían disfrutado explicándole lo que hacían y enseñándole la enorme máquina que mordisqueaba tierra y rocas, fundía los restos para revestir las paredes del túnel y se arrastraba inexorablemente hacia su meta. Una máquina que valía la pena ver. No había otra igual en el hemisferio occidental. Y entonces llegó la noticia de que aquel cerdo inmundo, Sanders, se había entregado a la policía. Los trabajadores no se alegraron, ni mucho menos. Era interesante, obreros que se preocupaban por su jefe…


  Pero la discusión, que estaba produciéndose en una mesa cercana, amenazaba con alterar la presente disposición de ánimo del teniente.


  Tres hombres. Más jóvenes que Donovan, cada vez más excitados. El de menos edad estaba silencioso, feliz, dejaba que los otros fueran sermoneándose. Él no pensaba impedir la pelea que estaba produciéndose.


  —No me hables de esos bastardos de Todos Santos. —El que dijo esto era delgado y tenía el cabello de color muy claro. Se echó hacia adelante, con los brazos apoyados en la mesa, para subrayar sus palabras.


  —Tienen derecho a vivir —dijo el tercer hombre. Era menudo y flaco, y tenía cara de cuchillo. Su tensión se reflejaba incluso en los momentos de más calma.


  —¿Ah, sí? Escucha, ¿conoces La Cebolla Sibarita? ¿Un sitio que está al lado mismo de ese jodido edificio?


  —No lo conozco. No he estado nunca allí.


  —Es una casa de putas. Una noche fui. Ya sabes, me sentía solo. —El hombre rubio se tranquilizó, contempló la cerveza, bebió. Donovan le observaba por el espejo. La agradable melancolía del teniente estaba desapareciendo.


  Qué pena no poder contener el reflejo de mostrar mi placa, pensó Donovan. De lo contrario dejaría que esa gente se saliera de sus casillas y empezara a pegarse. Los echarían a la calle, y punto final. De todos modos el asunto no era de su incumbencia. Pero hacía mucho tiempo, antes de ser detective, había pertenecido a la patrulla de calles. El teniente metió la mano en el bolsillo.


  —Así que fui al local e intenté entrar. Pues bien, no me dejaron. No estaba borracho. No estaba borracho. Aquel apagabroncas dijo que no querían gente de mi calaña. —Los labios del hombre rubio dejaron al descubierto sus dientes—. Iba hacia mi coche cuando otro tipo pasó a mi lado. Un tipo alto y canijo, todo dientes. Yo sabía quién era. El portero lo dejó pasar. Le dijo «hola». Lo llamó por su nombre. ¿Sabes quién era? ¡El hombre que se encarga de los entierros en Todos Santos!


  —Bueno, es muy comprensible —dijo el otro—. Casi todos sus clientes son de Todos Santos.


  —Sí. Claro. Y las abejas no entrarán si ven angelinos. Así nos llaman: angelinos. Espero que a ese cerdo de Sanders lo condenen a la cámara de gas.


  Si el delgaducho no abría la boca…


  —¿Por qué? ¿Por qué mató a dos chicos, o por qué es de Todos Santos?


  —Sí —dijo el rubio. Y agregó—: ¿Por qué le defiendes? Él los gaseó. Los gaseó. ¡Gas neurotóxico! Qué importaba, eran de Los Angeles.


  —Así tal vez no vuelvan a intentarlo. ¿Por qué una de estas noches no entras a escondidas, y te llevas una caja con una etiqueta que diga Dinamita?


  Donovan ya estaba allí cuando el hombre rubio intentó abalanzarse sobre el otro.


  —Atribúyanlo a la evolución en acción —dijo, porque le pareció apropiado y porque la frase estaba en su mente.


  Los tres hombres quedaron inmóviles mientras miraban a Donovan. La frase atraía la atención, era lo bastante enigmática. El teniente tenía la placa en la palma de la mano, para que sólo aquellos tres hombres pudieran verla.


  —No me hagan caso —les dijo. Los otros bajaron la mirada.


  Donovan volvió a su mesa. A través del espejo, vio cómo lo miraban. Los tres hombres no tardaron en marcharse.


  La sala de visitas de la nueva cárcel de Los Angeles no había sido construida intencionadamente para intimidar. El mobiliario era pesado y, por supuesto, prácticamente inmóvil, y las ventanas tenían rejas; pero los arquitectos se esforzaron en que la habitación fuera agradable. No lo consiguieron.


  El Gran Jim Planchet intentó mantener controlada la voz mientras miraba con disgusto a Alian Thompson. ¿Por qué no había prestado más atención a las compañías de su hijo?


  Y sin embargo… ¿qué habría podido hacer? Aquel chico no era un criminal. Procedía de buena familia, de una excelente familia de clase media alta, gente bien situada. Igual que Diana Lauder. Los Lauder culpaban a Planchet.


  El concejal no quería pensar en ello, pero debía hacerlo.


  Y no disponía de mucho tiempo. Desde luego, no tenía derecho a estar allí. Se había visto obligado a hacer uso de su influencia. Pero Jim Planchet era abogado, y si Ben Costello (qué suerte que el abogado de la familia Thompson fuera un viejo amigo) insistía en que él era su colaborador, el fiscal de distrito no pondría reparos.


  —¿Por qué? —preguntó Planchet—. ¿Qué creíais que estabais haciendo?


  —Calma —advirtió Costello—. Pero el señor Planchet tiene razón, Alian. Si quieres que te defienda, tendré que saberlo todo.


  El rostro del joven reflejó desafío durante un instante.


  —Parecía una buena… —Pero su brío se quebró—. ¡Dios mío, señor Planchet, lo siento! Lo siento, de verdad.


  —Con eso no vamos a ninguna parte. ¿Por qué? —repitió Planchet.


  —Calma, por favor —dijo Costello—. ¿No comprende que Alian está como tú, o quizás peor? ¿Por qué, Alian?


  —Bueno… El señor Planchet decía muchas cosas de Todos Santos. Jimmy sentía un auténtico respeto hacia usted, señor Planchet. Pensó que… pensó que iba a ayudarle…


  La revelación fue igual que un golpe para Planchet. Y seguramente Alian no mentía. Sí, pensó el concejal. Yo despotricaba de Todos Santos. La montaña de las termitas. La caja. La tumba de la libertad. La imagen de un sombrío futuro.


  Planchet recordó todo, las declaraciones públicas y lo que comentaba en su hogar a la hora del desayuno (¿volvería a desayunar con Eunice alguna vez? Su esposa estaba en el hospital, sometida a sedantes, y los médicos hablaban de clínicas particulares…), mientras Jimmy hacía comentarios chistosos, aunque siempre prestando atención, prestando atención…


  —Muy bien. Lo entiendo —dijo en cuanto logró dominar su voz—. Pero… pasasteis por las puertas. —Un programa especial del canal 7 había permitido ver aquella entrada y su nefasta advertencia—. El letrero era muy claro. «SI CRUZA ESTA PUERTA, MORIRÁ». Eso decía.


  —No lo creímos —contestó Alian—. No lo creímos. La gente siempre te dice que van a sucederte cosas terribles, y nunca es así.


  Excepto en esta ocasión, pensó Planchet. ¡Dios mío!


  El concejal se inclinó y se tapó la cara con las manos. Diversas imágenes se formaron en su mente de un modo involuntario. Jimmy con su laboratorio químico de juguete. Jimmy obteniendo el carnet de radioaficionado a la edad de trece años, y contemplando el regalo que le hicieron cuando cumplió un año más, un pequeño ordenador. Eunice alardeando ante sus amigas de que su hijo era un genio. Y Planchet pensaba que lo era.


  Ben Costello sacó una libreta y varios bolígrafos.


  —Será mejor que apunte todos los detalles —dijo—. Esto no será fácil.


  Alian Thompson parecía estar aturdido.


  —¿Qué pasa? ¿Qué es lo peor que pueden hacerme por allanamiento de morada?


  —No se te acusa de allanamiento de morada —dijo Costello. Se esforzó en reflejar en su voz tanta calma y amabilidad como fuera posible. Era evidente que el sentimiento de culpabilidad devoraba al muchacho. Hablaba de un modo desafiante, pero estaba a punto de hundirse… y lo que Costello iba a explicarle no mejoraría la situación—. La acusación es de asesinato.


  —¡Asesinato! ¡Pero si no maté a nadie! Las asesinas fueron esas termitas, con sus gases bélicos…


  —Estabas perpetrando una felonía. Si durante la perpetración se produce una muerte como resultado de la misma ley determina que se trata de homicidio —explicó Costello—. Es igual que si durante el atraco a un bar la policía mata tu compinche.


  —Jesús. —Los ojos de Alian recorrieron apresuradamente la sala de visita—. Puede ser cierto. Puede que yo los matara. ¡Pero no quería hacerlo! ¡No pretendía causar daño!


  Debo atacar a fondo, pensó Costello. Será mejor que el chico sepa la gravedad del asunto.


  —No puedo pactar un acuerdo. No, porque el acusador es Todos Santos —dijo Costello—. Mira, te entregaron al fiscal de distrito de Los Angeles, pero recurrirán al Ministro de Justicia si es preciso. Quieren tu pellejo, Alian. Y si no colaboras conmigo, lo conseguirán. Bien. Entrasteis en Todos Santos con el equipo que James había montado. Esperasteis a que no os viera nadie, y os acercasteis a la puerta de acceso. ¿Estaba abierta?


  —No. Jim la abrió.


  —¿Con qué?


  Alian se encogió de hombros.


  —Se trataba de una cerradura electrónica. Jimmy sabía la combinación.


  Costello tomó nota rápidamente.


  —De modo que abristeis la puerta. ¿Cómo sabíais la combinación?


  —No lo sé. La tenía Jimmy.


  —Jimmy tenía mucha información sobre el dispositivo de seguridad de Todos Santos —dijo Costello—. ¿De dónde sacó tantos datos?


  —Se los dio Arnie, supongo.


  —¿Quién es Arnie?


  —Arnold Renn. Es profesor de Sociología en la universidad de Los Angeles. Un tipo muy simpático.


  —¿El señor Renn sugirió la expedición? —preguntó Costello.


  Alian estaba confundido.


  —El doctor Renn —dijo sin pensarlo—. Pues… bueno, no exactamente.


  —¿Pero lo discutisteis con él?


  —Sí.


  El concejal Planchet levantó la cabeza y miró a Thompson. ¿Arnold Renn? Había visto ese nombre en alguna parte… ¿dónde? En un informe preparado por su ayudante. El doctor Renn era portavoz del grupo ecologista. Se había ofrecido para hablar en un acto de recogida de fondos organizado por Planchet. Fue arduo rechazar su ofrecimiento… ¿Por qué tuvo que rechazarlo? Por algo que Ginny descubrió, ciertas relaciones del doctor Renn que podían causar problemas…


  ¡Santo cielo, Renn era miembro de la Sahyt!


  No permitieron que Tony Rand viera a Sanders en una sala de visitas. Ese tipo de habitaciones era únicamente para abogados. Los amigos debían usar un método distinto… y degradante, pensó Tony.


  Rand y Sanders estaban sentados uno frente al otro, en mesas diferentes. Les separaba una gruesa división de vidrio doble. Tenían que hablar por teléfono.


  ¿Qué puedo decir en esta situación?, se preguntó Rand.


  —Hola, Pres.


  —Hola, Tony.


  Embarazoso silencio.


  —Puesto que ya has tenido una semana para acostumbrarte, ¿qué te parece el alojamiento?


  —No está mal. ¿También tú piensas decirme que estoy loco?


  —¿Quieres que lo diga?


  —¿Qué? —El grueso vidrio tendía a deformar la expresión de Sanders—. ¿Qué?


  —Si quieres, te diré que estás loco —insistió Rand.


  —Escucha, tenía que hacerlo —repuso Sanders—. No puedo conseguir que Shapiro lo comprenda. Tenía que hacerlo. Maté…


  —No corras tanto —se apresuró a decir Rand.


  —¿Cómo?


  —El sheriff jura con la mano en el pecho que estos teléfonos no están intervenidos —dijo Tony—. Confía en él tanto como quieras.


  —¿Y qué? No tengo secretos. Todo el mundo de habla inglesa sabe lo que hice.


  Un tema desagradable.


  —¿Cómo te tratan?


  —Perfectamente. —Sanders sonrió. O intentó hacerlo—. No saben cómo tratarme. Con tanta publicidad… Me tratan como a un privilegiado.


  —Es razonable. ¿Tienes algún compañero de habitación?


  —Sí.


  —¿Por qué está aquí? ¿Alguna cosa interesante?


  —Tony, está aquí por evadir impuestos. Desea vendernos materiales de construcción. Hace ejercicios físicos en la celda, y quiere que haga flexiones y saltos al mismo tiempo que él. Pretende levantarme el ánimo. ¿Quieres más?


  —Mira, Pres, hoy eres un auténtico aguafiestas.


  Pres no contestó.


  —¿Por qué lo hiciste, Pres? ¿Por qué no hablaste con alguien antes de actuar? ¡Nos enteramos de que te entregabas a la policía gracias a un televisor!


  —No estaba bien, Tony. Estar escondido… Fingirme loco… No estaba bien, caramba.


  —Sí, comprendo que no te encontraras a gusto —dijo Rand.


  —Además, no era justo. Art corría excesivos riesgos. Me di cuenta de que Shapiro estaba preocupado. Tony, jamás soportaría ver que Art Bonner está en prisión por mi culpa. ¿Cómo está Art?


  —Estaba muy enfadado. —Rand advirtió el efecto de sus palabras, y se apresuró a añadir—: No contigo, consigo mismo.


  —¿Por qué?


  —Pensaba que no había explicado con suficiente claridad que tu actuación fue correcta. Que no podías haber hecho otra cosa.


  —Claro, debe hablar así…


  —No es sólo él. ¡Pres, eres todo un héroe! Desde hace días, desde el incidente, no se habla de otra cosa en el Comedor Común. Eres el salvador de la ciudad.


  —¿Eso dicen? ¿No me engañas?


  —Es la verdad. Ah, y tengo un mensaje de Art. Dice que muy bien, que se trata de tu vida, y que si quieres poner a prueba la justicia de Los Angeles, adelante. Johnny Shapiro no tardará en venir para hablar de estrategia. Creo que piensa solicitar cambio de jurisdicción, debido al exceso de publicidad.


  —No.


  —¿Qué?


  —He dicho, no. —Sanders se mostraba inflexible—. Nada de cambiar de jurisdicción. Ningún truco legal. Díselo, Tony. No quiero que me absuelvan gracias a un detalle técnico. Prefiero que el jurado decida.


  —¿Un jurado de Los Angeles? Aquellos jóvenes eran de Los Angeles. Tú no.


  —De Los Angeles… Tony, los vi cuando los sacaban. Eran muertos, seres humanos muertos.


  Tony suspiró entrecortadamente.


  —También los vi yo, en la pantalla. Pres, ¿y si mi proyecto hubiera sido distinto?


  —¿Qué?


  —Ellos entraron. Se pusieron en una situación tal que teníamos que matarlos, o exponernos a que acabaran con parte de nuestra ciudad y con algunos conciudadanos. Tuvieron que superar enormes problemas para conseguirlo, pero, Pres, la cuestión es que no deberían haber tenido una sola posibilidad de lograrlo. ¿Qué debía haber hecho yo para detenerlos? ¿Qué debo hacer para detener a los próximos que lleguen, a los que se presenten con verdaderas bombas?


  —Tony, estás diciendo tonterías…


  —¡Narices! Pres, ¿crees que eres el único que tiene pesadillas? Actuaste correctamente. Hiciste lo único que podías hacer. No tienes la culpa de no haber dispuesto de alternativa. Nunca deberías haberte encontrado en esa situación. Pero ¿y yo? ¿No pude haberlo previsto?


  »Parece un problema de ordenador. Esos chicos conocían demasiado bien a MILLIE, y en cualquier caso es posible que MILLIE esté excesivamente expuesta. Muchísimas personas tienen acceso al ordenador. Deben tener acceso. Muy bien, puedo corregirlo, aunque… ¿y si hay otra solución? Otra puerta, otro juego de cerraduras, una trampa en determinado lugar…


  —Tony, supongamos que vuelves a empezar. —Parecía que Preston Sanders intentara atravesar el vidrio—. Metes gente en cajas. Algunos no se adaptan. Es imposible que controles a todo el mundo. Es como intentar no ofender a nadie. ¿Recuerdas cómo era la televisión en los años setenta? Ni siquiera tu trampolín ejerce el mismo efecto en todas las personas, ¿no es cierto? Un inteligente y decidido suicida provisto de un cortaalambres, se arrojó a través de la valla.


  —Es verdad. Me he preguntado muchas veces si aquello no fue un asesinato. ¿Por qué un suicida iba a buscarse tantas complicaciones? —Tony meditó brevemente—. Olvídalo. ¿Quieres que te traiga algo?


  —Sí. Mi compañero tiene novelas del oeste y está ansioso por prestármelas. Así que cómprame un libraco de ciencia ficción con abundante e incomprensible terminología científica.


  No había duda de que Pres lo decía para animar a Tony Rand.


  —Eso le parará los pies —contestó Tony.


  Rand salió de la cárcel sintiéndose aliviado, pero siguió cavilando. ¿Podía haber hecho algo de un modo distinto? ¿Y qué debía hacer ahora? Habría una próxima vez. Tony estaba convencido. Y la próxima vez se enfrentarían a bombas auténticas.


  X


  
    Pienso que la Justicia es el tolerable ajuste de los intereses en conflicto de la sociedad, y no creo que exista una vía fácil para obtener en la práctica tales ajustes.


    Un sabio

  


  EL JUICIO


  Tony Rand se agitaba inquieto en una silla de la sala. De vez en cuando intentaba atraer la atención de Preston Sanders, pero Pres estaba sentado rígidamente, muy erguido, con los ojos concentrados en el testigo, y nunca miraba atrás. No presentaba mal aspecto, teniendo en cuenta que llevaba casi tres semanas en la cárcel.


  La sala del tribunal parecía un televisor. Se trataba de la sala especial, provista de un enorme panel de plexiglás que separaba a los espectadores de la parte donde tenía lugar el proceso. A Rand le habían asegurado que el asiento de la juez Penny Norton tenía plancha de blindaje. Los alguaciles habían registrado a todas las personas que deseaban entrar en la sala. Una vez satisfechos, permitieron la entrada a la juez y al acusado.


  La juez Norton tenía un severo aspecto con sus vestiduras negras. Era un gran caso para ella, el más importante en que había intervenido. En las recientes reuniones decisorias celebradas en Todos Santos, John Shapiro se había referido a ella como una «prometedora» juez que, probablemente, acabaría en el Tribunal Supremo de California en cuanto tuviera más experiencia. Shapiro había conocido a Norton en la facultad de Derecho, y opinaba que aquella mujer prestaba más atención a la situación política que a la ley, pero que no podía ponerla en tela de juicio. «Y al menos», había añadido Shapiro, «tiene suficiente inteligencia para llegar al fondo de las discusiones. No creo que podamos conseguir un juez mejor, y costaría mucho tiempo buscarlo».


  Ése fue el factor decisivo para Art Bonner. Quería ver el juicio terminado, lo antes posible. Sin demoras. El tema se discutió, y Shapiro alegó que debía buscar lo mejor para Sanders, no lo mejor para la corporación, y que lo mejor para Sanders era retrasar el juicio. En aquel momento, Art Bonner llevó al abogado a su despacho, y Tony desconocía el contenido posterior de la conversación, pero no había duda de que los procedimientos legales habían sufrido una brusca aceleración a partir de aquella charla privada.


  Tony no era abogado, en realidad le disgustaba aquella carrera. Para él el mundo era un lugar relativamente simple, y no veía la necesidad de una profesión que hacía ricos a los que la ejercían y cuyo objeto era complicar la existencia. No obstante. Tony no podía evitar un sentimiento de admiración por Shapiro, ya que había preparado el juicio con atención y paciencia. No siguiendo las directrices del sentido común, sino en el terreno de los extraños repliegues exigido por la ley. Shapiro exprimió a Tony Rand hasta dejarlo sin información, pero al mismo tiempo iba a conservar en secreto buena parte del dispositivo de seguridad de Todos Santos. En aquel instante el abogado se encontraba interrogando a Alian Thompson.


  —Alian —dijo Shapiro—, ha dicho usted al fiscal que no llevaban armas u otros objetos dañinos.


  —Sí, señor.


  —¿Qué es lo que llevaban?


  —Bueno, aparatos electrónicos.


  —¿Nada más? —El tono que empleaba Shapiro era completamente amistoso, desapasionado. Casi daba la impresión de que las respuestas no le interesaban.


  —Caretas antigás.


  —¡Vaya! Un objeto bastante extraño, ¿no le parece? ¿Por qué llevaban máscaras antigás?


  —Protesto. —El fiscal, Sid Blackman, era un hombre alto y delgado, con el cabello negro cortado a la moda y ropa elegante aunque no cara. Este último detalle hacía que Tony Rand lo considerara un simulador, porque Blackman era uno de los herederos de la propiedad de unos grandes almacenes y, no obstante, trataba de aparentar que era un hombre del pueblo—. Su señoría, el testigo no se encontraba presente cuando los finados usaron las caretas antigás.


  —Formulemos la pregunta de otro modo —prosiguió Shapiro—. ¿Le explicaron sus compañeros para qué necesitaban las máscaras en Todos Santos?


  —Sí, señor. Les preocupaba que hubiera gas narcótico. Habíamos oído decir que Todos Santos usaba gas para proteger los túneles.


  —¿Gas letal?


  —¡No, no sabíamos que usaban gas venenoso! Creíamos que se trataba de alguna sustancia para dejar fuera de combate a la gente.


  —Hummm. Comprendo. —El talante de Shapiro no cambió—. ¿Quién les dio esa información, Alian?


  —No lo sé.


  —Pero ustedes tenían todo tipo de conocimientos sobre los dispositivos de seguridad de Todos Santos. Ustedes abrieron puertas cerradas y burlaron la red de alarma, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Y alguien les tuvo que dar esos datos. El señor Rand y el coronel Cross han atestiguado que esa información se guarda con sumo cuidado. No fue publicada en ninguna parte. ¿Quién les indicó la forma de entrar en Todos Santos?


  —Supongo que alguien habló con Jimmy —dijo Alian. Se revolvió nerviosamente en el asiento—. Pero no sé quién.


  —Está seguro de no saber quién habló con Jimmy Planchet.


  —Sí, señor. Estoy seguro.


  John Shapiro apartó la mirada del sudoroso Alian. Tony pensó que el abogado estaba desilusionado, aunque era difícil aseverarlo. Shapiro prosiguió, con la misma voz amistosa.


  —Perfectamente. Bien, ustedes llevaban otros objetos, ¿no es cierto? ¿Qué objetos?


  —Algunas cajas de arena.


  —Arena. ¿Y las cajas tenían alguna indicación?


  —Sí, señor…


  —¿Cuál?


  —Bueno… la verdad es que…


  Shapiro no interrumpió el tartamudeo. Se mantuvo a la expectativa, hasta que Alian se decidió a contestar.


  —Dinamita.


  —Dinamita. La palabra dinamita estaba pintada en las cajas de arena. ¿Cierto?


  —En dos cajas. En la tercera ponía bomba —dijo Alian.


  Hubo un murmullo de risas disimuladas. La juez Norton, muy seria, levantó el mazo, pero no tuvo que intervenir.


  —Bien. Si usted no hubiera sabido que las cajas contenían arena, ¿habría pensado que se trataba de explosivos peligrosos?


  —Sí…


  —¿Capaces de provocar incendios?


  —Protesto —dijo Blackman—. Se exige una conclusión al testigo.


  —¿Deseaban que la gente creyera que se trataba de explosivos peligrosos?


  —No, en realidad no. Pensábamos dejar las cajas allí. Los guardianes las habrían encontrado y su conclusión habría sido que podíamos haber dejado auténticos explosivos…


  —Comprendo —dijo Shapiro—. ¿Y por qué eligieron el túnel nueve?


  —Porque contiene los conductos de entrada de hidrógeno…


  —¿Y qué tienen de especial esos conductos de hidrógeno? —Shapiro reflejaba cierta ansiedad, parecía un poco más interesado que hasta entonces.


  —Bueno, ellos los necesitan para el funcionamiento de ese hormiguero…


  —¿Nada más?


  —Bueno, claro, si se hubiera producido un incendio el resultado habría sido bastante espectacular —contestó Thompson.


  El fiscal Blackman maldijo en voz baja. Tony Rand se percató, y se preguntó cuál sería el motivo.


  —Si se hubiera producido un incendio. En otras palabras, ¿la dirección de Todos Santos tendría pleno motivo para temer incendios tras una explosión en el túnel nueve?


  —Protesto…


  —Perdón —dijo Shapiro—. Alian, ¿pensabais que la dirección tendría pleno motivo para temer incendios tras una explosión en el túnel nueve?


  —Claro. Jimmy dijo que la dirección se cagaría de miedo.


  Shapiro sonrió triunfalmente.


  —Y por supuesto sabíais que Todos Santos está habitado. Sabíais que allí vivía gente cuando entrasteis en ese túnel.


  —Sí, claro…


  —Gracias. —Shapiro se dirigió a su asiento, con aire de satisfacción.


  Thomas Lunan pensó que era un bar extraño. En primer lugar porque el propietario y único camarero estaba muy solitario. Jamás veía a la mayoría de sus clientes: los pedidos aparecían en una pantalla de televisión y el hombre preparaba las bebidas y las introducía en un distribuidor que llevaba a diversos lugares de Todos Santos.


  El bar en sí tenía un mostrador de madera con la parte superior recubierta de formica. Había taburetes, un televisor y varias mesas. Pero casi ningún cliente. Dos hombres de Todos Santos —Lunan no podía explicar en qué se basaba, pero sabía que eran residentes— estaban sentados frente al mostrador; bebían cerveza y hablaban sobre los defectos de sus esposas. Aparte de ellos, el local se encontraba vacío.


  Lunan se había sentado en un taburete, tan cerca de los otros dos hombres como le fue posible. Había citado a Phil Lowry en el bar, y debía esperarle, aunque hubiera preferido un lugar que le permitiese observar a más personas. Instantes después de llegar entabló conversación con el camarero, y por eso conocía la soledad de aquel hombre.


  Lunan nunca había conocido un camarero más cordial. O a un camarero que estuviera tan poco al corriente de la actualidad. Pero era un detalle típico de los residentes: ninguno mostraba excesiva preocupación por los acontecimientos que se producían fuera de su fortaleza. Dejando aparte las audiencias del caso Sanders, cuya marcha era perfectamente conocida por todos.


  El camarero se llamaba Mark Levoy, y le gustaba hablar. Lunan lo supo en cuanto hizo un elogioso comentario sobre el cóctel que había pedido.


  —Sí —dijo Levoy—. Mis bebidas son populares. Vendo más que muchos establecimientos famosos. Pero a distancia. Las bebidas son populares, pero no el local. No sé por qué.


  —Qué lastima. Así que usted es el propietario.


  —Bueno, yo y el banco de Todos Santos.


  —La señorita Churchward le prestó el dinero —conjeturó Lunan.


  —La señorita Churchward. Sí. Gracias a ella, tengo un negocio, Pero me produce tristeza. No me gusta estar solo. No me gustaba ni en mis tiempos de clandestinidad… —Levoy calló, vacilante.


  —¿Clandestinidad? —se extrañó Lunan.


  Levoy sonrió abiertamente.


  —Sí. Fui miembro de un grupo ilegal. Hace mucho tiempo. Tenía que ocultarme de la policía…


  Los dos clientes de Todos Santos cogieron sus jarras y se fueron a una mesa. Levoy los observó, disgustado. No mostraron hostilidad, sólo se apartaron.


  —¿Clientes habituales? —preguntó Lunan. Señaló a los dos hombres con la cabeza.


  —Sí. ¿Cómo lo sabe? En fin, tampoco entonces me gustaba la soledad. Después, el estatuto de limitaciones fue derogado. Pero las cosas habían empezado a ir mal mucho antes de eso.


  —¿Hasta qué punto?


  —Chicago, 1968. La Convención Nacional del Partido Demócrata. No es muy ingenioso meter mierda en bolsas y lanzarlas contra la policía. Ni tampoco es ingenioso estar de pie cerca de aquella clase de yo-yo. Tres camaradas intentaron fabricar una bomba para destrozar la Estatua de la Libertad, y un día quedaron destrozados ellos sobre los muros del sótano.


  Lunan consideró diversas respuestas y finalmente se decidió por:


  —Mala suerte.


  El camarero resopló.


  —¿Suerte? ¡La gente que juega conmigo al póker diría que eso es una racha de mal juego! Lamento que murieran, claro. Lo que no lamento tanto es que no consiguieran destrozar a la Dama. ¿Pero sabe qué fue lo que me hizo abandonar el grupo? Es imposible que lo adivine.


  —Estoy seguro de que no lo adivinaré —dijo Lunan. Los dos parroquianos miraron al periodista, y sonrieron.


  Levoy tenía que servir más bebidas. Preparó una coctelera de martinis y la puso en el distribuidor. Después empezó a preparar un complicado cóctel. Volvió con otra bebida para Lunan.


  —Ojalá se vaya ese maldito canadiense —dijo—. Con los Pimm's Cups que he hecho tendría bebida suficiente para el resto de mi vida.


  —Vaya, pues nunca he probado…


  Levoy no le escuchó.


  —Mire, solíamos hablar de la estupidez de los políticos. ¿Sabe que aprobaron una ley para que pi fuera exactamente igual a tres?


  —Lo había oído —contestó Lunan—. Francamente estúpido…


  —Bueno, pues es mentira —respondió belicosamente Levoy, y esperó a que Lunan le llamara mentiroso. Pero el periodista no replicó, y Levoy añadió—: Yo me enteré. Pensaba usarlo en un panfleto. No lo hice. Lo que sucedió fue que un bromista de Indiana ofreció al estado de Indiana los derechos de autor de un texto de matemáticas a cambio de que aprobaran una ley sobre terminología matemática. Dicha ley otorgaba a pi el valor de nueve, pero la…


  —¿De nueve?


  —Nueve. Pero los miembros de la legislatura no se enteraron porque no supieron interpretarlo. Entonces remitieron el texto al Comité de Pantanos.


  —¿Ha dicho pantanos? —Lunan no pudo contener la risa.


  —Pantanos. Alguien debía estar divirtiéndose. El Comité de Pantanos recomendó la aprobación, y así se hizo. La cámara barruntó lo que estaba pasando y envió el texto al Comité de Moderación. Y allí terminó la historia.


  —¿Eso es todo?


  —Eso es todo —dijo Levoy. Suspiró—. Y yo creí que todo era verdad, ¿sabe?


  —¡Caramba, y yo también! El chiste es mucho mejor contado de otra forma. —Los dos clientes estaban riéndose de Lunan. El periodista presumió que el camarero había contado el chiste en otras ocasiones. En bastantes ocasiones—. Tengo una duda. Tal vez usted pueda resolverla. Estos pilares que hay en las galerías, abajo… Tres proporcionan dinero. Tiendas, restaurantes, sala de juego, centro infantil… Pero la cascada…


  —Sí. Un día de estos Bonner venderá esa cascada y las cosas cambiarán. Nunca le han hecho una oferta que signifique bastante dinero y sea tan bonita como la cascada.


  —¿Eso importa?


  —Importa mucho. ¿No? Tendríamos más expertos en ganar dinero alrededor del pilar del Ygdrasil, pero no quedaría bien.


  —¿Por ese motivo vino usted a Todos Santos?


  El camarero sonrió.


  —Fue hace once años, el quince de abril. Se rumoreaba que nadie iba a pagar impuestos en Todos Santos. Los impuestos formarían parte de nuestra renta. Y yo pensé que no me gustaba ser contable del gobierno sin cobrar un centavo.


  —A nadie le gusta —murmuró Lunan—. ¡Vaya negocio que tienen aquí!


  —Naturalmente —dijo Levoy—. Pero considérelo de otro modo. Después del incendio, quedó un enorme agujero en Los Angeles. ¡Podía verse desde los satélites! Y todo el mundo quería olvidarlo cuanto antes, pero las finanzas de la ciudad se encontraban en terrible estado, y mucha gente necesitaba vivienda… Entre los que no tenían casa había hombres que habían participado en los tiroteos contra los bomberos, pero ¿cómo identificarlos? En fin, nadie podía tapar el agujero con edificios. Todo indicaba que iba a recurrirse a viviendas temporales, de las que duran más que cualquier rascacielos. Un barrio pobre y superpoblado levantado de la noche a la mañana, ¿comprende? —Levoy se encogió de hombros—. Pues bien, a cambio de no prestarnos ayuda ellos cedieron este lugar para que se edificara sobre el chamuscado agujero, y no significa que no paguemos muchos impuestos…


  —Ahí está mi ayudante —dijo Lunan—. Sírvale un whisky con soda. Encantado de haberle conocido. —Lunan ocupó una mesa.


  Lowry no era más que un reportero, y no le había gustado mucho que le asignaran el puesto de ayudante de Lunan en la elaboración de una gran historia. No era mucho más joven que Lunan, y rehusaba el trabajo rutinario, pero hasta la fecha no había alcanzando grandes éxitos, y Lunan opinaba que jamás los alcanzaría. Era muy trabajador, pero carecía de talento.


  —¿Cómo va el juicio? —preguntó Lunan.


  —Aburrido. Lo único bueno han sido las explicaciones de ese chico, Thompson, sobre las cajas de arena que llevaban pintadas las palabras dinamita y bomba. Pero el chico es un mentiroso.


  —¿Mentiroso? He visto las cajas…


  —No lo digo por eso —repuso Lowry. Tomó un trago de whisky con soda—. No, es un detalle anterior. Dijo que no sabía quién había facilitado la información sobre Todos Santos a sus compañeros muertos. Lo dijo bajo juramento, y miente.


  —¿Él lo sabe?


  —Claro. —Phil Lowry parecía muy seguro de sí mismo.


  —¿Estás seguro? —Lunan notó algo raro en la boca de su estómago. Podía ser eso, la palanca que necesitaba para obtener una exclusiva con la alta jefatura de Todos Santos.


  —Absolutamente.


  —De acuerdo, lo creo —dijo Lunan—. ¿Cómo lo sabes?


  —Tengo fuentes —dijo Phil Lowry—. Tantas y tan buenas como tú, dichoso bastardo.


  —Estoy seguro de que es así, Phil —dijo Lunan. ¿Cómo puedo sonsacarle la información? Imposible. Sabe que estoy deseándolo—. Escucha, este asunto está fuera de tu estilo. ¿Sigue interesándote aquel escándalo del puerto de Long Beach?


  —Claro…


  —Te lo cambio —dijo Lunan—. Te daré una pista para resolver el lío. En exclusiva. Están comprometidos dos miembros de la junta municipal. Tendrás que hacer muchas piernas, pero lo conseguirás.


  —¿A cambio de qué?


  —A cambio de todo lo que sepas, fuente incluida, sobre Thompson y el ataque a Todos Santos.


  Lowry meditó.


  —De acuerdo, es un trato justo —dijo—. Puedes llegar más lejos que yo con el reportaje de Todos Santos. Buen artículo, ese que has hecho sobre las dos culturas —añadió de mala gana.


  Mejor de lo que tú crees, pensó Lunan. Mejor de lo que tú crees. El editor del Trib también poseía una emisora de televisión, y los artículos de Lunan le habían gustado mucho. Había decidido que un director y un equipo de cámaras trabajarían con Lunan para hacer un documental. Todo un éxito para Thomas.


  —Bien, ¿cuál es tu fuente?


  —No podrás utilizarla, Tom —dijo Lowry—. Es la ayudante del concejal Planchet. Ginny Bernard. Una chica solitaria. Y además no es una mujer fácil. Por poco me vuelve loco: tardé seis semanas para meterme en su cama, y otro mes para que me diera información. Pero ésa es mi fuente. Bien, ¿y respecto al escándalo de Long Beach?


  —Espera un momento. De acuerdo, me costará tiempo usar tu fuente. Pero al menos podrías decirme qué información te dio ella. ¿Quién lió a los chicos?


  —El profesor Arnold Renn, de la universidad de Los Angeles. Es de la Sahyt, y Ginny cree que también está relacionado con el Ejército Ecologista Norteamericano. ¿Qué hay de nuestro pacto?


  —Conseguirás lo que quieres.


  Lunan sacó una libreta y empezó a anotar nombres para Lowry, pero su mente estaba en otra parte. ¡Miembros de la Sahyt! Y el concejal Planchet lo sabía. Ese dato tenía que ser muy valioso para Art Bonner. ¡Incluso podría hacer entrevistas en exclusiva! Lunan pasó la página y garabateó una nota, rápidamente, con letras de imprenta.


  
    «Apreciado Sr. Bonner:


    He averiguado algo que creo le interesará mucho saber. Me gustaría que me concediese una entrevista tan pronto como le sea posible».

  


  Tiene que interesarle, pensó Lunan. Y ahora, ¿cómo envío la nota?


  Tony Rand entró en la sala de conferencias con un vaso en la mano. Art Bonner y Barbara Churchward ya estaban presentes, en compañía de John Shapiro.


  —¿Qué tal vamos? —preguntó Bonner.


  Shapiro hizo un gesto de indiferencia.


  —Si hubiera sido una audiencia silenciosa y de poca importancia, celebrada en una población rural, sin ninguna implicación política, ya habríamos ganado —dijo—. De todas formas, estoy bastante seguro de que ganaremos el recurso.


  —¿No piensa obtener un fallo de homicidio justificado en este juicio? —preguntó Barbara Churchward.


  Shapiro sacudió la cabeza.


  —Lo dudo. La juez Norton sólo ha de determinar que el estado tiene suficientes motivos para ir a juicio. Dirá que todo se basa en hechos, y que la decisión corresponde a un jurado. Recurriremos contra esa decisión…


  —¿Y Pres? ¿Estará en libertad bajo fianza durante la tramitación del recurso? —inquirió Bonner.


  —Es improbable. El fiscal de distrito se opondrá. Naturalmente podemos apelar si deniegan la libertad bajo fianza. Ya estaría haciéndolo, pero usted dijo que acabáramos…


  —Así es —dijo Bonner—. Por favor, Tony, siéntate. No me gusta que la gente esté dando vueltas a mi lado. Gracias. Escuche, Johnny, ¿por qué tantas complicaciones?


  —Están ahí —contestó Shapiro—. Mire, nos enfrentamos a delicados puntos legales, y Penny Norton no desea emitir una resolución en nuestro caso. Estaría loca si lo hiciera. Ella afirma que quiere llegar al tribunal supremo del estado, pero apuesto lo que sea a que acaricia la idea de trabajar para el fiscal general dentro de un par de años… —Hizo un nuevo gesto de indiferencia—. Pero en el acta de hoy tengo la base para la apelación.


  —¿Qué base, que los chicos se suicidaron? —preguntó Barbara.


  Shapiro meditó.


  —No es un mal argumento. —Torció el gesto—. Pero no nos sirve.


  —¿Por qué no? —preguntó Tony—. El letrero de la puerta es sumamente claro. Prácticamente afirma que te suicidarás si la cruzas.


  —Buen argumento para un jurado —dijo Shapiro—. Pero no tendrá la menor influencia sobre Penny. No, tengo otro plan.


  —Infórmenos —dijo Churchward.


  —Bien, nuestra defensa consiste en que no hubo delito. En mi argumentación final demostraré que Sanders tenía buenos motivos para suponer que estaba a punto de provocarse un incendio premeditado…


  —Eso explica sus preguntas respecto a incendios en la sesión de esta tarde —dijo Rand.


  Shapiro sonrió.


  —Exacto. A Blackman le disgustó. Ha visto a dónde quiero ir a parar. Verán, uno de los casos clave de defensa de un homicida se produjo cuando un agente de policía mató a un hombre que opuso resistencia en el momento de ser detenido. Los tribunales fallaron homicidio justificado…


  —Pero Pres no es agente de policía —dijo Tony.


  —Exacto, y Blackman intentará sacar provecho del detalle. Pero no importa —prosiguió Shapiro—, porque en el caso seguido por el estado contra Rice el juez manifestó que la ley exige a los civiles que eviten la ejecución de felonías en su presencia. Lo exige. —Shapiro rió entre dientes—. Y el juez añadió que cualquier persona que cumple una obligación pública que le prescribe la ley está bajo la protección de ésta. Y hay otro caso… una persona no tiene justificación para usar medios mortíferos en el acto de evitar cualquier felonía, pero sí para evitar crímenes atroces, tales como el incendio premeditado de un edificio habitado. Y hemos demostrado que Sanders tenía plena justificación para creer que los chicos intentaban perpetrar un crimen atroz.


  —Bien, yo diría que sí —comentó Churchward.


  —En ese caso, ¿por qué opina que no ganaremos? —preguntó Bonner.


  —Porque hay otros casos —dijo Shapiro—. Fundamentalmente los casos en que se considera que un agente del orden público incurre en responsabilidades al matar a un sospechoso. No hay problema si el sospechoso está cometiendo una felonía, o si se resiste a la detención. A propósito, intentaré demostrar que las máscaras antigás eran una forma de resistirse a la detención… Bien, no hay problema si el sospechoso está huyendo después de cometer un crimen atroz, pero es distinto cuando se trata de un delito menor. Y Blackman demostrará que los chicos no estaban perpetrando un crimen, sino un simple allanamiento de morada.


  —Pero parecía un delito mayor —dijo Churchward—. Se esforzaron por simular que lo era.


  —Y no siempre hemos padecido casos de allanamiento —dijo Rand—. Hubo bombas reales. Y probablemente habrán más.


  —Estás intentando usar el sentido común con la ley —comentó Art Bonner—. Y no creo que sirva de mucho. Bien. Perdemos. ¿Y después?


  —Recurso. O accedemos a ir a juicio y presentamos nuestros argumentos ante un jurado. Con un jurado podríamos ganar. Y si no es así, apelaremos de nuevo.


  —Mientras Pres sigue en la cárcel.


  —Bien, hasta que el juicio termine —dijo Shapiro—. Apuesto a que homicidio impremeditado será lo peor que obtendremos. Entonces podríamos conseguir la libertad bajo fianza de Pres.


  —Pero está hablando de semanas. De meses, tal vez —dijo Bonner.


  —Naturalmente…


  —Eso no es justicia. Sanders no cometió delito alguno y, no obstante, lo encierran. —Bonner apretó los labios—. Maldita sea, no me gusta. No me gusta.


  —Johnny está haciendo todo lo que puede. No lo desanimes.


  La voz pertenecía a MILLIE, pero poseía sutiles diferencias indicativas de que las palabras correspondían a Barbara. Los expertos médicos electrónicos que implantaron el injerto en la cabeza de Bonner le habían explicado el funcionamiento del ordenador: MILLIE estaba programada para transmitir impulsos no verbales que los poseedores de injertos interpretaban como tonalidades y sutilezas emotivas. Pero ello no hacía menos milagroso el procedimiento.


  —Tienes razón, como de costumbre —pensó Art. Y luego en voz alta, agregó—: No te desanimes, Johnny. —Apoyó la mano en los hombros del abogado—. Todos seguiremos esforzándonos. Una cosa más. Acaba de llegar esto. Un periodista, un tipo llamado Lunan, ofrece información a cambio de que cooperemos en su reportaje. Creo que deberíamos discutirlo.


  —No puede hacernos daño —dijo Churchward—. Y no nos iría mal un poco de ayuda por parte de la prensa. Hablemos con él.


  Había niebla en San Pedro. Aunque no podía denominarse niebla. Se veía a través de ella, se distinguía la dársena de yates y el puerto de Los Angeles, pero el sol no podía atravesarla. Niebla y nubes bajas a primeras horas de la mañana, decía el informe meteorológico. Un término mejor habría sido «tiempo sombrío antes del mediodía».


  Alice Strahler recorrió a pie el muelle de pesca de Los Angeles para dirigirse hacia las alegres fachadas de los establecimientos. Había restaurantes, heladerías y exposiciones artísticas, tiendas de antigüedades y pastelerías, todas pintadas para dar la impresión de que no se estaba en Los Angeles. No había demasiados turistas; casi todos llegarían cuando la niebla se levantara.


  Alice cruzó la zona comercial, deteniéndose de vez en cuando para mirar atrás, entrando en las tiendas por una puerta y saliendo inmediatamente por otra, hasta convencerse de que sus movimientos no interesaban a nadie. Finalmente, atravesó una zona de aparcamiento y pasó bajo el viaducto de una carretera.


  Fue como entrar en otro mundo. Las llamativas y recién pintadas fachadas, los flamantes coches de alquiler… todo fue sustituido por edificios ruinosos y destartalados vehículos, tiendas de reparaciones náuticas, almacenes y cafeterías de mala presencia. La calle corría a lo largo de la zona portuaria hasta llegar a una deslucida construcción en lo alto de un muelle. Habían pintado la casa hacía tiempo, pero años y años de viento cargado de sal habían oscurecido la pintura hasta que por fin nadie sabía de qué color había sido. Grandes recipientes con agua de mar, llenos de cangrejos y langostas del Pacífico, estaban apoyados en la pared. No había otras personas en el muelle. Dentro del local había un hombrón con un manchado delantal detrás del mostrador. Al principio Alice pensó que estaba solo. Después vio al solitario parroquiano, un hombre delgado y con barba que la observaba desde un rincón. El hombre estaba partiendo varias galletas y echándolas en un plato de sopa; le hizo un guiño, y Alice se acercó a la mesa.


  —Me alegra volver a verte —dijo el hombre, muy sonriente. Hizo un gesto con la mano para señalar el asiento que había al otro lado de la mesa, un mueble tallado y lleno de marcas—. ¿Café? Y la sopa de almejas es la mejor de la ciudad.


  —Vale.


  El hombre se levantó y se aproximó al mostrador para hablar con el hombretón. Alice se sentó en silencio, mordiéndose el labio, esperando terminar pronto. Al cabo de lo que le parecieron siglos, el hombre volvió con la sopa y el café. La taza era vieja y estaba descantillada, pero la sopa despedía un delicioso aroma. Alice probó una cucharada sin pensarlo dos veces, y luego otra.


  —¿Te gusta, eh? —dijo él, todavía sonriente. Pero inmediatamente se puso serio—. No disponemos de mucho tiempo. ¿Qué pasa?


  —Lo que expliqué a Phil —dijo Alice—. Ron, no aguanto más. Lo dejo.


  —Muy bien. Así que lo dejas.


  Ella le miró sin decir nada, pero él rehuyó la mirada.


  —Caramba, podrías decir algo…


  —Al momento. ¿Qué quieres que diga? —preguntó el hombre—. ¿Que el trabajo es importante y que te necesitamos? Bueno, eso ya lo sabes. Si se me ocurriera algo para que te quedaras con nosotros, lo diría, pero dijiste a Phil que estabas decidida. No sé por qué has querido verme.


  —Quizá no debía haberte molestado.


  —¡Qué dices, mujer! Te debemos ese detalle, y más. Por eso estoy aquí. —Se encogió de hombros—. ¿Qué quieres que haga?


  —Podrías preguntarme por qué…


  —Supongo que has perdido fe en el movimiento.


  —No lo sé —dijo Alice—. Yo… Ron, ¿por qué no puedo actuar abiertamente? Tener que ir a escondidas por ahí… Confían en mí, y yo estoy traicionando esa confianza…


  —Sé que es duro, pero necesitamos la información…


  —No lo haré. Matamos a Diana y Jimmy, y para nada…


  —No fue para nada. —Entrecerró los ojos, su voz se endureció. Habló con tanta intensidad que pareció estar gritando, pero no levantó la voz un solo instante—. ¡No vuelvas a decir que fue para nada! Gracias a ellos, estamos más cerca, mucho más cerca de acabar con ese termitero. La gente hace preguntas sobre Todos Santos y las otras arcologías; no comprenden que deben defenderse con gases letales, y preguntan «¿a quién matarán la próxima vez?». Estamos demostrando al mundo que la humanidad no puede vivir así. Por tanto, arrepiéntete si quieres, ¡pero no quites méritos a Diana y a Jimmy!


  —Pero yo tengo la culpa de que murieran…


  —Mierda —dijo Ron—. ¿Porque no sabías que tenían gases neurotóxicos? Era el secreto mejor guardado de la colmena, y tú lo averiguaste. ¿Cómo puedes decir que tienes la culpa?


  —No habrían entrado de no haber sido por mí —dijo Alice.


  —Muy cierto.


  —Por eso tengo la culpa.


  —¿Y ahora sientes remordimientos? —preguntó Ron—. Quieres expiar tus culpas. Entregarnos a todos a…


  —¡No! Nunca haría una cosa así.


  —¿Por qué no? No somos más que vulgares asesinos.


  —Pero nosotros…


  —¿Por qué? ¿Por qué somos mejores que un ladronzuelo?


  —Por qué el movimiento es importante, es justo. Porque Todos Santos es el principio de un futuro horrible, y hay que destruirlo ahora mismo.


  —Yo creo en eso —dijo Ron—. Pero tú no…


  —Yo también.


  —Entonces, ¿por qué nos abandonas?


  —Porque…


  —¿Porque es muy difícil? —preguntó Ron. Su voz reflejaba absoluto desprecio—. ¿Te han dado una paliza? No tienes que pasarte el día mirando por encima del hombro. Tienes una cama para dormir y comida abundante. No te manchas las manos teniendo que ir por ahí con explosivos, y no tienes que echar a correr en cuanto ves a un poli, pero crees que lo estás pasando muy mal.


  —¡No es eso! —insistió Alice.


  —Entonces, ¿qué?


  —Oh, no lo sé, me estás confundiendo…


  —Lo lamento —dijo Ron—. A mí me parece muy sencillo. Debemos trabajar para la humanidad porque ninguna otra cosa vale la pena. ¿Qué otra cosa hay? ¿Su Dios burgués? Alie Menschen müssen sterben. Todos moriremos. Todos. ¡Zas! Muertos, apagados como una bombilla. Bueno, la vida ha de tener algún sentido. Debe haber una razón para vivir, ¡y luchar para que la humanidad siga siendo humana es una razón muy buena!


  —No sé… a veces, cuando los observo en Todos Santos… Ron, son felices. Les gusta.


  La voz de Ron bajó, y se hizo más intensa.


  —¿Felices? Claro que son felices. Los aristócratas suelen ser felices. ¿Pero cuántos lugares como ese puede tolerar la Tierra? Y habrá más colmenas, colmenas por todas partes… tú misma nos informaste de ese canadiense. Colmenas en Canada, colmenas en México, colmenas por todos los Estados Unidos… hay que impedirlo ahora, antes de que se extiendan. Y tú lo sabes.


  ¿Lo sé?, se preguntó Alice. Creo que sí.


  —Alice, si te vas ahora, entonces sí que habrás hecho algo malo. Si no triunfamos, Jimmy y Diana habrán muerto para nada, para nada en absoluto, y tú colaboraste en su muerte. —Extendió el brazo y cogió la mano de Alice—. Lo sé. Es muy duro. Estar allí dentro, sin ver a tus amigos, siempre en guardia… Pero resiste. No durará mucho. Infórmanos sobre su nueva estructura de seguridad. La próxima vez acabaremos con ese lugar. Para siempre.


  XI


  
    Es más fácil para un hombre ser leal a su club que a su planeta; los reglamentos son más breves, y él conoce personalmente a los otros miembros.


    E. B. White

  


  CONSPIRACIONES


  La pantalla de televisión Videobeam de Tony Rand cubría buena parte de una pared. Su tamaño permitía la contemplación de películas como 2001: Una odisea del espacio, cosa que sólo podía hacerse con muy escasos televisores. Tony jamás usaba el equipo para ver películas bélicas o conciertos de rock. Tales espectáculos resultaban excesivamente intimidantes en aquella enorme pantalla.


  Tony estaba en la cama, con el panel de la cabecera levantado. El desproporcionado rostro que se cernía sobre él tenía un aspecto enjuto y codicioso, igual que Cassius.


  —Lo que he encontrado —decía aquel rostro— es una sociedad feudal. Pero al hablar de feudalismo no me refiero a ballestas y armaduras. Todos Santos no es un lugar simplemente moderno, se halla a la vanguardia de la tecnología. Las fibras de carbono de esas paredes fueron precipitadas en un laboratorio orbital, y es imposible obtenerlas como no sea en caída libre. El mismo concepto arcología tan sólo tiene unas décadas de antigüedad. Cuando Paolo Soleri empezó a escribir sobre arcologías, la idea parecía ciencia ficción, a pesar de que Soleri era alumno de Frank Lloyd Wright.


  Tony Rand inclinó la cabeza para mostrar su acuerdo. Cuando Paolo Soleri inició la construcción de Arcosanti, la maqueta de su nueva ciudad, en el desierto de Arizona, los periodistas quedaron intrigados… pero no tomaron muy en serio al arquitecto. Cuando no hubo duda de que Soleri estaba construyendo su ciudad, de que la obra avanzaba año tras año, muchos periodistas pensaron que Soleri era un simpático excéntrico, brillante pero loco. ¡Al menos así pensaba Genevieve! La decisión de Tony de pasar un verano trabajando gratis para Soleri («No puede tardar mucho en terminar, lleva veinte años trabajando, Djinn, es mi última oportunidad…») puso fin a su matrimonio…


  —Todos Santos es moderno, indudablemente —continuó Lunan—. Corporación Romulus, constructora de la Caja, emprendió hace años la tarea de remolcar icebergs de la Antártida para suministrar agua a Los Angeles.


  La pantalla, ocupada hasta entonces por Lunan, pasó a reflejar el puerto de Los Angeles, una toma panorámica del iceberg, un primer plano de varios esquiadores, una vista de Isla Catalina, arenosas playas, palmeras…


  —Tal vez más que moderno —dijo Lunan—. Cientos de residentes de Todos Santos trabajan en Los Angeles sin salir jamás de su hogar. Dos residentes trabajan nada menos que en Houston, Texas, y otro gobierna máquinas que están en… ¡la Luna!


  Cambió de nuevo la escena, y apareció un sonriente hombre de pelo oscuro, muy corpulento. Rand lo conocía, pero no logró recordar su nombre.


  —El señor Armand Drinkwater —prosiguió la voz de Lunan— es un experto fresador…


  —Mecánico experimental —corrigió Drinkwater. Su voz retumbaba.


  —… de la empresa Konigsberg, dedicada a la fabricación de instrumental médico. Los instrumentos que utiliza este hombre no existían hace cinco años, Armand, tengo entendido que usted suele trabajar desnudo.


  —Así es. Quizá sea una reacción exagerada, pero anteriormente debía vestir bata blanca y gorro para trabajar con el máximo de limpieza, y aquello me ponía enfermo. Las autopistas también me ponían enfermo.


  —¿Y ahora?


  —Sonrío mucho. Ah, ¿se refiere al horario de trabajo? Mi contrato dice que debo estar a las nueve en el trabajo. Perfecto. Me levanto a las nueve menos diez. Eso me da tiempo para tomar café. Harriet acostumbra a prepararme un bocadillo de huevo y tocino alrededor de las nueve y media, y me lo como mientras trabajo. Cuando salgo a comer, dispongo de una hora entera. Tomo baños de sol en la terraza. Acabo a las cinco, y estoy en casa a las cinco. Puedo tomar un trago si me apetece, y no precisamente para olvidar las penas del tráfico.


  La imagen se fundió y dio paso a una toma de Drinkwater ante un tablero de mandos y una mesa de trabajo. Una serie de pantallas de televisión formaban una especie de herradura en los bordes de la mesa. En el centro había un par de gruesos guantes suspendidos de unos brazos articulados provistos de acoplamientos universales, algo parecido al instrumento típico de un dentista antiguo. De los guantes salían cables que estaban enchufados en el tablero.


  —Por deferencia a nuestros videoespectadores, Armand se ha vestido para trabajar esta mañana —dijo la voz de Lunan.


  Drinkwater, con un traje de baño oscuro que se confundía hasta ser imposible verlo, con la piel del operario, se puso los guantes. Sus manos ejecutaron precisos movimientos. Una forma compleja tomó forma en una de las pantallas que tenía delante.


  —Fundamentalmente hago originales —dijo Drinkwater—. Pero esta pieza es el prototipo para una cadena de producción. Todo lo que hago queda grabado, y cuando la pieza quede bien, los ordenadores continuarán el proceso y fabricarán cien piezas como ésta, repitiendo los mismos movimientos que yo haga. Cobro derechos de patente.


  Drinkwater cogió un micrómetro. Un instrumento similar apareció en la pantalla, y otra pantalla señaló diversas medidas. El operario mostró su satisfacción.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Lunan.


  —Una bomba para una máquina corazón-pulmón —explicó Drinkwater—. Creo que este lote se exportará a África. —Los guantes se movieron ligeramente, y la figura que había en la pantalla giró—. Es un trabajo bastante delicado. Dudo que fuera capaz de hacerlo si tuviera que pasarme el día al volante para llegar al taller. —Sonrió—. Sé que no disfrutaría tanto.


  La cámara volvió a ofrecer imágenes en directo. Lunan entrevistó a Drinkwater.


  —Tengo entendido que le gusta estar aquí —dijo el periodista.


  —No es que me guste. Adoro estar aquí.


  Tony Rand sonrió. La escena varió.


  —Conozcan a Rachael Lief —dijo Lunan—. La señorita Lief es conductora de bulldozer. —Lunan hizo una pausa para que sus palabras surtieran efecto—. Como ven, Rachael no tiene el aspecto de un típico conductor.


  Y así era. Tony recordó la ocasión en que conoció a la mujer: más bien bajita, no especialmente guapa, de aspecto distinguido, menuda de cara y con unos penetrantes ojos negros. Pero su voz era tan agudamente chillona que todo el mundo temía oír ruido de vidrios rotos cuando hablaba.


  —Además —dijo Lunan—, no todos los conductores de bulldozer trabajan en la Luna.


  Las cámaras acompañaron a la mujer mientras entraba en otra sala, donde había una réplica de un enorme tractor oruga rodeada de pantallas de televisión. En una pantalla se veía a un astronauta que ocupaba el asiento del conductor y miraba con impaciencia a la cámara. Un desierto, casi desprovisto de color, se veía por detrás de su hombro izquierdo.


  —Vaya horas de llegar —dijo el astronauta.


  —Hemos tenido trabajo. —Rachael ocupó el asiento del conductor y asió los mandos—. Le relevo.


  Hubo una pausa.


  —Tenían trabajo, ya… Bueno, me doy por relevado. Gracias.


  El bulldozer avanzó por la desnuda superficie lunar. Lunan alternó las imágenes: Lief moviendo los controles en Todos Santos, lo que la mujer veía en la pantalla de control, y una toma del televisor visto desde detrás de la operaria.


  —Como ven —dijo la voz impersonal de Lunan—, el trabajo no es fácil. Cuando Rachael da una orden, transcurre un segundo hasta que la señal llega a la Luna, y otro segundo para que la información vuelva aquí. Un trabajo tan delicado exige un gran gasto en ordenadores, pero vale la pena. Conozcan al coronel Robert Boyd, comandante de la base lunar.


  »Coronel Boyd, ¿es útil que los operarios de las máquinas estén en la Tierra?


  —Por supuesto. Cuesta mucho mantener astronautas en la Luna. De este modo es como si tuviera aquí una dotación cuatro o cinco veces más numerosa, pero sin necesidad de alimento o dar oxígeno a los hombres.


  —Aplicaciones de alta tecnología —dijo Lunan—. En Todos Santos abundan.


  Las imágenes mostraron a otros residentes de Todos Santos: montadores electrónicos, personal de un complejo laboratorio químico, un hombre que hacía complicados esquemas mediante una mesa de dibujo controlada por ordenador, más operarios de waldo… A continuación aparecieron niños en el árbol del centro infantil, gente que jugaba en la azotea o nadaba en las piscinas…


  —Hay otras cosas aparte de trabajo —dijo Lunan—. También se divierten mucho. Como hemos visto, el feudalismo industrial puede ser entretenido. ¿Pero por qué los residentes de Todos Santos están tan contentos? No puede ser únicamente porque se han librado del tráfico.


  La cámara volvió a mostrar a Lunan, de pie ante una serie de pantallas de televisión que exhibían una asombrosa diversidad: gente repantigada en terrazas, gente que trabajaba, gente que andaba por los pasillos. Policías uniformados contemplaban las pantallas, algunos en indolentes posturas, otros observando atentamente los monitores.


  —También la tecnología de seguridad es moderna en Todos Santos —comentó Lunan.


  Tony Rand lanzó una maldición. ¡Fuera cual fuera la información de Lunan, aquello superaba su valor!


  —¿Quién demonios le habrá dado permiso para…? —Tony observó las imágenes con más atención—. Hijo de puta. Es un montaje. Rematadamente bueno, eso sí. ¿Quién le habrá descrito la sala de seguridad? —Incluso estaba la gráfica donde anotaban las reacciones de los aspirantes a suicida.


  —Los únicos lugares donde los residentes de Todos Santos no están sometidos a vigilancia total son sus apartamentos. Los guardianes poseen medios para espiar esos lugares, pero no lo hacen a menos que alguien lo solicite, o cuando hay sobradas razones para sospechar que un residente está en peligro —dijo Lunan. Drinkwater apareció de nuevo en pantalla.


  »¿Le preocupa que la policía esté espiándole cuando se supone que no debe hacerlo?


  —¿Por qué? —Drinkwater hizo un gesto de indiferencia—. A veces pienso en eso. Hacemos chistes sobre lo que pueden saber los guardianes, sobre lo que nos han visto hacer. Pero lo importante es que son nuestros guardianes. Nuestros amigos.


  —Usted adora estar aquí —dijo Lunan—. ¿No le fastidia nunca tanta vigilancia?


  —Lo que me fastidiaría mucho es que hubiera fallos en la vigilancia —contestó Drinkwater—. Esos cerdos de la Sahyt pusieron LSD en nuestra comida, hace algún tiempo. A cuatro residentes tuvieron que internarlos porque no podían dejar de reír. Si no hubiera sido por un camarero, que conocía los efectos y los convenció para que no tomaran más, habríamos perdido varios copropietarios.


  —Usted acusa a la Sahyt. ¿Está seguro? —preguntó Lunan.


  —¿Quién más podría ser? No dejan de dar la lata.


  La imagen mostró las galerías comerciales, con la caseta de un guardián bien visible en primer plano.


  —¿Siempre ha pensado lo mismo de la policía? —preguntó la voz de Lunan.


  —¡Qué va! —Drinkwater se echó a reír—. Cuando yo era niño, mis padres me contaron ese rollo de que «el policía es tu mejor amigo», pero no me costó mucho averiguar que era una mentira. Uno se pone en plan amistoso con los polizontes, pero más que nada para convencerlos de que no te pongan una multa, ¿eh? No te gustan. Mire, supongamos que usted es un buen ciudadano. Nunca se ha metido en problemas. Sale de juerga con sus amigos, toma una copa de más y vuelve a su casa. No hay ningún accidente, pero usted no va muy recto, y los agentes le ven. ¿Qué ocurre?


  —Me ponen una multa…


  —Usted no tartamudea. Pero le detienen —dijo Drinkwater—. Aquí, no. Aquí la policía trabaja para nosotros. Si estoy borracho como una cuba y me pierdo, los guardianes me acompañan hasta mi apartamento.


  Una atractiva joven apareció a la derecha de la pantalla. Se dirigía hacia la caseta del guardián.


  —Grabamos estas imágenes ayer —dijo Lunan—. Conozcan a Cheryl Drinkwater, la hija de Armand. A diferencia de su padre, Cheryl creció en Todos Santos.


  La joven sonrió con simpatía al guardián.


  —Había quedado con mi padre, pero llegaré tarde —dijo Cheryl—. No sé dónde está.


  Cheryl entregó su placa de identidad de Todos Santos. El guardián devolvió la sonrisa e inclinó la cabeza en señal de comprensión mientras introducía la placa en una ranura del tablero.


  —El señor Drinkwater está en la zona reservada del nivel cuarenta —dijo el guardián—. ¿Quiere telefonear?


  —No. —La sonrisa de Cheryl fue aún más amable—. Dígale que me retrasé una hora.


  —Así lo haré. Buenas tardes.


  La cámara se alejó rápidamente hasta enfocar a Thomas Lunan, que se hallaba de pie en una terraza muy distante, desde la que se divisaba la caleidoscópica zona comercial. Tanto Cheryl Drinkwater como el guardián eran puntos casi invisibles. A continuación apareció una calle de Los Angeles: varios coches policiales, desplegados alrededor de una casa; agentes con rifles, pistolas y escopetas, amparándose tras los vehículos mientras un oficial daba órdenes con el megáfono que llevaba en la mano. Las armas despidieron una lluvia de balas. La imagen se desvaneció gradualmente. Un avión comercial secuestrado. Escenas de John F. Kennedy en la plaza Dealy. Reagan saliendo del Hilton de Washington, y finalmente un agente federal armado con una ametralladora. A continuación un montaje de diversas escenas de enfrentamientos entre policía y civiles. Viviendas robadas, asaltos, atracos a mano armada. Por último la cámara se acercó a Todos Santos, pasó al interior, y volvió a enfocar a Thomas Lunan.


  —No hemos sido justos, por supuesto —dijo Lunan—. Los encuentros con la policía fuera de Todos Santos no siempre son desagradables, y en la Caja se han producido asesinatos. El año pasado un hombre mató a su esposa y a dos niños con un cuchillo de cocina.


  Claro, pensó Tony. Pero Marlene Higgins sobrevivió el tiempo suficiente para apretar el botón de alarma, y los guardianes lograron salvar al tercer hijo del matrimonio, que se había escondido en un armario.


  Pero aquellos chicos con las cajas de arena… ¿cómo podía yo haber salvado a aquellos chicos?, se preguntó Tony. Y Pres… La juez Norton había dado a conocer su decisión después de la presentación de las pruebas, con más prisas de las esperadas. Preston Sanders sería enjuiciado por asesinato. Maldita, pensó Tony. Dos veces maldita…


  Tony se levantó para coger una cerveza de la nevera. Cuando regresó, Lunan estaba disertando.


  —Las sociedades feudales siempre son complejas: todos sus miembros tienen derechos, pero pocos tienen los mismos. Ni siquiera se simula igualdad, ni de derechos ni de obligaciones y responsabilidades.


  »No obstante hay fidelidad por ambas partes. El residente de Todos Santos debe, y así se le exige, ser fiel. Pero a cambio, Todos Santos ofrece protección. Los contables de Todos Santos negocian los impuestos sobre la renta en provecho de la Caja. Diversos comités analizan los artículos de consumo…


  Naturalmente, pensó Tony Rand. Todavía me enfurezco cuando pienso en aquellas toallas de papel. Excelente calidad, pero con las perforaciones tan separadas que usabas dos cuando una era suficiente. Y yo no logré recordar la marca hasta que el comité de evaluación les puso la etiqueta «robo»…


  —La fidelidad tiende a ser personal en Todos Santos —dijo Lunan.


  La imagen se desvaneció y apareció el despacho de Art Bonner. El periodista comentó apasionadamente los lujos que Todos Santos concedía a su director general. Armand Drinkwater intervino de nuevo.


  —Armand, ¿envidia la posición del señor Bonner?


  —¿Qué dice, hombre? ¡No! Sólo tengo un jefe. El señor Bonner trabaja para todos.


  —Fidelidad y protección —dijo Lunan—. Los vínculos del Juramento de Fidelidad son mutuos. La tendencia en los Estados Unidos ha sido cortar todos los vínculos; y por eso los individuos están solos. El ciudadano contra la burocracia, contra «ellos», pero no hay una cabeza visible y nadie es capaz de definir quiénes son «ellos». En Todos Santos, «ellos» es Art Bonner, y si a usted no le gusta su labor, tiene la posibilidad de comunicárselo.


  Nueva escena: el Comedor Común. Varios residentes rodeaban a Art Bonner, pero Tony había reparado en los bajos techos, que aún parecía más bajos vistos en el televisor. Deberían ser más altos, maldita sea…


  Sonó el teléfono. El aparato de Tony bajaba el volumen del televisor en cuanto alguien lo descolgaba.


  —Rand…


  —Art Bonner. ¿Te ha llamado sir George Reedy?


  —No. Ojalá fuera así, quería hablar con él.


  —Le he preparado un recorrido por Seguridad y por las plantas de energía. Tony, si te ruega que le acompañes por esas zonas, excúsate como puedas, por favor.


  —De acuerdo. ¿Por qué?


  —Caramba, Tony, ¿nos interesa que un forastero conozca nuestras defensas?


  ¿Sir George Reedy, un espía de la Sahyt? Es ridículo. Aunque también los paranoicos tienen enemigos.


  —Muy bien, Art. ¿Algo más?


  —Sí. ¿Has…? —Bonner se interrumpió, calló para meditar. Muy raro. Art jamás hacía esas cosas—. Ya conoces la decisión del tribunal.


  —Naturalmente.


  —¿Has visto el reportaje de Lunan?


  —Sí…


  —Me ha hecho pensar —dijo Bonner—. Nunca había imaginado este lugar como una sociedad feudal, pero es posible que Lunan tenga razón. Tony, no hemos cumplido nuestras promesas. No con Sanders.


  Tony no dijo nada.


  —Y es hora de cumplirlas —continuó Bonner—. Tony, no creo que nuestros representantes legales obtengan la libertad de Pres. Johnny Shapiro me ha dicho hoy que la mejor táctica legal sería suplicar culpabilidad de un delito menor…


  —Pres no lo aceptará —opinó Tony.


  —Lo sé. Aunque lo aceptara, no puedo permitirlo. Y aun suponiendo que obtengamos un veredicto de inocencia, Pres habrá pagado un precio excesivo. Eso no es justicia.


  —No, no lo es —dijo Tony—. Pero es la ley.


  —Además es mala propaganda —comentó Bonner—. No me refiero en cuanto a beneficios. Me refiero al mensaje que transmite a cualquier persona que esté planeando otra incursión con bombas de verdad. Es preciso que el mundo sepa que sabemos cuidarnos. Bien. Quiero que idees un medio para sacar a Pres de la cárcel.


  —¿Eh?


  —Lo que oyes. Planea una fuga. No quiero que haya heridos, y no quiero que la policía de Los Angeles pueda demostrar que la fuga es obra nuestra. Pero no me importa que sepan que es obra nuestra.


  —Art, has perdido el juicio…


  —Tal vez —dijo Bonner—. Pero estudiar el problema no te hará ningún daño.


  La comunicación se cortó. Algunas veces Bonner olvidaba decir que había terminado de hablar.


  ¡Oh, dioses!, pensó Tony. Fue a la cocina a buscar otra cerveza, lo pensó mejor, y llamó por teléfono para pedir un whisky. Cuando observó de nuevo la pantalla, vio su cara. Lunan estaba comentando algo sobre el «Mago de la Corte».


  El Mago de la Corte. Tony no estaba seguro de que ello le complaciera. Llegó su bebida, y la acabó de un trago. Decidió no pedir más. Una fuga. ¿Estaba Bonner hablando en serio? Seguramente. Art sabía que Tony tenía mucho trabajo pendiente. Debía instalar un dispositivo de seguridad completamente nuevo. El ala en construcción, los diseños del proyecto de expansión…


  Lunan seguía hablando de feudalismo. Se refirió a la mentalidad de cerco, y al aspecto de fortaleza que tenía la Caja. Interesante tema, y Tony lamentó no tener tiempo para pensar en él. Diversas ideas zumbaban en su cabeza. Fuga. Feudalismo. Si Lunan tenía razón, ¿hasta qué punto era culpable el diseño? Las corporaciones eran feudales, fueron inventadas en la época feudal. El Alcalde y la Corporation de Londres…


  Y no había duda de que Todos Santos parecía una fortaleza. Igual que cualquier arcología. Sí, el Arcosanti de Paolo recordaba muy poco a una fortaleza, pero era únicamente la primera fase, el minúsculo centro de mesa que Soleri pudo completar. La maqueta completa de Arcosanti comprendía una inmensa ciudad circular de treinta niveles que rodeaba la parte ya construida, y aunque Soleri planeó la utilización de vidrio, estructuras al aire libre, contrafuertes y balcones, la obra habría tenido el aspecto de una fortaleza si se hubiera completado.


  Naturalmente Soleri no completó la construcción. No quiso hacerlo, porque deseaba realizar el diseño envolvente, y no tuvo medios, no los suficientes para construirlo. Nunca hizo los planos definitivos. Pero Tony Rand, arquitecto e ingeniero, con la experiencia adquirida tras su colaboración con Soleri y la considerable fama que obtuvo al construir el nuevo edificio Imperial County, destinado al complejo gubernativo-universitario, no, pudo permitirse el lujo de aguardar a que los medios le llegaran. Tony construyó Todos Santos, y lo inauguró para su ocupación, y lo hizo con materiales auténticos, y con un presupuesto estricto que no permitía excesivos adornos.


  Quizá, sólo quizá, pensó Tony, podía haber prescindido de esos muros verticales. Pero ¿cómo? Queríamos la máxima superficie de parques. Y siempre sin salirse del presupuesto. Y había que construir la arcología, con la mano de obra disponible y…


  En cuanto a los habitantes de Los Angeles… ¿interpretaban como un rechazo los elevados muros, según Lunan señalaba? Con una forma distinta, tal vez no habrían muerto dos inocentes.


  ¿Y si no hubiéramos podido defender el lugar? Además, la Sahyt tampoco sentía demasiado afecto por Soleri.


  Propaganda comercial. Tony sacudió la cabeza.


  —Sé buena chica —dijo en voz alta.


  —PREPARADA —respondió el contralto de MILLIE—. HAY UN RECADO DE SIR GEORGE REEDY PARA USTED.


  —Después. Háblame sobre CONSPIRACIÓN.


  —¿CONTEXTO?


  —Legal.


  —CONSPIRACIÓN. DERECHO PENAL. UNIÓN O ALIANZA DE DOS O MÁS PERSONAS FORMADA CON EL PROPÓSITO DE PERPETRAR, MEDIANTE SU ESFUERZO SOLIDARIO, ALGÚN ACTO ILÍCITO O CRIMINAL, O ALGÚN ACTO INOCENTE EN SÍ MISMO, PERO QUE LLEGA A SER LEGAL CUANDO SE EJECUTA MEDIANTE LA ACCIÓN CONCERTADA DE LOS CONSPIRADORES, O CON EL PROPÓSITO DE EMPLEAR MEDIOS CRIMINALES O ILÍCITOS PARA LA EJECUCIÓN DE UN ACTO QUE POR SÍ MISMO NO ES LICITO.


  »LA ESENCIA DE UNA CONSPIRACIÓN ES UN ACUERDO, Y AL MENOS UNA ACCIÓN PATENTE, PARA COMETER UN ACTO ILEGAL…


  —Es suficiente. Gracias.


  —A SU DISPOSICIÓN.


  Bien, aún no hemos conspirado, pensó Tony. Todavía no. Pero…


  Demonios, tengo que comentar esto con alguien. Hay un problema de seguridad… Alguien debería saber que Bonner me pide que planee una fuga de la cárcel. ¿Quién? La pega de ser un solitario es que estás solo…


  Meditó un instante más, luego descolgó el teléfono. El sonido de la televisión descendió considerablemente. Tony marcó medio número, colgó, pensó de nuevo, marcó otra vez. El teléfono sonó seis veces, y ya estaba a punto de colgar cuando…


  —¿Hola?


  —¿Delores? Tony Rand.


  —Hola, Tony. —Había una pregunta en la voz de Delores. ¿Qué diablos quería Tony?


  —¿Has visto el programa de Lunan? —preguntó Tony.


  —Una parte…


  —Estupendo. Escucha, tu jefe se ha vuelto loco, y necesito hablar con alguien —dijo apresuradamente Tony. Suéltalo ya, pensó.


  Hubo una larga pausa.


  —Bueno. Tony, estoy chorreando, acabo de bañarme. Ven a verme dentro de veinte minutos, ¿de acuerdo? Hablaremos del asunto. Estoy segura de que el señor Bonner sabe lo que hace…


  —Yo también pensaba así, hasta ahora.


  —Oh, vamos. Bueno, ¿te preparo café o prefieres algo más fuerte?


  —Gracias. Eh… las dos cosas. Café irlandés.


  Una ligerísima pausa, en la que Rand comprendió repentinamente que el camarero enviaría un par de bebidas a la habitación de Delores. Y los guardianes sabrían que él estaba allí. No había intimidad en Todos Santos. Hacía años que Tony no reparaba en ello, pero el programa de Lunan…


  —Ya está —dijo Delores, y colgó.


  Veinte minutos.


  —Sé buena chica y llámame dentro de un cuarto de hora —dijo Tony en voz alta, usando la variación de voz que MILLIE conocía.


  —ESO ESTÁ HECHO, JEFE. TENGO RECADOS…


  —Dámelos.


  —DE SIR GEORGE REEDY. «ME GUSTARÍA VOLVER A VERLE PARA DISCUTIR DETALLES DE MI NUEVA ARCOLOGÍA. SÉ QUE ESTA OCUPADO DEBIDO A CIERTAS EMERGENCIAS. ¿TIENE TIEMPO PARA CENAR CONMIGO MAÑANA POR LA NOCHE?».


  Rand frunció el entrecejo. Todo sucedía de repente… pero debía buscar la ocasión para pulsar el pensamiento de Reedy.


  —Dile a sir George que a las seis en punto, en Schramm, si le parece. Exprésalo mejor.


  —LO HARÉ.


  —Gracias.


  —A SU DISPOSICIÓN.


  Lunan había introducido la cámara en su propia casa, en Santa Mónica. Era el reportaje más increíble que había visto Rand. Pero tenía lógica dentro del contexto general, porque Lunan hablaba de temor y de mentalidad de cerco. El periodista mostró excelentes cerraduras, un tocadiscos de mala calidad, visible desde una ventana, y otro equipo estereofónico oculto, y el lugar vulgar donde escondía su automóvil. Jesús, pensó Rand. Si era cierto que las cosas iban tan mal fuera, ¿por qué revelaba Lunan todos sus secretos? ¡Debe estar pensando cambiar de sitio mañana mismo!


  ¿Y Zach? Mi hijo está creciendo ahí, en lugar de aquí, que es donde le corresponde. ¿Y Genevieve? ¿Merece eso? Oh, demonios…


  Lunan estaba otra vez con los Drinkwater.


  —No comprendo cómo pueden vivir así —estaba diciendo Cheryl—. Nadie puede vivir así.


  Nueva imagen de Los Angeles, donde una mujer opinaba:


  —No comprendo cómo pueden vivir así. Sabiendo que siempre te están vigilando… Sí, voy de compras a Todos Santos…


  Aparecieron las galerías comerciales del edificio-ciudad, una cinta deslizante rápida, otro calidoscopio; niños con una cuerda de papel higiénico (Tony sonrió, porque le hacían esa broma al menos dos veces al año); y de nuevo Cheryl, riendo.


  —No, claro que no. Nadie se agacha. Bueno, los de Los Angeles sí…


  No está mal, pensó Tony. No está nada mal. Se vistió velozmente, esforzándose en hacer caso omiso del nudo que tenía en el estómago. Quería hablar, demonios. Pero sus glándulas le decían que deseaba algo más, y quizá… quizás él…


  —… mentalidad de cerco —estaba diciendo Lunan—. Todos Santos siempre se ha considerado separado de Los Angeles. Aunque no todo el mundo opina así…


  Corte para dar entrada a Barbara Churchward, ataviada con elegante vestido hecho a medida y un llamativo pañuelo de seda en el cuello, irradiando feminidad y eficacia.


  —Buena parte de nuestros préstamos para el desarrollo van a manos de forasteros —dijo Barbara—. Naturalmente, el objeto mayoritario de estos préstamos es permitir a esos forasteros que vengan aquí. Pero, sí, dependemos mucho de Los Angeles en cuanto a productos y servicios que sería absurdo fabricar o prestar aquí. —Hizo una pausa, como si pensara. El público supondría que estaba pensando. ¿Y Lunan?—. Por ejemplo: recientemente, un laboratorio de Todos Santos precisó en el curso de una semana hojas de plexiglás, varios tamaños de argollas, tres tipos distintos de brocas, cola de silicona, tubos de vidrio, una batería de elementos secos, cable aislado, tres lentes, dos espejos muy pulidos… Podría continuar, pero creo que ya me comprenden. Sólo una gran ciudad puede tener esos materiales en existencia y allí es fácil obtenerlos.


  —De manera que dependen de Los Angeles —dijo Lunan. Churchward sonrió.


  —Digamos que gastamos mucho dinero en Los Angeles, seguramente más dinero del que la mayoría de habitantes de Los Angeles piensa. Podríamos recibir los productos de otra ciudad. Pero preferimos no hacerlo.


  Barbara siguió hablando, pero Tony no prestó atención. Veinte minutos, había dicho Delores. Y la espera era ardua. ¿Sería útil una ducha fría? Maldita sea…


  —… y últimamente hay cierto malhumor —dijo Lunan—. Simbolizado por una frase que parece haber calado hondo en Todos Santos. —La cámara enfocó un letrero pegado en la puerta de un ascensor—. «ATRIBÚYALO A LA EVOLUCIÓN EN ACCIÓN».


  »Puesto que en Todos Santos nada sucede sin la aprobación, al menos tácita, de Bonner y los suyos —dijo Lunan—, podemos suponer que la dirección de Todos Santos está de acuerdo con este sentimiento. No he podido descubrir el origen de la frase…


  ¡Por todos los dioses!, pensó Tony. La he visto pegada en algunos sitios. Lunan le da apariencia universal, pero no es así, no es así. Demonios, ¿cuándo fue la primera vez que la oí? En alguna parte. La noche que Pres tuvo que matar a esos chicos… Sí, aquella noche, pero no en aquel momento; antes. El saltador. ¡Yo lo dije! ¿Cómo habrá llegado al público?


  —ESTOY LLAMANDOLEEEEEEEE —trinó MILLIE—. LAS DIEZ Y CUARTO DE LA NOCHE.


  —Gracias, preciosa —dijo Tony—. Sé buena chica.


  —PREPARADA.


  —Rand en 234, nivel 28 —dijo Tony.


  —¿POR CUANTO TIEMPO, JEFE?


  —Por tiempo indefinido —contestó Tony, y notó que el estómago volvía a encogérsele. Ah, demonios.


  XII


  
    No hagáis planes pequeños; no tienen magia para hacer bullir la sangre de los hombres.


    Daniel Hudson Burnham

  


  HORAS DE VISITA


  El café irlandés aguardaba, todavía caliente, con la nata a medio deshacer. Rand había imaginado a Delores con un salto de cama, semitransparente. Pero ella vestía lo que seguramente debía denominarse pijama de anfitriona, suelto, amplio, de un naranja violento, y bastante opaco. También lucía una sonrisa de bienvenida, un detalle tranquilizador.


  —Así que el señor Bonner se ha vuelto loco —dijo Delores.


  —Exacto. Quiere que yo…


  —Sé lo que quiere —le interrumpió Delores.


  Hummm. ¿La ha llamado Bonner, o ha llamado ella a Bonner para dar parte de los recelos del Mago de la Corte? Buena pregunta. Puedo averiguarlo mediante MILLIE. O podría, siempre que a Art no le importe que yo lo sepa. MILLIE era uno de los pocos mecanismos de Todos Santos que Tony no controlaba. Al menos, por completo. Su mente acarició brevemente una idea, un medio para que MILLIE le explicara cosas que Bonner no quería divulgar…


  —¿Y bien? —preguntó Delores. Sonrió a medias, una indicación de que comprendía las preocupaciones de Tony, pero también de que no estaba dispuesta a que no le prestaran atención en su propia casa.


  —Delores, tú conoces a Art desde hace años. ¿Está hablando en serio? —preguntó Tony.


  Delores le miró.


  —Tony, no podemos dejar a Pres en Los Angeles.


  Uf. Tony decidió seguir hablando con mucho tacto.


  —Pres no opina así. Creo que quiere que le absuelva. Quiere que el tribunal le absuelva.


  —¿Sin tener en cuenta lo que nos cuesta?


  Tony se encogió de hombros.


  —Quizá Pres no considera ese aspecto. Él piensa que se trata de su vida.


  —Y no es cierto —dijo Delores.


  Rand desvió la mirada. De repente, no deseaba mirar a Delores.


  La mujer vivía entre tonos oscuros y suaves curvas. Un tapiz marrón oscuro, dos sillones anatómicos, mesas sin cantos, una enorme cama de agua repleta de gruesos almohadones… Delores había ascendido mucho en la jerarquía. Su apartamento era, al menos, como la mitad del apartamento de Tony, y no tenía que reservar espacio para trabajar.


  —Considéralo así, Tony —dijo ella—. Nosotros… bueno, Johnny Shapiro alegó que Pres no había cometido delito alguno. Que Pres había cumplido con su obligación. Y ahora la juez Norton ha tomado una decisión que nos perjudica. ¿Qué significa eso?


  —Bien…


  —Significa que el condado de Los Angeles y el estado de California consideran que se ha cometido un delito. No hay duda posible respecto a quién lo cometió. ¿Para qué va a celebrarse un juicio?


  —Maniobras legales…


  —Claro. Si tenemos suerte, Pres quedará en libertad por cuestiones técnicas. ¿Crees que a él le gustará?


  —No. Pero fugarse de la cárcel…


  —No es imposible, creo.


  —No lo sé. No he pensado tanto. —Tony miró a Delores y comprobó que la mujer hablaba con total seriedad—. Será un delito mayor tanto si da resultado como si no lo da. Incluso hablar de este tema constituye un delito de conspiración…


  Esta revelación tampoco desconcertó a Delores. Y era lógico. Tony no pudo contener la risa.


  —¿Qué pasa?


  —Bueno, supongo que Art podrá encontrar alguna persona para que nos saque de la cárcel…


  —Naturalmente, y tú lo sabes. —Delores mantenía su extrema seriedad—. No has probado el café irlandés.


  —Gracias.


  Tony bebió despacio, después rápidamente. Un poco frío, aunque cargado, amargo y dulce. Un café irlandés tiene el mismo sabor que un filtro mágico.


  —¿Cómo vamos a sacarlo de la cárcel? —preguntó Delores.


  Atrapado. Pero no pueden encarcelarme simplemente por hablar de esto. La conspiración requiere una acción patente…


  —Yo recurriría al ordenador.


  —¿Cómo? Tengo un terminal…


  Por supuesto. Y fonocaptores también. Tony terminó el café irlandés y tomó asiento. No le costó mucho tiempo obtener los planos de la nueva cárcel del condado de Los Angeles. Examinó las doce plantas y volvió al plano de la planta baja. La mitad de la superficie estaba ocupada por celdas, y la otra mitad por oficinas y salas de espera.


  —Pres es un personaje importante —dijo Tony—. La planta baja. Vaya, vaya… Pres dijo que el sol daba en la pared a primeras horas de la mañana. Digamos que es el ala sudeste. Y el ordenador se halla en el piso superior, aunque en realidad no nos hace falta saberlo.


  —¿Qué datos necesitas?


  —MILLIE no tiene muchos. Podríamos manipular a los ordenadores. Incluso podríamos utilizarlos para que Preston Sanders fuera trasladado a la cárcel de Todos Santos.


  —Si alguien se diera cuenta…


  —Estaríamos con el agua al cuello. Debemos engañar a un ordenador y a varios carceleros, y es bastante probable que se den cuenta de cualquier cosa que le pase a Sanders. Es su huésped más distinguido. Gracias —dijo Tony al ver que Delores le ofrecía otro café irlandés—. Podríamos introducir a cierta persona, alguien que tenga un vago parecido con Pres. Los cambiamos, y cambiamos la descripción de Pres que hay en el ordenador… Pres tiene un compañero de celda —recordó súbitamente Tony.


  —Mal detalle.


  —Tal vez no. Ese compañero de celda quiere vendernos cañerías.


  Tony tomó un trago de café, mientras pensaba. Percibía vagamente que una mano femenina rozaba su hombro, pero su mente había olvidado a Delores, el apartamento y todo lo que no fuera la pantalla que tenía delante.


  —No me gusta. Todos los que están en esa cárcel, desde el alcaide hasta el basurero, conocen de memoria la cara de Sanders. ¿Sabes por qué? No porque la hayan visto, sino porque ven televisión.


  —¿No podemos ser más precavidos? Por ejemplo, buscar un sustituto que sea exactamente igual que Pres…


  —Hay un problema. Se trata de un delito mayor, ¿recuerdas? Involucraríamos a otra persona en un asunto grave. Y en la jefatura de Todos Santos hay escasísimas personas que pertenezcan al credo negro. Desde luego, no tenemos por qué ser ruines.


  Delores se echó a reír.


  —¿Por qué no, si se puede saber?


  —Al director general no le preocupa que alguien sepa que la fuga es obra nuestra. Prefiere que se sepa. Lo único que le importa es que nadie pueda probarlo ante un tribunal de Los Angeles.


  —Eso facilita la tarea.


  —Es posible. —Tony observó de nuevo la pantalla—. Podríamos decir al ordenador de la cárcel que abra todas las puertas de repente. Espera un momento.


  Tony tocó varias teclas. Tuvo que dar tres identificaciones de seguridad, pero finalmente MILLIE decidió que Rand estaba autorizado para recibir la información.


  —Exacto. MILLIE puede hacerlo. Bien. Pero no podemos contar con la cooperación de Pres. De lo contrario, nos limitaríamos a introducir un visitante, y cuando todas las luces se apagaran, este hombre sacaría a Pres entre una horda de presidiarios que escapan. Con las sirenas sonando, falsas noticias de pánico en el quinto piso y cosas similares. Escucha, podría salir bien.


  Delores se sentó en el sofá cama. Estaba tomando su segundo café irlandés.


  —Tony, ninguna de estas ideas es segura. ¿No es así? Y si nos cogen, no habrá remedio.


  —No creo que haya un medio seguro. Además, sólo estamos charlando, ¿no?


  —Por el momento.


  —Sería maravilloso disponer de un plan que nos permitiera retroceder a medio camino, ¿no crees? De esa forma podríamos probar otra idea.


  —¿Sí? —Delores parecía muy… precavida.


  —Piensas que yo intento retroceder. No es así. Lo que podemos hacer es obligarles a trasladar a Pres. Toda la cárcel se vuelve loca, ¿lo imaginas? Las luces se encienden y se apagan. Los abastecedores sólo entregan caracoles. El agua caliente se acaba. Se dispara la alarma de incendio.


  —Se abren las puertas que separan el ala masculina de la femenina…


  —¡Exacto! Empieza la orgía, y se cierran las puertas de la sala de la guardia. Comienza a funcionar el aire acondicionado, y después la calefacción…


  —… con olor a desinfectantes…


  —Luego otra vez el aire acondicionado. La orgía es un fracaso. Hay que trasladar a todos los presos. Hacemos que otro ordenador envíe a Pres a donde nos convenga, y le rescatamos a medio camino.


  —¿Crees que dará resultado?


  —No lo sé. Te he ofrecido cuatro planes distintos. ¿Qué esperas del Mago de la Corte?


  —¡Ajá! Yo también lo he visto.


  Tony había reparado en que el televisor estaba conectado, aunque sin sonido.


  —Me pregunto si ese hombre no estará en lo cierto —dijo Tony—. Somos un nuevo feudalismo. En eso estamos ahora, ¿no? Queremos liberar a nuestro súbdito de las manos del rey.


  Delores asintió, y no sonrió.


  —Tony, ¿qué hacen en la cárcel cuando hay un apagón?


  —No lo sé. Veamos. No hay luz… no funciona el ordenador… Deben tener otros recursos en previsión de que el ordenador se vuelva loco.


  —Supongo que sí.


  —En ese caso, todo nuestro plan será un fracaso. Tarde o temprano nos enfrentaremos a seres humanos. En eso se equivocan los que creen odiar a los ordenadores. En realidad odian a los programadores ineficaces.


  —¡No me des lecciones de filosofía, Tony! ¿Cómo sacamos a Pres?


  —¿Fuerza bruta? ¿Hasta qué punto queremos ser violentos? Shapiro podría entrar con un maletín lleno de plástico. Hace estallar la pared y se van. No me necesitáis para eso. O podéis utilizar treinta hombres de seguridad… espera un momento. —Tony recurrió al plano de la planta baja de la cárcel del condado—. Por la cocina, es lo mejor. Introducimos treinta hombres por la cocina y matan a todos los que se pongan en medio. El único problema es que, si fallamos, la próxima vez tendremos que planear una fuga de treinta y una personas.


  Delores le miraba con franco disgusto.


  —No es necesario usar balas —dijo Tony, sin convicción—. ¿Gas? O… yo podría montar algún aparato sónico. Un amigo mío inventó algo así para una novela. Un motor de reacción montado en un camión, con altavoces detrás del motor para amplificar terriblemente las ondas sonoras y… —Calló un instante—. Sé buena chica.


  —AQUÍ ESTOY, JEFE —dijo MILLIE.


  —Factores humanos. Fisiología. Efectos sónicos.


  —TENDRÍA QUE HABLAR DEMASIADO, JEFE.


  —Muéstrame la información.


  Los datos fluyeron en la pantalla. Tony asintió.


  —Es suficiente. Gracias.


  —A SU DISPOSICIÓN.


  —A nueve kilociclos —dijo Tony—. Esa frecuencia mata a todo el mundo en un radio de dos manzanas, al desgarrar las paredes de los capilares. Queremos otra cosa, una frecuencia que atonte sin matar. No sé si…


  La expresión de Delores no había sufrido alteración.


  —Delores, este tipo de cosas ya no se hace. No podemos atar una cuerda a las barras de una ventana y huir a caballo.


  —¿Piensas inventar una nueva tecnología para poder hacerlo? Cuéntame, doctor Zarkov.


  Tony bajó la mirada a su copa vacía, volvió a levantar la cabeza.


  —Pon el sonido —dijo.


  —¿Qué?


  —¡La televisión, narices! Sé buena chica. Conecta sonido televisión.


  Tony estaba viendo una puerta en una pared de cemento. El letrero, pintado cuidadosamente con un grueso rotulador, decía: ATRIBÚYALO A LA EVOLUCIÓN EN ACCIÓN.


  —Lo golpearon hasta matarlo en la parte baja de las escaleras —dijo la voz de Lunan—. La víctima no ha sido identificada, pero es un hecho probado que escribió la frase poco antes de morir. Nadie sabe el porqué, aunque parece ser la primera aparición de la frase.


  La cámara efectuó una larga toma de un patético bulto en las escaleras del metro. Tony reconoció la vestimenta.


  —Sé buena chica. Desconecta sonido televisión.


  Los ojos de Tony continuaron fijos en la pantalla, y su rostro reflejaba pesadumbre.


  —¿Qué pasa? —preguntó Delores.


  —Ha muerto de todas formas. No se tiró desde el trampolín. Lo recogimos y lo dejamos en el metro. Salió en Flower Street y unos ladrones lo mataron. También a él. Maldita sea. La misma noche. Maldita sea.


  —¿Tony?


  —Liberaremos a Pres. De cualquier forma. ¿Sabes que la alcaldía ha enviado un telegrama a la Casa Blanca? Defensa civil. Podemos dar la alerta de emergencia y tendrán que evacuar la ciudad. Soltaremos a Pres en la confusión. Pero ¿qué le diremos? ¿Qué ha sido por mi culpa? Que yo cometí un error de diseño. Que no debía consentir que me convencieran para hacer muros lisos.


  —Tony, no sé de qué estás hablando.


  —Muros lisos. Esos muros lisos hacen que Todos Santos parezca una fortaleza. O una prisión. O una universidad. Debí hacer otra cosa. Formas distintas. La defensa habría sido igualmente fácil, porque en cualquier caso sólo hay que defender el nivel inferior. Una pirámide, quizás. Esos condenados saltadores no vendrían en tropel a una pirámide. ¿Para qué?


  —Construye una pirámide y no dispondremos de zonas verdes —dijo Delores—. Recuerdo ese argumento. Tony, tú quisiste construir una pirámide.


  —Sí. Debí pelear con más fuerza.


  —¿Por qué? ¿Pretendes que Todos Santos sea una barrera para la Muerte?


  Rand exhaló un prolongado suspiro.


  —Quizá. Quizá sí. Pero contraté a un enterrador… no, no fui yo. Fue un detalle que olvidé. Barbara Churchward contrató a un enterrador un mes después de la inauguración. Lo financió.


  Delores le había cogido por los hombros y estaba intentando sacudirlo.


  —Las personas mueren, Tony. Mueren.


  Tony se echó a reír.


  —¿Sabes qué opinaría Pres? Diría que estoy pilotando una nave espacial en mi cabeza. Diría que me limité a planear un dispositivo para tirar los muertos por las esclusas.


  —¿Liberaríamos a Pres con una alerta de la Defensa Civil?


  —Ah… —Cada vez era más difícil pensar. En teoría, un café irlandés era la bebida perfecta para ese tipo de trabajo. Liberaba la imaginación y no dejaba dormir—. Creo que el resto de los Estados Unidos se irritaría mucho si hiciéramos eso. Además, ¿cómo íbamos a llegar a la cárcel con el tráfico embotellado? No, bórralo.


  Delores lo examinó unos instantes. Después se acercó al teléfono para pedir más bebidas. Aguardaron, y Delores siguió contemplándole.


  —No hay nada bajo mi manga —dijo Tony—. Estoy falto de ideas, Delores. Lo siento.


  —No pretendía agotarte —repuso ella.


  Tony hizo un gesto de indiferencia.


  Llegaron las bebidas. Delores le pasó una, y probó la suya. Después se colocó detrás de Tony y empezó a dar masaje a sus hombros y cuello. Delores poseía manos fuertes.


  —Estás agarrotado —dijo ella. Era agradable. La tensión de Tony se fundía bajo los dedos femeninos—. ¿Es por mi culpa?


  —No.


  —Tenemos que idear algo. Quizá no he debido poner tantas pegas. Tony, ¿y si te pido diez métodos para sacar a Pres de esa maldita cárcel, sin hacer comentarios?


  —No es eso.


  —Bueno, ¿qué pasa?


  Los bordes de las manos de Delores tamborilearon sobre los músculos de Tony, de un modo casi cruel, pero muy agradable. El masaje hizo vibrar la voz de Tony.


  —Mi esposa ha estado a punto de seducirme.


  El ritmo se rompió.


  —¿Qué has dicho?


  —Mi exesposa. Fui a ver a Pres, pero la hora de visita era a las cuatro. Así que dije a Genevieve que pasaría por su casa para ver a mi hijo. Llegué allí y Zachary aún no había vuelto. No sé si ella piensa que soy un necio rematado, pero podría probarlo ante un tribunal.


  —Quítate la camisa y túmbate de espaldas. En el suelo.


  Tony obedeció. Delores se arrodilló encima de él y le frotó la parte baja de la espalda. El arquitecto extendió los brazos y suspiró.


  —Apuesto lo que quieras a que impresioné a Djinn —dijo Tony—. No sólo salí del dormitorio, sino que además aguardé en la salita. Tomé café y estuvimos hablando hasta que llegó Zach. Pero creo que él notó cierta tensión. Tiene once años, y es inteligente. Sabe que algo va mal.


  Delores deslizó los dedos a lo largo del omoplato y llegó a la base del cráneo, con las yemas hundidas en la carne.


  —¿Qué quiere ella?


  —Quiere venir a vivir aquí. Tendrá que pasar por encima de mi cadáver. Cuando yo estaba haciéndome rico y famoso con bastante rapidez, me dejó, se llevó a mi hijo y se quedó con el dinero. Ahora no hay sitio seguro para mí… ahhh… excepto el lugar que yo construí, y perdona mi natural egocentrismo.


  —¿No quiere más dinero?


  —¡Que no se atreva! En el divorcio tuvo un abogado muy listo. Argumentó que gracias a ella yo había cursado estudios de ingeniería y arquitectura, y que eso le daba derecho a un porcentaje de mis ingresos mientras yo viviera. Consiguió una especie de escala móvil aplicable a la pensión. Vive estupendamente bien. No trabaja. Bueno, a decir verdad Djinn forma parte de muchos comités cívicos y asociaciones parecidas. Flirteó con la Sahyt cuando empezamos a construir Todos Santos…


  —No puedo creer que una simpatizante de los ecologistas quiera vivir aquí. —Delores frotó los músculos de los hombros, primero de arriba abajo, luego de abajo arriba.


  —Ah, confía en ella. No estuvo mucho tiempo con aquella gentuza.


  —Tony, hay algo que no tiene sentido…


  —¿Qué es?


  —Si Zach tiene once años… es el tiempo que llevas tú aquí.


  —Exacto. Yo acabé la carrera de ingeniero y pensé en matricularme en arquitectura. A ella no le gustó. Quería dejar de trabajar, empezar a conocer más gente. Pero se resignó durante cierto tiempo, hasta que yo tuve la oportunidad de pasar un año en Arcosanti…


  —No te pagaban bien —conjeturó Delores.


  —No me pagaban nada. Tuve que pagar para ir allí. Paolo nunca tenía demasiado dinero. Así que Genevieve me dejó y pidió el divorcio. Mientras los trámites avanzaban lentamente, tuve la buena suerte de conseguir un empleo en el condado de Orange. Quizá te lo han contado. Yo era un novato allí cuando los veteranos de la empresa se fueron al otro mundo en un accidente de aviación. Logré convencer a los clientes de que yo era capaz de acabar el proyecto. Y lo hice. A Art Bonner le gustó el trabajo y habló con la dirección de Romulus… —Su voz iba debilitándose, dominada por el sueño, y Tony bostezó—. Una semana después de que el divorcio fuera definitivo, encontré a Genevieve en un cóctel, y una cosa llevó a la otra. —El arquitecto se agitó al recordar—. Teníamos muchos problemas, pero la incompatibilidad no era uno de ellos.


  Delores siguió dejándole hablar mientras golpeaba su espalda.


  —Zach ni siquiera es mío —dijo Tony—. Bueno, es mío. Los grupos sanguíneos concuerdan, y de todas formas basta mirarle para darse cuenta. Pero legalmente fue concebido fuera del matrimonio, y no tengo derecho a reclamar a mi hijo.


  —Me sorprende que no volvieras a casarte.


  —Delores, la mañana posterior a la concepción de Zach, un grupo de personas del Club Sierra se presentó en el apartamento de Djinn para celebrar una reunión de urgencia. La urgencia era Todos Santos. ¡Y el miserable presidente de la organización local tenía una llave del piso! Me fui despotricando, y no contesté una sola llamada telefónica. Zach tenía seis meses cuando me enteré de su existencia. ¡Hey, qué bien me siento! —Pero hablar de Djinn no me tranquiliza, pensó Tony. Caramba, ella ha estado a punto de engatusarme hoy mismo. ¿Seguirá siendo tan…? Oh, mierda.


  —Quítate los pantalones.


  Tony estiró el cuello para mirar por encima del hombro.


  —No me digas que tengo tensas las piernas. O que…


  No se preocupó en completar la frase. Delores se estaba quitando la chaqueta del pijama. Tony dio la vuelta.


  —Espero recordar cómo se hace esto —dijo.


  Delores no tenía un solo centímetro de palidez en la piel, ninguna marca dejada por un traje de baño. O tomaba el sol desnuda en la terraza, o no tomaba nunca el sol. Su piel era suave y cálida al tacto.


  Delores rió en voz baja.


  —¿Quieres rascarme la espalda?


  Cualquier excusa es buena para tocarte, pensó el arquitecto. ¿Debo decirlo?


  —Cualquier excusa es buena para tocarte —dijo, y con las yemas de los dedos describió grandes y sensuales círculos. A Djinn siempre le había gustado esta caricia. Santo cielo, vaya momento para recordar a Genevieve. Pero es la única mujer con la que he tenido intimidad. Intimidad como contrario de… ¿qué? ¿Esto es intimidad?


  Hicieron el amor otra vez, y en esta ocasión fue mejor. Bien la primera vez, mejor la segunda… ¿Hasta cuándo podrían seguir así? Delores dejó a Tony tumbado de espaldas, probó su café irlandés y pidió otros dos al ver que estaban fríos.


  Cuando aparecieron los cafés, la mesa emitió un sonido de campanas para anunciarlo. Tony se echó a reír y fue incapaz de contenerse. ¿Acaso a Todos Santos le complacía que Rand y Delores —el Mago de la Corte y el Custodio del Sello Real— estuvieran enamorados? Seguramente.


  Bebió un poco de café, contempló la espalda de la mujer, y pensó que era maravilloso vivir.


  —¿Dónde la conociste? —preguntó Delores en voz baja.


  —En la clase de álgebra del décimo curso de… ¿Eh? ¿A quién te refieres?


  —No importa.


  El cielo tenía el tono grisáceo del amanecer. Habían terminado otra ronda de bebidas. Delores aún no había vuelto a mencionar a Preston Sanders, y Tony Rand no tenía sueño.


  —Fijemos algunas normas —dijo el arquitecto—. Primera, queremos algo que nos permita la retirada. Segunda, no nos importa utilizar material de Todos Santos, si es preciso, siempre que podamos demostrar que lo habían robado. Tercera, comprometeremos al mínimo número de personas posible. Sólo intervendrán personas próximas a dirección.


  Delores asintió. En ningún momento pareció sorprenderse de las palabras de Tony. Y entonces fue cuando el arquitecto se dio cuenta. Su aventura amorosa había empezado hacía varias horas, y continuaba por buen camino, pero se había originado en el instante en que Delores llegó a la conclusión de que Tony Rand debía librarse de su depresión… de algún modo.


  Y esto sigue siendo un delito de conspiración.


  Maldito Lunan. ¿Un mago residente? Cualquiera que hubiera visto el programa sabría quién había planeado la fuga de la cárcel. Aunque… ¿y si dejo de hacer planes ahora mismo? ¿Y si mantengo cerrada la boca?


  Estaba en la cama, con las piernas cruzadas, mirándose los pies. No tenía que volverse. Sabía que Delores aguardaba, también con las piernas cruzadas, seria, a la espera.


  Maldita sea, nadie puede ordenar a un genio que idee nuevos inventos. Nader lo intentó con General Motors. La empresa produjo un automóvil que no arrancaba si el cinturón de seguridad no estaba abrochado, y algunas veces ni siquiera así. Una mujer fue violada por cuatro hombres porque no tuvo tiempo para poner en marcha el coche y alejarse, y Djinn estuvo a punto de pasar por idéntica experiencia con un ladrón de bolsos; de no haber sido porque llevaba un aerosol para limpieza de inodoros… ¡puf!


  Lo único que debo decir es que…


  —Tengo parte de una respuesta —dijo, y ya se había comprometido. La luz del alba mostró la alegría de Delores, que estaba guapísima—. Debo comentarlo con alguien. Y debo conocer el lugar donde está Pres. Al milímetro. Mi problema es el siguiente: ¿tengo que comprometerte? Serías cómplice de la conspiración.


  —¡Vamos, Tony! —Apoyó las manos en las de Tony—. Colaboro. ¿Qué haremos?


  Tony se lo explicó. Delores empezó a reír, y él hizo lo mismo.


  XIII


  
    Lo que exalta al hombre no es lo que hace, sino lo que piensa hacer.


    Robert Browning, Saul

  


  INTRIGAS


  Genevieve Rand despertó al darse cuenta de que había un hombre en su cama. Tardó un momento en recordar quién era, y estuvo a punto de soltar una sonora carcajada, porque la situación no era corriente. En primer lugar una mujer con un hijo de once años no tenía excesivas oportunidades, de empezar otra vez, y aunque su apetito sexual era más que normal —al menos desde su punto de vista—, Genevieve se mostraba bastante exigente a la hora de elegir compañeros de cama.


  Arnold Renn tenía mejor aspecto en la oscuridad. Aquella mañana roncaba suavemente, con la boca abierta. Genevieve intentó incorporarse, y notó un peso en la cabeza. Otra situación anormal. Poco a poco fue recordando. La visita de Tony. Qué pena. Casi lo conseguí. Casi. Y luego ese maldito orgullo, el suyo y el mío, que siempre nos estorba en las ocasiones en que lo único que deseamos es meternos en la cama y fingir que es como la primera vez, en aquella vieja camioneta atascada en la nieve en Minnesota, cuando pensamos que era mejor compartir las mantas que congelarnos. Y ninguno de los dos sabía cómo hacerlo, pero nos las arreglamos francamente bien de todos modos, menos mal, y…


  Hacía mucho tiempo.


  Pero no estamos en Minnesota, no tenemos diecisiete años, y lo de ayer no fue un accidente. Lo de ayer habría sido la seducción más deliberada de la historia. Si se hubiera consumado. Y casi lo conseguí. ¡Si hubiera mantenido cerrada mi bocaza! ¿Quién fue el idiota que dijo que la honestidad es la mejor política? Aunque…


  Aunque… ¿de qué habría servido meter en la cama a Tony y hacer el amor a toda velocidad? Tal vez fue mejor así. No lo seduje, pero ¿qué quería? ¿Tenerlo media hora, con Zach a punto de volver?


  Arnold se había presentado la mañana siguiente a la concepción de Zach. De no haber sido por Arnold Renn y su maldita llave del piso, Zach tendría un padre.


  No soy justa. Arnold recogió los fragmentos cuando Tony se marchó. Y nunca ha pedido nada. También recogió los fragmentos ayer por la noche. Soy una mujer apetecible. ¡Lo soy, vaya que sí! Sé que lo soy. Tony me impedía creerlo. No dijo nunca que yo fuera una vieja bruja, pero, con su actitud, lo daba a entender.


  Tony se fue, Zach recibió una invitación para participar en la búsqueda de un tesoro durante toda la noche, con tiendas de campaña; y la botella de whisky estaba medio vacía cuando Arnold apareció por primera vez desde hacía un año. Ni aún así habría logrado nada, pero hubo el reportaje televisivo, y allí estaba Tony, con un aspecto eficiente tan irritante…


  —El Mago de la Corte, sí señor —dijo en voz baja.


  Se levantó y fue a la cocina. Sus pensamientos continuaron desplegándose. Él, Mago de la Corte. ¿Y qué soy yo? ¿Y Zach? Aunque Tony hubiera perdido interés en mí (y le gusto, sí señor, lo noto, sé que le gusto) debería sentir algo por Zach.


  Las nueve de la mañana. Zach no llegaría antes de las doce, tenía tiempo. No estaba dispuesta a permitir que Zach encontrara allí al profesor Arnold Renn. O a cualquier hombre, daba igual, pero en especial a Arnold Renn. Su hijo sacaría la escopeta de juguete, que Tony le regaló en su último cumpleaños, si pensaba que podía hacerle daño con una bala de plástico. Zach siente adoración por su padre. Y yo nunca me he esforzado en que no la sienta. No somos como otros matrimonios divorciados, que compiten por el afecto de los hijos. Deseo que Zach quiera a su padre, pero Tony jamás ha pensado, ni pensará, en ese detalle.


  Genevieve empezó a desayunar. El olor de los huevos pasados por agua hizo que Arnold se sentara a la mesa con ojos de sueño y sin afeitar, vestido con una vieja bata que había comprado hacía doce años y que Genevieve no había tirado ni siquiera después del matrimonio del profesor. Arnold estaba menos atractivo que nunca, aunque Genevieve era incapaz de resistirse a sus besos. Era un hombre cumplidor, poco apasionado, y así jamás tenían una pelea, aunque a ella no le habría importado pelearse una vez y apartar de su vida para siempre a Arnold, a no ser por…


  ¿A no ser por qué?, se preguntó Genevieve mientras miraba al profesor. ¿A no ser porque él hace que me sienta deseada? Hay otros hombres que podrían hacer lo mismo, ¿por qué seguir con éste? Arnold es persistente. Le preguntaré…


  —Arnold, ¿por qué viniste ayer? —preguntó.


  Él pareció sorprendido.


  —Hacía tiempo que no te veía y te echaba de menos. ¿Por qué? —Su mirada de asombro parecía auténtica.


  —Oh… no lo sé. Tony estuvo ayer aquí.


  —¿Tony? ¿Para ver a Zach?


  —Por desgracia.


  La expresión de Renn era de pesadumbre.


  —Genevieve, nunca he comprendido tu infantil amor obsesivo por ese hombre. Mereces uno cien veces mejor que él.


  Genevieve se rió tontamente.


  —Habías dejado muy clara tu opinión de que él tiene un valor negativo. ¿Qué es un número negativo multiplicado por cien?


  Arnold compartió la risa de Genevieve.


  —Ya sabes a qué me refiero. —Guardó silencio un momento—. Genevieve… —En cierta ocasión intentó llamarla «Ginn», y el sonido era muy similar al «Djinn» de Tony, que era insoportable para ella—. Genevieve, por amor de Dios, si eso es lo que quieres, ¿por qué no vuelves con él?


  —¡Volver con él! —Se echó a reír, notó que su histeria iba en aumento, y se contuvo. Su voz recobró la calma al decir—: ¿Y vivir en el termitero?


  —Si es preciso…


  —Creía que vosotros, los de la Sahyt, odiabais ese lugar.


  —No pertenezco a la Sahyt. Pero es cierto, estoy en contra de Todos Santos. Por muchas razones que indudablemente estás harta de oírme repetir. Yo estaba pensando en ti. Y en tu hijo. Siempre os he querido, a los dos…


  Supongo que sí, pensó Genevieve. Por lo menos lo bastante para pedirme que me case contigo. Varias veces, de hecho.


  Y ella se había preguntado en diversas ocasiones, sí Renn pensaba que Zach era hijo suyo. Tenía motivos para pensarlo. Ella se acostó con Renn una noche antes de concebir a Zach. Y otra vez después de que Tony se marchara. Los análisis de sangre aclaraban la cuestión, pero Arnold no tenía conocimiento de tales análisis. ¿Seguiría dudando?


  —¿Vas a verle otra vez? —preguntó Renn.


  —Ni idea.


  —Deberías hacerlo. Mira, si puedo hacer algo para ayudar…


  —¿Amor a prueba de todo? ¿Me ayudarías a atrapar a mi exmarido? Lo sentirías, claro…


  —Algo así —dijo él—. Deseo de verdad que seas feliz.


  —¿Qué piensa Tina de todo esto?


  —Tina no pone obstáculos.


  Arnold había intentado hablar en tono indiferente, pero su voz brotó cargada de ironía. Genevieve se preguntó si serían ciertos los rumores que había oído sobre Tina. Se decía que se acostaba en cualquier parte, con los colegas de Arnold y a veces incluso con alumnos. Ella ya no tenía trato con los amigos de Arnold; dejó de verlos hacía años, cuando abandonó el movimiento.


  Se afirmaba que los matrimonios liberados eran comunes, pero Genevieve no conocía ni a una sola persona que admitiera vivir de ese modo.


  —Podrías trasladarte a Todos Santos —dijo Arnold—. Estarías más cerca de él. Ah, si la pega es el dinero, creo que podré ayudarte.


  —Claro que podrás. Dame suficientes billetes para ser copropietaria de la Caja. —Su risa fue más amarga esta vez—. ¿Qué ocurre, Arnold? ¿Renuncias a las cruzadas?


  —Caramba, estoy intentando considerarte por encima de cualquier ideología.


  —Supongo que sí. Es muy agradable. —Y también ligeramente increíble, pensó Genevieve. ¿Qué le pasará?—. Arnold, no es cuestión de dinero. Con lo que Tony me envía y la herencia de mi tía podría comprar acciones suficientes para vivir en Todos Santos. Pero Tony no quiere verme allí. Me consideraría como una amenaza. Y, amigo mío, no sabrás lo que es tener problemas hasta que no provoques la paranoia de Anthony Rand. No, gracias.


  —Por lo tanto has de lograr que él quiera tenerte allí —dijo Renn—. Y tienes algo que a él le gustaría tener… Porque supongo que querrá tener a Zach. ¿Está convencido de que Zach es su hijo?


  —Sí. —Y tanto, Tony sabe que es su hijo. ¿Por qué no se lo he dicho?


  —Entonces, negocia. Dile que no te gusta Los Angeles. Que te vas lejos, tan lejos que nunca volverá a ver a Zachary, a menos que te ofrezca una alternativa mejor. Vale la pena intentarlo…


  —Lo he pensado —dijo Genevieve, más para sí misma que para Renn—. Tony no acepta chantajes…


  —Si lo expones correctamente, no se tratará de chantaje, sino de una oportunidad para que él te disuada de realizar determinada acción. —Renn se levantó—. Perdóname un momento…


  Renn salió de la habitación. Genevieve tamborileó con los dedos en la mesita. Es una posibilidad, sólo una posibilidad. Nunca me ha gustado presionar tanto a Tony, pero ¿por qué no? No puedo rejuvenecer. Y si Zach tiene que vivir en una arcología, debe educarse en una de ellas.


  Sería mejor vestirse. Genevieve se dirigió al dormitorio. Arnold se encontraba en el recibidor.


  —¿Qué diablos estás haciendo? —preguntó Genevieve.


  —Oh, se me ha caído el teléfono. Estoy comprobando que no se ha roto. Parece estar bien. —Apretó la tapa del auricular y colgó el aparato.


  —Hablaré con Tony —dijo Genevieve—. Y… creo que tienes más razón de la que piensas. Si no le convenzo, seguramente me iré de Los Angeles.


  —Me disgustará perderte —dijo Arnold—. Pero puedo comprenderlo. Lo más importante es que, hagas lo que hagas, estoy de tu lado. No lo olvides.


  —No lo olvidaré. Eres un cielo, Arnold. Gracias.


  Salió del ascensor y se acercó a la balaustrada de la terraza. La vista de Midgard siempre le hacía detenerse, aunque le provocara acrofobia.


  Qué lástima que Delores no estuviera con él. Pero ya habría tiempo… y ambos tenían trabajo que hacer, y siempre tendrían. Mas estar enamorado era una nueva experiencia (bueno, nueva por segunda vez, puesto que un sentimiento igual lo condujo a casarse con Genevieve) y él no quería estar separado de Delores, ni siquiera un momento, ni siquiera para acudir a aquella comida sólo para hombres…


  Rand se encontraba a medio camino entre el suelo de las galerías comerciales y la parte superior del pilar. Midgard tenía forma de huevo, con abundantes miradores alrededor y un bar en su extremo más estrecho. El lugar estaba lleno de hombres bien vestidos.


  Algunos asistentes manifestaban tendencia a formar grupos, corrillos de estabilidad, mientras otros circulaban con determinación, maniobrando para ser presentados. Los hombres de más edad (y probablemente los más adinerados) se veían abordados por jóvenes recién llegados, y las charlas quedaban interrumpidas por rápidos giros de cabeza para saludar a viejos conocidos. Tony sacudió la cabeza. Allí no habría una sola conversación de negocios.


  Varias azafatas circulaban entre el gentío. Eran chicas bonitas, de esbeltas piernas, vestidas con sus mejores atuendos festivos, y no había duda de que se trataba de modelos contratadas para la celebración. En otra época Tony las habría mirado con más deseos que esperanzas y se habría estrujado el cerebro hasta encontrar el medio de abordar a una de ellas. Pero ahora podía divertirse con los esfuerzos de los otros hombres, unos esfuerzos que, bien mirado, eran igualmente fútiles. Aquellas chicas no estaban en venta, aunque indudablemente estaban interesadas en la promoción de sus carreras…


  La nueva objetividad de Tony era esclarecedora y maravillosa.


  Pero la sala estaba demasiado atestada. Había codos por todas partes. Las transparentes paredes contribuían a disipar la sensación de claustrofobia, pero no servían para evitar golpes y derramamiento de bebidas. Las conversaciones flotaban en torno al arquitecto, ninguna con interés suficiente para atraer su atención, aunque le aliviaba comprobar que era capaz de entender lo que decía la gente más próxima. Los conos del techo cumplían perfectamente su misión de absorber el sonido y amortiguar los ecos y el nivel general de ruido, pese al apiñamiento.


  De hecho, pensó Rand, quizá funcionan demasiado bien. Un joven estaba desgañitándose para llamar a un amigo que se hallaba a menos de cinco metros, y el amigo no le hacía caso. ¿Sordo? ¿Grosero, como seguramente pensaba el que daba alaridos? Tony se acercó para averiguarlo, abriéndose paso trabajosamente hasta quedar cerca del supuesto sordo. Se volvió y prestó atención.


  —¡Sam, hombre, sé perfectamente bien que me oyes!


  Tony escuchó estas palabras con dificultad.


  —¡No, no le oye! —gritó en respuesta. Para dar más efectividad a su acción, Tony fingió que estaba chillando con toda la fuerza de sus pulmones, sabiendo que el joven no iba a entenderle. Después se acercó a él—. ¿Lo ve? No le oirá a tanta distancia. Es un detalle que siempre sorprende a los habitantes de Los Angeles la primera vez que visitan Midgard.


  —Ya. Comprendo. —Miró a Tony, confuso hasta que reconoció su cara—. Rand. El Mago de la Corte. ¿Usted concibió este lugar?


  —Ciertas partes. Los absorbentes de sonido. Pero no el resto de Midgard, aunque me habría gustado hacerlo.


  —Es muy bonito —convino el joven. Tendió su mano derecha—. Joe Adler. De Estudios Disney. Estaba admirando los hologramas. —Señaló el centro del techo. Allí estaba suspendida una esplendorosa vista de Saturno tomada por una sonda espacial. La imagen varió conforme la sonda se acercaba a los anillos. Amplias tomas del conjunto de Saturno alternaron con primeros planos de la compleja estructura anular. La cámara giró para recoger una panorámica de las retorcidas fajas de luz del anillo F, y acabó ofreciendo una imagen de conjunto—. Es francamente bonito.


  —Gracias. También fue idea mía. Cuando la sonda acabe de pasar, la fiesta habrá terminado.


  —Buen trabajo. ¿No ha pensado nunca en ser consejero técnico de una productora cinematográfica? Ganaría mucho dinero.


  Tony sonrió.


  —En mi abundante tiempo libre. ¿Debo entender que ésta es su primera visita?


  —Sí, acabo de lograr un ascenso. Un jefe de los estudios sugirió que colaborara con los Hermanos Mayores. Insistió tanto que aquel mismo día reservé una entrada. —Señaló la multitud—. ¿Qué hay que hacer para beber algo?


  —Permítame —dijo Tony.


  Levantó la mano para atraer la atención de una camarera, y para que la chica viera su placa de identidad con bordes dorados. La azafata serpenteó entre el gentío igual que una bailarina exótica, sin tocar a nadie, tomó nota de las bebidas que deseaban y desapareció. Volvió a presentarse con una bandeja en las manos al cabo de un tiempo sorprendentemente breve.


  —Creo que usted es un mago —dijo Adler—. ¡Hey… Dios mío!


  —¿Qué pasa? —preguntó Tony.


  —¡Alguien se ha caído! ¡Lo he visto por la ventana!


  Había mucha gente congregada junto a las ventanas. Charlaban con gran excitación, aunque no había efluvios de pánico.


  Extrañísimo, pensó Tony. Se abrió paso a empujones, olvidando las normas sociales y las buenas maneras. ¿Otro saltador? ¿O gente de la Sahyt…?


  —¡Ahí va otro! —gritó un hombre de negocios—. ¡Mirad!


  Un chorlito dorado de tamaño humano y plumas iridiscentes cayó de cabeza en una especie de salto del cisne. Tony llegó a la ventana justo a tiempo para ver que el acróbata ascendía ligeramente a consecuencia de la tensión de los cables que llevaba atados al cuerpo. Aquel hombre… no, aquella mujer casi había tocado el suelo de las galerías comerciales antes de que los cables estuvieran completamente desplegados. La chica rebotó en el aire, con los brazos abiertos, sostenida por un par de enormes cables de impacto; un aluvión de brillantes colores. Segundos después la acompañó un hombre vestido como un cóndor de California.


  —Acróbatas suicidas —dijo alguien.


  Ajá, pensó Tony. Eso lo hacen en… ¿dónde? ¿México? ¿Los mares del Sur? En alguna parte. Se lanzan desde lo alto de un árbol y usan lianas para detenerse en el aire. Volvió la cabeza y vio que Adler lo había seguido hasta la ventana.


  —¡Deberían anunciar este tipo de espectáculos! —dijo Adler.


  —Tiene toda la razón. Casi he sufrido un infarto.


  Pero era muy interesante. ¿Por qué no se nos habrá ocurrido antes? Podría ser una diversión popular.


  Adler apuró su vaso.


  —Deben haber muchos premios.


  Tony asintió. La celebración incluía una rifa. El premio mayor aguardaba en el centro de la sala, solitario. Todo el mundo se agolpaba en las ventanas, por lo que Tony se dirigió al centro de la sala y examinó la máquina: una motocicleta flotante. Rand jamás había visto de cerca un vehículo de este tipo, pero los anuncios aseguraban que podía transportar dos personas por tierra firme, zonas pantanosas o agua en calma. Junto a las paredes había otros premios: televisores portátiles, elegantes prendas de vestir, un planeador, objetos de joyería y seis tipos distintos de ordenadores domésticos. Tony se volvió y vio que Joe Adler había preferido la compañía de una azafata. Tony observó que era una chica de Los Angeles. Seguramente había visto la etiqueta de Estudios Disney en la placa de Adler…


  Como de costumbre, había demasiada gente en la mesa, de tal forma que Tony tuvo que estar con los codos apretados a los costados. No entendió los apellidos cuando se hicieron las presentaciones, los olvidó, y después no supo con quién hablaba, pero todo el mundo admiraba el decorado, particularmente los hologramas.


  —Me sorprende que personas como usted nos hagan compañía —dijo el hombre rollizo que había al otro lado de la mesa—. Acabo de ver a Art Bonner en el bar.


  Tony sonrió y se esforzó en mostrarse cortés.


  —Directrices de la empresa. Cuando recibimos invitados, alternamos con ellos.


  —Es lógico.


  Suele serlo, pensó Tony. Naturalmente no soy el mejor embajador del mundo, pero qué más da. Y es divertido hablar de los hologramas…


  Una pareja de cómicos radiofónicos estaba presente para rifar los premios. También contaron chistes. Bastante malos…


  —Yo no estaba demasiado seguro de ser bien recibido. No sé si Floyd se dio cuenta, pero nos hicieron entrar por el acceso nueve del nivel dieciocho, junto al conducto de hidrógeno…


  »…y el gran cartel que dice, «Ponga su grano de arena en la evolución humana». No había estado tan nervioso desde que el reverendo Jones me invitó a tomar un refresco en Guayana. Otro ejemplo de la evolución en acción, supongo. Pese a todo, aquí estamos, una vez más, para colaborar en la redistribución de la riqueza…


  »Les quitamos cosas a los ricos para dárselas a los ricos.


  »Pero antes, pondremos al día a las personas amantes de estar al tanto de las novedades, que se producen fuera de estos muros. —Los cómicos sacaron de sus bolsillos varios talonarios ya usados.


  »Seguimos pagando impuestos. Seguimos quejándonos de tener que pagar impuestos. Muerte, impuestos y unas palabras de nuestro defensor. ¡Oigan!, ustedes parecen haber resuelto el problema de los impuestos. ¿Cómo les va con…? ¡Jake!


  Risa nerviosa.


  —… ¿Defensores? Hey, hablando de defensores, a James Shapiro le gustaría ponerles al corriente de otro aspecto del mundo exterior: el gran trabajo que están haciendo los Hermanos Mayores de…


  —Estos pájaros hace años que están retirados —dijo Tony.


  El hombre que había a su izquierda rió disimuladamente.


  —Claro. ¿Y a quién sugiere que contratemos?


  Tony arrugó la frente.


  —Ah. Sí, comprendo, Jake y Floyd se retiraron hace tanto tiempo que nosotros los recordamos de antes de construir Todos Santos…


  —Exactamente. Mientras que los modernos artistas de la radio gozan de fama, principalmente, entre los usuarios de autopistas. Escuche, me llamo Louis Charp… —Rápido apretón de manos—. Yo me encargué de casi todo el trabajo de preparación. En otro tiempo, nosotros habíamos considerado a Jake y Floyd como buenos cómicos. Pensábamos traerlos en calidad de invitados, pero ¿cómo podíamos conseguir un artista más de moda?


  Jake y Floyd empezaron el sorteo de premios, con la colaboración de algunas señoritas. Tony meditó el problema. ¿Qué artistas eran admirados por igual en Los Angeles y en Todos Santos?


  —¿Todavía ve programas de televisión? —preguntó Louis Charp—. ¿Melodramas, comedias?


  —No, eso no. No tienen demasiado sentido. Noticias… bueno, fundamentalmente noticias internas, en realidad. Incluso el diálogo de la película de «Esta Noche Cine» me pareció excesivamente enigmático la última vez que vi el programa. Pero vemos películas por cable —recordó Tony de repente—. Ese personaje nuevo de La Guerra de las Galaxias Ocho, ése tan sarcástico que trata de manipular la estructura de Han Solo…


  —Rip Méndez. Hum… quizá. Podría venir. Está a punto de conseguir un hijo adoptivo.


  La mesa se desocupó, y Tony pudo volver a moverse. Se estiró, con un suspiro de gratitud, y pidió otro coñac. De momento su cabeza estaba libre de problemas. Casi había terminado el coñac cuando notó que un hombre permanecía a la expectativa, cerca de su silla. Tony no le conocía.


  —Usted es Tony Rand, ¿no? —dijo aquel hombre—. Lo sé porque vi el reportaje de Lunan.


  Tony suspiró. Era halagador que le conocieran, pero tenía un precio.


  El otro sonrió y extendió la mano.


  —Sí, soy el Mago de la Corte.


  —George Harris —dijo—. Tenemos un amigo común…


  Tony frunció el ceño. Estaba seguro de haber oído ese nombre anteriormente.


  —Preston Sanders —dijo Harris—. Mi compañero de celda los fines de semana.


  —¿Se ha escapado de la cárcel? —preguntó Tony.


  —Por decirlo así…


  El ánimo de Tony decayó notoriamente.


  —¿Cómo?


  —Salí por la puerta principal… Me dejan salir, desde el domingo por la noche hasta el sábado por la mañana. Excepto los días festivos. Los días festivos vuelvo a la cárcel. —Harris explicó que cumplía una condena con permiso para trabajar—. Pero los fines de semana comparto la celda con Pres.


  Igual que un mal presagio, pensó Tony.


  —¿Cómo lo tratan?


  —No demasiado mal, en estos momentos. ¿Le importa que le acompañe? —Harris no esperó respuesta. Se sentó junto a Tony y llamó a un camarero—. Dos coñacs. Aquello era bastante duro hasta que me trasladaron a la celda de Sanders, pero ahora estoy bien.


  —¿Podría entregar algo a Pres de mi parte?


  —Nada que no pueda enviarle a través de la oficina del sheriff —dijo Harris. Hizo una mueca de desagrado—. Nos registran al entrar. ¿Por qué, quería entregarle algo? Me complacería ayudarle, haré cualquier cosa que esté a mi alcance para ayudar a ese excelente joven…


  No fue difícil sonsacar a Harris. Le gustaba hablar. Mientras contaba anécdotas de la cárcel, intentó referirse a su negocio de material eléctrico, pero al cabo de un rato Tony tenía una buena información sobre el horario de la cárcel.


  El horario de los fines de semana, se repitió Tony. El resto de días tal vez actuaban de un modo distinto. Así que será un fin de semana, pensó, y su corazón latió con fuerza.


  —Yo intento animarlo —estaba diciendo Harris—. Estas cosas no son eternas. El Watergate. Olvidado. Y los grandes escándalos de la Mafia. Lo mismo. La gente se olvida con el tiempo. Claro que matar a esos chicos fue una medida bastante drástica; y Jim Planchet mantiene revuelto el asunto, pero no le digo nada a Pres. Lo que llago es mantenerle en buena forma. Ejercicio. Si se esforzara todos los días, saldría de ese lugar en mejores condiciones que cuando entró. Mire el lado bueno de las cosas, le digo yo.


  —Pres suele estar malhumorado —dijo Tony.


  —¡Hombre, y de qué manera! Hago todo lo que puedo para conseguir que hable…


  —También es muy cortés.


  —Sí, desde luego que sí… Bien, ha sido un placer conocerle. Tengo que volver a mi despacho. ¿Podré venir a verle otra vez? Me gustaría enseñarle los nuevos interruptores controlados mediante ordenador. Podría hacerle un magnífico descuento en su pedido…


  —Le llamaré por teléfono —dijo Tony—. Gracias por la oferta.


  Se dieron la mano y Tony aguardó a que Harris saliera de la sala. Entonces cogió el coñac que Harris había pedido y dejado intacto.


  Le temblaban las manos cuando apuró la copa.


  XIV


  
    No se puede hacer nada, absolutamente nada, tan satisfactorio como holgazanear en los barcos.


    Rata de Agua en The Wind in the Willows

  


  PERCEPCIONES


  Barbara Churchward sonrió al matrimonio que estaba al otro lado de la mesa.


  —Todo arreglado —dijo—. No creo que cometan un error.


  —Espero que no —dijo Rebecca Flan. Parecía estar nerviosa.


  Y tiene pleno derecho a estarlo, pensó Barbara. Ted y Rebecca Flan acababan de apostar todo cuanto poseían en una aventurada empresa. Naturalmente también era un riesgo para Barbara, pero ella estaba acostumbrada a este tipo de cosas. No todos sus negocios arriesgados tenían que tener éxito forzosamente. Bastaba con recuperar la inversión y obtener un beneficio mínimo. Para Ted y Rebecca era distinto.


  —El material estará instalado el próximo lunes —dijo Barbara—. He encontrado un lugar para ustedes cerca de su apartamento.


  —¿Cuándo podremos trasladarnos? —preguntó Rebecca.


  Barbara, pensativa, contempló el techo un momento.


  —Mañana a partir de las cuatro —contestó—. El personal de Servicios tendrá todo dispuesto para entonces.


  —Usted consigue que las cosas vayan deprisa —dijo Ted—. Nunca lo habría creído…


  Barbara quitó importancia al tema.


  —Si vale la pena hacerlo, es absurdo actuar con lentitud. Al contrario. Cuanto antes se introduzcan en el mercado, mayor será su ganancia. —Barbara lució su mejor sonrisa—. Y estoy convencida de que las ganancias serán cuantiosas.


  —Yo opino igual —dijo Rebecca—. Siempre he pensado que Ted llegaría a ser rico, si le diesen una oportunidad…


  Y puede ser muy cierto, pensó Barbara. Ted Flan era un hombre brillante con insuficiente confianza en sí mismo. No le faltaba iniciativa. Pero aprovechaba mal sus posibilidades. Si dirigiera bien su energía…


  En aquel momento su problema era desembarazarse del matrimonio. El trato estaba hecho, los documentos firmados, y había más trabajo pendiente. Pero los Flan, lógicamente, no pertenecían a esa clase de personas que dejan la bebida a medio terminar en un local tan caro como Infierno. En condiciones normales, Barbara habría celebrado la entrevista en otro lugar. El bar Infierno no era el lugar más adecuado para hablar de negocios. Midgard era mejor. Las visitas se distraían y no se daban cuenta de que te ibas. Pero Midgard estaba ocupado por el acto de recolecta de fondos de Los Hermanos Mayores, y Rebecca insistió en visitar Infierno. La visita valía la pena. Toda una red era una curvada grabación holográfica de la Antártida: congelados riscos erosionados por el viento y rociados de fina nieve, todo sometido a un fulgor blanco. En otra pared había hologramas de volcanes: ríos de lava que descendían en cascada hacia el mar, feroces erupciones de fuego y humo que frustraban la noche, y panorámicas de pueblos, granjas y campos cubiertos de grisácea ceniza. (En medio de la muerte hay vida, observó Barbara: entre las ruinas de un bosque había minúsculos brotes de verdor que asomaban sobre las espesas capas de gris).


  —Un lugar fabuloso si estás aburrido —dijo Ted.


  —A esos clientes les gusta —comentó Barbara.


  Inclinó la cabeza para corresponder al saludo de un grupo de hombres, vestidos elegante y convencionalmente, que estaban congregados en torno a una mesa cerca de la barra. Dos de ellos se habían quitado la chaqueta mientras «echaban un pulso». Otras personas se acercaron para presenciar la competición.


  —¿Cuándo hacen su trabajo? —preguntó Rebecca—. Da la impresión de que toda la comunidad trabajadora…


  Barbara no pudo contener la risa.


  —No va muy descaminada. Hoy se ha celebrado la comida de los Hermanos Mayores. Un acontecimiento anual. Creen que no podrán acabar ninguna tarea, y aún no están completamente borrachos. ¿Por qué no llegar al final? Entre ellos está, por lo que veo, el director general de Todos Santos. Eh… si fueran tan amables de excusarme… Debo ir a reunirme con él.


  —Por supuesto, no faltaría más —dijo Ted. Se apresuró a levantarse. Rebecca le imitó de mala gana.


  —Aún no hemos visto el casino…


  —Tendremos muchas oportunidades para verlo —dijo Ted—. Vamos a vivir aquí.


  Sí, pensó Barbara. ¿Hasta qué punto está interesada Rebecca en el casino? MILLIE. Vigila las actividades financieras en Infierno de los nuevos residentes Ted y Rebecca Flan. Infórmame de cualquier actividad que supere los doscientos dólares.


  —Bien pensado —estaba diciendo Ted—, no nos interesa ver todo en un día…


  —Supongo que no —contestó Rebecca.


  Barbara se levantó y ofreció su mano.


  —Creo que van a ser muy felices aquí. Buena suerte.


  Se dieron la mano, y Ted inició la marcha. Pero se detuvo inmediatamente.


  —¡Ah, me olvidaba de algo! —Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó una llave que entregó a Barbara—. Se cuidará de Katie, ¿verdad? Es un poco rara…


  —Le buscaremos un buen hogar —dijo Barbara. Metió la llave en el bolso y contempló al matrimonio mientras salía del bar. En cuanto desaparecieron, Barbara se dispuso a volver a su despacho.


  —Barbara…


  Estoy lista, pensó Barbara. No tengo escape. Tony Rand me ha visto, y parece faltarle poco para estar completamente borracho.


  —Hola, Tony.


  —Hola. Quería pedirte un favor.


  —¿Sí? Adelante, si puedo…


  —Es un poco complicado —dijo Tony.


  —Bueno, pensaba irme a trabajar…


  —Es importante —dijo Tony. Se dirigió hacia una mesa.


  Barbara lo observó analíticamente mientras lo seguía. Está al borde de la borrachera y muy nervioso, pensó. Será mejor que me entere de lo que quiere.


  Rand llamó a la camarera, que poco después regresó con un whisky para él y un batido de fresa para Barbara.


  —A veces este local exagera un poco su eficacia —dijo Barbara—. Yo no quería ninguna bebida.


  —Y a ti tampoco te hace falta.


  —Tranquilízate —dijo Rand—. Hoy no puedes trabajar. Nadie colaboraría contigo, todo el mundo está ebrio.


  —En eso tienes toda la razón —contestó Barbara. La competición de fuerza proseguía ruidosamente: un ayudante del fiscal de distrito de Los Angeles contra un colaborador de Shapiro—. ¿Qué problema tienes, Tony?


  —Puf. Tengo infinidad de problemas. Entre ellos la última sandez de Art…


  —¿Sí?


  —Vamos, ya lo sabes…


  —No, no lo sé, Tony —repuso Barbara.


  —Pero tienes que saberlo. Perteneces al consejo de dirección. Art debe ponerte al corriente. Es su obligación. —Guiñó un ojo—. Tú ya lo sabes…


  Barbara no se molestó en ocultar su impaciencia.


  —Tony, no tengo la menor idea sobre lo que estás diciendo, y no dispongo de tiempo para resolver acertijos.


  —Pero… —Tony miró al techo—. Los conos funcionaban. No creo que puedan oírnos…


  —Tony, si estás a punto de decir algo que Art desea mantener en secreto, te aconsejo que te calles. Hay habitantes de Los Angeles por todas partes.


  —Sí, lo sé. —Acabó el whisky y llamó a la camarera—. De todas formas eso no tiene que ver con el favor que quiero pedirte.


  —Excelente. MILLIE, comunícame con Bonner. Art, el Mago de la Corte ha cogido una buena y quiere revelar todos sus secretos.


  —Tengo otro problema. Me asusta mi mujer.


  —¿Qué?


  —Mi exmujer. Me ha llamado. Quiere hablar seriamente conmigo. Si no accedo a sus exigencias, se irá a Nueva York y se llevará a nuestro hijo.


  —Barbara, te estoy viendo. ¿Quieres que me acerque?


  —Todavía no. Pero será mejor que pienses una forma de sacar de aquí a Tony.


  —Es muy fácil. Concédeme diez minutos y Tony se habrá ido.


  —¿Qué te exige ella, Tony?


  —Quiere vivir aquí, eso para empezar —dijo Tony—. Y creo que va detrás de mí.


  —Y tú no quieres vivir con ella.


  —No. No, buen Dios. Ahora no.


  —Pero no quieres que se vaya a Nueva York.


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Porque… porque no quiero.


  Infórmame sobre Genevieve Rand.


  Los datos fluyeron en la mente de Barbara. No tuvo tiempo de analizarlos por completo, pero un detalle era obvio.


  —Supongo que se trata del chico.


  —Sí…


  —¿Eres justo con él, Tony? —preguntó Barbara—. Estás construyendo tu nave espacial, y dejas en tierra a tu hijo…


  —No seas tan rematadamente brusca.


  —Debo serlo. Eso es lo que te preocupa, ¿verdad?


  —Sí, pero no sé qué hacer. El chico sólo puede vivir aquí si Djinn viene con él. Legalmente es su hijo, no el mío.


  —Sí, Tony, lo sé. Pero no comprendo por qué estás tan resuelto a que ella no venga a Todos Santos.


  Tony guardó silencio durante un largo rato. Barbara sacudió la cabeza. Jamás había entendido a Rand, pero aquel día le parecía más raro que de costumbre.


  —Si… —Tony vaciló—. Si tengo que verla todos los días, seguramente me casaré con ella antes de un año.


  —Pero si… Tony, si piensas que volverás a casarte con ella, ¿por qué te opones a que venga?


  —Porque todos estos malditos años ha llevado su vida —dijo Tony—. Y durante ese tiempo no ha tenido un solo detalle conmigo. ¿Dónde estaba cuando me hacía falta? Ahora es al revés.


  —Y tú estás haciendo que lo pague, pero eso no te proporciona satisfacción porque perjudicas a tu hijo.


  —No hay duda de que eres hábil con las palabras —dijo Tony. Meditó brevemente—. Pero supongo que es cierto.


  —Entonces la solución es sencilla. Trae aquí a tu mujer y alójala en el lado opuesto del edificio. Todos Santos es muy grande.


  —¿Y qué haría ella en Todos Santos?


  Barbara analizó más información.


  —Parece haber destacado como dirigente cívica. Toda una organizadora por naturaleza. Creo que progresará. Tal vez sea representante de vecindad antes de un par de años… Ah, ésa es la pega, ¿no? Crees que progresará en exceso.


  —No soy tan mezquino.


  Oh, sí que lo eres, amigo mío, pensó Barbara. Me pregunto cuánto tiempo habrá estado devorándote ese dilema. Art, creo que deberías sacar de aquí a Tony inmediatamente.


  —He pedido refuerzos. ¿Quieres que me acerque ahora?


  —Espera un poco más. Tony, ¿qué quieres que haga?


  —Quiero que hables con ella. Que me representes en la negociación. Eres la negociadora más aguda que conozco.


  —Naturalmente —dijo Barbara—. Creo serlo. Pero dejando aparte mis fabulosas cualidades, Tony, ¿qué puedo hacer? No sabes lo que quieres, ¿cómo puedo representarte?


  —No lo sé. Podrías hacer algo. Mejor que yo. —Se encogió y empezó a beber el whisky—. Que venga. De todas formas yo no voy a estar aquí.


  —Tony, ¿de qué misterio me estás hablando?


  —Nada… Hola, Art. Su Excelencia el Gran Verdugo.


  —Art, ¿qué demonios le pasa?


  —Le ordené que planeara una fuga de la cárcel. Está asustado.


  —¿¿¿Qué???


  —Por si acaso…


  —Lamento no haber podido venir antes —dijo Bonner—. Una interminable conferencia con MacLean Stevens. —Se encogió de hombros—. Nada digno de comentar, por supuesto. La situación es la prevista. Planchet pide sangre, y Mac debe satisfacerlo.


  —Nuestra sangre —dijo Tony—. Tal vez obtenga más de la que espera. He averiguado lo que dice la ley sobre conspiración…


  —Ya es suficiente. —La voz de Bonner era hielo cortante—. Estás borracho. Tómate la tarde libre.


  —Oh, grasiah, bwana. Tómate el día libre. Arrastra los pies, di todas las tonterías que se te ocurran, no pares de bailar…


  —No es suficiente para que se calle —pensó Barbara—. ¿Tú duro y yo comprensiva?


  —De acuerdo.


  Barbara puso la mano en el brazo de Tony.


  —Art tiene razón, todos nos hemos pasado de la raya. —Señaló la mesa baja que había junto a la barra. Los luchadores seguían midiendo sus fuerzas, y cinco personas conversaban sobre sus cabezas, aunque nadie escuchaba lo que decían los demás—. ¡Y somos las personas más sobrias que hay en el bar!


  —Hola, Tony, señor Bonner… —Delores llegó a la mesa. Bonner se levantó.


  —Vaya, también has hecho venir a Delores —dijo Rand—. Cristo, tenemos menos intimidad que un pececillo en una pecera. Hay algún error en la concepción de este lugar. La gente no puede vivir así.


  —Oh, cierra el pico —dijo Delores. Se sentó junto a Rand—. ¿Qué esperabas que hiciera el señor Bonner, mandarte a dormir sin ayuda? —Delores sonrió—. Yo también tengo la tarde libre. ¿Se te ocurre algo que podamos hacer?


  Rand se rascó la cabeza.


  —Quizá…


  —Así me gusta. Vámonos. —Delores se puso de pie y obligó a Tony a levantarse—. Caramba, señor Mago, andas de un modo muy cómico…


  —Oh, cállate —dijo Rand, pero salió del local en compañía de Delores.


  —Puf.


  —Terrible.


  —¿Qué quería decirte? Ha pasado mucho tiempo explicándose.


  —Quiere que negocie con su exesposa. Quiere que…


  —¡CALLA!


  La orden fue un alarido en la cabeza de Barbara, que involuntariamente se llevó las manos a los oídos.


  —¡Por Dios, Art, no hagas eso!


  —Perdona. —Bonner observó nerviosamente el local.


  —¿Te encuentras bien? ¿Es que todos os habéis vuelto locos?


  —No.


  Art estaba mirando a Barbara pero sin verla. Ella nunca había visto así a Art Bonner. Indeciso. Algo realmente extraño estaba sucediendo…


  —Vayamos a otro sitio —dijo Art—. Y… mantén la conversación verbal y trivial durante un rato.


  —De acuerdo… ¿Adónde quieres ir? ¿A tu despacho? ¿Al mío? —A mi piso o al tuyo. Ja. Tanta suerte es imposible. ¿Cómo sería?


  Barbara notaba la mano de Art en su brazo, y se levantó, dejándose guiar junto al infierno de lava que arrojaba el monte St. Helens. La mano de Bonner apretaba con firmeza. Barbara no recordaba que él la hubiera tocado en otra ocasión. Siempre se habían tratado con cautela. Eran dos ejecutivos dotados de algo parecido a la telepatía que protegían sus pensamientos cuando estaban juntos, que nunca se comportaban como un hombre y una mujer…


  Art la llevó a una atestada acera deslizante. Los residentes se apartaron inmediatamente para hacerles sitio, mientras que los visitantes de Los Angeles no les reconocieron o no se molestaron en moverse. Nadie les habló, y siguieron deslizándose en silencio.


  Qué extraño. Qué raro, pensó Barbara. Podemos hablar sin que nos oigan, pero Art no desea que nos comuniquemos a través de MILLIE. La urgencia de Art hizo que Barbara desistiera de emplear el ordenador, y se dejó llevar por las galerías llenas de gente, en silencio, con la sensación de estar incomunicada con el mundo y sola por primera vez desde hacía muchos años.


  El guardián de la puerta de salida los miró, muy sorprendido.


  —¿No quiere que alguien les acompañe, señor Bonner?


  —Gracias, Riley, no nos pasará nada. Vamos a examinar una propiedad. MILLIE nos localizará si alguien nos necesita —dijo Bonner.


  Entraron en el andén del metro.


  —Art, ¿qué demonios estamos haciendo? —preguntó ella en cuanto se alejaron de la puerta.


  —Salir un rato en Todos Santos.


  —¿Adónde vamos? Debo decírselo al personal…


  —No. Por favor. Esta vez, no. Tardaremos poco.


  Barbara le observó con atención.


  —¿Estás borracho?


  —Un poco. Pero no tiene nada que ver con esto.


  —De acuerdo. ¿Adónde vamos?


  —A cualquier parte. A un restaurante. A una cafetería. Al primer sitio que encontremos…


  —Chico, cuando te desmadras lo haces a lo grande, ¿eh?


  Un tren entró velozmente en la estación y se detuvo. Subieron y tomaron asiento. El semblante de Art era inexpresivo, no había emociones visibles, un ejemplo, de perfecto autodominio, y también ese detalle resultaba alarmante.


  —¿Dónde nos bajamos? ¿Tienes alguna preferencia? —preguntó Barbara.


  —No, pero después de dos paradas.


  —De acuerdo. —Barbara meditó unos instantes—. Ya sé a dónde podríamos ir.


  —Perfecto. Tú harás de guía.


  ¿Pretende advertirme que no lo diga en voz alta?, se preguntó Barbara. Bien, pues no lo diré.


  El tren paró en la estación de la Marina, y Barbara aguardó hasta el último momento para coger por el brazo a Art.


  —Vamos —dijo.


  Salieron justamente antes de que se cerraran las puertas. Barbara subió las escaleras sin dejar de reír.


  —¿Tenías miedo de que alguien nos siguiera? Porque creo que yo he solucionado ese problema…


  —Sí, lo has hecho. Pero eso no me preocupa demasiado.


  Emergieron a la brillante luz del día, a cien metros del océano. A la derecha había una larga extensión de arena. Muchos habitantes de Los Angeles practicaban el surf, hacían ejercicios en anillas y barras paralelas o estaban tumbados en la playa.


  —Buena idea —dijo Art—. Hace siglos que no he dado un paseo por la playa.


  —La verdad es que mi intención era otra —dijo Barbara—. Por aquí.


  Se detuvieron hacia la izquierda, entraron en un laberinto de embarcaderos, muelles y malecones, y llegaron a una selva de mástiles de veleros. Barbara se fijó en los números de los embarcaderos. Se introdujeron en un alargado muelle y se detuvieron delante de una gran barca de un solo mástil. El nombre pintado a popa era Katherine III.


  —¿Qué es esto?


  —Lo he comprado hace poco —dijo Barbara—. Bueno, en nombre de la compañía, pero tengo las llaves. ¿Quieres ayudarme a subir? Llevo una falda demasiado estrecha…


  —Ahora mismo —dijo Art—. Espera… esos tacones no te van a ir muy bien para andar sobre cubierta.


  —Tienes razón. —Se descalzó, y Art le ayudó a pasar al otro lado de la barandilla—. Un bonito barco.


  —Un velero a motor. Doce metros de eslora. Serviría para dar la vuelta al mundo. ¿Lo has comprado?


  —Más o menos. Me he hecho cargo de los pagos.


  Barbara sacó las llaves y abrió la puerta de la cámara. Una escalerilla llevaba a una espaciosa cabina provista de amplias literas acolchadas que servían como asientos a ambos lados de una mesita fijada al suelo. Bajaron por la escalerilla. Barbara examinó los armarios de madera de caoba.


  —Ajá. JTS Brown —dijo mientras cogía una botella de whisky—. ¿O debo preparar café?


  —Un poco de whisky no hace daño —afirmó Bonner. Encontró vasos en un armario. Debajo había una pequeña nevera que proporcionaba agua fría. Se sentaron a la mesa y Barbara sirvió el whisky.


  —Una historia típica —dijo Barbara—. Un matrimonio joven. Él es un hombre inteligente que trabaja como programador de una empresa de ordenadores. Gana mucho dinero, pero se le sube a la cabeza. Coches, un piso de lujo, mobiliario, este barco… Y cuando su jefe retrasa los ascensos que le había prometido, ¿qué puede hacer ese pobre desgraciado? Desde luego, no tiene posibilidades de establecer una empresa propia, debiendo tanto dinero. —Barbara sonrió—. Así que yo he dejado con la boca abierta a su jefe y le he ofrecido un negocio.


  —¿Y el barco?


  —Distracción —dijo Barbara—. Mira, les montamos el negocio y la compañía sólo aporta el 40 por ciento. El resto lo pone él. Arriesgamos mucho dinero, sí, y por eso he insistido en que ellos arriesgan todo lo que tienen. Y no he hablado en broma. Eso les proporcionará un gran incentivo.


  —Mucha presión para una familia joven —dijo Bonner. Arrugó la cara, tal vez para sonreír, o quizá para algo distinto—. Sé lo que puede hacer la presión. A una persona, y a un matrimonio.


  —Ninguna presión —dijo Barbara—. El tiene un despacho, un ordenador moderno, espacio para laboratorio, un piso C3, y seis meses en el Comedor Común. No debe un centavo a nadie y no van a morirse de hambre. Todo ello incluido en el contrato. Ahora su obligación es producir. Y sé perfectamente bien que puede hacerlo, porque casi todo lo que vende BFK es obra suya…


  —De manera que has pensado en todo. ¿Cuántos negocios de este tipo fracasan?


  —No los suficientes.


  —¿Eh?


  —Un bajo porcentaje de fracasos significa que yo no corro suficientes riesgos. Se supone que debo correr riesgos. Mi porcentaje de fracasos es del… ¡Oh, MALDITO Art Bonner! ¡No estamos al alcance de MILLIE, no logro recordar la cifra y no me gusta estar separada de mi memoria! ¿Qué ocurre?


  Art bebió un poco de whisky.


  —¿Qué te pidió Tony, de qué tenías que hablar con su exesposa?


  Barbara sacudió la cabeza.


  —Art, no pienso seguir jugando a las adivinanzas. Quiero saber qué ocurre.


  —Entiendo. No sé por dónde empezar. ¿Te acuerdas de ese periodista, Lunan? Tú y los de relaciones públicas pensasteis que sería buena idea dejarlo a sus anchas…


  —Sí, y no creo que ese documental pueda perjudicarnos.


  —Tampoco lo creo yo —dijo Bonner—. Pero no me refería a eso. Lunan tenía una oferta personal. Información a cambio de las entrevistas. Acepté.


  Art hizo una pausa y tomó un trago de whisky.


  —La información era que un miembro de la Sahyt, un profesor de la universidad de Los Angeles llamado Arnold Renn, facilitó al hijo de Planchet los datos necesarios para introducirse en Todos Santos. Bien, ¿dónde obtuvo Renn los datos? No puede decirse que anunciamos los códigos en televisión.


  Barbara sintió un hormigueo en la base del cráneo.


  —Art, ¿qué relación tiene Tony con todo esto?


  —Ordené a Seguridad que vigilara al profesor Renn. Ha pasado la última noche en el piso de Genevieve Rand.


  —Pero…


  —No es la primera vez —dijo Bonner—. Genevieve y Renn se conocen hace mucho tiempo, desde antes del divorcio de Tony. Ella pasó un año colaborando con un grupo de chiflados ecologistas presidido por Renn. Eso fue antes de que existiera la Sahyt. Otro detalle interesante. Hace seis años, Tony trajo a su hijo, Zach, a Todos Santos…


  —Bueno, me parece lógico.


  —Sí —dijo Bonner—. Llevó al niño a inspección médica y solicitó análisis de sangre. De Zach y de sí mismo. Quería grupos sanguíneos completos. Factor Rh, análisis genético… todo.


  Barbara arrugó la frente y empezó a formular una pregunta en su mente, pero desistió de la respuesta.


  —La única razón para pedir unos análisis de este tipo es determinar la paternidad —dijo Bonner—. Y Tony lo hizo. La probabilidad de que el chico no fuera suyo era insignificante.


  —Pero quiso averiguarlo —dijo Barbara—. Bien. Perfecto. Pero… Art, tú no crees que Tony Rand esté facilitando información a la Sahyt.


  —No sé qué pensar. La Sahyt volverá, Barbara. Con bombas auténticas, en cuanto tengan datos suficientes sobre nuestras nuevas defensas.


  —Sí, pero ¿Tony?


  —Me asusta pensarlo. Barbara… supongamos que Tony es el espía. ¡Entiende a MILLIE mejor que nosotros! Y MILLIE sabe prácticamente todo lo que nosotros sabemos. Por eso, cuando has mencionado a Genevieve poco después de las locuras que ha hecho Tony, lo único que se me ha ocurrido ha sido hacerte callar e ir a un lugar donde nadie pudiera escucharnos ni siquiera MILLIE. —Sonrió—. Lamento haber sido tan melodramático, pero te lo repito: me asusta pensar en eso. Nunca me había sentido así.


  —Lo mismo digo —repuso Barbara—. Creo que se denomina pánico. No te echo la culpa por haber querido correr. Pero… Art, yo creía que nadie podía llegar hasta nuestros archivos.


  —Todos los dispositivos de seguridad son susceptibles a determinadas manipulaciones. En especial por parte de la persona que los inventa.


  —De acuerdo, pero eso es imposible, Art. No creo que Tony sea un traidor, y tú tampoco lo crees.


  —No. Y Tony no es un chismoso. Pero supongo que es difícil guardar secretos con una esposa, aunque no comparta tu vida. En fin, ¿de qué quería Tony que hablaras con ella?


  —Ella quiere vivir en Todos Santos. Según Tony, tiene ese deseo desde hace mucho tiempo, pero él no está dispuesto a consentirlo…


  Barbara repitió la conversación que había sostenido con Tony.


  —Genevieve está apretando las clavijas, y Tony no quiere hablar con ella —dijo pensativamente Bonner—. Tal vez no signifique nada, o tal vez sí…


  —Estoy convencida de que no. Sí, ella podía estar chantajeándole, pero Tony nunca le habría facilitado los códigos de seguridad.


  —Renn los supo de alguna forma —dijo Bonner—. Y Tony se comporta de un modo muy raro…


  —Yo también lo haría si me ordenaras planear una fuga de la cárcel.


  —¿De verdad? —Art hablaba completamente en serio.


  Barbara tuvo que meditar su contestación.


  —No. Creo que no. ¿Vamos a ejecutar la fuga?


  Art extendió los brazos.


  —¿Tienes otra idea mejor? Claro que… si Tony no es de fiar, lo mismo podemos decir del plan. —Art sirvió más whisky, para los dos.


  —¿Debemos beber más?


  —¿Te apetece?


  —Sí —admitió Barbara.


  —Estupendo. —Art se levantó, con los ojos fijos en los de ella.


  Ha llegado el momento, pensó Barbara. O no. Depende de mí. Me basta con hacer algún comentario gracioso. O con decir cualquier cosa. ¡Está muerto de miedo! ¿De mí? ¿Por qué no? Yo también le tenía un poco de miedo.


  Barbara se levantó. Al no llevar zapatos, su cabeza quedaba a la altura del mentón de Art, y tuvo que inclinarla un poco para poder seguir mirándole a los ojos. Estaban muy cerca, la cabina era muy estrecha. Barbara permaneció inmóvil, a la espera, preguntándose cómo iba a reaccionar Art. Una situación curiosa: Art Bonner, la voz decisiva de Todos Santos, el hombre al que todos tenían como un dios, estaba intentando reunir el valor suficiente para besar a su colega…


  ¿Y si nos marcháramos? Las cosas nunca volverán a ser iguales entre los dos si…


  Art puso una mano en el hombro de Barbara. Había recobrado su sonrisa natural.


  —Maldición —dijo—. Estaba esperando que una ola o algo parecido nos uniera.


  Barbara rió nerviosamente.


  —El barco está terriblemente quieto… —Y entonces, riendo abiertamente, se echó encima de Art, que la cogió en sus brazos.
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    Percepción extrasensorial. Abrev. PES. Percepción mediante medios sobrenaturales o extraordinarios.
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  SECRETOS


  Eran más de las doce, y Cheryl había empezado a vestirse, cuando encontró la navaja. Lunan seguía en la cama, demasiado feliz para pensar en moverse, observando a la muchacha. Cheryl sacó los pantalones del periodista de entre el enredo de prendas de vestir y se dispuso a echarlos sobre la cama, pero advirtió el peso de la hebilla del cinturón.


  Primero examinó la gran hebilla de ornamentado acero. Después se puso el cinturón, para probárselo. Descubrió el secreto. La hebilla se separó del cinturón y se convirtió en la empuñadura de una hoja de quince centímetros.


  —No me lo habías enseñado —dijo Cheryl.


  Lunan rió entre dientes.


  —Ya estabas demasiado nerviosa.


  Cheryl asintió.


  —Me sentía… en peligro. Andar tanto desde el garaje, sabiendo que ningún guardián vigilaba. ¿Por qué dejas el coche tan lejos?


  —Bueno…


  —Lo sé, quieres que el coche esté seguro, ya me lo habías dicho. Pero ¿cómo puedes sentirte seguro mientras vuelves aquí? ¿Para eso llevas la navaja? ¿Una navaja?


  —Aún no he tenido que usarla.


  —¿Y si el ladrón lleva una pistola?


  Lunan se incorporó, sonriente.


  —¿Te pones nerviosa siempre que estás fuera de allí?


  Cheryl le devolvió la sonrisa. No puede negarlo, pensó Lunan. No puede en absoluto. Estaba nerviosa ayer por la noche, y por eso llegó a esta situación.


  —Fue como… como una aventura. Nunca había hecho una cosa igual —dijo Cheryl. Sacudió la cabeza, y sus rizos se agitaron—. Igual que en una película antigua… una película de Clint Eastwood. Enemigos que nos rodean por todas partes, y sólo un hombre fuerte que me protege.


  No soy Clint Eastwood, y tampoco soy tan fuerte, pero lo aceptaré…


  Habían llegado al piso a últimas horas de la tarde. Lunan le mostró las cerraduras de las puertas, el tocadiscos vulgar bien a la vista, el equipo de alta fidelidad perfectamente oculto, la escopeta que guardaba debajo del sofá, y observó las reacciones de la chica. Había supuesto que Cheryl necesitaba calmarse, pero fue al contrario. La situación excitó a Cheryl. Hicieron el amor inmediatamente. Dos veces. Y sólo salieron de la cama para preparar la cena.


  Fingió que él era un gran cocinero para impresionar a Cheryl, y ésta quedó fascinada. Ella nunca había preparado una comida. El periodista sirvió la cena a tiempo, y la tomaron mientras se emitía el reportaje sobre Todos Santos.


  Porque yo soy tu ardiente seductor, pensó Lunan. ¡Pobre señorita Bailey, infortunada señorita Bailey! Todos Santos no tenía sitio para conquistadores desvergonzados…


  Cheryl había mostrado su desacuerdo con el mensaje que transmitían algunas imágenes. Discutieron hasta altas horas de la madrugada, y el periodista extrajo datos suficientes para iniciar otro documental. ¡Dan Rather, cuidado!


  Pero la actitud de Cheryl era… sugestiva. Lunan tendría que recurrir a Bonner otra vez, y pronto. Si el resto de los residentes opinaba igual que Cheryl, Thomas Lunan quería saberlo. El siguiente paso que diera el edificio-ciudad podía hacerlo famoso. Lunan contempló a Cheryl, una chica bonita pero no hermosa, atractiva pero no irresistible, y totalmente inconsciente de que ella era la llave que abría el tesoro de las Indias…


  Sólo en ese sentido, Cheryl Drinkwater era lo mejor que le había sucedido en toda su vida.


  Cheryl le pasó los pantalones. Lunan se reintegró a la realidad y empezó a vestirse.


  Cheryl se detuvo ante la puerta cuando ambos se disponían a salir.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lunan. La chica estaba observándolo con atención.


  —Lo he pasado muy bien, Tom. Pero no creo que vuelva.


  Lunan ya lo esperaba. Estaba seguro. No es muy probable que vuelvas, pensó; pero ambos hemos conseguido lo que queríamos…


  —Siempre serás bienvenida.


  Cheryl sacudió la cabeza.


  —Lo sé —dijo Lunan—. Ha sido una aventura. No tienes necesidad de repetir una aventura. Pero es posible que cambies de opinión. —Aunque él sabía que no.


  Un ángel había visitado los barrios bajos. Nada más que eso. Pero… ¿qué diversidad podía existir entre los jóvenes de Todos Santos? Cualquier hombre de Los Angeles sería una interesante experiencia para Cheryl. Ella está separada de la corriente principal. Uno de nosotros es…


  Es igual, me he esforzado para que ella lo encontrara interesante. Dios sabe lo que esto ha sido para mí, y yo se lo debía a la chica, tal vez. Pero si estoy un poco avergonzado, ella nunca va a enterarse…


  Barbara despertó en la penumbra. Las luces del puerto estaban encendidas, y parte de la amarillenta luz se filtraba por las cortinas de la cabina y descendía sobre la mesita, formando extraños dibujos en el plegado vestido y en las medias pantalón. Barbara se movió perezosamente, acercándose a Art, y notó que el brazo del hombre estrechaba su cuerpo.


  —Tu pobre brazo debe estar dormido —musitó.


  —Está perfectamente…


  —¿Por qué no se nos ocurrió antes?


  Art rió quedamente.


  —Hace cinco años que lo pienso.


  —Hum. Yo también. Pero no precisamente así…


  —No. —La sonrisa continuaba en la voz de Art—. Yo me preguntaba…


  —Sí. Bueno, tendremos que averiguarlo, ¿no? —Una risita—. Aquí estamos los dos, preguntándonos cómo se puede hacer el amor por telepatía, y todavía no lo sabemos.


  —Podemos averiguarlo.


  —O no —dijo Barbara—. Art… ¿estás seguro de querer continuar? Hemos abandonado el trabajo toda una tarde. Seguro que todos están volviéndose locos, preguntándose dónde estamos. Pero ahora sólo están extrañados. ¿Queremos que lo sepan?


  —¿Te importa?


  Amor mío, me importa un bledo, porque de todas formas soy una zorra sin honorabilidad. Tú eres quien tendrá motivos de preocupación.


  —¿Y a ti?


  —En este momento ni siquiera deseo volver.


  —¡Alto ahí, señor! Eso no es un chiste gracioso.


  —¿Por qué no? —La voz de Art reflejaba seriedad, un detalle ligeramente atemorizador—. Los dos somos ricos. No nos hacen falta nuestros empleos…


  —¡Venga, hombre! —exclamó Barbara.


  Art guardó silencio unos instantes.


  —Sí. Eso es lo que Grace no entendió nunca. Que yo amara mi trabajo y sin embargo la amara también a ella…


  —Ahora lo has dicho.


  —¿Qué he dicho?


  —Esa palabra. Amor. ¿Es amor lo nuestro, Art?


  —Lo llaman hacer el amor.


  —No hagas chistes, hombre. Esto es importante.


  —¿Sí?


  —Puede serlo.


  Art no contestó inmediatamente.


  —¿Hablas en serio?


  —Sí.


  —Excelente.


  —Creo que estamos enamorados desde hace años —dijo Barbara—. Si amor es compartir, preocuparse y respetar.


  —Hum. Amor sin intimidad.


  —No nos hacía falta intimidad. Podemos tener toda la intimidad que queramos, en cualquier momento —aseguró Barbara—. Y la hemos tenido.


  —Por supuesto, pero no es lo mismo, estas aventuras…


  —No. —Barbara se arrimó aún más a Art.


  —¡Uch! Devolver el golpe es juego limpio…


  —Ahora no. Volvamos. Estarán muy preocupados por nosotros. Y tienes que planear una fuga.


  —Resignación. Creo que lo que dices es razonable. Uno de los dos ha de ser sensato. ¿No te importa que de vez en cuando pierda la cabeza por ti?


  —Quiero vivir en tu piso. ¿Te sentirás muy agobiado?


  —Pues… podríamos quedarnos con el apartamento contiguo y unir los dos. —Una pausa, arrugas en la frente…—.Quizá. Estúdialo cuando volvamos.


  —Está bien. A nuestra edad necesitamos cierta intimidad. Y de ese modo la cosa será oficial. —Barbara se sentó en la litera y empezó a vestirse.


  —¿A qué viene tanta prisa?


  —Cariño, no solamente estarán preocupados por nosotros, sino que…


  —¿Qué?


  —Me avergüenza hablar de ello, pero hay una pregunta no contestada —dijo Barbara—. Y a nuestra edad, dudo de que seamos capaces de hacer cualquier cosa tres veces en el mismo día…


  »Estás engañándote. No podemos quedarnos aquí por más tiempo. —Se volvió para mirarle—. Tenemos que regresar para resolver un montón de imprevistos. Debo hablar con Rand, y comprobar si ha tenido alguna idea…


  —Hay que supervisar las nuevas defensas. —Art fue incorporándose mientras hablaba—. Porque esos bastardos podrían introducirse con bombas auténticas. Y debería estar estudiando formas de sacar a Pres de California… —Art se puso de pie—. Dios sabe lo que habrá pasado desde que nos fuimos, pero MILLIE nos informará en cuanto estemos dentro de su radio de acción. A últimas horas de la noche, si tenemos suerte…


  Barbara asintió solemnemente.


  —A medianoche. En tu apartamento. Me habré trasladado para entonces. ¡Demonios!


  —¿Qué pasa?


  Barbara se echó a reír.


  —Estaba intentando grabar eso.


  Bonner notó que MILLIE volvía a estar con él cuando el metro fue aproximándose a Todos Santos.


  ¿MILLIE?


  A LA ESCUCHA.


  Resumen.


  La información fluyó. Nada grave había ocurrido. Bonner miró a Barbara. Su compañera estaba mirando el techo con los ojos entrecerrados.


  ¿Citas?


  NINGUNA PROGRAMADA. THOMAS LUNAN HA SOLICITADO OTRA ENTREVISTA TAN PRONTO COMO SEA POSIBLE. HA DICHO QUE ESPERARÍA EN EL BAR DE MIDGARD.


  Que se fastidie. Dile a Delores que estaré ahí en seguida.


  RECIBIDO.


  Bonner aguardó a que los ojos de Barbara se abrieran por completo.


  —¿Algo interesante?


  —Me obligaste a salir con tanta prisa que olvidé una cita —contestó acusadoramente Barbara—. Hace años que no me pasaba una cosa así.


  —¿Importante?


  —Bien, podría serlo. Sir George Reedy.


  —Ah. Bueno, ese quiere enterarse de algo. No se enfadará. O al menos no admitirá estar enfadado.


  —Supongo. Ah, ya estamos. Con un poco de suerte te veré a las doce.


  —Tendré un ojo abierto para esperarte.


  El personal de las oficinas de Bonner había terminado la jornada, como era lógico, pero habían dejado una gruesa pila de notas en el escritorio de Art. Cinco mensajes eran de Thomas Lunan, al parecer desesperado por ver al director general. Art repasó apresuradamente el montón de notas, y las tiró a la papelera antes de acomodarse en su enorme sillón de cuero de alto respaldo y apoyar los pies en la mesa. Alargó el brazo para tocar un botón del tablero del teléfono.


  Una pausa… y se oyó la voz de Delores.


  —¿Jefe?


  —Sí. ¿Cómo está Tony?


  —Le he dado vitamina B1 y un cubo de agua. Él no se ha enterado. Increíble. Ha sobrevivido a la resaca.


  —¿Está en condiciones de conversar?


  —Mejor que eso. Se pone sobrio con la misma rapidez con que se emborracha. Hemos hecho apuntes sobre aquello. Por escrito. Tony tiene ciertos recelos. No quiere utilizar el ordenador.


  —Excelente. Que siga así. Os visitaré dentro de una hora, más o menos, si no tenéis inconveniente.


  Una vacilación momentánea.


  —De acuerdo. Bienvenido. Pero que sea breve. Tony está citado con Reedy para cenar.


  —… Anula la cita. Mándalo a la sauna. Adiós.


  MILLIE.


  SÍ.


  Localiza a Thomas Lunan.


  MIDGARD.


  Enlace telefónico. Con el jefe de camareros de Midgard.


  —Sí, señor —dijo una voz por el teléfono, al cabo de unos segundos.


  —Busque a Thomas Lunan. Es un visitante, está en el bar. Dígale que venga a verme.


  El vestíbulo del despacho de Art Bonner estaba a oscuras, y Thomas Lunan tropezó dos veces mientras avanzaba hacia la puerta interior, ligeramente abierta. Me sobra la cuarta copa, pensó Lunan. Al diablo con eso.


  Art Bonner se hallaba cómodamente en un gran sillón de cuero. No se levantó al ver entrar a Lunan, pero señaló un armario que estaba abierto.


  —Sírvase una copa.


  Lunan se sirvió un poco de whisky y acabó de llenar el vaso con soda. Se sentó y alzó el vaso.


  —Salud.


  —Salud —dijo Bonner. Hubo un largo silencio—. Bien, ¿qué ocurre?


  —He estado pensando en una forma diplomática de exponerlo —contestó Lunan—. Y no hay ninguna. Señor Bonner, ¿está planeando una fuga?


  Lo he sorprendido, pensó Lunan. Le he alcanzado de lleno.


  —¿Por qué me lo pregunta? —quiso saber Bonner.


  —Porque es cierto —dijo Lunan—. Y no, nadie me lo ha dicho. No debe preocuparse por fallos en la seguridad. He hablado con muchísimos residentes. Ellos esperan que usted saque de la cárcel a Preston Sanders.


  —¿Qué otras personas lo saben, en el exterior? —preguntó Bonner.


  —Nadie, de quien yo tenga noticia. Lo que no significa que otras personas no lo hayan pensado también. Pero yo no he hablado con nadie. Quizá ha sido un error. —Lunan aguardó la respuesta de Bonner, pero sólo obtuvo una inquisitiva mirada—. Me refiero a que ustedes juegan muy fuerte, y podría interesarles mi desaparición. No soy ciudadano de Todos Santos. No creen deberme nada…


  —¿A dónde quiere ir a parar? —preguntó Bonner.


  —Quiero intervenir —dijo Lunan—. Quiero una exclusiva, para todo. A cambio, tendrán un reportaje como los que hago yo. Soberbio. ¿Vio mi documental?


  —Sí. No nos ha perjudicado…


  —Les ha venido muy bien, y usted lo sabe. Escuche, usted desea que se sepa la verdad. Sin citar nombres, naturalmente. Pero usted desea que Los Angeles reciba el mensaje…


  Bonner pareció meditar.


  —Tal vez.


  —¿Tal vez? ¡Venga, hombre! —insistió Lunan—. ATRIBÚYALO A LA EVOLUCIÓN EN ACCIÓN. Las sociedades también evolucionan. Ése es el artículo que usted quiere publicar, ¡y yo me ocuparé de que se publique!


  —Además usted estará en situación de chantajearnos.


  —Podría hacerlo ahora mismo —dijo Lunan—. Una llamada telefónica y no podrán liberar a Sanders. No fácilmente, por lo menos. Pero no pretendo hacerles chantaje. Le informé sobre Renn, ¿lo recuerda? Y no tomé precauciones, porque no tengo intención de chantajearles. Ni ahora ni posteriormente. Sólo quiero el reportaje.


  —Y cuando la policía le interrogue…


  —California tiene vigorosas leyes que amparan al periodista, señor Bonner. Esas leyes me han protegido en otras ocasiones.


  —Tal vez no baste con eso —dijo Bonner—. Tal vez nos interese que usted colabore. Que usted haga algo…


  Lunan se atragantó. ¡Mierda, era lógico que Bonner pensara así!


  —De acuerdo.


  —Magnífico. Le avisaremos. Preocúpese de que podamos localizarle, porque no se enterará de otra manera.


  —No necesito enterarme de otra manera. —Lunan alzó el vaso a modo de saludo. Sentía el deseo de ponerse en pie y entonar heroicas canciones. ¡Iba a hacerse famoso! Y ponerse a la altura de Todos Santos era la única forma de hacer tratos con aquella gente—. Eh… habrá pensado en el tema, «inmunidad»…


  Bonner asintió.


  —Es indudable que el fiscal de distrito le ofrecerá inmunidad frente a cualquier acción del estado de California.


  —Pero no de Todos Santos —dijo Lunan.


  La sonrisa de Bonner se hizo un poco más abierta.


  —Sabía que era un hombre inteligente, señor Lunan. Salud.


  Tony Rand salió del ascensor, y se echó hacia atrás al ver varias personas que pasaban corriendo a su lado. Escuchó un «¡Perdón!», y vio a dos adolescentes acompañados de una risueña mujer. Iban agazapados y se dirigían hacia los columpios a toda velocidad. Vestían monos de color oscuro y llevaban la cara llena de rayas negras.


  Las puertas intentaron cerrarse. Tony las bloqueó y salió a la azotea. Sacudió la cabeza. Aún estaba un poco mareado después de la locura de la tarde. Pero no podía quejarse, lo normal hubiera sido que se encontrara peor. El agua, el sauna… y no lo olvides nunca, pensó.


  El restaurante estaba bastante apartado de los ascensores. Tony cruzó jardines, diminutos chaparrales, un campo de fútbol… Podía estar paseando por cualquier parque; no había pistas visuales de que se encontraba a trescientos metros de altura.


  La iluminación del paseo había disminuido para ajustarse al crepúsculo. Tony observó que otras formas humanas corrían o se escondían en las sombras. También vestían monos oscuros y llevaban pintura negra en la cara, y había tenues fulgores de piedras preciosas en sus pechos. Tony mantuvo las manos medio levantadas mientras pasaba por allí. No combatiente.


  Estaba cerca del restaurante, cuando brotó un resplandor de color de rubí a su espalda. El rayo de luz sondeó los matorrales que había delante y a la derecha del arquitecto. Un joven que no tendría más de quince años se incorporó mientras su mono despedía aquella brillante luz. El chico maldijo horriblemente, se dejó caer en la acera móvil y contempló furioso la oscuridad. Tony hizo un gesto de comprensión al pasar junto al muchacho.


  Schramm era una burbuja de vidrio que se levantaba en un rincón de la azotea de Todos Santos. Había amplios escalones en la entrada, y Los Angeles resplandecía al otro lado de la invisible pared, muy por debajo. No era lugar para las personas que sufrían acrofobia. El jefe de camareros había visto el reportaje de Lunan, naturalmente.


  —¡Bienvenido, oh Mago de la Corte! —se burló mientras conducía a Tony hasta la mesa donde aguardaba sir George Reedy.


  —Me gustaría meter un Volkswagen en la bocaza de Thomas Lunan —confesó Rand.


  Sir George no prestó atención a las enigmáticas palabras del arquitecto.


  —Vaya susto que me han dado cuando venía hacia aquí. ¡Tuve la impresión de que una banda callejera se había apoderado de la azotea!


  —No debe preocuparse. Es un juego realista del club de persecución EL HOMBRE DEL TÍO SAM. Pistolas láser de baja potencia, y trajes que se iluminan al ser alcanzados. Lo organiza un diseñador de moda llamado Therri… y se considera un honor ser invitado. —Vaya, pensó Tony, Reedy continúa sin comprenderlo—. Naturalmente MILLIE y el cuerpo de seguridad están supervisando el juego.


  —Pero… lo normal sería que hubieran anulado el juego durante esta situación de emergencia.


  —Hum. Dudo que alguien haya pensado en eso. El juego estaba programado desde hacía varios meses. Sir George, a los copropietarios no les gusta que gente de fuera rija sus vidas.


  Tony vio que había un camarero a su lado, y pidió un daiquiri. El vaso de Pimm's Cup de Reedy estaba vacío, así que pidió otro.


  —¿Ha estado muy ocupado durante la última semana?


  —Oh, desde luego. —La sonrisa de Reedy se apagó ligeramente—. Aunque debo admitir que las horas se hacen pesadas mientras aguardo el fin de su guerra. Los combatientes no tienen mucho tiempo para atender a un turista. Esta tarde, cuando la señorita Churchward me ha dado plantón, pensé que… iba a perder la compostura. Necesitaba esa copa.


  Tony se sintió un poco violento.


  —Y sin embargo no todo ha sido pérdida de tiempo. ¿Qué provocó la guerra, señor Rand? Para ser más preciso, si yo construyo una arcología en Canada, ¿cómo evitaré conflictos con el exterior?


  —¿Hay grupos de la Sahyt en Canada?


  —No tienen excesiva influencia. Quizá podrían adquirirla, si construimos algo similar a Todos Santos.


  —Ojalá hubiera prestado más atención a mis sentimientos —dijo Rand—. La política no es lo mío. Maldita sea, ¿por qué accedí a construir Todos Santos con ese aspecto de fortaleza?


  —Yo veo otras posibilidades.


  —¡Maravilloso! Explíquemelas.


  Sir George sonrió.


  —En realidad he venido aquí para que usted me ilustre. Pero… ¿debo situar mi edificio gigante en los confines de una ciudad que ya existe? Usted no tuvo alternativa. Yo tengo una.


  Había llegado la bebida de Tony, y el arquitecto bebió un poco, con precaución. Ya había perdido la cabeza una vez, y una vez al día era suficiente.


  —Sí. Debería situarlo lejos. No habrá tanta impresión de competencia. ¿Qué más?


  —He podido ver buena parte de Todos Santos. El dispositivo energético, el suministro de agua y alimentos, seguridad… todo ello tiende a que ustedes sean independientes de abastecimientos y fuerzas externas. ¿También pretenden lograr independencia económica?


  —Por supuesto. MILLIE le habría contestado exactamente lo mismo.


  —Muy cierto. ¿Y es una política sensata? Acabarán siendo una burbuja de materia extraña dentro del cuerpo de la ciudad. Es posible que la gente de Los Angeles se enfade, y que los políticos de Los Angeles se enfaden mucho más.


  Tony observó al canadiense. Experiencia para construir una nave espacial, pensó. ¿Me equivoqué ahí? Aunque…


  —Espere un momento. El aislamiento no es un simple capricho en nuestro caso. Fíjese en lo que ofrecemos. La gente viene a Todos Santos porque puede liberarse de lo que hay en el exterior.


  —¿La actividad criminal?


  —No sólo eso. Sir George, supongamos que usted no quiere aprender a cumplimentar el impreso de la declaración de renta. Supongamos que se harta de pensar qué cantidad es deducible en cuanto gasta diez dólares, sabiendo que algún arrogante hijo de perra está cobrando un sueldo bajo por supervisarlo a usted. Y conserva trocitos de papel para demostrarlo. Un juego divertido, pero ¿es obligatorio que participe todo el mundo? Algunas veces se tiene la impresión de que los gobiernos pretenden convertir en contables a todos los habitantes de la Tierra. —Sir George quiso interrumpirle, pero Rand continuó hablando—. Contables y abogados. La mitad del gobierno está formada por abogados, y cuando estos abogados dictan leyes, no las redactan en el idioma de la nación. Nadie, aparte de un abogado puede distinguir lo legal de lo ideal, y los abogados ya no distinguen lo moral de lo inmoral.


  Sir George estaba asombrado.


  —Nunca he tenido esas ideas.


  —Mucha gente las tiene…, por lo menos eso es lo que oigo en el Comedor Común. La independencia es un factor fundamental en lo que ofrece Todos Santos.


  Sir George asintió, muy pensativo.


  —Pero tal vez esté en lo cierto —dijo Tony—. Tal vez no deberíamos estar en los confines de una ciudad. Construya su arcología fuera de límites urbanos… pero apresúrese a construir la red de metro, porque tendrá que comerciar con una ciudad… ¿Ha decidido dónde realizará el proyecto?


  —Debo elegir entre media docena de emplazamientos. —Reedy sonrió fugazmente—. Tendré que rechazar varios. Toronto, por ejemplo. Esa ciudad posee un soberbio centro comercial subterráneo. Un proyecto como Todos Santos significaría competencia total.


  Trajeron listas de platos. Tony eligió sin prestar demasiada atención a la carta; deseaba proseguir la conversación. Reparó en que tampoco Reedy había dedicado más de una mirada a su menú.


  —¿Cómo construiría una arcología en Canada? —preguntó Reedy—. ¿Cambiaría el diseño?


  —Por supuesto. Vivir aquí tantos años me ha enseñado muchas cosas. Además, Todos Santos no tiene la estructura adecuada para un país frío. Será preciso más aislamiento, menos terrazas… más reserva de alimentos en el invierno…


  Sir George tenía aspecto soñoliento, como si no estuviera prestando atención. Su mirada se había concentrado en Tony Rand que, en aquel instante, contemplaba Los Angeles sin detenerse en ningún punto concreto.


  —Su arcología no debe ser más cerrada, y no debe tener aspecto de fortaleza. Busque la ladera de una montaña que mire al sur. Un segmento esférico, hueco. Durante el invierno recibirá el máximo de luz solar. Puede revestirlo de apartamentos. Soleri ideó algo parecido hace mucho tiempo, para Siberia, pero en sus latitudes debe dar mejores resultados.


  Reedy frunció las cejas, muy concentrado.


  —Gracias. Pero debo tomar otras decisiones. Por ejemplo, ¿debo ofrecer independencia, como ustedes? ¿Necesito un dispositivo de seguridad tan complejo?


  —No lo sé —dijo Tony—. Soy ingeniero, no ejecutivo… —Por todos los dioses, ¿está intentando contratarme? Lo parece, no hay duda. No, es imposible. Aunque…—. Escuche… ¿piensa ofrecer injertos, vínculos con ordenador, a la jefatura?


  Reedy arrugó la frente.


  —No había pensado en ello. Los injertos son caros.


  —¿Cómo debe sentirse una persona con un injerto? ¿Qué se siente cuando puedes saber todo lo que deseas simplemente pensándolo? Una arcología es terriblemente compleja. A su lado, una de esas naves que orbitan Saturno parece un juguete de hojalata.


  —Creo que lo comprendo. —Sir George sonrió lentamente. No se trataba de su acostumbrada sonrisa vaga, sino más bien de una sonrisa anticipada.


  Había una nueva puerta en la pared Este del piso de Art Bonner. Bonner entró y no vio a nadie.


  MILLIE. ¿Hora?


  12:02:20


  Posición de Barbara Churchward.


  MILLIE le informó, y Art recuperó la calma. Ella estaba saliendo del ascensor, iba hacia allí. Poco después Barbara abrió la puerta.


  —Hola.


  —Hola. ¿Cómo estaba sir George?


  —Tal como lo imaginaste. Irritado y fingiendo que no lo estaba. En realidad está agradecido. Con la información obtenida, podrá inaugurar su arcología en la mitad del tiempo que costó inaugurar Todos Santos.


  —Me alegra que no estuviera demasiado molesto. —Art extendió los brazos ostensiblemente—. Parece que vivas aquí desde hace años. ¿De dónde has sacado el tiempo?


  —Servicios se encargó de mi traslado. Tardaré semanas en averiguar dónde han puesto todo. ¿Cómo ha ido tu jornada?


  —Lunan ha vuelto.


  —¿Y?


  —Sabe que planeamos una fuga de la cárcel.


  —¡Dios santo! ¿Cómo?


  —Tiene un contacto aquí. Cheryl Drinkwater. La chica que salía en el documental. Creo que le ha dicho más de lo que sabe.


  Barbara habló en su mente: MILLIE. Datos, Cheryl Drinkwater.


  Bonner intervino: MILLIE, enlace telefónico con Barbara Churchward…


  —Preciosa, también he abierto expediente a Tom Lunan.


  La información llegó susurrante hasta el mastoides de Barbara. Todo lo que había hasta la fecha…


  —¿Él lo sabe?


  —Lo supone. Es imposible que Cheryl lo sepa, pero ella debe haberle explicado el parecer de los copropietarios. Todo el mundo sabe lo del nuevo túnel del metro. Quizá Lunan ha hecho deducciones a partir de ahí. Caramba, hasta es posible que sea telépata. Una cualidad muy útil para un reportero investigador.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Comprometerle. Convertirle en cómplice. Le he dicho que participará en la operación… Maldita sea, hay ocasiones en que es preciso protegerse de los amigos. Esto será suficiente. —Se despereza—. Estoy cansado.


  —Lo comprendo. ¿Cómo está Tony?


  —Delores le quitó la borrachera y le obligó a trabajar. No sé si Tony necesita una enfermera, pero ella es muy buena. Siempre que pueda soportarlo. MILLIE, archivo ILÍCITO.


  La boca de Barbara fue abriéndose mientras escuchaba la impersonal voz de MILLIE y los datos sobre las ideas más recientes de Rand. Retrocedió hacia un sillón y se sentó. Después se echó a reír. Art le sonrió.


  —Admiro la sutileza.


  —Pensaba que Tony recurriría a ideas más complicadas. Delores debe ser muy exigente con él. Oye, vamos a la cama.


  Art volvió a mirar la nueva puerta de la pared que hasta entonces era lisa. Incluso habían cambiado los cuadros.


  —Todo ha sido tan rápido. Sí. Vamos.


  —¿Demasiado rápido?


  Se abrazaron.


  —¿Cómo te sientes? —se preguntó Barbara.


  —Medio excitado, medio temeroso. Ha pasado mucho tiempo.


  —¿Por qué?


  —Complicaciones. Tengo muchas complicaciones en la vida real… desde hace años…


  —¿Esto? ¿Debíamos haber esperado?


  —Debíamos haber empezado antes. Antes de que esos chicos murieran. Mejor tarde que nunca.


  —Me pregunto qué estará pensando MILLIE de todo esto.


  Lunan encontró completamente vacío el reducido local del bar. Se sentó en un taburete.


  —Algo sin complicaciones. Eh… Calvados. Soda aparte —dijo.


  —Ahora mismo le atiendo.


  Levoy terminó de llenar un vaso con el líquido rosado y espumoso de la coctelera, lo puso junto con una copa de coñac en los receptáculos de una bandeja y dejó ésta en el distribuidor. En sus labios había una picara sonrisa.


  —¿Insomnio? —preguntó.


  —Sí —contestó Lunan—. Simple nerviosismo. —Cogió la copa antes de que Levoy la hubiera dejado en el mostrador. Olió, bebió—. ¿Cómo es que está tan sonriente a las dos de la mañana?


  —No puedo explicárselo —dijo alegremente el camarero.


  —Acabo de decir a treinta millones de personas que en Todos Santos no hay secretos.


  —Bueno… no se ofenda, señor Lunan, porque usted ha hecho un buen reportaje sobre nosotros. Pero no es copropietario.


  —Lo sé. Aún no le he preguntado su opinión sobre el caso Sanders.


  La sonrisa de Levoy desapareció.


  —He tenido la tentación de quitar el polvo a mis explosivos. Han pasado muchos años desde que juré que iba a ser un ciudadano amante de la ley y el orden, ¿sabe? Pero Sanders es un héroe, y no le están tratando como se merece. Y eso no está bien.


  Lunan asintió. Ninguna sorpresa. Todos los residentes debían opinar igual…


  —Será mejor que me ponga uno doble.


  —No está bien. No podemos permitir… —Levoy se estremeció. Sirvió otra generosa porción de Calvados en la copa de Lunan—. Bien, dígame por qué está tan inquieto a las dos de la mañana.


  —También es un secreto. Y si yo lo conociera por completo, quizá no estaría tan nervioso. O quizá sí. Tal vez sí.


  —El Jacuzzi —pensó de pronto Barbara—. Así no hace falta ser joven. Es estupendo, cariño. No hay gravedad.


  —Tampoco hay intimidad.


  —Lunan afirma que la intimidad está anticuada en Todos Santos. Art, en el ala nordeste hay ese sitio, el Jacuzzi. Reservado para adultos. Muchos matrimonios lo visitan. Regularmente.


  —No hay auténtica intimidad.


  —No. Seguridad conoce el lugar. Algunos guardianes también lo visitan.


  —¿Y tú?


  —No. Me han invitado. Dos veces. —Barbara empezó a decir un nombre, pero calló—. Esto no me gusta.


  —Podemos dejar aparte a MILLIE —dijo Art.


  —Sí. Estoy revelando demasiados secretos. Pero, Art, ¿no deberíamos conocernos mejor?


  —Buena pregunta. Vieja pregunta. Yo no me siento comprometido. ¿Y tú? Hemos optado por cierta intimidad, hemos hecho cambios para vivir juntos. Si el vínculo es demasiado desagradable…


  —Idiota. ¡Comprometidos! ¿Estamos todavía unidos? ¡Ay! Perdona, Art.


  Art contuvo la risa.


  —El precio de la telepatía.


  —Con telepatía podríamos intercambiar imágenes. Sensaciones. Recuerdos.


  —¿Una soberbia puesta de sol? ¿Unos baños japoneses?


  —La noche en que yo y tres amigos tuvimos la suerte de comer filete Wellington en Mon Grenier. No estaba en el menú. Era para una fiesta particular, y el cocinero hizo más cantidad de la precisa. Fue la mejor cena de mi vida, pero, en buena parte por haber sido totalmente accidental.


  —¿Cómo transmitiría una máquina esa experiencia? Porque difícilmente puede hablarse de sensaciones. Me pregunto si alguna vez tendremos auténtica telepatía. Tony debe saberlo.


  —¿Por qué Delores y tú…?


  Barbara notó en su cuerpo la tensión de Art.


  —Aún no lo sé. —La tensión hizo confusa la respuesta mental de Art—. Ella me dejó, simplemente, eso. Me dejó después de pensarlo.


  —Olvídalo. ¿Qué piensas de las orgías, cielo?


  —¿Orgías? Nunca he participado en ninguna…


  —Tremendamente complicadas.


  —¿Sí?


  —Así me lo pareció… no, sólo participé en una. Divertido mientras sucedía, pero los participantes no estaban demasiado lúcidos y dos de ellos se empeñaron en fastidiarme después. Lamento haberlo hecho. Fue curioso.


  —Con telepatía real podrías transmitirme tu estado de ánimo.


  —Te lo explicaré. Imagina que estás con seis mujeres distintas.


  —Creo que tú eres seis mujeres distintas.


  La mesa de la habitación contigua se abrió, y del hueco brotó una bandeja. Art fue a recoger las bebidas y dio a Barbara el batido de fresa.


  —Lo nuestro ya es realmente oficial —dijo—. El camarero lo sabe.


  Brindaron.


  —Nunca has estado casada, ¿verdad? —se preguntó Art—. ¿Por qué?


  —Demasiado… Hum. ¿Con qué tipo de hombre debí casarme?


  —¿Cómo quieres que lo sepa?


  Barbara decidió conversar normalmente.


  —Si intento imaginarlo —dijo—, sólo encuentro contradicciones. ¿Un padre de familia? ¿Lograría respetarlo? ¿Un tipo ambicioso, como yo? ¿Y quién llevaría las riendas? ¿Quién se ocuparía de los niños, quién haría las compras?


  —Una casa llena de criados. O el departamento doméstico de Todos Santos. Ningún niño puede estar solo o en peligro en Todos Santos.


  Barbara asintió, ensimismada, y de repente miró fijamente a Art.


  —¿Tendremos?


  Art meditó su respuesta. Los niños adoran vivir en Todos Santos… sólo había que ver cómo había hablado Cheryl Drinkwater al referirse al centro infantil… cualquiera de los dos podría educar a un hijo, aquí, si nos separamos o si uno muere… podríamos enlazarlo con MILLIE a los… ¿ocho o diez años?


  —Sí. ¿Uno?


  —El hijo único suele tener problemas… no, tienes razón. Ya tenemos una magnífica familia. Ella será muy guapa. No estoy muy segura respecto al enlace con el ordenador. ¿A los quince años, quizá?


  —¿Ella?… Podemos elegir el sexo.


  —Podemos, pero no lo haremos. Al azar. Mañana haré que me quiten el injerto de esterilidad voluntaria.


  —Ja. Entonces estamos perdiendo el tiempo en estos momentos.


  Barbara abrazó a Art.


  —Lo único que oigo son quejas.


  —He perdido el tiempo, tienes razón. ¡Caramba, lo que he estado perdiendo!


  —Me gustas.


  Ambos percibieron a la vez un agudo zumbido.


  Y ambos rodaron por la cama en direcciones opuestas.


  —Invasores —jadeó Art, mientras corría hacia la silla donde había dejado la ropa—. ¡Lo sabía! Lo de aquellos chicos fue un simple tanteo, y ellos ni siquiera lo sabían.


  —Tendremos que hablar con ellos respecto a su habilidad para escoger el momento oportuno.


  —Con mucho rigor. —Art se quedó inmóvil, con los pantalones apretados en su puño—. No con tanto rigor. Maldita sea, no quiero matar a nadie. MILLIE, enlace telefónico con Seguridad. Y di a Sandra que dentro de cuatro minutos estaré en el despacho de las preocupaciones.


  XVI


  
    Cuanto más complejidad tecnológica hemos logrado, tanto más destructivos nos hemos vuelto… Los humanos son destructivos en proporción a la abundancia de que gozan; ante una situación de infinita abundancia reaccionan de un modo infinitamente destructivo.


    Wendell Berry, autor de A Continuous Harmony

  


  ¡SALVAD AL MINOTAURO!


  —¡Déjenme pasar, demonios! —gritó Tony Rand—. ¿Quién es el oficial de guardia? —Esta vez, no. Esta vez, no. Las palabras vibraban en su cabeza como el tictac de un reloj. No sabía qué hacer con las manos, y empezó a patear de impaciencia. Esta vez, no. ¿Por qué no abrían? Esta vez no moriría nadie…


  —Capitán Vito Hamilton. Mis excusas, pero tendrá que esperar un momento… Ah. Identificación positiva. Ahora abriré la puerta, señor Rand.


  Se abrió la puerta. Rand entró corriendo en la sala de control de Seguridad. La silenciosa calma de los hombres uniformados atentos a su trabajo le calmó también a él, un poco… aunque había indicaciones de que los guardianes daban gran importancia al problema. El capitán Hamilton se encontraba de pie, no repantigado en un cómodo sillón. Y muchas pantallas que captaban la periferia habían duplicado su dotación.


  Una pantalla mostraba un mapa de las zonas subterráneas de servicio, con luces rojas intermitentes que avanzaban por un túnel. Debajo había otra pantalla completamente oscura. Rand se acercó y miró el apellido del teniente que estaba sentado ante la pantalla.


  —¿Qué ocurre, Blake?


  Blake no se volvió.


  —Pintura. Han pintado la cámara con un aerosol antes de que supiéramos que habían entrado.


  —¿Cómo han entrado?


  —Por lo poco que sabemos, abrieron un boquete en una pared que separa los desagües del acceso al túnel 4-B.


  Rand se mordió el labio en silencio. La detección debió producirse en los desagües, mucho antes de que los intrusos se acercaran al 4-B.


  —Necesito un teclado libre.


  —Use éste —dijo un guardián. El agente se levantó para ceder la silla a Tony.


  Rand marcó códigos de registro. INFORMACIÓN INEXISTENTE, contestó la pantalla. INFORMACIÓN INEXISTENTE. INFORMACIÓN INEXISTENTE.


  —Bien, aquí tenemos un problema —murmuró Tony—. La información de detección no ha sido registrada. ¿Cuántos intrusos?


  —Cinco, creemos —dijo el capitán detrás de Rand—. MILLIE lo ha deducido a partir del sonido. Cinco. Una mujer, y dos de ellos llevan un objeto pesado.


  —Parece que actúan en serio. Debo entender que no los han visto.


  —Sólo a uno. Han vuelto a estropear buena parte de nuestro material electrónico. Y parecen conocer con exactitud la localización de las cámaras. Ah. Ahí están. Fíjese.


  Una pantalla mostraba una puerta cortafuego que estaba abriéndose. Entró una imprecisa figura. Una forma abultada, redondeada, con una gran trompa… ¡Alienígenas a bordo de una nave espacial! La figura avanzó directamente hacia ellos, se tapó la cara con un brazo, y apuntó un objeto a la cámara. La pantalla se oscureció.


  —Otra vez igual, sabía exactamente la localización —dijo Hamilton.


  —Sí —murmuró ásperamente Rand. La localización exacta. Pero esta vez…—. ¿Quién está al mando de la operación?


  —Yo he estado al mando, con Sandra Wyatt en el despacho del señor Bonner. Bonner debe estar llegando a su puesto.


  Tony cogió un teléfono.


  —Póngame con Bonner… —Aguardó—. ¿Art? Tony Rand, Estoy en Seguridad. Déjame encargarme de esto.


  Hubo una significativa pausa.


  —De acuerdo. ¿No te importa que te mire por encima del hombro?


  —Si te digo que no, lo harás igualmente. No importa. Gracias.


  —Bien. Informaré a Hamilton. Si necesitas ayuda, grita.


  —La comunicación se cortó.


  Rand sonrió vagamente, y volvió a contemplar la pantalla.


  —Gases repulsivos. En el túnel 4, en todas las cámaras —dijo Rand—. Y envíe gente a… —Meditó un momento, mientras evocaba la red de túneles—. A 5-C. Que vayan hacia el Oeste por el 5 y hacia el norte por el 6. Deben cerrar manualmente todas las puertas cortafuego, e informar telefónicamente conforme las vayan cerrando. Por teléfono, no a través de MILLIE. Y quiero que un hombre siga su avance en un mapa de papel. ¿Comprendido?


  —Sí, señor —contestó Hamilton, con voz débil—. ¿Piensa que MILLIE está manipulada?


  —Sé perfectamente bien que MILLIE está manipulada —dijo Tony.


  Notó que se le hacía un nudo en el estómago al pensar en lo que acababa de ver. Conocían la situación de las cámaras. Conocían el espesor de la pared que separaba las cloacas de 4-B. Y MILLIE no recordaba que debía vigilar el tráfico en esas cloacas. Pocas personas sabían esos datos y estaban capacitadas para alterar la programación de MILLIE. Alguien era un traidor… probablemente un miembro de la sección de Tony. Buscó algo en los bolsillos de sus pantalones.


  —Hamilton, necesito una carpeta. La dejé en la caseta del guardián de las galerías comerciales, en un armario. Aquí tiene la llave. Envíe a un hombre y que se dé prisa.


  Hamilton se dispuso a cumplir las órdenes, pero Tony no le hizo caso. Nadie, aparte del mismo Rand, conocía bien las nuevas defensas. Tony solicitó determinados datos, y comprobó que estaban archivados sin haber sufrido manipulaciones. Los intrusos no habían elegido la ruta; ésta les había sido impuesta por lo que sabían y por lo que no sabían.


  Volvamos al programa de seguimiento, pensó Tony. ¿Qué estarán haciendo esos criminales?


  —Probemos esto.


  Empezó a teclear órdenes. El estribillo brotó en su mente. Esta vez, no. Esta vez, no.


  El capitán Hamilton se sorprendió al ver que el ingeniero jefe lucía una sonrisa.


  Los cinco estaban sudando en sus trajes de buceadores. Uno de ellos acercó la mano a la cremallera. El hombre que había a su lado le dio un manotazo y le miró coléricamente desde detrás de la trompa de su careta. Todos avanzaban a buen ritmo, incluso los dos rezagados que arrastraban un bulto. Los dos últimos se detuvieron, aturdidos y jadeantes; después prosiguieron la marcha. Su respiración era estertórea, y tropezaban frecuentemente.


  —Respiración Cheyne-Stokes, ¿no? —Rand sonreía sardónicamente—. Empezarán a derrumbarse en cualquier momento.


  —¿Qué les ha hecho? —preguntó Blake.


  —Bueno, supuse que la siguiente cuadrilla de invasores vestiría trajes de buceador o algo parecido, en previsión de que usáramos gas otra vez.


  —¿No lo estamos haciendo? ¿Hemos obedecido la orden del tribunal?


  Rand asintió. Esta vez, no. Esta vez, no…


  —Pero… señor, tenía la impresión de que aún conservábamos los gases bélicos.


  Rand asintió, feliz.


  —Como todo el mundo. —Y no es extraño, puesto que yo mismo hice correr el rumor—. Así pensaron los intrusos. Y se han metido en los túneles, cargados de aparatos para interferir nuestros dispositivos electrónicos de detección, cargados de bombas o lo que sea… Demasiadas cosas. Jamás he tenido noticia de que un criminal llevara una unidad de aire acondicionado para cometer un allanamiento de morada.


  —Yo tampoco —dijo Blake. Miró al capitán Hamilton.


  —Pues bien —dijo Tony—. Puse placas calefactoras de cuarzo a lo largo de esos túneles para aumentar el efecto. Ahora inyectaré aire procedente de los permutadores térmicos de las turbinas en el dispositivo de ventilación de los túneles… Demonios, ojalá funcionaran las cámaras. Me gustaría ver si los intrusos se desabrochan los trajes. —Tony acentuó su sonrisa, disfrutando plenamente. ¡Esta vez, no!—, al menos puedo hablarles. Están llegando a otra zona interesante…


  —Obra reciente —dijo el líder—. Buscad una obra nueva.


  —¿No te jode? ¿Y cómo lo hacemos? —preguntó Sherry. Era una musculosa mujerona, enorme aunque no llevara el equipo puesto. Y estaba jadeando, penosamente—. Todo es obra nueva. ¿Y ahora qué hacemos?


  En ese momento la voz del Mago de la Corte retumbó sordamente en el túnel.


  —VOLVED A VUESTRAS VIDAS ANTERIORES. NADIE EXCEPTO EL INMORTAL CTHULHU PUEDE PASAR DE AHÍ.


  El cabecilla sacudió la cabeza, y la trompa de su careta se movió de un lado a otro como el hocico de un oso hormiguero.


  —¡Vete a la mierda! —gritó. Y dirigiéndose a sus compañeros añadió—: Esperemos que sea aquí. Poned varias cargas y retroceded. —Miró su reloj—. No disponemos de mucho tiempo.


  Rand escuchó las palabras de los extraños y murmuró tacos.


  —¿Dónde planean colocar las cargas? —preguntó.


  —No lo sé, pero voy a retirar a mis hombres de las zonas adyacentes —dijo Hamilton.


  —Sí, hágalo. Volvimos a enyesar todas las paredes de ahí abajo. Con un poco de suerte reventarán la pared que no les interesa. O varias paredes que no les interesan.


  La explosión produjo una sobrecarga en los micrófonos, que permanecieron en silencio momentáneamente. Después se encendieron dos luces.


  —Nanay. Pared nordeste —dijo Rand—. Han averiado varias líneas eléctricas. MILLIE podrá compensar el desperfecto, pero será mejor informar a los residentes…


  —Ya está hecho —dijo la voz de Bonner en el altavoz—. ¿Y ahora qué?


  —Debemos saber a dónde se dirigen —dijo Rand. Aguardó un instante, y sonrió tristemente—. Bien. Hamilton, quiero que sus hombres bajen al túnel 4 y cierren las puertas cortafuegos. Podemos obstaculizar su avance.


  —¿Y eso les preocupará?


  Rand hizo un gesto de indiferencia.


  —No creía que fuera a preguntármelo.


  Otra pantalla entró en acción. Una abultada figura avanzaba, con un aerosol en la mano, y de repente la pantalla se oscureció. Pero otra pantalla se iluminó al cabo de un instante. La imagen mostraba cinco perfiles: negros y sin brillo, gruesos, sin sexo, vagamente humanoides.


  —¡Dios mío! —dijo la voz de Bonner—. ¿Tienes otra cámara?


  —Naturalmente —contestó Tony—. En realidad, jefe, tengo tres cámaras más en ese lugar. El cinco es una zona crítica. Esta vez, no… Dios, ojalá recordara quién conocía la ubicación de las cámaras. Si tuviera un injerto…


  Si yo tuviera un injerto, pensó Tony, estaría recibiendo datos falsos de MILLIE, datos enviados directamente a mi mente. Sólo por esta vez, me alegro de no tener un injerto. Así que esfuérzate en recordar: ¿era Alice quien conocía la situación de la cámara 2, túnel 5?


  Los invasores proseguían avanzando por los túneles.


  —¡Alma! ¡Mueve el culo, no te pares! —gritó el líder.


  No hubo respuesta. La cara de Alma estaba colorada como un tomate. Tenía los ojos prácticamente cerrados, y sólo se le veía parte de los blancos. Su entrecortada respiración parecía estar a punto de interrumpirse definitivamente.


  —Cristo, está lista —dijo Sherry—. ¡Déjala aquí!


  —Mala puta, ella es uno de los nuestros…


  —Silencio —ordenó el cabecilla—. Sherry tiene razón. Debemos continuar. Quítale el equipo y vámonos.


  Reese vaciló, luego bajó completamente la cremallera. Alma podría sobrevivir, si los de Todos Santos no usaban gases neurotóxicos…


  —Tienen una baja —dijo Hamilton—. Uno menos.


  —Cierto —repuso Tony Rand, con enorme satisfacción—. Uno menos y cuatro que siguen. Cojan a ése y llévenlo al señor Bonner. Ah, tomen precauciones antes. Nosotros mantendremos la cámara enfocada hasta que sus hombres lleguen ahí.


  —No soy un incompetente, señor Rand —protestó Hamilton.


  —Y yo no tengo mucho tacto. ¿Puede usted soportarlo?


  No hubo respuesta. Rand contempló el avance de los invasores por el túnel 5. La abundancia de cámaras seguidoras en el túnel permitía seguir los pasos de los intrusos, uno en cabeza, dos detrás con la pesada caja en las manos, y el último que no dejaba de dar órdenes.


  La puerta de la sala de control se abrió. El guardián era en este caso una mujer, que aparentaba no haber cumplido los veinte años, tan delgada como una serpiente. Debía haber batido un récord olímpico para llegar a las galerías comerciales y volver a Seguridad, pero apenas jadeaba cuando entregó a Hamilton un sobre de color amarillo. El capitán pasó el sobre a Rand. Tony esparció las hojas sobre el escritorio con un rápido movimiento, e intentó ordenarlas mientras contemplaba tres pantallas al mismo tiempo. Fue imposible. Tenía que bajar la vista. Cogió una hoja.


  —Ajá —dijo.


  Nadie hizo comentarios. Tony siguió examinando las hojas, todas ellas escritas a mano y apenas legibles, hasta que encontró algo interesante.


  —Bien —dijo—. Comuníquenme con el señor Bonner.


  Dejó los papeles y siguió observando.


  —Seguid vosotros —dijo Sherry. Su carnoso rostro resplandecía bajo la anaranjada iluminación, como si hubiera acabado de ducharse con agua muy caliente y la luz arrancara destellos de las gotas—. No puedo más.


  —¡Levántate! —chilló el cabecilla—. ¡Vuélvete a poner la careta!


  —¡Vete al infierno! —dijo Sherry. Pero lo dijo desde el suelo.


  Gavin y Reese recogieron el equipo de Sherry. La caja parecía pesar menos.


  —Ya van dos —dijo alegremente Rand. ¡Esta vez, no!—. Un cambio total. Dentro de poco los cogeremos a todos. —Y los cogeremos vivos, esta vez vivos…


  Los invasores prosiguieron su avance, cruzaron puertas cortafuegos, cada vez más cerca del núcleo de Todos Santos.


  —No puedes permitir que sigan por ahí —dijo la voz de Bonner.


  —Sí, lo sé —respondió Rand—. Aguarda un poco. —Demonios, ¿cuándo caerán los otros? Miró a Hamilton—. Capitán, más gas. Esas máscaras no pueden ser cómodas.


  —Sí, señor. —El capitán continuó observando la pantalla.


  —Bien —dijo Tony—. Creo que no perderemos nada si apostamos guardianes armados en los túneles 5 y 6, en una línea paralela a estos yo-yos…


  Hamilton asintió con vehemencia y dio órdenes por el micrófono de su casco.


  —Bravo, adelante. Delta, adelante.


  Los intrusos viraron una vez más, se detuvieron, y avanzaron resueltamente hacia la cámara de televisión. La pantalla se oscureció durante unos instantes, luego ofreció imágenes tomadas desde otro ángulo. Tony había activado la cámara de reserva.


  —Maldita sea —murmuró Tony. Casi no le quedaban dudas—. ¿Art? El garbanzo negro es Alice Strahler. ¿Qué hacemos con ella?


  —Aún no lo sé. ¿Estás seguro?


  —Yo hice los planos. Ella sabía dónde estaba situada la cámara dos del túnel cinco. Desconocía la existencia de las placas de cuarzo, y los intrusos no han demostrado estar al corriente. Pero Alice debía introducir un programa de vigilancia, y no lo ha hecho. Y ahora han dejado inservible una cámara que ella sabía dónde estaba, y no han tocado otra cuya situación no le comuniqué. Debo efectuar otra comprobación, pero la traidora es Alice.


  —Tu secretaria.


  —Sí. Art, quizá su única culpa sea haber hablado con quien no debía. Es una encantadora…


  —Muy bien, muy bien, la entrevistaré yo —dijo rápidamente Bonner.


  Sí, pensó Tony. Pero Alice nunca había ido por ahí contando chismes, ni con tanto detalle. Mierda.


  —¿Qué piensas hacer con esos tipos? —dijo de nuevo la voz de Bonner—. No me gusta recordártelo, pero se están acercando a las turbinas y a la red magnetohidrodinámica.


  —Y si hacen estallar una carga en esa zona estamos perdidos. Sí, me hago cargo —dijo Rand—, ¿pero estás seguro de que ése es su objetivo? La última vez era provocar un gran incendio.


  —Ah-ah. La última vez sólo querían aparentarlo. Tony, el objetivo son las turbinas. Ellos no quieren matar gente. Mala publicidad. Lo que quieren es que el funcionamiento de Todos Santos sea costoso. Créeme, van a por las turbinas.


  En la pantalla, los intrusos seguían avanzando hacia las turbinas. Con gran lentitud, como si fueran tortugas afectadas por insolación, y Tony les reservaba otra sorpresa antes de que el camino estuviera despejado. Pero después…


  ¿Y ahora qué? ¿Aguardar? ¿Recurrir al cuerpo de choque de Hamilton? Dios sabe que sus hombres están ansiosos por intervenir… Tony levantó la cabeza, y vio que todos los presentes estaban mirándolo. Esperan mis órdenes. Mis órdenes.


  ¡Pres! Hasta ahora no había comprendido la experiencia que sufriste. Tony observó las pantallas. Los intrusos habían encontrado la muesca de la pared que Tony había alterado. Avanzaban hacia allí. En la pantalla superior no había rastro de los miembros de comando que se habían derrumbado. ¡Maldición! Ahora había dos preocupaciones.


  —Hamilton, envíe un pelotón al túnel ocho. Al sur de las turbinas, y que permanezcan allí.


  —Sí, señor.


  Esta vez, no. Tony oyó que Hamilton murmuraba órdenes.


  —Grupo Delta al túnel ocho. Armas automáticas. Blindaje completo mientras puedan soportarlo.


  —¿Qué ocurre en el ocho? —preguntó la voz de Bonner en el altavoz.


  —Tengo otra sorpresa para ellos —dijo Tony, esforzándose en reflejar confianza. Esta vez, no. Esta vez, no.


  El corredor se desviaba ligeramente a la izquierda. Todo lo que había allí parecía de reciente construcción, pero la muesca no figuraba en el mapa. Y si no se fiaban del mapa, ¿qué podían hacer? Continuaron, regulando la frecuencia de sus pasos, hasta que Gavin se detuvo.


  —¡Alto!


  Reese y Lovin siguieron avanzando, tambaleándose a causa del peso de la caja que contenía los explosivos.


  —¡Alto! —chilló Gavin. Apenas oyó su voz. Excesivas vibraciones.


  Los otros se detuvieron y dejaron la caja en el suelo. Tras unos instantes para recobrar el aliento, colocaron el plástico. Lovin introdujo el cable, y todos retrocedieron dando tumbos.


  La explosión golpeó violentamente sus tímpanos. Gavin llegó a la conclusión de que estaba sordo. No importaba; ningún componente del comando esperaba terminar con vida. Volvieron al lugar donde habían colocado el explosivo. Había un cráter poco profundo, pero la pared seguía allí.


  Reese vociferó palabras inaudibles. Gavin sacudió la cabeza. Colocaron otra carga, esta vez de mayor potencia. De pronto, Reese se quedó inmóvil, y a continuación, en un gesto espasmódico, abrió la cremallera de su traje hasta la ingle. Gavin intentó agarrarle, pero Reese se soltó y echó a correr. Se quitó la careta, y después la capucha de su traje de buceador…


  —Esa pared les ha sorprendido. —La sonrisa de Tony no ocultaba su incontrolable miedo—. Además de fortalecer la pared, coloqué discos frágiles y agua en la parte trasera, para absorber el impacto. Y las otras paredes han reflejado la onda de choque que recibían.


  Los intrusos estaban retrocediendo por el corredor.


  —Espero que se queden sin explosivos. ¿Aún no han localizado a los otros dos?


  —El primero debe haber llegado a la enfermería en estos momentos. El segundo intentó escaparse por donde había entrado pero encontró bloqueado el camino. No hay cámaras, pero no parece moverse. Lo cogeremos dentro de unos instantes.


  La toma de la cámara quedó repentinamente oscurecida por humo y polvo. La imagen reapareció poco a poco. La luz del corredor número ocho fluía a través de un agujero abierto en una pared de más de un metro de espesor. El boquete tenía el tamaño de un muslo humano.


  —Otra explosión y podrán pasar —dijo Tony—. ¿Por qué hacen esto? Hamilton, sólo veo a dos de ellos.


  —¿No tiene otra cámara ahí?


  —Si mal no recuerdo…


  Tony tocó varias teclas, y se encendió una pantalla, tercer intruso apareció claramente, encogido y apoyado una pared, con la ropa destrozada, casi desnudo. Su rostro reflejaba angustia, y se había tapado los oídos con las manos. A bastante distancia se veía una pistola.


  Los dos restantes aparecieron en la pantalla. Iban corriendo, y uno pareció impresionado al comprobar el estado de si compañero. El otro apretó algo con el pulgar y se cubrió los oídos con el brazo y la mano libres. Una nube de polvo se abatió sobre los intrusos.


  En otra pantalla, el boquete de la pared era de un tamaño notablemente mayor.


  —Es el túnel ocho —dijo Tony. Nadie hizo comentarios. Todos sabían que el túnel ocho era una zona crítica—. ¿Ha enviado pelotón al ocho?


  —Están allí —dijo Hamilton—. Dunhill, ¿están preparados?… Sí, están allí.


  —Que no hagan nada de momento. Tengo un último recurso, pero es peligroso. Dardos anestésicos.


  —Esta vez, no… ¡Basta!


  Tecleó con rapidez.


  PROGRAMA INEXISTENTE. PROGRAMA INEXISTENTE.


  —¡Maldita sea! —chilló Tony—. No importa, volveré a introducir el programa.


  Tony tocó velozmente las teclas mientras observaba dos pantallas al mismo tiempo. Mentalmente dio las gracias a si padre por haberle obligado a matricularse en un curso de mecanografía al tacto cuando estaba en el instituto.


  Uno de los intrusos atravesó el boquete de la pared. Los otros empujaron la caja por el agujero. Un segundo pasó al otro lado del muro.


  —Van por las turbinas —dijo el teniente Blake—. Si consiguen llegar…


  —Blake —intervino Hamilton.


  El teniente guardó silencio.


  ¿Y qué pasará si llegan a las turbinas?, se preguntó Tony. Nadie morirá. Pero el costo… Y será un mensaje para los residentes. Hay mucha gente que os odia de corazón. No podréis seguir manteniendo la economía de Todos Santos porque nosotros destrozaremos vuestras costosas máquinas. Quebraréis. Tendréis que claudicar tarde o temprano. ¿Por qué no ahora?


  ¿Y bien? ¿Cómo iban a reaccionar los adinerados personajes de Zurich? ¿Cerrarían Todos Santos si la empresa aumentaba enormemente el coste de mantenimiento? No había duda, no construirían más arcologías. Ni ellos ni nadie, porque sería indudable que las arcologías eran incapaces de defenderse. Y si Todos Santos quiebra, no podrá seguir adelante. Gastos, gastos, gastos. Derechos de propiedad contra derechos humanos, dinero contra vidas, pensó sombríamente Tony, y yo estoy a favor del dinero.


  ¡Defenderé mi ciudad!


  —¿Informaste a Alice de la existencia de esos dardos? —preguntó la voz de Bonner.


  —Estoy intentando recordarlo.


  El arquitecto recordó que se había vanagloriado del invento. Pero… ¿delante de quién? No importaba. Ya no había más defensas. Aguardó a que ambos intrusos se hallaran en el corredor ocho, y entonces apretó la tecla de RETORNO.


  Lovin y Gavin lograron levantarse, pese a que el peso de la caja de explosivos amenazaba doblegarles… y hubo múltiples explosiones en las paredes.


  Gavin se encontró en posición fetal, con la mejilla apoyada en el hirviente cemento. Sería tan fácil quedarse quieto, esperar… no tardarían en recogerle y llevarle a un sitio fresco… ¡No! Se incorporó, se dio ánimos… y vio que parecía un puerco espín, tal era la cantidad de dardos que llevaba clavados. Acabó de levantarse, sin poder contener la risa, totalmente aturdido por fatigadores venenos, adrenalina y deshidratación.


  Lovin tenía idéntico aspecto cuando se levantó. Pasaron un minuto arrancándose dardos. Las puntas podían ejercer su efecto a través de la malla metálica encajada entre las gruesas capas de los trajes de buceador.


  No había una sola posibilidad de que pudieran oírse. Los explosivos les habían dejado sordos, pero a pesar de su sordera percibían el estruendo de las turbinas de Todos Santos. Cogieron la caja y avanzaron inciertamente hacia el sonido.


  —Llevan blindaje —dijo Hamilton—. ¿Hasta qué punto podrá resistir ese blindaje?


  Tony se recostó en la silla.


  —He agotado los trucos —dijo—. ¡Maldita Alice! —Miró a Hamilton—. Deténgalos.


  Pero eso no bastaba, y Rand lo sabía. Esta vez, no… A Tony nunca le había gustado el lenguaje impreciso y cargado de eufemismos.


  —No deje que lleguen a las turbinas. Impídalo aunque tenga que matarlos.


  XVII


  
    A nuestro entender, el cielo enciende la luz del día, o pone en funcionamiento la ducha. Nosotros, dioses insignificantes, sólo somos dioses de la máquina. Ésa es nuestra meta. Nuestro cosmos es un gran motor. Y morimos de tedio. Un astuto dragón nos atormenta en medio de la abundancia.


    D. H. Lawrence

  


  SECUELA


  —Ahí hay otro —dijo el sargento Gómez. Señaló el letrero fosforescente y lo leyó en voz alta—: «ATRIBÚYALO A LA EVOLUCIÓN EN ACCIÓN». Creo que ya he contado diez hasta ahora.


  —Sí —dijo Hal Donovan—. Yo también estoy empezando a cansarme. —El teniente examinó el túnel—. ¿Han encontrado algo de interés?


  Gómez se encogió de hombros. Fue un gesto nervioso.


  —Nada que no nos hubieran dicho los agentes de Todos Santos.


  —¿Por qué está tan excitado? ¿Piensa que todo es un montaje?


  —No, no es eso. ¿Cómo quiere que encontremos algo si no hacemos más que perdernos? Si los guardianes nos han metido aquí para desorientarnos, no creo que logremos hallar la salida. La gente de aquí insiste en llevarnos de la mano.


  El teniente Donovan mostró de nuevo su aprobación.


  —Yo también lo he notado. Bien, no se lo tome tan a pecho. Sigan husmeando por ahí. Voy a que me den la versión oficial.


  Sólo había dos hombres en la sala de entrevistas. Donovan torció el gesto. Uno de los presentes lucía el uniforme de capitán de guardianes de Todos Santos. El otro… Donovan no tuvo dificultades para reconocer al hombre de aspecto juvenil vestido con un soberbio terno. Le había visto muchas veces en el tribunal.


  El civil se levantó y extendió la mano.


  —Soy John Shapiro —dijo—. Responsable de asuntos legales de Todos Santos.


  Habían enviado a su abogado a la entrevista, muy lógico. Donovan creía tener motivo para estar ofendido, pero en realidad no podía culpar a Todos Santos.


  —Solicité ver a la totalidad de agentes de Todos Santos que participaron en el tiroteo —dijo Donovan.


  —Sí —contestó el uniformado capitán—. Pero yo estaba al mando, y me gustaría repasar los incidentes con usted antes de que interrogue a mis hombres.


  Donovan esbozó una leve sonrisa. ¡Qué susceptibles eran!


  —Vaya, capitán, pero si todos somos policías.


  —Ojalá las cosas fueran tan simples —dijo Shapiro—. En cualquier caso, estamos dispuestos a colaborar con usted tanto como sea posible. —El abogado tomó asiento y sacó una libreta de taquigrafía.


  Donovan contuvo la risa y examinó la sala. Si Shapiro necesitaba tomar notas, Donovan era aspirante a Papa. Pero le pareció absurdo manifestarse en esos términos.


  —Así que usted es el capitán Hamilton. ¿Estaba usted al mando?


  —Yo era el oficial de mayor rango de la sección de Seguridad de Todos Santos —dijo Hamilton.


  —Que no es exactamente lo mismo —opinó Hal Donovan—. ¿Quién dirigió realmente el asunto?


  —Los agentes siguieron mis órdenes, no las de otra persona —repuso Hamilton.


  Donovan pensó que era inútil insistir en aquellos momentos.


  —Perfectamente, capitán. ¿Qué le parece si me da su versión de los hechos?


  —Haré algo mejor —dijo Hamilton. Señaló un televisor empotrado en la pared opuesta—. Se lo mostraré.


  La historia era la esperada por Donovan. Los intrusos se introdujeron en Todos Santos abriendo una brecha en un muro. El edificio-ciudad usó diversas armas no letales para intentar detenerlos. Nada dio resultado, y finalmente los artilugios fallaron como siempre sucedía. Varios policías tuvieron que jugarse el pellejo, cosa que también ocurría siempre.


  En la pantalla aparecieron dos guardianes armados con rifles y un tercero provisto de un megáfono, todos agazapados detrás de una especie de barricada portátil (no está mal, pensó Donovan; nosotros deberíamos tener algo parecido). Se hallaban en el interior de un túnel, y la banda de sonido permitía escuchar ruido de maquinaria. La imagen quedó inmovilizada en ese preciso momento.


  —Estaban acercándose a las turbinas —explicó Hamilton—. Ya habíamos utilizado los dardos. Ellos tenían ropa blindada. Nada podía impedirles que causaran un daño valorado en cien millones de dólares… y con lo que habíamos visto hasta entonces sabíamos perfectamente que ése era su objetivo. Y sabíamos que tenían explosivos.


  —Ciertamente —convino Donovan.


  El drama televisivo cobró vida de nuevo. «QUEDAN DETENIDOS», bramó el megáfono. «TIREN LAS ARMAS. ¡Y POR EL AMOR DE DIOS, VÁMONOS A UN SITIO FRESCO!».


  Los intrusos se aproximaron tercamente a la cámara.


  —Dunhill les dio otra oportunidad —dijo Hamilton.


  El agente de Todos Santos que llevaba el megáfono se levantó. «RÍNDANSE», gritó.


  El miembro del comando que iba delante levantó un revólver y disparó. Los dos guardianes provistos de rifles respondieron con sus armas automáticas y hubo un violento tableteo. Eran rifles de pequeño calibre y gran velocidad. El primer intruso empezó a caer, y se produjo una explosión.


  —El hombre muerto provocó la explosión del plástico. Eso opinamos —dijo Hamilton.


  —Comprendo.


  La escena siguió desarrollándose, mostrando detalles de confusión. Donovan se dejó caer en la silla.


  —Aún queda otra cosa —dijo Hamilton.


  La imagen se fundió, para dar paso a una musculosa mujer. Sostenía un gran revólver Webley en ambas manos, casi parodiando la típica postura de un policía. La pistola oscilaba.


  —Estaba tan fatigada que no podía sostener firme el arma —dijo Hamilton.


  La mujer disparó, varias veces. La imagen no mostraba el blanco de los disparos.


  —Teníamos cuatro guardianes con blindaje de cuerpo entero a unos treinta metros de ella —explicó Hamilton—. Pensaron que la mujer no iba a alcanzarles, y por eso no respondieron.


  Finalmente la mujer se dejó caer en el suelo. Aparecieron seis guardianes con abultada vestimenta de choque. Cogieron a la intrusa, y se vio el destello de las esposas.


  —Ya está —dijo Hamilton.


  —Ella no tenía explosivos, ésa fue la diferencia —comentó Donovan.


  —Posiblemente —dijo Hamilton.


  —Muy bien. Ya he visto la grabación. ¿Puedo hablar ahora con sus hombres?


  Hamilton y Shapiro intercambiaron miradas.


  —Naturalmente —contestó el abogado—. Supongo que no le importará que el capitán Hamilton y yo estemos presentes…


  Debería importarme, pensó Donovan. ¿Pero de qué iba a servirme?


  —De acuerdo. Acabemos pronto.


  Después del interrogatorio, Donovan volvió a los túneles y ordenó a Gómez que le llevara por la ruta seguida por los comandos. Los de Todos Santos habían limpiado en parte el túnel final, un detalle que era de agradecer. Aun así, Donovan estaba seguro de que no iba a tener ganas de comer. Al cabo de una hora ya había visto suficiente.


  Salió de la red subterránea de Todos Santos, y volvió a lanzar un silbido de admiración al ver los enormes boquetes abiertos por los explosivos en un muro de hormigón. Había guardianes en todas las puertas cortafuegos de los túneles. Otros dos guardianes le abrieron la puerta del ascensor. Ambos hombres contemplaron fríamente a Donovan, pero no hicieron comentario alguno.


  —Caramba, yo no tengo la culpa —dijo Donovan—. Se trata de homicidio, y debemos investigar.


  —Claro. La última vez encarcelaron al señor Sanders —dijo el guardián más joven—. ¿Y ahora? ¿Al agente Dunhill? ¿Al teniente Blake? ¿Al capitán Hamilton? ¿O quizá a alguien de la jefatura…?


  —Cierra el pico, Prentice —dijo el guardián de más edad—. El teniente está cumpliendo con su obligación. No tiene la culpa de que le hayan puesto al mando.


  El guardián más joven apretó los labios. Donovan se alegró al ver que llegaban al piso ejecutivo y le dejaban en paz.


  Al mando, pensó mientras recorría lentamente la gruesa alfombra del pasillo. Es para echarse a reír, ¡ja, ja! El alcalde delega a MacLean Stevens. El concejal Planchet ha enviado dos secretarios. El fiscal de distrito y el forense han venido en persona, y esos agentes tienen la desfachatez de decir que yo estoy al mando. ¡Ja, ja!


  Donovan sonrió a la secretaria y obtuvo como respuesta una mirada que le hizo sentirse bien recibido. Delores, así la había llamado Anthony Rand. Bonito nombre. Qué pena que nunca podamos vernos fuera de horas de trabajo.


  Delores le indicó que pasara al despacho de Arthur Bonner, y Donovan quedó extrañado por el detalle… hasta comprender que la organización de Todos Santos había permitido a la mujer conocer su presencia mucho antes de que él entrara en la oficina. Debía haber informado a Bonner mientras él se hallaba en el pasillo. Excelente dispositivo. No tenían que hacer esperar a la gente.


  Bonner estaba sentado ante su escritorio, y MacLean Stevens iba de un lado a otro de la habitación.


  —Que no salgan de sus casas, Mac —estaba diciendo Bonner—. Arréglelo antes de que nos veamos obligados a matar a muchos más.


  —Sí. Soberbia imagen. Ver Todos Santos y morir. Esto no es una ciudad, es la antesala de la morgue.


  —Ya es suficiente…


  —Puede estar seguro de que opino igual —dijo Stevens—. Si se refiere a matar críos…


  —Demonios, Mac, con todo el material que llevaban, con un espía en la jefatura de Todos Santos…


  —Vaya, Art, ¿se supone que debo restringir la venta de trajes de buceador?


  Donovan tosió. Stevens se volvió, le miró un momento y dijo:


  —¿Alguna novedad?


  —No, señor —contestó Donovan—. Y no habrá ninguna.


  —Una postura extraña en la investigación de un homicidio.


  Donovan se echó a reír.


  —Investigación… Con todo respeto, señor Stevens, ¿qué debemos investigar? Podemos ver los cadáveres, podemos meter los dedos en los agujeros de las balas, y podemos hablar con los testigos. ¿Y luego? Los agentes a sueldo de Todos Santos dicen que está pandilla entró ilegalmente. Que ellos dispararon, que ellos pusieron los explosivos. Y de este modo la gente de Todos Santos tuvo que responder, y Dios sabe que tienen derecho a hacerlo, y los chicos acabaron mal, y algunos murieron.


  —Debe asegurarse de que las cosas ocurrieron realmente así —dijo Stevens.


  —Sí, señor.


  —¿Duda de nosotros, Mac? —preguntó Bonner—. ¿A ese punto hemos llegado?


  —Que yo lo dude o no lo dude no tiene importancia. Mucha gente dudará —repuso Stevens—. Y querrán pruebas, de lo que sea.


  —Que no podremos reunir —intervino Donovan—. Señor Stevens, examinaremos la evidencia. Interrogaremos a todos los testigos. Pero hagamos lo que hagamos, la gente del señor Bonner es tan lista como nosotros, y han tenido mucho tiempo para arreglar el escenario si es que deseaban hacerlo. Así pues, cuando acabe la investigación, todo habrá ocurrido tal como ellos afirman que ocurrió. Ensayaron todas las medidas posibles, y finalmente recurrieron al cuerpo de choque. Los intrusos se resistieron y perdieron.


  —¿Tiene alguna razón para dudar de que el incidente ocurrió así, teniente? —preguntó Art Bonner.


  Donovan hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Si la tuviera, no estaría hablando de esta manera. No, señor, estoy convencido de que todo ocurrió tal como manifiesta su personal.


  —Excelente —dijo Bonner—. Entonces, ¿por qué sus detectives están husmeando en todos los rincones de nuestras defensas?


  —Ustedes han presentado cargos contra los sobrevivientes, ¿no es cierto? Hay que reunir pruebas.


  —Sí —convino Bonner. Miró amargamente a Stevens—. Es lógico que sus policías tengan cierta curiosidad. Hablando de prisioneros, ¿está dispuesto a llevárselos de aquí?


  —Pediré refuerzos.


  El despacho de Bonner estaba lleno de policías cuando Tony Rand llegó. El cuerpo de policía de Los Angeles, delegados del fiscal de distrito, ayudantes del sheriff e incluso el alguacil de un tribunal de distrito federal, todos ellos a la expectativa, hasta que el coronel Cross y cinco guardianes llevaron a los prisioneros.


  Ambos eran mujeres. El prisionero masculino estaba agotado a causa del calor y había perdido el conocimiento. Una ambulancia lo conduciría a la sala de presos del Hospital del Condado.


  Tony Rand contempló descaradamente a las dos mujeres. Era la primera vez que las veía sin el equipo protector y las caretas.


  —¿Algún detalle mío que no te gusta, sarnoso? —preguntó una.


  —Sí —dijo Tony—. Queríais incendiar mi ciudad.


  —Ése es el Mago de la Corte —dijo la otra mujer—. Él planeó este edificio. El técnico jefe.


  —Así que ahora está con los cerdos.


  —Ya basta. —Un agente de policía se adelantó—. Están detenidas. Tienen derecho a guardar silencio. Tienen derecho a solicitar la presencia de un abogado. Si no disponen de medios económicos…


  —Naturalmente ya les habíamos leído sus derechos —anunció el coronel Cross. Parecía preocuparle que alguien lo dudara.


  —Nunca está de más repetirlo —dijo un alguacil.


  —Igual que en la tele, ¿eh, Sherry? No se preocupe, agente, nos iremos sin armar jaleo. ¿De qué se nos acusa?


  —Supuesto homicidio —dijo el policía.


  —¿Eh? Pero…


  —Es un grave error —dijo Sherry—. Nosotras no matamos a nadie. Los cerdos mataron a nuestros compañeros.


  —Sus compañeros murieron durante la ejecución de un delito mayor —explicó el agente de Los Angeles—. Por consiguiente, cualquier persona implicada en dicho delito es cómplice de homicidio. Deben discutirlo con su abogado, no conmigo. Gómez, lléveselas.


  —Sí, señor.


  El uniformado policía se acercó y esposó a las dos mujeres con hábiles gestos. Después, acompañado de dos agentes femeninos y seis masculinos, salió del despacho de Bonner.


  —Hay otra persona —dijo Bonner—. Pero tal vez desean mantenerlas separadas. Coronel…


  —Sí, señor —respondió el coronel Cross.


  Cross habló por un micrófono que llevaba cogido a la solapa, y poco después un guardián entró en la sala en compañía de Alice.


  Pese a los que se habían ido con el sargento Gómez, aún quedaban seis agentes. Alice parpadeó al examinar las caras de los presentes. Desvió la mirada rápidamente en cuanto sus ojos encontraron los de Tony.


  El agente de Los Angeles volvió a intervenir.


  —Alice Strahler, queda detenida. Tiene derecho a guardar silencio. Tiene…


  Alice escuchó las advertencias sin hacer comentarios. Tony no pudo soportarlo más.


  —¿Por qué? —preguntó—. Alice, ¿por qué?


  La mujer meneó la cabeza.


  —Yo confiaba en ti…


  —Sí, señor —contestó Alice—. Igual que otras personas.


  —¡Personas que han muerto! —exclamó Tony—. Tú… ¡Maldita, nos obligaste a matar! ¡Metiste a Pres Sanders en un callejón sin salida y…!


  —Eso no es justo —dijo Alice—. ¡Usted sabe que no puedo hablar de estas cosas! No aquí, con tantos policías…


  —Pres confiaba en ti —dijo Tony—. Y yo todavía no te entiendo. Trabajabas aquí. Conocías nuestra obra, sabías que a la gente le gusta vivir aquí, que no creamos contaminación, que…


  —Que no viven como personas. Y aunque digan que esto es vivir como personas, es para muy poca gente. Todos Santos es magnífico, Tony, pero emplea excesivos recursos para tan pocos habitantes. Cuanto más progrese, peor será para todos los demás, ¿no lo comprende? ¿No se da cuenta de que la tecnología no es una respuesta, que usar la tecnología para arreglar problemas creados por ella misma es moverse en una cadena interminable? Cuando más avancen, más harán creer a la gente que el «Progreso» es posible, y el Progreso sólo conduce a más tecnología, más desperdicios, más ruina…


  —Alice, tú llevas gafas —dijo suavemente Tony—. Y seguramente usas tampones.


  —Una cosa está clara —dijo Art Bonner—. Alice, nos dio motivos para que confiáramos en usted. Creíamos en usted, y nos ha traicionado. Lamento que murieran sus amigos, pero no lamento que la acusen de asesinato.


  Asesinato. Claro, demonios, ella participó en la conspiración, y la conspiración acabó en asesinato, y…


  Conspiración.


  Finalmente se fueron los forasteros. Tony también se dispuso a marcharse.


  —Unos instantes de tu tiempo —dijo Bonner.


  —¿Sí?


  —Hay muchos policías deambulando por aquí —explicó Bonner—. Igual que una colmena llena de humo. Y reporteros. Y mucha gente. Todos están pendientes de nosotros.


  —Sí. Pretendía dormir un rato, pero sería interesante…


  —No tendrás oportunidad de dormir —dijo Bonner—. He revisado tu plan para sacar de la cárcel a Sanders. Me gusta.


  Tony lo miró recelosamente.


  —Creo que es un buen momento —continuó Bonner—. Todos nos están vigilando. Dijiste en fin de semana, y estamos a sábado.


  ¡Oh, mierda, qué asco!, pensó Tony.


  —Pero no debemos hacerlo. ¡No después de esto! Todo el mundo comprenderá la necesidad de nuestras defensas…


  —Lo sucedido hoy no alterará el hecho de que Pres mató a unos jóvenes provistos de algo tan mortífero como arena y etiquetas. Ahora sería más fácil que un jurado le absolviera, pero Pres habrá pasado un año en la cárcel antes de que esto ocurra.


  —¿Y Pres? ¿Le has pedido su opinión? —preguntó Tony.


  Bonner no prestó atención a la pregunta.


  —Tu plan necesita ciertos preparativos —dijo—. Por lo que imagino, si empiezas ahora, podríamos estar listos por la noche; cuando se apaguen las luces. ¿Algún motivo para no hacerlo?


  —Conspiración —contestó Tony—. Y si muere alguien, homicidio.


  —Entonces no mates a nadie. Ya has tomado una decisión, Tony. No es preciso que te persuada. Dejémonos de tonterías y actuemos. Ambos tenemos trabajo que hacer.


  Tony inclinó la cabeza en señal de acatamiento.


  XVIII


  
    Cuando desembarcamos en Sicilia, las unidades quedaron separadas y yo no lograba encontrar a nadie. Eventualmente tropecé con dos coroneles, un comandante, tres capitanes, dos tenientes y un fusilero, y aseguramos el puente. Jamás en la historia de la guerra tan pocos soldados han sido mandados por tantos oficiales.


    General James Gavin

  


  ACCIÓN EJECUTIVA


  George Harris había aprendido a desconectar su mente durante la realización de duros ejercicios físicos. Si pensaba en el dolor, en la fatiga o en la monotonía, tendría que pararse. Su cuerpo seguía la rutina mientras su mente fantaseaba, o planeaba una maniobra comercial, o dormía.


  Pero los sábados y los domingos, apartado de sus pesas y de sus máquinas, y confinado entre cemento y barras de hierro, Harris tenía que improvisar una rutina. Para ello precisaba concentración. Y mucha más concentración para hacer caso omiso de un detalle que le distraía, el fantasma de ojos tristes que ocupaba la litera superior.


  Veintinueve… treinta. Harris descansó unos instantes, esperando a que su respiración se normalizara, antes de hablar. Una inofensiva vanidad.


  —Yo iría al infierno, si usted me acompañara. Usted está en buena forma. ¿Qué hacía cuando estaba fuera, esquiar? ¿Surf? Ahora no hace nada. Aquí nunca le he visto hacer otra cosa que estar tumbado, haciéndose mala sangre.


  Preston Sanders no le miró. Tenía los brazos bajo la nuca, y los ojos fijos en el techo.


  —El ataque de ayer noche le será de ayuda en su caso —dijo Harris—. Tenían bombas de verdad, y la televisión dijo que hubo un tiroteo, que hubo armas y todo eso. No eran jovencitos en busca de diversión.


  Ninguna respuesta.


  —Hay manifestaciones por toda la ciudad. De la Sahyt y de un montón de grupos denominados Ciudadanos en pro de tal cosa y tal otra que quieren convertir Todos Santos en cenizas y arrojar sal sobre los restos. Pero es muy curioso. También hay manifestaciones de réplica. Sin organización concreta, pero más abundante de lo que podría esperarse.


  George prosiguió sus flexiones. El vigilante se detuvo un momento ante la puerta, observó, y se fue. En semanas anteriores había hecho chistosos comentarios… hasta que George empezó a llamarle «bola de grasa». El resto de los presos decidió usar el apodo, y en la actualidad el vigilante solía guardar silencio.


  —… Treinta. —George se levantó y se acercó a las literas—. Si sigue tumbado mucho tiempo se convertirá en mantequilla— dijo a Sanders. —Jesús, usted es más joven que yo. ¿No es capaz de hacer treinta flexiones?


  —No.


  —Su cabeza olvidaría lo que está atormentándola. Sanders, es imposible pensar en la decisión que tomará el jurado cuando se está en la vigésimoquinta flexión, a sólo cinco del final. ¿Quiere probarlo conmigo?


  Sanders negó con un movimiento de cabeza. Era el compañero de celda menos pesado que había tenido Georges Harris. Además, Sanders era un cliente en potencia, aunque se disgustara en cuanto George pretendía desviar la conversación hacia las nuevas obras de Todos Santos.


  Supongo que planteé la cuestión excesivamente pronto, pensó George. Es una lástima, pero las cosas pueden cambiar. Si consigo hacerle hablar, que ya es difícil de por sí.


  —Aún no han identificado a los componentes del comando —dijo Harris—. Pero ese comentarista, Lunan, afirma que el grupo se autodenominaba Ejército Ecologista Norteamericano. Se trata de un grupo que se escindió de la Sahyt hace años, pero Lunan asegura que las dos organizaciones actúan juntas. Parecía estar muy seguro. Leo todo lo que puedo sobre el tema, ya que usted es mi compañero de celda. Además, yo conocía al hijo de Planchet.


  Las últimas palabras atrajeron la atención de Sanders.


  —Yo no. ¿Cómo era?


  —Buen chico, creo. Bien parecido, quizás un poco tímido. Sólo lo vi dos veces. Normalmente habría sentido simpatía por el chico, pero me había enterado de cierta gamberrada que hizo en el instituto. No importa. Lo único que importa es que era un necio rematado, y por eso murió.


  —No murió. Fue asesinado.


  —Sí, claro, pero se lo buscó. Hay, ¿sabe que usted es un héroe en Todos Santos? Sí, no es broma. La semana pasada fui a la comida anual de los Hermanos Mayores…


  —Siempre me han gustado esas celebraciones.


  —Sí, y lo comprendo. Vaya juerga. Gané un ordenador de bolsillo en la rifa. Pues bien, cuando se averiguó que yo era el compañero de celda de Preston Sanders, todos me dieron para usted el mismo recado: «Obró bien».


  —¿Quién? —preguntó Sanders—. ¿Art Bonner?


  —Sí, él fue uno. Y muchos más, no recuerdo los apellidos. Y Tony Rand. —Harris miró de reojo a Sanders—. Un hombre extraño, ¿no le parece?


  —Tal vez —dijo Sanders—. Puede decirse que Tony es el mejor amigo que tengo allí.


  —Oh, comprendo que ese hombre goce de sus simpatías. Es cuestión de conocerle. En fin, todos están a su lado. Sanders, es estúpido que esté ahí haciéndose mala sangre. Le pagaban para realizar un trabajo, y cuando llegó el momento, usted se ganó el salario. No es preciso que se lo diga un Jurado. Atribúyalo a la evolución en acción.


  —¿Qué ha dicho?


  Harris soltó una carcajada.


  —Lo vi en… —Harris enmudeció. Prestó atención. Finalmente dijo—: Baje de ahí ahora mismo. Hablo en serio. Siéntese en la litera inferior. Creo que… —Parecía estar atento a determinado ruido—. ¿Lo ha notado? Creo que va a producirse un terremoto.


  Tiró del brazo de Sanders, que bajó de la litera. No estaba tan enclenque. No se había dejado caer, sino que había bajado a pulso, con la fuerza de sus brazos.


  —¿Lo nota? —preguntó Harris—. No son golpes… es una vibración, como un temblor preliminar. Todo vibra…


  —Lo noto.


  —También oigo algo. —El ruido apenas era audible… pero fue aumentando, poco a poco.


  —Máquinas que estarán funcionando en alguna parte —dijo Sanders—. Usted no es de California, ¿verdad? Es imposible escuchar la proximidad de un terremoto.


  —¿Ah, sí?… Vaya, que pena. —Harris consideró la posibilidad de hacer una tanda de genuflexiones. Pero, cuernos, finalmente había hecho hablar a Sanders y no podía desaprovechar la ocasión—. Lo vi en el adhesivo en un parachoques. «AUMENTEN EL LÍMITE DE VELOCIDAD. ATRIBÚYALO A LA EVOLUCIÓN EN ACCIÓN».


  Sanders sonrió.


  —Creo saber quién fue el primero en decirlo. Tuvo que ser Tony Rand.


  —¿En serio? Nunca lo habría imaginado. Bueno, no hablé mucho tiempo con él, pero conocer al hombre que había construido el Nido me impresionó. —¡Arggg! Nido, una palabra inadecuada, un desliz. Harris siguió hablando apresuradamente—. ¿Cómo es Rand?


  —Un buen amigo —contestó Sanders—. Jamás le han preocupado las relaciones sociales, la política o cosas por el estilo. Ahora está… haciéndose mala sangre, como usted dice. No puede dormir porque tal vez debió planear Todos Santos de un modo que no hubiera permitido los incidentes. —Sanders se estremeció, y Harris experimentó el repentino temor de tener que presenciar un drama. Pero Sanders añadió rápidamente—: Tal vez estoy cuerdo gracias a él. Diablos, me gustaría cargar todas las culpas sobre Tony Rand. Y sé que él jamás ha pensado lo mismo respecto a mí. Lo sé. Ésa es la parte agradable.


  —Mago de la Corte —dijo Harris—. Así le llamaban en el documental televisivo. —Y ya he conseguido hacerte hablar…


  Sólo un milagro habría atraído la atención de Harris en aquel preciso momento.


  El milagro fue un diminuto agujero que se formó repentinamente en el suelo de cemento, en el mismo lugar donde estaban puestos los ojos de Harris. George apartó la litera y se agachó para investigar. Metió el dedo en el agujero. Era real.


  —¿Qué está haciendo? —inquirió Sanders.


  —Increíble —dijo Harris.


  Pensó ver luz por el agujero, pero cuando se inclinó más para mirar, sólo vio oscuridad. Y percibió un débil olor, extraño, húmedo y dulzón.


  —¿Azahar? No lo acabo de comprender —dijo, y se desmayó.


  El vehículo que conducía Tony Rand era más largo que cuatro Cadillacs, y tenía la forma aproximada de un cartucho de calibre veintidós. Gruesas mangueras de diversos colores, algunas tan gruesas como el torso de Tony, se extendían por el túnel hasta perderse de vista. La visibilidad era pobre. La velocidad máxima, irrisoria. El kilometraje habría horrorizado a cualquier poseedor de un Cadillac. Ni siquiera era silencioso. El agua brotaba por las mangueras azules, el vapor salía violentamente por las mangueras rojas, una llama de hidrógeno emitía su apagado rugido delante de la cabina, roca calentada crujía y se agrietaba, y aire frío entraba siseante en la cabina.


  Pese a ser un vehículo tan enorme, la cabina era angosta; estaba hinchada en la parte trasera casi como una idea tardía. Se encontraba desordenadamente llena con el material adicional que Tony Rand había decidido llevar, de tal forma que Thomas Lunan debía sostener entre las piernas un gran tanque rojo y un regulador. Había infinidad de instrumentos que vigilar. Lo mejor que podía afirmarse del Topo era que, a diferencia de un automóvil ordinario, podía desplazarse a través de las rocas.


  Así que avanzamos a través de la roca, pensó Lunan, y rió entre dientes.


  La trompa del Topo, roma y redondeada, estaba al rojo blanco. La roca se fundía y fluía en torno a la punta, y retrocedía igual que lava hasta el suncho de agua fría, donde se solidificaba. La roca congelada era mucho más densa, entonces se comprimía formando un túnel de base plana.


  Lunan estaba sudando. ¿Por qué me metería en eso? No puedo tomar fotos, y no podré explicar que he estado aquí…


  —¿Dónde estamos? —preguntó Lunan. Se vio forzado a gritar.


  —¡Quedan tres metros! —repuso Rand.


  —¿Cómo lo sabe?


  —¡Método de dirección por inercia! —dijo Rand. Señaló una pantalla azul, que mostraba una brillante línea que bruscamente se convertía en línea de puntos—. ¡Estamos aquí! —Indicó la confluencia de ambas líneas.


  —¿Confía en ese aparato?


  —¡Es bastante bueno! —contestó Rand—. ¡Mejor dicho, es soberbio! ¡Ha de serlo! ¡A nadie le gusta abrir un túnel en un lugar equivocado!


  Lunan rió.


  —¡Esperemos que quieran un túnel aquí!


  —¡Sí!


  Rand guardó silencio. Al cabo de unos instantes ajustó una obertura para aumentar el flujo de aire frío en la cabina.


  Pese al aire, y pese al aislamiento de la cabina, Lunan continuaba sudando. No había lugar para ocultarse. Ninguno. Si alguien sospechaba lo que estaban haciendo, se limitarían a seguir las mangueras hasta el extremo del túnel ciego.


  —Ya estamos —dijo Rand.


  El nivel de ruido fue descendiendo en cuanto Rand apagó los mecheros de hidrógeno. Miró su reloj de pulsera, y cogió el micrófono que colgaba del tablero de instrumentos del vehículo.


  —¿Art?


  —Sí.


  —Mis cálculos indican que me encuentro debajo de la celda de Pres o frente a la costa de Nome, Alaska…


  —No es preciso que me hagas reír. —La voz era confusa, y chirriaba. Ningún radioescucha furtivo podría jurar que Art Bonner estaba hablando con el hombre que pronto iba a ser un famoso criminal, Anthony Rand. Buen contacto, pensó Lunan.


  —No, señor —dijo Tony.


  —Por lo que sabemos, has llegado al sitio preciso —dijo la radio—. Aún están comiendo. O es que se han acostumbrado al ruido después de tantos meses de excavaciones de túneles. Es igual. Lo importante es que no oímos señales de alerta.


  —Perfecto —contestó Rand. Dejó el micrófono y se volvió hacia Lunan—. Ahora esperaremos durante cuatro horas.


  Lunan se había preparado minuciosamente para ese momento. Sacó una baraja del bolsillo.


  —¿Una partidita? —dijo con toda naturalidad.


  Eran las nueve y media de la noche y Vinnie Thompson no podía creer en su buena fortuna. Últimamente esperaba dar un buen golpe, algún tipo que volviera a casa después de ganar una fuerte apuesta en el partido de Hockey del Forum, o quizá un marinero con la paga de un mes. A hora temprana, no era lógico esperar una cantidad importante, pero quizás alguien iría cargado, aunque la gente de Los Angeles era muy lista y nunca llevaba mucho dinero en la red de metro. Naturalmente habría dinero en las estaciones de Todos Santos, mas todos los compañeros de profesión de Vinnie aprendían en seguida a no acercarse a aquellos lugares. Los guardianes de Todos Santos podían entregarte a la policía de Los Angeles o no hacerlo, pero lo más importante es que podían hacerte daño. Mucho daño. No les gustaban los rateros.


  Quizás aquella noche tuviera suerte. La necesitaba. Hacía dos semanas que no daba un buen golpe.


  Entonces lo vio. Un hombre con un terno, un traje carísimo y zapatos de piel de cocodrilo (como los que Vinnie guardaba en casa, porque nadie iba a sorprenderle en el metro con algo tan valioso). La visión llevaba un maletín, y no sólo iba sin compañía, ¡sino que además se había metido por una puerta que llevaba al túnel de mantenimiento!


  Y a esas horas de la noche no habría nadie más en el túnel, eso era seguro. ¿Adónde iba el señor Trajeado? ¿A mear? ¿A una cita? Y mientras Vinnie se hacía estas preguntas… ¡santo cielo, qué mujer! Un monumento, muy bien vestida con un elegante traje pantalón, ¡y también sola! Entró por la misma puerta que el Trajeado, y Vinnie rió con disimulo. Ella iba a recibir una sorpresa… volvió a felicitarse. El paraíso no podía ofrecer más atractivos.


  La mujer había cerrado la puerta, pero la navaja de Vinnie no precisó mucho tiempo para resolver el problema. El ratero se apresuró a entrar y cerró tras él. El pasillo se encontraba vacío, pero escuchó ruido de tacones en la curva que había al final.


  También oyó sonidos de máquinas en el túnel. Alguien estaba haciendo horas extras. Bueno, no importaba, bastaba con actuar rápidamente… Aunque era una vergüenza, la chica era un verdadero monumento y darle un buen repaso sería fabuloso. Ya imaginaba la mirada de terror de la mujer mientras se retorcía entre sus brazos, y Vinnie apretó el paso para alcanzarla. Acababa de meterse por una curva del túnel…


  Vinnie dobló la curva. Allí había seis personas, todas elegantemente vestidas. Le miraron, primero sorprendidas, luego enojadas.


  Demasiados, pensó Vinnie. Pero huelen a dinero, y tengo la navaja y la porra que hice con un bolso de cuero del supermercado, y si lo hago bien… Unos pies se arrastraban detrás de él.


  Quiso dar la vuelta y echar a correr, y una bomba explotó en su mentón. Vio fulgores, pero a través de la neblina logró distinguir de nuevo a su primera visión: pelo suave, cortado a navaja, una cara enorme y bien afeitada cuyo gesto de enojo dejaba al descubierto blanquísimos dientes, y un anillo de oro en un descomunal puño.


  —He vuelto a ganar —dijo Rand—. Me debe treinta y cinco millones de dólares. —Consultó su reloj—. Y ahora volveremos a trabajar.


  Lunan hizo una mueca. Hasta entonces no había hecho nada. Bueno, nada merecedor de prisión. Dios sabía el tipo de crimen que podía ser excavar un túnel bajo la cárcel del condado (¿conducir temerariamente?), pero de momento no habían hecho daño alguno. Ahora, sin embargo…


  Rand le entregó una pesada herramienta y Lunan la cogió sin pensarlo. Era un gran taladro con una broca larga y delgada. Las gotas de sudor le producían escozor en los ojos.


  Rand también sudaba, y no tardó en quitarse la camisa.


  —Maldita Delores —murmuró.


  —¿Eh?


  —Oh. Nada. —Rand dejó la camisa en el túnel. Después cogió el micrófono—. Vamos a empezar —dijo—. ¿Todo bien en ese extremo?


  —Sí, aparte de tres rateros que hemos sorprendido. Adelante.


  —Roger. —Rand colgó el micro y se dirigió a Lunan—: Bien, manos a la obra.


  Cogió del tablero de mandos una hoja con las lecturas del ordenador, y a continuación tocó los controles. En el techo del túnel apareció un brillantísimo punto de luz.


  —Perfore ahí —dijo Rand.


  El techo era de cemento, muy duro. Lunan pensó que la broca era excesivamente fina y débil para aquella misión, pero en cuanto la apoyó en el cemento y apretó el gatillo, la broca entró con rapidez. Y de un modo muy silencioso, advirtió Lunan. Al cabo de un rato la broca había entrado en toda su longitud. Rand la cambió por otra más larga.


  —Es mi turno —dijo.


  —¿Qué hago? —preguntó Lunan.


  —Aguardar.


  Rand siguió taladrando el techo. Cuando la broca acabó de entrar, usó una tercera, esta de más de treinta centímetros de longitud y sin embargo muy fina. Perforó cautelosamente, retirando varias veces el taladro. Finalmente vio luz, y señaló el agujero.


  —Es hora de disfrazarse —dijo Rand. Lunan le entregó una careta antigás, y después se puso la suya.


  El agujero del techo no era mucho más ancho que un alfiler, tal como Rand esperaba. En cuanto acabó de ponerse la careta, Lunan se acercó a un gran tanque rojo. Había una manguera unida al depósito, y el periodista la entregó a Rand. Éste la introdujo en el agujero y la fijó mediante cinta de aluminio.


  —Abra la válvula —dijo Rand.


  Lunan hizo girar la manecilla de la válvula. Se escuchó un tenue silbido. Rand señaló el micrófono.


  —Fase dos —dijo Lunan por el micro—. Esperemos estar en el lugar adecuado…


  —Todo tranquilo aquí. Corto —respondió la radio. Lunan colgó el micrófono. Tranquilidad allí, en la entrada del túnel. Sólo una entrada, vigilada por ejecutivos de Todos Santos, lo que significaba que Lunan y Rand estaban seguros. También significaba, por supuesto, que sólo había una ruta de fuga. A menos que excavaran otra para huir de la ley a diez metros por hora…


  Rand hizo señas, y Lunan cortó la salida de gas soporífero. Le preocupaba aquel gas. Rand aseguró que no había otro más seguro, que difícilmente podía causar daño a una persona a menos que se tratara de un enfermo cardíaco. Pero era imposible controlar la dosis. Esa parte de la maniobra era la más delicada…


  Rand había sacado la manguera y agrandó un poco el agujero. Después intentó introducir el diminuto periscopio, y empezó a decir palabrotas.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lunan.


  —Bloqueado —dijo Rand.


  Sin dejar su horrible jerga, el ingeniero hincó de nuevo el taladro a medio metro de distancia. En cuanto vio luz, introdujo el periscopio y observó. Hizo girar el aparato varias veces, y finalmente empezó a reír e hizo señas a Lunan para que se acercara a mirar.


  Piso de cemento, algo más arriba, todo muy oscuro. Tom Lunan ajustó el amplificador de iluminación e hizo girar el periscopio.


  Ajá. En primer término, dos pies bajo un techo poco elevado. El individuo estaba debajo de una litera. Más allá, la celda de una cárcel vista por un ratón: suelo de cemento, lavabo, inodoro, y un preso de edad madura en perfectas condiciones físicas que dormía pacíficamente sobre el primer agujero que habían abierto.


  Mientras Tom observaba, Rand se acercó con la manguera y la metió por el nuevo agujero.


  —El cuerpo ha bloqueado la entrada —murmuró Rand, y se dispuso a abrir la válvula del tanque.


  El gas fluyó durante un minuto más. Después extrajeron la manguera y colocaron el periscopio. Entre tanto, Lunan aplicó el estetoscopio electrónico al suelo de la celda. Se puso los auriculares. Sólo en el punto de mayor sensibilidad logró escuchar los sonidos de respiración y latidos cardiacos. Indicó a Rand que todo iba bien.


  Rand se acercó al tablero de mandos. Hizo girar un botón, y un enorme gato surgió de la parte superior del vehículo y ascendió hasta tocar el techo. Otro botón hizo surgir una gran sierra y unas mangueras. La sierra empezó a cortar describiendo un círculo alrededor del gato.


  El instrumento gemía como un fantasma. Lunan sintió auténtico terror. Alguien iba a oír aquel ruido, aquel horrible e irritante sonido que gritaba ¡FUGA! También Rand estaba preocupado, porque dispuso el tanque e introdujo más gas soporífero por el agujero.


  La sierra cortó un tronco de cono, un disco de cemento más ancho en la parte superior que en la base. Finalmente concluyó la operación, y Tony empleó el gato para levantar el tapón hasta situarlo medio metro por encima del suelo de la celda. Lunan le ayudó a colocar una escalera de aluminio de reciente adquisición. El ingeniero trepó y desapareció en la celda, mientras Lunan disponía colchones neumáticos en la lisa parte superior del vehículo. Después trepó y se introdujo por la abertura dejada por el tapón de cemento. Tuvo un momento de terror al soltársele la careta, pero volvió a ponérsela sin respirar.


  Preston Sanders yacía tumbado de costado en la litera inferior, con los pies colgando fuera. Había adelgazado desde que Lunan lo viera en la sala del tribunal, pero aún así seguía pesando bastante. Lo cogieron y Rand salió por la abertura. El periodista soltó a Sanders como si fuera un saco de patatas, Rand lo sostuvo y lo dejó caer sobre los colchones.


  Tenían que actuar rápidamente. Rand untó con epoxia el tapón de cemento y lo situó en su lugar. A continuación tapó los agujeros del periscopio. Mientras tanto, Lunan «manipulaba» el bulto de Sanders para poder meterlo en la cabina del vehículo, y pensó en el origen de aquel pintoresco verbo. Hombre manipulado. Vaya…


  —Ya está —dijo Rand.


  —¿No descubrirán el agujero?


  —Sí, claro, la juntura no es perfecta porque he debido maniobrar desde abajo… pero no podrán sacar ese tapón sin perforadoras y herramientas similares. Vámonos.


  —Coja la camisa —dijo Lunan.


  —Mierda. ¿Qué otras cosas olvidamos?


  —La escalera, los colchones…


  —No hay problema —contestó Rand—. No podrán deducir nada con esas pistas. —Rió entre dientes—. Bueno, al menos nada que les sea provechoso.


  —Hey, se supone que debo conocer todos los hechos.


  —Ya los conoce —dijo Rand—. Tengo órdenes de despedirle antes de que Pres despierte. Supongo que eso será dentro de diez minutos.


  —Sí, de acuerdo —contestó Lunan.


  La aventura llegaba a su fin. ¡Por todos los dioses, lo que he visto! La jefatura —LA JEFATURA— de Todos Santos implicada en un delito de fuga. Pero no podía narrarlo, ni siquiera sugerir que conocía detalles genuinos. Rumores. Simples rumores… Lunan suspiró. Hubiera sido un reportaje formidable. Lo único que podía hacer era idear el mejor modo de usar aquellos datos…


  Se alejaron a la irrisoria velocidad máxima del Topo.


  Pres despertó veinte minutos más tarde. Parpadeó y fijó la mirada en Tony Rand.


  —Precisamente estábamos hablando de ti —dijo.


  —¿Sí?


  —En serio.


  —¿Qué pasa? ¿Dónde estoy?


  —Nos alejamos estrepitosamente en nuestro fiel vehículo de fuga, unos segundos por delante de La Ley.


  —Sí, oigo el estruendo. El mismo que tengo en la cabeza. —Pres se incorporó lentamente y vio el túnel— ¡Santo cielo! ¿Tony? ¿Es la excavadora, la que está abriendo el túnel del metro debajo del ayuntamiento? No me digas que estamos haciendo un túnel sólo para nosotros.


  El Topo se agitó al aumentar su velocidad. Las agujas indicadoras giraron en el tablero de mandos, y el mecanismo automático cerró el flujo de hidrógeno. Sin roca fundida que redujera el calor de la trompa, incluso ésta podía fundirse. Escoria a medio fundir se deslizó junto a la cabina. Después el Topo entró con paso vacilante en la cerrada noche. Tony cogió el micrófono del tablero.


  —Hemos salido. —Colgó el micro y miró a Sanders, sonriente—. Mientras dormías hemos retrocedido por un túnel que ya estaba abierto. Poco antes de que despertaras hemos empezado una nueva perforación. Ya hemos salido. ¿Sabes una cosa, Pres? Podemos conseguirlo.


  Sanders seguía aturdido, aunque iba recobrándose.


  —¿Dónde estamos ahora? ¿Es cierto que me has sacado de la cárcel?


  Tony le indicó que saliera del Topo, y ambos hombres avanzaron a pie en la oscuridad. ¿Dónde estaba la escalera?


  —El Corral jamás volverá a ser el mismo. O hemos llegado a los famosos taludes de cemento del río Los Angeles, o a la igualmente famosa Presa Hoover. Depende. —¡Ah! Allí estaban las escaleras—. Vamos a subir.


  —¿Vas a abandonar la excavadora?


  —¡Jesús! Quédate aquí.


  Tony echó a correr hacia el Topo y volvió cuesta arriba con más lentitud, llevando su camisa y el tanque de gas.


  —Son las únicas pistas peligrosas —dijo el ingeniero—. El resto de esa basura lo compramos hoy mismo, por teléfono y utilizando el número de una tarjeta de crédito. La entrega se realizó en una dirección inofensiva, a cuenta de un tal profesor Arnold Renn. Este detalle puede causar cierta confusión.


  —¿Renn? Es de la Sahyt, ¿no? —Sanders se rió.


  —Art dice que Renn era el asesor del hijo de Planchet —explicó Rand.


  —Oh. —Sanders guardó silencio unos instantes, y después se echó a reír—. ¡Caramba, van a creer que me ha liberado la Sahyt!


  —No por mucho tiempo, pero eso podría calmar a la oposición.


  Sanders se detuvo.


  —Tony, esto no me gusta. Me refiero a que… me has sacado de la cárcel. La Ley nos buscará a ambos. ¿Adónde vamos a ir?


  —A casa, espero.


  —Sí, pero… escucha, Tony, Art debe haberte encomendado esta misión, y no creas que soy un desagradecido, pero… ¡Maldita sea, Art no es el dueño de Todos Santos! No puede ocultarme toda la vida, la junta directiva tendrá que saberlo, y algunos miembros de esa junta no me tienen simpatía. Alguien me delatará, eso es indudable…


  Dejó de hablar al darse cuenta de que Tony apenas le prestaba atención. El arquitecto intentaba orientarse. ¿Dónde demonios estaba la calle? ¿Dónde demonios estaba todo? Siguieron avanzando inciertamente. Poco después, delante de ellos, los faros de un automóvil se encendieron dos veces y quedaron apagados.


  —Gracias a Dios —dijo Rand—. Vamos, Pres, un último esfuerzo. Ah, estupendo, se han acordado de cortar la valla. Por aquí, exactamente por aquí, y el resto del trayecto iremos en taxi. Trágate el orgullo y sube.


  Un taxi normal les aguardaba. El conductor no les dirigió la palabra.


  Sanders se acomodó en el asiento trasero, todavía creyendo que sus piernas eran de goma, y se corrió para hacer sitio a Tony. El taxi se puso en marcha.


  —¡Hey! ¡El límite de velocidad! Mi orgullo no soportaría que nos detuvieran por conducción temeraria.


  El taxi redujo velocidad al momento.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó Tony.


  —Bien. El dolor de cabeza ha pasado. No tengo resaca. —Sanders se recostó en el asiento—. ¡Me siento maravillosamente! Claro que nos encontrarán…


  —Quizá no —dijo Rand.


  —¿Adónde, señores? —preguntó el taxista, volviendo la cabeza.


  —¿Mead? ¿Frank Mead?


  —¿Creía que íbamos a dejarle en las garras de los buitres? Bienvenido a casa. Dentro de una hora podrá devorar una cena de medianoche y beber whisky auténtico. No, a usted le gusta el coñac, ¿verdad? Remy Martin, entonces.


  —Frank Mead. ¡Imposible! Pero si yo creía… no importa lo que creyera. Escucha, Tony, si yo estoy despierto, también debe estarlo el resto de los afectados por tu gas, ¿no?


  —Les costará un poco reaccionar —contestó Tony—. No sabrán cómo has escapado, o por dónde has huido. He tapado el agujero. Una novela policíaca con habitación herméticamente cerrada, pasadizo secreto y todas esas cosas.


  —Entonces todo va bien. —Sanders no pudo contener la risa.


  George Harris despertó con un moderado dolor de cabeza, y con la sensación de que pasaba algo raro. Su sospecha se confirmó en cuanto oyó que varios vigilantes iban de un lado a otro de los corredores.


  —¡Recuento! —estaban gritando—. ¡Formad todos junto a vuestras literas!


  —Pres, ¿qué narices es todo esto? —preguntó George—. ¿Pres?


  Al no haber respuesta, Harris examinó la celda.


  —¡Jesucristo bendito! —exclamó.


  ¿Y ahora qué? ¿Y cómo se había fugado? Recordó el diminuto agujero que había visto, y lo buscó en el suelo, pero la escasa iluminación no le permitía ver con claridad. ¿Debía informar a los vigilantes? ¿Decirles qué, que su compañero de celda había desaparecido? ¡Al infierno con esos bastardos! Pero si no colaboraba, le clavarían el trasero a la pared.


  George sonrió disimuladamente y se tumbó en la litera inferior. No le fue difícil, en absoluto, volver a conciliar el sueño.


  —¿Eh? —George despertó. Había muchas linternas en la celda, y un enjambre de policías.


  —¿Qué? ¿Dónde está Sanders? ¿Adónde ha ido? —El obeso carcelero no dejaba de gritar.


  —¿Eh? Pres, diles a estos buitres que se callen…


  —¿Dónde está?


  —Aguarde, Winsome. Señor Harris, le recuerdo que colaborar en una fuga es un delito. Bien, ¿desea cooperar con nosotros?


  —Naturalmente —dijo George.


  —Muy bien. ¿Qué puede decirnos?


  Era difícil contener la risa, pero George logró mantener inalterada su expresión.


  —Nada. Nada en absoluto. Me he dormido mientras hablaba con Preston Sanders y acabo de despertar. —Salió de la litera y observó la parte de arriba—. Pres. —Levantó la manta. Nada—. Puñetas.


  —¿Hal? Hal, el teléfono.


  Donovan despertó como si estuviera saliendo de una profunda charca, vagamente consciente de que Carol estaba hablándole. Poco a poco fue comprendiendo.


  —De acuerdo, cariño. Gracias. —Cogió el auricular y escuchó.


  Carol lo contempló desde la cama. Su azulado salto de cama estaba abierto, y Donovan le dedicó un guiño. Hal fingía que su esposa siempre le atraía. Y así era, en muchas ocasiones.


  En cuanto le vio colgar el teléfono y ponerse los pantalones, Carol se resignó. Hacía tiempo que había abandonado la costumbre de preguntar. Hal podía responderle, o callarse.


  —No es un nuevo asesinato —dijo Donovan—. Quizá ni es un caso de mi incumbencia. Pero era mi prisionero.


  Ni siquiera aquellas frases obtuvieron respuesta. Carol seguía mirándolo. Estaba a la expectativa, incluso interesada, pero no hizo preguntas.


  —Preston Sanders —dijo Donovan—. Técnicamente se trata de un caso que me atañe a mí, ya que él era mi prisionero. Se ha escapado de la cárcel del condado.


  —¿Se ha escapado? ¡Santo cielo, Harry! ¿Cómo? —preguntó Carol.


  —Nadie lo sabe, de momento —contestó Donovan—. Supongo que lo averiguarán.


  —Así que vas a la cárcel.


  —Empezaré por allí. Sólo para ver cómo lo han hecho.


  —¿Cómo lo han hecho?


  —Claro. No me hace falta conocer los detalles para saber que Todos Santos ha pasado a la acción. Sólo espero que esto no signifique una guerra total.


  Cuando Donovan llegó a la cárcel del condado, una cuadrilla de trabajadores estaba levantando el suelo con perforadoras. El oficial al mando, el capitán Oliver Matson, era un viejo conocido. Un ayudante de Matson entregó a Donovan las fotos del suelo de la celda tomadas por una polaroid antes de iniciar el trabajo de perforación. En el piso aparecía claramente una fina línea circular.


  —Se fugó por ahí, no hay duda —dijo el ayudante.


  —¡Eh! —dijo un trabajador—. ¡Hey! ¡Miren!


  —¿Qué pasa? —preguntó Matson.


  —Todo está hueco aquí abajo. Es un túnel.


  —Un túnel —repitió Donovan—. Tenía que haber un túnel. ¿Cómo, si no, podía haber escapado Sanders?, ¿pero cómo hacer un túnel hasta la cárcel?


  —¡Mierda!


  —¿Qué? —se extrañó su amigo.


  —¡La excavadora! ¡El Topo! —gritó Donovan—. Así lo han hecho, han excavado un túnel en el metro, con el Topo, con esa maldita máquina excavadora que tienen… Dentro de poco denunciarán el robo de la máquina. ¿Alguien quiere apostar?


  —Oh, mierda —dijo Matson—. Eso sí que es un trabajo de titanes.


  Los albañiles habían dejado el túnel al descubierto. Los agentes se apelotonaron para bajar. Donovan y Matson los imitaron en cuanto el camino estuvo expedito.


  —No hay duda —dijo Matson—. Un nuevo túnel del metro… Bien, no necesitaremos sabuesos para seguir este rastro.


  Donovan se echó a reír, aunque pensó que también podían recurrir a los sabuesos. Ningún otro medio iba a facilitar la captura de Sanders. No sólo de Sanders. Contempló las lisas paredes del túnel.


  —Igual que magia —dijo.


  —¿De quién?


  —Debemos buscar a un mago. En este caso al Mago de la Corte.


  A Donovan le resultó irritante que Oliver Matson no hubiera visto el documental. Aborrecía tener que explicar los chistes.


  La reunión se celebró en un piso que no aparecía en ningún mapa de Todos Santos. A veinte personas provistas de excelentes instrumentos de medida les habría costado casi un día demostrar que en aquel lugar existía una vivienda; encontrar la entrada y abrirla sería mucho más difícil.


  Casi toda la jefatura de Todos Santos estaba presente, y Tony Rand se complacía en su aprobación. Todo había ido bien (y ya podía olvidar el miedo pasado).


  —¿Y el otro tipo? —preguntó Bonner—. El compañero de celda de Pres. Quizá debierais haberle hecho un favor.


  —¡Puf! —exclamó Sanders. Su risa fue estruendosa—. No, Art, por Dios. ¡Harris sólo va allí los fines de semana! En cuanto hubiera comprendido que la policía iba en su busca, nos habría llamado asesinos y… —Dejó de reír, y la euforia general se apagó—. ¿Y ahora qué pasará?


  —Hay varias posibilidades —dijo Bonner—. Todas razonables. ¿Qué te parecería ocupar mi puesto?


  —Eso es una tontería…


  —No aquí —continuó Bonner—. Y no en una arcología. Pero Romulus posee muchas empresas, y una de ellas precisa director. ¿Qué opinarías de un traslado a África?


  Sanders enarcó las cejas.


  —Opinaría que el viaje es muy largo…


  Bonner abrió los brazos.


  —Lo comentaremos por la mañana. Tú debes decidir. No es preciso que te vayas muy lejos… no lo olvides, de momento la policía no tiene pruebas de que te hayas fugado. Pudiste ser víctima de un secuestro.


  La sonrisa, o parte de ella, volvió a los labios de Sanders.


  —¿Crees realmente que podemos inculpar a la Sahyt?


  Frank Mead soltó una risotada.


  —No nos interesa, ¿no es cierto? Hemos salvado a uno de los nuestros, y me gustaría que todos los habitantes del estado lo supieran. Siempre que no pudieran probarlo. —Meditó—. En realidad no dejamos nuestro autógrafo en ninguna parte, a menos que Tony…


  —¿Cree que Picasso se abstendría de firmar su obra maestra?


  —Con firma o sin ella, lo imaginarán —dijo Art Bonner. Se echó a reír de improviso—. Hablando de firmar la obra…


  —¿Qué? —preguntó Barbara.


  —Los rateros. ¿Qué hacemos con ellos?


  —¿Con esos hijos de puta? Matarlos —dijo Frank Mead.


  —¡Hey, no! —gritó Sanders—. Escuche…


  —No te preocupes, no lo haremos —dijo Bonner—. Además, Frank no habla en serio.


  Mead se encogió de hombros y se frotó el puño. Tenía magulladuras debajo del anillo y en dos nudillos, pero en su rostro lucía una sonrisa de melancólica felicidad.


  —Bien, ¿qué hacemos con esas reses? ¿Dónde están?


  —En un cuarto oscuro de las dependencias médicas —contestó Bonner—. Creo que el término médico es «sometidos a enérgica sedación». Como es lógico, tarde o temprano tendremos que soltarlos.


  —Son malos tipos —dijo Mead.


  —Una plaga para Los Angeles —opinó Delores.


  —Nada que Los Angeles no merezca. Pero yo pensaba…


  —¿Debemos tomar decisiones ahora mismo? —preguntó Barbara—. Estamos bastante bebidos.


  —Bien dicho, preciosa —intervino Bonner—. Se acercó a Barbara y le cogió la mano—. Vamos a descansar. Ah, Tony…


  —¿Sí?


  —La policía de Los Angeles querrá interrogarte. Yo me preocuparía de que no me encontraran.


  Delores se levantó y entrelazó su brazo con el de Tony.


  —Esto da una respuesta —dijo.


  Tony la interrogó arrugando la frente.


  —A mi piso o al tuyo. No podemos ir al tuyo —dijo Delores—. El mío será bastante seguro. Durante cierto tiempo.


  Delores y Tony salieron de la sala.


  XIX


  
    Las grandes empresas no pueden cometer traición, no pueden ser declaradas fuera de la ley, es imposible excomulgarlas, porque carecen de alma.


    Sir Edward Coke, Lord Presidente del Tribunal de Justicia de Inglaterra. El caso del Hospital de Sutton, 1628

  


  RECOMPENSA


  Estaba en una posición rara, y tenía frío. Sábanas y mantas estaban revueltas de un modo increíble. Delores deshizo el enredo para poder sacar la cabeza.


  Se sentía muy bien… se sentía somnolienta. ¿Lograría volver a dormirse? No habían dormido mucho la noche anterior.


  ¿Dónde estaba Tony?


  Oyó el tintineo del servicio automático de desayuno, y percibió aroma de café. De café y de otras cosas de imposible identificación. De pronto el hambre fue como unos dientes que rechinaban en su estómago.


  Faltos de sueño, ambos habían quemado considerables cantidades de energía la última noche. Hasta entonces el Mago de la Corte no había demostrado tanta tendencia a la satiriasis. Ser un héroe debe provocar extrañas reacciones en un hombre, pensó Delores. Se incorporó.


  —¿Qué tenemos para desayunar? —preguntó.


  —Muchas cosas. —Tony parecía estar contento, y tenía motivos para estarlo—. Melón. Blinis. Huevos pasados por agua. Café y leche caliente. Vodka recién sacado del frigorífico.


  Delores se acercó a la mesa. Tan poco tiempo y tantas cosas que hacer… Probó una gruesa tajada de dulcísimo melón, y durante unos instantes hubo silencio. Tony estaba tan hambriento como ella. De todas formas…


  —¡Pero, hombre, no vamos a poder con todo!… ¿Qué son blinis? ¿Esas tortas?


  —Exacto. Caviar auténtico, crema ácida y un poco de mantequilla caliente entre dos tortas de trigo. El vodka helado va muy bien con los blinis, si te apetece. ¿Quién va a preocuparse por mis gastos en un día como hoy?


  La cucharilla de Delores dejó de moverse. Tu último día. Miró a Tony. ¿Se habría dado cuenta? Sí.


  —Lunan me dio demasiada publicidad. La policía de Los Angeles no puede equivocarse en sus sospechas. ¿Adónde crees que me trasladarán?


  Delores partió un blini mientras meditaba. Art podía trasladar a Tony en compañía de Pres Sanders. Ambos congeniaban. O tal vez… La idea surgió mientras Delores se llevaba el tenedor a la boca. La cita con sir George Reedy. Art intentaría venderle los servicios de Tony. ¡Canada!


  Delores saboreó la magia de un blini.


  —¡Tony, es maravilloso!


  —Sí. Habría que ser dueño de Todos Santos para comer así todos los días. Me alegra que los soviéticos se hayan decidido a limpiar sus ríos. Hey, Delores, en realidad no me importa mi destino…


  Ella no podía comunicarle su intuición. Art se enfadaría si Delores levantaba la liebre.


  —… lo único que me importa es que me acompañes.


  En ese instante Delores supo la respuesta. El hecho de guardar los secretos de su jefe ante su amante, le indicó automáticamente dónde tenía puesta su fidelidad.


  —No lo haré —dijo.


  Tony calló, pero la alegría se apagó en su rostro. Tragó saliva, con dificultad. Quiso decir algo, pero no lo hizo.


  Ella no podía permitir que Tony suplicara.


  —Tony —se apresuró a decir—, aquí tengo autoridad y respeto. Soy ayudante del director general. Es un cargo importante…


  —Seguramente me trasladarán a otra arcología. O tendré que construir otra.


  —Y yo seré la dama del Mago de la Corte. Tony, ¡ni siquiera me conformé con ser la amante del director general! Ése es un puesto intercambiable… y no pretendo hacer juegos de palabras…


  La carcajada de Tony fue más bien un ladrido, y Delores no sonrió.


  —Quiero algo fijo. Lo tengo aquí.


  Tony la miró.


  —¿Sabes una cosa? La ciudad entera se preguntó por qué Art y tú os separasteis.


  —Aquí no hay intimidad.


  Tony sirvió un poco de vodka en un enfriado vaso de licor.


  —Me ofreciste la clásica bienvenida de un héroe —dijo—. No lo olvidaré nunca.


  —Ponme un poco a mí también.


  —Se han vuelto locos —dijo John Shapiro—. Absolutamente majaretas.


  El teniente Donovan asintió para sí. Creo que es muy exacto, pensó. Todos están chiflados.


  Se encontraban ante la entrada principal de Todos Santos. Una enorme pancarta oscilaba arriba: ATRIBÚYALO A LA EVOLUCIÓN EN ACCIÓN.


  El lugar estaba lleno de policías y abogados. Donovan vio guardianes uniformados de Todos Santos hasta el rango de comandante, tres agentes del FBI, alguaciles federales, montones de ayudantes del sheriff del condado de Los Angeles, unos con uniforme y otros con vestimenta civil, los tres agentes de la policía de Los Angeles, dos representantes legales del gobierno, y cuatro ayudantes del fiscal de distrito, uno de los cuales acababa de presentar un documento al director general de Todos Santos. Más cinco abogados de Todos Santos, entre ellos John Shapiro, que habían insistido en que la orden se leyera, en voz alta, de cabo a rabo. El hombre acabó finalmente la lectura.


  —No pueden registrar una ciudad entera —dijo Shapiro—. Aunque eso fuera posible, no pueden hacerlo con una simple orden. Si desean registrar determinado lugar, deben disponer de autorización para examinar dicho lugar…


  —¡Imposible! —dijo el ayudante del fiscal—. Hay demasiados lugares…


  —Cerca de cien mil pisos privados —convino Shapiro—. Y cada uno de ellos constituye una vivienda independiente. «Y no se autorizarán órdenes de registro si no se detalla la causa probable, apoyada en juramento o afirmación, y la descripción del lugar a registrar, y las personas o cosas que deben ser detenidas o embargadas». Es un párrafo de la sexta enmienda.


  —Lo conozco.


  —Yo lo dudaba —contestó Shapiro—. Porque parece que no lo haya repasado últimamente. Cumplen en parte el segundo requisito. Personas que deben ser detenidas: Preston Sanders y Anthony Rand. Aunque dudo que ustedes tengan motivo para detener al señor Rand. Pero el resto del documento es ridículo. ¿Cómo se las han arreglado para que lo firmara un juez?


  —Está firmado —intervino un ayudante del sheriff—. Y ahora déjenos pasar.


  —Y otro detalle. Citan a MILLIE como «un lugar que debe ser registrado». ¿Cómo piensan registrar un ordenador?


  Fueron interrumpidos por una explosión de risa del director de Todos Santos.


  —Parece que se le han erizado las patillas —murmuró Donovan a su ayudante.


  —Estos documentos están en regla —dijo el portavoz del fiscal de distrito—. ¿Piensan dejarnos entrar o tendremos que hacerlo por la fuerza?


  Shapiro se encogió de hombros y miró al director general.


  —¿Señor Bonner?


  —Déjelos pasar, haciendo constar nuestra protesta. Anoten sus nombres y números de placa. Los demandaremos. —Bonner dio media vuelta y se alejó a buen paso.


  Shapiro se hizo a un lado, y Donovan cruzó la entrada junto con la horda policial. Llegaron a un amplio pasillo.


  —¿Por dónde demonios empezamos? —preguntó el sargento Ortiz.


  Donovan hizo un gesto de indiferencia.


  —Gracias a Dios que no estoy dirigiendo esta farsa. Los policías pueden ser estúpidos de vez en cuando, no hay duda. No sé lo que harán esos tipos, pero sé lo que haremos nosotros: nada. No encontraremos un solo detalle de interés, y todos lo sabemos. ¿Por qué hemos de seguir la rutina? —Hizo una pausa para meditar—. Además, no estoy seguro de querer encontrar a ese sujeto, Rand. La próxima vez podría llevarse toda la maldita cárcel.


  »O el ayuntamiento.


  —Ahí —dijo el teniente Blake. Señaló una puerta muy baja—. Yo estaré en el túnel de servicio, y seguridad vigilará todos los pasillos. Si la policía de Los Angeles se acerca, les cortaremos el paso.


  —De acuerdo —contestó Tony Rand—. Gracias. La puerta de acceso al corredor de servicio era muy baja, y Tony tuvo que agacharse para entrar en el despacho temporal de Art Bonner, que era casi idéntico al permanente. El escritorio y las pantallas panorámicas eran prácticamente iguales, aunque en las estanterías faltaban los memorables objetos náuticos y la confusión que Art mantenía.


  Oficialmente el piso estaba ocupado por un coronel de la marina retirado. En el interior se encontraban Bonner, Barbara Churchward y sir George Reedy.


  —Adelante, Tony —dijo Bonner—. Estamos dando los últimos toques a nuestro acuerdo.


  Sir George no parecía estar muy contento. Tony contempló la expresión del canadiense antes de preguntar:


  —¿Cuánto pides a cambio de mi contrato?


  —Oh, somos muy razonables —dijo alegremente Barbara.


  —Es excesivo —protestó Reedy—. Es un hombre buscado por la ley. Pedirán su extradición y no obtendremos nada a cambio del dinero.


  —Ofrézcanle asilo político —dijo Bonner—. Si la situación llega a ese punto, cosa que dudo. Dudo que ellos eleven el caso a nivel federal. Si lo hacen, Shapiro se encargará de frenar al Departamento de Estado, poniendo trabas legales durante años. Otra cosa sería si tuvieran evidencia real de que Tony estaba involucrado en la fuga. Nuestro problema es que Tony puede pasarse la vida en las salas de justicia.


  —¿Tengo derecho a opinar? —preguntó Tony.


  —Claro, Tony —repuso Bonner—. Las cosas están así. Tienes un contrato con la Corporación Romulus. Romulus está negociando la retribución de sus servicios a los canadienses para la construcción de su nueva arcología. La colaboración técnica es muy importante. Si tú aceptas, estarías al mando del equipo de ingenieros. Es tu primera alternativa, la que yo consideraría como más atractiva.


  —¿Y las otras?


  —Puedes ir a Zimbabwe en compañía de Pres…


  Tony Rand mostró gran extrañeza.


  —¿Zimbabwe? ¿Dónde diablos está eso?


  —Antes se llamaba «Rhodesia» —dijo Barbara.


  —¿Y cómo es que Pres quiere ir a Rhodesia? —preguntó Tony.


  Sir George enarcó las cejas… y Barbara se echó a reír.


  —Él no lo sabe, sir George. Nunca presta atención a lo que ocurre fuera de Todos Santos. Tony, Zimbabwe era una colonia gobernada por blancos, hasta hace pocos años. Ahora tiene un gobierno negro. Bastante digno, si se tiene en cuenta la situación africana. Hace tiempo que Romulus tiene puestos los ojos en Pres como director de los posibles intereses comerciales en la zona. Ahora hay muy buenas oportunidades para introducirse allí. Hemos expuesto la idea a Pres, y le gusta.


  Tony asintió. A Pres tenía que gustarle. Un buen ascenso, con la oportunidad de no depender de nadie. ¿Le enojaría obtener aquel ascenso en función de su color? ¿Le parecería divertido el detalle? Tendría que preguntárselo…


  —De forma que podrías ir con él —estaba diciendo Bonner—. Tú te entiendes muy bien con Sanders, y Romulus tiene grandes proyectos en Zimbabwe, en materia de ingeniería civil. Sería un buen escondrijo hasta que te necesitemos para la fábrica orbital…


  Rand miró a Bonner, luego a Reedy.


  —Hum. Vaya. La última parte parece bastante interesante —dijo.


  Reedy rió entre dientes.


  —No es preciso que me presionen. —Meditó unos instantes—. Pero hay esa huelga general, convocada por el concejal Planchet contra Todos Santos. Yo no estoy seguro de querer enfrentarme a represalias económicas tomadas contra mí… y podría haberlas a consecuencia del contrato del señor Rand.


  —Bien, tal vez lo intenten, pero ¿qué daño pueden hacerle realmente? —preguntó Bonner—. Están demasiado lejos.


  Están demasiado lejos de Canada, pensó Tony Rand. ¡Pero no demasiado lejos de nosotros! ¡Una huelga general! Art debe andar loco con esta preocupación. No lo demuestra, pero ha de ser un grave perjuicio para nosotros…


  —Es posible que tenga razón —contestó sir George. Contempló pensativamente el techo, y agregó—: Quiero que quede claro que ustedes dos deben estar disponibles para consultas. Mediante holograma durante un tiempo mínimo de diez horas mensuales, y dos semanas anuales de residencia efectiva.


  —¿Los dos? —preguntó Barbara.


  —Ciertamente —dijo Reedy.


  Bonner se quedó pensativo. Igual que Churchward y Reedy.


  Otra vez lo mismo, pensó Tony. Están consultando. La expresión de sir George indica que se han negado… ahora deben estar mostrándole ciertos datos… Demonios, ¿cómo debe sentirse uno en esta situación? Debo averiguarlo. Y tal vez… Tony tosió.


  —Nunca he estado en África —dijo—. Resulta tentador.


  Nadie le prestó atención durante unos instantes, hasta que Barbara esbozó una leve sonrisa.


  —Oh, Tony, por favor…


  —Al menos podríamos considerarlo.


  Bonner sacudió la cabeza. Su mirada tuvo un efecto decisivo. De acuerdo, pensó Tony. Cerraré la boca. Pero sólo momentáneamente. ¡Aún no habéis escuchado mi última palabra!


  Más silencio. De pronto, tres sonrisas, las de Bonner, Churchward y Reedy.


  —Ocho horas mensuales y diez días anuales —dijo Art Bonner—. Excelente.


  —De acuerdo —contestó sir George. Extendió la mano, pero la retiró ligeramente—. Piensen ustedes que yo no sufragaré la huida de ninguno de ellos.


  —No es preciso —dijo Bonner—. Usted se ocupará de que Sanders llegue a Salisbury. Y nosotros, de que ambos lleguen a Canada.


  —Sí. Perfectamente.


  Reedy extendió de nuevo la mano. Bonner la estrechó, y al cabo de un momento Barbara puso la suya sobre las otras dos.


  Me dejan aparte, pensó Tony. No cuento para nada. Ya verán, ya verán…


  Bonner se levantó.


  —Un momento.


  Art guardó silencio. Sir George adoptó idéntica postura. Aguardaron casi un minuto, y entonces Bonner abrió la puerta. Un guardián de uniforme estaba de pie junto a la entrada.


  —Sir George se irá esta tarde —dijo Bonner—. Creo que preferirá hacer su equipaje ahora mismo.


  —De acuerdo —dijo el guardián. Y se fue en compañía de Reedy.


  Bonner retrocedió y cerró la puerta.


  —Bueno, cielo, ¿a qué está jugando Tony?


  —¡Oh, vamos, Art! Lo que quiere es obvio.


  —¿Sí?


  —Permíteme que me ría. Lo verás dentro de un instante. Me sorprendes.


  LA POLICÍA HA SOLICITADO TODO LO ARCHIVADO CON LA REFERENCIA «RAND».


  —Complácelos a 300 bits por segundo.


  —¡Art! ¿Estás seguro de que eso está bien?


  —Lo primero que hicimos fue limpiar los archivos de Tony. Borramos todo lo que no era rutinario, y después añadimos algunos expedientes. Viejos catálogos de construcción. Programas de mantenimiento. Análisis de programas televisivos. El archivo es bastante voluminoso… MILLIE, ¿cuánta información hay archivada con la referencia Rand?


  23567892 BITS.


  —Dios mío. Art, serán precisas varias horas para la lectura.


  —Exacto, eso será un pasatiempo para la policía. Bien, ¿qué quiere Rand? ¿A Delores? Ya la tiene…


  —No, no, Delores no lo acompañará. De todas formas no es el deseo fundamental de Tony. Vamos, hombre, usa la cabeza.


  —¡Oh!


  Bonner sonrió.


  —Bien, Tony, ¿a qué viene ese repentino interés por visitar África? —Observó, muy divertido, los esfuerzos que hacía Rand para mantener una expresión de jugador de póker.


  —Bueno, siempre he congeniado con Pres y…


  —¿Es posible convencerte de que vayas a Canada?


  —Bueno, sí, pero sería caro. Quiero…


  —Oh, no importa, Tony —dijo perversamente Bonner. Dio un tono de resignación a su voz—. Perderemos dinero en el negocio canadiense, pero si deseas realmente ir a África… bueno, te lo debemos, y…


  —Eh…


  Lo que iba a decir Rand quedó cortado por la risa de Barbara.


  —Art, eres francamente cruel.


  —Sólo de vez en cuando.


  —Tony, tendrás que pagar un precio.


  Rand estaba muy receloso.


  —¿Un precio? ¿Por qué?


  —Por el injerto. Ésa es tu condición, ¿no? Caramba, nunca había visto un negociador peor que tú. Afortunadamente, tus intereses son los nuestros…


  Rand estaba más receloso que nunca.


  —Naturalmente te exigiremos un contrato en exclusiva por tus servicios, con facultad para vetar cualquier tarea externa y derecho a cambiar tu destino a nuestra conveniencia…


  —¡Eeeeh! ¡Esto es esclavitud! —protestó Rand.


  —Ajá. También te exigiremos que estés aquí cierto tiempo. No personalmente, claro. Inspeccionarás Todos Santos mediante un robot, y participarás en reuniones regulares con nosotros y tu sustituto, por el procedimiento holográfico.


  —¿Qué pretendes, matarme de trabajo?


  —No exactamente. Por supuesto siempre tendrás la opción de renunciar al cargo con media paga… No podrás trabajar en otro sitio, pero la mitad de lo que te pagamos es bastante.


  —¿Y qué puede impedir que coja el injerto y el dinero y me vaya a cultivar petunias?


  —Bien, correremos ese riesgo.


  —Eso es tan poco posible como que yo me convierta en hombre lobo. Deja desocupado a Tony durante seis meses y se transformará en un loco rabioso.


  —Hay quien dice que Tony… Olvídalo.


  —Trato hecho, entonces —dijo Barbara—. Sonríe, Tony, tú ganas. Tendrás tu injerto. —Hizo una pausa—. No pareces muy contento.


  —Claro que lo estoy, es estupendo. —Pero Tony seguía sin sonreír.


  —Para ser un hombre que va a marcharse solo, realmente está aguantando bien el tipo.


  —Sí. Demasiado bien. No me gusta.


  —Hay un problema —dijo Barbara—. No podrás volver a los Estados Unidos. No durante un tiempo, por lo menos. Puedes tener dificultades para ver a tu hijo.


  —Su problema no es perder a Zach, sino las mujeres que se deja.


  —Ambas cosas, diría yo. Y no seas desagradable.


  —¿Hay alguna posibilidad de convencer a Genevieve para que te acompañe? —preguntó Barbara.


  Rand sacudió la cabeza violentamente.


  —¿Para qué iba a acompañarme? En Canada no habrá un lugar con un nivel social tan elevado como Todos Santos. ¡No hasta que yo lo construya!


  —Precisamente —replicó Barbara—. Si te acompaña, sabrás que es porque cree en ti. No será por la posición social. Tendrá que abrirse paso, igual que tú…


  —¿No estás exagerando la belleza del cuadro?


  —¿Con Rand? Puedes exagerar todo lo que quieras. Mírale la cara. Ya es nuestro.


  —Pero… ¿y Genevieve?


  —¿Qué más da? Lo importante es que ella le acompañe. Y creo que lo hará. Por lo que sé, es bastante sagaz.


  —De todos modos, ¿por qué deseas que Genevieve vaya con él, amor?


  —Vamos, hombre, ¿no has visto qué cara pone cuando habla de ella? Sigue enamorado de su exesposa. Delores lo sabe, todo el mundo lo sabe… menos Tony, quizá.


  —Me gusta ver contento a Tony, y lo ha estado los pocos días que ha durado su relación con Delores.


  —Será feliz con Genevieve, créeme.


  —Ella no lo hará, nunca —dijo Tony.


  —No lo sabrás hasta que se lo preguntes.


  —¿Cómo voy a preguntárselo? Los polizontes estarán vigilándola constantemente. Deben haber intervenido su teléfono.


  Barbara asintió.


  —Cierto. Pero yo podría hablar con ella, Tony. Para averiguar lo que piensa. Si me parece bien, haré que venga aquí. ¡No podrán vigilarme dentro de Todos Santos!


  ESTOY IMPRIMIENDO LA INFORMACIÓN SOLICITADA.


  No contestaré a ninguna pregunta de la policía hasta que la grabación esté completa.


  ENTENDIDO. LA POLICÍA ESTA ENTRANDO EN EL DESPACHO PRINCIPAL. SANDRA WYATT LOS ACOMPAÑA.


  —Te lo agradecería, Barbara —dijo Tony—. Yo… creo que me gustaría mucho que Djinn me acompañara. Pero no creo que quiera.


  —Ya veremos.


  —JEFE, AQUÍ SANDRA. HABLO DESDE UN AURICULAR DE EMERGENCIA. ES IMPOSIBLE QUE ME RESPONDA. LA POLICÍA HA VENIDO CON ALICE. QUIEREN CONVENCERLA PARA QUE LES AYUDE EN LA INVESTIGACIÓN. LE HAN PROMETIDO INMUNIDAD. ORDENE A MILLIE QUE APAGUE UN INSTANTE LAS LUCES DE SU DESPACHO SI ES QUE ME HA COMPRENDIDO.


  —¡Mierda! —exclamó Bonner—. MILLIE, apaga un instante las luces de mi despacho. Tony, han traído a Alice. ¿Puede ayudarles a encontrar algo que no nos interese que sepan?


  —Es posible —dijo Rand—. Hicimos las cosas de manera tan obvia…


  —Yo hice cosas que no eran tan obvias —comentó Bonner—. Como borrar tus apuntes, y eliminar tu nombre de todas las grabaciones relacionadas con el ayuntamiento y la cárcel del condado.


  —Pero aun así pudimos olvidar algo —dijo Rand.


  —¿Qué?


  —Si lo supiéramos, no lo habríamos olvidado —dijo Barbara, muy impaciente.


  —Y seguramente olvidamos algo —insistió Rand—. Es imposible estar seguro. Y… bien, Alice pudo quedarse con ciertos datos.


  —Ella no estaba al corriente de asuntos ilegales, ¿no? —dijo Rand.


  —No, pero podría ponernos en una situación embarazosa.


  —Mientras tanto, el acoso económico continúa —dijo Barbara—. Esa huelga puede perjudicarnos…


  —Ya nos está perjudicando —afirmó Bonner.


  —Cierto. Por lo tanto… —Barbara se levantó de improviso—. Art, es hora de terminar esta guerra. Creo que deberíamos celebrar una conferencia de paz.


  —¿Piensas que estamos preparados?


  —Podemos estarlo.


  Más datos fluyeron en el mastoides de Bonner.


  —Preciosa, eres una vil arpía.


  —El bienestar económico es mi especialidad.


  —Decidido —dijo Barbara—. Llama a MacLean Stevens y le dices que invite al concejal Planchet. Tony, tenemos aproximadamente una hora para hablar. ¿Cómo deberá actuar Todos Santos para presionar a Los Angeles?


  Art Bonner contempló el estado de su despacho y lanzó una imprecación. Todo estaba revuelto, había agujeros en las paredes, grietas en el enlucido y desgarrones en los tapizados. Los libros se encontraban esparcidos por todas partes.


  —He intentado que repararan los desperfectos —dijo Delores. Y despreciativamente—: ¡Policía! Creo que podré adecentar un poco el despacho antes de la reunión…


  —Déjalo —dijo Bonner—. Lo importante es asegurarse de que las sabandijas se han ido y de que nuestras cámaras funcionan.


  —Ya nos hemos asegurado —contestó Delores—. Claro que eso ha aumentado la confusión…


  —No te preocupes.


  Art tomó asiento ante su escritorio y examinó las pantallas del ordenador.


  —¿Tony? ¿Estás ahí?


  POR SUPUESTO. Las letras fueron apareciendo en una pantalla. IMAGEN Y SONIDO EN PERFECTAS CONDICIONES.


  —Magnífico.


  MACLEAN STEVENS Y EL CONCEJAL PLANCHET HAN LLEGADO AL HELIPUERTO DEL SUDESTE.


  Gracias. Enlace con Barbara Churchward. ¿Estás ahí, preciosa?


  —Aquí mismo. Tony tiene buenas ideas cuando quiere.


  —Ya está, chicos. Ha llegado el momento decisivo.


  El gran Jim Planchet apretó fuertemente los labios al entrar en el amplio despacho. Fue aquí, pensó. Aquí mismo.


  Dieron la orden y mi hijo murió. Aquí mismo.


  Dejó hacer a MacLean Stevens, sin escuchar realmente las presentaciones y saludos, sin ver nada al principio. Después observó la sala y vio la destrucción. Agujeros en las paredes y en el techo. Libros esparcidos por el suelo, cubiertos de polvo de yeso, con huellas de pisadas. Algunos ejemplares parecían muy valiosos, libros artísticos. Las tapicerías estaban desgarradas, las alfombras acuchilladas.


  —Sus policías han hecho un buen trabajo —dijo Bonner—. No han encontrado nada, aunque dudo que esperaran encontrar algo.


  —No son mis policías —repuso Stevens—. Los envió el sheriff, no yo.


  —Tonterías. Ustedes podrían haberlo impedido —dijo Bonner.


  —Usted ha perdido un despacho. Yo perdí un hijo —expuso fríamente Planchet.


  —Lamento lo de su hijo —contestó Bonner—. Si hubiéramos podido evitarlo, lo habríamos evitado, ¡pero él actuó de un modo francamente convincente! Nos traicionaron. Alice Strahler, ella facilitó a Renn los datos para que su hijo pudiera entrar aquí. Los hombres del sheriff han hablado de ofrecerle inmunidad.


  Planchet se dispuso a replicar, pero desistió.


  —Si ustedes hubieran colaborado un poco más, dudo que los agentes hubieran revuelto su despacho —dijo Stevens.


  —¿Colaborar? ¿Cómo?


  —¡Ese maldito ordenador! Se ha limitado a imprimir páginas y más páginas con valoraciones de programas televisivos.


  —A petición de la policía —replicó Bonner—. No soy responsable de que unos estúpidos polizontes intenten hablar con un ordenador inteligente.


  —Oiga, Bonner, esto no es un juego —advirtió Planchet.


  —Estoy completamente de acuerdo —repuso Bonner—. Bien. ¿Hablamos en serio? Si desean beber algo, puedo ofrecerles cualquier cosa que les apetezca. El dispositivo de servicio automático se averió esta tarde, cuando uno de esos cretinos creyó haber encontrado el escondite donde ocultamos a los ingenieros.


  —¿Habla en serio? —preguntó Stevens.


  Bonner no pudo contenerse. Se echó a reír.


  —Ese agente debió pensarlo así. Deberían haberlo visto, con la cabeza metida en el distribuidor, que en ese mismo instante se disponía a servir un gin-fizz…


  El relato del incidente provocó la sonrisa de Stevens.


  —De momento rehusaremos las bebidas. Bien, usted ha convocado la reunión. Su turno.


  —De acuerdo —dijo Bonner—. Quiero negociar un acuerdo de paz.


  —Ningún acuerdo sin Sanders y Rand —replicó Planchet.


  —Entonces no hay acuerdo de ningún tipo —dijo Bonner—. Lamento haberles hecho perder el tiempo, caballeros. —Se puso en pie—. Ordenaré que les acompañen hasta el helicóptero.


  —¡Vaya, si acabamos de llegar! —exclamó Stevens. Miró a Planchet—. Usted sabe perfectamente que no van a entregarnos a Sanders.


  —En ese caso les apretaremos las clavijas hasta que lo hagan —contestó Planchet—. ¿Cree que la huelga les está perjudicando actualmente? Pues espere a que la huelga vaya en serio. Nada entrará o saldrá de este edificio. Nada.


  —Sí, sí —dijo Bonner—. Y nosotros nos desquitaremos con un boicot. La señorita Churchward hará los pedidos a San Francisco. Los traeremos por mar y los recogeremos en Long Beach. Será el mayor acontecimiento en la historia de la marina mercante de la costa oeste, pero Los Angeles no se beneficiará.


  »Y después tenemos a nuestros operarios de waldo. Han elegido un portavoz.


  Bonner apretó un botón del escritorio.


  El apartamento de Armand Drinkwater apareció en la pantalla. Drinkwater estaba tranquilamente sentado, con las herramientas recogidas en perfecto orden.


  —No puedo trabajar de esta forma —dijo—. ¿Cómo voy a trabajar cuando sé que un polizonte de Los Angeles puede irrumpir en cualquier momento? Estoy acostumbrado a saber quién va a visitarme. Los demás opinan igual que yo.


  Stevens asintió sombríamente, y él y Planchet intercambiaron miradas.


  Ajá, pensó Bonner. Ya debían estar enterados. ¿Quién puede haberles informado? Tal vez el Secretario de Estado. Esos artilugios médicos que estaba haciendo Drinkwater son muy importantes, y el trabajo orbital mucho más. Insistamos… Apretó otros botones.


  Rachael Lief apareció en la pantalla. Detrás de ella, en su pantalla, había un paisaje lunar lleno de airados astronautas.


  —No puedo decirles cuándo se reanudará el trabajo —dijo Rachael—, hasta que las cosas estén arregladas aquí. Pueden recurrir a otros…


  El astronauta maldijo de nuevo. Bonner interrumpió la comunicación y miró inquisitivamente a Planchet. Su turno, decía la mirada de Bonner.


  —¿Cómo van a llegar los envíos desde Long Beach hasta aquí? —preguntó el concejal—. Ya se lo he dicho, nos aseguraremos de que no entre o salga…


  —¿Ni siquiera comida? —inquirió Bonner, con aire de inocencia—. No estoy seguro, pero creo que la Constitución prohíbe que los ciudadanos norteamericanos se declaren la guerra. Si quieren matar de hambre a los residentes, los hechos aparecerán en la televisión nacional. ¿Piensa impedir la entrada de alimentos?


  —No diga tonterías —intervino Stevens.


  —¿Yo, tonterías? ¡Vamos, Mac! ¿Quién nos ha amenazado con cercar el castillo? Ustedes son más medievales que nosotros. Guerras particulares, incluidas.


  —¡Maldita sea, esto no es un juego! —gritó Planchet.


  —Y para asegurarme de que usted lo entiende… —La mano de Bonner vaciló sobre el tablero, después se apartó—. Concejal, le reitero nuestro pesar por lo sucedido. Es imposible que crea que nosotros queríamos matar a criaturas inocentes… y además sabe que previnimos a los chicos… los letreros que no quisieron tomar en serio, las puertas cerradas con llave que cruzaron… Usted es un hombre inteligente. Sabe perfectamente bien que no podíamos hacer otra cosa. Y usted, o Stevens, habrían actuado del mismo modo si hubieran estado sentados en la silla de Preston Sanders.


  Bonner hizo una pausa.


  —No es preciso que responda. Pero medítelo. Y mientras medita, permítame mostrarle otra cosa.


  La pantalla de televisión mostró al iceberg, inmóvil en la bahía de Santa Mónica.


  —Este documento guarda relación con el asunto —dijo Bonner. Cogió una fotocopia y la entregó a Stevens—. Se me concede poder directivo en todas las propiedades que tiene Romulus en el suroeste. Entre ellas, las centrales eléctricas de Baja. Y también el iceberg. Observen atentamente. ¿Están mirando? —MILLIE, ¿han evacuado del iceberg a todos los esquiadores?


  SÍ.


  —Ordena a Rand que inicie la fase uno de Fimbulwinter.


  Nada sucedió durante unos segundos. Después el revestimiento flotante de plástico que atrapaba agua fundida del iceberg y lo mantenía separado del agua salada de la bahía se agitó en toda su longitud. El mismo iceberg pareció moverse, lenta, majestuosamente. En la parte del témpano batida por el viento, miles de litros de agua salada se vertieron sobre la pendiente.


  —¡Oiga, por amor de Dios! —protestó Planchet.


  —Desde ahora sus electores pueden beber agua salobre —dijo Bonner—. No espero que les guste mucho, pero no les hará ningún daño. ¿Les gustaría probar un poco de agua salada?


  —Ustedes necesitan ese agua tanto como nosotros —afirmó Stevens.


  —Sigan observando —dijo Bonner.


  En la pantalla apareció una mujer joven y atractiva. La inscripción situada debajo decía «Sandra Wyatt, delegada del director general».


  —Estamos interrumpiendo regularmente la programación normal para dar lectura a un importante comunicado —dijo una voz masculina.


  —Ésta es la segunda parte del informe sobre la conservación del agua —leyó Wyatt—. Tenemos motivos para creer que el ayuntamiento de Los Angeles puede obstaculizar nuestros suministros de agua. Como todos saben, poseemos grandes depósitos de reserva, todos ellos llenos. Será un inconveniente, pero no tendremos problemas graves si todos los residentes colaboran. La segunda parte del plan de conservación del agua exige las siguientes restricciones: Todos los residentes deberán…


  La pantalla volvió a mostrar el iceberg, que seguía moviéndose pero que había dejado de verter agua en el revestimiento de plástico.


  —¿Quiere apostar algo a que sus ciudadanos se mantendrán mejor que nosotros? —preguntó Bonner—. Ustedes no quedarán faltos de agua potable, pero tendrán que cerrar más industrias que yo…


  —Yo podré conseguir un embargo —protestó Planchet.


  Bonner rió.


  —Adelante. Ahí tiene un teléfono. Si tiene suerte, antes de una hora dispondrá de una orden judicial. Ni siquiera nos opondremos…


  MILLIE, necesito que el agua se vierta en cantidad otra vez.


  —¿Están observando? A propósito, mi ingeniero jefe dice… perdón, me dijo que se tarda tres días enteros en purificar la red en cuanto está completamente contaminada de sal. Y eso suponiendo que la tarea sea hecha por nuestro personal. Sin la ayuda del ordenador, y con mano de obra exterior, puede tardarse entre dos semanas y una eternidad, depende. Pensaba que les interesaría saberlo.


  Esto les ha afectado, meditó Bonner.


  —Naturalmente pueden recurrir a la extracción de agua en el valle de Owens y en el delta del Sacramento —dijo—. Aunque tal vez tengan dificultades con la Sahyt. ¿No dinamitaron el acueducto hace algún tiempo?


  Ninguna respuesta todavía.


  Datos diversos fluyeron en la mente de Bonner. Sonrió.


  —Un detalle interesante. Un cargamento de cemento está a punto de salir de Portland, Oregon. Romulus lo compró para enviarlo a Prudhoe Bay, pero Barbara está autorizada a desviarlo para nuestro uso. Queríamos hacer el pedido a una fábrica local, pero quiero asegurar los suministros en previsión de un posible cerco.


  —Eso le costará mucho dinero —observó Stevens.


  —No tanto. Obtuvimos el cemento a excelente precio. —Ladeó la cabeza y se concentró—. En realidad, es posible que incluso ahorremos dinero.


  Planchet miró a Stevens.


  —¿Usted lo cree?


  Stevens se encogió de hombros.


  —No tengo inconveniente en que sus investigadores examinen el contrato —dijo Bonner—. O puedo mostrarles la copia. ¿Desean verlo con sus propios ojos?


  —Sí, está fanfarroneando —dijo el concejal—. ¿A cuánto…?


  Calló, porque la risa de MacLean Stevens era tan potente que no permitía oír otras voces.


  —¡Le ha engatusado! —explicó Stevens—. ¿Qué más da que el cuento se lo explique él mismo o MILLIE? ¿Cree que el ordenador no mentirá?


  —No puede haber inventado tantos cuentos de antemano…


  —Bonner no tiene necesidad de inventar nada de antemano —dijo Stevens—. ¿No lo comprende? Constantemente está hablando con ese maldito ordenador. ¡El ordenador está en su cabeza, concejal!


  —Cristo. Y mi hijo vino aquí a enfrentarse a eso…


  —Casi nos vence —aseguró Art Bonner—. Si saberlo le hace sentirse mejor.


  —En absoluto.


  —Su hijo nos venció —dijo Art, casi en un susurro—. Nuestro objetivo era detener… Señor Planchet, ¿qué puedo decir? Nada que hagamos devolverá la vida a Jimmy. Pero usted… ¡usted está colaborando con la gente que en realidad lo mató! La Sahyt. Y me cuesta creer que usted esté de su parte.


  Planchet se recostó pesadamente.


  —Ya lo he pensado —dijo lentamente—. He pensado mucho en ello. Maldita sea, no sé qué hacer. —Hizo resonar su enorme puño en una mano todavía mayor—. Muy bien, Bonner. ¿Qué es lo que quiere?


  —Quiero que acabe la huelga —contestó Bonner—. Quiero que sus agentes salgan de la ciudad, y que mi gente reanude el trabajo. Quiero que todo esté igual que antes…


  —Igual que antes —dijo Planchet—. Eso es imposible. Pero creo que podemos dejar de importunarnos mutuamente. El que siga intentándolo cometerá un suicidio político. Pero la ley busca a Sanders y a Rand, y seguirá buscándolos.


  —De acuerdo. Jamás volverá a ver a ninguno de esos hombres. Mac, reúna a sus agentes y váyanse. Señor Planchet, desconvoque la huelga, y yo iniciaré la limpieza de la tubería del iceberg. Y ordenaré a los residentes que vuelvan al trabajo. ¿De acuerdo?


  Planchet apretó los labios. Miró a Bonner, luego a Stevens, finalmente al iceberg que aparecía en la pantalla. E inclinó la cabeza, poco a poco.


  Ya está. Abrid el champán.


  XX


  
    Un crimen fructífero y venturoso se denomina virtud.


    Séneca

  


  CREENCIAS


  —¿Está segura de que no quiere un conductor, señorita Churchward?


  —Gracias, sargento. No, no iré muy lejos.


  Sonrió con simpatía y subió al turismo. Como todos los automóviles de Todos Santos, era propiedad de la empresa. Era absurdo que hubiera vehículos particulares. Resultaba más barato mantener una flotilla y prestar los coches a los residentes.


  En teoría, ni un solo coche estaba reservado para un residente determinado. En la práctica, ciertos vehículos de especiales características estaban a disposición de algunos miembros de la jefatura, y Barbara consideraba «suyo» aquel Alfa Romeo deportivo. Ajustó los asientos y espejos con sumo cuidado, después tocó un interruptor en el interior del compartimiento para guantes.


  Comprobación del relais. ¿MILLIE?


  RECIBIDO. RELAIS EFICAZ.


  El alcance del emisor-receptor implantado en Barbara era bastante reducido, pero el automóvil poseía un potente dispositivo repetidor, excelente siempre que se encontrara en un lugar «visible» para la gran antena que coronaba Todos Santos. Satisfecha ya, Barbara comprobó los indicadores. Puso en marcha el coche y prestó atención al motor. Finalmente creyó estar preparada para enfrentarse al tráfico de Los Angeles y arrancó.


  Fue ascendiendo la espiral hasta llegar a la parte superior de la rampa, y salió al prado que rodeaba Todos Santos. Eligió una ruta que atravesaba una zona agreste. En realidad no podía hablarse de zona «agreste». La desagradable tonalidad parda que tenía el chaparral nativo del sur de California durante buena parte del año no había sido del agrado de los residentes, y después de cierta experimentación, los agrónomos de la empresa plantaron unos arbustos que conservaban el verdor con un mínimo de riego artificial. Resultaba placentero conducir a través de aquella zona, que parecía gustar enormemente a ciervos, conejos y coyotes.


  Los muros de la ciudad se elevaban por encima de Barbara. Al llegar al límite del parque, Barbara comprobó que ya no quedaba rastro de los piquetes de Los Angeles. Stevens y Planchet habían actuado con gran rapidez, una vez alcanzado el acuerdo básico. En lo alto, no obstante, seguían ondeando las pancartas de los residentes. ATRIBÚYALO A LA EVOLUCIÓN EN ACCIÓN.


  Enlace con Bonner.


  —Aquí estoy. Bastante ocupado.


  —Sólo una indicación. Esas pancartas deben desaparecer. No contribuyen a mejorar nuestras relaciones con Los Angeles.


  —Creo que tienes razón. Me encargaré del asunto. ¿Algo más?


  —En estos momentos no. Adiós.


  El edificio de apartamentos era de estilo español moderno, recubierto de mosaico en su mayor parte, construido sobre un aparcamiento subterráneo y alrededor de un patio enladrillado. Había un espacio para aparcar delante mismo de la entrada principal, y Barbara no tuvo necesidad de bajar por la estrecha rampa.


  Un pasaje de gruesos arcos conducía al patio interior. A diferencia de la gran mayoría de edificios de este tipo, la piscina se hallaba en un área separada, de modo que el suelo de ladrillos del patio interior daba sensación de frescura y resultaba acogedor; bastante más que si hubiera sido una mera ostentación de cemento y agua con cloro. El piso de Genevieve Rand se encontraba en la segunda planta, al final de un tramo de escalera y a lo largo de una terraza con barandilla de hierro.


  Barbara tocó el timbre, y le preocupó que no hubiera respuesta.


  Confírmame la hora de la cita.


  MILLIE tampoco respondió.


  Bah. Fuera del alcance. Demasiado hormigón entre este lugar y el coche. Bueno. Seguiré llamando, sé que…


  Se abrió la puerta. Barbara y Genevieve se contemplaron apreciativamente. No está nada mal, pensó Barbara. Se conserva guapa y atractiva. Quizá pesa un poco más de la cuenta, pero lo mismo le ocurre a Delores. A Tony le deben gustar así.


  —Barbara Churchward. Teníamos una cita…


  —Sí. Yo… creo que no tenemos mucho de que hablar.


  —Vengo de muy lejos. Podría escuchar lo que tengo que decirle. —Está francamente nerviosa. ¿Porque buscan a Tony? ¿Habrá policías dentro? Podría ser, deberé tener cuidado con mis palabras…


  —Sí, ¿quiere pasar? —Genevieve se apartó, y cerró la puerta en cuanto Barbara entró.


  El piso estaba bien cuidado. Elegante mobiliario. Plantas. Ligeras pinceladas de color acá y allá, todo de muy buen gusto. Una puerta abierta daba acceso a un pasillo, cuyo final daba paso a otra habitación, más amplia aunque no tan ordenada, con libros, juguetes y una cesta de costura visible en una gran mesa de pulida superficie.


  —Muy bonito —comentó Barbara.


  —¿Le apetece algo? ¿Jerez? ¿Café?


  —Nada, gracias.


  Genevieve señaló una silla. Se movió de un lado a otro, muy nerviosa, hasta que Barbara se sentó.


  —¿Qué puedo hacer por usted?


  Barbara tomó una repentina decisión. No podía hablar en el piso, no hasta que averiguara qué era lo que le producía aquel efecto extraño.


  —Me gustaría que me acompañara a Todos Santos.


  —Oh. ¿Está… está Tony allí?


  —No podría asegurárselo. Pero antes de desaparecer tenía proyectada una cita con usted.


  —Sí, es cierto.


  —En realidad, Tony quería que yo fuera en su lugar, incluso antes del gran alboroto con la policía.


  —Ya. Así que usted es…


  Barbara se echó a reír.


  —¡Santo cielo, no! Oh, me gusta Tony, pero no, no estamos comprometidos. No, señora Rand. La cuestión es que él me pidió que… bueno, que negociara con usted. Al parecer no tenía excesiva confianza en sí mismo.


  —¿Negociar? ¿Para qué?


  —Para que usted se reuniera con Tony, si es que deseaba hacerlo. Como es lógico, hay ciertos problemas en estos momentos. Lo discutiríamos mejor allí…


  Genevieve no contestó.


  Ja, pensó Barbara, todavía deseas vivir con Tony, si es que juzgo bien las expresiones. También estoy segura de que no estamos solas. Si queremos hablar, tendremos que salir de aquí.


  —Me gustaría mucho que me acompañara. Podríamos llegar antes de una hora, y hay mucho de que hablar. —Barbara se levantó y se dirigió hacia la puerta—. Por favor…


  —Ya basta.


  Era una voz masculina. El hombre acababa de salir de un armario empotrado. Barbara se volvió para mirarle.


  —Caramba, agente, ¿no estaba incómodo ahí dentro?


  Genevieve se rió histéricamente.


  —¡Agente! No es un policía, es un…


  —Cállate.


  La burbuja de diversión de Barbara estalló y desapareció. ¿No era de la policía?


  Había otras personas. Una mujer moderadamente atractiva, pero demasiado alta, salió del cuarto de juegos. Otro hombre apareció en una puerta lateral del mismo vestíbulo. Empuñaba con ambas manos un tipo de arma de fuego provista de un grueso cañón. Barbara había visto una igual en otra ocasión, pero no recordaba dónde. ¿En manos de un guardián del coronel Cross? No tenía importancia. Se trataba de una metralleta, por lo que era indudable que se enfrentaba a gente desesperada.


  ¡MILLIE!


  Nada.


  ¡Malditas paredes de hormigón!


  —¿Qué desean?


  —A usted, señora Churchward.


  —Señorita —respondió automáticamente.


  —Traidora —dijo la mujer. Se situó muy cerca de Barbara—. Cerda.


  —Leona —dijo el primer hombre—. Ya basta.


  —¿Por qué soy una traidora? —preguntó Barbara. Si lograba entretenerlos hablando…


  La mujer la golpeó duramente en la boca. Barbara se echó hacia atrás, con la respiración contenida. Leona volvió a golpearla, primero con el puño, luego con ambos lados de la mano.


  —¿Lo entiendes ahora? —preguntó Leona—. No eres nada, cerda. Nada. Harás lo que nosotros queramos, y hablarás cuando se te pregunte, y serás una chica educada. ¿Comprendido?


  Barbara escupió los fragmentos de un diente roto, y notó que la saliva, mezclada con sangre, resbalaba por su barbilla. Aquella mano tan dura la golpeó de nuevo.


  —Te acabo de hacer una pregunta, cerda.


  —Comprendido.


  —Muy bien. Saquémoslas de aquí —ordenó uno de los hombres.


  Leona tenía en las manos una capucha negra. Tapó con ella la cabeza de Barbara. Después la cogió del brazo y tiró de ella. Barbara tropezó con algo. Todo un lado de su cara latía fuertemente, y le resultaba difícil respirar con la capucha puesta. Tenía la nariz tapada, y no dejaba de tragar sangre con sabor a sal.


  —Y guarda silencio, ¿entendido?


  —Entendido.


  Algo agarró su pecho izquierdo y lo retorció de un modo horrible. Barbara jadeó de dolor.


  —No he dicho que puedas hablar. Cierra el pico y sigue andando.


  La mano volvió a retorcerle el pecho. Barbara tropezó y estuvo a punto de caer. La mujer la sostuvo y Barbara creyó que iba a desmayarse. La llevaron a rastras hasta que recuperó el equilibrio.


  ¿MILLIE? MILLIE… MILLIE… ¡Por Dios! ¿Dónde estás? MlLLIE…


  RECIBIDO.


  ¡Oh, gracias a Dios! Grabación. Alerta a Seguridad. Enlace con Art Bonner.


  —¿Qué ocurre?


  —Me han secuestrado. Situación actual: apartamento de Genevieve Rand.


  —¡Salimos hacia allí!


  —Estoy bajando escaleras. A ciegas. Las escaleras están encaradas al norte, giramos a la derecha, otra vez a la derecha. Están obligándome a dar vueltas, no sé por dónde voy. Volvemos a bajar, supongo que al garaje subterráneo. Art, tengo miedo.


  Nada.


  —¡Art!


  —Entra en el coche y túmbate en el suelo. Así. Quieta ahí.


  MILLIE… Art… el que sea…


  Nada. ¡Dios! Resiste, nada de pánico, me encontrarán. Art se encargará de eso. Y entonces esa zorra sádica se acordará de mí. Seguramente es lesbiana. ¿Qué le asustará más? Tal vez los ratones. La encerraré en una caja llena de ratas. Y arañas, también. Todo lo que no le guste. MILLIE…


  Oyó el ruido del motor. El coche empezó a moverse. Parecía avanzar con gran lentitud, girar con gran lentitud, maniobrar con gran lentitud… El vehículo se ladeó bruscamente y siguió avanzando.


  Está subiendo la rampa del aparcamiento. MILLIE.


  RECIBIDO.


  —Te habíamos perdido, preciosa. Escucha, continúa intentándolo.


  —Me han metido en un coche. Nos alejamos. Lejos de mi coche. Lejos del repetidor.


  —Sigue explicándonos la ruta que seguís. No dejes de transmitir.


  —Estoy asustada… Giramos a la izquierda al llegar a la parte superior de la rampa. Ahora avanzamos, con más rapidez. No hay cambio de velocidades. Automóvil eléctrico. Nos desplazamos suavemente. Buena suspensión, creo. Giramos a la derecha… ¿sigues ahí?


  —Todavía te oigo. Sigue hablando.


  —Continuamos. A la derecha. Cuesta arriba. Cuesta arriba y giramos. ¡El acceso de una autopista! Nos nivelamos. Aceleramos. Estamos en una autopista. Art…


  Nada.


  ¡Dios mío!


  MILLIE. MILLIE. MILLIE…


  —La entrada de la calle Montana —dijo Bonner.


  —Sólo hay un acceso en ese punto, y va hacia el sur —dijo el coronel Cross—. Pasarán cerca de nosotros en 1.5.


  —Debemos localizarlos —dijo Bonner.


  Cross asintió vigorosamente.


  —Quiero que todos los coches provistos de repetidor se dirijan a esa autopista. Que patrullen en ambas direcciones y sintonicen la frecuencia de la señorita Churchward. MILLIE les informará en cuanto reciba alguna señal.


  —De acuerdo —contestó el teniente Blake. Habló en voz baja ante un microteléfono.


  Bonner descolgó su teléfono.


  —Sandra, localiza todos los transmisores-receptores que tengamos y ordena que los lleven a los coches que no disponen de unidades repetidoras. Quiero cubrir la ciudad de repetidores. Informa a Seguridad en cuanto los vehículos estén dispuestos para salir. Si utilizamos suficientes coches, uno de ellos tendrá que oír a Barbara…


  —Ya había pensado en eso, Art —dijo Wyatt—. Lo están haciendo. ¿Algo más?


  —No, el coronel Cross está conmigo y dirige la maniobra. Estamos utilizando muchos guardias. Anula todos los permisos y convoca a todos los agentes que no están de servicio.


  —También eso está hecho, jefe. Yo me encargo de la rutina, y de la ciudad. Usted busque a su dama.


  —Sí. Gracias. —Bonner colgó.


  MILLIE.


  RECIBIDO.


  ¿Alguna noticia de la señorita Churchward?


  NINGÚN CONTACTO CON CHURCHWARD.


  Aguza el oído.


  INSTRUCCIÓN NO COMPRENDIDA.


  Tony Rand pasó corriendo junto a Delores, sin verla y sin aguardar a que le anunciaran. Entró en el despacho de Bonner como si fuera un toro furioso.


  —Art, acabo de enterarme…


  Fue entonces cuando lo comprendió. Hasta entonces sólo se había sentido preocupado. Ahora notaba una fría mano en sus entrañas. Bonner, el coronel Cross y el teniente Blake estaban sentados, con aspecto sombrío, sin hacer nada.


  Sin hacer nada. Lo que significaba que no había nada que hacer. Ya habrían pensado en todas las medidas evidentes…


  —¿Es cierto que se han llevado a Djinn? —preguntó Tony.


  El coronel Cross miró a Bonner, y asintió.


  —Sí. Nuestros agentes acaban de llegar al piso de la señora Rand. Ni ella ni el chico están allí.


  —Zach está con su abuela —dijo Tony—. Hablé por teléfono con él, antes de la fuga de la cárcel, y me dijo que estaría con su abuela durante dos semanas.


  —Eso aclara lo del chico —dijo Cross—. Y por supuesto la señora Rand puede haber ido voluntariamente con los secuestradores…


  —Mierda —contestó Tony.


  Cross reaccionó con indiferencia.


  —Secuestraron a Barbara en el piso de Genevieve Rand —dijo Bonner—. Es evidente que estaban esperándola. Y Genevieve se ha comportado de un modo muy amistoso con el profesor Arnold Renn…


  —Ella no les ayudaría a secuestrar a Barbara —dijo Tony—. Puede ser una mujer poco convencional, pero no está tan chiflada.


  Bonner extendió las manos.


  —Sea como sea, la situación no cambia —dijo Bonner—. Acompáñanos. Siéntate y espera.


  —Deberíamos hacer algo…


  —De acuerdo. ¿Qué? —preguntó Bonner—. Te explicaré lo que estamos haciendo en estos momentos. Quizá se te ocurra algo más.


  Rand experimentó una repentina oleada de esperanza, pero cuando Bonner terminó de hablar, no supo qué añadir.


  —Central, aquí Uno Cero Nueve. Recibimos una emisión débil de Preciosa. Repito, recibimos una emisión débil de Preciosa. Nuestra situación es 18400 Staunton Avenue. No tenemos antena direccional, pero podemos circular hasta que la señal sea máxima. ¿Instrucciones?


  —No se hagan matar, Uno Cero Nueve. Los Playmates no deben verles. No queremos que los Playmates sepan que tenemos medios para localizarlos. Repito, mantengan su vehículo fuera de la vista y permanezcan ahí. Continúen atentos a las transmisiones de Preciosa. Intentaremos enfocar una antena en dirección a su vehículo para que Preciosa pueda comunicarse directamente con nosotros. ¿Han comprendido?


  —Entendido. Así se hará. Uno Nueve Cero corta comunicación.


  —¿Qué demonios hacen sus hombres? —preguntó Bonner.


  —Tómeselo con calma —dijo el coronel Cross—. Y deje de meterse con nosotros. Estamos enviando coches a la zona, entre ellos el de Churchward. Hemos tenido comunicación con ella, y no estaba en movimiento. Llegar hasta ella es un mero problema de tiempo. Por amor de Dios, jefe, mantenga la serenidad.


  —Sí, de acuerdo, lo intentaré.


  —Y respecto al otro asunto… ¿Pido ayuda?


  —No, coronel. No, a menos que crea que debe hacerlo.


  —Preferiría que resolviéramos nosotros el problema —dijo Art Bonner.


  Amos Cross sonrió.


  —Estoy de acuerdo. Pero le advierto que el cuerpo especial de la policía de Los Angeles es uno de los mejores del mundo. Todavía no han perdido una sola víctima.


  —Y usted no cree que los nuestros puedan hacerlo.


  —Si pensara así, insistiría en que llamáramos a la policía de Los Angeles —dijo Cross—. Nuestros hombres son inteligentes. Pero naturalmente no tienen la misma experiencia en estas situaciones que las dotaciones regulares de un cuerpo de choque.


  ¿Cómo iban a tenerla? En toda la historia de Todos Santos no existía un solo caso de criminales con rehenes como protección. ¿No me equivoco al correr riesgos? ¿Con Barbara y Genevieve?


  —Tony, tú tienes que tomar la decisión. ¿Debemos recurrir a la policía de Los Angeles?


  Rand parecía indeciso.


  —El coronel Cross es el experto, no yo. Aprobaré la decisión que toméis los dos.


  Dejándome la responsabilidad como siempre, pensó Bonner. Qué le vamos a hacer.


  —¡Art! ¡MILLIE, contéstame! ¡Art!


  —Gracias a Dios. Estoy aquí, pequeña. ¿Te encuentras bien?


  —No demasiado mal. Son un poco rudos, pero ya me he acostumbrado. No sé dónde estamos…


  —Casi te hemos localizado. Por eso puedes oírnos. Tenemos un repetidor cerca de ti. En cuanto otros dos coches lleguen a la zona, formaremos un triángulo y te localizaremos. Una pregunta. ¿Debemos recurrir al cuerpo especial de la policía de Los Angeles, o actuamos nosotros?


  —Sólo vosotros. Por favor. He mantenido la cordura pensando lo que puedo hacerle a estos… ah… Dios mío…


  —¡Barbara!


  —Puf. Hacen sufrir… Intentaré dominarme. Necesitas que mantenga la transmisión para poder localizarme, ¿no? Lo intentaré. Uno. Dos. Tres. Cuatro…


  —Coronel, disponga sus tropas. La situación es mala.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Rand—. ¿Has oído algo? ¿Está bien Djinn?


  —No lo sé, Tony —dijo Bonner. Levantó la mano, con la palma hacia fuera—. No me distraigas. Coronel, avíseme en cuanto sus hombres estén listos. Tendrán que entrar rápidamente…


  —Túmbate, zorra.


  ¡Oh Dios, otra vez no!


  —La otra vez me ha hecho daño. Yo…


  —Cierra el pico, o te dejaré con Leona.


  —Es la revolución. Ya se acerca, y no podréis hacer nada. Acabaremos con el estado empresarial. Morirá, simplemente, en cuanto la gente averigüe que no tiene que someterse, que no tiene que tolerar a las grandes empresas para poder comer… —La conferencia fue apagándose. Los brazos del secuestrador rodearon y estrujaron a Barbara.


  —¿Dónde están ahora? ¿Puedes localizarlos a todos?


  —Hay cuatro hombres y una mujer. Un hombre está en el lavabo conmigo. Aquí no creo que haya armas. Puedo ocuparme de éste si los otros no intervienen. No sé dónde tienen a Genevieve.


  —¿Estás segura de que Genevieve no es uno de ellos?


  —Sí. Muy segura. Ellos… le han hecho daño. Y no sé dónde está, no sé dónde están los otros. Yo…


  —¿Qué hace ese hombre contigo, en un lavabo?


  —Art, ¿qué narices piensas que está haciendo?


  —Perdona. Resiste. Ya casi estamos listos…


  Piensa en otra cosa. En cualquier cosa. Barbara se acordó de su amiga Jeanine, que estudiaba Zen. El dolor exige aceptación, atención, pensar en él, convertirlo en parte de ti misma hasta que sea una cosa normal, no especial, y entonces no hay dolor, pero no da resultado…


  —Ja, te está gustando, ¿eh, guapa? Esto sería mucho más…


  De la habitación contigua llegó el ruido de algo que se astillaba violentamente.


  —¿Qué demonios ha sido eso?


  —QUIETOS TODOS. SI MUEVEN UN DEDO LES VOLAREMOS LOS HUEVOS.


  —Mierda… ¿qué pasa? —El hombre intentó levantarse.


  Barbara logró liberar una pierna y le dio un fuerte rodillazo al hombre que tenía encima. El hombre chilló y agitó los brazos en la oscuridad, desesperado. Sus chillidos llamaron la atención de los guardianes.


  XXI


  
    Nadie está facultado para que se le confíe el poder… Nadie… Ningún hombre conoce las locuras y las perversidades de que es capaz… Y si lo sabe, también sabe que ni a él ni a nadie se le debería permitir que decidiera el destino de un solo ser humano.


    C. P. Snow, The Light and the Dark

  


  DILEMAS


  —¿Estás bien?


  —Sí. No. Tengo un diente roto, y una herida en la cara. Pero lo más grave es que me siento sucia. Sucia y pegajosa… Art, los ODIO… El doctor Finder quiere ponerme una inyección. Creo que daré mi consentimiento.


  —Dice que está bien —explicó Bonner.


  —¿Y Djinn? —preguntó Tony.


  Bonner no supo qué contestarle.


  —Barbara no lo ha dicho. Maldita sea, coronel, ¿por qué no habla con sus hombres?


  —Ahora mismo —dijo Cross. Habló por el teléfono—. De acuerdo, capitán, le escucharemos por el altavoz. Está hablando con el señor Bonner, con el señor Rand y conmigo. Informe.


  —Sí, señor. Controlamos totalmente la vivienda. La señora Rand está histérica, pero físicamente ilesa. Puede haber sufrido abusos sexuales, pero no es seguro. La señorita Churchward sufre una hemorragia nasal y tiene un corte en la mejilla izquierda. Requerirá atención médica. Ella estaba… un hombre estaba en el… —El guardián vaciló momentáneamente, pero después prosiguió hablando en tono profesional.


  —¿Puedes oír al agente que nos está informando?


  —Sí.


  —Tenemos cuatro prisioneros, tres varones y una hembra. Un prisionero fue detenido mientras cometía violación. La señorita Churchward colaboró eficazmente en su detención.


  —No es preciso que incluya esos detalles en su informe —dijo Bonner.


  —Tendremos que recortar considerablemente ese informe.


  —Gracias. Ahora voy a dormir. El doctor Finder me ha puesto una inyección… Te quiero.


  —Te quiero.


  —Eso es todo, señor. Hemos hecho un trabajo limpio. Nadie ha llamado a la policía de Los Angeles y no es probable que alguien lo haga. Esperamos instrucciones.


  Cross miró inquisitivamente a Art Bonner.


  —Que los traigan aquí, a todos. Y cuantas menos personas estén enteradas de esto, tanto mejor.


  —De acuerdo. ¿Qué piensa hacer con ellos?


  —Esa pregunta, coronel, es interesantísima.


  Genevieve Rand pensaba que la situación era francamente ambigua. Por un lado, los guardianes de Todos Santos la habían rescatado, y no podían haberse mostrado más corteses. Por otro lado… no sabía dónde se hallaba, y los corteses guardianes no le permitían marcharse.


  Se encontraba en una acogedora habitación, el cuarto de estar de un gran piso situado en alguna parte de Todos Santos. Disponía de un cuarto de baño. El resto de las puertas estaban cerradas, y no había ventanas. Le dieron una especie de caja que parecía una radio; siempre respondía alguien cuando ella hablaba por el aparato. Un médico había conversado con ella. Y ahora no le prestaban atención, pero no le permitían irse.


  Al menos estoy a salvo, pensó Genevieve, y se estremeció. Siempre había tenido cierto miedo a Ron Wolfe, incluso en la época en que éste fue miembro público del movimiento. Ron era un militante vehemente, dispuesto a sacrificar todo —¡y a todos!— en provecho de la Causa. Y también estaba dispuesto a sacrificarse él mismo, aunque su opinión objetiva era que él tenía demasiado valor para ser sacrificado a la ligera.


  Ése fue el primer pensamiento de Genevieve en cuanto se enteró de que intentaban secuestrar a Churchward: Ron Wolfe cree que él vale demasiado para sacrificarse, y yo voy a estar presente mientras comete un delito capital.


  Genevieve intentó seguirles el juego, simuló que los apoyaba, pero ellos no la creyeron. Arnold Renn les había informado de sus actitudes, deseos, apetencias y anhelos, y los demás no estaban dispuestos a confiar en ella. Cuando secuestraron a Churchward y vio que la obligaban a acompañarlos, Genevieve experimentó un gran alivio, pues temía que la mataran allí mismo, pero no pensó que le quedara mucha vida por delante. Recordaba su terror al ver que Wolfe ponía una capucha a Churchward… y no se molestaba en hacer lo propio con ella.


  Bien. Gracias a Todos Santos, estoy a salvo. Pero ¿y ahora qué? Soy testigo de los hechos, pensó. ¿Qué significa eso?


  Se abrió la puerta y entró Tony.


  El primer impulso de Genevieve fue correr hacia él, pero estaba sentada en un mullido sillón y no le fue fácil levantarse. Cuando lo consiguió, el impulso inicial había muerto.


  Pero él parece estar preocupado, y aliviado, y contento de verme. Quizá debiera…


  —Hola, Tony. Creía que ya estabas fuera del país, como la policía te busca… —¿Cómo puedo aparentar calma, frialdad y sosiego? ¿Y es la forma correcta de comportarse? Seguridad. A Tony le gusta la seguridad. No tener que preocuparse de la gente. Así pues, sí, es la forma correcta siempre que logre mantenerme firme…


  —Estaba a punto de irme cuando me enteré —dijo Tony—. ¿Estás bien?


  Genevieve quiso responder con un encogimiento de hombros, y no pudo. Tenía la misma sensación que si hubiera recibido una patada en la clavícula. Aquella mujerona le había empujado para que entrara en una habitación, y Genevieve se había golpeado con algo.


  —Algunas magulladuras. Nada grave.


  —Magnífico. —Tony estaba mirándola a los ojos, como si creyera que así podía leer su mente—. Yo… eh… la señorita Churchward pensaba hablar contigo. ¿Te lo ha dicho?… Bueno, ¿te ha explicado por qué quería verte?


  —En parte. Nos interrumpieron.


  Tony no sabía dónde poner las manos.


  —Demonios, antes podía hablar contigo. ¿Por qué no puedo ahora? Djinn, ¿quieres venir conmigo a Canada? Significará empezar otra vez, en una nueva arcología que pienso construir correctamente…


  —Ah. Ella no llegó tan lejos. Oh, claro, debí comprenderlo. Debes marcharte, ¿no es eso?


  —Sí. Pero sir George Reedy me ha ofrecido un contrato por otros diez años de inspirada rutina, gracias a Dios. ¿Queréis venir, tú y Zach?


  Genevieve estuvo a punto de echarse a reír. Lo que ella quería era irse fuera. Fuera de Los Angeles, fuera de la Sahyt, alejarse de cualquier persona conocida. Imaginó una nevada inmensidad, y un edificio gigantesco y sin forma determinada, con miles de relucientes ventanas, aislado en el hielo. Todos sus errores quedarían atrás.


  Ella deseaba eso. Pero ¿cuál sería la mejor forma de negociar con Tony?


  —Eh… Djinn, quiero ser sincero contigo. Se trata de una gran tarea. ¡Mi contrato hace pensar que acaba de reinventarse la esclavitud! Y tampoco será un trabajo que pueda hacerse copiando. No se parecerá a Todos Santos. Necesito una idea distinta, el clima es más frío… hay nuevos materiales que me gustaría… Djinn, lo que intento decirte es que no tendré mucho tiempo para la vida familiar, no en la primera época…


  —Iré. —Jesús, Tony estaba a punto de convencerme para que no fuera—. Iremos. No hay problema, Tony. Soy una chica crecidita y estoy acostumbrada a cuidarme sin ayuda. Encontraré muchas cosas que hacer. —Fuera de aquí, en un sitio donde nadie me conozca.


  —Entonces… ¿está decidido? ¿Me acompañarás?


  Genevieve recordó el documental televisivo. Seguridad. En Todos Santos estás a salvo. Podemos empezar otra vez, Tony y yo. Genevieve asintió y abrazó a Tony, con suavidad. Sintiéndose muy frágil.


  Había cinco personas ante la mesa de conferencias. Acababan de sentarse cuando entró Tony Rand acompañado de Genevieve. Art Bonner se levantó a medias e inclinó levemente la cabeza en un gesto mecánico.


  —Art Bonner —dijo—. Y Frank Mead, nuestro interventor general. El coronel Cross, de Seguridad. John Shapiro, consejero legal. Preston Sanders, mi exsubdirector. Ya conoce a Barbara Churchward. Supongo que Tony le habrá explicado el motivo de la reunión.


  —No. —Genevieve parecía estar bastante tranquila.


  —Bien, es muy sencillo, y hemos pensado que usted debe tomar parte en la discusión. Intentamos decidir qué hacer con los secuestradores.


  —Pero… —Genevieve estaba asombrada—. Lo normal sería que ustedes los entregaran a la policía…


  —Si hacemos eso, usted y yo tendremos que pasar meses en una sala de justicia —dijo Barbara. Su voz no era muy clara, y un grueso vendaje cubría la parte izquierda de su cara—. Lo que significaría que no podría ir con Tony a Canada, y yo tengo mejores cosas que hacer que asistir a juicios.


  —Sí, ¿pero qué podemos hacer con ellos? —preguntó Genevieve—. Bueno, no irán a matarlos…


  —Yo sí —replicó Barbara—. Como mínimo a dos. Pero a mí me gustaría hacerlo lentamente.


  —Si hablas en serio, yo lo arreglaré.


  —No lo sé. Me ha salido así, eso es todo.


  —Entonces, ¿qué hacemos con ellos?


  —No lo sé. No quiero perder el tiempo en los tribunales. ¡Pero no estoy dispuesta a que se vayan tan frescos!


  Genevieve Rand fue variando su expresión. Sorpresa, meditación, disgusto consigo misma.


  —Barbara, habla en serio —dijo Preston Sanders—. No quieras mancharte las manos de sangre. ¡Créeme, no te conviene!


  —Pres, comprendo tus palabras… pero estoy hablando en serio —contestó Bárbara.


  —Además tenemos al profesor Renn —dijo Bonner—. Señora Rand, ¿está segura de que él preparó el secuestro?


  —Estoy segura de que intervino mi teléfono —repuso Genevieve—. Le vi mientras lo hacía… dijo que se le había caído el aparato y lo desmontó para comprobar si se había roto. Y Ron Wolfe y los demás son amigos de Arnold, y sabían que la señorita Churchward iba a visitarme.


  —Yo diría que eso es muy cierto —comentó Barbara.


  —Muy cierto para nosotros. No para el fiscal de distrito —intervino Shapiro—. Además, teniendo en cuenta que hemos violado los derechos de esa gente, no conseguiríamos un fallo condenatorio para ninguno. Lo más seguro es que nos encarcelaran a nosotros.


  —Otra buena razón para echarlos por la compuerta —dijo Tony.


  —No. —La voz de Sanders era suave y resuelta—. Tony, recuerda que durante el último ataque te esforzaste para no tener que matar a nadie. Recuerda mis esfuerzos durante el primer ataque. No sirvió de nada. Nos obligaron a matar. Pero esta vez, esta vez están vivos, no hemos tenido que matarlos, y maldita sea, no podemos hacerlo a sangre fría. También ellos son seres humanos, como nosotros, y nadie nos ha nombrado juez y jurado.


  —Debo señalar que el coste de presentar a esta gente ante un juez y un jurado apropiados sería injustificadamente alto para las víctimas —dijo Bonner—. Y aquí ni hay cárceles ni hay prisiones. Por tanto, no sé qué hacer. —Miró a los demás, impotente—. Creo que debo empezar preguntando a las víctimas. ¿Genevieve?


  —Debe haber un medio mejor que el asesinato.


  —¿Barbara?


  Churchward hizo un gesto de resignación.


  —Hace tres horas, yo misma les habría cortado el cuello. Ahora, no estoy segura. —Sacudió la cabeza—. Me abstengo.


  —¿Tony?


  —Tirarlos por la compuerta.


  A Bonner le sorprendió la crueldad que aparentaba Rand. Y también les sorprendió a otros de los presentes, a juzgar por sus expresiones.


  —Bueno, ¿qué alternativa hay? —preguntó Rand—. Si los soltamos, nos meterían en un buen lío…


  —¿Alguno de ellos podría demostrar que los hemos retenido? —preguntó Art.


  —¿Demostrar? ¿A qué se refiere? —dijo Shapiro—. Pueden reconocer o no a los guardianes que los capturaron. De otro modo… ¿qué prueba pueden tener?


  —Y nosotros podemos asegurarnos de que esos guardianes dispongan de cien testigos que juren ciegamente que estaban de servicio en Todos Santos —expuso Bonner—. Bien. No pueden protestar ante la policía de Los Angeles… suponiendo que se atrevieran, porque tendrían que explicar qué hacían cuando nuestros guardianes los detuvieron.


  —Perfecto. Ha demostrado que podemos soltarlos —intervino Frank Mead—. Creo que no me interesa. Volverán, nos costará…


  —Con su permiso —dijo Amos Cross—. Yo hablaré con ellos, con el consentimiento de ustedes. Dejaré bien claro que si volvemos a verlos, que si tenemos noticias de ellos otra vez, declararemos abierta la temporada de caza, y ellos serán las presas… Y explicaré que si llegamos a dudar de nuestra capacidad para acabar con ellos, recurriremos a informales y sustanciosos contratos…


  —¿Eso recomienda usted, coronel? —preguntó Bonner—. ¿Que los soltemos con una advertencia?


  Cross sacudió la cabeza.


  —Me abstengo de opinar, señor Bonner. Cuando la policía se convierta en juez, la sociedad estará en grandes dificultades…


  —Perfectamente —dijo Bonner—. Tenemos tres rateros que cogimos en el metro, y cuatro secuestradores. Podríamos considerar en primer lugar el caso fácil. Supongo que todos están a favor de soltar a los rateros.


  Nadie se opuso.


  —Todos están narcotizados —explicó Amos Cross—. Y uno de ellos habló mientras dormía. Lo suficiente para convencer a los guardianes de que se trata de un asesino.


  —¿Y piensan dejarlos en libertad en Los Angeles? —preguntó Genevieve Rand.


  Frank Mead se encogió de hombros.


  —¿A quién le preocupa lo que pueda pasar en Los Angeles? Lo importante es que no vuelvan a molestarnos.


  —La ley de Los Angeles les dejó las manos libres para perjudicar a los nuestros —dijo Rand—. Si a Los Angeles no le gusta la situación, que la cambien. Nosotros lo hicimos.


  —Bien. Tenemos tres rateros, cuatro secuestradores… y el profesor Renn.


  —No tenemos a Renn.


  —Podemos conseguirlo —dijo Bonner—. El problema que debe resolver esta reunión es muy simple. ¿Qué hacemos con ellos?


  —Atribúyanlo a la evolución en acción —contestó Barbara Churchward. Su voz no reflejó la menor nota de humor.


  XXII


  
    Es relativamente fácil soportar la injusticia; lo que duele es la justicia.


    H. L. Mencken

  


  LEYES Y PROFETAS


  El profesor Arnold Renn metió su ropa en una bolsa de las Fuerzas Aéreas. Actuó con torpeza, con una precipitación casi frenética. De vez en cuando, miraba la tarjeta elegantemente impresa que se hallaba en la mesita del dormitorio. «ATRIBÚYALO A LA EVOLUCIÓN EN LA ACCIÓN».


  Vete. Vete lejos. Esto va a estallar. No podrán hacerme daño. Pero…


  Ya había recibido muchas tarjetas iguales. En el buzón de la universidad de Los Angeles. En el club de la facultad. Debajo del limpiaparabrisas de su coche, y otra en el asiento delantero, aunque no había indicios de que hubieran forzado la puerta. En la nevera, y ahora en el dormitorio. Y Tina no tenía la menor idea de cómo habían llegado allí.


  La amenaza era evidente. Mejor no despreciarla, cuando las noticias hablaban de la fuga de Sanders tras el fracasado ataque. Y lo que era peor. Ni en los periódicos ni en la televisión había aparecido la noticia del secuestro de un alto cargo de Todos Santos, y nadie contestaba en el piso de Genevieve, ni en los apartamentos de los cuatro dirigentes de la Sahyt, ni…


  Sería mejor salir de la ciudad. Tomarse unas vacaciones hasta que las cosas estallaran. Un ayudante se encargaría de las clases durante cierto tiempo. Irse. Tina se le uniría después, si entraba en sus cálculos. Pero tenía que irse lejos, en aquel mismo instante.


  Terminó de hacer el equipaje y se dirigió al aparcamiento con la bolsa en la mano.


  —Buenas tardes.


  Renn levantó la cabeza, sorprendido. El extraño estaba indolentemente apoyado en la puerta del garaje. Sonreía ligeramente, pero la escopeta recortada que sostenía no tenía nada de agradable.


  —Eh…


  —No hace falta que diga nada. Tengo un recado que darle.


  —¿Qué…?


  —Es muy sencillo. Adiós.


  Renn tuvo el tiempo justo para comprender antes de que el golpe desgarrara su pecho.


  Vagas sensaciones fueron formando una imagen. Frío. Hierba que cosquilleaba en la mejilla. Un distante gemido cerca de allí. Lentamente, Vinnie fue reconociendo esas sensaciones, y otras. Dolor, dolor penetrante… hasta que creyó que la parte izquierda de su cara y de su cuello había sido aplastada y convertida en barro sangriento.


  Igual que aquel piojoso que llevaba los bolsillos vacíos, aquel tipo malhumorado que les había maldecido en el metro, hacía varias semanas. Cuando Vinnie acabó con él, aquel pobre diablo tenía el mismo aspecto que Vinnie creía tener ahora. Pero Vinnie recordó la cara de aquel hombre, larga, triste, llena de odio… y otro rostro cobró repentina vida en su cerebro.


  Cabello rubio, rizado, de corte elegante; rostro abultado, muy bien afeitado; traje y chaleco de color azul oscuro, corbata con dibujos en relieve de colores escarlata y marrón oscuro; oro en ambas muñecas, un anillo de oro… dinero andante. Visto sólo un momento, con una expresión que Vinnie no había encontrado jamás en otros incautos: alegría, mientras el tipo levantaba el puño para volver a golpearle. El enorme puño con el anillo de oro había hecho papilla el cuello de Vinnie, y se disponía a rematarlo.


  Le odiaban. Vinnie nunca había experimentado aquello antes. Los incautos temblaban de miedo, intentaban razonar con él, le entregaban la cartera, el reloj, el bolso, corrían… pero le odiaban. Le matarían si pudieran.


  Buscó otro rostro, visto posteriormente a través de la neblina causada por cierta droga. Un rostro surgido de una pesadilla. Visto muy de cerca. Una mujer con ojos increíblemente grandes, cabello que volaba alrededor de su cabeza, sonrisa diabólica… y una herramienta en la mano, una aguja que abría curvas en la barriga de Vinnie. Quiso chillar, otra aguja pinchó su brazo, y todo desapareció.


  Vinnie se esforzó en encogerse más. Gimió, y el gemido se transformó en un aullido porque había desgarrado su garganta.


  Estaba sentado, erguido, desnudo como un huevo sin cáscara. Otras personas le rodeaban, todas desnudas, pintadas como tantos huevos de Pascua. Seis además de Vinnie. Algunos seguían dormidos, otros miraban alrededor, aterrorizados.


  ¿Dónde estamos? Vinnie estiró el cuello y observó. Arbustos verdes a un lado. Al otro lado…


  Al otro lado, Todos Santos era un muro que atravesaba el cielo. Las ventanas relucían como millares de ojos.


  Correr. Debía correr. Se levantó de un brinco y todo se hizo borroso. Apenas notó el choque cuando se derrumbó.


  —¿Cómo iba a saberlo? —gritó—. ¿Cómo iba a saber que erais vosotros los que estabais en el metro?


  Una voz lejana se mofó de él. «ATRIBÚYALO A LA EVOLUCIÓN EN ACCIÓN», decía la voz.


  Volvió la cabeza. Allí, en el prado, en el extremo de la calle que limitaba el terreno de Todos Santos, había una gran camioneta de televisión, con un cámara de pie en la plataforma. La cámara, y otros instrumentos, apuntaban a Vinnie.


  ¿Qué estoy haciendo aquí? Pero no podía ir a ningún sitio. No. Y no estaba solo.


  Extraños… no. Aquél era Carlos el Rápido, encogido para abultar menos. Un hombre menudo y duro que a veces hacía su faena en el metro, y al que Vinnie evitaba siempre que podía… era difícil reconocerlo sin pelo, sin bigote, con el cuerpo pintado con un color blanquiazul. Aquella mole humana pintada como si fuera una hoja de árbol y que dormía pacíficamente, debía ser Gadge, que acompañaba y obedecía al Rápido. Vinnie nunca le había visto desnudo. Había considerado músculo lo que en realidad parecía grasa.


  Pero… ¿quiénes eran los otros cuatro? ¿Y qué frase llevaban pintada en el pecho? Vinnie hizo un esfuerzo para leerla. ATRIBÚYANLO A LA EVOLUCIÓN EN ACCIÓN.


  Vinnie contuvo una carcajada. Se habría irritado la garganta, y habría molestado a Gadge y a Carlos… y además, él mismo estaba cubierto de pintura rosa. Su panza lucía el mismo letrero que llevaban los demás. Igual que una marca comercial. Frotó las letras, incrédulo, notó un pequeño reborde, y comprendió.


  Tatuaje, inofensivo. Vinnie recordó a la mujer de la aguja… y en el mismo instante al hombre del anillo de oro. Comprendió, en aquel momento, que jamás volvería a ver su barriga reflejada en un espejo sin recordar a esos dos personajes: la mujer de la aguja con sus ojazos, y el supuesto primo que levantaba el dorado puño para golpearle hasta la muerte.


  MacLean Stevens condujo su automóvil hasta la camioneta de Lunan.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  Thomas Lunan sonrió.


  —Varias personas muy tristes, allí. Todas desnudas y sin lugar a donde ir.


  —¿Quiénes son?


  —Creo que averiguará que tres pertenecen al Ejército Ecologista Norteamericano. Todos en la clandestinidad, buscados por el FBI. Otros tres son delincuentes comunes que sus agentes identificarán con facilidad.


  —Usted parece saber mucho…


  —Ley de amparo —recitó Lunan—. Ley de amparo, ley de amparo, ley de amparo. Ninguna fuente. Pero es cierto, y seguramente le interesará detener a los del Ejército Ecologista. Dudo que pueda acusar de algo al resto.


  —Pero… ¿por qué? —preguntó Stevens—. ¿Qué hacen ahí?


  —Si quiere que conjeture —dijo Lunan—, conjeturaré que han molestado a Todos Santos.


  Los labios de Stevens formaron una línea de tristeza. En el césped, al otro lado de la calle, los durmientes estaban desperezándose. Miraron nerviosamente hacia Stevens y Lunan. Mac hizo señas a los agentes que habían ido con él.


  —Deténganlos. Por exhibicionistas. Eso bastará para llevarlos a comisaría.


  Un sargento se echó a reír.


  —De acuerdo. Adelante, chicos, procedamos…


  —De manera que por fin ha sucedido —dijo Stevens.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Lunan.


  —Todos Santos ha cortado las amarras. Ahora están totalmente por encima de la ley. Son juez, jurado y verdugo.


  —No es cierto —replicó Lunan—. ¿No lo comprende? Es el mensaje que han dejado aquí. —El periodista bajó la voz—. Estoy dispuesto a negar que he dicho lo que voy a decirle. Señor Stevens, en este grupo hay personas que no sólo molestaron a Todos Santos. Secuestraron y abusaron sexualmente de un alto responsable de Todos Santos. Tuvieron retenida a la mujer durante varias horas, antes de que los guardianes del edificio la rescataran.


  Stevens frunció la frente.


  —Tal como se lo cuento. Podían haber sido juez, jurado y verdugo. ¿Quién se habría enterado? En lugar de eso, han preferido seguir siendo parte de la raza humana. Sí, claro, también están manifestando su protesta contra la justicia de Los Angeles. Quieren que cambie. Pero no se han separado de la humanidad.


  —Usted puede decir esas cosas y quedarse tan tranquilo. Porque no acaba de examinar el cadáver del profesor Renn.


  Lunan miró instintivamente a Stevens.


  —¿Qué?


  —Alguien lo destrozó con una escopeta. No lo sabía, ¿eh?


  —No, pero no es obra de Todos Santos.


  —¿Por qué lo dice, Lunan? ¿Porque ellos habrían empleado rayos láser?


  Lunan se echó a reír.


  —No fueron ellos. Mac, le interesa ser muy cuidadoso cuando investigue el asesinato de Renn. Tal vez descubra que su concejal favorito no es tan sagaz como él piensa.


  —¿Planchet? Planchet… Sí. Dios sabe que tenía motivos. Lunan, ¿usted está al corriente de este asunto?


  —No. Parece obra de un asesino a sueldo, ¿no está de acuerdo? Pagado por Planchet, por los padres de Diana Lauder o por alguien relacionado con los tipos del Ejército Ecologista que Renn envió a la muerte. Pero yo sé lo que Todos Santos reservaba para Renn, y no era la muerte. Querían asustarle para que se marchara de la ciudad.


  Stevens meditó la información.


  Los agentes de la policía de Los Angeles acababan de detener a los nudistas de chillones coloridos. Stevens vio entrar al último en un furgón policial. Después miró más allá del césped, más allá del naranjal, donde se erigía el descomunal edificio. ¿Sociedad libre o termitero? ¿O ambas cosas?


  ¿Será realmente la tendencia del futuro?


  —De momento —dijo a Lunan—, de momento y sólo en este momento, no se han separado de la raza humana. ¿Pero será posible vivir ahí dentro y seguir siendo humano siempre?


  El brazo de Stevens se movió expresivamente para señalar el enorme edificio-ciudad, cuyas ventanas reflejaban la luz blanquirroja de la puesta del sol.


  La gran pancarta anaranjada seguía allí. «ATRIBÚYANLO A LA EVOLUCIÓN EN ACCIÓN». Mientras la observaban, se agitó y se movió. Alguien estaba descolgándola.


  —Usted podría vivir ahí, Lunan. Sería muy bien recibido —dijo Stevens—. ¿Cuándo planea trasladarse?


  —Nunca —contestó Lunan, y a continuación gritó—: ¡Arbry, que una cámara haga una toma de esas ventanas! —Su voz volvió a ser suave—. Será una buena toma. Cien mil ojos, pero todos mirando hacia adentro. No hay intimidad, ningún interés por lo que sucede fuera. No, no es mi forma de vida.


  —Ni la mía…


  —Pero ¿qué importancia tiene? Un gondolero veneciano se volvería loco ahí dentro. Igual que un indígena maorí, pero eso no significa que su vida sea la correcta. ¿Qué opinaría un legionario romano sobre su forma de vivir, señor Stevens? ¿Qué pensaría de mí Thomas Jefferson? Hay muchas formas de ser humano.


  —Es posible.


  Stevens dio media vuelta, a tiempo para ver como la gran pancarta caía de las almenas, flameaba y se posaba suavemente en el suelo.


  FIN
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